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CERVENA KULICKA

Kluk nemél mamu. Utekla pfed ¢asem s vousatym pokladadem parket.
Ani na ni moc nevzpominal. Pofdd ho bila. Ted’ se mé¢l dobte. Nikdo se o ngj
nestaral, jen babicka.

Véene byl venku. Zvlast’ nyni, na jate. JeSt¢ stale nosil Cepici na usi,
kterou mu tata poslal k vdnociim. Byl na ni emblém kosmického raketoplanu.

Béhal po stavenisti s rozpazenyma rukama a hral si na letadlo. Nikdo si
snim hrat nesmél. Byl S$patnym ptikladem a postrachem spoluzakt. ktefi
nedaleko hréli kuli¢ky. Byl to uliénik. Casto se pral.

Dnes by se nechtél prat, dnes by moc rad hral s détmi kulicky, jenze zadné
nema. A nikdo mu nepljci. Tak béha v kaluzich a blaté, po naskladanych
panelech, po obrubnicich nedoasfaltované ulice. Ruce rozpazené, hlava
zaklonéna k slunci.

Zakopl a upadl.

Nic se nestalo. Jen se vic zamazal. Otiral rukama bahno z teplakti a proto
hned nezahlédl tu ¢ervenou kuliCku. Lezela na studené zemi jako krasny dosud
neobjeveny svét. Uvidél ji a popadl. Napied ji prekvapené prohlizel, pak se na ni
usmal. Patfila mu. A muze jit hrat!

Jeste¢ dnes mize mit plny pytlik kulicek. Modrych, zelenych, fialovych.
Jako jini kluci. MiiZe je vyhrat. Ma pfece s ¢im hrat!

Chvili se jen dival. NevS§imali si ho. Védé€li, Zze nema kulicky. Ale on mél
a kdyz hrali o jednu, stoupl si za Caru, aby hazel prvni. Rozkficeli se.

,Hron nehraje!*

»Hraju!“

,Nehrajes

,Mam kuli¢ku!*

Hodil ji a nékdo do ného strcil. Kulicka se zakoulela daleko od jamky.
Hron se za ni rozb¢hl.

,,Hron, slon, ozvalo se z hloucku.

Jindy se pro to pral. Ted’ Sel s kulickou zpatky, jako by neslySel. Nejvétsi
z kluki stal rozkrocen za Carou.

., Rek jsem si, hdzu prvni,* protestoval Hron a cpal se na misto.

Nenechali ho.

,»Lak posled, fekl smiflivé a ustoupil.

Dlouhan hodil kulicku do jamky.
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At hraje,* fekl preziravé.

Ostatni netrefili. Ani Hron. Kuli¢ka pfed jamkou uskocila stranou. Zustal
druhy a nemél nad¢ji. VSechny byly pftili§ blizko dilku, az na jedinou. Ta zbyla
naposled.

,,Rekni pulana,* nabizel Hron.

»S¢ slony se nedelim,* odsekl dlouhan a pecliveé mifil.

Kulicka se prudce fitila k jamce, spadla mezi ostatni a jednu vyrazila.

,»Hurd,* vykiikl nékdo a zmlkl.

Dlouhan Sel pro vyhru.

»Jak to?* fekl Hron. ,,Jedna je venku.*

,Byla uz v jamce.*

,,Ale neni!“

Kluk o celou hlavu vyssi vrazil do Hrona.

Zase upadl. Ale honem se zvedl, a diiv, nez mohl dlouhdn sebrat kulicky
z jamky, skocil na n¢ho. Valeli se na té studené a syrové zemi.

,»Pust’, sipal dlouhan, ,,pust’ mé!*

Hron jenom trochu povolil sevieni kolem dlouhénova krku.

,,Pustis?*

,,J0, ale cvrnkam

,Cvrnkam?* zeptal se znovu vyhrizné a zesilil stisk.

,,Cvrnkas, skucel dlouhan.

Hron pustil. Vstali. Divali se na sebe a byli celi zmazani.

»Slone pitomej!“ nadaval dlouhan a plivl.

Hron se plivanci vyhnul. Dlouhan ustoupil mezi ostatni. Ml¢eli. Bylo uz
snadné cvrnknout kulicku do jamky.

A mél jich Sest.

Stranou stala holcic¢ka. Divala se, jak je prepocitava. Nékdo mu zespodu
udefil do dlan¢. Jedna se zakoulela az kni. Zvedla ji. Nesla mu Cervenou
kulicku.

,Nech si ji a hraj,f
protestovat, ani se smat.

Znovu hazel posled, jenZe nevyhral. Ani hol¢icka nevyhrala. Zbyvaly mu
ctyti kulicky.

»Hraju o dvé,*“ fekl dlouhan a hol¢ice néco Septal. Byl to jeji bratr.

Musel ji postrcit. Nechtéla jit sama k Hronovi. Nakonec §la a on pijcil.
Dvé&. Nepochopil, Ze je to zrada. Ani ona nic nepochopila. Znali jesté malo Isti
tohoto svéta. Proto prohrali, kdyz uz méli vitézstvi skoro na dosah. Zbyvalo
jedinou kulicku cvrnknout do jamky a méli jich plné hrsti. Ale hol¢icka se bala,
ze netrefi.

,.Prskni,* radil ji bratr, ,,prskni, stejné netrefis!*

Cvrnkla kulicku daleko od jamky.

Na Hrona nedoslo. O vyhru se rozd¢lil dlouhdn s usoplenym klukem.

,,P0j¢ nam,* prosila bratra hol¢icka.

,Rez domi,* kiikl dlouhan a odstréil ji.

Hrélo se o tfi. Kazdy mél dost kuli¢ek. Jen Hron uz nemél nic. Koukal
vycitavé na hol¢i¢ku. Mrzelo jej, Ze ptijcoval. Podvedla ho. VSichni maji radost,
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fekl Hron a pohodil hlavou. Nikdo si netroufal



ze uz nema s ¢im hrat. Nenechd si to libit, to posmivani. To posmivani si libit
nenecha.

Nikdo se neposmival.

Nevédél, co délat. Za ranu, ranu. To znal. Ted’ nemél pro¢ nékoho bit.
Neprohral on, ale ta holka. A bylo to domluvené. Bylo. Dobie vid¢l, jak ji bratr
néco naseptava. Pro¢ plijcoval? Mohl ted’ jeste hrat. A vyhral by. Jisté by vyhral.
UZ zas nema nic.

Dival se na jamku plnou kuli¢ek. Cervena byla zase navrchu. Patfila mu.
NaSel si ji a zase si ji vezme!

Vzal.

Vzal zjamky plnou hrst. Za trest, za ten podvod. Ale nedovedl rychle
utikat. Dobé&hl k nasklddanym paneliim, a mé¢li ho. Povalili na zem, bili ho a
nadavali zlod¢;.

Citil, jak mu dlouhan doseda na télo, rozpazuje ruce a koleny tlaci paze
v nadlokti. Hodné to bolelo. AZ musel oteviit pésté a kulicky vypadly.Nékdo mu
drzel nohy a kiicel zlodégj. Zlod¢j. To mu vadilo nejvic.

Byl zlod¢j. Bude uz potrad zlodg;.

Paze ho strasné bolely, jak na nich dlouhan klecel. Najednou bolest
pominula.LeZel sam na studené zemi a vnimal jen modro oblohy.

Vedle stala holka a natahovala ruku. Nabizela mu cCervenou kulicku,
kterou mstitelé prehlédli.

Vydal se k rozestavéné prodejné. Potfad myslel na to, Ze si s nim uz nikdo
nebude chtit hrat, Ze je zlod¢;.

Vylezl na nejvyssi haldu pisku a rozhlizel se kolem. Za jinou prodejnou a
détskym hiistém s kolotoCem hrali cizi kluci kulicky. Dole pod hromadou stala
hol¢icka a nabizela mu tu ¢ervenou.

,»Hod’ ji sem!* ki¥ikl rozhodné.

Hol¢i¢ka poslechla. Kulicka dopadla k jeho nohdm. Zvedl ji a chvili
uvazoval, zda nema jit hrat k té¢ vzdalené parté klukt, které neznd. Ti na né¢ho
nebudou pokiikovat Hron-slon, nebudou védét, ze je zlod€j. Najednou se
rozmachl a vsi silou kuli¢kou hodil co nejdal mohl.

Dival se, jak hol¢icka bézi, hleda ji a chvili ji nechal. Dobfte si pamatoval,
kam kulicka dopadla. KdyzZ se ptiloudal na misto, nenasel ji.

Znechucené se vydal ke kolotoci.

Hol¢icka utikala za nim.

,,Kdo nas bude tocit?*‘ zeptala se a Splhala na sedatko.

,Kazdy chvilku,* fekl a optel se o nosnou ty¢.

Div¢iny vlasy zasvitily. Vzdycky, kdyz se jeji hlava dostala do pfimky se
zapadajicim sluncem, zazafily jako plaminky. Tocil stale rychleji. Vlasy
poletovaly a rozsveécovaly se.

,,Dost,* volala hol¢icka.

Pidal. Cim vic togil, tim vic vlaly.

,Dost,“ pistéla, ,,je mi Spatné!“* a pritiskla si dlan€ na oblice;.

Lehl na ty¢ a brzdil nohama. Koloto¢ pomalu zastavoval. Hol¢icka méla
porad ruce na tvarich. Pfistoupil k ni a témi svymi zaSpinénymi prsty je z jejiho
obliceje sejmul. Rty méla kieCovité sevieny, ale v ocCich svitily jiskficky.



Najednou vyprskla, vysmekla se a utikala zase tam, kam odhodil tu kulic¢ku.
Ruce rozpazila, jako letadlo.

,INo tohle!*“ zvolal ptfekvapené Hron.

U pisku ji dohoni, chyti za ty dlouhé vlasy, aby to bolelo, aby pochopila,
ze nema podvadeét, Ze se prece nesmi podvadet!

Najednou se hol¢icka sehnula. Néco sebrala a radostné volala:

,»Mam ji! Nasla jsem ji. Mam cervenou kulicku!*

,»Dej j1 sem!* volal Hron a rychle k ni pfibéhl.

»Zase ji vyhodis a budeme ji hledat, ano?*

,.Ne, fekl Hron a dival se na kuli¢ku.

,»1ak, co s ni budes§ délat?

,,Pudu s ni hrat,* fekl rozhodné¢.

,»Vzdyt’ t€¢ nenechaji, nenechaji t¢ hrat kuli¢ky, nenechaji!*

»Nechaji,* fekl a vykrocil k tém cizim klukim, ktefi za novou prodejnou
cvrnkali do jamky, neznali ho a nevéd¢li, Ze je zlodg;.

,Nechod’,” volala za nim, ,,ptijdeme na kolotoc, ja t& budu tocit, ted’ t&
budu tocit ja, dlouho, jak dlouho budes chtit...*

Neobratil se. Sel hrat.

,Hron, slon, pitomec, Hron, slon, zlod¢j
jako by z téch div¢ich nadavek bylo slyset plac.
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ozvalo se za nim, a zdalo se,



DNES POTKAM LASKU

Ve chvili, kdy procit a za oknem uvidé€l zaf jarniho slunce, uminil si, Ze ji
dnes potka!

Rano slibovalo den, ochotny splnit jeho rouhavé piani.

Vstal, dival se zokna na meésto obtézkané mlznym rannim oparem a
slabikoval v siluetdch vyCnivajicich vézi chraml, aZz naSel malé zastréené
pismenko: Zulovou véz.

Zdélo se mu, Ze rozeznava i hodiny, ty staré ctvercové hodiny, které uz
tyden nebiji. A on je spravi, on s panem Bankem, ktery si ho vybral, jako
jediného ze vSech klukt v dilné€.

Tteba zrovna z t€ véZe uvidim svou prvni lasku!

Byl nedockavy, roztrzity, stastny. Hvizdal si, zpival, poskakoval po byt¢,
ktery ostatni ¢lenové rodiny v rannim spéchu opustili, lenivou vodu popohanél
k varu trylky foukaci harmoniky a stail se na svou tvaf obcas podivat do
zrcadla.VSechno dnes pohodlné stihne, dokonce po sobé ustele postel, stary
Banek se k vézi pribelha urcité az po devatg.

Schodisté seskakal po jedné noze, pted poslednimi schody zaptel ruku o
zabradli, vyS$vihl nohy ptfed sebe a stiihl jimi ve vzduchu v dokonalé
ptfednozce. Nezli dopadl, uslySel hlasity vykiik. Pfistdl pfimo mezi stifepy
z rozbité lahve mléka, bila tekutina se rozlévala po dlazkach predsiné. Veliké
modré divEéi o¢i na ného podéSené ziraly. Neznal je a nenapadlo ho, Ze patii té
nove, ktera se pred nékolika dny ptistéhovala do bytu o poschodi vys. Proto ani
nevedel, jak se jmenuje.

,»J4, J& to utiu,““zakoktal a ucitil na tvarich neptijemné horko.

»Neobtézuj se,” tekla divka odméfené a potad jesté lapala po dechu.
Vystupovala pomalu po schodech a svaly na lytkdch ji pfechazely do ladnych
tvard.

Posbiral rychle nejvétsi stiepy a kdyz je hazel do popelnice, o jeden se fizl
a zaklel. Takhle za¢ind den, kdy chce potkat lasku?

Loudal se k zastdvce autobusu Sirokou ulici a z paneldkovych domu
vychazely divky, svitici jarnim ranem. Hled¢€l jim do tvafi, pfedbihal je a otacel
se, ale zadna si ho nevSimala.

Asi je jesté brzy, uvazoval, rano se snad nikdy laska nepotkava. A nechal
si ujet preplnény autobus. Mél ¢as. Nemusel do dilny. Musel na Zulovou véZ, az
nahoru k hodinam. Bének si ho vybral, jediného zu¢nd, jedin¢ho ze vSech
kluki, co tam v diln€ jsou. Néco v téch hodinach prasklo, nékde se urazil zub
nebo zlomila htidel. Ve starych hodinach vZzdycky néco praskne. Tyhle uz biji tfi
sta let.



Plouzil se pomalu kastanovou aleji a hledél dolti na feku. Byla stfibrna,
tichd, prazdna. Jen par rybait na Sedavych lod’kach nastavovalo zada slunci.
Nedalo mu to a musel bliz. Bliz k vodé¢, ktera ho vzdycky ldkala. Tfeba mu povi,
kde hledat lasku.

Reka se tvafila tajemné a nepiistupné. Neprozradila nic. Tekla ling za
svym cilem. Nechavala smutné zatoulané¢ dievo v tahlych bludnych kruzich
obihat mimo svijj Siroky proud. Poméahal mu kameny uchytit se opét v proudu a
na Barbote osmkrat udetilo. Jesté to pohodIné stihne tramvaji. Banek je ptisny
pouze na hodiny.

Bézel pies most a na refizi uvidé€l divku. DrZela krdsnou koZenou brasnu
s tenisovymi raketami, stila tu sama a on také, proto se osmélil:

,»laky hraju tenis,” fekl a lhal. ,,Jen tak za bardkem na placku,* snazil se
alespon trochu svou lez zmirnit.

,» Lak pfijd’ na kurty,“fekla divka zcela samoziejme.

,,Kam?*

K nadm, do oddilu! Muzes§ se hned piihlasit. Pojed’ se mnou, jestli mas

Byla tu tramvaj a rozjela se na jinou stranu nez mifil on.

Mluvila o tenisu a o pravidelnych trénincich, které nesmi zanedbavat a on
kyval a mlcel, aby nemusel lhat a dal se zapsat do tenisového oddilu, protoZe si
myslil, Ze potkal lasku.

Vidél ji uz jen zdalky, v draténé kleci usilovné béhala za bélostnymi
micky, poslouchala naro¢né pozadavky plesatého pana a pokorné kyvala hlavou.

Budu si drzet tvaf, budu tvrdit, ze mé bolel zub, feknu, ze jsem byl u
zubafe. A s &ekatelskou prikazkou tenisového oddilu jel zpatky k Zulové vézi.

Ale nedojel. Tramvaj pfed nimi se porouchala.

Vystoupil s ostatnimi a myslil si, Ze to tak mé byt, Sel pésky a staticky
Jakub svymi kladivky odklepal ptil desaté.

Banek ho pierazi. Banek vzdycky drzi slovo. Ceka tam, jisté tam &eka,
ceka, az on vleze do hodin a vymontuje krokd¢ nebo vétrnik, Banek tam sam
vlézt nemiize, Bankovi hvizda dech a neslouzi nohy.

Najednou mu bylo lito toho dédy s odfenou I€kafskou brasnou, ve které
nosi své nastroje. Vypada jako doktor, je to doktor, ktery dovede uzdravovat
hodiny.

Bloumal u naroZznich plakati, sledoval jedouci auta, postaval pted
vyklady. Piesvédcoval se, Ze uz tam nemuze jit, ted’ uz tam nemuze jit, jeding,
kdyby se ptiznal.

Rozbehl se a utikal.

ZadrZela ho Cervend svétla semaforu, jako ty druhé. Na nohu mu dopadla
velka cestovni kabela. Nad ni se houpaly vlasy temné jak havrani kiidla. Pak
unavena ruka rozhrnula oponu a spattil omluvny div¢i ismeév.

Lidé vyrazili a on se nabidl. Nesli tu téZkou kabelu spolu a on nevédél
kam, ale napadlo ho, Ze potkal lasku a tak dosli az k nadrazi.

M¢Il lasku! Krasnou usmévavou, pravdivou jako slunce, které stvofilo
tento den. Byla to studentka a mluvila normalné, smdala se normalné¢ a
poslouchala, kdyZ zadychan€ mluvil o dilné, o fece 1 0 hodinéch.



Nakonec ji odvezl vlak, ale slibila, za ¢trnact dni, jen jak udéla tu
obdvanou zkousku, zavold mu. Jenze si asi téZko mohla zapamatovat ¢islo
jejich telefonu.

Ruch pfed nadrazim jakoby v tom pokrocilém dopoledni zlenivél. I on byl
ted’ liny. PieSel Siroky bulvar a nechal se pohltit parkem, ve kterém chtél byt
sdm a myslit na svou lasku a nenasel tu volnou lavicku.

AZ vzadu, v prerostlém ktovi objevil jednu témét prazdnou. Ani si
nevSiml, kdo sedi s kapuci na hlavé na jejim kraji. Chtél myslet na divku, kterou
odvezl vlak a musel myslet na Banka. Proto ho nezajimalo co d¢ld osoba sedici
vedle, jak se nepfirozené klati a piihyba si z lahve prihledné namodrlé tekutiny.

Na piskové cesticce zakiupaly kaminky pod vysokymi naleSténymi
botami a ta dosud neidentifikovana osoba se mu z ni¢eho nic vrhla do naruce a
zacala vzlykat.

,Nedave] mé, tekni, ze k tob€ patiim, Ze u vas bydlim!* Méla kupodivu
jesté docela divEi tvar.

Branila se, kdyz ji chtéli odvést.

,,Co to délate? To je moje kamaradka, bydli u nds v domé, Vid’, Marie?
a vrhl se na ty dva muZze civilu.

Sebrali je oba.

Divka se nejmenovala Marie a stary nervozni nadstraZmistr si zacal
zapisovat jeho jméno a adresu.

To tekl spravn€. Pak musel lhat. Donutili ho lhat a tentokrat lhal
dokonale.

Banek mu dal volno, pied chvili, pro¢ ne, kdyz ty hodiny spravili, at’ se
jsou podivat, at’ se jsou presvéd¢it, hodiny na Zulové véZi zase biji, stadilo
uvolnit zaskoCeny Stajgrat, dalo tu fuSku, ale zvladli to, dokonce dfiv, nez se
pocitalo.Divce chtél pomoct, nevédél, Ze je to tulacka a narkomanka, nevédél ze
utekla od rodict, ktefi se rozvadéji, ze ji policie uz mésic hleda.

Zatelefonovali jeho otci a pak ho pustili.

Dival se na tu osklivou Sedou budovu, kde jsou na vSech oknech mtize a
napadlo ho, Ze staci jen jedna jedind zed’, aby se Clovek uz nikdy nedostal mezi
lidi.

!“

M¢I1 hlad. Hodiny potvrzovaly, Ze pravem.

Dostal na n€ vztek. Na vSechno dostal vztek. Copak uzZ se lidé neobejdou
bez hodin a bez Sedych zdi a bez mtizi a bez lhani a bez ptetvarky? Co tfekne
doma tatovi? A Bankovi? Ze hledal lasku? Ze potieboval najit lasku?

Ty hodiny bily z Dominikénského klastera a meély kratickou snivou
zvonkohru. Tuk, tukyt'uk, bam.

Na rohu u stanku si koupil parek s chlebem a hromadkou hoicice.
Chutnalo mu.

Zase se vratila ta vabiva ranni predstava. Dnes ji kone¢né musi potkat!
Vzdyt vlastné dodnes nevi, jak viibec laska vypada!

Mésto dychalo pomalu a téZce svym jarnim polednem. Holubi lin¢ a
neochotng vzlétavali z vyhtaté dlazby.

Znal to namésti s kamennou kasnou, vyhlazenou desti staleti. Tady se
schazivaji milenci!



Usedl na obrubu kaSny a uvidé€l obraz divky. Houpal se v tichu hladiny,
prosvital profilem starych mistri, nékdy se prohnul do Usmévu, nebo do
odmitaveé grimasy. Zdal se poddajny a blizky, jen natdhnout ruku.

Vzéapéti prisel ten, na kterého divka cCekala, objal ji a jejich obrazy
splynuly v jeden zadostiveé se vinici stin malatné hladiny kasny.

Musel pry€. S rozhodnosti a tvrdoSijnou vili, kterd ho zbavovala Unavy,
dosel znovu k fece. Té muze véfit, té nemusi lhat.

Nabftezi bylo prazdné. Usedl na kamenné schody a v plynuti ¢asu se chtél
nechat unaSet proudem do koncin jeSté nepoznanych, ale vabicich, jenZze sedé¢l
pofad na jednom misté€, a niceho se nedockal. Nebyl trpélivy, chtél piilis brzy
najit svou lasku.

Znovu utekl do ulic pfivolavat pohledy jarn€ roztouzenych divek. Mijely
ho v proudech, strhujicich az k bezmocnosti.

A prece pted nc¢ho znenadéani upadlo $tésti. Mala penézenka z krokodyli
ktize. Vrhl se na ni jako hladovy pes. Hidla v ruce skrytym bohatstvim. Hled¢l
na ni a pak na vzdalujici se kroky nezvykle tvarovanych sandalt. Chvili trvalo,
nez se rozb¢hl.

V tom velkém mésté plném lidi, kde vSichni mluvi stejnou feci, uprostied
ulice oslovil divku, ktera mu nerozumeéla. Nechapavé a odmitavé na ného
hledéla, nechtéla byt vyruSovana ve svém soukromi cizinky, az kdyz natahl dlan
s penézenkou, rozzatily se ji o€1 vdé€nosti. Podala mu ruku a on ji drZel dlouho
ve své a citil, jak je tepla a pfitulnd a nechtél ji pustit, a tak se nabidl, Ze ji
provede méstem a jeji slova, kterym nerozumél mu piipadala jako souhlas.

Vykli¢kovali z viavy Sirokych ulic ke stinnym podloubim stfedovékych
domti a malebnych plackii, a ona obdivovala Stity, erby nad vchody, barokni
fimsy a vstupni portaly, prochdzeli klikatymi ulickami, priichody domu i
zapadlymi dvorky, az pfiSli kté vysoké vézi, vypinajici se nad mésto jako
mocny vladce, jemuz je souzeno piezit vS§echny minulé i budouci.

Lid¢é se tu pokorné tisnili s pohledy upfenymi na barevny zvérokruh
orloje. A ¢as jim majestatné¢ pohnul. Rozhybal sosky a kruhy, rozeznél zvonky a
gongy. Zacvakaly spousté fotoaparatli, mnozi nasadili k o¢im videokamery.
S koncem ptedstaveni dav uzasem vydechl.

Tyhle hodiny bych nikdy nespravil, fikal si. Nikdy nebudu mit dost Cisté
ruce, abych se jich mohl dotknout.

Divka vedle n¢ho pfikyvovala a cosi Septala. M¢l dojem, Ze je to basen,
nebo n¢jakd modlitba. Za to ji miloval a rozhodl se ji ukazat vSechno. Zvedl
ruku k ochozlim té¢ mohutné véze.

Uvid€éli mésto. Veliké slavné meésto pod nimi zilo svymi véky 1
pritomnosti. Laskalo je slunce. Do Cervena barvilo stfechy, zlatilo nazelenalé
kupole chrdmt, ptitahovalo koufe bizarnich kominkt, klikatilo uzké ulicky,
rovnalo Siroké tfidy, zdvihalo zelené ctverce parkd, v celé §ifi feky rozvinulo
svij tipytivy koberec. V dalce, zajaté rizovym oparem a smogem, prosvitaly
krychlicky sidliSt’ a tréela mementa tovarnich komint.

Zdalo se, ze divka ani nedycha. I on byl stasten. Uz si neptal vic, jenom
snad, nad tim nesmrtelnym méstem ji alespon jednou polibit. Ale zvedl se vitr,
zacal neptijemné cloumat vlasy a trhat slova od tust a lidé zacouvali do bezpeci



schodi, které je vedly zase dolli, mezi ostatni a k zajezdovym autokariim, a
divka musela spéchat, a uz neméli ¢as se drZet za ruce.

Stal opodal a maval, kdyZ odjizd€la. Pfesto se mésto nezménilo. Porad
hucelo svym ruchem. Jenom stiny se prodlouzily. M¢l by jit domi. Uz by mohl
jit domt. Potkal lasku, 1 kdyz jen na par okamzikii a uz ji nikdy znovu nespatii.
Presto mohl ty hezké chvile ordmovat a zasadit do knihy zivota, jako
drahocenny list. Ale vzpomnél si na Banka a na Zulovou véz. A den se znovu
zamracil, dokonce zacal slzet téZkymi kapkami desté.

Jesté mél na listek do kina a sél ho pfijal s hrstkou ztracencl toho jarniho
odpoledne.

Sed¢l v fadé sam a myslil na tu divku. A jesté vic, kdyz zhasli. Proto ho
skoro podésila ta hebka viiné kvétin. Odrazené svétlo zachytilo kiivku nader
prerusenou lemem vystiihu. Zena usedla vedle ného a on znervoznél. Jen jednou
se osmélil pohlédnout na profil jejich ptibyvajicich let.

Zaharasil celofanovy sacek a on sebou znovu trhl, kdyZ se ho dotkla jeji
ruka. V rozpacich bonbon pfijal. Platno se rozprSelo véénym Smouhatym
destém.

Znovu ho uchopila za ruku a polozila si ji na své horké stehno.

Uchvatil jej ptival zmatku a zaroven jakasi moc, zvedajici vSechny
pruziny téla. Chtél utéct, ale nemohl.

Ptesto se zvedl, kdyz ho vyzvala. A nevédél pro¢ a nevédél kam jdou, a
ani jarni dést’ ho neprobudil, vzpamatoval se, aZ kdyz za nim zaklaply dvete
bytu.

Stala proti nému splihla a udychana. Nadra se ji vzpinala pod piilepenymi
Saty a hlas ji zaklokotal ve strojeném smichu.

Ptinesla ru¢nik a zaCala mu tfit vlasy a stahovat promocenou kosili. Pak
se znenadani jeji Zupan pooteviel. To bylo to posledni, co zaregistroval pfesné¢.

Teprve dlouho potom, kdy lezel malatny a jakoby vysaty na Sirokém
mekkém divanu, pochopil, co se stalo. Ale byl ptili§ bezmocny, mél pocit, ze je
jako vybrakované hodiny, které uz nikdy nebudou bit.

Volala na ného z koupelny — vezmi si obloZeny chlebicek! Nechtél ji
slySet. Nechtél obloZeny chlebic¢ek 1 kdyZ dostal ptiSerny hlad. Nechtél potkat
takovou lasku! Prekotné se oblékl a tiSe vyklouzl ze dvefii bytu.

Ani uminujici dést’ mu nepomohl. Nikdo mu uz nemohl pomoci. Ptipadal
si jako zradce, jenZe nevédél koho a co zradil. Do Suméni desté sedmkrat odbyly
hodiny. Vzpomnél si na Banka a na Zulovou v&z.

Néjak se dostal domtli. Byl promoceny, znaveny a ke vSemu lhostejny.
Proto ani neodpovidal na otazky, proc se dostal na policii, co cely den délal, kde
vSude byl. Nepomohl ani mat€in kiik ani otcovy pohlavky. V tu chvili si uminil,
Ze je to stejn¢ vSechno naposled.

K ¢emu je dobry cas, napadlo ho, kdyz sedél schouleny u okna svého
pokojiku, jesté se stopami pokoteni, palicich na tvarich 1 v ohanbi. Hled¢€l dolt
na rozsvecujici se meésto, jeste plne deste.

Pro¢ ma Clovék Zit a lhat a hledat lasku, proc je tenhle svét?

A znovu si uminil, Ze se na mésto diva dnes naposled. VSechno co zazil se
slilo do obrovské Sedivé koule, do které¢ zapadl a nemohl ven. Tapal vni a



nachazel jen hladké oblé stény, kterych se nemohl zachytit, po nichZz jen
beznadéjné sklouzaval doli..

Zitra, tikal si, zitra uz nechci potkat lasku, zitra uz nechci potkat nikoho.
Pijdu k fece a necham se ji odnést. Pry¢, daleko, kde nebude mésto, ani véze,
ani hodiny. Kde nebude nic.

Vzal foukaci harmoniku, vmackl se do kiesla a chtél si naposled zahrat
n¢jakou dojemnou pisent louceni.

Najednou néco udetilo do okna. Po skle se doli Sinul maly uhledny
balic¢ek. Zastavil se, chvili visel ve vzduchu a zase poskocil vzhiiru. Pozoroval
jej vyjevené. Balicek sklouzl niz. Odlozil harmoniku, ptistoupil k oknu a bali¢ek
vyletél vzhiru. Ttepal se na nitce splyvajici s tmou.

TiSe okno oteviel, vzal harmoniku, hral, a jakmile se ten pfedmét znovu
objevil, chilapl po ném.

V krabi¢ce od zépalek byl peclivé zabaleny tlomek skla.

,PRO STESTI*, ¢etl s namahou v nartistajicim Seru a poznal, Ze je to
stiipek z oné rozbité lahve od mléka. Okno nad nim se s bouchnutim zavielo.
Ten vecer hral dlouho a pak nemohl usnout a rdno byl ospaly a liny. Ale véd¢l,
co ma udélat a co si uminil udé€lat. Musi se Bankovi omluvit.

Nejprve si pocihal na divku, ktera bydlila o poschodi vys. Dosli spolu az k
zastavce autobusil a dohodli si schlizku na patou.

Banek se v diln¢ neobjevil. Neptisel ani druhy den. Z nemocnice ho
pustili po dvou tydnech.

Belhal se o hiilce a rovnou k nému.

L, Vi§, nemohl jsem tenkrat k té Zulové v&Zi piijit,” omlouval se Banek.
,Nebylo mi dobfe. Ale my ty hodiny spravime, zitra je urCité spolu spravime!*



KACENI MAJE

V m4ji to vétSinu klukil tahlo k ficce, kde se blyskaly bélice a vyskakovali
pstruzi a n€kdy se dala zahlédnout 1 Stika a my se snazili ty ryby lovit nas§im
primitivnim nacinim, 1 kdyZz jsme veédéli, ze je to zakdzané, ze je to pytlaceni.
Jenze pojem pytlak se mi vryl do paméti az o nékolik let pozdéji.

Mijka je skutecné videt uz z okresni silnice, jak v dopise licil spoluzak Tonda
Féakt. Gramatiku dodnes nerespektuje, z diktatu vzdycky dostaval od mého taty
pet, ale jeho optimismus to nezlomilo. Ani mij otec, ktery tu na jednotiidce ucil,
nebral véc tragicky, spi§ vzal Tondu s sebou, kdyZ profezaval a rouboval
stromky v sadé¢ za Skolou.

Panék, Splhajici po ohlazeném kmeni méaje se uz zdalky jasné vyjima. Za
posledni ti1 tydny se v zataCce okresky staly dv€ bouracky. Jesté jsou vidét stopy
pneumatik, mificich rovnou do pole. Nastésti byly Skody minimalni — jeden
pochroumany blatnik a jeden vyraZeny zub. Pfesto chtéla policie tu majku
predcasné skatit, jenze se nenaSel nikdo, kdo by jim v tom pomohl.

J& nastésti ptijel z Prahy autobusem. Matka mi svou renaultu nepiijcuje, s tim
nejnovej$im drahousem s ni jezdina Slapy a ja si aut’ak dosud nepoftidil. Nechci
se v&¢né otravovat v kolonach.

Od té nesStastné tatovy smrti Zijeme s matkou jakoby zvlast. Jest€ o ném
nikdy nepromluvila, nikdy sem do vsi k jeho hrobu nezajela. 1 ja jsem tu od
pohibu vlastné poprve, na podzim to bude uz dvanact let.

Panékovi, pfipevnénému na maji, vycuhuje z kapsy ldhev rumu. Je zarucené
plna, ani véera ve€er se nikomu nepodafilo vySplhat az k ni, byla tu v hospodé¢
diskotéka, zddnad venkovska tancovacka, Zivot tu rapidné pokrocil, déti jezdi do
Skoly autobusy, ne na kolech, nebo na lyzich, jako my, kdyz ndm zrusili
jednottidku a tadta nemél kde ucit a mati chtéla, aby se uz kone¢né z té diry
odstéhoval, ptijal sradosti to misto u lesti. Matka pak prodé¢lavala zachvaty,
tloukla péstmi do stolu a tfiskala nadobi, kiicela, ze v tomhle zapadakové
zhebnout nehodla, nékolikrat odjela do Prahy, a zase se vratila, a pak se to tatovi
stalo.

Naves je ted’ plna lidi, k bfizkdm rozsdzenym okolo mdje pfitahli valnik
s fabory, sedi na ném stary Rambousek s harmonikou a Franta rdmus tiiskd do



bubnti, tihle dva se nezménili, maji osvédCeny zdédény repertoar, lidem
v oknech a na navsi vyhravaji do dusi.

Ptipadam si tu cizi, pfestoze hodné tvati zndm, 1 oni jist€ znaji mne, ale
netroufaji si zacit fec, aby se nahodou nedotkli bolesti, ktera uz davno ptebolela,
vlastné jsem ji ani do disledku hned nechépal, titu odvezli z lesa rovnou do
nemocnice, jeSté pry dychal, ale nepromluvil, rdna zbrokovnice zasahla
z bezprostiedni blizkosti cely obli¢ej, ani ndm ho v rakvi neotevieli.

Kdyz piiSel hajny Bucek a fekl co se stalo, matka zbledla, otocila se k ndm
z4ddy a hledéla z okna, hajny po Spickach odeSel, a ona neplakala, divala se
z okna dal, jako bych tam viibec nebyl a pak konecné tekla: Prece se budeme
st€éhovat.

Mam pocit, ze m¢ sem pozvali zamérné, jako tu partu mladych od Znojma,
divku a ¢tyfi hochy. Nimrod Kroupa mé vecer na zdbavé posadil k jejich stolu,
vzdycky, kdyZ ptinasel pivo, se za nim pes Lovka plouzil a vy¢itavé obracel
svllj psi oblicej k diskzokejovi, ktery mél muziku piebuzenou, protivné
modulovanou a kvalitu nahravek velice Spatnou.

Zato parta byla veseld, divka vedle mne hezka, ale tancit nechtéla, odmitala
kazdého a ja ji marné vysvétloval, jak tan¢im rad, nedala se pfemluvit, zato mi
sama nabidla, pojdme se projit po vsi, a jeji kamaradi na nas volali,
nezapomeiite na dobré vychovani a na tu flaSku rumu na ma4jce, a zacali si
nalévat vino z demizonu, které si ptivezli z Moravy. Venku v koptivach lezel
pes Lovka a ona ho zavolala a tak jsme ve tfech vysli do noci.

Ted’ sviti slunce, kvéten uz si zieym& odbyl své rozmary, lidé se stale vic
obraceji k byvalé kampeli¢ce, odkud vede cesta ke Skole a nahoru ke kosteliku,
na jehoz hibittvku lezi mij tata. Ptal pry si byt pochovan pravé tam a matka nic
nenamitala, zato pan farat byl dlouho neoblomny a do té posvécené zemé ho
ulozit odmital a ja tenkrat nechépal pro¢ a nikdo mi to nechtél vysvétlit. Cesta
pak vede dal do poli, a pfedseda druzstva se mé dopoledne zeptal, kdyz jsme
prochéazeli vsi, co ty na to inZenyre, mame tu cestu zruSit a j& jen mohl
konstatovat, ze by nem¢l byt problém ten uvoz zahrnout, stejné jim traktory
neprojedou, ze dvou propojenych honii by vznikl dvanactihektarovy lan,
optimalni plo$na koncentrace pro dneSni mechanizaci, ale také jsem mu néco
fekl o erozi a devastaci krajiny. Klem té cesty potad jesté rostly topoly a kete a
hnizdili tu ptaci a v navezeném kameni mohli ptebyvat i hadi a jestérky.

7 nasi Skoly, kde jsme bydleli a kde mél tata v kabineté¢ vycpané sovy, kanata
a kuny a v kotcich na dvote zivé kraliky s ¢ervenyma oc¢ima, je ted’ depozitaf
okresniho muzea. V okné byvalé tfidy tréi dvouhlava orlice s napisem C.k.
Okresni hejtmanstvi a veliké klesté na vytlatovani hostii.

Vecer jsem divce o nasi Skole vypravél a ona nechtéla véfit, Ze pochazim
odsud, o sobé mluvila vyhybavé, pozval je ptfedseda druzstva na prohlidku obce.
Nakonec ptiznala, Ze jim tu nabidl byt i zaméstnani, ale nevyjadrfila se, zda
nekdo z nich pftijal. Porad si drzela odstup, psa Lovku mezi nami, a kdyz jsem se
kone¢né pokusil ji obejmout, dala mi takovou docela malou pusu a fekla, to



stati, je mi s tebou fajn, tak to nepokaz, nékteré holky takovymi argumenty
operuji, kdyz si samy sebou nejsou dost jisty.

Kdosi volal, uz jedou, od kampelicky tlacila baba trakat, na ném sed¢l dédek
a byly to maskary jak z konce masopustu. Baba s trakafem vravorala, dédek se
drzel, aby jej nevyklopila, déti se smaly jesté diiv, nez z trakate vypadl, Zenska
vedle mne se hyhnala bezprostiedné, méla velky vystiih, zpocené Celo a v ruce
pullitr piva. Dédek se zvedl, babé vynadal, predvedl, jak se trakaf drzi a znovu
velkopansky nasedl. A harmonikdif Rambousek zpival do mikrofonu: J& mam
traka¢ novej, vozim na ném volej, vod méstecka ke vsi, dév€ata kupte si, volej
brabencove;j...

Z kluki, co jsem s nimi chodil do Skoly, jsou vétSinou tatové, jen s jednim
z nich, s Frantou Bednafem se jiZ nikdy nesetkdm, ma kiizek na pomnicku u
silnice, po které jsem pfijel, v sedmndcti nezvladl motorku a ted’ lezi na
hibitove, par krokti od mého taty. Jsou tu vSichni ve svate¢nim, zenské maji
rozveselené tvafe a Cerstvé ondulace.

Tonda Faka si byvalou stodolu zadaptoval na sluSny bardk, ma tustfedni
topeni a koupelnu, krmi dvé prasata a drzi kravu, spoustu dritbeze a kralikt, pod
ktlnou ma novou Skodovku a houby mu vadi, Ze neznd gramatiku. Jeho Zena
cekd uz treti, déti coz je ted’ ve vsi rekord, par déti tu ale pobiha frkaji na
balonky a na trumpety, nékdo podnikavy si na navsi oteviel stanek s pouti,
kdovi, jestli ho také pfedseda druzstva nepozval. Stojim v davu a nevim, co si
mam myslit, ta oslava kaceni maje se mi docela zamlouva, ale nechtél bych v ni
hrat Zadnou aktivni roli. TéZko bych si asi znovu zvykal na Zivot v téhle mé
rodné vsi.

Dédek zase ztrakafe vypadl, klobouk s lesklym kohoutim pérem se vali
v prachu silnice, az sem jeSté asfaltka nevede, ale pfedseda druzstva dopoledne
prohlasil: tu cestu chceme vyasfaltovat az k mlejnu a postavit v téch mistech
ptes ficku most, pfitom se na mé¢ zpytaveé zadival, most by v téch mistech redlny
byl, do kravina by se uz nemusela objizdét cela ves.

Ve vyhledu je velkokapacitni bramborarna a silazni véze, jenze brambory ted’
zrovna moc nejdou, v modé je tepka olejka, na té druzstvo vydélava tézke
penize. Pry se tu bude hodné stavét, zdiraznoval pfedseda jako by chtél
naznacit, ze ja, stavaf bych tu o praci nemél nouzi, a pak mne vedl k dvanacti
hotovym bytovkam. Musim pftiznat, Ze byty jsou komfortnéjsi a prostorn&;si,
neZ ten na§ dvoupokojovy na Smichove.

Ptedseda druZstva je jen o pét let starsi nez ja, kluci mu diiv piezdivali Zrzek,
ted se mu tu vSeobecné fika na§ Zlatohlavek, jak mne informoval nimrod
Kroupa. Zlatohlavek se pfed bytovkami rozméchl a pak to gesto podtrhl slovy:
Miizes si vybrat, kterou chces, a ja si vzpomnél, co mi vecer fekla divka, kterou
ted’ nikde nemohu objevit, chtéji sem ptildkat novou krev, kdyz jim vétSina
mladych ze vsi utekla, a pfedsedovi jsem neodpovedél, o to vic mne zajima jak
tohle naaranzované teatrum bude pokracovat dal.

Baba mé& na nohou tenisky, pod punCochami nastrkané¢ papirové koule,
vypadaji jak surealistické nadory, velika prsa ji klesaji na bficho, pozvedla je,



dédka chytila za limec a lehce zdvihla z trakafe. Piipadala mi jako chlap, kdyZ si
ho ptehodila ptes rameno a nesla do btizek k maji.

Nez ptipravila pilu a sekeru, dédek usnul, tfasla jim a déti se nahrnuly kolem,
nekdo je zacal oktikovat a odhanét, jini si pfipravovali fotoaparaty, kdosi od
pipy u stodoly volal, dochdzi nam sud, ta zenska vedle m¢ sykla na muzského,
nech toho, ty kance, a harmonikar Rambousek hral Nemelem, nemelem.

Dédek odmitl vzit pilu do ruky, ukazoval na slunce a pak na koSik s jidlem.
Lid¢é méli doSiroka uvolnén¢ obli¢eje a mnozi se potad smali, a m€ se najednou
zdalo, jako kdybych byl v docela jiném svété, prostSim a jednodu$Sim nez je
ten, ve kterém Zijeme. Vzpomnél jsem si na nasi projekéni kancelat, kde Cas od
Casu pronese inZzenyr Henbera stupidni vtip a vSichni se z povinnosti sméji,
protoze je §¢f, pije se prilezitostné konak, kterym nas firmy stimuluji na zkraceni
terminu dodani projektu. Obycejné se ten mejdan rozpadne diiv neZ potadné
zacal, jeden po druhém se vytréci, kazdy si tam vali jen tu svou kuli¢ku, ktera
neni vlastné ani vidét a tajné shani lepsi flek.

Matka by se na tuhle atrakci rozhodné divat nesla, s lidmi ze vsi se nestykala,
nikdo kndm domii nechodil, pouze hajny Bucek, tomu v pokoji nalévala
Stamprlata z banatych lahvi, které vozila z Prahy a jejichZz ndpis jsem dlouho
nemohl pieslabikovat, on si vZdycky po dousku uhladil vousy, mél je husté a
cern€. Nnez zacal vykladat, posilala mne matka pryc, €asto jsem zaslechl jak se
pak nahlas smé&je, coz nikdy jindy nedé€lala a tata v kabineté opravoval diktaty,
do pokoje za matkou a hajnym nikdy nezasel.

Béba rozklada na Satek uzenky, dédek je ze spani ucitil, protdhl se, naslinil
prst, zvedl jej a zkouSel odkud ptichazi ta viing, pak se po Spickach k babé¢ plizil,
ale zakopl, maskou padl piimo do klobast, déti se hlasité¢ smaly, troubily na
frkacky a ja4 se znovu rozhlizel po divce, se kterou jsem tu v noci prochéazel
navsi a pravé u téch biizek jsem se o ni znovu zacal pokouSet a ona konecné
povolila, libali jsme se a nebyla to zadnd ledovka, roztavala ¢im dal vic a
zhospody ndm hréali Lady of the Lake, ale najednou se sypalo sklo, n€kdo
vyskakoval oknem rovnou do kopfiv, za nim chtél skocit pronasledovatel, ale
rozmyslel si to: Stejné ti tu kuSnu rozmlatim, volal do tmy, na JindfiSku mi
chramat nebudes!

Bylo po libani, diskZokej ptrestal hrat, cosi nesrozumitelné¢ oznamoval do
mikrofonu, nékteti vysli pfed hospodu a divka mne vzala za ruku a tentokrat
jsme $li k fi€ce a pes Lovka uz netapkal mezi nami, ale drzel se decentné dva
kroky vzadu.

Dédek si uzenku nacpal do otvoru v masce, klobds mu trcel z ist a mnozi to
podle lascivniho smichu chapali po svém. Obchazel kolem davu a leckomus dal
Cichnout, n€ktefi ustupovali, jini tu komedii pfijali. UZ jsem byl na fad¢ 1 ja a
necouvl.

Dédek mne mavnutim ruky ptesel, upjal se na prsatou Zenskou vedle, zacal ji
klobaskou krouzit kolem nosu a ona se chichotala, pistéla a uhybala, jenZe se na
ni ten muzsky tlacil zezadu, rukama objimal jeji pas a obCas, bezostySné prede
vSemi, ji sahl na prsa. Kdyz se v tom sevieni znovu piedklonila, dédek najednou



Sikovnym a rychlym pohybem ji tu uzenku Soupl do vystiihu. Dav bujafe zatval,
harmonikéafe Rambouska ani Frantv buben v tu chvili slySet nebylo. Dédek
vzapéti chytil jinou Zenskou a zac¢al s ni tancovat po navsi. Baba popadla chlapa,
ale tém tancovani neslo, Slapali si na nohy a bylo jasné, Ze se neshodnou, n¢kdo
za mnou se zeptal, kdo to v t€ch maskach muze bejt, a mne piekvapilo, Ze je tu
neznaji. Vic lidi tancovat nezacalo, vSichni chtéli zcela zfejmé jen pasivné
ptihlizet, nanejvys se pfijemné bat, aby prave je si maskary nevybraly za obé&t’.

Obéti jsem se najednou stal ja. Dédek mne popadl a ja se nebranil, tady
nebylo pred kym se stydét. Tancuju docela slusné€, svého ¢asu jsem absolvoval i
soutéze, jenze se mi partnerky povdavaly, neZ jsem stacil dostudovat. Nékteré
zenské vypadaji na parketu neodolatelng, pii dobie zvladaném dzajvu mne
dovedou vzruSovat. Tady se hrala polka a ja zkusil obkroc¢ak a ten dédek ho
znal.

Kohouti péro mu na klobouku poletovalo a ob¢as mne zasimralo na nose. Jak
byl malicky, drzel jsem ho jako Zenskou a roztacel a pak jsem ho nadzvedl.
Nevazil skoro nic, jen piekvapené zavyskl, kdyZ jsem snim nad hlavou
vykrouzil piruetu. Svezl se mi do naruce a ja ucitil pod kabatem zenské prsa.
V tu chvili jsem poznal, kdo to je.

Lidé tleskali, moZna si mysleli, ze patfim 1 ja do tyatru, ale stud ani poniZeni
jsem z toho nepocitil, pfi tancovani jsem nikdy trému nemival, jen obCasné
matCiny pohledy mne deprimovaly. Seddvala pii soutéZich v prvni ftadé¢,
garderobu méla pokazdé jinou a vzdycky stupidni. Ti jeji ctitelé nevypadali o
moc Iépe. Snad kviili ni jsem soutéZniho tancovani predcasné zanechal.

Baba s dédkem ted’ byli v kole sami, Rambousek hral — Kdyz jsme pfipluli...
a dédek pomalu zvedal babiny sukné. Déti to zaregistrovaly nejdiive. Jak se
ukézaly dlouh¢é rizové reformky a pozdéji velké hnédé skvrny na zadku, dav si
znovu piiSel na své.

Objevil se temny mracek, zastinil slunce a zvyraznil panaka, ktery se bude
muset skatit i s maji 1 stou nenacatou lahvi rumu, kterd mu potfad Couha
z kapsy. ProhliZel jsem si nahle potemnélé obliceje a napadlo mé¢, Ze mozna
jedna z téch oholenych tvaii vi, kdo tatu tou brokovnici stfelil a bude to do smrti
jejim tajemstvim, které musi stra$né tiZit, protoze se neda nikomu prozradit.

Mezi lidmi chodi Béd’a Blecha a prodava po pétikoruné listky do tomboly a
mn¢ jich vnutil deset. MiZze$ tu maj vyhrat a vodvizt si ji do Prahy fekl, a dédek
uz babé sukni vykasal i1 zptedu a tahl ji do btizek, kde na sebe padli a déti kolem
poskakovaly. Ja si vzpomnél, jak jsme s Béd'ou u Zpévackl v chlévé pozorovali
prasténé¢ho Vincka, ze kterého vSichni kluci ze vsi méli strach. Byla tam
v kotcich tfi jehnatka a my si Sli pohladit toho cerného beranka. Kdyz tam
Vincek vpadl, uz se nedalo utéct, zalezli jsme za zlaby, ale jeho ovecky
nezajimaly, poplacaval tu velkou svini, drbal ji za uSima a huhnal, mala, pak za
ni do chlivku vlez, my nevédéli, co tam dé€ld, tak jsme skry$ opustili, byl nad
svini naklonény a kalhoty mél spusténé, svin¢ chrochtala, cpala rypadk mezi
miizky koryta a Béd’a prevrhl n¢jaky kastrol s pomejemi. Museli jsme pryc¢, nez
st Vincek kalhoty natdhne a rozbéhne se za nami. Jisté by nas zfezal jako Honzu
Nohegjla, ktery mu nahézel jezky do vlasii, kdyZ klimal na ndvsi u pomniku.



Matce jsem tu piihodu zacal vecer vypraveét, ale ona vykiikla ne! Vbéhla
k otci do kabinetu, kam jinak nechodila, dostala zas ten hystericky zachvat a
odnesly to zkumavky a sova palena.

Uz tady nezlstanu ani den, kiic¢ela a nazitfi odjela do Prahy a opravdu se
dlouho nevracela.

Rambousek zpival - KdyZ jsem Sel na ptdu pro hrabé, nékdo z davu se pridal
tou lascivni verzi, a ndhle se ozvala rana z pusky, u btizek stil hajny a za nim
pes Lovka, ale Kroupa to nebyl. Pfivedl dva potizky s vestami na holém téle.
Meéli v rukou sekery na obliCejich Skrabosky a vypadali jak stiedovéci kati. Uz
mi z toho v¢erejSiho poctu u stolu nikdo nechybél.

Hajny znovu vypalil do vzduchu, dédek z baby spadl a zacal utikat. Napadlo
mne, jak asi ten pytlak otce stielil. Jist¢ z bezprostiedni blizkosti, pii potycce,
protoZe se to stalo otcovou zbrani. Jisté také z mista Cinu utikal. Na ten okamzik
pfece musi myslet pokazdé¢, kdyz uslysi vystrel.

Pacholkim se do kaceni nechtélo. Po vcerejsku meéli zizen, posilovali se
pivem, které jim lidé podavali. Teprve kdyz slunce zaSlo za mrak, se s hajnym
dohodli. Kazdému vlozil do dlan¢ nefalSovanou stovku, oni pak vzali sekery a
podtinali bfizky, aby se dostali snaze k podpéram té velké maje. Hajny si opiel
flintu o trakat, spokojené na néj ulehl, pes Lovka se polozil vedle a oba d¢lali, Ze
spi.

Slunce vysvitlo jesté jednou. Baba se pomalu kradla k hajnému, chvili se nad
nim natfasala, kroutila a zvedala poprsi, kdosi zaktiCel striptyz, tu Zenskou vedle
m¢ muzsky mackal, a ona uz neprotestovala, baba Siroké sukné pozvedla,
zatoCila se dokola a rtizové reformky mély namalované skvrny vpiedu 1 vzadu. S
tou rozprosttenou sukni usedla rozkro¢mo na hajného a zakryla mu tvar. Lidé se
smali, pacholci fezali podpéry a spadly prvni kdpry majového desté.

Predseda druzstva vyskocil na valnik a volal: Nez ptide sprska, budem tahat
tombolu! Drzel pied sebou klobouk s listky a hledal né&jaké dévce ale dévcata
stojici pobliz se stydéla, jedna druhou postrkdvala, ja jsem vynal zakoupené
listky a po jednom je zacal trhat.

Co to delate?! Kticela Zenska s vystithem, vycukla se chlapovi a chytla mne
za ruku, a j4 mél najednou chut’ ji ty zbylé stréit do vystiihu, ale ovladl jsem se,
ptetrhl je naraz a pustil na zem.

Z ty majky bude metr dieva, ClovéCe, prodal byste ho za tfi stovky,
vysvétlovala a nadra se ji zvedala, jak vzruSené dychala. A v tu chvili se ozvaly
dve rany z brokovnice.

M4 vyhrava cislo dvé sté Ctyficet devét volal predseda, a hajnému, ktery
vstaval se n¢jak uvolnila maska, chytil se obéma rukama za oblicej, jako by byl
témi stielami zasaZen a vravoral pryc.

Ja musel také. Pro mne uz to divadlo nebylo. Ty dvé rany zaznély piilis
hlasité. Znovu mi ptfipomnély otcovu smrt. Ani jsem piesné nevédél, kam
utikam, utikali vSichni, mrak uz vyléval sviij obsah bez milosti, a j& zahnul
podvédomé kolem kampelicky domi, ke Skole, pied zam¢enymi dveimi jsem se



ani nezastavil, pfece uz tu ddvno domov nemam. Zbyl zde jen hrob mého taty,
ktery mne jednou rdno vzbudil, aby matka nevéd¢la a vyrazili jsem do zimy a
mlhy. Na palouku v Listindch jsme je uvidéli. Napted jako stiny, pak ¢im dal
jasn&ji. Tokali a rozvijeli vé&jite, a nékteii se prali. Téch tetfivkil jsem napocital
dvanact.

Takovou krasu nikde ve mésté nepotkds, Septal mi pak tata cestou domd.
Slunce ozatovalo vrsky smrkl a nazlatlych moditint.

Tohle je jeden z panenskych koutti. Kdybych jej musel opustit, prestal by mne
tésit zivot. To mi fekl a matka pak doma spustila, obvinila otce, Ze 1 mne chce
zfanatizovat, a zblaznit a tenkrat vyikla to ultimatum. Bud’ se odtud odstéhuji,
nebo rozvedou. Soud pry bez komplikaci pfifkne syna ji.

Zastavil jsem se u hibitovnich vratek. Uz jsem tu vCera byl. To neprselo. Ted’
se vSechno zménilo. M4jovy dést’ neni studeny, jisté je zdravéjsi, nez pach nasi
projekéni kanceléte, kde uz v poledne jsou plné popelniky, z panenské ptirody
tu prece néco zistalo, i kdyZ tetfivci a pstruzi zmizeli. Sum desté v narostlych
listech kaStani a jilmu, které tu stini hrob taty, potrhlého Vincka a Franty
Bednare, to dokazuje.

Je logické, ze sem Zlatohlavek pozval i mne. Mizu mu ptece vyprojektovat
most pies ficku. Dal by se postavit z prefabrikatli svépomoci. Byl bych mu
platny 1 pii realizaci jinych objektd. Jenze ted’ je ke vSemu tieba vybérové
fizeni! Misto penéz mi nabizi byt, funkci v JZD, a dokonce divku, kterd je
hezka, umi tancit, umi se veselit, a kdyZz si mysli, Ze je nepoznatelnd, dovede byt
1 prisprostla, ale takovi jsme vSichni. Vim, co matka skryva tou svou
garderobou, zndm piece 1 sebe. Postavit most byla vZdycky ma touha, tenhle by
m¢él jen jeden pilif a zadny vznosny oblouk, ale jezdily by po ném traktory
s plnymi valniky a lidé by si tudy zkracovali cestu domii.

Matka jisté tusila, co mne tu potka, snad mne poprvé v zivoté prosila - abych
do té vsi nejezdil. Tvrdila, Ze ¢lovék nikdy nenajde tu spravnou cestu zpatky, ze
si vytvoiim faleSné zavéry, hrozila, ze budu litovat. Zas méla po létech sviij
hystericky zachvat.

Nelituji, ani neodsuzuji, 1 kdyZ uz jsem piesvédCen, ze pytlaka, ktery
z bezprostiedni blizkosti stfelil otce do obliceje, nikdy nikdo nevypatra, protoze
neexistuje.

Vylezl jsem si na vydrolenou hibitovni zidku, pravé tam, kde jsem v mladi
sedaval, kdyZ se mi zachtélo snit, a zacal uvazovat, jak by se ten lidsky Zivot
m¢él vlastné Zit, aby to nebylo pouhé Zivotfeni. Nevadilo mi, Ze jsem mokry, ze
na mne kape ze stromii.

Najednou vysvitlo slunce, zalilo ves pode mnou tim zvlastnim teplym jasem,
ktery jsem snad podvédomé ocekaval, protoze jsem ho z minulosti znal.

Ptesto se mi rozbusilo srdce. Nebo to bylo tim, Ze po cesti¢ce ke hibitovu §la
divka v dédkovskych kalhotach a obéma rukama si uvolilovala vlasy,
seSpendlené do drdolu. To podvecerni slunce ji celou jakoby rozsvécovalo.

Majku nad stfechami vsi uz vidét nebylo.



SMRTIHLAYV

Zas jedno zbabrané 1éto!

Helena sedi v Seru babicciny kuchyné na stolicce u studenych kamen,
pilni¢kem si obruSuje nehty a s odporem mysli na tu spoustu kramd, které bude
muset co nevidét znovu sbalit do kufri a odvézt doma do Prahy. Vytrvalé desté
odplavuji posledni dny prazdnin, které nepiinesly zadné zvlastni vzruseni,
zadné dobrodruzstvi, Zadnou udalost, na kterou by se dalo vzpominat, vypravét
o ni kamaradim nebo napsat protivnou slohovou praci.

Nékdo venku zahvizdal.

,UZ Jsou tu pro tebe, fekla babicka a rozsvitila.

Najednou bylo v mistnosti chladno. Jako na terase plovarenskeé restaurace,
kde se porad jesté vecer co veCer shromazduji ted’ uz jen zalostné zbytky velké
prazdninové party.

Helena neochotné vstala, sebrala plast’ a nepodivala se do zrcadla vedle
dveti. Vysla beze slova z domu.

Neprselo.

Kaluze na asfaltové silnici blyskaly Silhavymi oky luceren do padajici
tmy. MiSa zase nesl Janovi kytaru.

,»Ahoj,“fekla prvni ta protivna tlustd Sylva.

,»Ahoj,“odpovédéla lhostejné Helena.

Ziznivy Karel jako obvykle chvata. I tentokrat zbytend. Terasa
plovarenské restaurace byla prazdna. Usedli ke stolu v rohu na sva obvykla
mista. MiSa zacal zkouset akordy na Janov¢ kytafe.

Znély hluSe a faleSné.



»Nech toho, okiikl ho Jan a kytaru mu vzal. Na stole se objevily plné
pullitry piva. Helenu pfi pohledu na né roztiasla zima.

Co tady vlastné jesté déla. Ztracena mezi lidmi, které ani pofadné nezna, a
které zas cely rok neuvidi. ProC si nevybrala prazdniny jinde. Copak nejsou jiné
moznosti nez stravit celé dva mésice u babicky? Dva nejlepsi mésice v roce,
které uz nikdy nikdo nevrati zpatky.

,Pojd'me dovnitf,” navrhla, ,,Tam je alespon teplo.

Vsichni najednou vstavaji, jakoby ze sebe chtéli shodit tu téZkou
beznadégj, protoze vskrytu stale doufaji, véfi a Cekaji na zazrak. Néco se prece
jesté musi stat! Pro radost z Ziti, pro vzpominky, pro ptisti prazdniny.

Restaurace je dlouha uzka mistnost, zpola zaplnénéd rekreanty, hrstkou
ziznivych mladiki a obvyklou skupinou Stamgastli, sedicich u vyhrazeného
stolu.

,Holky, ddme si grog!*“ navrhla pihovatd Sylva. Ve svétle zativek pihy
skoro vybledly. Piesto jeji oblicej nevlastni ani zrnko sli¢nosti.

,Ja s dam grog! souhlasila Helena, 1 kdyZ s ndpadem vyrukovala Sylva.
Grog si jeste nikdy nedala. Dnes vecer si da alespoii grog!

Karel zavistivé kouka na sklenice plné nazlatlé tekutiny. M4 v timyslu se
dnes opit, aby alespoii jesté tento ve€er zahnal tu velkou muru, bliZici se termin
opravnych zkouSek. Za ¢tyfi dny ho ceka reparat z matematiky a on jeSté
neoteviel ucebnici.

Rekreanti po veceti usedaji opét na svad mista. Ziejmé se jim nechce do
provlhlych a studenych chatek. Jsou to vétSinou starSi lidé. Mladik, jemuz
pomaha star$i pan s popruhy tahaci harmoniky, je jedinou vyjimkou.

Jesté tohle, zdésila se Helena. Harmoniku nesnasela. Odmalicka.
Spojovala ji s bidou a bidy se Stitila jako odporného hmyzu. Snad proto, ze
doma méli vzdycky vSeho dost.

,Bude hrat, vyhrkla Eva s neskryvanym nadSenim a polozila MiSovi ruku
na predlokti. Ten polekané ucukl. Bylo to poprvé, co se ho takhle dotkla..

,» 10 je hezkej kluk,* uznale pronesla Sylva. Z jejich ust to vyznélo skoro
nevhodné.

Prvni himotny akord pfijal lokal jako zahoukani auta za zady. VSichni se
k harmonikafi otocili.

»dpust’ tu nasi,” zvolal chraplavy muzsky hlas a odkaslal si. Byla to
znama odrhovacka.

Helena upila z velké sklenice grogu. Byl horky a palil uz pii polknuti.
Podivala se dlouze na harmonikafe. M¢l svétlé zvinéné vlasy a Siroka ramena.
Mezi ty lidi se nehodil.

»Jdu domt,* ekl Jan, a znechucen¢ zvedl kytaru. Jako lidr mistni rockové
skupiny tu ptece nemohl poslouchat tahaci harmoniku. Za nim se vydal Petr.
Také MiSa vstal, ale Eva ho stdhla zpét na zidli. Z velké prazdninové party uz
zbyvaly jen trosky. I Helena méla chut’ se zvednout a odejit. Pry¢, lhostejno
kam. Branil ji v tom ten nedopity grog. Karel si nesl dalsi plny ptllitr.

Harmonikat zacal novou, stejné otielou pisnicku. Helena potad nechapala,
co mezi témi starymi lidmi déla. AZ kdyZ mu donesli sklenku vina, napadlo ji,



ze si1 ho vydrzuji. Jako zivy hraci stroj na produkovani zdbavy. Nardz zmizely
vSechny sympatie. Znovu se napila grogu. Tak Zhavé uz nechutnal.

Sylva z niceho nic zacala zpivat. I Helena m¢la najednou chut’ si zazpivat,
ale nemohla zpivat pisnicky, které harmonikét hral. Myslela si, Ze k ni nepatii.
Nehodily se kjejim nalakovanym nehtim, k dlouhym pésténym vlasim
k neposkvrnénym bilym dzinsdm, ke studentce gymnazia, kterou vyzdvihuji
jako primuse tfidy. Nechtéla se poniZzovat omSelymi texty namnoze
ptisprostlymi. Zavid€la Sylve€, kterd, stou svou neohrabanou postavou, pii
kazdém klopytnuti vykopne alespon kousicek veselosti.

»1y!“, zvolal v pauze z ni¢eho nic Karel, ,,zahraj Sifate!

Mladik zvedl hlavu k jejich stolu a usmal se. Helené se zdalo, Ze na ni.

Zacal pomalu, zvlastni ptedehrou. Jako by to nebyla pisnicka, kterou
zédal Karel, a piece ano. Zmaten¢ na ného zirali a on se svému poc¢inani usmival
a tesknost melodie sjeho zdhadnym usmévem kontrastovala. Kone¢né kyvl
hlavou. VSichni jako na povel zacali zpivat.

M4 v sobé magnet, pfipustila Helena. Musela si ho potfdd prohlizet.
Nervozné si pohravala s privéSskem na stfibrném ftetizku, bylo to srdicko pro
Stésti. Najednou nestacila v€as uhnout o¢ima.

Divali se na sebe jen malou chvili a ona zlistala pfimraZena. Jako kdyby si
piede vSemi néco ditvérného nahlas fekli. A ona védé€la co. Presné znala kazdé
slovo, které bylo proneseno v té kratké feci pohledd. Rychle se chopila sklenice
a vypila zbytek téméf vychladlého grogu. Ale stejné uz nemohla nic popfit.

Vytrvale ted’ na ni hledél a ona najednou zacala pohybovat neslySné rty.
Jako by ji ten jeho pohled uhranul. UZ nemohla pohledem uhnout. Citila, ze se
v nejbliz§im okamziku néco stane, ze provede cosi necekaného, co by sama ze
své vile nikdy neucinila, ale ted’ musi.

Melodie se najednou ztiSila a lidé kolem stolli zpivat ptestali, mozna
v o¢ekavani néceho osudového, cemu se uz nelze vyhnout. A najednou uslysSeli
hlas, ktery do té zddumcivé melodie vplynul, jako by tam odedévna patiil. Byly
to verse:

»Ja nejdiiv mlceti jsem chtéla a véite: Nebyl byste znal nikdy miy
ostychavy zal.*

Melodie se jesté vice ztiSila a v sale nikdo ani neSeptl. Jen par hlav se
opatrn€ naklonilo, aby poznalo, odkud se ozyva ten zasnény div¢i hlas.

Helena pomalu odfikavala slova, ktery mozek sesilal ustim jako
neumlcitelné vyznani.

Mladik sklonil hlavu. UZ se nedivd na Helenu. Rozplynula se mu
v potiisnéné bélosti ubrust, v ndhodnych shlucich okolnich véci, ve studeném
svétle zatrivek, v jeho vlastnim ja, o kterém vi téméf vSe. Nesmi uz na ni
pohlédnout, nesmi k ni zvednout o¢i, nebot’ v tu chvili, kdy se ozval jeji hlas na
tu jeho telepatickou vyzvu si opét uvédomil sdm sebe, v celé své handicapované
konstituci.

., Vsak tekli, Ze jste samotar.*

Vstala. Zidle zarachotila do tiché hudby. Helenu neprobudila. Nevnimala
nic, neZ mladikovu tvafr, kterou zaplnila bolest, ¢itelna, skoro hmatatelna, jakoby
nikdy uZ neméla vyprchat. A jejim jedinym pfanim bylo, aby zvedl hlavu a
znovu se usmal.



Marné.

Zdal se ji najednou maly a bezbranny. A cosi v sobé skryval. Kdovi pro¢
Jji najednou piipominal dité, které nékdo nuti vykonavat dlouhy a slozity obtad
dospélych.

M1y cely Zivot mi té€ slibil, tys musel, musel pfijiti. Tys ten, jenZ bohem
sesldn mi byl, aZ do hrobu mne chréniti.*

Helena pomalu vySla od stolu. Cela mistnost ji sledovala. Jen on ne.

Dlouhymi prsty kiecovité vyhmatéaval stale smutng;si akordy.
Znenadani uslySela sviij hlas. Znél cize. Nemohla pochopit, Ze patfi ji, nevéfila,
ze stoji uprostted lokdlu a recituje verSe. TuSila, Ze se néco stalo, néco
neobvyklého, co miize natrvalo zménit cely jeji Zivot a skoro si ptala, aby to tak
bylo.

,»onad je to klam, jenz svymi stiny v mou nezkusenou dusi $leh.

Najednou nevédéla jak dal. Za t€émi poslednimi versi zelo prazdno, velké
prahledné prazdno, sahajici az k hladin€ bilych ubrust. Nad nimi se zveliCovaly
fady nepratelskych oblicejii a naristaly do pitvornych faunskych Sklebu.
Rozchechtana tsta, zjizvend zkazenymi zuby. A napjaté ukazovacky mifily na
ni, stojici uprostied mistnosti, jako na nevyvyseném, ale viditelném pranyfi.

Najednou si byla jista, Ze vSechny ty lidi, ktefi tu na ni tupé civi, smrtelné
nenavidi. Konecné se rozbéhla. K postrannim dvefim lokalu. Prudce je za sebou
zabouchla.

» A mné je souzen osud jiny,” fekl do ticha harmonikéf jako amen za
nedokoncenou modlitbou.

AZ po chvili se ozval potlesk. Nenadaly, nezddouci, faleSny. Vysvobodil
vSechny. Vydechli. Honem se chépali piti, zapalovali cigarety. Hluceli. Chtéli se
naraz zbavit dojmu, ktery je zahanboval. Rychle skryvali své city do plaste
licomérné konvence.

,,Hraj!“ vyktikl kdosi a harmonikéf bez odmluv spustil hfmotny mars.

Nékdo zat'ukal na preklizkové dvere toalety. Helena se neozvala.

,» 10 jsem ja, Sylva.*

Helena zoufale mlcela. Jejim rozjittenym védomim pulzovalo jediné
pfani. Zustat tu, zlistat tu az do konce, az vSichni odejdou, pak se vydat sama,
uplné sama domi, rano zabalit vSechny véci a z mésteCka odjet a uz se sem
nikdy nevratit.

,Pojd’ ven. Mas tam grog. Poslal ti grog.

Nebyla to pravda. I Sylva méla predstavy o kavalirech. 1 ona touzila
jednou vykopnout tu malickou hrudku opravdového Stésti. Pro sebe, ne pro
druhé. Tolikrat uz byla na fad¢€. Pokazdé ji nékdo predbehl. VZzdycky ji zastinili.
Vzdycky zlstala lich4, nezddouci, zbyte¢nd, pfezirana. Jakoby nebyla. Jako
prazdny pytel, do které¢ho uz nestoji za to ani kopnout. I toho nerozhodného
malého MiSu, na kter¢ho si myslela cel¢ prazdniny, ji ted’ Eva vyfoukla.

Pro¢ poslali pravé tuhle? Napadlo Helenu. Pro¢ Sylvu? Jak té to
vysvétlim? Co ji mam vysvétlovat?

,» VSichni ti tleskali, slySela Sylvin hlas.



Proboha, zase mi zavidi. I tu ostudu mi zavidi. Ten zoufale sm&Sny trapas.
Jak se mam vratit zpatky? Jak se vilbec mohu vréatit zpatky. Pro¢ jsem vlastné
neutekla domi?

Helena prudce oteviela dvefte. Pfistizena Sylva odskocila od zrcadla.

,» 10 byly hezké verSe,* zakoktala.

,»10 byly verSe z Onégina,” fekla chladn¢ Helena a pted zrcadlem se
zastavila. Myslila Ze uvidi Gplné jinou tvar. Ale vypada normalné. Ma jen trochu
rozcuchané vlasy. Oblic¢ej je klidny, vyrovnany, nevzruSeny, ziejm¢ docela
hezky. Jako kdyby se nebylo viibec nic stalo. Pfece se néco stalo! Vzdyt se
piece néco stalo.

Helena vsi silou zaryje prsty do tvafi a uciti jen normalni bolest.

,»Pojd’,“ rozkdze Sylva a vystr¢i ji nepiipravenou ze dvefi.

Z hlasitého zpévu v lokéle najednou vybuchl smich. Helena ztuhla. Nez
prohlédla bariérou koute, Sylva do ni zezadu narazila. Kdosi v mistnosti se
vzty€il a machl natazenou rukou do vzduchu. Salva smichu vysttelila znovu.
Skodoliby a posmévaény smich. Helena pochopila, Ze nepati ji.

Na stole stala sklenice s kouficim grogem.

,Poslal ti grog,” rozzaten¢ oznamuje Eva. UZ se s MiSou nézn¢ drzi za
ruku.

Helena usedne a nemilize ze sebe shodit tu zvlastni strnulost. VSichni ji
pfipadaji vzdaleni a nastrazeni, moZzna i vystraSeni, jakoby mistnost najednou
opanoval jakysi neviditelny démon. AZ z témé&f panického zapiSténi starych dam
poznd, co se tu déje. Pod stropem léta velikd no¢ni mira. Divoce nardZzi do
svétel zativek. Ve velkych kruzich vifi nad lidskymi hlavami a kdykoli slétne
niz, snazi se ji nékdo rukou srazit. Ale ona uhyba. Reflexivné, hbité. Je to
smrtihlav.

Helena sedi za stolem a odevzdané pfiihlizi tomu krutému divadlu.
Podrazdéna mira poletuje blazniveé celym lokalem. Jeji zoufald touha uniknout
je marna. Tak marnd, aZ se to zdd smésSné.

,Pro€ ji nenechaji?** zepta se ndhle zdéSené. Ptipada si stejné bezmocna,
stejné ztracena, stejné osaméla a tapajici v tom velikém prostoru svéta, ktery
tolik nabizi a tolik omezuje.

,voni se ji bojej, fekne Karel. ,,VSichni se ji tady bojej. Jestlipak vis§
proc?*

,»Ne,* hlesne Helena a poznd, Ze uz je zase opily.

,»10 je praveé to, ze to nikdo nevi. Nikdo nevi proc¢, jenom ja to vim, ale
pro mé je to hra.*

,,Jaka hra?*

,Kdo z koho! Vsadil jsem se. Sdm se sebou. Kdyz ji srazi k zemi, udélam
ten repec z matiky!*

,» 10 je hrozné!*

,, 10 je nutné!*

Helena védé€la, ze se na ni harmonikaf diva. Sledovala s obavou velkou
kolem, vcetné jejiho. Uz delSi dobu chape, Ze Clov€k se na téhle planeté
pfemnozil a ohroZuje ostatni jeji tvory. Neékdy je likviduje z pouhého rozmaru.



Najednou Karel vysko¢il. Machl rukou jako pfi volejbalové smeci. Celou
vahou narazil na pfeplnény stil. Sklenice zazvonily, nékteré padaly na zem.
Helena ucitila v klin¢ horky grog. Oplzld slova pisn€ se prolnula v burdcivy
chechtot. Prudce vstala. Grog se ji lepkavé zapijel do bilych dzinst.

,,Nechte ho!“ zvolala, ,,co vam ud€lal? Nechte ho zit!*

Podrazdény lisaj se mihl kolem jeji hlavy. Podvédomé se ohnala a ucitila,
jak se néceho dotkla. AZ ji zamrazilo. Smich se ozval znovu. Smrtihlav
v zmatenych klickach mifil k harmonikafi.

Ten sed€l a hral. Jen o¢ima sledoval muru, kterd se k nému blizila jako
hloubkovy letec na vybrany cil.

V jeho ocich se na okamzik mihl zdblesk strachu. Ale najednou vymrstil
ruku a udetil. Nedalo se viibec rozeznat, zda ptestal hrat. Jen liSaj zmizel nékde
po stoly lokalu.

Nardz propuklo mohutné hurd, jak v zavére¢né scéné optimistického
filmu. Harmonikar byl hrdinou. Zvedaly se sklenice na jeho pocest, mnozi
ptibihali si s nim pfituknout, vSichni mu pfipijeli na zdravi. Blaznive, az
brutalné se pfipijelo na smrt ubohého lisaje. Jakoby méla ostatni spasit. Jakoby
je mohla vykoupit a zarucit jim nesmrtelnost. Smrt jediné neskodné bezbranné
mary.

Helena vstala. Utirala mechanicky skvrny na dZinsech a najednou se ji
vybavily dalsi verSe z Onégina. — a uvaz, ja zde sama jsem a nikdo mi tu rady
neda. A musim zahynouti, béda, 1 se svym némym UzZasem. - K ¢emu je vlastné
Zivot, napadlo Helenu.

Vycepni zacal sbirat prazdné pillitry a kasirovat hosty. Zdalo se, ze vSem
naraz dosla sila. Pfesto se nikdo nezvedal. Sedéli a ¢ekali na posledni d&jstvi
komedie. Na zavér. Na vyvrcholeni. Na bakchicky choér, na bouflivé satori, kde
se kazdy docka blazenosti a miru, kde zapomene na zivot a na smrt, nebot’ z
opiové extdze se neodchazi, v té se bud’ usind, nebo umira.

,Hraj“, nafidil muz v tepldkach. Ozyvaji se i jini, ale harmonikaf si jich
nevsima. Kyvne na Sedivého pana, ten bez odmluv vstane, zvedne mu nastroj
z klina a prenese na vedlejsi stiil. Pak prinese berle, vysoké staromddni berle
s opérkami pod paze. Harmonikaf si je pfed sebe postavi a muz mu pomiize
vstat. Hoch se do nich zapte a pomalu ztézka vykroci.

Zapichne hole pted sebe, prenese na né vahu celého téla a ptisune nohy.
Pohybuje se pomalu prosttedkem lokalu, soustfedéné, s ndmahou a se sehnutou
hlavou. Div4 se stale pfed sebe, do zem¢.

Helena ma pocit, ze v pfisti vtefiné vSechno vybuchne. Citi v sobé
mohutny tlak, ktery jesté nartstd a nemlize ven. Dusi ji, snad ji uplné zadusi.

Muz za mladikem zaviel dvefte a lokal se v tu chvili opét rozhucel.

Helena potfad sedéla vzpiimené jak socha. Jenom nervézné cukala
ptivéskem, az se ji vzadu na krku zatezaval do kize. Najednou ji zlstal v ruce.
Retizek se pretrhl. Uz tu nemohla déle zistat.

Vstala.

»Jdes za nim?* vyklouzlo piekvapené Sylvé.

,J0%, fekla Helena a jeSté nasla silu se na ni usmat.

Vidéla, jak se k ni vSichni obraceji. To nevydrzela. Opét se rozbehla ke
dvefim.



Na terase ho uvidéla. Schazel se schodl. Stary pan ho sjedné strany
podpiral. Zastavila se. Dvefe za ni samy hlasité zapadly. Otocil hlavu. UZ se
nemohla vrétit.

Divala se na n&ho vytfesténé a s nendvisti. Nendvidéla ho. — Za cely
vecer, za verse, ke kterym ji vyprovokoval, za liSaje, za to, ze je mrzak.

,Proc jste ho zabil?!* vyktikla, aniz chtéla.

Teprve ted’ z ni naraz vSechno spadlo. Sevieni a tlak polevily. Ale musela
se opfit o sténu. Venku padal dést’ a Sumél v listi.

Harmonikat posunul berle na dalsi schod. Muz ho opét uchopil za pazi.

,»Ne, ja sejdu sam!“

Pomalu a namahave zdoldval schody terasy.

,»Proboha, odpust’ mi, zaseptala Helena. Odpust’ mi, Ze jsem tak zIla!* Jak
mohu byt tak z14? Pro¢ jsem takova zla? Stale jeSté svirala v dlani utrzeny
piivések.

Pod schody terasy se zastavil. Vykrocila. Dfevéné podpatky pantoflicka
se rozklapaly.Dunély po dlazkach a po betonovych schodech.

Jesté nez stacila sejit, muz se pied n¢ho postavil. Ve svétle zativky
vypadal hrozivée, neptatelsky. Helena ztratila odvahu. Divala se na toho Zivého
umrlce a pak na harmonikare, ktery stal za nim a nemohla natdhnout ruku a
podat mu ten pretrzeny stiibrny fetizek pro §té€sti. Nemohla fict - odpust’, prosim
té¢ odpust’, chtéla bych t& polibit, moc bych té chtéla polibit, ale vim, ze by to
nepomohlo, nic by tu nepomohlo, nic.

Se sklopenou hlavou prosla kolem, do desté, ktery byl husty a studeny.

Rano byla obloha ¢istd a modré, jako byvd v raném podzimu. Helena
vstala Casné. Zabalila peclivé vSechny véci a rozloucila se s piekvapenou
babickou. Posledni tyden prazdnin sliboval hezké pocasi.

Za néjaky Cas, kdyz uz vSechno dostalo sviij obvykly fad, dorucil ji post’dk maly
bali¢ek bez zpatecni adresy. Na silné, peClivé opracované mahagonové podlozce
byl obrovsky liSaj s roztazenymi kiidly. Vypadal jako Zivy. Nic vic v balicku
nebylo.



CISTE RUCE

U mote se dd na prvni pohled stézi rozeznat narodnost Zeny. Ale tohle
byla nefalSovand Rumunka s velkyma hnédyma oc¢ima a fasami prohnutymi do
obloucktl. Jasné modry plast’ a suché popraskané ruce, bez laku na nehtech a bez
prstynk ji zafazovaly do kasty uklizeCek, metatrek, mycek nadobi, c¢i
posluhovacek v hotelich.

Stala ve fronté na obéd, v té nejlacingjsi samoobsluze na pobtezi, jako ja.
A stala prede mnou. Obcas témi dlouhymi fasami zamzZikala.

Byl jsem nastvan na vSechny Zenské. Tu, kterd se mnou k mofi pfijela,
zacal hned druhy den okupovat vysoky opaleny Némec s fousky pod nosem a
plnou penéZenkou. A ona ochotné naletéla. Jednoduse mi fekla - jsi volny, 1 ja
jsem volna, u moie padaji vSechny zavazky. A to jsme spolu chodili uz tfi
meésice.

Musil jsem na tu jeji zradu myslet od rdna do vecera. Se vztekem, s litosti,
s bezmocnosti. Pfichdzela do stanu aZ pozd¢ v noci, bez ostychu se pfede mnou
svlékla, opile se nasoukala do spacdku, a ja ji mél na dosah ruky, ale uz mi
nepatiila. Zufil jsem a zoufal si, ale mél jsem 1 svou hrdost. Stejné se nedalo nic
délat, nez Cekat na odjezd. Penize mi dochazely a ty zbyvajici dny jsem byl
rozhodnut vydrzet, a hlavné nevybuchnout.Abych ji zbyte¢né neudélal radost.

Jen tak, ze vzdoru a z poniZeni, jsem se pokousSel sezndmit s n¢jakou jinou
zenou, ale jako naschval se to nevedlo, najednou mne opoustéla smélost a
jsem na tu Rumunku mluvit. Viibec ni¢emu nerozuméla, at’ jsem se pokousel o
némcinu, angli¢tinu, nebo rustinu. Potad jen potiasala hlavou. Nechal jsem toho.
Stejné se mi ani trochu nelibila.

Nékde si uSpinila ruku. Potad hledala po plasti kapesnik, jako by ji ta
cernd Smouha zraiiovala ¢i ponizovala. Jako by se za ni stydéla. Za kazdou cenu
chtéla tu Spinu odstranit. Kone¢né sebrala z pultu papirovy ubrousek a peclivé a
nasilné tu tmavou skvrnu z ruky vydrhla. AZ byla kiize celéa ervena.



[ mn¢ se hodil ¢isty ubrousek. Napsal jsem na néj Citelné ORFEUS
20.00 ??? Kazdy vecer se na terase toho noblesniho hotelu hralo a tancilo.
Peclivé jsem ubrousek slozil a kdyZ u pokladny platila, polozil jsem jej na jeji
podnos. V té chvili mne nenapadlo, Ze uz nemam ani na vstup do toho drahého
bince, kde kazdy vecer moje byvala kraska s fouskatym Némcem piesSlapuji
v rytmu na parketu, a k ptilnoci se uz bezostySn¢ libaji, on ji pii tanci vilné
osahava a oba vzapéti mizi kamsi do tmy.

Rumunka d¢lala jakoby si mého vzkazu nevSimla, odesla ke stolu, kde uz
nebylo pro mne misto a pak jeji bledémodry plast’ po chvili zmizel, a ja odeSel
na plaz, Gplné jinam, neZ kam ted’ chodila moje byvala holka s Némcem, dival
jsem se do odstini mote, chtél myslet na Rumunku a myslel jsem stejné na tu
zradkyni.

Vecer, pted osmou, uz byly téméet vSechny stoly na terase hotelu Orfeus
obsazeny huldkavymi Némci, kteti si sem piivadeli hezké holky, jez odpoledne
klofli na plazich. Objednavali jim nasladlé rumunské vino a slané tyCinky.
Stoupl jsem si do stinu ke schodim, aby mne ndhodou ta ma diivéjsi laska
nezahlédla a nemohla se mi posmivat, Ze tu stojim jak zebrak u kostela.

Pfisla pfesn¢ v osm, rozhlizela se, nakukovala nahoru na terasu, ale
netroufla si vejit dal 1 kdyz ji pokladni velkomyslné zvala, prestoZze musela
poznat, Ze je to holka zarealového persondlu. V téch rizovych Sateckach
s volanky, moZna i vypljCenych, se na prvni pohled od smetdnky na terase
vyrazné lisila.

Mozna vzapéti pochopila, ze sem nepatii, usoudila ze to pozvani byl jen
nejapny zert cizince, ktery se chce u mote za kazdou cenu bavit, byt’ 1 na ukor
uklizeCky nebo metarky, piipad¢ jiné chudé holky, pro kterou by diskotéka
v Orfeu znamenala jiny svét a nezapomenutelny Zivotni zazitek.

Vidél jsem, jak se rezignované vraci, s hlavou trochu svéSenou, a v téch
nartzovélych Sateckach mizi ve tmé aleje, vinici se podél mofte.

Bylo mi ji najednou lito. UZ jsem ji nemohl nechat jen tak odejit. Byl
bych pifesné takovy, jako ta ma byvala holka. Rozb&hl jsem se za ni a ona
strnula, ale pochopila, kdyZ jsem pted ni obratil jednu kapsu naruby a z druhé
vytahl jen par zmackanych lei.

Mavla rukou smérem k diskotéce, odkud pravé zaznéla muzika a ukazala
opacnym smérem.

Cestou jsme mlceli. Nevédél jsem, co bych ji povidal. Stejné mi
nerozuméla. Sla vedle mne a ja se trochu stydél. Potkavali nas opalené
objimajici se pary, veselé a dychtivé a tém jsem zéavidél. Kdovi pro¢ jsem jim
zavidél. Vzdyt' 1 ja& mél divku. Co na tom, Ze neni hezkd. Ani ti, které jsme
potkévali, nebyli vSichni krasni. Byli to jenom lidé.

Zavedla mne do obrostlého loubi, pfed malou kavarnicku, kde témér
nikdo nesedél.

To bude dlouhy a trapny vecer, napadlo mne a najednou jsem si v§iml, Ze
ma na téch upracovanych rukou namalované nehty nevkusnym fialovym lakem.
Ptipadala mi rdzem jesté nevzhlednég;si. Doma bych se asi za ni styd¢l.

Objednala dvé kavy a ze mne najednou spadlo napéti. Bfemeno prazdné
kapsy se nardz odlehcilo. Pocitil jsem k ni najednou vdé€nost a docela klidné
jsem na ni zacal mluvit.



,Vis, ty nejsi hezka, ale to nevadi, vlastné to viibec nevadi, 1 kdyz pied
chvili ses mi skoro protivila. A jsem rad, Zze jsi pfiSla, Zes mne nenechala
zoufalého bloumat kolem plaze, Zes mi pomohla pietrpét ten posledni vecer,
ktery by asi byl nejzoufalejsi ze vSech. Je dobfe, Ze mi nerozumis, ze nic nevis,
protoze takhle ti mohu fict vSechno, uplné vSechno, mohu s tebou mluvit bez
zabran, tak, jak jsem je$té s nikym nemluvil, nemusim si ddvat pozor na slova,
nemusim se snaZit byt vtipny a duchaplny. Jsem ted’ s tebou a je mi dobte, a at’
feknu cokoli, bude to pravda, protoZze tady se nemusim pietvafovat, tady
nemusim nic zastirat a nic chvalit, tady nemusim lhat.*

Dival jsem se ji do téch velkych o¢i a ona se usmivala a j& najednou drzel
jeji popraskané a obhroublé ruce a zacal je hladit.

Nebrénila se. Citil jsem teplo zjejich prstii 1 pohledii a zacal mluvit o
slunci, vychézejicim z motské hloubky, o plavci, ktery pfi svitani plave daleko
od pobiezi, o Zenach shrabujicich motské fasy, ale mluvil jsem 1 o sné¢hu, ktery u
nas v zim¢ pada na kopce, o tom, ze je krasné s n€kym sed¢t a drzet ho za ruce.

O pul desaté mi ty ruce vzala. Odnékud vynala zmackanou bankovku,
uhladila ji na stole, usmala se, vstala, a aniz jsem stacil néco fict, zmizela.

Ve stanu jsem nemohl po té kaveé usnout. Nebo to bylo z jinych divodd.
Kranu, kdy pfisla ta ma byvald holka, jsem jeSt¢ koukal do plachty.
Nepromluvili jsme ani slovo. At’si. Zitra uz stejné vSechno kon¢i. Doma si pak
hledej nového prachatého fousace. Vlidny spanek mne kone¢né ptemohl.

Pted polednem jsem rychle rozboural stan a zabalil véci, a kdovi proc,
bézel Cekat pied jidelnu. Najednou jsem se bal, Zze uz ji neuvidim. Ale pfisla.
Obédvali jsme spolu u stoleCku pro dva a bylo nam dobie. Vim, Ze nam bylo
dobie, 1 kdyz jsme viibec nemluvili. Pak sebrala z podnosu ubrousek, snazila se
ho ptelozit presné tak, jako v€era ja, a s otazkou v o¢ich mi ho podavala.

Bylo slozité ji vysvétloval, Ze uz k vecCeru odjizdim a pfi tom smutné
vnimat to jeji zklamani. Chtél jsem ji na pamatku alespon néco dat, ale nic
vhodného se v mych kapsach nenaslo, jen vizitka z podniku, kde jako dealer
pracuji. Vzal jsem ty jeji ruce zase do svych. Lak byl na nékterych prstech
opryskany. Byly opét tvrdé a vysuSené, ale kdyz jsem je pritiskl ke rtiim, vonély.
Voncély Cistotou a téZkou praci. Vonély uplné jinak, neZ pésténé ruce me byvale
holky. Vonély poctivym, nic nezastirajicim Zivotem obycejné divky, ktera se
nebude nikdy povalovat na plaZich, mazat vybranymi krémy, pit znackova vina
a chodit do drahych podnikd. Snad nikdy neuvidi cizi zemé, snad se nikdy
nedostane ani dal od mote. Bude nosit stale svilj modry plast’ a bude mit ruce
trvale rozpraskané.

Poustél jsem ty jeji ruce nerad, a celou dlouhou cestu domti jsem na né
myslel, a myslim na né potad.



ZABAK

Vecer plny 1éta rozdaval své kratkodeché Stésti.

Reproduktory pulzovaly zbé&silym tlakem decibelti, mikrofony se dusily
nesrozumitelnym appassionatem, struny se chvély, jak zmucené nervy. Sal se
zmital pestrobarevnymi cCerviky v kie€i beatovych Sokl. Pro ryk kytar a
chiasténi ¢inelll nebylo slySet slova. Pfesto u jednoho stolu s politym ubrusem
staCilo slovo, doplnéné posmeésnym posuiikem, dopadnout na Grodnou piidu a
okamzité vzklicit.

,,Cos to rek?*

Ten kluk to klidné€ zopakoval.

To tu jesté nebylo!

Mladik s hranatym nosem, s vlasy od narozeni liznutymi z pravé pilky
Cela dozadu a v rozhalené kosili, se vrhl ptes stil a odborné chytil sviij proté&jsek
za vybledlou bundu.

,Pod  ven, ty smarde!*

Na pddiu napodobovali chlapci s kytarami vysnéné pozy znamych, lec
nikdy nespatfenych svétovych hvézd. Zpévak se vzpiral k nedostiznym vysSkam.
Basista tapal v krkolomnych figurdch po oSoupanych prazcich. Bubenik zéapasil
s otéZemi zdivocelého rytmu. Dav pod pddiem se opdjel nedefinovatelnymi
kreacemi. Dzungli parketu se prodiraly dvé postavy.

,.S0lo pro Zabaka!“ zafval bubenik, tusici senzaci a koktavym virblem se
protloukl k refrénu.

Basista vydechl ulevou. Refrén byl pro ného o4zou dlouhych
pravidelnych tonti. Mohl proto sledovat Zabaka, postrkujiciho pied sebou kluka
s dlouhymi umasténymi vlasy.

Zabak byl hvézdou malého nebe. Neoslioval kytarou, ani kopacim
micem. Neprovokoval usedlejsi generace vyzyvavym zevnéjSkem. Nenicil si
ledviny pivnimi maratony. Dokonce si ani nevynucoval pozornost. Presto byl
prvofadou osobnosti svého svéta. M¢l jakési obyCené fadni jméno, ale pro
kazdého byl predevsim Zabakem.

Z4&bak, to nebyla nadavka a bylo to mnohem vic neZ ptezdivka. Bylo to
autonomni jméno. Jméno vyslovované s respektem. A také se strachem a
nenavisti. To jméno bylo podobenstvim pruziny a ¢epele. To jméno znamenalo
niz. Nz v ruce Roccova bratra.Cepel, ktera jak blesk vyrazi z nevinného ukrytu
stienky.



Zabak.

Byl vybusny a nezkrotny. Pral se rad a pral se Casto. Pral se pro tézko
pochopitelnou rozko$ z ran, které zasazoval 1 z ran, které utrzil. Pral se vSude a
pii kazdé prilezitosti. A tu si dovedl vzdycky bezpecné najit. Jednu z takovych
ptileZitosti nyni drzel pevné za vybledlou bundu a tidhl ke dvefim. Kromé&
muzikantl nevédél nikdo v sale o rvacce, ktera si co nevidét vybere svou dan.

Zpévak dozpival. Otocil knoflikem na kytafe a vyloudil prvni ton soéla,
ktery se vracel s chvéjivou odezvou vibrata. Hral dobfe. AZ pftili§ dobfe pro
lhostejny dav fanatizovany ramusem. Nikdo nebral na védomi jeho dokonalost.
Nikdo neocenil bravurni improvizaci, kterou rozvijel nasledujici takty do perlivé
kaskady tont, piekvapivych souzvukil, neobvyklych harmonickych piechodi,
nikdo nerozpoznal radost, kterd vylétala na vlnidch sola az ke stropu
zakoureného salu. Uznani nedosel ani u téch, kteti s nim hrali. V této chvili to na
nich ostatné nemohl chtit.

Pozorovali bil¢ 1étaci dveie s nedockavym vzrusenim.

Az kdyz skladba skonéila, sal ohluujicim piskotem vyjadioval dik. Zabak
se odkudsi pfiklatil k podiu Sirokou chiizi namotnika. Nebyl v tom Zadny trik,
ani snaha o efekt. Byl to pozistatek prvnich détskych krackt zpozdénych
rovnacim strojkem.

,Mer¢il jsem t&,“ fekl basista, aniZ postiehl, Ze pod levym Zabakovym
okem ¢as pomalu rozviji do kvétu modré znameni boje.

,,Co to bylo za kluka,* zeptal se bubenik.

,Pitomej frajer, jinak nevim. ,,Sou tu &tyfi, ted’ po m& dou. Ctyfi je moc.
Dva — to nic neiikam. Ale ¢tyfi je vylozena srabarna. M¢l bych se zdekovat.
Drzkovou neZeru.*

Klativym krokem odeSel do ptisali. Byl sam. Vzdycky ve vSem byl sam.
Byl osobnosti, ktera sklizi obdiv a nenachazi piatele. Byl Zabak a nikdo mu
nemohl pomoci.

Toho vecera uz ho nikdo nespatfil.

Jenom ti Ctyfi.

A potom, dlouho potom, divka v bilych Satech.

Sla domu. Pied¢asnd. Sama. Vyprovazelo ji zklamani a roztrpéeni. Sla
teplou noci hvézd a sladké viin€ umirani trav. Osaméla divka uprostied zazrak
1éta. V jejich stopach vifil prach spalenych iluzi. Iluzi zasetych okamzikem
piijezdu, denn¢ zalévany slunecnou nad¢ji 1éta, iluzi, kterou dnes oblékla do
bilych Sath pokory a panenstvi.

Jesté¢ odpoledne tu byl ten barevny sen, sen piedeny ztouhy princl a
cekani popelek. Vitr vSak davno a nendvratné¢ odval cas princli i ztoho
zapadlého kraje.

Piesto zde byli chlapci, ktefi odpovidali vzorci jejich predstav. Stihli,
urostli, opaleni. Jeden pro ni pfiSel. Hudba hrala Crazy love, kytarista jasavym
solem volal do salu slunce, a on civél do jejich velkych bryli, tiskl ji k sobé
ulepenyma rukama, funél ji do usi. A kdyZ s nim nesla podruhé tancit, mijel ji
s neotfesitelnym opovrZzenim venkovskych kiupant. Ji, kterd hrala zpaméti



Beethovenovy sonéaty, kterd si dovedla pfed ofima vybavit barvy a linie na
platnech starych mistra, kterd dokdzala kdykoli odtikat repertoar velkych scén a
bézné Cetla Hemingwaye v originale.

Ne, neméla mu to za zI¢. To jenom nad sebou citila litost nad svou hoikou
nevinnosti, nad svym bezradnym panenstvim. Hrad jejich princti shotel a
zhroutil se v trosky. Ples popelek skoncil diiv, nez zacal. A ona chvatala skryt se
za zavesy desté, do mrazive klauzury kajiciho sebezpytovani.

V uzké ulicce za rohem pobliz dievéné pumpy, ktera vécnosti dobrého
dreva preckala slavné Casy studnafi, lezelo na travniku lidske télo.

Zdésené ucouvla

Zalila ji lepkavé hriiza. Jesté nikdy nevidéla mrtvého Clovéka. Musi se
vratit, musi nékoho ptivolat. A nebo utéct. Rychle, kamkoli, pry¢. Pry¢ od toho
bezvladného téla.

A mrtvola se pohnula. Malatn¢ zdvihla zatatou pést a nechala ji znovu
klesnout do travy.

Divka znovu strnula. Proménila se nardz v sochu nejbélejsi soli.

A z planouci Gomory se nesl vzhiiru hlas:

,» Lak pojte, srabi! No tak se ukazte! Dyt’ ja vo vas stejn¢ vim. Tak piece
vylezte, hajzlici!*

Noc neodpovidala.

Lezici postava se pokusila vstat. Nepodatilo se. Znovu dopadla hlavou na
meékky polStar travy. Hlasem zastfené dunivym vyzyvala nebesa.

,»Tak kde ste? Kam ste zalezli? ProC se neukazete, dacani?*

,Nikdo tu neni, necekan¢ pielétlo pres divéiny rty, které jakoby odemklo
praveé nalezené zaklinadlo.

Postava se vzeptela na lokty a naméhavé otocila hlavu. Divka v bilych
Satech se na sitnici zbitého zraku promeénila v mihotavy obraz zjeveni. Ze salu
sem piilétl libezny akord.

,And¢l! To mé teda podrzte, von se tu flakd and€l. To teda Cumim,*
ozvalo se preryvave. ,,Fakt je to andél!*

Postava na zemi se sipavé pokusila zasmat: a vyplivla krvavy hlen. Pak
klidné pronesla:

,»Ahoj buchto!*

Divka se kone¢né€ pohnula.

,Co je vam?*

,Nic. Jenom takovy kladivka v palici. Bum, bum, bum, sly§i§?“

Bylo slySet jen zpévakiv hlas: You are sveet like a dream...

,,Nékdo vas uderil?*

Postava se vypjala, jakoby znovu utrzila rdnu a vydala chréivy dunivy
smich.

,»Pani, ze prej udetil. Vo tom teda nic nevim. Vim akorat, Ze m¢ vzali
nécim po palici!“

Divka pftistoupila bliz.

,Proboha, jste sama krev

,»No jo. Hele, ¢im m¢ to prastili?*

,,Janevim.

,,Vidé€las to?*

"‘



3
,.Ne.

,Jen mi to klidanko fekni. Ja je prasknout nepudu. Zabak jesté nikdy
nikoho neprasknul!*

Divka se pfestavala bat. Zistalo jenom chvéni, které nemohla pfemoci.
Nevédela, co delat. Chtéla odejit, a chtéla zhstat. Chtéla pomoci a neméla
odvahu.

Zabak se s namahou zdvihl, pfevalil na kolena a opiel rukama o zem.
Dival se na cary kosile. Hlavou mu béZel nesouvisly film, v kterém se mihaly
pésti a zkiivené obli¢eje. VZzdycky se pretrhl v okamziku, kdy mu cosi dopadlo
na hlavu.

Vstal a dovravoral ke studni..Opftel se o ni az se celd naklonila.

»Pumpuj!“ ptikdzal strucné.

Divka mechanicky uposlechla.

,,Vic, “pobizel podrazdéné.

Pumpa sténala a viklala se. Divka zapasila s klikou, mala kabelka ji
poskakovala po pazi. Voda netekla.

,»Rychlejc!* fekl hrozivé.

Piidala. Groteskné€ poskakovala a lomcovala tahlem, které nasavalo jen
vzduch. Citila se nest'astna a ponizena, jako tam v sdle, kde ji dychal na bryle a
mackal ruku upoceny mladik.

Vzdalena hudba zvla¢néla sdélem zjihlé kytary.

Voda prudce vySplichla. Zabdk hekl, sehnul se hloub&ji a nechal ten
proud, mocny a hojivy, stékat po hlave za krk a koSili. Potom uhnul, nabral vodu
do dlani a smyl z obli¢eje krev. Nakonec se ptisal k Zeleznému korytku a dlouho
a hltavé pil.

,,Dost, fekl smirlive.

Sedl si na kamenny piiklop, opiel hlavu o studnu a zcela bezostySné si
zacal prohlizet udychanou divku.

Stala plachd a rozpacita, bezmocné vystavend vtiravym dotekiim
Zabakova pohledu. Nervozné popotahovala 3aty. SnaZila se co nejvice zakryt
opalena stehna.

Usmal se nab&hlymi pokfivenymi rty.

Chtéla odejit, skoncovat s tim trapnym vecerem, ktery potupil jeji sny a
brutalné vypacil zamky nejhloubé&ji ukrytych predstav.

,Dik, fekl Zabdk a porad na ni koukal soustiedénym pohledem.

Pisent strun se ted rozlila v feku, v proud, ktery lehce unasi vSechny
neodstranitelné piekazky. Rozstiikoval se finkotem ¢ineld, pénil tdery palicek,
zalykal viry nejhlubSich tond.

A divka neodesla.

,Jest¢ mate na obliceji krev, vydechla nesméle. Pooteviela kabelku a
vzala z ni peclivé slozeny bily kapesnic¢ek a ve svitu pouli¢ni lampy pfistoupila
k roubeni studny. Krve se bala stejné jako mrtvych.

I need you, I need,you, I need you — vyjel ndhle do pomlky strun vysoky
dvojhlas.Opatrng stirala krev z mokrého obliceje. V pase nahle ucitila lehky
dotek rukou. I pfes Saty mrazil.

,»Vypadas v téch brejlich jako nocni ptak!*



Chtéla couvnout a ruce se seviely pevnéji. Byla bezmocna.

,»Anebo jako brejlatej andél. Esli miizou bejt brejlaty. ..

Sevieni povolilo.

,Ja ale myslim, Ze mizou.*

Jeji ruky se dotkla jind studena ruka a dovedla ji k horkym popraskanym
rtim.

Zabak se néhle zvedL.

,,Jed’ka di domt!* Prikazal drsné.

,Kam dete vy?*“ zeptala se divka prekvapeng.

,Du se prat. Du si pucit ty sraby!“

»Musite?* vyhrkla.

,Musim,“ fekl Zabak tvrdg, a vzdaloval se do tmy Sirokym namoinickym
krokem.

Divka usedla na okraj kamenného roubeni. Studilo pokroc¢ilou noci. Citila
se pojednou velmi zeslabla.

A zlstala zase sama.

Tak to bylo spravné. Tak to piece chtéla. Mraziva klauzura kajicného
sebezpytovani. Ach, tohle ze chtéla? Ruce ji klesly do klina v zoufalstvi
ranénych ptakda.

Kdesi v dalce se zajikal zpévak: Oh darling....

Na hibeté levé ruky spatfila krev. S GZzasem si uvédomila, ze uz se ji
neboji.

Léto se loucilo.

Naposledy se shlizelo v hladinach zrazenych rybnikii. Propadalo stesku
obnazenych poli, chvélo se chladem dlouzicich se noci a mlhavych ran.

Ptislo se rozloucit s témi, kdoZ je uctivali a vyznavali. Mnozi uz tu nebyli.
Cesty je odvedly. Tém, kteti zlstali, jesté jednou, naposled, ptipominalo vSse, co
se nikdy nemuze opakovat.

Sal se zalykal koutem. Dobronzova opéleni chlapci a divky v okoukanych
Satech sezony tvrdosSijné zapalovali cigaretu za cigaretou a la¢né sali dym téch
obétnich ohni¢kli tuctovych smutkii na prahu podzimu. I hudba, jindy
nespoutand, ted’ znéla jako truchlivé rekviem. Pfesto se vSichni tvafili netecné.
Ukryvali se za maskou okdzale vystavované nudy. Az na jednoho, ktery nechtél,
nebo neumél obléknout kostym melancholického karnevalu.

A7 na Zabaka.

Sedél na schodech podia. To bylo jeho oblibené misto. Odtud mél
ptehled.

Dnes si vSak nikoho nevSimal. Sedél na nejniz§im stupni se svéSenou
hlavou, zavfenyma o¢ima a nohama natazenyma k parketu, kde se malatné stiny
snazily setfast beznadéjnou tihu rozchodl. Svét okolo ného piestal existovat.
Kdyby nékdo patral v Zabakové tvaii, znadené je§té stopami poslednich boji,
zastihl by v koutcich rtii blazeny usmév. SvéSena hlava vzdy nemusi znamenat
bolest a smutek.

Tohle ale nevédél kluk ve vybledlé bundé, ktery se tu dnes znovu objevil.
Ani se nenamahal &ist v Zabakové vyrazu. Nemusel. Mgl jistotu zbabé&lci,



jistotu piesily, jistotu Ctyf part pésti, které tentokrat musi definitivné zvitézit.
Sel okolo podia a efektnd zakopl o Zabakovy nohy. ReZie fungovala piesné.
Nasledoval ficivy ttihlasy smich.

Zabak zvedl hlavu a oteviel oéi. Dlouho se dival do vyzyvavého obliceje,
jakoby jeho zrak stidle nemohl prohlédnout, jakoby se jeho smysly vracely
z daleké cesty.

»vodprejskni,” zahucCel omrzele a znovu se ponofil do zdanlive
neteCnosti. Basista, ktery vSe napjaté sledoval, Uplné¢ vypadl z rytmu. Vid¢€l
Zabaka vyzvaného k boji. Podle neménného scénafe méla ted’ pruzina vymrstit
epel. Na vlastni u§i viak slySel Zabakovo odmitnuti! Tohle si basista nedoved]
vysvétlit. Nemohl prece tusit, Ze v hlavé notorického vytrznika se znovu odviji
fetéz dntl, zlacenych nenadalym a dosud nepoznanym §téstim.

Bylo jich rovnych tiindct. Ttinact okvétnich listkli, odvatych vétrem.
Ttinéact nezhojitelnych jizev. Jedno hluboké znameni.

Ptislo to tehdy druhy den odpoledne, po noci, kdy jej ptrivedla k védomi
divka podobné andélu, po noci, v niz znovu nalezl své Ctyii protivniky, opilé
vitézstvim a kdy je odborné jednoho po druhém lehce zpraskal.

Zaé&alo to uprostied lhostejného babylonu pielidnéného koupali§té. Zabak
svetil své rany konejSivému stinu smute¢ni vrby. Tam lezel a premyslel, az
usnul, spal a usmival se, nebot’ nejsladsi spanek ptichazi po vyhranych bitvach.
Pak se probudil a ze svého Ukrytu ji spatfil.

Vystoupila z vody §tihld a orosena. Kdyby hovofil jejim jazykem, fekl by
hle — Venuse sestoupivsi z Botticeliho lastury. Ale on nehovofil jejim jazykem,
a tak kdyZz mijela smutecni vrbu, fekl nahlas:

,,Kde mas brejle, aldéle?*

Zastavila se. Mozna se rozpominala, mozna vahala. Snad nevéftila, snad si
neptala véfit. OtocCila se a na vSechno ostatni uz bylo pozd¢. Uvidé€la oblicej
modie ocejchovany minulou noci, nab&hly nos, oteklé¢ rty a Skvirky oci.
Mzouraly na ni do paléivého slunce. Usméla se. Zabak, v bolestivém pokusu o
usmev, se zmohl jen na Sklebivou grimasu.

,,Pocem,“fekl, ,,néco t1 musim fict*.

Pro¢ zrovna tenhle. Pro¢ pravé tenhle, fikala si divka, kdyZ usedla, aniz
sama chtéla, do stinu smute¢ni vrby. Chmurné barvy ran byly ptece tak vzdaleny
piedstavam jejich pastelovych hrdint.

,UZ se nebudu prat,* fekl z niceho nic. ,,Fakte nebudu. Pfisahdm!*

Divku uchvatila vina piijemného zmatku, vitr vielé zavrati.

Neodpovédéla. Neveédéla co. Nechtéla pfiznat ani sob€, Ze v zrcadle
truchlivych myslenek minulé noci se vZdycky znovu a znovu vitézné zjevovala

Uchopil jeji mokrou ruku za ptedlokti a polozil na ni opuchly oblice;.

,Jenze ty mi to asi nevetis, co? No jo. Vlastné se ti ani nedivim,* fekl tise.

Pocitila horkost. Prolétla jejim télem na perutich neznamého vzruSeni.

»Boli Vas to 7 zeptala se soucitné, a také proto, aby nepostiehl chvéni,
které ji probihalo.

,»1ob¢ je zima!*

,.Ne.

Dyt se cela tieses!“



,.Zabaku, vydechla poprvé a nejisté to jméno, ,, ja ti v&Fim.“

A tim to zacalo. To byl pocatek tfinacti dnii objevovani netuSeného
vyznamu slov, fe¢i gest a pohledil, po¢atek tfinacti noci mlcenlivych pftisah,
tajemstvi néznych dotykti a plachych polibki, pocatek jednoho velkého letniho
snu.

A Zabak jej snil ted’ znovu.

NeslySel viiskot kytar, nevidél setrvacny mechanismus pazi a nohou,
netusil ani, Ze v pfisali ¢eka pomsta ve vybledlé bundé a pozorné nasloucha
horlivému naSeptavani trojice radci. Kral pokoutnych ringl, hrdina
legendarnich rvacek, hazardni provokatér a zatvrzely rva¢ myslel na divku, které
hraje Beethovenovy klavirni sonaty a ¢te Dickense v originéle.

Vzpominal na pozdni odpoledne, kdy vedle sebe lezeli na hladkych
vyhiatych kamenech vysoko nad koupalistém a hledéli do modré zavraté
oblohy. V div¢ich vlasech vzal do dlani zapadajici slunce. Mazlivé kadefe mu
spoutaly prsty. TiSily rozbitou tvar. Vonély po tajemnych kvétech.

,Kdybych se nepral, nepoznal bych t¢, ,, fekl tiSe a zamyslen¢ hledé¢l
k dalekym kopctim.

,,Jiste jsi me vidél uz drive.*

,»J0. Ale tos jesté nebyla and¢€l.*

,Divka zvratila hlavu na jeho Sirokou hrud’ a perlivé se rozesmala.

,» 1y hodny blaznivy medvéde! Vzdyt ted’ prece takeé nejsem andél!“
Mhoutil o¢i do uzralého slunce nad obzorem.

81, fekl zvolna a vazné, - ,,a uz potrad budes!*

Jejich dny se uvijely do Stastného vénce. Kazdy dalsi ptidaval novou
Cerstvou kvétinu. A jednou piiSel ten posledni, jediny z tfindcti, ktery piinasel
zarmutek. Pfijel vlak. Lhostejnou kazdodenni pouti vyjetych koleji. Necekal
dlouho. Musel stihnout jesté spoustu bolavych odchodu.

,UZ musis jit, fekl chraptivé, ,,ale pamatuj si dobie: Jsi andél a budes se
mi zjevovat.*

,PTala bych si to a nikdy, nikdy na to nezapomenu!* fekla divka sevienym
hlasem. Pak vystoupila na Spi¢ky a naposled jej polibila. Ucitil na rtech slzy.

Pamatoval si vSechno. Kazdou malickost. Proto, kdyz zacali hrat tu pisen,
kterou méla rada, vstal, doklatil se k tan¢icimu kruhu uprostied salu a pftijal
rozvlacny rytmus. Predstavoval si, Ze jsou tu spolu.

Kruh byl volny a prazdny. Nikdo v ném nektepcil, nikdo se nepfedvadel.
Nikdo Uz nemél sil. Cas dozral k lou¢eni. Kruh byl jedinou cestou k navratim.

A Zabak pochopil Gté$nou magii kruhu a s povzdechem pfijal biemeno
Casu. Nahle jej cosi prudce udefilo do zad. Znal dobfe ten naraz, tvrdy uder
ramene zaujimal Cestné misto v arzenalu jeho zbrani, ale ted’ na samém konci
1éta, na zjitfeném pocatku bolesti vzpominani, mu dost dobfe nemohl uvétit. Mél
uprostied kruhu.

Ale kruh byl spravedlivy. Seviel kluka ve vybledl¢ bundég, ktery se marné
pokousel utéct a vrhl jej do svého stiedu.



Hudba piestala hrat. Kruh se pevné semkl. Gladidtoti byli zvoleni, aréna
piipravena.

Hrajte! prosil upénlivé zpevak na podiu.

Bylo napjaté ticho, dychtivé ¢ekajici na jediny pohyb, aby propuklo v fev.
Dav dostal hlad.
neprostupny kruh, ktery nekompromisné stanovil pravidla boje. Stahl hlavu
mezi ramena a oCima té€kal ze strany na stranu. KaZzdy nad nim uz predem
obracel palec doli.

Zabak zat’al pésti a kruh zatajil dech. JenZe nahle svésil paZe a obratil se
k soupeti zady.

,»Nebudu se prat.“ oznamil stru¢né.

Prekvapivé zaSuméni opsalo cely uzavieny kruh.

Kluk ve vybledlé bundé se vzpamatoval rychle. Zabak ucitil kopnuti,
piesné doprostied zadni Casti téla, ploché mlaskavé kopnuti, vypocitané pro
efekt a ficeni publika. Pokotujici kopnuti.

Neotocil se a doSel az k okraji kruhu. Byl neprody$né€ uzavieny. Ale stale
jesté ochotny pfijmout a pochopit Zabaktv nezvykly Zert.

Musil to byt Zert, protoZe jinak,... jinak by to byla potupa!

A Zabak hledél do tvafi nejisté predstirajicich spiklenecké porozuméni.
Dobry, Zabéku, bezva for, Zabaku, a ted’ se bleskové oto¢ a podej si ho, bij ho a
mlat’, sraz ho na zem a kopej ho do Zeber a do bficha, a bude§ nas milovany
hrdina, vladce a krél, protoze to nebudeme my, kdo zlistane lezet bezvladné na
zemi. ...

,Uhnéte!* zaznélo jak prasknuti bice prdzdnou arénou.

Kruh se stale neotviral.

Zabak seviel dvoji zapésti a rozmachlym gestem dirigenta je vytodil
vzhiiru. Vylomil dva €lanky fetézu a vystoupil z kruhu.

Zbyval jest¢ dav, ktery se tisnil kolem. Viel nespokojenosti, reptal
s pred¢asnym koncem vzrusujiciho divadla, se vzpourou nejvétSiho z gladiator.
Rozkurdzeny spory mladik, laény umocnit posledni zazitky léta, Zabakovi
zatarasil cestu.Ten se vSak ani nezastavil, kratce a téméf nepostiehnutelné
odpruzil napjaté prsty ruky ve vysi pasu, a mladik se zlomil, vypoulil o¢i a lapal
po dechu.

Dav se neochotné rozestupoval. Vytvarel dlouhy tésny Spalir, ulicku
opovrzeni, tdhnouci se az bilym létacim dvefim.

Tam stali ti tf1 a jejich pésti byly netrpelive.

Nevid¢l je. Nevidé€l nic. Zjevil se mu andél s velkymi brylemi na ocich,
s pootevienymi mile vykrojenymi rty, vini vlast, hebkou pleti, Stihlosti
opalenych nohou, bé&losti posvatnych mist a hlasem postiibfenym néhou. Sel za
nim hrozivym tichem a on jej provedl bilymi dvefmi, branou potupy. Trojice
strdznych ucouvla pted tou planouci tvafi.

Vysel do noci a tma jej piijala pod sviyj laskavy ptikrov.

Na bezmraéné obloze zatily nepomijejici hvézdy.

Vsechny hvézdy toho malého nebe.



SANCE

V lhostejném odpolednim tichu Satny tenisového klubu pleskly Koubovy
tenisky o podlahu. Déravé tenisky nasaklé Cerveni antuky. Ani jednoho z kluki
sedicich podél stén ta rana nevyruSila. Je konec srpna a mozky zlenivély
palc¢ivym létem. Jen gymnazista Kouba je stile v pohotovosti. Od té doby, co
v zameckém parku potkal Marii s frajerem VinSem se mu rozpadl svét do
ostrych bezbarvych stiepii. A nic nechape, niCemu nerozumi.

Nesla VinsSovi kabelu. A frajer s rukou na pasce a s loktem ve Skrobovém
obvazu, kracel samolibé vedle ni, Citelny slavou posledniho mistrovského
zépasu jak fimska jednicka. V pétisetovém maratonu vytloukl favorizovaného
soupete, zplsobil senzaci na kurtech, zajistil cenné body v soutéZzi, vyslouzil si
trvalé zarazeni do A-muzstva a fotku v okresnich novindch. V upominku
slavného boje si jeste dal nacpat ruku do Skrobaku. A v té slavé se shlédla
Marie. Marie, neddvné slunce Koubovych dni, plaminek hasnoucich vecerii a
ptislib letnich noci. Marie s voilavym vodopadem vlastl a pfitulnym teplem pazi.

Marie, ja t€¢ miluju! Vykiikne v duchu Kouba, ptetrhne tkanicku levé
tenisky a polekané se rozhlédne. Kluci sedi dal opteni o stény jak dieveéni svati
v zapraSeném depozitafi.

Jen Marie se nepatrné zachvéje. UslySela zoufalciv vykiik pres celé
mésto az do podloubi za pult obchodu s textilnim zbozim, kde v dusnu a
studeném svitu zafivek trpélivé cekd zdkazniky. Tuhle ro¢ni dobu ptichazeji
ziidka. O to Cast€ji miuze vyhlédnout na namésti a premitat, nudit se, nebo snit.
Ale Marie je divka, ktera si nestavi zamky z barevnych oblacki ani se nezamyka
za miiZze odmitani. Nezkousi to u kartaiky jako jiné holky, nema proc¢. Trochu uz
zivot zna. Od smrti otce se stara o nemocnou matku. S lecCims se vyrovnala,
smifila. NestéZzuje si, nic ji netrapi. Jen Kouba ji v posledni dobé neustale
pronasleduje, vyruSuje znavyklého soukromi a zamilované¢ na ni UtocCi
uzkostnymi otdzkami: Jsi se mnou $t’astna, libi se ti tu, nepotiebujes néco, neni
ti zima, maS mé rada? — Ano, byla s nim S§tastna, libilo se ji vSude, kde spolu
byli, a vic uz nepotiebovala, méla ho rada a vlastné jesté m4, aZ na ty nesmysIné
sebetryznivé otdzky, jimiz se vinil, Ze ji nemize snést modi nebe nebo dat
kiidla, aby se k ni alespori pfiblizila.

To ji vadilo nejvic, ta ktidla, ktera ji, aniz tusil, neustale pfipominal, kdyz
ona chtéla zapomenout.

Proto je ted’ chuddak smutny. Nic nechdpe, nedovede piijmout zménu,
k niz se Marie rozhodla. Ne, nechtéla Koubu trestat za bezmeznou oddanost,
kterou byl nékdy dotérny jak bodavy hmyz. Ptéla si jen zlistat kone¢né na zemi,
v predstavach 1 skute¢nosti, protoZze uz se navzdy rozzehnala se svym velikym



tajnym a neuskutecnitelnym pianim: byt letuSkou a poznat cely svét.

Vin$ je pravé ten nejvhodngsi kluk, jakého ted’ potfebuje. Normalni.
Jisty, sebevédomy. A nevychlouba se, i kdyz mé otce podnikatelem. Vi co chce
a neumi se pietvarovat., neobriiuje se dobrotivou maskou, kterou Kouba nosil na
kazdou schiizku. Pravé té masky se Marie bala. Nemohla ji véfit.

Vins oteviel dvete Satny. Na lokti uZ nemél skrobovy obvaz a v ruce drzel
krasnou cestovni kabelu snapisem SVISS AIR a vni koZené pouzdro
s raketami. Kouba uvid¢€l suveréna ¢tyt mistnich vydupanych kurtd, stojiciho ve
dveftich jak semafor na kiizovatce, zkracena kanicka se mu vysmekla z posledni
dirky a v tu chvili dostal strasnou chut’ toho protekéniho synacka zmlatit.

»lak kdo mé vyzve, panové,“ pronesl Vin§ vysokym, trochu pisklavym
hlasem.

Nikdo se neozval.

,,Ctrnact dni jsem netrénoval, mate anci, provokuje s ismévem ¢&lovéka,
ktery vi ze tady se mu nikdo nevyrovna. Ale on potfebuje trénovat, potiecbuje
rozhybat ztvrdly loket, posilit ochablé svaly. Je zafazen do SirSi juniorské
reprezentace, kterd neomlouvd zranéni, neznd slitovani. Pfijme jen ty, ktefi
dovedou vitézit.

Odemkne skitinku, vyhodi na zem bilé tenisky znaCky Adidas a zacne se
ptevlékat. Az ted’ si uvédomi, Ze sedi proti Koubovi. Proto tedy to vyckavave
ticho, ml¢eni divakda.

Ba ne, amatére Koubo, kviili holkdm ja se neperu. Vytasme rakety a
uvidime. Ci se ti nedostava odvahy zufivy lovée piirodnich zabéra? K piijeti na
Filmovou fakultu je odvaha nezbytnéa. Nato¢ si videozdznam o vlastni porazce,
misto o pavoucich, ktefi nastrazuji sit¢ lehkomyslnym muSkam. Bez honoraie
beru roli vitéze.

Kouba kouka, jak frajer peclivé utahuje tkanicky, navléka si bilé tricko,
presn¢ takové, jaké nosi soucasnd svétova jednicka, které mu fotiik nedavno
ptivezl zciziny, upravuje svij klasicky uces na péSinku a vyjimé rakety
z pouzdra. Kouba ma jen jednu raketu s uvolnénym vypletem. Stacilo by vstat,
rozmachnout se a manekyn s ismévem Roberta Redforda ma z chrupu rozpadlé
cimbuii. Pak uz se nebude smat na Marii, dlouho se na ni nebude smat a mozna
uz vibec ne.

Vins vstane, udefi raketou o dlan levé ruky a znovu se rozhlédne.

»Lak panové, kdo si troufne?*

Divéci vidi, jak Kouba vysko¢i.

Stoji proti VinSovi se svou nepiili§ distojnou vySkou a nahlou
nerozhodnosti cirkusového klauna, div Ze z rozpakii neza¢ne couvat. Vzadu za
budovou nardzeji micky na cvicnou sténu.

,Ja, fekne chraplavé.

Hledi na sebe s nehybnosti ledovych ker.

Kone¢né se Vins, hlasem znéjicim pojednou hluboce a vazné zepta:

,,Kolik chces fora?

»Nechci fora,” vyhrkne Kouba.

»Nechce fora,” oto¢i se Vin§ k ostatnim a cekd jen lhostejny vyraz
v unudénych tvarich.



Ale publikum ozilo. Pfece jen respektuje synacka pana podnikatele. Ne
nadarmo jim rozdava zahrani¢ni raketové vyplety, samolepky s jejich firmou,
neSetti zvykaCkami ani zaplacenim Coca-coly. Kouba je proti nému pouhy
kamelot, ktery si ptivydélava roznaSenim novin.

,Prosim,“ pokyne Vin§ rukou a za Urody Spryml dopadajicich na
Koubovu raketu vychézeji vSichni ze Satny.

Tak uz hrajte, zvolal po chvili kdosi nedockavé a Kouba vycitil, komu
pieji porazku.

Vin$ se neslituje. Nasoli mu tfitunovej debakl a poSle ho na pisecek
truchlit. Pouci kloucka chudyho, Ze neni radno uchézet se o divku bez diskmena,
digitalniho fot'dku, mobilniho telefonu, kozenych braSen z ciziny a vyhledu na
sportovni automobil za uspésné sloZenou maturitu.

Podavas, fekne Vin§ Koubovi, majiteli kola s jednou urazenou §lapkou,
parkovaného za kurty ve kiovi, a stoupne si vyzyvavé blizko. Vi, ze to neni
nebezpecné. VEtsina prvnich Koubovych podani kondi v siti, jako ted'.

Kouba nadhazuje druhy micek a nechava jej znovu spadnout na zem.
Frajer stoji u lavicek s predsedou oddilu doktorem Sldmou, poklepava si na
loket a Zvani.

Klid, Koubo, at’ si povidaji. Pan doktor se synaCkem podnikatele. Ty mas
ptece Sanci! Sejmout frajerovu gloriolu a vymachat ji v prachu antuky. Za Marii,
za duralovy rakety, za béloucky ponozky, za koZeny bundy, za tricka se znackou
Adidas. Za vSechno, co nikdy nemtliZze$ mit, protoze tviij tata je jen posunovac u
dréhy.

,»Hraj,*“ zvolal Vin§ a Kouba si v§Siml, ze na sedatko rozhodCich leze
pupkaty chameleon Ota Krazl, ochotny nosit VinSovy rakety jen za vlidné slovo.

Servis Vin§ prudkym returnem vratil podél lajny, aniz Kouba stacil
reagovat. Kluci na lavickach se zacali smat.

V prvnim setu se Kouba nezmohl ani na jediné proraZzeni soupetova
podani. Prohral lehce i druhy set. Tteti mél byt jen definitivni teCkou za v§im. A
on veédel, Ze ta teCka bude téZka jak neodvratitelna délova koule.

Na pocatku treti sady se mu podafilo eso. Vin§ uznale pokyval hlavou a
ledabyle ptesel na opacny roh kurtu. Kouba pookial, uklidnil se a $tastnymi
prohozy vzapéti uhral Cisty gam.

Kdybych t& tak dostal, kdybych t& dostal! Kdyz ne na lopatky, asponi na
kolena, abys véd¢l, co je to klecet na kolenou, abys alespoii jednou poznal, co je
to byt bezvyznamny, odepsany nic, frajere!

Ted podava VinS. Micek zasvisti vzduchem — a pleskne do pasky.
Nadhazuje dal§i s tvaii ¢itelnou bolesti. Rezany kratky servis. Kouba snadno
dobéhne a posila micek kiizem pies cely kurt.

To Vin$ necekal. Vraci s ndmahou a jenom do sité. Kazi 1 dalsi snadné
mice. Za chvili Ota komediantsky vold ze sedatka rozhodCich do vSech
svétovych stran: Cty¥i nula pro Koubu!

Na lavicky usedaji dalsi divaci chtivi senzace.

Neznamena to jesté nic. Staci jen dokonalé soustfedéni a pevna vile. Ale
nesméla by vadit bolest. Tupa bolest v lokti. Z14 jako schvalnost. Znovu VinSovi
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vnutila pfedstavu lepkavého Skrobového obvazu, tuhnouciho do nesnesitelného
brnéni. Korouhvicka reprezentace rozmarné pozmeénila smér.

Rozhodnut usettit loket pro vyssi cile pousti Vin§ Koubovi set, Koubovi,
ktery se mu chce pomstit za Marii.

Ze svého vyvySeného mista to Ota roztroubil po dvorcich. Na lavicku
usedl piedseda oddilu 1 trenér acka.

Zatim je Vin§ klidny. Znd své kvality. Za normalnich okolnosti jasné
vyhrany zapas. Nemél znovu selhat nedoléceny loket. Je tfeba hrat opatrné,
nedat na sob€ nic znat, disledné vracet mice do Koubova backhandu a dobihat
k siti.

V backhandu je Kouba Skolackem Sesté Bé. Dovede zatim jen sekané
mice. Pokusy o loby se scvrkavaji v titérné obloucky.

Uz ptedem vSichni vidi, Ze i tenhle lob je kratky. Vin§ ustoupi jen o dva
kroky a tvrdou smeci, uzemiujici Koubu do role statisty a posléze sbérace
micklt, miize ziskat dalsi bod. Pod hrozbou bolesti vSak voli jen technicky
umistény mic, a ten konci v siti.

Sbira posmivajici se mi¢ek a uvédomuje si, ze nemuize. M¢l by to ptiznat
a odstoupit. JenZe jak to ptiznat a komu. Koubovi, ktery, se msti za Marii, ¢i
zevlounim nedockavé Cekajicim, aZ jeden z bojujicich kohoutdl padne na zada a
v poslednim taZeni zatfepa nozickama? Vin§ hraje dal.

Tentokrat je Koubiiv podseknuty backhand vysoky. Protivnik micek
nedosahne, ten pada za jeho zada, do htisté, dokonaly lob.

Vin§ bez rozhodovéani vyrazi. Prudkym sprintem bézi kmiéi a
v okamziku, kdy jej ma vedle pravé nohy, do né¢ho prudce svrchu udefii, bézi dal
a zastavi ho az dratény plot.

S pusou otevienou, v ochable udivené¢ poze hoSika na kouzelnickém
predstaveni sledoval Kouba tu hiebcovskou fintu a ohnivou ¢aru prudkého
micku smétujiciho do jeho piile dvorce.

Pruzina nedokonalé¢ pomsty ho najednou vymrsti. Télo a paze prolétnou
vzduchem a raketa staci odrazit micek zpét.

Z lavicek vybuchl uznaly fev, ale ani jeden ze soki nevnimd, komu ten
obdiv patii.

Kouba lezi na antuce s odfenymi koleny a zaind véfit. Je rozhodnuto.
Zbytek zapasu nareziruje podle svych predstav. Kamera, klapka. Z Zabi
perspektivy pfes pavucinu sit¢ nijezd na polodetail VinSe stale visiciho na
draténém ploté. Pasobivé, efektni. Ted stiih na divaky. A rozSifovat zabér na
celek. Pani ¢inovnici gestikuluji. To se vZzdycky divakim libi. A zpatky na
zkoprnélého frajera. Prosim, tfe si loket. I to je lidské. Na néco porazku svést
musi.

Vypada to, Ze rezisér se proslavi. Dvefe na filmovou fakultu jsou v tu
chvili otevieny dokofan. Zbyvaji dva gamy do vitézstvi v setu. Navic vyhoda
podani. Copak? Podani nevyuZito? Ze by opét zvrat? Nebo nerozhodnost
reziséra znalého pouze nastrah pavoucich siti? Nikoli. To jen kamera znovu
zabloudila do shluku pftihliZzejicich a zachytila znamé rysy tmavovlasé¢ musky.



V protisvétle nachyleného slunce zobrazuje hledacek kamery tichvatné zivy, lec
nekonecné vzdaleny profil Marie.

Vitej, lasko!

Kouba je zmaten a Stasten. Pfece vi, pfece si pamatuje, jak chutnaji rty
teple orosené vecerem. Jen v o€ich ted’ nemutze zachytit hvézdy. Ale jesté je Cas.
Cas na setkani pohledi. Je doba boje. Boj patfi muzéim, Zeny vitézim.

Sesty gam vyhrava Kouba a tim i cely set.

»Moment,* zdvihne Vin§ ruku a jde k Marii.

Marie se na ného neusméje, ani ho nepovzbudi. Diva se vyc¢itaveé a pta se:

,»Pro¢ neptestanes hrat,kdyz té to boli?*

Vinstv klid je smykan po kurtu, zapleten v siti jak musi kiidla v pavucing.

,»Ni¢emu nerozumis!*“ odsekne se zat’atymi zuby a posila Marii do Satny
pro elastické
obinadlo.

Marie poslusné jde a tizi ji ptedstava, Ze o ni hraji. Jako o véc, o pfedm¢t,
jenz se da predat vitézi s potfesenim ruky.

Nejrad¢ji by utekla a nechala pochybné rytite bit se o srdce pokornéjsi
panny. Ale vi, ze vSechny ulicky v tomhle mésté vedou na namésti a jeji cesta
mifi kazdé rano do stejné¢ prodejny v podloubi, kde se prodava pradlo vSech
velikosti.

Neutece. Neni kam. A kdyby 1 bylo, nemiize. Stara se o nemocnou matku.
Je tu jejich dim a jejich zahradka a jejich kocka Mica, ktera ma tiikrat do roka
kot’ata.

Musi pokorné odpovidat zdkazniklim a stejné pokorné pirihlizet sméSnému
klani na dvorci. A cekat. Nebot ten, zjehoZz dievce nezlistanou tfisky,
sebevédomé prijede pro stuzku a nabidne ji barvy rodového erbu. A béda, kdyz
odmitne. Razem se octne v kiizové palbé usedlych meéstek, které tu dodnes
s hladovou urputnosti potfadaji hony na carod€jnice. To prece zna. Jedinym
bezpecim je snatek. Siiatek pokud mozno predvidany a doporuceny a v ptislusné
dobé potvrzeny modernim kocarkem vklinénym do houfu kichajicich mamin u
kaSny na rynku.

Marie hleda obinadlo ve VinSové brasné s romantickymi pismeny SVISS
AIR a vi, co ta slova znamenaji: svét. JenZze ona uz prece ddvno pochopila, Ze
letuskou nikdy nebude. Neuvidi oceany a klikaté ohrani¢end pobiezi, nebude se
divat na hibety velehor s bilymi ¢elenkami ledovci, nikdy nebude vyslovovat
s divérnou samoziejmosti: Dubaj, Singapur, Melbourne.

Kouba pteslapuje na kurtu v roli oklamaného divéka a citi, Ze je Spatnym
rezisérem. Na Vinsiv loket se snesly Mariiny hojivé vlasy.

,Podavam, zvola po chvili Vins s bouli obvazu na pravém lokti.

,Nechtél bys toho nechat?!* zvold Kouba pfehuStény vztekem a Marie
strne. V zakaleném ostii otazky uslySela nézny hlas housli.

Koubo, Koubicku, fekni to znovu! Odejdi z kurtu bez zbyte¢nych gest,
odejdi prvni, odejdi jako normdlni kluk, kterému se protivi pokotovat
bezmocného. Odejdi a budes vitéz. A vSechno bude jako dfiv, a bude to jesté



hez¢i. Setkame se na lavce a vecer pod podloubim. Zase budeme spolu rano
hledat pavuciny s koralky rosy.

,»Podavam,” opakuje hlasit¢ Vins§, jako by tu vyzvu viibec neslySel, a
Kouba s pokréenim ramen zaujima misto na zadni ¢are protilehlého Ctverce.

Marii uz nemrazi. Svira ji bezmocnost. Citi, jak je to vSechno nesmysIné a
ubohé. Titérna valka, po niZ nezlstavaji mrtvi, nybrz jen hotkost a zast'.

Dokutalel se k ni mic¢ek. Bily, jesté Cisty a neodieny. Chvili jej podrzela
v dlanich. Pfipomnél ji kulaty svét.

Ten jsem ti poslal ja, Marie. Poslu jich kolik budes$ chtit. K tobé budou
ptilétat jak bili amorkové, poskakovat u tvych nohou a pfipominat, Ze jsem tu ja,
ze t&€ miluju a chci t& zpatky!

Kouba uz zkazil tieti lehky mi¢ — opét se mu podafiilo poslat jej Marii.

Vin$ na ten podraz jesté neptiSel. M¢l nadéji vyhrat gam a vyhrél i1 druhy.
Protivnik ted’ kazil, co se dalo. Vylozené Skolacky promariioval jeden bod za
druhym. Vin$ si znovu zacinal byt jist. Musi zvitézit. Proti Koubovi je pfece
ttida. Nenechd se ponizit upocenym klaunem, ktery déla stojky na obrub¢ kasny
a ve vypletech raket vidi pavuciny. Za zaddnou cenu s nim nesmi prohrat. Je
piece reprezentant, vSem to musi dokazat. A predevsim sobé.

Marie trpné piihlizi. Koubova dravost zmizela, ale o to vic je vylekana
naznaky zaludnosti, s jakou ji hazi mi¢ky k noham. Znovu se k ni jeden kutali.
Vstava, podava jej VinSovi a neodpusti si otazku:

,,Pro€ jsi neptijal pferuseni?*

»Jdi si po svych!® zasyCi Vin§ a vraci se na kurt. Musi zlstat plné
soustiedén. Ani jeden gem uz nesmi Koubovi pustit.

Ted ale strne. Vraceny micek porusi bilou zdkladni ¢aru na jeho strané
dvorce. Ale Ota hlési aut. Pfitom se na Vinse vyzyvavé podiva.

Kouba neprotestuje. Zda se, ze rezignoval. Ziejmé pocitil prevahu lepsiho.
Patrné poznal, Ze ani na zranéného reprezentanta nestaci. Na¢ tedy preruSeni?
Vin§ vyhrava. Co na tom, ze s bolesti? Zitra se nikdo nebude zajimat, jak vyhral
a pro€ vyhral. Zitra se budou ptat kdo vyhral. A vyhraje Vins. Tim si je jist.

Marie pochopila, Ze Kouba chce VinSe zesmésnit. Je to az prili§ zjevné.
Naznaky potméSilych ismévl sméfujicich k ni to jen dotvrzuji. Copak uz nebylo
dost té krutosti?

Setbol — mecbol! Vold Petr a Kouba si neodpusti posledni krutou
Skodolibuistku. Za vSechno, a hlavné za Marii!

Nahrava lechtavy polovysoky lob VinSovi piimo na smec. A Vin$ udefi.
Udeti ze vSech sil, udefi jak nejvic mlze, a mize celym svym zoufalym
odhodlanim, protoze udefi-li dobfe, zvitézi.

Zvitézil.

Pousti z ruky raketu, nechava ji leZet na kurtu, nestara se o protivnika, ani
o Marii, nestard se o nikoho, jenom si drzi loket, ktery ted’ nesnesiteln¢ boli, a
odchazi, aby uz byl kone¢né se svou bolesti sam.

Kouba jesté naposledy pohlédne k mistu, kde stala Marie, a to misto je
prazdné.



V Satn€ nebyl nikdo. Jen u skiin€k provokovala kozena braSna s napisem
SVISS AIR. Kouba do ni svrchované kopl. Usedl, shodil tenisky a podival se na
Spinavé nohy. Mél by se osprchovat, ale chvatd, musi dohonit Marii.

U dvefi se zarazil. UslySel na chodbé rozmluvu piedsedy oddilu
s trenérem acka:

,Vins je vyfizen. Neyméné na mésic, mozna do konce sezony, blazen!*

»Postav v nedé€li Koubu, misty hral znamenité, dokonce byl 1 lep§i!*

»Koubu ? to rad¢ji nastoupim sam! Ten SaSek se pro mistraky
absolutn€ nehodi. Neudrzi jasn¢ vyhrany zéapas.

Kouba vyrazi ze dvefi a dé€la, Ze ty dva pany nevidi. Ve sprchach créi
studena voda na Vins8lv reprezentacni loket.

V kiovi, kde mé&l schované kolo, se Kouba zapletl do pavuciny. Stitivée
stahuje s obli¢eje jemnd vldkénka peclivé pavouci prace a vztek se snazi potlacit
nad¢ji.

Marie stoji na dfevéné lavce a pozoruje struzky vody v polovyschlém
korytu potoka. UZ dlouho neprSelo. M€l by piijit dést’. Divala by se na ten dést’
ze svého okna v podkrovi a mozna by se pii ném citila $t’astna.

Lame suchou vétvicku a hazi ji do slabouckého proudu mezi vystouplymi
kameny. M¢la by odtud odejit, odejit z toho zkostnatélého mésta. Pry¢, pryc,
uplné n¢kam jinam, ale vi, Ze to nejde.

V tu chvili uslySela Koubovo skiipavé kolo.

Jedinou S$lapkou se mu podatilo ptibrzdit. Natihl ruku aby se chytil
zabradli, a zastavil.

Marie se otocila, pohlédla na postavicku, kterou méla diiv docela rada a
rekla:

,Jed dal, frajere, jed’ prosim t¢, dal!*

A Kouba bez hlesu Slapne do jedin¢ho pedalu, a kupodivu se mu podari
Znovu se rozjet.

Marie hledi jak postavicka na kole komicky Slape, a neni ji to viibec
k smichu.

Jesté jednou se nakloni ptes zabradli a hodi do vody zbytek klacikd.

Jde sadem, kolem prdzdnych lavicek. Mohla by jit az k Solné brang.
Mohla by jit podél potoka a okolo hradeb. Mohla by jit po dlazdéné silnici
k zamku. Ale je to jedno. VSechno tu tak zoufale dobie zna.



K DEDOVI DO UJEZDA

Ivana si zapalila cigaretu a chtéla byt sama. A nebo jeSté radéji u dédy
v chalupé€, v prouzkovanych pefinach, v tom teplém bezpeci, kdy ji déda cetl
pohadky, babicka hackovala u stolu a kocour Matéj rozvazné a sebevédomé piedl
¢as. Sebevédomi a odvaha ji ted’ chybély nejvic.

,»M¢la bys prestat koufit,” fekla Eva a vyfoukla sviij kout ke sklenénému
stropu bufetu.

Bufet byl poloprazdny a tichy. VétSina zaméstnancii uz ukoncila poledni
prestavku a sjela vytahem do nizSich pater obchodniho domu. Na sklo dopadaly
tézké kapky Cervnového desté a rozpijely se v proménlivou mozaiku, ze které se
nedalo nic vy¢ist. Jen chvilemi se Ivané zdélo, Ze v nejbliz§im okamziku vysvitne
slunce a vSechno nardz a moudfe vyftesi.

,led uz mazu klidné koufit dal, ,, fekla Ivana a upila stydnouci kavu.
Vsimla si, ze se ji ruka s Sdlkem chvéje. Ale to prejde. Jesté tfi ponizujici dny a
bude zase vSechno jako dfiv. Eva si mechanicky mackala uhrovitou tvar a fekla:

, Lak ses prece rozhodla.*

Ivanu popadl vztek. Nechtéla uz nic slySet. Méla dost rad, doporuceni a
pozdnich ponauceni od piibuznych a znamych. Nejvice se ji snazila ovlivnit
matka. Denné posbiravala stfepy svého rozbitého manzelstvi a chtéla z nich pro
Ivanu slepit nové zrcadlo. Bylo to kruté 1 naivni. Obzvlast’ kdyz Ivanu nutila, aby
se v tom rozttisténém zrcadle sama poznavala.

Ano, vSichni se snazili byt dobrymi radci. Jen Pavel byl mlcenliva
nemohoucnost.

,,Rozhodla,* fekla asecné. ,,Zitra tam jdu.!*

,,Beres si dovolenou?

,Beru. Kdyby se nékdo ptal, jedu k dédovi do Ujezda.*

,,Co tomu fika Pavel?*

Co je ji do toho, co fika Pavel. Pavel nefika nic. Pavel je jenom neSt'astna
nahoda. Chvilkové podlehnuti, strach a panické poznadni. Pavel je figurka
z prvniho dé&jstvi, ktera ted” uz zbytecné tréi na scéné, preSlapuje a Ceka, az
spadne opona.

A mohl to drama dovést k jinému konci, kdyby se nezalekl ptidélené role.
Mohl byt hrdinou za¢atku predstaveni. Udernym monologem piesvédéit jej
neoblomnou matku. Zaklepat, vejit na scénu a sebevédomé fict: Jsem Pavel
Sécha a chei si vzit vasi dceru.

,Pavel m¢ zitra doprovodi,* zalhala Ivana a védéla, Ze se neukaze, Ze se
ztrati, jako se objevil.



Tenkrat s nim $la tancit jen ze soucitu. Ze soucitu se mu nakonec i dala.
Proc¢ je potad tak nerozhodny a zakiiknuty?

Eva si dal nervézné mackala uhrovity oblice;.

Ivana méla pocit, Ze ji stale jesté zavidi. Pavla i to budouci dité. Ale dité nebude.
Dost intenzivné o n¢j s matkou nebojovala. S matkou, ktera po zkuSenostech
s jednim toulavym chlapem nenavidéla vSechny muze.

Ale co kdyby byl Pavel jiny? Seviel pést, bouchl do stolu, az by se Cajovy
servis, mat€ina pycha, polekané rozdrncel.

Pro¢ by také Ivana nemohla mit svilj porcelan, s pozlacenymi okraji a
malymi ousky a netréel by nevyuzit ve vitrin€ za sklem, aby se z ného nadhodou
néco nerozbilo. Servirovala by v ném vzdycky, kdyz by k Pavlovi a k ni pfisla
navstéva.

,Musime do prace, fekla Evé a té své piedstavé se pochybovacné zasmala.

,» 1y se jeste sméjes? To piece neni k smichu, nechat si vzit dité!* fekla
nevzhledna Eva.“J4 bych si nikdy dité vzit nedala!*

Ivana jen pokrc¢ila rameny. Nechtéla uz nic vysvétlovat. Zvlast ne Eveé,
kterd jesté s zddnym klukem nic neméla.

Z ptizemi obchodniho domu bylo podrazdéné mravenisté. Pohled pani
pokladni se podobal vyprasku. Pfetahly o tfi minuty. Eva zmizela mezi regaly.

V kiesilku sedé€la kyprd pétatficatnice, skoro nové lodiCky se valely u
buclatych natazenych nohou. S tlevou hybala masitymi prsty a chtéla zase
lodicky, bilé.

Stejné je doma zastréi do skiin€. Jako ty pfedeslé a jako ty dalsi. Takové
tlusté nohy lodicky prosté nesnesou, fekla si Ivana, pfistavila zebficek, aby
dosahla na nadmérnou velikost a vzpomnéla si na svou lodicku, ktera za jistych
okolnosti mohla $tastné plout po hlading, ale nepopluje. Kdovi kdy bude mit
dal$i moznost opét vyplout z matcina opevnéného piistavu, ktery je stieZen
tézkokalibrovymi dé€ly jeji sobeckosti, ¢i uzkosti z mozné samoty.

Zdalo se, jako by lidé pfinesli dést az sem. Skoro tim deStém vonéli.
Dychalo se daleko lehceji. Dalsimu zdkaznikovi padly boty napoprvé.
Podékoval.

Uprostfed haly sedé€l v kiesilku Sedovlasy stafik. Opiral Zilnaté ruce o
htlku sevienou mezi koleny. Viibec se nezdalo, Ze by zmokl.

Tteba uz neprsi, napadlo Ivanu. Podivala se ke vchodu. PrSelo. Déda sedél
dal a nehybal se.

Hala se vyprazdiiovala. Zajezd putoval dal, a déda sedél potad. Ivanu to
trochu vydésilo. Jestli k nim patii, ujedou mu.

Poposla bliz, déda spal.

Na nohou m¢l zachovalé ru¢né Sité boty, jaké se uz dnes nevidi. A na nose
brejlicky. Zrovna takové nosival dédeéek v Ujezdé.

Dé&da uz nezije, brejlicky mu dali do rakve, jak si pral, nezije ani babicka,
ani kocour Matg&j. Chalupa v Ujezdé je prazdna, zbyly jen prouzkované pefiny,
ve kterych se tak krasn€ spalo. Ted’ budou provlhlé¢ a zatuchl¢. Chalupu uz
dlouho nikdo neodemkl.

Eva na ni netrpélivé mavala a ukazovala k telefonu.



Ivana se podivala na Sedovlasého dédu, na pani pokladni a vahala. Pravé
kdosi platil.

Venku svitilo slunce jako v téch nejparnéjSich dnech

,,PoCkam na tebe pied vchodem,* feklo sluchatko Pavlovym hlasem.

,, 1o nema cenu!‘““vyhrkla Ivana trochu polekang.

,Nezavesuj, prosilo sluchatko. ,,Mam zitra volno, cely vikend mam volno,
doprovodim té do nemocnice, jestli chces!*

,,Proc,” zajikla se a bylo ji do breku.

,,Abys tam neSla sama, aby ses nebdla, abys...* sluchatko nevédélo jak dal,
jen hlasité dychalo.

Polozila telefon a opatrné si osusila oc¢i. Nepotiebuje doprovod. Nepujde
sama. Tam ne. AZ zpatky. Z nemocnice uz ptjde uplné€ sama. Ale proc¢?

Chvatala k zdkaznikim. Eva ji zastavila. Smala se a ukazovala na dédu
v ktesle. I ostatni holky se smaly.

,,Mas ho vzbudit, vzkazuje pokladni.*

,Ja, pro¢ zrovna ja?* Pak pochopila, Ze je to trest. Za telefon a kdovi za co
jeste.

Pohlédla ke vchodu. Prselo.

Je to divny den. Takovy nerozhodny den. I ona ted” byla nerozhodna.
Nevédéla, zda se dédy dotknout nebo na ného promluvit. Nevédéla, co mu fict.
Nechtéla ho poslat do desté.

Pokladni ji sledovala.

Ivana stala nad dédou a nahle néco cvaklo a zavréelo. A znovu.

Znala ten zvuk. Uskocila. Za vitrinou se Sklebil fotograf.

,,Nemohla byste mu podavat botu?*

Utekla. Vzpomnéla si na fotografie, které ma matka uzamcené v lesténé
dfevéné skiinice. Jednou si je tajné prohlizela. S tatou na kolotoci, tata ji nosi na
zadech, tata se sni koupe na plovarné. A vzdycky se oba sméji. Tata byl
nahodou moc fajn. Dodnes nechape, pro¢ od nich odesel. Matka o tom nikdy
nechce mluvit.

Znovu se vyrojili lidé. Snad dalSi zajezd. VSechny zajezdy smérovaly
nakonec sem. Fotograf zmizel, ale nezmizela nervozita, se kterou sledovala
stafika.

Nic ho nevyrusilo, ani neprobudilo. Sed¢l dastojné jak voskova figurina
v panoptiku madame Tausand.

Ivana najednou odhodila krabici s botami a rozbéhla se ulickou mezi
regaly.

,,Bv0, co kdyz usnul, a uz se neprobudi? Co kdyz uz nezije?*

,Bud klidné, nemysli potad na ten zittek! Jenom tu spi!*

Ivané se vSechno zacalo prolinat: staiik a prouzkované pefiny na chalupg,
boty a Pavel. Do védomi se drala slova, podobajici se modlitbé.

Neumirej, vid’ ze neumtes, prosim, j& t¢ prosim, moc té prosim, neumirej,
Ja nechci, aby se umiralo, ja to nepfipustim, nedovolim, ja t€ nenecham umfit!

N¢kdo ji vlozil do dlané cosi studen¢ho.

Ucukla.

Mince upadla a kutélela se podél bilého svaru na podlaze.

Jesté nikdy tu nedostala spropitné.



Peniz se zarazil o dédovu nohu.
Vsechno sledovala jakoby ze snu, ve kterém dominovalo to posledni rozhodnuti.
Dé&da se pomalu shybl, sebral kovovy peniz, potézkal jej v dlani, vylestil o
kalhoty, zcela samoziejmé jej zasunul do kapsy a vstal. Hilku zavésil na levé
predlokti a pomalym krokem stafi mitil k vychodu.

Ivanu probudil Evin smich. Opirala se ji o ramena a chichotala pfimo do
ucha.

Vysmekla se a utikala poloprazdnou halou ke dvetim

Dé&du nezahlédla. Jen nad parkem zatila obrovska duha
jako oblouk mostu, ktery mize vSechno pieklenout.

Naproti na chodniku pod kastanem stal Pavel.

,,Co tu dé€las?* zvolala a zase ji popadl vztek.

,,Cekam na tebe,* k¥ikl do hluku projizd&jicich aut a neodvazil se k ni piejit.

Chtéla zpatky do haly, kde se pted chvili zdadlo vSechno jednoduché a
mozné. Ted’ opét ztratila jistotu. Neveédéla, zda ma véfit matce, nebo sama sobé.
A Pavel stal pofad na protéjSim chodniku a netroufal si mezi jedouci auta a
koukal na ni smutné, az ji ho bylo zase lito.

'46

,Zitra pojedu k dédovi do Ujezda. MiZes jet se mnou
vidéla, ze pokyval hlavou.

vykiikla pres ulici a

Pomalu se vracela témét prazdnou halou. Kracela po bilém svaru na
podlaze, naslapovala ptesn€ na bily prouzek, jako by §la po tenkém lanég, ale spis
po prehlidkovém molu a ptipadala si jako manekynka pii ispéSné premiéie.

Do konce pracovni doby zbyvalo uz jen pill hodiny.



PATEK TRINACTEHO

Tuto povidku vénuji JiFimu Vackovi, (in memoriam ) ktery v uranovych dolech
pracoval pres deset let.

Byl patek tfinactého a schylovalo se k pulnoci. O prah vycepu zakopl
chlap v kozené bundé¢, narazil ramenem do vefeji, pak do levé poloviny dveti, az
zadrnCely sklenéné vypln€. Potom konecné nabral smér. Byl to jeden z téch, co
tu jesté farali dola pod zem.

,uranak, zvolal kdosi v rohu a vSichni v hospodé pohlédli ke vchodu.

,UZ roky pracoval v uranové Sachté, a Zadny ho jeSté¢ nevidél takhle
ziizeného.

Opile uchopil volnou zidli a tézce dosedl za stil.

,Co oslavujes?* zeptal se jizlivé muz s potrhanymi zilkami ve tvafich,
denni host téhle zapadlé hospody.

,Narozeniny, fekl uranak a zhluboka se nadechl.

»Kolik ti je?*

,Deset a pal.*

,Chlapi se zacali chechtat. To ho vzkfisilo. Jen muzZ s prokrvenymi
tvaremi zvaznél. Mél dojem, Ze si z nich urandk chce utahovat.

,Deset a pll hodiny, tatici. Deset a pul hodiny jsem znova na svété!*

Pak se otocil k vyCepnimu pultu.

,»VSem velkyho ruma, vSem, ja platim!*

Muzi kolem stolu se na sebe podivali. Podeptel si dlanémi hlavu, dlouze a
otupéle hled¢l kamsi daleko a nikoho si nevSimal. Vzpamatoval se, az kdyz
hospodsky ptinesl tacek s plnymi kalisky nazlatlé tekutiny.

,Panové, budeme zavirat,* upozornil a zivl.

At uz neni nikdy patek tfinactyho!* zahalekal uranak a naradz vyprazdnil
sklenicku.

,,Pite, nebo ste povercivi jako ty chlapi na Sachté¢? Mate strach? Voni taky
méli, patek tfinactyho, ani sfirat nechtéli, magofi, a pak si stejn¢ jen lehli na
dile. Jenom j4, starej blbec lez dal. Ja a Balaban. Dyt’ se to mohlo stat kterejkoli
den...*

,Co se talo?* zeptal se jeden zvédave.

,,Nic. Zhasla vétérka.

Nikdo nevédél, co je to vétérka, a nikdo to nechtél piiznat.

»Zaplatte panove,“ naléhal hospodsky a otalel u stolu, aby se dozvédél
vic.

Uranak zasatral v kapse bundy a vytahl zmackané penize.

,,E8t€ jednou to samy a padame. Dyz zhasne vétérka musite zdrhat, to se
neda nic délat, leda byste chtéli zgabnout.*

Zavtel o¢i, hlava mu klesla na prsa. Zattésli jim a on se zase probral.

»lak to dopovéz, dopovéz to, jak jsi utikal, provokoval muz
s pozilkovanym nosem



,Jo, utikal. Prvné za tu dobu, co tam sem. Alimakem tficet metrii dolu, po
zebtikéch, pticku po pticce, a pokazdy, dyz sem se nadech, tak sem si myslel, je
to naposled...*

,,Proc jsi to nevzal Susem?* zafehtal se jeden.

,»Neslo to, musel jsem nyst ten zZok.*

Hospodsky si pospisil. Byl tu znovu s plnym tackem rumi, mél obavy, ze
pteslechl néco dilezitého, proto se zeptal:

»Jakej zok?*

,Balabana, fekl uranak a nad vracenymi penézi mavnul rukou.

Byl téZkej jak cent. A geolog fikal, kluci, tadle cervend hornina je previt.
Z ty furt néco unikd, dejte si majzla. A Balaban se jen Sklebil, to je mi naka
novina, mladej! Fara uz Sestej rok, vyzna se. Ale tentokrat to piehlid.*

,»A tys ho odtahl pryc?«

,,Byli sme tam dva. Dva, ktery nebyli povérc¢ivi.*

,» Lak jsi hrdina a dostane$ metal, fekl ironicky muz s ¢ervenymi tvaremi,
ktery pracoval u popelafti, a natdhl se po sklenici rumu.

,Hovno sem, ja ho jen dones k lunté, aby se nadejchal vzduchu. Jinak to
neslo neZ po Zebiikach.*

Uranak do sebe obratil rum, chvili zhluboka dychal, jako by 1 jemu
najednou chybéla lunta a pak naraz a neodvolatelné ztvrdl.

»Keca, ,, fekl muz v rohu, ,,az ptide pod ruku starej, ta mu da luntu!
Z vobou stran. A pofadné¢ ho proSacuje. Tydle uranaci maj v kazdej kapse
nejmin jednu nasi vejplatu.*

,Kolik Ze to bylo metrt, ty zebiiky?* zeptal se hostinsky a inkasoval
penize.

. Rikal t¥icet.

,» 10 se mi nechce vétit, panové. Hod’te si pytel zrni na zada a lezte s nim
po zebiiku z pudy, to ja znadm.*

,Je nalite] a keca,” fekl zase ten v rohu a vstal.“voni nevédi, jak by ty
prachy zamluvili.*

Vstali 1 ostatni. Tohle byla spofadana hospoda a oni byl jejimi stalymi
zakazniky. VEdéli, co se slusi a patii.

,vemte ho nékdo domt, prosil hospodsky. Kréili rameny a potiasali
hlavami. Bezradné€ stal nad uranakem, dokud vSichni neodesli. Pak sklidil se
stolli, nechal svitit jen zarovku nad vy¢epem a dal se do umyvani ptllitra.

V ptl jedné ho to nastvalo.

,,Hej, mladej, uz je sobota, ¢trnactyho, slysis?!“

Uranak sebou pohnul. Hostinsky ho zezadu zvedl ze zidle.

»Dejcha, pane Stajgr? Dejcha? Zacal blabolit.

,Dejcha, fekl hospodsky a ptehodil si jeho bezvladnou ruku kolem krku.

, 10 je dobie, ze dejchd, j4 mu pomlzu, at’ se vo mé¢ vopre, at’ se vo me
klidn¢ vopte, ja ho vyvezu nahoru.*

Hospodskému se podatilo urandka protlacit dvefmi. Vytahl ho na chodbu,
vystréil pred hospodu a zamkl. SlySel par potacivych krokl a tltumené Zuchnuti.

Péknej hrdina, ani se neudrzi na nohou, pomyslel si a odeSel spat.



HIC SUNT LEONES

V restauraci Vrchovina se ¢epuje pievazné pivo a rum.Chodi sem chlapi
z jatek, diiv sem chodil 1 Jirka Grus, zvany StraSak, chodime sem v patek 1 my,
J& a redaktor, ktery vede v Praze literarni rubriku jednoho casopisu, nuti mne
psat povidky, a vétSinou mi je vraci, ma vysoké naroky na literaturu a neustale
mluvi o totdlni proze, a kdyZ k nam Motyl Emanuel pfitéka s lahvi Miiler-
Thurgau, ptipijime si na Gspéchy.

Ted si pfipijime zas, redaktor citi bezinky, to dokazuje, Ze mu vino
chutnd, a je nejvhodnéjsi doba podstrcit mu k ptecteni novou povidku.

Pisi o lidech, které zndm, jen zménim jména a néco pridam, jak to chci
udélat v ptipad¢ Jardy Dousi, nasi fotbalové hvézdy, o némz povidka jesté nema
konec. Dousa sedi naproti u stolu v zelemodrém dresu s desitkou na zadech, se
vSemi se jako obvykle sazi, zitra vsiti soupefi dvé branky, pofad se chvasta a
naparuje, a ono mu to vychazi. Je borec, s mi¢em dovede kouzla a chlapi ho
basti, mohl by z fleku hrat druhou ligu.

O Jirkovi Grusovi jsem si nemusel domyslet nic, chodili jsme do jedné
ttidy, znal jsem ho, véd¢l jak Zije, a pozdéji jsem ho litoval, a jest€¢ pozd€ji mu
zavid€l. Na jeho pamatku se tu vSeobecné fika dvoudecovce rumu velkej
stra§ék, jenze Motyl Emanuel od jist¢ doby strasaky nenaléva, vSechno je to
objasnéno v mé povidce Pét velkejch strasaku.

Lokal monotonné huéi, motyl Emanuel t8kd od stolu ke stolu, Sacha
osliiuje znalosti letopoctl a historickych réeni, ma Zenu ucitelku, dceru na
gymnaziu a on vyvrhuje prasata na jatkdch, uz jednou byl na protialkoholnim
1é€eni, a pll roku pak do hospody nevkrocil, ale pozvolna zase nabira obratky a
chrli ¢im dal vic letopocti a citath a zacal si péstovat knir. Pritel = redaktor
¢te mou povidku, koufi, upiji ze sklenicky Miler-Thurgaua, a neprojevuje ani
nadseni, ani odmitani, coZ mne deprimuje, zato projevil nadSeni pan Melicharek,



zvolal pies pil lokalu, hele, dva pisafi a klatil se k nam, ptfed pfitelem sejmul
z plesaté hlavy radiovku, uklonil se a fekl: To sem ja, Starej lev!

Mate novy baret, ekl pftitel, zvedl o¢i pravé od druhé stranky, kde
zacinala mit povidka spad, a pan Melicharek se zachechtal, to je radiovka za dvé
kacky, stard mi spadla do louze, kdyZ jsem zametal na rynku, tak jsem ji sebral
na lopatu a hodil na kéru a Sel si koupit novou, ja, Starej lev, nebudu otiepavat
radiovky z louzi, ja si k dichodu metatinou pfivydélam dost.

O panu Melicharkovi chci také napsat povidku, bude napinava a legracni,
o dvou starych lvech, kteti lezli oknem do div¢iho internatu. O Grusovi je
povidka smutni. Cely jeho Zivot byl smutny, ani se snikym ve tiid¢
nekamaradil, stacil si s haky a solinkami a draténymi oky, rozmotéaval je pod
lavici a navinoval na klaciky, ob¢as se ucitelka rozzutila a chumlanici mu vzala,
a sazela mu pohlavky pfes levé ucho, na které nedoslychal, on si vzapéti poridil
jiné hacky, a my neznali odkud, protoZe s nami nepartikoval.

I rybafi védéli, ze je pytlak, ale nikdy ho nechytili, moZna proto, Ze nemé¢l
tatu, mame se fikalo Nylonova matrace a ja tenkrat nevédél proc, a Grus se kvili
té prezdivce pral. Nosil potad stejny kabat a v zimé v 1ét¢ holinky.

Pan Melicharek s tiklonou opustil nas stal a pftitel se rozjafené bavil tou
eleganci a Sarmem Star¢ho lva, ktery si v Sedesati dovoli lézt za holkama a
koupi novou radiovku, kdyzZ stard mu spadne do louZe, jenze nevi, jak ho Zena
mlati, za pokani je doma zamykan a feze diivi na polinka, pan Melicharek,
Starej lev.

Nechci tim pfitele rozptylovat, at’ Cte dal, ale on je unesen atmosférou
lokalu i1 oslovenim dva pisafi, jak nds tu pan Melicharek pokitil, coz znamena
uznani, coz znaci, ze sem patiime, Ze nas tu takhle ceni. Pfitel ze vSeho
vyvozuje zaveéry, kombinuje, zna fabulovat, vymyslet ptibéhy je pro ného
rozko§, ptdm se Casto, pro¢ nepiSe sdm, dovedl by to mnohem lépe nez ja,
mozna lépe nez renomovani spisovatelé, ale nechce, vi, Ze to dovede jako oni, a
to se mu zd4 malo, literatufe pomaha objevovanim novych talentd, v tom je jeho
poslani, jak tik4, otiskl mi zatim jednu povidku. ~ Redaktore, hulaka pies stoly
Sécha, ktery tvrdi, e nema na hlavé jediny Sedivy vlas a bude mu &tyficet,
potvrd’, Ze nekecam, Marii Antoinettu popravili 16. fijna 1793 gilotinou!

Séacha je ziva encyklopedie, fika ptitel, letopoéty klepe z rukavi, skoda, Ze
v nich nehledé souvislosti, vzdyt’ letopocty jsou exemplarnim diikazem vratkosti
osobni moci, rozviji a medituje, a nete mou povidku, a dochazi k zavéru, Ze
touha po moci je sdzka o vlastni Zivot, a vyprazdiiuje sklenku vina, vyhry jsou
jen chiméry a iluze, pre€ti si Podzim patriarchy. Nevim, kdo napsal Podzim
patriarchy, a stydim se ptat, ¢tu malo, mam mindrak ze Sotoly a Hrabala,
netroufam si pak dlouho vzit tuzku do ruky, ale psat chci, musim psat, a to mé
nekdy dési. Tohle je dobrd pasaz, fekne pfitel, a ja vyhrknu, kterd, a on cituje
nahlas z mé povidky: Draha houby vytvofila oblouk vzestupny, narazila o sténu
tfidy, zanechala mokrou skvrnu, a podle zadkona thlu dopadu a odrazu dosedla
na zatylek sadrové busty, stojici na skiini, a hlava se bezmocné naklonila, a
chvilicku jesté drzela, jakoby vzdorovala velikosti statnikova jména, a pak se
bezmocné pievrhla a pomoci gravitace dopadla na zem a roztfistila se. Byl to



staitnik v t¢ dobé opévovany a vSemi ctény. Grose, ty blbe, jeCela potom
ucitelka, vi§, co jsi zpiisobil?Co zplsobil? Zeptal se pfitel a ja poznal, Ze tady je
prvni lapsus calami. Vypustil jsem cely ten cirkus ve Skole kviili jedné sddrové
busté, skonceny Grusovym propadnutim a odsunutim ucitelky nékam do
pohranici. Ptitel pozadoval povidku jen na pét stranek.

Ted mé& zajima ucitelka vic, nez tvllj Grus, a j& znovu pocitil, Ze literatuie
nelze nic zamléovat. AZ po létech na sjezdu tfidy jsme se s ni setkali. Reditel
Skoly Dadacek, kterému nechtéla byt po viili, ten pfipad s bustou nahlasil na
Okresni vybor strany a doporucil ucitelku vyloucit za nedostateCnou bdélost nad
svéfenym vykvétem naroda. Pracovala pak a Frydlandsku, odkud pochazela, a
odkud musela pfed Némeci uprchnout, ale ucit uz ji nikdy nenechali. To jsem
piece nemohl napsat, to by mi cenzura nepustila!

Pro¢ ne, zeptal se udiven¢ redaktor Nesmime se pfedem tolik bat!

Od karetniho stolu v kouté za vésaky se ozval Hralliv chechtot. Ptilizoval
si vlasy, shrabaval hromadku penéz a vesele koktal. Stejné¢ ho oberou, tohle je
ptedehra, ze tfetiho dé&jstvi odejde jak sanskilot. Kat je profesiondl, kazdého
odrovna témi tfemi tisicovkami, co si bere z domova do hry, tolik prachti do
ferbla, ¢i do cvika nema nikdo odvahu nosit po kapsach.

Pritel se opét zacetl do povidky, ja koukam po lokéle. VSichni jsou
sebevédomi, fecni, veseli, alkohol v nich zapracoval, opét véti v Sance uz ddvno
promarnéné, hned zitra za¢nou uskute¢iovat to, k ¢emu zatim nenasli odvahu,
dal$im rumem si dokazuji, jak to bude snadné, jak maji dost sil a vytrvalosti, jaci
jsou lvi, a jesSté dalSim zapudi mySlenky, které by je mohly vylekat. Nikdo se
nepodiva na StraSadkltiv klobouk, visici na samorostu pod hodinami v poloze
memento mori.

Grus tu vzdycky sedaval v kouté, nemluvil, sotva slySel co se povida,
dival se do stény a nikoho nezajimalo, co si mysli, nikdo se ho neptal jaké ma
pocity a ptani. S kloboukem, ktery nesundaval, vypadal jako strasak v poli,
vytvarel zivou kulisu, soucast prostedi, cosi domackého, a zaroven exotického,
co v jinych hospodach chybélo, proto mu obcas porucili pivo a rum. Pfichazel
po setméni, odchazel s poslednimi.

KdyzZ se lovily rybniky, nesel domt, ale rovnou ke hrazi, tam klimal u
ohnt s rybati a cekal na vylov.

Jen obcas, pro obveseleni ostatnich, ho chlapi, obzvlast' feznik Koza,
trapili Zenskymi, porucili velkého straSdka, nebo dva, Grus je pomalu, ale naraz
vypil a pak halekal oplzlé pisni¢ky aZ se smala celd hospoda.

V banku je znovu hromadka penéz, tipy na zitfej$i existencni fotbalovy
podrzel muzstvo v nejhorSim, proto mu kdosi posild dals§i rum, spadne-li
muzstvo, tim 1épe pro n¢j, lanafi ho uz dlouho divizni Meteor, jako dikaz mu
darovali zelenomodry dres s desitkou na zadech.  Pfitel redaktor ¢te pozorné,



Jisté uz je u pasaze s posmrtnymi maskami, ta je atraktivni, malokdo se dostane
k takovému femeslu, Jirka Grus se dostal, kdyz zb¢hl od sklaiskych peci ve
Varech a nem¢l co jist, vzali ho k mrtvoldm. Jednou mi vykladal, za tfi piva a tfi
velké rumy, o pachu mrtvych ministrl, prelatd i fabrikanti nebo jejich malych
dcerusek zemftelych na chudokrevnost. S posmrtnou maskou se snimala 1 kiize a
trhalo maso z tvafi, a defekty na mrtvolach bylo nutno zahladit, zaretuSovat a
zbytky tkané ze sadrovych kopyt pinzetami odstranit, aby byly pouzitelne
k odlévani. Jen Zenskym se otisky nesnimaly a Grus nev€dél proc€, Zenskeé masky
si nikdo neobjednaval, zato musel byt oblicej nali¢en, jak filmové hvézde pred
nataCenim, aby vypadala mladsi a krasngjsi, nez kdy ve skutecnosti byla, a to
vSe za trvalého nasladlého pachu a protestu Zaludku, ktery se dal uklidnit jen
notnymi davkami rumu. Grus vykladal o balicich penéz, které pak nosil po
kapsach, ale neprozradil, co s nimi udélal. Sou pry¢, smal se skoro potésené,
voda je vzala, voda bere vSechno, na co piide, voda mize vSechno, co ji
napadne, vodu nikdo nezastavi, voda je pan, holenku, a pofad ho to k té¢ vodée
tahlo, proto se vratil sem, k potokim a rybnikiim, délal nadenika, a kdyz ho
ptepadla touha, vydal se k vod¢, do hospody pak nosil pod kabatem bélice a
liny.

He;j, redaktore, hulaka znovu Sacha, a o¢i mu sviti, fekni Jim, co znamena
Hic sunt leones, fekni jim, co to znaci, a ptitel odklada posledni list povidky a
vysvétluje. VSichni si ho vazi, je v Praze redaktorem, chodi v patek do jejich
hospody a zna, on musi znat, oni si pieji, aby znal, a obCas ho zkousSeji, nejvic
ho zkousi Sacha, aby dokazal, Ze zna 1 on.

Hik sunt lednés, opravuje piitel vyslovnost a vyklada o Ivech, o Rimanech
a neprobadanych koncinach, nahlas, pies dva stoly a néktefi poslouchaji, a jini
vedou dal své feci, a bank uz se zase zelend, pan Melicharek obchazi stoly a
Motyl Emanuel ndm ptinasi dalsi 1ldhev Miller-Thurgau, tu znacku objednava
specielné pro nas, nebot’ my jsme tu dva pisafi.

Hik Rhodu, hik salta, ptidava pftitel na ptilepSenou, nebot’ on zna a je si
védom, Ze zn4, a ja poslouchdm, tenhle citat jsem jesté neslysel.

Pak peclivé slozi listy mé povidky, nézn€ mi je podava, zapali si cigaretu,
chvili kyva hlavou, a ja uz vim, zase jsem neprovedl Hic Rhodus, hic salta,
prosté to nesvedu, nemam na to a nikdy mit nebudu, jsem jenom pisaf, ktery se
snazi.

Konec je ovSem perfektni, fekl ptitel: A pak Gruse nasli u studné a nikoho
nenapadlo, Ze by mohl byt mrtvy, tfasli s nim a cloumali a polévali ho, a nikdo
neveril, Ze mrtvy je, a vSichni odmitali odpovédnost za jeho smrt, a po Case,
jenom tak zrozmaru, zacali fikat dvoudecové sklenici rumu velkej straSak,
recitoval zpaméti ptitel redaktor a mé prejel po zddech mraz.

Vis, 1 povidka chce vic, nez piibéh, chce dalsi plan, dal$i roviny a
souvislosti méla by se v ni objevit krasa 1 radost. Tviij Strasdk piece prozival
radost z volnosti, kdykoli se mu zachtélo. Dovoli si nékdo tady z téch chlapii



nechat prace a jit — toulat se lesem, brouzdat kolem rybnikl, vySlapovat si
v travé proti proudu potoka, jen tak pro rozkos, pro radost ze slunecného dne?
Grus si dovolil, a vSichni to védéli, a nikdo si netrouf ho nasledovat. Zato mu
zavideli, tajné, a museli ho tudiz nenavidét, protoze on mohl, a oni ne.

Lokal monoténné huci, Hrala rozddva karty a tvafi se ustarané, ptitel ma
asi pravdu, vzdycky ma pravdu, kdyz mi vraci povidku. Gruse tu prohlasovali za
blazna a ublizovali mu, ale tenkrat, po tficeti dnech destt, kdy se vSichni
strachovali, ze voda strhne hraz Jezkovského rybnika, zatopi cihelnu, louky,
vSechna staveni v Dolni Ctvrti, textilku a mlyn, a zaplava postihne celé povodi,
tenkrat chodili tiSe po hrazi, kde sed¢€l Jirka Grus a sledovali jeho holinky na
tretim betonovém schodu, ke kterym se zdvihala hladina, a ti, co vod¢ rozuméli,
veédéli k Cemu by doslo, kdyby se téch jeho Spinavych holinek dotkla, a nikdo si
nedélal vtipky ze Strasaka, a on celé dva dny koukal do kalné vody, jako by
chtél tu vodu zadrzet, a opravdu, az k jeho holinkam hladina nedosahla, a hraz
vydrzela, a Gruse nasli rano spiciho na téch betonovych schodech, a nemohli ho
probudit, povedlo se to az v nemocnici, kde doktofi konstatovali naprosté
vycerpani.

Hrala hlasité zakleje, hodi karty na sttl a do lokalu vejde zenska. Odstrci
pana Melicharka, ktery se ji pfipletl do cesty, a sahal po ni a halekal, pusinko,
broucku, kyticko sedmibarevna, prodere se k Sachovi a vysokym hlasem,
zvyklym uklidnovat rozdovadénou tfidu, zajeci: Potahni domi, ty prase voZzraly,
co si mysliS, uz druhej tejden v jednom kuse chlastas, jiny nosej kazdej patek
v taSkach, a pod kazajkama z jatek kila masa, a ty se ptiklatiS jen s tou svou
vopici a filozofickejma Splechtama, kterejma mé chce$ vosliiovat, z takovejch
kect se gulaS neuvaii, co je mi platny, Ze nemas ani jeden Sedivej vlas, kdyz
v posteli dovedes jen chrapat, a jela dal ve vysokém monologu, a chlapi koukali
na jeji péknou tvaf a na velikd fadra, kterd se zdvihala a klesala a Sacha
pokyvoval souhlasné hlavou a polozil si prst na usta, a kdyz na okamzik ustala,
rekl chlacholivé: Klid, matko, hik sunt lednés, a vSichni se u stolu rozesmali, a
ona z¢ervenala, a poprsi se ji nadmulo, a facku bylo slySet az ve sklep¢, kde
Motyl Emanuel naraZzel sud.

Lokal byl najednou tichy, zvédavy na dalsi akt, jen z povalen¢ho ptllitru
odkapavalo pivo na Spinavou podlahu.

Tady mas namét, kopl mé ptitel, uchop ho a tvaruj, rozvijej, pis, tohle je
pocatek dramatu, ze kterého lze vytézit proézu, kaminek uvolnény na vrcholu
kopce.

Zena odchazela v tichu, pan Melicharek ucouvl s rukama pfipazenyma,
hrac¢i pozdvihli karty, Motyl Emanuel, cely udychany, stal za vy¢epnim pultem a
motylek mu visel nakfivo.

Zavolam na zachytku, zajeCela ode dvefi, at’ si t¢ odvezou, doma uz mi
chrapat nebudes, a dvefe bouchly, a vSichni se nardz rozhuceli a Sacha
soustfedéné vyklepaval z rukavu pivo, misto letopoctu.



Hodiny nad Strasdkovym kloboukem ukazovaly jedenact, ten nejlepsi Cas
hospodskych lokalli,, pokud se nezavira a ja si znovu vzpomnél na Gruse, jak
jednou vecer v zimé stal ve vyklenku cukrarny, Sel jsem tenkrat ze sokola a bylo
mi divné, pro¢ tam tak stoji, a on fekl: zas nesmim domi, zas mé poslali pryc,
zase je tam chlap, a ja Gruse pozval k ndm, jenze matka ho dal nepustila, mohl
jen do haly, kde tata ptijimal cest'dky, dala mu sluzkou namazat krajic chleba
sddlem, které bylo v té povalecné dobé jest¢ na listky, ale do mého pokoje
nesmél, vis, co jsou to Sténice, bésnila matka, nechat si je zanést do baraku, to
by byla katastrofa, §té€nic se nikdo nezbavi, takovej barak mizes§ rovnou podpalit
a nas baradk stdl na namésti a dole byl velky obchod s textilem a tata ptijimal
cest’dky v hale s prouténymi kiesly a po osumactyficdtém nam obchod 1 dim
znarodnili.

Tady se jeSté nezaviralo, jesté zbyvala hodina, hodina radosti 1 marnosti,
hodina k vystfizlivéni, ¢i dorazeni, a vSichni ji tu ted’ pfijimali s ulevou, a
zaroven s napétim a o¢ekdvanim, kdy Sacha zaplati a odpochoduje.

Sedé¢l dal, sedéli vSichni, jen kanonyr Dousa se zvedl, dosel k vycepnimu
pultu, natdhl se a posunul malou ruc¢i¢ku hodin na deset, pravé takové ¢islo mél
na dresu darovaném diviznim Meteorem, uchopil Strasaktiv klobouk a narazil si
ho na hlavu. Hrala odsedl od hra¢ského stolu a motyl Emanuel nesl hadr na
utieni rozlitého piva.

Ptedélej tu povidku, fekl mi pftitel, nepiS jenom o Strasakovi, pi§ 1 o
prostiedi, ve kterém Zil, o jeho mamé¢, o tehle hospodé, stala se piece jeho
domovem, napi§ o chlapech zjatek, ktefi maji silnd zapésti a jemné ruce,
dovedou zachdzet snozi jako chirurgové, zbav se té pochmurnosti, vzdyt
StraSdk pil rum dobrovolné a s radosti, byla to jen neStastnd nahoda, Ze mu po
litru selhalo srdce, mél mozna piijemné;jsi smrt, nez bude mit kdo z nés!

Dousa se pitvotil mezi stoly v zelenomodrém dresu Meteoru s desitkou na
zddech a se Strasdkovym kloboukem na hlavé a tancil bfiSni tance a pan
Melicharek nas zase zaméfil. Vy dva pisafi, huldkal, napiste to, napiste, co sem
jednou proved maming, haha, ja vzal doml postaka Jagra a naved ho, aby
zaklepal, a kdyZ se mamina probudila, zavolal, to sem ja, Starej lev, a vona mu
v no¢ni kosili vypleskala mezi dvefma ze vSech stran, bylo jedno, Ze to nejsem
ja, hehe, nase mamina, slunicko sedmitecny, vona je pane redaktore nckdy
pcknd sain, a pan Melicharek vzal nasi lahev a zbytek vina nardz vypil, a kanonyr
Dousa se dal pitvotil mezi stoly s kloboukem na hlaveé, dokud se nezvedl feznik
Koza v kostkované kazajce.

Ten klobouk vrat’, primadono. A StraSdka nech na pokoji, nesaha§ mu ani
po holinky. A zdalo se jako by hospoda souhlasné zamrucela.

Dousa posunul klobouk do cela a zavlnil se v bocich, proc ti to vadi,
Kozo, pro¢ zrovna tob¢ to vadi, tys to pfece tenkrat zacal, porucils mu dva velky
straSaky, a hospoda zahucela znovu.



Chlap chytil DouSu za dres a mluvil klidng: VSem ndm to vadi,
abys védél, vSem, ze Strasdka tu Saska dé¢lat nebudes, ten klobouk vratis, kde
byl, a Dousa se chtél Kozovi vycuknout a pfi tom se ten modrozeleny dres
roztrhl.

Dousa strnul, prestal si Kozy vSimat, byl tu nejlepsi fotbalista a vSichni to
veédéli, vSichni se na n¢ho chodili divat a kficeli gol, vSichni mu fandili a
piipijeli si s nim na vitézstvi a nikdo se s nim nikdy nechtél prat, o tom, kdo
poroucel tenkrat Strasdkovi rum se vSeobecné védé€lo, jen bezpecnost nemohla
dat protokol dohromady, soustfedila se rad¢ji na tu bouracku na ktiZzovatce,
kterad se druhy den udala a v niZ byli mrtvi dva.

A najednou Dousa letél, dopadl na stll, ptevrhl pullitry, sesul se na
podlahu, a nikdo mu nepomohl se zvednout, Motyl Emanuel piibéhl pozde,
hospodu to nijak nevzrusilo, v banku bylo rovnych osm stovek a pan Melicharek
u naseho stolu zacal recitovat: Pij Busku, jiz se nezarmut’, a pfitel se ptidal svym
znélym barytonem a recitovali dvojhlasné: VSak jakd zemé, taky lid, vas kdyby
chtdli ugit viichni svati, zda v§imnou si jich Cesi pali¢ati, bud’ svaty rad, Ze nejsi
bit, a recitovali jest¢ dal, a chtéli si tim vinem pfipit, a ldhev byla prazdna.

Do lokalu vstoupili dva pfislusnici bezpecnosti. Karbanici ptikryli bank
ubrusem, DousSa se zkrvavenym nosem zmizel na zachod¢, Grustv klobouk se
znovu octl pod hodinami, které uz zase ukazovaly spravny cas.

Sacha sedél, dokud k nému strazci bezpe&nosti nedosli, pak zvolal platim,
a vypadal stfizlivé. M€l osm piv a Sest velkych rumi.

Za tohle mé panové na zachytku nedostanete! Oni mlceli a pokynuli mu,
aby vstal. Motyl Emanuel se policajtim uklonil, zprvu galantné¢, a kdyz
zabouchli dvefte, uklonil se az k zemi. Hospoda neudrzela smich a ja nemohl
udrzet to nastiadané vino.

Tak co, pisafi, oslovil mé Dousa na zdchodé¢, dival se do malého zrcatka
nad Spinavym umyvadlem a ohmatédval si nosni chrupavku.

Taky mas pocit, ze se 1i8i$ od ostatnich, pisafi? Taky mas takovy védomi,
ze néco umis lip, nez jini? Pozor, pisafi, voni jsou na to moc citlivi, voni se citi
povolany té soudit. VSichni ty nymdandi, co v Zivot€¢ v ni€em neuspéli, jsou
soudcové, odbornici, veliCiny, kapacity. A vSichni jsou proménlivi, jako pocasi.
Jednou té nosi na ramenou, podruhy té zmlati, a teprve, kdyZ to nepiezijes,
zaCnou t& opévovat. Jako Strasaka. Napied pro n€ byl cvok, ted’ si ho prohlasili
za svatyho. Lidi jsou verbeZ, pisafi, a co si mysli§ vo mg&?

Chtélo se mi zvracet, ale nemohl jsem, hlava se mi stale motala, a jen tak
podvédomé jsem tusil, ze uz piece jenom konec k té povidce o Dousovi mam,
ale nedrzim ho pevné&, myslel jsem si o ném, Ze mé potad jeste Sanci, ale to jsem
mu nefekl.



Pfemyslim, pro€ to ta Zenska udélala, uvazoval pfitel, kdyZ jsem se vratil,
ale takovy je zivot, ten piSe pfib&hy sam a literati maji povinnost je zpracovat,
zobecnit, pretavit a vykovat do kradsného uslechtilého tvaru, ktery zvoni. Ty se
alesponi snazi§, ale ja nepiSu, v Zivoté jsem nic nenapsal, ja jenom radim,
upravuju, doporucuju, ale nepisu, pro¢ vlastné ja nepisu?!

Pritel obratil prazdnou skleniC¢ku a najednou zvolal pies cely lokal:
Velkyho strasdka rumu! A Motyl Emanuel mu ho ptinesl, 1 kdyz to v posledni
dobé ned¢lal, a zacal kasirovat, do plilnoci musel byt lokal prazdny. Bank s osmi
stovkami byl rozebran a pan Melicharek, Stary lev, se vydal ke své maming¢.

Musis tu povidku predélat, fekl pak ptitel diirazné, je to dobra povidka,
jenom ji chybi ten zvonivy kov, ostii Cepele, kterd zablyskne diiv, nez zasadi
smrtelnou ranu, a ja uz to vSechno védél, a lapal po vzduchu, tocila se mi hlava a
zvedal Zzaludek, citil jsem se stra$n¢ bidné mezi témi chlapy, co dovedou pit, a
ptitel vyprdzdnil naréz tu sklenici rumu a zarudlyma o¢ima se na mne dlouze
zadival, a m¢ bylo jasné, Ze tu povidku nikdy Iépe nenapisu.

Konec



