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ČERVENÁ KULIČKA

Kluk neměl mámu.  Utekla před časem s vousatým pokladačem parket. 
Ani na ni moc nevzpomínal. Pořád ho bila. Teď se měl dobře. Nikdo se o něj 
nestaral, jen babička.

Věčně  byl  venku.  Zvlášť  nyní,  na  jaře.  Ještě  stále  nosil  čepici  na  uši, 
kterou mu táta poslal k vánocům. Byl na ni emblém kosmického raketoplánu.

Běhal po staveništi s rozpaženýma rukama a hrál si na letadlo. Nikdo si 
s ním  hrát  nesměl.  Byl  špatným  příkladem  a  postrachem  spolužáků.  kteří 
nedaleko hráli kuličky.  Byl to uličník. Často se pral. 

Dnes by se nechtěl prát, dnes by moc rád hrál s dětmi kuličky, jenže žádné 
nemá.  A  nikdo  mu  nepůjčí.  Tak  běhá  v kalužích  a  blátě,  po  naskládaných 
panelech,  po  obrubnících   nedoasfaltované  ulice.  Ruce  rozpažené,  hlava 
zakloněná k slunci.

Zakopl a upadl.
Nic se nestalo. Jen se víc zamazal. Otíral rukama bahno z tepláků a proto 

hned nezahlédl tu červenou kuličku. Ležela na studené zemi jako krásný dosud 
neobjevený svět. Uviděl ji a popadl. Napřed ji překvapeně prohlížel, pak se na ni 
usmál. Patřila mu. A může jít hrát!

Ještě dnes může mít plný pytlík kuliček. Modrých, zelených, fialových. 
Jako jiní kluci. Může je vyhrát. Má přece s čím hrát! 

Chvíli se jen díval. Nevšímali si ho. Věděli, že nemá kuličky. Ale on měl 
a když hráli o jednu, stoupl si za čáru, aby házel první. Rozkřičeli se.

„Hron nehraje!“
„Hraju!“
„Nehraješ!“
„Mám kuličku!“
Hodil ji a někdo do něho strčil. Kulička se zakoulela daleko od jamky. 

Hron se za ní rozběhl.
„Hron, slon,“ ozvalo se z hloučku.
Jindy se pro to pral. Teď šel s kuličkou zpátky, jako by neslyšel. Největší 

z kluků stál rozkročen za čarou.
„Řek jsem si, hážu první,“ protestoval Hron a cpal se na místo.
Nenechali ho.
„Tak posled,“ řekl smířlivě a ustoupil.
Dlouhán hodil kuličku do jamky.



„Ať hraje,“ řekl přezíravě.
Ostatní netrefili. Ani Hron. Kulička před jamkou uskočila stranou. Zůstal 

druhý a neměl naději. Všechny byly příliš blízko důlku, až na jedinou. Ta zbyla 
naposled.

„Řekni půlána,“ nabízel Hron.
„Se slony se nedělím,“ odsekl dlouhán a pečlivě mířil.
Kulička se prudce řítila k jamce, spadla mezi ostatní a jednu vyrazila.
„Hurá,“ vykřikl někdo a zmlkl.
Dlouhán šel pro výhru.
„Jak to?“ řekl Hron. „Jedna je venku.“
„Byla už v jamce.“
„Ale není!“
Kluk o celou hlavu vyšší vrazil do Hrona.
Zase upadl. Ale honem se zvedl, a dřív, než mohl dlouhán sebrat kuličky 

z jamky, skočil na něho. Váleli se na té studené a syrové zemi.
„Pusť,“ sípal dlouhán, „pusť mě!“
Hron jenom trochu povolil sevření kolem dlouhánova krku.
„Pustíš?“
„Jo, ale cvrnkám!“
„Cvrnkám?“ zeptal se znovu výhrůžně a zesílil stisk.
„Cvrnkáš,“ skučel dlouhán.
Hron pustil. Vstali. Dívali se na sebe a byli celí zmazaní.
„Slone pitomej!“ nadával dlouhán a plivl.
Hron se plivanci vyhnul. Dlouhán ustoupil mezi ostatní. Mlčeli. Bylo už 

snadné cvrnknout kuličku do jamky.
A měl jich šest.
Stranou stála holčička. Dívala se, jak je přepočítává. Někdo mu zespodu 

udeřil  do  dlaně.  Jedna  se  zakoulela  až  k ní.  Zvedla  ji.  Nesla  mu  červenou 
kuličku.

„Nech  si  ji  a  hraj,“  řekl  Hron  a  pohodil  hlavou.  Nikdo  si  netroufal 
protestovat, ani se smát.

Znovu házel posled, jenže nevyhrál. Ani holčička nevyhrála. Zbývaly mu 
čtyři kuličky.

„Hraju o dvě,“ řekl   dlouhán a holčičce něco šeptal. Byl to její bratr.
Musel ji postrčit. Nechtěla jít sama k Hronovi. Nakonec šla a on půjčil. 

Dvě. Nepochopil, že je to zrada. Ani ona nic nepochopila. Znali ještě málo lstí 
tohoto světa.  Proto prohráli,  když už měli  vítězství  skoro na dosah.  Zbývalo 
jedinou kuličku cvrnknout do jamky a měli jich plné hrsti. Ale holčička se bála, 
že netrefí.

„Prskni,“ radil jí bratr, „prskni, stejně netrefíš!“
Cvrnkla kuličku daleko od jamky.
Na Hrona nedošlo. O výhru se rozdělil dlouhán s usopleným klukem.
„Půjč nám,“ prosila bratra holčička.
„Řež domů,“ křikl dlouhán a odstrčil ji.
Hrálo se o tři. Každý měl dost kuliček. Jen Hron už neměl nic. Koukal 

vyčítavě na holčičku. Mrzelo jej, že půjčoval. Podvedla ho. Všichni mají radost, 



že už nemá s čím hrát. Nenechá si to líbit, to posmívání. To posmívání si líbit 
nenechá.

Nikdo se neposmíval.
Nevěděl, co dělat. Za ránu, ránu. To znal. Teď neměl proč někoho bít. 

Neprohrál on, ale ta holka. A bylo to domluvené. Bylo. Dobře viděl, jak jí bratr 
něco našeptává. Proč půjčoval? Mohl teď ještě hrát. A vyhrál by. Jistě by vyhrál. 
Už zas nemá nic.

Díval se na jamku plnou kuliček. Červená byla zase navrchu. Patřila mu. 
Našel si ji a zase si ji vezme!

  Vzal.
Vzal  z jamky plnou hrst.  Za trest,  za ten podvod. Ale nedovedl rychle 

utíkat. Doběhl k naskládaným panelům, a měli ho. Povalili  na zem,  bili ho a 
nadávali zloděj.

Cítil, jak mu dlouhán dosedá na tělo, rozpažuje ruce a koleny tlačí paže 
v nadloktí. Hodně to bolelo. Až musel otevřít pěstě a kuličky vypadly.Někdo mu 
držel nohy a křičel zloděj. Zloděj. To mu vadilo nejvíc.

Byl zloděj. Bude už pořád zloděj.
Paže  ho  strašně  bolely,  jak  na  nich  dlouhán  klečel.  Najednou  bolest 

pominula.Ležel sám na studené zemi a vnímal jen modro oblohy.
Vedle  stála  holka  a  natahovala  ruku.  Nabízela  mu  červenou  kuličku, 

kterou mstitelé přehlédli.
Vydal se k rozestavěné prodejně. Pořád myslel na to, že si s ním už nikdo 

nebude chtít hrát, že je zloděj.
Vylezl na nejvyšší haldu písku a rozhlížel se kolem. Za jinou prodejnou a 

dětským hřištěm s kolotočem hráli cizí kluci kuličky. Dole pod hromadou stála 
holčička a nabízela mu tu červenou.

„Hoď ji sem!“ křikl rozhodně.
Holčička  poslechla.  Kulička  dopadla  k jeho  nohám.  Zvedl  ji  a  chvíli 

uvažoval, zda nemá jít hrát k té vzdálené partě kluků, které nezná. Ti na něho 
nebudou  pokřikovat  Hron-slon,  nebudou  vědět,  že  je  zloděj.  Najednou  se 
rozmáchl a vší silou kuličkou hodil co nejdál mohl.

Díval se, jak holčička běží, hledá ji a chvíli ji nechal. Dobře si pamatoval, 
kam kulička dopadla. Když se přiloudal na místo, nenašel ji.

Znechuceně se vydal ke kolotoči.
Holčička utíkala za ním.
„Kdo nás bude točit?“ zeptala se a šplhala na sedátko.
„Každý chvilku,“ řekl a opřel se o nosnou tyč.
Dívčiny vlasy zasvítily. Vždycky, když se její hlava dostala do přímky se 

zapadajícím  sluncem,  zazářily  jako  plamínky.  Točil  stále  rychleji.  Vlasy 
poletovaly a rozsvěcovaly se.

„Dost,“ volala holčička.
Přidal. Čím víc točil, tím víc vlály.
„Dost,“ pištěla, „je mi špatně!“ a přitiskla si dlaně na obličej.
Lehl na tyč a brzdil nohama. Kolotoč pomalu zastavoval. Holčička měla 

pořád ruce na tvářích. Přistoupil k ní a těmi svými zašpiněnými prsty  je z jejího 
obličeje  sejmul.  Rty  měla  křečovitě  sevřeny,  ale  v očích  svítily  jiskřičky. 



Najednou vyprskla,  vysmekla se a utíkala zase tam, kam odhodil tu kuličku. 
Ruce rozpažila, jako letadlo.

„No tohle!“ zvolal překvapeně Hron.
U písku ji dohoní, chytí za ty dlouhé vlasy, aby to bolelo, aby pochopila, 

že nemá podvádět, že se přece nesmí podvádět!
Najednou se holčička sehnula. Něco sebrala a radostně volala:
„Mám ji! Našla jsem ji. Mám červenou kuličku!“
„Dej ji sem!“ volal Hron a rychle k ní přiběhl.
„Zase ji vyhodíš a budeme ji hledat, ano?“ 
„Ne,“ řekl Hron a díval se na kuličku.
„Tak, co s ní budeš dělat?“
„Pudu s ní hrát,“ řekl rozhodně.
„Vždyť tě nenechají, nenechají tě hrát kuličky, nenechají!“
„Nechají,“ řekl a vykročil k těm cizím klukům, kteří za novou prodejnou 

cvrnkali do jamky, neznali ho a nevěděli, že je zloděj.
„Nechoď,“ volala za ním, „půjdeme na kolotoč, já tě budu točit, teď tě 

budu točit já, dlouho, jak dlouho budeš chtít…“
Neobrátil se. Šel hrát.
„Hron, slon, pitomec, Hron, slon,  zloděj!“ ozvalo se za ním, a zdálo se, 

jako by z těch dívčích nadávek bylo slyšet pláč.
 



DNES  POTKÁM  LÁSKU

Ve chvíli, kdy procit a za oknem uviděl zář jarního slunce, umínil si, že  ji 
dnes potká!

Ráno slibovalo den, ochotný splnit jeho rouhavé přání.
Vstal,  díval  se  z okna  na  město  obtěžkané  mlžným  ranním oparem  a 

slabikoval  v siluetách  vyčnívajících  věží  chrámů,  až  našel  malé  zastrčené 
písmenko: Žulovou věž.

Zdálo se mu, že rozeznává i hodiny, ty staré čtvercové hodiny, které už 
týden  nebijí.  A  on  je  spraví,  on  s panem Bánkem,  který  si  ho  vybral,  jako 
jediného  ze všech kluků v dílně.

Třeba zrovna z té věže uvidím  svou první lásku!
Byl nedočkavý, roztržitý, šťastný. Hvízdal si, zpíval, poskakoval po bytě, 

který  ostatní členové rodiny v ranním spěchu opustili, lenivou vodu popoháněl 
k varu  trylky  foukací  harmoniky  a  stačil  se  na  svou tvář  občas  podívat   do 
zrcadla.Všechno dnes pohodlně stihne,  dokonce po sobě  ustele   postel,  starý 
Bánek se k věži přibelhá určitě až po deváté. 

Schodiště seskákal po jedné noze, před posledními schody zapřel ruku o 
zábradlí,   vyšvihl  nohy  před  sebe  a  stříhl  jimi  ve  vzduchu  v dokonalé 
přednožce.  Nežli  dopadl,  uslyšel  hlasitý  výkřik.  Přistál  přímo  mezi  střepy 
z rozbité lahve mléka, bílá tekutina se rozlévala po dlážkách předsíně. Veliké 
modré dívčí oči na něho poděšeně zíraly. Neznal je a nenapadlo ho, že patří té 
nové, která se před několika dny přistěhovala do bytu o poschodí výš. Proto ani 
nevěděl, jak se jmenuje.

„Já, já to utřu,“zakoktal a ucítil na tvářích nepříjemné horko.
„Neobtěžuj  se,“  řekla  dívka  odměřeně  a  pořád  ještě  lapala  po  dechu. 

Vystupovala pomalu po schodech a svaly na lýtkách jí přecházely do ladných 
tvarů.

Posbíral rychle největší střepy a když je házel do popelnice, o jeden se řízl 
a zaklel. Takhle začíná den, kdy chce potkat lásku?

Loudal  se  k zastávce  autobusu  širokou  ulicí  a  z panelákových  domů 
vycházely dívky, svítící jarním ránem. Hleděl jim do tváří, předbíhal je a otáčel 
se, ale žádná si ho nevšímala.

Asi je ještě brzy, uvažoval, ráno se snad nikdy láska nepotkává. A nechal 
si ujet přeplněný autobus. Měl čas. Nemusel do dílny. Musel na Žulovou věž, až 
nahoru  k hodinám.  Bánek  si  ho  vybral,  jediného  z učňů,  jediného  ze  všech 
kluků, co tam v dílně jsou. Něco v těch hodinách prasklo, někde se urazil zub 
nebo zlomila hřídel. Ve starých hodinách vždycky něco praskne. Tyhle už bijí tři 
sta let.



Ploužil se pomalu kaštanovou alejí a hleděl dolů na řeku. Byla stříbrná, 
tichá, prázdná.  Jen pár rybářů na šedavých loďkách nastavovalo záda slunci. 
Nedalo mu to a musel blíž. Blíž k vodě, která ho vždycky lákala. Třeba mu poví, 
kde hledat lásku.

Řeka se  tvářila  tajemně  a  nepřístupně.  Neprozradila  nic.  Tekla  líně  za 
svým  cílem.  Nechávala  smutné  zatoulané  dřevo  v táhlých  bludných  kruzích 
obíhat mimo svůj široký proud. Pomáhal mu kameny uchytit se opět v proudu a 
na Barboře osmkrát udeřilo. Ještě to pohodlně stihne tramvají. Bánek je přísný 
pouze na hodiny.

Běžel přes most a na refíži uviděl dívku. Držela krásnou koženou brašnu 
s tenisovými raketami, stála tu sama a on také, proto se osmělil:

„Taky hraju tenis,“ řekl a lhal. „Jen tak za barákem na plácku,“ snažil se 
alespoň trochu svou lež zmírnit.

„Tak přijď na kurty,“řekla dívka zcela samozřejmě.
„Kam?“
„K nám, do oddílu! Můžeš se hned přihlásit. Pojeď se mnou, jestli máš 

čas.“
Byla tu tramvaj a rozjela se na jinou stranu než mířil on.
Mluvila o tenisu a o pravidelných trénincích, které nesmí zanedbávat a on 

kýval a mlčel, aby nemusel lhát a dal se zapsat do tenisového oddílu, protože si 
myslil, že potkal lásku.

Viděl  ji  už  jen  zdálky,  v drátěné  kleci  usilovně  běhala  za  bělostnými 
míčky, poslouchala náročné požadavky plešatého pána a pokorně kývala hlavou.

Budu si  držet tvář,  budu tvrdit,  že mě bolel zub, řeknu, že jsem byl u 
zubaře. A s čekatelskou průkazkou tenisového oddílu jel zpátky k Žulové věži.

Ale nedojel.  Tramvaj před nimi se porouchala.
Vystoupil s ostatními a myslil si, že to tak má být, šel pěšky a stařičký 

Jakub svými kladívky odklepal půl desáté.
Bánek ho přerazí. Bánek vždycky drží slovo. Čeká tam, jistě tam čeká, 

čeká, až on vleze do hodin a vymontuje krokáč nebo větrník, Bánek tam sám 
vlézt nemůže, Bánkovi hvízdá dech a neslouží nohy.

Najednou mu bylo líto toho dědy s odřenou lékařskou brašnou, ve které 
nosí své nástroje. Vypadá jako doktor, je to doktor, který dovede uzdravovat 
hodiny.

Bloumal  u  nárožních  plakátů,  sledoval  jedoucí  auta,  postával  před 
výklady. Přesvědčoval se, že už tam nemůže jít, teď už tam nemůže jít, jedině, 
kdyby se přiznal.

Rozběhl se a utíkal.
Zadržela ho červená světla semaforu, jako ty druhé. Na nohu mu dopadla 

velká cestovní kabela. Nad ní se houpaly vlasy temné jak havraní křídla. Pak 
unavená ruka rozhrnula oponu a spatřil omluvný dívčí úsměv.

Lidé vyrazili a on se nabídl. Nesli tu těžkou kabelu spolu a on nevěděl 
kam, ale napadlo ho, že potkal lásku a tak došli až k nádraží.

Měl  lásku!  Krásnou  usměvavou,  pravdivou  jako  slunce,  které  stvořilo 
tento  den.  Byla  to  studentka  a  mluvila  normálně,  smála  se  normálně  a 
poslouchala, když zadýchaně mluvil o dílně, o řece i o hodinách.



Nakonec  jí  odvezl  vlak,  ale  slíbila,  za  čtrnáct  dní,  jen  jak  udělá  tu 
obávanou  zkoušku,  zavolá  mu.  Jenže  si  asi  těžko  mohla  zapamatovat  číslo 
jejich telefonu.

Ruch před nádražím jakoby v tom pokročilém dopoledni zlenivěl. I on byl 
teď líný. Přešel široký bulvár a nechal se pohltit parkem, ve kterém chtěl být 
sám a myslit na svou lásku a nenašel tu  volnou lavičku.

Až  vzadu,  v přerostlém  křoví  objevil  jednu  téměř  prázdnou.  Ani  si 
nevšiml, kdo sedí s kapucí na hlavě na jejím kraji. Chtěl myslet na dívku, kterou 
odvezl vlak a musel myslet na Bánka. Proto ho nezajímalo co dělá  osoba sedící 
vedle, jak se nepřirozeně klátí a přihýbá si z lahve průhledné namodrlé tekutiny.

Na  pískové  cestičce  zakřupaly  kamínky  pod  vysokými  naleštěnými 
botami a ta dosud neidentifikovaná osoba se mu z ničeho nic vrhla do náruče a 
začala vzlykat.

„Nedávej mě, řekni, že k tobě patřím, že u vás bydlím!“ Měla kupodivu 
ještě docela dívčí tvář.

Bránila se, když ji chtěli odvést. 
„Co to děláte? To je moje kamarádka, bydlí u nás v domě, Viď, Marie?!“ 

a vrhl se na ty dva muže civilu.
Sebrali je oba.
Dívka  se  nejmenovala  Marie  a  starý  nervózní  nadstrážmistr  si  začal 

zapisovat jeho jméno a adresu.
To  řekl  správně.  Pak  musel  lhát.  Donutili  ho  lhát  a  tentokrát  lhal 

dokonale.
Bánek mu dal volno, před chvílí, proč ne, když ty hodiny spravili, ať se 

jsou  podívat,  ať  se  jsou  přesvědčit,  hodiny  na  Žulově  věži  zase  bijí,  stačilo 
uvolnit zaskočený štajgrát, dalo tu fušku, ale zvládli to, dokonce dřív, než se 
počítalo.Dívce chtěl pomoct, nevěděl, že je to tulačka a narkomanka, nevěděl že 
utekla od rodičů, kteří se rozvádějí, že ji policie už měsíc hledá.

Zatelefonovali jeho otci a pak ho pustili.
Díval se na tu ošklivou šedou budovu, kde jsou na všech oknech mříže a 

napadlo ho, že stačí jen jedna jediná zeď,  aby se člověk už nikdy nedostal mezi 
lidi.

Měl hlad. Hodiny potvrzovaly, že právem.
Dostal na ně vztek. Na všechno dostal vztek. Copak už se lidé neobejdou 

bez hodin a bez šedých zdí a bez mříží a bez lhaní a bez přetvářky? Co řekne 
doma tátovi? A Bánkovi? Že hledal lásku? Že potřeboval najít lásku?

Ty  hodiny  bily  z Dominikánského  kláštera  a  měly  kratičkou  snivou 
zvonkohru.Ťuk, ťukyťuk, bam.

Na  rohu  u  stánku  si  koupil  párek  s chlebem  a  hromádkou  hořčice. 
Chutnalo mu.

Zase se vrátila ta vábivá ranní představa. Dnes ji konečně musí potkat! 
Vždyť vlastně dodnes neví, jak vůbec láska vypadá!

Město  dýchalo  pomalu  a  těžce  svým  jarním  polednem.  Holubi  líně  a 
neochotně vzlétávali z vyhřáté dlažby.

Znal  to  náměstí  s kamennou  kašnou,  vyhlazenou dešti  staletí.  Tady se 
scházívají milenci!



Usedl na obrubu kašny a uviděl obraz dívky. Houpal se v tichu hladiny, 
prosvítal  profilem  starých  mistrů,  někdy  se  prohnul  do  úsměvu,  nebo  do 
odmítavé grimasy. Zdál se poddajný a blízký, jen natáhnout ruku.

Vzápětí  přišel  ten,  na  kterého  dívka  čekala,  objal  ji  a  jejich  obrazy 
splynuly v jeden žádostivě se vlnící stín malátné hladiny kašny.

Musel pryč. S rozhodností a tvrdošíjnou vůlí, která ho zbavovala únavy, 
došel znovu k řece. Té může věřit, té nemusí lhát.

Nábřeží bylo prázdné. Usedl na kamenné schody a v plynutí času se chtěl 
nechat unášet proudem do končin ještě nepoznaných, ale vábících, jenže seděl 
pořád na jednom místě, a ničeho se nedočkal. Nebyl trpělivý, chtěl příliš brzy 
najít svou lásku.

Znovu utekl do ulic přivolávat pohledy jarně roztoužených dívek. Míjely 
ho v proudech, strhujících až k bezmocnosti. 

A přece před něho znenadání upadlo štěstí. Malá peněženka z krokodýlí 
kůže. Vrhl se na ni jako hladový pes. Hřála v ruce skrytým bohatstvím. Hleděl 
na ni a pak na vzdalující se kroky nezvykle tvarovaných sandálů. Chvíli trvalo, 
než se rozběhl.

 V tom velkém městě plném lidí, kde všichni mluví stejnou řečí, uprostřed 
ulice  oslovil  dívku,  která  mu  nerozuměla.  Nechápavě  a  odmítavě  na  něho 
hleděla, nechtěla být vyrušována ve svém soukromí cizinky, až když natáhl dlaň 
s peněženkou, rozzářily se jí oči vděčností. Podala mu ruku a on ji držel dlouho 
ve své a cítil,  jak je teplá a přítulná a nechtěl ji  pustit,  a tak se nabídl, že ji 
provede městem a její slova, kterým nerozuměl mu připadala jako souhlas.

Vykličkovali z vřavy širokých ulic ke stinným podloubím středověkých 
domů a malebných plácků,  a ona obdivovala štíty,  erby nad vchody, barokní 
římsy   a  vstupní  portály,  procházeli  klikatými  uličkami,  průchody  domů  i 
zapadlými  dvorky,  až  přišli  k té  vysoké  věži,  vypínající  se  nad  město  jako 
mocný vládce, jemuž je souzeno přežít všechny minulé i budoucí.

Lidé  se  tu  pokorně  tísnili  s pohledy  upřenými  na  barevný  zvěrokruh 
orloje. A čas jím majestátně pohnul. Rozhýbal sošky a kruhy, rozezněl zvonky a 
gongy.  Zacvakaly  spouště  fotoaparátů,  mnozí  nasadili  k očím  videokamery. 
S koncem představení dav úžasem vydechl.

Tyhle hodiny bych nikdy nespravil, říkal si. Nikdy nebudu mít dost čisté 
ruce, abych se jich mohl dotknout.

Dívka vedle něho přikyvovala a cosi šeptala. Měl dojem, že je to báseň, 
nebo nějaká modlitba. Za to ji miloval a rozhodl se jí ukázat všechno. Zvedl 
ruku k ochozům té mohutné věže. 

Uviděli  město.  Veliké  slavné  město  pod  nimi  žilo  svými  věky  i 
přítomností.  Laskalo je slunce.  Do červena barvilo střechy, zlatilo nazelenalé 
kupole  chrámů,  přitahovalo  kouře  bizarních  komínků,  klikatilo  úzké  uličky, 
rovnalo široké třídy, zdvíhalo zelené čtverce parků, v celé šíři řeky rozvinulo 
svůj třpytivý koberec.  V dálce,  zajaté růžovým oparem a smogem,  prosvítaly 
krychličky sídlišť a trčela mementa továrních komínů.    

Zdálo se, že dívka ani nedýchá. I on byl šťasten. Už si nepřál víc, jenom 
snad, nad  tím nesmrtelným městem ji alespoň jednou políbit. Ale zvedl se vítr, 
začal nepříjemně cloumat vlasy a trhat slova od úst a lidé zacouvali do bezpečí 



schodů, které je vedly zase dolů,  mezi  ostatní  a k zájezdovým autokarům, a 
dívka musela spěchat, a už neměli čas se držet za ruce. 

Stál opodál a mával,  když odjížděla. Přesto se město nezměnilo. Pořád 
hučelo svým ruchem. Jenom stíny se prodloužily. Měl by jít domů. Už by mohl 
jít domů. Potkal lásku, i když jen na pár okamžiků a už ji nikdy znovu nespatří. 
Přesto   mohl  ty  hezké  chvíle  orámovat  a  zasadit  do  knihy  života,  jako 
drahocenný list. Ale vzpomněl si na Bánka a na Žulovou věž. A den se znovu 
zamračil, dokonce začal slzet těžkými kapkami deště.

Ještě měl na lístek do kina a sál ho přijal s hrstkou ztracenců toho jarního 
odpoledne.

Seděl v řadě sám a myslil na tu dívku. A ještě víc, když zhasli. Proto ho 
skoro poděsila  ta hebká vůně květin. Odražené světlo zachytilo křivku ňader 
přerušenou lemem výstřihu. Žena usedla vedle něho a on znervózněl. Jen jednou 
se osmělil pohlédnout na profil jejích přibývajících let. 

Zaharašil celofánový sáček a on sebou znovu trhl, když se ho dotkla její 
ruka.  V rozpacích  bonbón  přijal.  Plátno  se  rozpršelo  věčným  šmouhatým 
deštěm.

Znovu ho uchopila za ruku a položila si ji na své horké stehno.
Uchvátil  jej  příval  zmatku  a  zároveň  jakási  moc,  zvedající  všechny 

pružiny těla. Chtěl utéct, ale nemohl.
Přesto se zvedl, když ho vyzvala. A nevěděl proč a nevěděl kam jdou, a 

ani jarní déšť ho neprobudil, vzpamatoval se,  až když za ním zaklaply dveře 
bytu. 

Stála proti němu splihlá a udýchaná. Ňadra se jí vzpínala pod přilepenými 
šaty a hlas  jí zaklokotal ve strojeném smíchu.

Přinesla ručník a začala mu  třít vlasy a stahovat promočenou košili. Pak 
se znenadání její župan pootevřel. To bylo to poslední, co zaregistroval přesně.

Teprve  dlouho  potom,  kdy  ležel  malátný  a  jakoby  vysátý  na  širokém 
měkkém divanu, pochopil, co se stalo. Ale byl příliš bezmocný, měl pocit, že je 
jako vybrakované hodiny, které už nikdy nebudou bít.

 Volala na něho z koupelny – vezmi si  obložený chlebíček! Nechtěl  jí 
slyšet. Nechtěl obložený chlebíček i když dostal příšerný hlad. Nechtěl potkat 
takovou lásku! Překotně se oblékl a tiše vyklouzl ze dveří bytu.

Ani umiňující déšť mu nepomohl. Nikdo mu už nemohl pomoci. Připadal 
si jako zrádce, jenže nevěděl koho a co zradil. Do šumění deště sedmkrát odbyly 
hodiny. Vzpomněl si na Bánka a na Žulovou věž.

Nějak se dostal  domů.  Byl promočený,  znavený a ke všemu lhostejný. 
Proto ani neodpovídal na otázky, proč se dostal na policii, co celý den dělal, kde 
všude byl. Nepomohl ani matčin křik ani otcovy pohlavky. V tu chvíli si umínil, 
že je to stejně všechno naposled.

K čemu je  dobrý čas,  napadlo ho,  když seděl  schoulený u okna svého 
pokojíku, ještě se stopami pokoření, pálících na tvářích i v ohanbí. Hleděl dolů 
na rozsvěcující se město, ještě plné deště.

Proč má člověk žít a lhát a hledat lásku, proč je tenhle svět?
A znovu si umínil, že se na město dívá dnes naposled. Všechno co zažil se 

slilo  do obrovské  šedivé  koule,  do které  zapadl  a  nemohl  ven.  Tápal  v ní  a 



nacházel  jen   hladké  oblé  stěny,  kterých  se  nemohl  zachytit,  po  nichž  jen 
beznadějně sklouzával dolů..

Zítra, říkal si, zítra už nechci potkat lásku, zítra už nechci potkat nikoho. 
Půjdu k řece a nechám se jí odnést. Pryč, daleko, kde nebude město, ani věže, 
ani hodiny. Kde nebude nic.

Vzal foukací harmoniku, vmáčkl se do křesla a chtěl si naposled zahrát 
nějakou dojemnou píseň loučení.

Najednou  něco  udeřilo  do  okna.  Po  skle  se  dolů  šinul  malý  úhledný 
balíček. Zastavil se, chvíli visel ve vzduchu a zase poskočil vzhůru. Pozoroval 
jej vyjeveně. Balíček sklouzl níž. Odložil harmoniku, přistoupil k oknu a balíček 
vyletěl vzhůru. Třepal se na nitce splývající s tmou.

Tiše okno otevřel, vzal harmoniku, hrál, a jakmile se ten předmět znovu 
objevil, chňapl po něm.

V krabičce od zápalek byl pečlivě zabalený  úlomek skla.
„PRO ŠTĚSTÍ“,  četl  s námahou  v narůstajícím šeru  a  poznal,  že  je  to 

střípek z oné rozbité láhve od  mléka. Okno nad ním se s bouchnutím zavřelo. 
Ten večer hrál dlouho a pak nemohl usnout a ráno byl ospalý a líný. Ale věděl, 
co má udělat a co si umínil udělat. Musí se Bánkovi omluvit.

Nejprve si počíhal na dívku, která bydlila o poschodí výš. Došli spolu až k 
zastávce autobusů a dohodli si schůzku na pátou. 

Bánek  se  v  dílně  neobjevil.  Nepřišel  ani  druhý  den.  Z nemocnice  ho 
pustili po dvou týdnech.

Belhal se o hůlce a rovnou k němu.
„Víš, nemohl jsem tenkrát  k té Žulové věži přijít,“ omlouval se Bánek. 

„Nebylo mi dobře. Ale my ty hodiny spravíme, zítra je určitě spolu spravíme!“ 



K Á C E N Í    M Á J E 

V máji to většinu kluků táhlo k říčce, kde se blýskaly bělice a vyskakovali 
pstruzi a někdy se dala zahlédnout i štika a my se snažili ty ryby lovit naším 
primitivním náčiním, i když jsme věděli, že je to zakázané, že je to pytlačení. 
Jenže pojem pytlák se mi vryl do paměti až o několik let později.

Májka je skutečně vidět už z okresní silnice, jak v dopise líčil spolužák Tonda 
Fáků. Gramatiku dodnes nerespektuje, z diktátu vždycky dostával od mého táty 
pět, ale jeho optimismus to nezlomilo. Ani můj otec, který tu na jednotřídce učil, 
nebral  věc  tragicky,  spíš  vzal  Tondu  s sebou,  když  prořezával  a  rouboval 
stromky v sadě za školou.

Panák,  šplhající  po ohlazeném kmeni  máje  se  už zdálky jasně vyjímá.  Za 
poslední tři týdny se v zatáčce okresky staly dvě bouračky. Ještě jsou vidět stopy 
pneumatik,  mířících  rovnou do pole.  Naštěstí  byly  škody  minimální  –  jeden 
pochroumaný  blatník  a  jeden  vyražený  zub.  Přesto  chtěla  policie  tu  májku 
předčasně skátit, jenže se nenašel nikdo, kdo by jim v tom pomohl.

Já naštěstí přijel z Prahy autobusem. Matka mi svou renaultu nepůjčuje, s tím 
nejnovějším drahoušem s ní jezdína Slapy a já si auťák dosud nepořídil. Nechci 
se věčně otravovat v kolonách. 

Od té  nešťastné  tátovy smrti  žijeme  s matkou  jakoby  zvlášť.  Ještě  o  něm 
nikdy nepromluvila,  nikdy sem do vsi k jeho hrobu nezajela.  I já jsem tu od 
pohřbu vlastně poprvé, na podzim to bude už dvanáct let.

Panákovi, připevněnému na máji, vyčuhuje z kapsy láhev rumu. Je zaručeně 
plná, ani včera večer se nikomu nepodařilo vyšplhat až k ní, byla tu v hospodě 
diskotéka, žádná venkovská tancovačka, život tu rapidně pokročil, děti jezdí do 
školy  autobusy,  ne  na  kolech,  nebo  na  lyžích,  jako  my,  když  nám  zrušili 
jednotřídku a táta neměl  kde učit  a  máti  chtěla,  aby se už konečně z té díry 
odstěhoval,  přijal  s radostí  to  místo  u lesů.  Matka  pak prodělávala  záchvaty, 
tloukla  pěstmi  do  stolu  a  třískala  nádobí,  křičela,  že  v tomhle  zapadákově 
zhebnout nehodlá, několikrát odjela do Prahy, a zase se vrátila, a pak se to tátovi 
stalo.

Náves  je  teď  plná  lidí,  k břízkám  rozsázeným  okolo  máje  přitáhli  valník 
s fábory, sedí na něm starý Rambousek s harmonikou a Franta rámus tříská do 



bubnů,  tihle  dva  se  nezměnili,  mají  osvědčený  zděděný  repertoár,  lidem 
v oknech a na návsi vyhrávají do duší.

Připadám si  tu  cizí,  přestože  hodně  tváří  znám,  i  oni  jistě  znají  mne,  ale 
netroufají si začít řeč, aby se náhodou nedotkli bolesti, která už dávno přebolela, 
vlastně jsem ji ani do důsledku hned nechápal,  tátu odvezli  z lesa rovnou do 
nemocnice,  ještě  prý  dýchal,  ale  nepromluvil,  rána  z brokovnice  zasáhla 
z bezprostřední blízkosti celý obličej, ani nám ho v rakvi neotevřeli.

Když přišel hajný Buček a řekl co se stalo, matka zbledla, otočila se k nám 
zády  a  hleděla  z okna,  hajný  po špičkách odešel,  a  ona  neplakala,  dívala  se 
z okna dál, jako bych tam vůbec nebyl a pak konečně řekla: Přece se budeme 
stěhovat.

Mám pocit, že mě sem pozvali záměrně, jako tu partu mladých od Znojma, 
dívku a čtyři hochy. Nimrod Kroupa mě večer na zábavě posadil k jejich stolu, 
vždycky, když přinášel pivo, se za ním pes Lovka ploužil a vyčítavě obracel 
svůj  psí  obličej  k diskžokejovi,  který  měl  muziku  přebuzenou,  protivně 
modulovanou a kvalitu nahrávek velice špatnou.

Zato parta byla veselá, dívka vedle mne hezká, ale tančit nechtěla, odmítala 
každého a já jí marně vysvětloval, jak tančím rád, nedala se přemluvit, zato mi 
sama  nabídla,  pojďme  se  projít  po  vsi,  a  její  kamarádi  na  nás  volali, 
nezapomeňte  na  dobré  vychování  a  na  tu  flašku  rumu na  májce,  a  začali  si 
nalévat víno z demižonu, které si  přivezli z Moravy. Venku v kopřivách ležel 
pes Lovka a ona ho zavolala a tak jsme ve třech vyšli do noci.

Teď svítí  slunce,  květen už si  zřejmě odbyl své rozmary,  lidé se stále víc 
obracejí k bývalé kampeličce, odkud vede cesta ke škole a nahoru ke kostelíku, 
na jehož hřbitůvku leží můj táta. Přál prý si být pochován právě tam a matka nic 
nenamítala, zato pan farář byl dlouho neoblomný a do té posvěcené země ho 
uložit odmítal a já tenkrát nechápal proč a nikdo mi to nechtěl vysvětlit. Cesta 
pak vede dál do polí, a předseda družstva se mě dopoledne zeptal, když jsme 
procházeli  vsí,  co  ty  na  to  inženýre,  máme  tu  cestu  zrušit  a  já  jen  mohl 
konstatovat,  že by neměl  být  problém ten úvoz zahrnout,  stejně jím traktory 
neprojedou,  ze  dvou  propojených  honů  by  vznikl  dvanáctihektarový  lán, 
optimální plošná koncentrace pro dnešní mechanizaci,  ale také jsem mu něco 
řekl o erozi a devastaci krajiny. Klem té cesty pořád ještě rostly topoly a keře a 
hnízdili tu ptáci a v navezeném kamení mohli přebývat i hadi a ještěrky.

Z naší školy, kde jsme bydleli a kde měl táta v kabinetě  vycpané sovy, káňata 
a kuny a v kotcích na dvoře živé králíky s červenýma očima, je teď depozitář 
okresního  muzea.  V okně  bývalé  třídy  trčí  dvouhlavá  orlice  s nápisem  C.k. 
Okresní hejtmanství a veliké kleště na vytlačování hostií.

Večer jsem dívce o naší  škole vyprávěl  a ona nechtěla věřit,  že pocházím 
odsud, o sobě mluvila vyhýbavě, pozval je předseda družstva na prohlídku obce. 
Nakonec přiznala,  že  jim tu nabídl  byt  i  zaměstnání,  ale  nevyjádřila  se,  zda 
někdo z nich přijal. Pořád si držela odstup, psa Lovku mezi námi, a když jsem se 
konečně pokusil  ji  obejmout,  dala mi  takovou docela malou pusu a řekla, to 



stačí,  je  mi  s tebou fajn,  tak to  nepokaz,  některé  holky takovými  argumenty 
operují, když si samy sebou nejsou dost jisty.

Kdosi volal, už jedou, od kampeličky tlačila bába trakař, na něm seděl dědek 
a byly to maškary jak z konce masopustu. Bába s trakařem vrávorala, dědek se 
držel, aby jej nevyklopila, děti se smály ještě dřív, než z trakaře vypadl, ženská 
vedle mne se hyhňala bezprostředně, měla velký výstřih, zpocené čelo a v ruce 
půllitr piva. Dědek se zvedl, bábě vynadal, předvedl, jak se trakař drží a znovu 
velkopansky nasedl.  A harmonikář Rambousek zpíval do mikrofonu: Já mám 
trakač novej, vozím na něm volej, vod městečka ke vsi, děvčata kupte si, volej 
brabencovej…

Z kluků, co jsem s nimi chodil do školy, jsou většinou tátové, jen s jedním 
z nich, s Frantou Bednářem se již nikdy nesetkám, má křížek na pomníčku u 
silnice,  po  které  jsem  přijel,  v sedmnácti  nezvládl  motorku  a  teď  leží  na 
hřbitově, pár kroků od mého táty. Jsou tu všichni ve svátečním,  ženské mají 
rozveselené tváře a čerstvé ondulace.

Tonda  Fáků  si  bývalou  stodolu  zadaptoval  na  slušný  barák,  má  ústřední 
topení a koupelnu, krmí dvě prasata a drží krávu, spoustu drůbeže a králíků, pod 
kůlnou má novou škodovku a houby mu vadí, že nezná gramatiku. Jeho žena 
čeká už třetí,  dětí  což je  teď ve  vsi  rekord,  pár  dětí  tu  ale  pobíhá frkají  na 
balónky  a  na  trumpety,  někdo podnikavý  si  na  návsi  otevřel  stánek  s poutí, 
kdoví, jestli ho také předseda družstva nepozval. Stojím v  davu a nevím, co si 
mám myslit, ta oslava kácení máje se mi docela zamlouvá, ale nechtěl bych v ní 
hrát žádnou aktivní roli. Těžko bych si  asi  znovu zvykal na život v téhle mé 
rodné vsi.

Dědek  zase  z trakaře  vypadl,  klobouk  s lesklým  kohoutím  pérem  se  válí 
v prachu silnice, až sem ještě asfaltka nevede, ale předseda družstva dopoledne 
prohlásil:  tu cestu chceme vyasfaltovat až k mlejnu a postavit  v těch místech 
přes říčku most, přitom se na mě zpytavě zadíval, most by v těch místech reálný 
byl, do kravína by se už nemusela objíždět celá ves.

Ve výhledu je velkokapacitní bramborárna a silážní věže, jenže brambory teď 
zrovna  moc  nejdou,  v módě  je  řepka  olejka,  na  té  družstvo  vydělává  těžké 
peníze.  Prý  se  tu  bude  hodně  stavět,  zdůrazňoval  předseda  jako  by  chtěl 
naznačit, že já, stavař bych tu o práci neměl nouzi, a pak mne vedl k dvanácti 
hotovým bytovkám. Musím přiznat,  že byty jsou komfortnější  a  prostornější, 
než ten náš dvoupokojový na Smíchově.

Předseda družstva je jen o pět let starší než já, kluci mu dřív přezdívali Zrzek, 
teď  se  mu  tu  všeobecně  říká  náš  Zlatohlávek,  jak  mne  informoval  nimrod 
Kroupa. Zlatohlávek se před bytovkami rozmáchl a pak to gesto podtrhl slovy: 
Můžeš si vybrat, kterou chceš, a já si vzpomněl, co mi večer řekla dívka, kterou 
teď nikde  nemohu objevit,  chtějí  sem přilákat  novou krev,  když jim většina 
mladých ze vsi utekla, a předsedovi jsem neodpověděl, o to víc mne zajímá jak 
tohle naaranžované teátrum bude pokračovat dál.

Bába  má  na  nohou  tenisky,  pod  punčochami  nastrkané  papírové  koule, 
vypadají jak surealistické nádory, veliká prsa jí klesají na břicho, pozvedla je, 



dědka chytila za límec a lehce zdvihla z trakaře. Připadala mi jako chlap, když si 
ho přehodila přes rameno a nesla do břízek k máji.

Než připravila pilu a sekeru, dědek usnul, třásla jím a děti se nahrnuly kolem, 
někdo je začal okřikovat a odhánět,  jiní si  připravovali  fotoaparáty, kdosi od 
pípy u stodoly volal, dochází nám sud, ta ženská vedle mě sykla na mužského, 
nech toho, ty kanče, a harmonikář Rambousek hrál Nemelem, nemelem.

Dědek odmítl vzít pilu do ruky, ukazoval na slunce a pak na košík s jídlem. 
Lidé měli doširoka  uvolněné obličeje a mnozí se pořád smáli, a mě se najednou 
zdálo, jako kdybych byl  v docela jiném světě, prostším a jednodušším než je 
ten, ve kterém žijeme. Vzpomněl jsem si na naši projekční kancelář, kde čas od 
času  pronese  inženýr  Henbera  stupidní  vtip  a  všichni  se  z povinnosti  smějí, 
protože je šéf, pije se příležitostně koňak, kterým nás firmy stimulují na zkrácení 
termínu dodání projektu. Obyčejně se ten mejdan rozpadne dřív než pořádně 
začal, jeden po druhém se vytrácí, každý si tam válí jen tu svou kuličku, která 
není vlastně ani vidět  a tajně shání lepší flek.

Matka by se na tuhle atrakci rozhodně dívat nešla, s lidmi ze vsi se nestýkala, 
nikdo  k nám  domů  nechodil,  pouze  hajný  Buček,  tomu  v pokoji  nalévala 
štamprlata z baňatých lahví, které vozila z Prahy a jejichž nápis jsem dlouho 
nemohl přeslabikovat, on si vždycky po doušku uhladil vousy, měl je husté a 
černé. Nnež začal vykládat, posílala mne matka pryč, často jsem zaslechl jak se 
pak nahlas směje, což nikdy jindy nedělala a táta v kabinetě opravoval diktáty, 
do pokoje za matkou a hajným nikdy nezašel.

Bába rozkládá na šátek uzenky, dědek je ze spaní ucítil, protáhl se, naslinil 
prst, zvedl jej a zkoušel odkud přichází ta vůně, pak se po špičkách k bábě plížil, 
ale zakopl, maskou padl přímo do klobásů, děti  se hlasitě smály, troubily na 
frkačky a já se znovu rozhlížel  po dívce,  se  kterou jsem tu v noci  procházel 
návsí a právě u těch břízek jsem se o ni znovu začal pokoušet a ona konečně 
povolila,  líbali  jsme  se  a  nebyla  to  žádná  ledovka,  roztávala  čím dál  víc  a 
z hospody  nám hráli  Lady  of  the  Lake,  ale  najednou  se  sypalo  sklo,  někdo 
vyskakoval oknem rovnou do kopřiv, za ním chtěl skočit pronásledovatel, ale 
rozmyslel  si  to:  Stejně ti  tu kušnu rozmlátím,  volal  do tmy,  na Jindřišku mi 
chramat nebudeš!

Bylo  po  líbání,  diskžokej  přestal  hrát,  cosi  nesrozumitelně  oznamoval  do 
mikrofonu, někteří vyšli před hospodu a dívka mne vzala za ruku a tentokrát 
jsme šli k říčce a pes Lovka už neťapkal mezi námi, ale držel se decentně dva 
kroky vzadu.

Dědek si uzenku nacpal do otvoru v masce, klobás mu trčel z úst a mnozí to 
podle lascivního smíchu chápali po svém. Obcházel kolem davu a leckomus dal 
čichnout, někteří ustupovali, jiní tu komedii přijali. Už jsem byl na řadě i já a 
necouvl.

Dědek mne mávnutím ruky přešel, upjal se na prsatou ženskou vedle, začal jí 
klobáskou kroužit kolem nosu a ona se chichotala, pištěla  a uhýbala, jenže se na 
ni ten mužský tlačil zezadu, rukama objímal její pas a občas, bezostyšně přede 
všemi, jí sáhl na prsa. Když se v tom sevření znovu předklonila, dědek najednou 



šikovným a rychlým pohybem jí tu uzenku šoupl do výstřihu. Dav bujaře zařval, 
harmonikáře Rambouska ani Frantův buben v tu chvíli slyšet nebylo. Dědek 
vzápětí chytil jinou ženskou a začal s ní tancovat po návsi. Bába popadla chlapa, 
ale těm tancování nešlo, šlapali si na nohy a bylo jasné, že se neshodnou, někdo 
za mnou se zeptal, kdo to v těch maskách může bejt, a mne překvapilo, že je tu 
neznají.  Víc  lidí  tancovat  nezačalo,  všichni  chtěli  zcela  zřejmě  jen  pasivně 
přihlížet, nanejvýš se příjemně bát, aby právě je si maškary nevybraly za oběť.

Obětí  jsem se  najednou stal  já.  Dědek  mne  popadl  a  já  se  nebránil,  tady 
nebylo před kým se stydět. Tancuju docela slušně, svého času jsem absolvoval i 
soutěže, jenže se mi partnerky povdávaly, než jsem stačil dostudovat. Některé 
ženské  vypadají  na  parketu  neodolatelně,  při  dobře  zvládaném  džajvu  mne 
dovedou vzrušovat.  Tady se hrála polka a já zkusil obkročák a ten dědek ho 
znal.

Kohoutí péro mu na klobouku poletovalo a občas mne zašimralo na nose. Jak 
byl maličký, držel jsem ho jako ženskou  a roztáčel a pak jsem ho nadzvedl. 
Nevážil  skoro  nic,  jen  překvapeně  zavýskl,  když  jsem  s ním  nad  hlavou 
vykroužil piruetu. Svezl se mi do náruče a já ucítil pod kabátem ženská prsa. 
V tu chvíli jsem poznal, kdo to je.

Lidé tleskali, možná si mysleli, že patřím i já do tyátru, ale stud ani ponížení 
jsem z toho  nepocítil,  při  tancování  jsem nikdy  trému  nemíval,  jen  občasné 
matčiny  pohledy  mne  deprimovaly.  Sedávala  při  soutěžích  v první  řadě, 
garderobu měla pokaždé jinou a vždycky stupidní. Ti její ctitelé nevypadali o 
moc lépe. Snad kvůli ní jsem soutěžního tancování předčasně zanechal.

Bába s dědkem teď byli v kole sami, Rambousek hrál – Když jsme připluli… 
a dědek pomalu zvedal  bábiny sukně.  Děti  to zaregistrovaly nejdříve.  Jak se 
ukázalý dlouhé růžové reformky a později velké hnědé skvrny na zadku, dav si 
znovu přišel na své.

Objevil se temný mráček, zastínil slunce a zvýraznil panáka, který se bude 
muset  skátit  i  s  májí   i  s tou  nenačatou  lahví  rumu,  která  mu  pořád  čouhá 
z kapsy.  Prohlížel  jsem si  náhle potemnělé  obličeje  a napadlo mě,  že možná 
jedna z těch oholených tváří ví, kdo tátu tou brokovnicí střelil a bude to do smrti 
jejím tajemstvím, které musí strašně tížit, protože se nedá nikomu prozradit.

Mezi lidmi chodí Béďa Blecha a prodává po pětikoruně lístky do tomboly a 
mně jich vnutil deset. Můžeš tu máj vyhrát a vodvízt si jí do Prahy řekl, a dědek 
už bábě sukni vykasal i zpředu a táhl jí do břízek, kde na sebe padli a děti kolem 
poskakovaly. Já si vzpomněl, jak jsme s Béďou u Zpěváčků v chlévě pozorovali 
přaštěného  Vincka,  ze  kterého  všichni  kluci  ze  vsi  měli  strach.  Byla  tam 
v kotcích  tři  jehňátka  a  my  si  šli  pohladit  toho  černého  beránka.  Když  tam 
Vincek  vpadl,  už  se  nedalo  utéct,  zalezli  jsme  za  žlaby,  ale  jeho  ovečky 
nezajímaly, poplácával tu velkou svini, drbal ji za ušima a huhňal, malá, pak za 
ní do chlívku vlez, my nevěděli, co tam dělá, tak jsme skrýš opustili, byl nad 
sviní  nakloněný  a  kalhoty  měl  spuštěné,  svině  chrochtala,  cpala  rypák  mezi 
mřížky koryta a Béďa převrhl nějaký kastrol s pomejemi. Museli jsme pryč, než 
si Vincek kalhoty natáhne a rozběhne se za námi. Jistě by nás zřezal jako Honzu 
Nohejla,  který mu naházel  ježky do vlasů,  když klímal  na návsi  u pomníku.



Matce jsem tu příhodu začal  večer vyprávět, ale ona vykřikla ne! Vběhla 
k otci do kabinetu, kam jinak nechodila, dostala zas ten hysterický záchvat a 
odnesly to zkumavky a sova pálená.

Už tady nezůstanu ani den, křičela a nazítří  odjela do Prahy a opravdu se 
dlouho nevracela.

Rambousek zpíval - Když jsem šel na půdu pro hrábě, někdo z davu se přidal 
tou lascivní verzí, a náhle se ozvala rána z pušky, u břízek stál hajný a za ním 
pes Lovka, ale Kroupa to nebyl. Přivedl dva pořízky s vestami na holém těle. 
Měli v rukou sekery na obličejích škrabošky a vypadali jak středověcí kati. Už 
mi z toho včerejšího počtu u stolu nikdo nechyběl.

Hajný znovu vypálil do vzduchu, dědek z báby spadl a začal utíkat. Napadlo 
mne, jak asi ten pytlák otce střelil. Jistě z bezprostřední blízkosti, při potyčce, 
protože se to stalo otcovou zbraní. Jistě také z místa činu utíkal. Na ten okamžik 
přece musí myslet pokaždé, když uslyší výstřel.

Pacholkům se  do  kácení  nechtělo.  Po  včerejšku  měli  žízeň,  posilovali  se 
pivem, které jim lidé podávali. Teprve když slunce zašlo za mrak, se s hajným 
dohodli. Každému vložil do dlaně nefalšovanou stovku, oni pak vzali sekery a 
podtínali břízky, aby se dostali snáze k podpěrám té velké máje. Hajný si opřel 
flintu o trakař, spokojeně na něj ulehl, pes Lovka se položil vedle a oba dělali, že 
spí.

Slunce vysvitlo ještě jednou. Bába se pomalu kradla k hajnému, chvíli se nad 
ním natřásala, kroutila a zvedala poprsí, kdosi zakřičel striptýz, tu ženskou vedle 
mě  mužský  mačkal,  a  ona  už  neprotestovala,  bába  široké  sukně  pozvedla, 
zatočila se dokola a růžové reformky měly namalované skvrny vpředu i vzadu. S 
tou rozprostřenou sukní usedla rozkročmo na hajného a zakryla mu tvář. Lidé se 
smáli, pacholci řezali podpěry a spadly první kápry májového deště.

Předseda družstva vyskočil na valník a volal: Než příde sprška, budem tahat 
tombolu! Držel před sebou klobouk s lístky a hledal nějaké děvče ale děvčata 
stojící  poblíž  se  styděla,  jedna  druhou postrkávala,  já  jsem vyňal  zakoupené 
lístky a po jednom je začal trhat.

Co to děláte?! Křičela ženská s výstřihem, vycukla se chlapovi a chytla mne 
za ruku, a já měl najednou chuť jí ty zbylé strčit do výstřihu, ale ovládl jsem se, 
přetrhl je naráz a pustil na zem.

Z tý  májky  bude  metr  dřeva,  člověče,  prodal  byste  ho  za  tři  stovky, 
vysvětlovala a ňadra se jí zvedala, jak vzrušeně dýchala. A v tu chvíli se ozvaly 
dvě rány z brokovnice.

Máj  vyhrává  číslo  dvě stě  čtyřicet  devět  volal  předseda,  a  hajnému,  který 
vstával se nějak uvolnila maska, chytil se oběma rukama za obličej, jako by byl 
těmi střelami zasažen a vrávoral pryč.

Já  musel  také.  Pro mne  už to  divadlo nebylo.  Ty dvě  rány zazněly  příliš 
hlasitě.  Znovu  mi  připomněly  otcovu  smrt.  Ani  jsem  přesně  nevěděl,  kam 
utíkám,  utíkali  všichni,  mrak už vyléval  svůj  obsah bez milosti,  a  já  zahnul 
podvědomě kolem kampeličky domů, ke škole, před zamčenými dveřmi jsem se 



ani nezastavil, přece už tu dávno domov nemám. Zbyl zde jen hrob mého táty, 
který mne jednou ráno vzbudil, aby matka nevěděla a vyrazili jsem do zimy a 
mlhy. Na palouku v Líštinách jsme je uviděli. Napřed jako stíny, pak čím dál 
jasněji. Tokali a rozvíjeli vějíře, a někteří se prali. Těch tetřívků jsem napočítal 
dvanáct.

Takovou krásu  nikde ve městě  nepotkáš,  šeptal  mi  pak táta  cestou domů. 
Slunce ozařovalo vršky smrků a nazlátlých modřínů.

Tohle je jeden z panenských koutů. Kdybych jej musel opustit, přestal by mne 
těšit život. To mi řekl a matka pak doma spustila, obvinila otce, že i mne chce 
zfanatizovat, a zbláznit a tenkrát vyřkla to ultimátum. Buď se odtud odstěhují, 
nebo rozvedou. Soud prý bez komplikací přiřkne syna jí.

Zastavil jsem se u hřbitovních vrátek. Už jsem tu včera byl. To nepršelo. Teď 
se všechno změnilo. Májový déšť není studený, jistě je zdravější, než pach naší 
projekční kanceláře, kde už v poledne jsou plné popelníky, z panenské přírody 
tu přece něco zůstalo, i když tetřívci a pstruzi zmizeli. Šum deště v narostlých 
listech  kaštanů  a  jilmů,  které  tu  stíní  hrob  táty,  potrhlého  Vincka  a  Franty 
Bednáře, to dokazuje.

Je logické, že sem Zlatohlávek pozval i mne. Můžu mu přece vyprojektovat 
most  přes  říčku.  Dal  by  se  postavit  z prefabrikátů  svépomocí.  Byl  bych mu 
platný  i  při  realizaci  jiných  objektů.  Jenže  teď  je  ke  všemu  třeba  výběrové 
řízení!  Místo  peněz  mi  nabízí  byt,  funkci  v  JZD,  a  dokonce  dívku,  která  je 
hezká, umí tančit, umí se veselit, a když si myslí, že je nepoznatelná, dovede být 
i  přisprostlá,  ale  takoví  jsme  všichni.  Vím,  co  matka  skrývá  tou  svou 
garderobou, znám přece i sebe. Postavit most byla vždycky má touha, tenhle by 
měl  jen jeden pilíř  a  žádný vznosný oblouk,  ale  jezdily  by  po něm traktory 
s plnými valníky a lidé by si tudy zkracovali cestu domů.

Matka jistě tušila, co mne tu potká, snad mne poprvé v životě prosila - abych 
do té vsi nejezdil. Tvrdila, že člověk nikdy nenajde tu správnou cestu zpátky, že 
si  vytvořím falešné závěry,  hrozila,  že budu litovat.  Zas měla  po létech svůj 
hysterický záchvat.

Nelituji,  ani  neodsuzuji,  i  když  už  jsem  přesvědčen,  že  pytláka,  který 
z bezprostřední blízkosti střelil otce do obličeje, nikdy nikdo nevypátrá, protože 
neexistuje.

Vylezl jsem si na vydrolenou hřbitovní zídku, právě tam, kde jsem v mládí 
sedával, když se mi zachtělo snít, a začal uvažovat, jak by se ten lidský život 
měl vlastně žít, aby to nebylo pouhé živoření. Nevadilo mi, že jsem mokrý, že 
na mne kape ze stromů.

Najednou vysvitlo slunce, zalilo ves pode mnou tím zvláštním teplým jasem, 
který jsem snad podvědomě očekával, protože jsem ho z minulosti znal.

Přesto se mi rozbušilo srdce. Nebo to bylo tím, že po cestičce ke hřbitovu šla 
dívka  v dědkovských  kalhotách  a  oběma  rukama  si  uvolňovala  vlasy, 
sešpendlené do drdolu. To podvečerní slunce ji celou jakoby rozsvěcovalo.

Májku nad střechami vsi už vidět nebylo.



S M R T I H L A V

Zas jedno zbabrané léto!
Helena  sedí  v šeru  babiččiny  kuchyně  na  stoličce  u  studených  kamen, 

pilníčkem si obrušuje nehty a s odporem myslí na tu spoustu krámů, které bude 
muset co nevidět znovu sbalit do kufrů a odvézt domů do Prahy. Vytrvalé deště 
odplavují  poslední  dny  prázdnin,  které   nepřinesly  žádné  zvláštní  vzrušení, 
žádné dobrodružství, žádnou událost, na kterou by se dalo vzpomínat, vyprávět 
o ni  kamarádům nebo napsat protivnou slohovou práci. 

Někdo venku zahvízdal.
„Už jsou tu pro tebe, řekla babička a rozsvítila.
Najednou bylo v místnosti chladno. Jako na terase plovárenské restaurace, 

kde se pořád ještě večer co večer shromaždují teď už jen žalostné zbytky velké 
prázdninové party.

Helena neochotně vstala, sebrala plášť a nepodívala se do zrcadla vedle 
dveří. Vyšla beze slova z domu.

Nepršelo.
Kaluže na asfaltové  silnici  blýskaly  šilhavými  oky luceren  do padající 

tmy. Míša zase nesl Janovi kytaru.
„Ahoj,“řekla první ta protivná tlustá Sylva.
„Ahoj,“odpověděla lhostejně Helena.
Žíznivý  Karel  jako  obvykle  chvátá.  I  tentokrát  zbytečně.  Terasa 

plovárenské  restaurace  byla  prázdná.  Usedli  ke  stolu  v rohu  na  svá  obvyklá 
místa. Míša začal zkoušet akordy na Janově kytaře.

Zněly hluše a falešně.



„Nech toho, okřikl ho Jan a kytaru mu vzal.  Na stole se objevily plné 
půllitry piva. Helenu při  pohledu na ně roztřásla zima.

Co tady vlastně ještě dělá. Ztracena mezi lidmi, které ani pořádně nezná, a 
které zas celý rok neuvidí. Proč si nevybrala prázdniny jinde. Copak nejsou jiné 
možnosti  než strávit celé dva měsíce u babičky? Dva nejlepší měsíce v roce, 
které už nikdy nikdo nevrátí zpátky.

 „Pojďme dovnitř,“ navrhla, „Tam je alespoň teplo.
 Všichni  najednou  vstávají,  jakoby  ze  sebe  chtěli  shodit  tu  těžkou 

beznaděj, protože vskrytu stále doufají, věří a čekají na zázrak. Něco se přece 
ještě musí stát! Pro radost z žití, pro vzpomínky, pro příští prázdniny. 

Restaurace  je  dlouhá  úzká  místnost,  zpola  zaplněná  rekreanty,  hrstkou 
žíznivých  mladíků  a  obvyklou  skupinou  štamgastů,  sedících  u  vyhrazeného 
stolu.

„Holky, dáme si grog!“ navrhla pihovatá Sylva. Ve světle zářivek pihy 
skoro vybledly. Přesto její obličej nevlastní ani zrnko sličnosti.

„Já si dám grog!“ souhlasila Helena, i když s nápadem vyrukovala Sylva. 
Grog si ještě nikdy nedala. Dnes večer si dá alespoň grog!

Karel závistivě kouká na sklenice plné nazlátlé tekutiny. Má v úmyslu se 
dnes opít, aby alespoň ještě tento večer zahnal tu velkou můru, blížící se termín 
opravných  zkoušek.  Za  čtyři  dny  ho  čeká  reparát  z matematiky  a  on  ještě 
neotevřel učebnici.

Rekreanti po večeři usedají opět na svá místa. Zřejmě se jim nechce do 
provlhlých  a  studených  chatek.  Jsou  to  většinou  starší  lidé.  Mladík,  jemuž 
pomáhá starší pán s popruhy tahací harmoniky, je jedinou výjimkou.

Ještě  tohle,  zděsila  se  Helena.  Harmoniku  nesnášela.  Odmalička. 
Spojovala  ji  s bídou a  bídy  se  štítila  jako odporného hmyzu.  Snad proto,  že 
doma měli vždycky všeho dost.

„Bude hrát, vyhrkla Eva s neskrývaným nadšením a položila Míšovi ruku 
na předloktí. Ten polekaně ucukl. Bylo to poprvé, co se ho takhle dotkla..

„To je hezkej kluk,“ uznale pronesla Sylva. Z jejích úst to vyznělo skoro 
nevhodně.

 První hřmotný akord přijal lokál jako zahoukání auta za zády. Všichni se 
k harmonikáři otočili.

„Spusť  tu  naší,“  zvolal  chraplavý  mužský  hlas  a  odkašlal  si.  Byla  to 
známá odrhovačka.

Helena upila z velké sklenice  grogu. Byl horký a pálil už při polknutí. 
Podívala se dlouze na harmonikáře. Měl světlé zvlněné vlasy a široká ramena. 
Mezi ty lidi se nehodil.

„Jdu domů,“ řekl Jan, a znechuceně zvedl kytaru. Jako lídr místní rockové 
skupiny tu přece nemohl poslouchat tahací harmoniku. Za ním se vydal  Petr. 
Také Míša vstal, ale Eva ho stáhla zpět na židli. Z velké prázdninové party už 
zbývaly jen trosky. I Helena měla chuť se  zvednout a odejít. Pryč, lhostejno 
kam. Bránil jí v tom ten nedopitý grog. Karel si nesl další plný půllitr.

Harmonikář začal novou, stejně otřelou písničku. Helena pořád nechápala, 
co mezi těmi starými lidmi dělá. Až když mu donesli sklenku vína, napadlo ji, 



že si ho vydržují. Jako živý hrací stroj na produkování zábavy. Naráz zmizely 
všechny sympatie. Znovu se napila grogu. Tak žhavě už nechutnal.

Sylva z ničeho nic začala zpívat. I Helena měla najednou chuť si zazpívat, 
ale nemohla zpívat písničky, které harmonikář hrál. Myslela si, že k ní nepatří. 
Nehodily  se  k jejím  nalakovaným  nehtům,  k dlouhým  pěstěným  vlasům 
k neposkvrněným  bílým  džínsám,  ke  studentce  gymnázia,  kterou  vyzdvihují 
jako  primuse  třídy.  Nechtěla  se  ponižovat  omšelými  texty  namnoze 
přisprostlými.  Záviděla  Sylvě,  která,  s tou  svou  neohrabanou  postavou,  při 
každém klopýtnutí vykopne alespoň kousíček veselosti.

„Ty!“, zvolal v pauze z ničeho nic Karel,  „zahraj Šífaře!“
Mladík zvedl hlavu k jejich stolu a usmál se. Heleně se zdálo, že na ni.
Začal  pomalu,  zvláštní  předehrou.  Jako  by  to  nebyla  písnička,  kterou 

žádal Karel, a přece ano. Zmateně na něho zírali a on se svému počínání usmíval 
a  tesknost  melodie  s jeho  záhadným  úsměvem  kontrastovala.  Konečně  kývl 
hlavou. Všichni jako na povel začali zpívat.

Má  v sobě  magnet,  připustila  Helena.  Musela  si  ho  pořád  prohlížet. 
Nervózně si  pohrávala  s přívěškem na stříbrném řetízku,  bylo to  srdíčko pro 
štěstí. Najednou nestačila včas uhnout očima.

Dívali se na sebe jen malou chvíli a ona zůstala přimražena. Jako kdyby si 
přede všemi něco důvěrného nahlas řekli. A ona věděla co. Přesně znala každé 
slovo, které bylo proneseno v té krátké řeči pohledů. Rychle se chopila sklenice 
a vypila zbytek téměř vychladlého grogu. Ale stejně už nemohla nic popřít.

Vytrvale teď na ni hleděl a ona najednou začala pohybovat neslyšně rty. 
Jako by ji ten jeho pohled uhranul. Už nemohla pohledem uhnout. Cítila, že se 
v nejbližším okamžiku něco stane, že provede cosi nečekaného, co by sama ze 
své vůle nikdy neučinila, ale teď musí.

Melodie  se  najednou  ztišila  a  lidé  kolem stolů  zpívat  přestali,  možná 
v očekávání něčeho osudového, čemu se už nelze vyhnout. A najednou uslyšeli 
hlas, který do té zádumčivé melodie vplynul, jako by tam odedávna patřil. Byly 
to verše:

„Já  nejdřív  mlčeti  jsem  chtěla  a  věřte:  Nebyl  byste  znal  nikdy  můj 
ostýchavý žal.“

Melodie se ještě více ztišila a v sále nikdo ani nešeptl.  Jen pár hlav se 
opatrně naklonilo, aby poznalo, odkud se ozývá ten zasněný dívčí hlas.

Helena  pomalu  odříkávala  slova,  který  mozek  sesílal  ústům  jako 
neumlčitelné vyznání.

Mladík  sklonil  hlavu.  Už  se  nedívá  na  Helenu.  Rozplynula  se  mu 
v potřísněné bělosti ubrusů, v náhodných shlucích okolních věcí, ve studeném 
světle  zářivek,  v  jeho  vlastním  já,  o  kterém  ví  téměř  vše.  Nesmí  už  na  ni 
pohlédnout, nesmí k ní zvednout oči, neboť v tu chvíli, kdy se ozval její hlas na 
tu jeho telepatickou výzvu si opět uvědomil sám sebe, v celé své handicapované 
konstituci.

„Však řekli, že jste samotář.“
Vstala. Židle zarachotila do  tiché hudby. Helenu neprobudila. Nevnímala 

nic, než mladíkovu tvář, kterou zaplnila bolest, čitelná, skoro hmatatelná, jakoby 
nikdy už neměla  vyprchat.  A jejím jediným přáním bylo,  aby zvedl  hlavu a 
znovu se usmál.



Marně.
Zdál se jí najednou malý a bezbranný. A cosi v sobě skrýval. Kdoví proč 

jí najednou připomínal dítě, které někdo nutí vykonávat dlouhý a složitý obřad 
dospělých.  

„Můj celý život mi tě slíbil, tys musel, musel přijíti. Tys ten, jenž bohem 
seslán mi byl, až do hrobu mne chrániti.“

Helena  pomalu  vyšla  od  stolu.  Celá  místnost  ji  sledovala.  Jen  on  ne. 
Dlouhými prsty křečovitě vyhmatával stále smutnější akordy.
Znenadání uslyšela svůj hlas. Zněl cize. Nemohla pochopit, že patří jí, nevěřila, 
že  stojí  uprostřed  lokálu  a  recituje  verše.  Tušila,  že  se  něco  stalo,  něco 
neobvyklého, co může natrvalo změnit celý její život a skoro si přála, aby to tak 
bylo.

„Snad je to klam, jenž svými stíny v mou nezkušenou duši šleh.
Najednou nevěděla jak dál. Za těmi posledními verši zelo prázdno, velké 

průhledné prázdno, sahající až k hladině bílých ubrusů. Nad nimi se zveličovaly 
řady  nepřátelských  obličejů  a  narůstaly  do  pitvorných  faunských  šklebů. 
Rozchechtaná ústa, zjizvená  zkaženými zuby. A napjaté ukazováčky mířily na 
ni, stojící uprostřed místnosti, jako na nevyvýšeném, ale viditelném pranýři.

Najednou si byla jista, že všechny ty lidi, kteří tu na ni tupě civí, smrtelně 
nenávidí. Konečně se rozběhla. K postranním dveřím lokálu. Prudce je za sebou 
zabouchla.

„ A mně je souzen osud jiný,“ řekl do ticha harmonikář jako amen za 
nedokončenou modlitbou.

Až po chvíli se ozval potlesk. Nenadálý, nežádoucí, falešný. Vysvobodil 
všechny. Vydechli. Honem se chápali pití, zapalovali cigarety. Hlučeli. Chtěli se 
naráz  zbavit  dojmu,  který  je  zahanboval.  Rychle  skrývali  své  city  do  pláště 
licoměrné konvence.

„Hraj!“ vykřikl kdosi a harmonikář bez odmluv spustil hřmotný marš.

Někdo zaťukal na překližkové dveře toalety. Helena se neozvala.
„To jsem já, Sylva.“
Helena  zoufale  mlčela.  Jejím  rozjitřeným  vědomím  pulzovalo  jediné 

přání. Zůstat tu, zůstat tu až do konce, až všichni odejdou, pak se vydat sama, 
úplně sama domů,  ráno zabalit  všechny věci  a z městečka odjet a už se sem 
nikdy nevrátit.

„Pojď ven. Máš tam grog. Poslal ti grog.
Nebyla  to  pravda.  I  Sylva  měla  představy  o  kavalírech.  I  ona  toužila 

jednou  vykopnout  tu  maličkou  hrudku  opravdového  štěstí.  Pro  sebe,  ne  pro 
druhé. Tolikrát už byla na řadě. Pokaždé ji někdo předběhl. Vždycky ji zastínili. 
Vždycky  zůstala  lichá,  nežádoucí,  zbytečná,  přezíraná.  Jakoby  nebyla.  Jako 
prázdný pytel,  do kterého už nestojí  za to ani kopnout.  I  toho nerozhodného 
malého Míšu, na kterého si myslela celé prázdniny, jí teď Eva vyfoukla. 

Proč  poslali  právě  tuhle?  Napadlo  Helenu.  Proč  Sylvu?  Jak  té  to 
vysvětlím? Co jí mám vysvětlovat?

„Všichni ti tleskali,“ slyšela Sylvin hlas.



Proboha, zase mi závidí. I tu ostudu mi závidí. Ten zoufale směšný trapas. 
Jak se mám vrátit zpátky?  Jak se vůbec mohu vrátit zpátky. Proč jsem vlastně 
neutekla domů?

Helena prudce otevřela dveře. Přistižená Sylva odskočila od zrcadla.
„To byly hezké verše,“ zakoktala.
„To  byly  verše  z Oněgina,“  řekla  chladně  Helena  a  před  zrcadlem se 

zastavila. Myslila že uvidí úplně jinou tvář. Ale vypadá normálně. Má jen trochu 
rozcuchané  vlasy.  Obličej  je  klidný,  vyrovnaný,  nevzrušený,  zřejmě  docela 
hezký. Jako kdyby se nebylo vůbec nic stalo.  Přece se něco stalo! Vždyť se 
přece něco stalo.  

Helena vší silou zaryje prsty do tváří a ucítí jen normální bolest.
„Pojď,“ rozkáže Sylva a vystrčí ji nepřipravenou ze dveří.
Z hlasitého zpěvu v lokále najednou vybuchl smích. Helena ztuhla. Než 

prohlédla  bariérou  kouře,  Sylva  do  ní  zezadu  narazila.  Kdosi  v místnosti  se 
vztyčil  a máchl nataženou rukou do vzduchu. Salva smíchu vystřelila znovu. 
Škodolibý a posměvačný smích. Helena pochopila, že nepatří jí.

Na stole stála sklenice s kouřícím grogem.
„Poslal ti grog,“ rozzářeně oznamuje Eva. Už se s Míšou něžně drží za 

ruku.
Helena usedne a nemůže ze sebe shodit tu zvláštní strnulost. Všichni jí 

připadají vzdálení a nastražení,  možná i vystrašení, jakoby místnost najednou 
opanoval jakýsi neviditelný démon. Až z téměř panického zapištění starých dam 
pozná,  co se  tu děje.  Pod stropem létá  veliká noční  můra.  Divoce naráží  do 
světel zářivek. Ve velkých kruzích víří nad lidskými hlavami a kdykoli slétne 
níž,  snaží  se  ji  někdo  rukou  srazit.  Ale  ona  uhýbá.  Reflexivně,  hbitě.  Je  to 
smrtihlav. 

Helena  sedí  za  stolem  a  odevzdaně  přihlíží  tomu  krutému  divadlu. 
Podrážděná můra poletuje bláznivě celým lokálem. Její zoufalá touha uniknout 
je marná. Tak marná, až se to zdá směšné.

„Proč ji nenechají?“ zeptá se náhle zděšeně. Připadá si stejně bezmocná, 
stejně ztracená, stejně osamělá a tápající  v tom velikém prostoru světa,  který 
tolik nabízí a tolik omezuje.

„Voni se jí  bojej,“  řekne Karel.  „Všichni se jí  tady bojej.  Jestlipak víš 
proč?“

„Ne,“ hlesne Helena a pozná, že už je zase opilý.
„To je právě to, že to nikdo neví. Nikdo neví proč, jenom já to vím, ale 

pro mě je to hra.“
„Jaká hra?“

„Kdo z koho! Vsadil jsem se. Sám se sebou. Když ji srazí k zemi, udělám 
ten repec z matiky!“

„To je hrozné!“
„To je nutné!“

Helena věděla, že se na ni harmonikář dívá. Sledovala s obavou velkou 
můru, jejíž život jí připadal najednou daleko důležitější, než život všech těch lidí 
kolem,  včetně  jejího.  Už  delší  dobu  chápe,  že  člověk  se  na  téhle  planetě 
přemnožil a ohrožuje ostatní její tvory. Někdy je likviduje z pouhého rozmaru. 



Najednou Karel vyskočil. Máchl rukou jako při volejbalové smeči. Celou 
vahou  narazil na přeplněný stůl.  Sklenice zazvonily, některé padaly na zem. 
Helena  ucítila  v klíně horký grog.  Oplzlá  slova  písně  se  prolnula  v burácivý 
chechtot. Prudce vstala. Grog se jí lepkavě zapíjel do bílých džínsů.

„Nechte ho!“ zvolala, „co vám udělal? Nechte ho žít!“
Podrážděný lišaj se mihl kolem její hlavy. Podvědomě se ohnala a ucítila, 

jak  se  něčeho  dotkla.  Až  ji  zamrazilo.  Smích  se  ozval  znovu.  Smrtihlav 
v zmatených kličkách mířil k harmonikáři.

Ten seděl a hrál. Jen očima sledoval můru, která se k němu blížila jako 
hloubkový letec na vybraný cíl.

V jeho očích se na okamžik mihl záblesk strachu. Ale najednou vymrštil 
ruku a udeřil. Nedalo se vůbec rozeznat, zda přestal hrát. Jen lišaj zmizel někde 
po stoly lokálu.  

Naráz  propuklo  mohutné  hurá,  jak  v závěrečné  scéně  optimistického 
filmu.  Harmonikář  byl  hrdinou.  Zvedaly  se  sklenice  na  jeho  počest,  mnozí 
přibíhali  si  s  ním  přiťuknout,  všichni  mu  připíjeli  na  zdraví.  Bláznivě,  až 
brutálně se připíjelo na smrt ubohého lišaje. Jakoby měla ostatní spasit. Jakoby 
je mohla vykoupit a zaručit jim nesmrtelnost. Smrt jediné neškodné bezbranné 
můry.

Helena vstala.  Utírala mechanicky skvrny na džínsech a najednou se jí 
vybavily další verše z Oněgina. – a uvaž, já zde sama jsem a nikdo mi tu rady 
nedá. A musím zahynouti, běda, i se svým němým úžasem. - K čemu je vlastně 
život, napadlo Helenu.

Výčepní začal sbírat prázdné půllitry a kasírovat hosty. Zdálo se, že všem 
naráz došla síla. Přesto se nikdo nezvedal. Seděli a čekali na poslední dějství 
komedie. Na závěr. Na vyvrcholení. Na bakchický chór, na bouřlivé satori, kde 
se každý dočká blaženosti a míru, kde zapomene na život a na smrt, neboť z 
opiové extáze se neodchází, v té se buď usíná, nebo umírá.

„Hraj“, nařídil muž v teplákách. Ozývají se i jiní, ale harmonikář si jich 
nevšímá. Kývne na šedivého pána, ten bez odmluv vstane, zvedne mu nástroj 
z klína a přenese na vedlejší stůl.  Pak přinese berle, vysoké staromódní berle 
s opěrkami pod paže.  Harmonikář  si  je před sebe postaví  a muž mu pomůže 
vstát. Hoch se do nich zapře a pomalu ztěžka vykročí.

Zapíchne hole před sebe, přenese na ně váhu celého těla a  přisune nohy. 
Pohybuje se pomalu prostředkem lokálu, soustředěně, s námahou a se sehnutou 
hlavou. Dívá se stále před sebe, do země.

Helena  má  pocit,  že  v příští  vteřině  všechno  vybuchne.  Cítí  v sobě 
mohutný tlak, který ještě narůstá a nemůže ven. Dusí ji, snad ji úplně zadusí.

Muž za mladíkem zavřel dveře a lokál se v tu chvíli opět rozhučel.
Helena  pořád  seděla  vzpřímeně  jak  socha.  Jenom  nervózně  cukala 

přívěskem, až se jí vzadu na krku zařezával do kůže. Najednou jí zůstal v ruce. 
Řetízek se přetrhl. Už tu nemohla déle zůstat.

Vstala.
„Jdeš za ním?“ vyklouzlo překvapené Sylvě.
„Jo“, řekla Helena a ještě našla sílu se na ni usmát.
Viděla, jak se k ní všichni obracejí. To nevydržela. Opět se rozběhla ke 

dveřím.



Na terase  ho  uviděla.  Scházel  se  schodů.  Starý  pán  ho  s jedné  strany 
podpíral. Zastavila se. Dveře za ní samy hlasitě zapadly. Otočil hlavu. Už se 
nemohla vrátit.

Dívala  se  na  něho  vytřeštěně  a  s nenávistí.  Nenáviděla  ho.  –  Za  celý 
večer, za verše, ke kterým jí vyprovokoval, za lišaje, za to, že je mrzák.

„Proč jste ho zabil?!“ vykřikla, aniž chtěla.
Teprve teď z ní naráz všechno spadlo. Sevření a tlak polevily. Ale musela 

se opřít o stěnu. Venku padal déšť a šuměl v listí.
Harmonikář posunul berle na další schod. Muž ho opět uchopil za paži.
„Ne, já sejdu sám!“
Pomalu a namáhavě zdolával schody terasy.
„Proboha, odpusť mi, zašeptala Helena. Odpusť mi, že jsem tak zlá!“ Jak 

mohu  být  tak  zlá?  Proč  jsem taková  zlá?  Stále  ještě  svírala  v dlani  utržený 
přívěšek.

Pod schody terasy se zastavil. Vykročila. Dřevěné podpatky pantoflíčků 
se rozklapaly.Duněly po dlážkách a po betonových schodech.

Ještě  než  stačila  sejít,  muž  se  před  něho  postavil.  Ve  světle  zářivky 
vypadal hrozivě, nepřátelsky. Helena ztratila odvahu. Dívala se na toho živého 
umrlce a pak na harmonikáře,  který stál  za ním a nemohla natáhnout ruku a 
podat mu ten přetržený stříbrný řetízek pro štěstí. Nemohla říct - odpusť, prosím 
tě odpusť, chtěla bych tě políbit, moc bych tě chtěla políbit, ale vím, že by to 
nepomohlo, nic by tu nepomohlo, nic.

Se sklopenou hlavou prošla kolem, do deště, který byl hustý a studený.

Ráno  byla  obloha  čistá  a  modrá,  jako  bývá  v raném podzimu.  Helena 
vstala  časně.  Zabalila  pečlivě  všechny  věci  a  rozloučila  se  s překvapenou 
babičkou. Poslední týden prázdnin sliboval hezké počasí.
Za nějaký čas, když už všechno dostalo svůj obvyklý řád, doručil jí pošťák malý 
balíček bez zpáteční adresy. Na silné, pečlivě opracované mahagonové podložce 
byl obrovský lišaj s roztaženými křídly. Vypadal jako živý. Nic víc v balíčku 
nebylo.



Č I S T É    R U C E 

U moře se dá na první pohled stěží rozeznat národnost ženy. Ale tohle 
byla nefalšovaná Rumunka s velkýma hnědýma očima a řasami prohnutými do 
obloučků. Jasně modrý plášť a suché popraskané ruce, bez laku na nehtech a bez 
prstýnků  ji  zařazovaly  do  kasty  uklízeček,  metařek,  myček  nádobí,  či 
posluhovaček v hotelích.

Stála ve frontě na oběd, v té nejlacinější samoobsluze na pobřeží, jako já. 
A stála přede mnou. Občas těmi dlouhými řasami zamžikala.
 Byl jsem naštván na všechny ženské. Tu, která se mnou k moři přijela, 
začal hned druhý den okupovat vysoký opálený Němec s fousky pod nosem a 
plnou peněženkou. A ona ochotně naletěla. Jednoduše mi řekla  - jsi volný, i já 
jsem volná,  u  moře  padají  všechny  závazky.  A to  jsme  spolu  chodili  už  tři 
měsíce. 

Musil jsem na tu její zradu myslet od rána do večera. Se vztekem, s lítostí, 
s bezmocností. Přicházela do stanu až pozdě v noci, bez ostychu se přede mnou 
svlékla, opile se nasoukala do spacáku,  a já ji  měl na dosah ruky, ale už mi 
nepatřila. Zuřil jsem a zoufal si, ale měl jsem i svou hrdost. Stejně se nedalo nic 
dělat,  než čekat  na odjezd. Peníze mi docházely a ty zbývající dny jsem byl 
rozhodnut vydržet, a hlavně nevybuchnout.Abych jí zbytečně neudělal radost.

Jen tak, ze vzdoru a z ponížení, jsem se pokoušel seznámit s nějakou jinou 
ženou,  ale  jako  naschvál  se  to  nevedlo,  najednou  mne  opouštěla  smělost  a 
dřívější sebevědomí, i když jsem si všemožně dodával odvahy, jako teď. Začal 
jsem na tu Rumunku mluvit. Vůbec ničemu nerozuměla, ať jsem se pokoušel o 
němčinu, angličtinu, nebo ruštinu. Pořád jen potřásala hlavou. Nechal jsem toho. 
Stejně se mi ani trochu nelíbila.

Někde si  ušpinila ruku. Pořád hledala po plášti  kapesník,  jako by ji  ta 
černá šmouha zraňovala či ponižovala. Jako by se za ni styděla. Za každou cenu 
chtěla tu špínu odstranit. Konečně  sebrala z pultu papírový ubrousek a pečlivě a 
násilně tu tmavou skvrnu z ruky vydrhla. Až byla kůže celá červená.



I  mně  se  hodil  čistý  ubrousek.  Napsal  jsem  na  něj  čitelně  ORFEUS 
20.00  ???  Každý  večer  se  na  terase  toho  noblesního  hotelu  hrálo  a  tančilo. 
Pečlivě jsem ubrousek složil a když u pokladny platila, položil jsem jej na její 
podnos. V té chvíli mne nenapadlo, že už nemám ani na vstup do toho drahého 
bince,  kde  každý  večer  moje  bývalá  kráska  s fouskatým Němcem přešlapují 
v rytmu na parketu,  a  k půlnoci  se  už bezostyšně  líbají,  on ji  při  tanci  vilně 
osahává a oba vzápětí mizí kamsi do tmy.  

Rumunka dělala jakoby si mého vzkazu nevšimla, odešla ke stolu, kde už 
nebylo pro mne místo a pak její bleděmodrý plášť po chvíli zmizel, a já odešel 
na pláž, úplně jinam, než kam teď chodila moje bývalá holka s Němcem, díval 
jsem se do odstínů moře, chtěl myslet na Rumunku a myslel jsem stejně na tu 
zrádkyni.

Večer, před osmou, už byly téměř všechny stoly na terase hotelu Orfeus 
obsazeny hulákavými Němci, kteří si sem přiváděli hezké holky, jež odpoledne 
klofli  na  plážích.  Objednávali  jim  nasládlé  rumunské  víno  a  slané  tyčinky. 
Stoupl jsem si do stínu ke schodům,  aby mne náhodou ta má dřívější  láska 
nezahlédla a nemohla se mi posmívat, že tu stojím jak žebrák u kostela.

Přišla  přesně  v osm,  rozhlížela  se,  nakukovala  nahoru  na  terasu,  ale 
netroufla  si  vejít  dál  i  když  ji  pokladní  velkomyslně  zvala,  přestože  musela 
poznat,  že  je  to  holka  z areálového  personálu.  V těch  růžových  šatečkách 
s volánky,  možná i  vypůjčených,  se  na první  pohled od  smetánky na terase 
výrazně lišila.

Možná vzápětí pochopila, že sem nepatří, usoudila že to pozvání byl jen 
nejapný žert cizince, který se chce u moře za každou cenu bavit, byť i na úkor 
uklízečky nebo metařky,   případě jiné chudé holky,  pro kterou by diskotéka 
v Orfeu znamenala jiný svět a  nezapomenutelný životní zážitek.

Viděl jsem, jak se rezignovaně vrací, s hlavou trochu svěšenou, a v těch 
narůžovělých šatečkách mizí ve tmě aleje, vlnící se podél moře. 

Bylo mi jí najednou líto. Už jsem jí  nemohl nechat jen tak odejít.  Byl 
bych přesně  takový,  jako ta  má  bývalá  holka.  Rozběhl  jsem se  za  ní  a  ona 
strnula, ale pochopila, když jsem před ní obrátil jednu kapsu naruby a z druhé 
vytáhl jen pár zmačkaných lei.

Mávla rukou směrem k diskotéce, odkud právě zazněla muzika a ukázala 
opačným směrem.

Cestou  jsme  mlčeli.  Nevěděl  jsem,  co  bych  jí  povídal.  Stejně  mi 
nerozuměla.  Šla  vedle  mne  a  já  se  trochu  styděl.  Potkávali  nás  opálené 
objímající se páry, veselé a dychtivé a těm jsem záviděl. Kdoví proč jsem jim 
záviděl.  Vždyť i  já měl dívku. Co na tom, že není hezká. Ani ti,  které jsme 
potkávali, nebyli všichni krásní. Byli to jenom lidé.

Zavedla  mne  do  obrostlého  loubí,  před  malou  kavárničku,  kde  téměř 
nikdo neseděl.

To bude dlouhý a trapný večer, napadlo mne a najednou jsem si všiml, že 
má na těch upracovaných rukou namalované nehty nevkusným fialovým lakem. 
Připadala mi rázem ještě nevzhlednější. Doma bych se asi za ni styděl.

Objednala dvě kávy a ze mne najednou spadlo napětí. Břemeno prázdné 
kapsy se naráz odlehčilo. Pocítil jsem k ní najednou vděčnost a docela klidně 
jsem na ni začal mluvit.



„Víš, ty nejsi  hezká, ale to nevadí, vlastně to vůbec nevadí, i když před 
chvílí  ses  mi  skoro  protivila.  A  jsem rád,  že  jsi  přišla,  žes  mne  nenechala 
zoufalého bloumat  kolem pláže,  žes mi  pomohla přetrpět ten poslední  večer, 
který by asi byl nejzoufalejší ze všech. Je dobře, že mi nerozumíš, že nic nevíš, 
protože takhle ti mohu říct všechno, úplně všechno, mohu s tebou mluvit  bez 
zábran, tak, jak jsem ještě s nikým nemluvil, nemusím si dávat pozor na slova, 
nemusím se snažit být vtipný a duchaplný. Jsem teď s tebou a je mi dobře, a  ať 
řeknu  cokoli,  bude  to  pravda,  protože  tady  se  nemusím  přetvařovat,  tady 
nemusím nic zastírat a nic chválit, tady nemusím lhát.“

Díval jsem se jí do těch velkých očí a ona se usmívala a já najednou držel 
její popraskané a obhroublé ruce a začal je hladit.

Nebránila se.  Cítil  jsem teplo z jejích prstů i  pohledů a začal  mluvit  o 
slunci, vycházejícím z mořské hloubky, o plavci, který při svítání plave daleko 
od pobřeží, o ženách shrabujících mořské řasy, ale mluvil jsem i o sněhu, který u 
nás v zimě padá na kopce, o tom, že je krásné s někým sedět a držet ho za ruce.

O půl  desáté  mi  ty ruce vzala.  Odněkud vyňala zmačkanou bankovku, 
uhladila ji na stole, usmála se, vstala, a aniž jsem stačil něco říct, zmizela.

Ve stanu jsem nemohl po té kávě usnout. Nebo to bylo z jiných důvodů. 
K ránu,  kdy  přišla  ta  má  bývalá  holka,  jsem  ještě  koukal  do  plachty. 
Nepromluvili jsme ani slovo. Aťsi. Zítra už stejně všechno končí. Doma si pak 
hledej nového prachatého fousáče. Vlídný spánek mne konečně přemohl.

Před polednem jsem rychle rozboural stan a zabalil věci,  a kdoví proč, 
běžel čekat před jídelnu. Najednou jsem se bál, že už ji neuvidím. Ale přišla. 
Obědvali jsme spolu u stolečku pro dva a bylo nám dobře. Vím, že nám bylo 
dobře, i když jsme vůbec nemluvili. Pak sebrala z podnosu ubrousek, snažila se 
ho přeložit přesně tak, jako včera já, a s otázkou v očích mi ho podávala.

Bylo  složité  ji  vysvětloval,  že  už  k večeru  odjíždím a  při  tom smutné 
vnímat  to  její  zklamání.  Chtěl  jsem jí  na památku alespoň něco dát,  ale  nic 
vhodného se  v mých kapsách nenašlo,  jen vizitka z podniku, kde jako dealer 
pracuji.  Vzal  jsem ty  její  ruce  zase  do svých.  Lak byl  na některých prstech 
oprýskaný. Byly opět tvrdé a vysušené, ale když jsem je přitiskl ke rtům, voněly. 
Voněly čistotou a těžkou prací. Voněly úplně jinak, než pěstěné ruce mé bývalé 
holky. Voněly poctivým, nic nezastírajícím životem obyčejné dívky, která se 
nebude nikdy povalovat na plážích, mazat vybranými krémy, pít značková vína 
a  chodit  do  drahých podniků.  Snad nikdy  neuvidí  cizí  země,  snad  se  nikdy 
nedostane ani dál od moře. Bude nosit stále svůj modrý plášť a bude mít ruce 
trvale rozpraskané.

Pouštěl jsem ty její ruce nerad, a celou dlouhou cestu domů jsem na ně 
myslel, a myslím na ně pořád.



      

ŽABÁK

Večer plný léta rozdával své krátkodeché štěstí.
Reproduktory pulzovaly zběsilým tlakem decibelů, mikrofony se dusily 

nesrozumitelným appassionátem, struny se chvěly, jak zmučené nervy. Sál se 
zmítal  pestrobarevnými  červíky  v křeči  beatových  šoků.  Pro  ryk  kytar  a 
chřastění činelů nebylo slyšet slova. Přesto u jednoho stolu s politým ubrusem 
stačilo slovo, doplněné posměšným posuňkem, dopadnout na úrodnou půdu a 
okamžitě vzklíčit.

„Cos to řek?“
Ten kluk to klidně zopakoval.
To tu ještě nebylo!
Mladík s hranatým nosem, s vlasy od narození líznutými z pravé půlky 

čela dozadu a v rozhalené košili, se vrhl přes stůl a odborně chytil svůj protějšek 
za vybledlou bundu.

„Poď ven, ty smarde!“
Na pódiu napodobovali  chlapci  s kytarami  vysněné pózy známých,  leč 

nikdy nespatřených světových hvězd. Zpěvák se vzpíral k nedostižným výškám. 
Basista tápal v krkolomných figurách po ošoupaných pražcích. Bubeník zápasil 
s otěžemi  zdivočelého  rytmu.  Dav  pod  pódiem  se  opájel  nedefinovatelnými 
kreacemi. Džunglí parketu se prodíraly dvě postavy.

„Sólo pro Žabáka!“ zařval bubeník, tušící senzaci a koktavým virblem se 
protloukl k refrénu.

Basista  vydechl  úlevou.  Refrén  byl  pro  něho  oázou  dlouhých 
pravidelných tónů. Mohl proto sledovat Žabáka, postrkujícího před sebou kluka 
s dlouhými umaštěnými vlasy.

Žabák  byl  hvězdou  malého  nebe.  Neoslňoval  kytarou,  ani  kopacím 
míčem.  Neprovokoval  usedlejší  generace  vyzývavým zevnějškem.  Neničil  si 
ledviny pivními maratóny. Dokonce si ani nevynucoval pozornost.  Přesto byl 
prvořadou  osobností  svého  světa.  Měl  jakési  obyčejné  fádní  jméno,  ale  pro 
každého byl především Žabákem.

Žábak, to nebyla nadávka a bylo to mnohem víc než přezdívka. Bylo to 
autonomní  jméno.  Jméno  vyslovované  s respektem.  A  také  se  strachem  a 
nenávistí. To jméno bylo podobenstvím pružiny a čepele. To jméno znamenalo 
nůž. Nůž v ruce Roccova bratra.Čepel, která jak blesk vyráží z nevinného úkrytu 
střenky.



Žabák.
Byl výbušný a nezkrotný. Pral se rád a pral se často. Pral se pro těžko 

pochopitelnou rozkoš z ran, které zasazoval i z ran, které utržil. Pral se všude a 
při každé příležitosti. A tu si dovedl vždycky bezpečně najít. Jednu z takových 
příležitostí  nyní  držel  pevně  za  vybledlou  bundu  a  táhl  ke  dveřím.  Kromě 
muzikantů nevěděl nikdo v sále o rvačce, která si co nevidět vybere svou daň.

Zpěvák dozpíval. Otočil knoflíkem na kytaře a vyloudil první tón sóla, 
který se  vracel  s chvějivou odezvou vibráta.  Hrál  dobře.  Až příliš  dobře pro 
lhostejný dav fanatizovaný rámusem. Nikdo nebral na vědomí jeho dokonalost. 
Nikdo neocenil bravurní improvizaci, kterou rozvíjel následující takty do perlivé 
kaskády tónů,  překvapivých souzvuků,  neobvyklých harmonických přechodů, 
nikdo  nerozpoznal  radost,  která  vylétala  na  vlnách  sóla  až  ke  stropu 
zakouřeného sálu. Uznání nedošel ani u těch, kteří s ním hráli. V této chvíli to na 
nich ostatně nemohl chtít.

Pozorovali bílé létací dveře s nedočkavým vzrušením.
Až když skladba skončila, sál ohlušujícím pískotem vyjadřoval dík. Žabák 

se odkudsi přiklátil k podiu širokou chůzí námořníka. Nebyl v tom žádný trik, 
ani  snaha  o  efekt.  Byl  to  pozůstatek  prvních  dětských  krůčků  zpožděných 
rovnacím strojkem.

„Merčil jsem tě,“ řekl basista,  aniž postřehl, že pod levým Žabákovým 
okem čas pomalu rozvijí do květu modré znamení boje.

„Co to bylo za kluka,“ zeptal se bubeník.
„Pitomej frajer, jinak nevim. „Sou tu čtyři, teď po mě dou. Čtyři je moc. 

Dvá – to nic neříkám. Ale čtyři je vyložená srabárna. Měl bych se zdekovat. 
Držkovou nežeru.“

Klátivým krokem odešel do přísálí. Byl sám. Vždycky ve všem byl sám. 
Byl osobností,  která sklízí  obdiv a nenachází  přátele.  Byl Žabák a nikdo mu 
nemohl pomoci.

Toho večera už ho nikdo nespatřil.
Jenom ti čtyři.
A potom, dlouho potom, dívka v bílých šatech.

Šla domů.  Předčasně.  Sama.  Vyprovázelo ji  zklamání  a roztrpčení.  Šla 
teplou nocí hvězd a sladké vůně umírání trav. Osamělá dívka uprostřed zázraků 
léta.  V jejích  stopách  vířil  prach  spálených  iluzí.  Iluzí  zasetých  okamžikem 
příjezdu,  denně zalévaný slunečnou nadějí  léta,  iluzí,  kterou dnes oblékla do 
bílých šatů pokory a panenství.

Ještě  odpoledne  tu  byl  ten  barevný  sen,  sen  předený z touhy princů a 
čekání  popelek.  Vítr  však  dávno  a  nenávratně  odvál  čas  princů  i  z toho 
zapadlého kraje.

Přesto  zde  byli  chlapci,  kteří  odpovídali  vzorci  jejích  představ.  Štíhlí, 
urostlí, opálení. Jeden pro ni přišel. Hudba hrála Crazy love, kytarista jásavým 
sólem volal do sálu slunce, a on civěl do jejích velkých brýlí, tiskl ji  k sobě 
ulepenýma rukama, funěl jí do uší. A když s ním nešla podruhé tančit, míjel ji 
s neotřesitelným  opovržením  venkovských  křupanů.  Ji,  která  hrála  zpaměti 



Beethovenovy sonáty,  která si  dovedla  před očima  vybavit  barvy a  linie na 
plátnech starých mistrů, která dokázala kdykoli odříkat repertoár velkých scén a 
běžně četla Hemingwaye v originále.

Ne, neměla mu to za zlé. To jenom nad sebou cítila lítost nad svou hořkou 
nevinností,  nad  svým  bezradným  panenstvím.  Hrad  jejich  princů  shořel  a 
zhroutil se v trosky. Ples popelek skončil dřív, než začal. A ona chvátala skrýt se 
za závěsy deště, do mrazivé klauzury kajícího sebezpytování.

V úzké uličce za rohem poblíž dřevěné pumpy, která věčností  dobrého 
dřeva přečkala slavné časy studnařů, leželo na trávníku lidské tělo. 

Zděšeně ucouvla
Zalila ji lepkavá hrůza. Ještě nikdy neviděla mrtvého člověka. Musí se 

vrátit, musí někoho přivolat. A nebo utéct. Rychle, kamkoli, pryč. Pryč od toho 
bezvládného těla.

A mrtvola se pohnula. Malátně zdvihla zaťatou pěst a nechala ji znovu 
klesnout do trávy.

Dívka znovu strnula. Proměnila se naráz v sochu nejbělejší soli.
A z planoucí Gomory se nesl vzhůru hlas:
„Tak pojte, srabi! No tak se ukažte! Dyť já vo vás stejně vím. Tak  přece 

vylezte, hajzlíci!“
Noc neodpovídala.
Ležící postava se pokusila vstát. Nepodařilo se. Znovu dopadla hlavou na 

měkký polštář trávy. Hlasem zastřeně dunivým vyzývala nebesa.
„Tak kde ste? Kam ste  zalezli? Proč se neukážete, dacani?“ 
„Nikdo tu není, nečekaně přelétlo přes dívčiny rty, které jakoby odemklo 

právě nalezené zaklínadlo.
Postava se vzepřela na lokty a namáhavě otočila hlavu. Dívka v bílých 

šatech se na sítnici zbitého zraku proměnila v mihotavý obraz zjevení. Ze sálu 
sem  přilétl líbezný akord.

„Anděl! To mě teda podržte,  von se  tu fláká anděl.  To teda  čumim,“ 
ozvalo se přerývavě. „Fakt je to anděl!“ 

Postava na zemi se sípavě pokusila zasmát: a vyplivla krvavý hlen. Pak 
klidně pronesla:

„Ahoj buchto!“
Dívka se konečně pohnula.
„Co je vám?“
„Nic. Jenom takový kladívka v palici. Bum, bum, bum, slyšíš?“
Bylo slyšet jen zpěvákův hlas: You are sveet like a dream…
„Někdo vás udeřil?“
Postava se vypjala,  jakoby znovu utržila ránu a vydala chrčivý dunivý 

smích.
„Páni, že prej udeřil. Vo tom teda nic nevim. Vim akorát, že mě vzali 

něčím po palici!“
Dívka přistoupila blíž.
„Proboha, jste samá krev!“
„No jo. Hele, čim mě to praštili?“
„Já nevím.“
„Vidělas to?“



„Ne.“

„Jen  mi  to  kliďánko řekni.  Já  je  prásknout  nepudu.  Žabák ještě  nikdy 
nikoho neprásknul!“

Dívka se přestávala bát. Zůstalo jenom chvění,  které nemohla přemoci. 
Nevěděla,  co  dělat.  Chtěla  odejít,  a  chtěla  zůstat.  Chtěla  pomoci  a  neměla 
odvahu.

Žabák se  s námahou zdvihl,  převalil  na  kolena a opřel  rukama o zem. 
Díval se na cáry košile. Hlavou mu běžel nesouvislý film, v kterém se míhaly 
pěsti a zkřivené obličeje. Vždycky se přetrhl v okamžiku, kdy mu cosi dopadlo 
na hlavu.

Vstal a dovrávoral ke studni..Opřel se o ni až se celá naklonila.
„Pumpuj!“ přikázal stručně.
Dívka mechanicky uposlechla.
„Víc,“pobízel podrážděně.
Pumpa  sténala  a  viklala  se.  Dívka  zápasila  s klikou,  malá  kabelka  jí 

poskakovala po paži. Voda netekla.
„Rychlejc!“ řekl hrozivě.
Přidala. Groteskně poskakovala a lomcovala táhlem, které nasávalo jen 

vzduch. Cítila se nešťastná a ponížená, jako tam v sále, kde jí dýchal na brýle a 
mačkal ruku upocený mladík.

Vzdálená hudba zvláčněla sólem zjihlé kytary.
Voda  prudce  vyšplíchla.  Žabák  hekl,  sehnul  se  hlouběji  a  nechal  ten 

proud, mocný a hojivý, stékat po hlavě za krk a košili. Potom uhnul, nabral vodu 
do dlaní a smyl z obličeje krev. Nakonec se přisál k železnému korýtku a dlouho 
a hltavě pil.

„Dost,“ řekl smířlivě.
Sedl si na kamenný příklop, opřel hlavu o studnu a zcela bezostyšně si 

začal prohlížet udýchanou dívku.
Stála  plachá  a  rozpačitá,  bezmocně  vystavená  vtíravým  dotekům 

Žabákova pohledu. Nervózně popotahovala šaty. Snažila se co nejvíce zakrýt 
opálená stehna.

Usmál se naběhlými pokřivenými rty.
Chtěla odejít, skoncovat s tím trapným večerem, který potupil její sny a 

brutálně vypáčil zámky nejhlouběji ukrytých představ.
„Dík,“  řekl Žabák a pořád na ni koukal soustředěným pohledem.
Píseň  strun  se  teď  rozlila  v řeku,  v proud,  který  lehce  unáší  všechny 

neodstranitelné překážky. Rozstřikoval se řinkotem činelů, pěnil údery paliček, 
zalykal víry nejhlubších tónů.

A dívka neodešla.
„Ještě  máte  na  obličeji  krev,  vydechla  nesměle.  Pootevřela  kabelku  a 

vzala z ní pečlivě složený bílý kapesníček a ve svitu pouliční lampy přistoupila 
k roubení studny. Krve se bála stejně jako mrtvých.

I need you, I need,you, I need you – vyjel náhle do pomlky strun vysoký 
dvojhlas.Opatrně  stírala  krev  z mokrého  obličeje.  V pase  náhle  ucítila  lehký 
dotek rukou. I přes šaty mrazil.

„Vypadáš v těch brejlích jako noční pták!“



Chtěla couvnout a ruce se sevřely pevněji. Byla bezmocná.
„Anebo jako brejlatej anděl. Esli můžou bejt brejlatý…“
Sevření povolilo.
„Já ale myslím, že můžou.“
Její ruky se dotkla jiná studená ruka a dovedla ji k horkým popraskaným 

rtům.
Žabák se náhle zvedl.

„Teďka di domů!“ Přikázal drsně.
„Kam dete vy?“ zeptala se dívka překvapeně.
„Du se prát. Du si pučit ty sraby!“
„Musíte?“ vyhrkla.
„Musim,“ řekl Žabák tvrdě, a vzdaloval se do tmy širokým námořnickým 

krokem.
Dívka usedla na okraj kamenného roubení. Studilo pokročilou nocí. Cítila 

se pojednou velmi zesláblá.
A zůstala zase sama.
Tak to  bylo  správné.  Tak to  přece  chtěla.  Mrazivá  klauzura  kajícného 

sebezpytování.  Ach,  tohle  že  chtěla?  Ruce  jí  klesly  do  klína  v zoufalství 
raněných ptáků.

Kdesi v dálce se zajíkal zpěvák: Oh darling….
Na hřbetě  levé  ruky  spatřila  krev.  S úžasem si  uvědomila,  že  už  se  jí 

nebojí.

Léto se loučilo.
Naposledy se shlíželo v hladinách zrazených rybníků. Propadalo stesku 

obnažených polí, chvělo se chladem dloužících se nocí a mlhavých rán.
Přišlo se rozloučit s těmi, kdož je uctívali a vyznávali. Mnozí už tu nebyli. 

Cesty je odvedly. Těm, kteří zůstali, ještě jednou, naposled, připomínalo vše, co 
se nikdy nemůže opakovat.

Sál se zalykal kouřem. Dobronzova opálení chlapci a dívky v okoukaných 
šatech  sezóny tvrdošíjně zapalovali cigaretu za cigaretou a lačně sáli dým těch 
obětních  ohníčků  tuctových  smutků  na  prahu  podzimu.  I  hudba,  jindy 
nespoutaná, teď zněla jako truchlivé rekviem. Přesto se všichni tvářili netečně. 
Ukrývali se za maskou okázale vystavované nudy. Až na jednoho, který nechtěl, 
nebo neuměl obléknout kostým melancholického karnevalu.

Až na Žabáka.
Seděl  na  schodech  podia.  To  bylo  jeho  oblíbené  místo.  Odtud  měl 

přehled.
Dnes  si  však  nikoho nevšímal.  Seděl  na  nejnižším stupni  se  svěšenou 

hlavou, zavřenýma očima a nohama nataženýma k parketu, kde se malátné stíny 
snažily  setřást  beznadějnou tíhu rozchodů. Svět okolo něho přestal  existovat. 
Kdyby někdo pátral v Žabákově tváři, značené ještě stopami posledních bojů, 
zastihl by v koutcích rtů blažený úsměv. Svěšená hlava vždy nemusí znamenat 
bolest a smutek.

Tohle ale nevěděl kluk ve vybledlé bundě, který se tu dnes znovu objevil. 
Ani  se  nenamáhal  číst  v Žabákově  výrazu.  Nemusel.  Měl  jistotu  zbabělců, 



jistotu přesily, jistotu čtyř párů pěstí, které tentokrát musí definitivně zvítězit. 
Šel okolo pódia a efektně zakopl o Žabákovy nohy. Režie fungovala přesně. 
Následoval řičivý tříhlasý smích. 

Žabák zvedl hlavu a otevřel oči. Dlouho se díval do vyzývavého obličeje, 
jakoby  jeho  zrak  stále  nemohl  prohlédnout,  jakoby  se  jeho  smysly  vracely 
z daleké cesty.

„Vodprejskni,“  zahučel  omrzele  a  znovu  se  ponořil  do  zdánlivé 
netečnosti. Basista,  který  vše  napjatě  sledoval,  úplně  vypadl  z rytmu.  Viděl 
Žabáka vyzvaného k boji. Podle neměnného scénáře měla teď pružina vymrštit 
čepel. Na vlastní uši  však slyšel Žabákovo odmítnutí! Tohle si basista nedovedl 
vysvětlit. Nemohl přece tušit, že v hlavě notorického výtržníka se znovu odvíjí 
řetěz dnů, zlacených nenadálým a dosud nepoznaným štěstím.

Bylo  jich  rovných  třináct.  Třináct  okvětních  lístků,  odvátých  větrem. 
Třináct nezhojitelných jizev. Jedno hluboké znamení.

Přišlo to tehdy druhý den odpoledne, po noci, kdy jej přivedla k vědomí 
dívka podobná andělu, po noci, v níž znovu nalezl své čtyři protivníky, opilé 
vítězstvím a kdy je odborně jednoho po druhém lehce zpráskal. 

Začalo to uprostřed lhostejného babylonu přelidněného koupaliště. Žabák 
svěřil  své  rány konejšivému stínu  smuteční  vrby.  Tam ležel  a  přemýšlel,  až 
usnul, spal a usmíval se, neboť nejsladší spánek přichází po vyhraných bitvách. 
Pak se probudil a ze svého úkrytu ji spatřil.

Vystoupila z vody štíhlá a orosená. Kdyby hovořil jejím jazykem, řekl by 
hle – Venuše sestoupivší z Botticeliho lastury. Ale on nehovořil jejím jazykem, 
a tak když míjela smuteční vrbu, řekl nahlas:

„Kde máš brejle, alděle?“
Zastavila se. Možná se rozpomínala, možná váhala. Snad nevěřila, snad si 

nepřála věřit.  Otočila se a na všechno ostatní už bylo pozdě. Uviděla obličej 
modře  ocejchovaný  minulou  nocí,  naběhlý  nos,  oteklé  rty  a  škvírky  očí. 
Mžouraly na ni do palčivého slunce. Usmála se. Žabák,  v bolestivém pokusu o 
úsměv, se zmohl jen na šklebivou grimasu.  

„Pocem,“řekl, „něco ti musim říct“.
Proč zrovna tenhle. Proč právě tenhle, říkala si dívka, když usedla, aniž 

sama chtěla, do stínu smuteční vrby. Chmurné barvy ran byly přece tak vzdáleny 
představám jejích pastelových hrdinů.

„Už se nebudu prát,“ řekl z ničeho nic. „Fakte nebudu. Přisahám!“
Dívku uchvátila vlna příjemného zmatku, vítr vřelé závrati.
Neodpověděla.  Nevěděla  co.  Nechtěla  přiznat  ani  sobě,  že  v zrcadle 

truchlivých myšlenek minulé noci se vždycky znovu a znovu vítězně zjevovala 
jeho zkrvavená tvář, jíž se bála, a že ten strach právě pominul.

Uchopil její mokrou ruku za předloktí a položil na ni opuchlý obličej.
„Jenže ty mi to asi nevěříš, co? No jo. Vlastně se ti ani nedivím,“ řekl tiše.
Pocítila horkost. Prolétla jejím tělem na perutích neznámého vzrušení.
„Bolí Vás to ?“ zeptala se soucitně, a také proto, aby nepostřehl chvění, 

které jí probíhalo.
„Tobě je zima!“
„Ne.“
„Dyť se celá třeseš!“



„Žabáku,“ vydechla poprvé a nejistě to jméno, „ já ti věřím.“
A  tím  to  začalo.  To  byl  počátek  třinácti  dnů  objevování  netušeného 

významu slov,  řeči  gest  a  pohledů,  počátek třinácti  nocí  mlčenlivých přísah, 
tajemství něžných dotyků a plachých polibků, počátek jednoho velkého letního 
snu.

A Žabák jej snil teď znovu.
Neslyšel  vřískot  kytar,  neviděl  setrvačný  mechanismus  paží  a  nohou, 

netušil  ani,  že  v přísálí  čeká pomsta  ve vybledlé  bundě a  pozorně naslouchá 
horlivému  našeptávání  trojice  rádců.  Král  pokoutných  ringů,  hrdina 
legendárních rvaček, hazardní provokatér a zatvrzelý rváč myslel na dívku, které 
hraje Beethovenovy klavírní sonáty a  čte  Dickense v originále.

Vzpomínal  na  pozdní  odpoledne,  kdy  vedle  sebe  leželi  na  hladkých 
vyhřátých  kamenech  vysoko  nad  koupalištěm  a  hleděli  do  modré  závratě 
oblohy. V dívčích vlasech vzal do dlaní zapadající slunce. Mazlivé kadeře mu 
spoutaly prsty. Tišily rozbitou tvář. Voněly po tajemných květech.

„Kdybych  se nepral,  nepoznal  bych tě,  „  řekl  tiše a zamyšleně hleděl 
k dalekým kopcům.

„Jistě jsi mě viděl už dříve.“
„Jo. Ale tos ještě nebyla anděl.“
„Dívka zvrátila hlavu na jeho širokou hruď a perlivě se rozesmála.
„Ty hodný bláznivý medvědě! Vždyť teď přece také nejsem anděl!“

Mhouřil oči do uzrálého slunce nad obzorem.
„Jsi,“ řekl zvolna a vážně, - „a už pořád budeš!“

Jejich  dny  se  uvíjely  do  šťastného  věnce.  Každý  další  přidával  novou 
čerstvou květinu. A jednou přišel ten poslední, jediný z třinácti, který přinášel 
zármutek.  Přijel  vlak.  Lhostejnou  každodenní  poutí  vyjetých  kolejí.  Nečekal 
dlouho. Musel stihnout ještě spoustu bolavých odchodů.

„Už musíš jít, řekl chraptivě,  „ale pamatuj si dobře: Jsi anděl a budeš se 
mi zjevovat.“

„Přála bych si to a nikdy, nikdy na to nezapomenu!“ řekla dívka sevřeným 
hlasem. Pak vystoupila na špičky a naposled jej políbila. Ucítil na rtech slzy.

Pamatoval si všechno. Každou maličkost. Proto, když začali hrát tu píseň, 
kterou měla  ráda,  vstal,  doklátil  se  k tančícímu kruhu uprostřed sálu a  přijal 
rozvláčný rytmus. Představoval si, že jsou tu spolu.

Kruh byl volný a prázdný. Nikdo v něm nekřepčil, nikdo se nepředváděl. 
Nikdo Už neměl sil. Čas dozrál k loučení. Kruh byl jedinou cestou k návratům.

A Žabák pochopil útěšnou magii kruhu a s povzdechem přijal břemeno 
času.  Náhle jej  cosi  prudce udeřilo do zad. Znal dobře ten náraz, tvrdý úder 
ramene zaujímal čestné místo v arzenálu jeho zbraní, ale teď na samém konci 
léta, na zjitřeném počátku bolesti vzpomínání, mu dost dobře nemohl uvěřit. Měl 
co dělat, aby neupadl, ruce zoufale zatápaly po opoře. Zrádné těžiště dostihl až 
uprostřed kruhu.

Ale kruh byl spravedlivý. Sevřel kluka ve vybledlé bundě, který se marně 
pokoušel utéct a vrhl jej do svého středu.



Hudba přestala hrát. Kruh se pevně semkl. Gladiátoři byli zvoleni, aréna 
připravena.

Hrajte! prosil úpěnlivě zpěvák na pódiu.
Bylo napjaté ticho, dychtivě čekající na jediný pohyb, aby propuklo v řev. 

Dav dostal hlad.
Kluk ve vybledlé bundě neměl nejmenší šanci. Od tří společníků jej dělil 

neprostupný  kruh,  který  nekompromisně  stanovil  pravidla  boje.  Stáhl  hlavu 
mezi  ramena  a  očima  těkal  ze  strany  na  stranu.  Každý  nad ním už  předem 
obracel palec dolů.

Žabák zaťal pěsti a kruh zatajil dech. Jenže náhle svěsil paže a obrátil se 
k soupeři zády.

„Nebudu se prát.“ oznámil stručně.
Překvapivé zašumění opsalo celý uzavřený kruh.
Kluk  ve  vybledlé  bundě  se  vzpamatoval  rychle.  Žabák  ucítil  kopnutí, 

přesně  doprostřed  zadní  časti  těla,  ploché  mlaskavé  kopnutí,  vypočítané  pro 
efekt a řičení publika. Pokořující kopnutí.

Neotočil se a došel až k okraji kruhu. Byl neprodyšně uzavřený. Ale stále 
ještě ochotný přijmout a pochopit Žabákův nezvyklý žert.

Musil to být žert, protože jinak,… jinak by to byla potupa!
A Žabák hleděl do tváří nejistě předstírajících spiklenecké porozumění. 

Dobrý, Žabáku, bezva fór, Žabáku, a teď se bleskově otoč a podej si ho, bij ho a 
mlať, sraz ho na zem a kopej ho do žeber a do břicha, a budeš náš milovaný 
hrdina, vládce a král, protože to nebudeme my, kdo zůstane ležet bezvládně na 
zemi….

„Uhněte!“ zaznělo jak prásknutí biče prázdnou arénou.
Kruh se stále neotvíral.
Žabák  sevřel  dvojí  zápěstí  a  rozmáchlým  gestem  dirigenta  je  vytočil 

vzhůru. Vylomil dva články řetězu a vystoupil z kruhu.
Zbýval  ještě  dav,  který  se  tísnil  kolem.  Vřel  nespokojeností,  reptal 

neukojeným  hladem.  Nehodlal  se  smířit  se  ztrátou  nejtučnějšího  sousta, 
s předčasným koncem vzrušujícího divadla, se vzpourou největšího z gladiátorů. 
Rozkurážený  sporý  mladík,  lačný  umocnit  poslední  zážitky  léta,  Žabákovi 
zatarasil  cestu.Ten  se  však  ani  nezastavil,  krátce  a  téměř  nepostřehnutelně 
odpružil napjaté prsty ruky ve výši pasu, a mladík se zlomil, vypoulil oči a lapal 
po dechu.

 Dav  se  neochotně  rozestupoval.  Vytvářel  dlouhý  těsný  špalír,  uličku 
opovržení, táhnoucí se až bílým létacím dveřím.

Tam stáli ti tři a jejich pěsti byly netrpělivé.
Neviděl je. Neviděl nic. Zjevil se mu anděl s velkými brýlemi na očích, 

s pootevřenými  mile  vykrojenými  rty,  vůní  vlasů,  hebkou  pletí,  štíhlostí 
opálených nohou, bělostí posvátných míst a hlasem postříbřeným něhou. Šel za 
ním hrozivým tichem a on jej provedl bílými dveřmi, branou potupy. Trojice 
strážných ucouvla před tou planoucí tváří.

Vyšel do noci a tma jej přijala pod svůj laskavý příkrov.
Na bezmračné obloze zářily nepomíjející hvězdy.
Všechny hvězdy toho malého nebe.



 

Š A N C E 

V lhostejném odpoledním tichu šatny tenisového klubu pleskly Koubovy 
tenisky o podlahu. Děravé tenisky nasáklé červení antuky. Ani jednoho z kluků 
sedících  podél  stěn  ta  rána  nevyrušila.  Je  konec  srpna  a  mozky  zlenivěly 
palčivým létem. Jen gymnazista Kouba je stále v pohotovosti. Od té doby, co 
v zámeckém  parku  potkal  Marii  s frajerem  Vinšem  se  mu  rozpadl  svět  do 
ostrých bezbarvých střepů. A nic nechápe, ničemu nerozumí.

Nesla Vinšovi kabelu. A frajer s rukou na pásce a s loktem ve škrobovém 
obvazu,  kráčel  samolibě  vedle  ní,  čitelný  slávou  posledního  mistrovského 
zápasu jak římská jednička. V pětisetovém maratónu vytloukl favorizovaného 
soupeře, způsobil senzaci na kurtech, zajistil cenné body v soutěži, vysloužil si 
trvalé  zařazení  do  A-mužstva  a  fotku  v okresních  novinách.  V upomínku 
slavného  boje  si  ještě  dal  nacpat  ruku do škrobáku.  A v té  slávě  se  shlédla 
Marie. Marie, nedávné slunce Koubových dnů, plamínek hasnoucích večerů a 
příslib letních nocí. Marie s voňavým vodopádem vlasů a přítulným teplem paží.

Marie,  já  tě  miluju!  Vykřikne  v duchu  Kouba,  přetrhne  tkaničku  levé 
tenisky a polekaně se rozhlédne. Kluci sedí dál opřeni o stěny jak dřevění svatí 
v zaprášeném depozitáři.

Jen  Marie  se  nepatrně  zachvěje.  Uslyšela  zoufalcův  výkřik  přes  celé 
město  až  do  podloubí  za  pult  obchodu  s textilním  zbožím,  kde  v dusnu  a 
studeném svitu  zářivek trpělivě čeká  zákazníky.  Tuhle  roční  dobu přicházejí 
zřídka. O to častěji může vyhlédnout na náměstí a přemítat, nudit se, nebo snít. 
Ale Marie je dívka, která si nestaví zámky z barevných obláčků ani se nezamyká 
za mříže odmítání. Nezkouší to u kartářky jako jiné holky, nemá proč. Trochu už 
život zná. Od smrti otce se stará o nemocnou matku. S lecčíms se vyrovnala, 
smířila.  Nestěžuje  si,  nic  ji  netrápí.  Jen  Kouba  ji  v poslední  době  neustále 
pronásleduje,  vyrušuje  z navyklého  soukromí  a  zamilovaně  na  ni  útočí 
úzkostnými otázkami: Jsi se mnou šťastná, líbí se ti tu, nepotřebuješ něco, není 
ti zima, máš mě ráda? – Ano, byla s ním šťastna, líbilo se jí všude, kde spolu 
byli, a víc už nepotřebovala, měla ho ráda a vlastně ještě má, až na ty nesmyslně 
sebetrýznivé  otázky,  jimiž  se  vinil,  že  ji  nemůže  snést  modř  nebe  nebo  dát 
křídla, aby se k ní alespoň přiblížila.

To jí vadilo nejvíc, ta křídla, která jí, aniž tušil, neustále připomínal, když 
ona chtěla zapomenout.

Proto  je  teď  chudák  smutný.  Nic  nechápe,  nedovede  přijmout  změnu, 
k níž se Marie rozhodla.  Ne, nechtěla Koubu trestat  za bezmeznou oddanost, 
kterou byl někdy dotěrný jak bodavý hmyz. Přála si jen zůstat konečně na zemi, 
v představách i skutečnosti, protože už se navždy rozžehnala se svým velikým 



tajným a neuskutečnitelným přáním: být letuškou a poznat celý svět.
Vinš  je  právě  ten  nejvhodnější  kluk,  jakého  teď  potřebuje.  Normální. 

Jistý, sebevědomý. A nevychloubá se, i když má otce podnikatelem. Ví co chce 
a neumí se přetvařovat., neobrňuje se dobrotivou maskou, kterou Kouba nosil na 
každou schůzku. Právě té masky se Marie bála. Nemohla jí věřit.

Vinš otevřel dveře šatny. Na lokti už neměl škrobový obvaz a v ruce držel 
krásnou  cestovní  kabelu  s nápisem  SVISS  AIR  a  v ní   kožené  pouzdro 
s raketami. Kouba uviděl suveréna čtyř místních vydupaných kurtů, stojícího ve 
dveřích jak semafor na křižovatce, zkrácená kanička se mu vysmekla z poslední 
dírky a v tu chvíli dostal strašnou chuť toho protekčního synáčka zmlátit.

„Tak kdo mě vyzve, pánové,“ pronesl Vinš vysokým, trochu pisklavým 
hlasem.

Nikdo se neozval.
„Čtrnáct dní jsem netrénoval, máte šanci, provokuje s úsměvem člověka, 

který ví že tady se mu nikdo nevyrovná. Ale on potřebuje trénovat, potřebuje 
rozhýbat ztvrdlý loket, posílit ochablé  svaly.  Je  zařazen  do  širší  juniorské 
reprezentace,  která  neomlouvá  zranění,  nezná  slitování.  Přijme  jen  ty,  kteří 
dovedou vítězit.

Odemkne skříňku, vyhodí na zem bílé tenisky značky Adidas a začne se 
převlékat. Až teď si uvědomí, že sedí proti Koubovi. Proto tedy to vyčkávavé 
ticho, mlčení diváků.

Ba  ne,  amatére  Koubo,  kvůli  holkám já  se  neperu.  Vytasme  rakety  a 
uvidíme. Či se ti nedostává odvahy zuřivý lovče přírodních záběrů? K přijetí na 
Filmovou fakultu je odvaha nezbytná. Natoč si videozáznam o vlastní porážce, 
místo o pavoucích, kteří nastražují sítě lehkomyslným muškám. Bez honoráře 
beru roli vítěze.

Kouba kouká, jak frajer pečlivě utahuje tkaničky, navléká si bílé tričko, 
přesně takové, jaké nosí  současná světová jednička,  které mu fotřík nedávno 
přivezl  z ciziny,  upravuje   svůj  klasický  účes  na  pěšinku  a  vyjímá  rakety 
z pouzdra. Kouba má jen jednu raketu s uvolněným výpletem. Stačilo by vstát, 
rozmáchnout se a manekýn s úsměvem Roberta Redforda má z chrupu rozpadlé 
cimbuří. Pak už se nebude smát na Marii, dlouho se na ni nebude smát a možná 
už vůbec ne.

Vinš vstane, udeří raketou o dlaň levé ruky a znovu se rozhlédne.
„Tak pánové, kdo si troufne?“
Diváci vidí, jak Kouba vyskočí.
Stojí  proti  Vinšovi  se  svou  nepříliš  důstojnou  výškou  a  náhlou 

nerozhodností cirkusového klauna, div že z rozpaků nezačne couvat. Vzadu za 
budovou narážejí míčky na cvičnou stěnu.

„Já,“ řekne chraplavě.
Hledí na sebe s nehybností ledových ker.
Konečně se Vinš, hlasem znějícím pojednou hluboce a vážně zeptá:
„Kolik chceš fóra?
„Nechci fóra,“ vyhrkne Kouba.
„Nechce  fóra,“  otočí  se  Vinš  k ostatním  a  čeká  jen  lhostejný  výraz 

v unuděných tvářích.



Ale publikum ožilo. Přece jen respektuje synáčka pana podnikatele. Ne 
nadarmo jim rozdává zahraniční  raketové výplety, samolepky s jejich firmou, 
nešetří  žvýkačkami  ani  zaplacením  Coca-coly.  Kouba  je  proti  němu  pouhý 
kamelot, který si přivydělává roznášením novin.

„Prosím,“  pokyne  Vinš  rukou  a  za  úrody  šprýmů  dopadajících  na 
Koubovu raketu vycházejí všichni ze šatny.

Tak už hrajte, zvolal po chvíli kdosi nedočkavě a Kouba vycítil,  komu 
přejí porážku.

Vinš  se  neslituje.  Nasolí   mu třítunovej  debakl  a  pošle  ho  na  píseček 
truchlit. Poučí kloučka chudýho, že není radno ucházet se o dívku bez diskmena, 
digitálního foťáku, mobilního telefonu, kožených brašen z ciziny a výhledu na 
sportovní automobil za úspěšně složenou maturitu.

Podáváš,“ řekne Vinš Koubovi, majiteli kola s jednou uraženou šlapkou, 
parkovaného za kurty ve křoví,  a  stoupne si  vyzývavě blízko. Ví,  že to není 
nebezpečné. Většina prvních Koubových podání končí v síti, jako teď.

Kouba  nadhazuje  druhý  míček  a  nechává  jej  znovu  spadnout  na  zem. 
Frajer  stojí  u  laviček  s předsedou  oddílu  doktorem Slámou,  poklepává  si  na 
loket a žvaní.

Klid, Koubo, ať si povídají. Pan doktor se synáčkem podnikatele. Ty máš 
přece šanci! Sejmout frajerovu gloriolu a vymáchat ji v prachu antuky. Za Marii, 
za duralový rakety, za běloučký ponožky, za kožený bundy, za trička se značkou 
Adidas. Za všechno, co nikdy  nemůžeš mít, protože tvůj táta je jen posunovač u 
dráhy.

„Hraj,“  zvolal  Vinš  a  Kouba  si  všiml,  že  na  sedátko  rozhodčích  leze 
pupkatý chameleon Ota Krázl, ochotný nosit Vinšovy rakety jen za vlídné slovo.

Servis  Vinš  prudkým  returnem  vrátil  podél  lajny,  aniž  Kouba  stačil 
reagovat. Kluci na lavičkách se začali smát.

V prvním  setu  se  Kouba  nezmohl  ani  na  jediné  proražení  soupeřova 
podání. Prohrál lehce i druhý set. Třetí měl být jen definitivní tečkou za vším. A 
on věděl, že ta tečka bude těžká jak neodvratitelná dělová koule.

Na počátku třetí sady se mu podařilo eso. Vinš uznale pokýval hlavou a 
ledabyle přešel  na opačný roh kurtu. Kouba pookřál,  uklidnil  se a šťastnými 
prohozy vzápětí uhrál čistý gam.

Kdybych tě tak dostal, kdybych tě dostal! Když ne na lopatky, aspoň na 
kolena, abys věděl, co je to klečet na kolenou, abys alespoň jednou poznal, co je 
to být bezvýznamný, odepsaný nic, frajere!

Teď  podává  Vinš.  Míček  zasviští  vzduchem  –  a  pleskne  do  pásky. 
Nadhazuje  další  s tváří  čitelnou bolestí.  Řezaný krátký servis.  Kouba snadno 
doběhne a posílá míček křížem přes celý kurt.

To Vinš nečekal. Vrací s námahou a jenom do sítě. Kazí i další snadné 
míče.  Za  chvíli  Ota  komediantsky  volá  ze  sedátka  rozhodčích  do  všech 
světových stran: Čtyři nula pro Koubu!

Na lavičky usedají další diváci chtiví senzace.
Neznamená to ještě nic. Stačí jen dokonalé soustředění a pevná vůle. Ale 

nesměla by vadit bolest. Tupá bolest v lokti. Zlá jako schválnost. Znovu Vinšovi 



vnutila představu lepkavého škrobového obvazu, tuhnoucího do nesnesitelného 
brnění. Korouhvička reprezentace rozmarně pozměnila směr.

Rozhodnut ušetřit loket pro vyšší cíle pouští Vinš Koubovi set, Koubovi, 
který se mu chce pomstít za Marii.

Ze svého vyvýšeného místa  to  Ota roztroubil  po dvorcích.  Na lavičku 
usedl předseda oddílu i trenér áčka.

Zatím je  Vinš  klidný.  Zná  své  kvality.  Za  normálních  okolností  jasně 
vyhraný  zápas.  Neměl  znovu  selhat  nedoléčený  loket.  Je  třeba  hrát  opatrně, 
nedát na sobě nic znát, důsledně vracet míče do Koubova backhandu a dobíhat 
k síti.

V backhandu  je  Kouba  školáčkem šesté  Bé.  Dovede  zatím jen  sekané 
míče. Pokusy o loby se scvrkávají v titěrné obloučky.

Už předem všichni vidí, že i tenhle lob je krátký. Vinš ustoupí jen o dva 
kroky  a  tvrdou  smečí,  uzemňující  Koubu  do  role  statisty  a  posléze  sběrače 
míčků,  může  získat  další  bod.  Pod  hrozbou  bolesti  však  volí  jen  technicky 
umístěný míč, a ten končí v síti.

Sbírá posmívající se míček a uvědomuje si, že nemůže. Měl by to přiznat 
a odstoupit. Jenže jak to přiznat a komu. Koubovi, který, se mstí za Marii, či 
zevlounům nedočkavě čekajícím, až jeden z bojujících kohoutů padne na záda a 
v posledním tažení zatřepá nožičkama? Vinš hraje dál.

Tentokrát  je  Koubův  podseknutý  backhand  vysoký.  Protivník  míček 
nedosáhne, ten padá za jeho záda, do hřiště, dokonalý lob.

Vinš  bez  rozhodování  vyrazí.  Prudkým  sprintem  běží  k míči  a 
v okamžiku, kdy jej má vedle pravé nohy, do něho prudce svrchu udeří, běží dál 
a zastaví ho až drátěný plot.

S  pusou  otevřenou,  v ochable  udivené  póze  hošíka  na  kouzelnickém 
představení  sledoval  Kouba  tu  hřebcovskou  fintu  a  ohnivou  čáru  prudkého 
míčku směřujícího do jeho půle dvorce.

Pružina nedokonalé pomsty ho najednou vymrští. Tělo a paže prolétnou 
vzduchem a raketa stačí odrazit míček zpět.

Z laviček vybuchl uznalý řev, ale ani jeden ze soků nevnímá, komu ten 
obdiv patří.

Kouba leží  na antuce s odřenými koleny a začíná věřit.  Je rozhodnuto. 
Zbytek  zápasu  narežíruje  podle  svých  představ.  Kamera,  klapka.  Z žabí 
perspektivy  přes  pavučinu  sítě  nájezd  na  polodetail  Vinše  stále  visícího  na 
drátěném plotě. Působivé, efektní. Teď střih na diváky. A rozšiřovat záběr na 
celek.  Páni  činovníci  gestikulují.  To se  vždycky  divákům líbí.  A zpátky na 
zkoprnělého frajera. Prosím, tře si loket. I to je lidské. Na něco porážku svést 
musí.

Vypadá to,  že režisér  se proslaví.  Dveře na filmovou fakultu jsou v tu 
chvíli otevřeny dokořán. Zbývají dva gamy do vítězství v setu. Navíc výhoda 
podání.  Copak?  Podání  nevyužito?  Že  by  opět  zvrat?  Nebo  nerozhodnost 
režiséra  znalého pouze  nástrah  pavoučích  sítí?  Nikoli.  To jen  kamera  znovu 
zabloudila do shluku přihlížejících a zachytila známé rysy tmavovlasé mušky. 



V protisvětle nachýleného slunce zobrazuje hledáček kamery úchvatně živý, leč 
nekonečně vzdálený profil Marie.

Vítej, lásko!
Kouba je zmaten a šťasten. Přece ví, přece si pamatuje, jak chutnají rty 

teple orosené večerem. Jen v očích teď nemůže zachytit hvězdy. Ale ještě je čas. 
Čas na setkání pohledů. Je doba boje. Boj patří mužům, ženy vítězům.

Šestý gam vyhrává Kouba a tím i celý set.
„Moment,“ zdvihne Vinš ruku a jde k Marii.
Marie se na něho neusměje, ani ho nepovzbudí. Dívá se vyčítavě a ptá se:
„Proč nepřestaneš hrát,když tě to bolí?“
Vinšův klid je smýkán po kurtu, zapleten v síti jak muší křídla v pavučině.
„Ničemu nerozumíš!“ odsekne se zaťatými zuby a posílá Marii do šatny 

pro elastické 
obinadlo.

Marie poslušně jde a tíží ji představa, že o ni hrají. Jako o věc, o předmět, 
jenž se dá předat vítězi s potřesením ruky.

Nejraději by utekla a nechala pochybné rytíře bít se o srdce pokornější 
panny. Ale ví, že všechny uličky v tomhle městě vedou na náměstí a její cesta 
míří  každé ráno do stejné prodejny v podloubí,  kde se prodává prádlo všech 
velikostí.

Neuteče. Není kam. A kdyby i bylo, nemůže. Stará se o nemocnou matku. 
Je tu jejich dům a jejich zahrádka a jejich kočka Míca, která má třikrát do roka 
koťata.

Musí pokorně odpovídat zákazníkům a stejně pokorně přihlížet směšnému 
klání  na  dvorci.  A  čekat.  Neboť  ten,  z jehož  dřevce  nezůstanou  třísky, 
sebevědomě přijede pro stužku a nabídne jí barvy rodového erbu. A běda, když 
odmítne.  Rázem  se  octne  v křížové  palbě  usedlých  měštek,  které  tu  dodnes 
s hladovou  urputností  pořádají  hony  na  čarodějnice.  To  přece  zná.  Jediným 
bezpečím je sňatek. Sňatek pokud možno předvídaný a doporučený a v příslušné 
době potvrzený moderním kočárkem vklíněným do houfu káchajících mamin u 
kašny na rynku. 

Marie hledá obinadlo ve Vinšově brašně s romantickými písmeny SVISS 
AIR a ví, co ta slova znamenají: svět. Jenže ona už přece dávno pochopila, že 
letuškou nikdy nebude. Neuvidí oceány a klikatě ohraničená pobřeží, nebude se 
dívat na hřbety velehor s bílými čelenkami ledovců, nikdy nebude vyslovovat 
s důvěrnou samozřejmostí: Dubaj, Singapur, Melbourne.

Kouba přešlapuje na kurtu v roli oklamaného diváka a cítí, že je špatným 
režisérem. Na Vinšův loket se snesly Mariiny hojivé vlasy.

„Podávám,“ zvolá po chvíli Vinš s boulí obvazu na pravém lokti.
„Nechtěl  bys toho nechat?!“ zvolá Kouba přehuštěný vztekem a Marie 

strne. V zakaleném ostří otázky uslyšela něžný hlas houslí.
Koubo, Koubíčku, řekni to znovu! Odejdi z kurtu bez zbytečných gest, 

odejdi  první,  odejdi  jako  normální  kluk,  kterému  se  protiví  pokořovat 
bezmocného. Odejdi a budeš vítěz. A všechno bude jako dřív, a bude to ještě 



hezčí.  Setkáme se na lávce a večer pod podloubím. Zase budeme spolu ráno 
hledat pavučiny s korálky rosy.

„Podávám,“  opakuje  hlasitě  Vinš,  jako  by  tu  výzvu  vůbec  neslyšel,  a 
Kouba s pokrčením ramen zaujímá místo na zadní čáře protilehlého čtverce.

Marii už nemrazí. Svírá ji bezmocnost. Cítí, jak je to všechno nesmyslné a 
ubohé. Titěrná válka, po níž nezůstávají mrtví, nýbrž jen hořkost a zášť.

Dokutálel se k ní míček. Bílý, ještě čistý a neodřený. Chvíli jej podržela 
v dlaních. Připomněl jí kulatý svět.

Ten jsem ti poslal já, Marie. Pošlu jich kolik budeš chtít. K tobě budou 
přilétat jak bílí amorkové, poskakovat u tvých nohou a připomínat, že jsem tu já, 
že tě miluju a chci tě zpátky!

Kouba už zkazil třetí lehký míč – opět se mu podařilo poslat jej Marii.
Vinš na ten podraz ještě nepřišel. Měl naději vyhrát gam a vyhrál i druhý. 

Protivník teď kazil, co se dalo. Vyloženě školácky promarňoval jeden bod za 
druhým. Vinš si znovu začínal být jist. Musí zvítězit. Proti Koubovi je přece 
třída. Nenechá se ponížit upoceným klaunem, který dělá stojky na obrubě kašny 
a ve výpletech raket  vidí  pavučiny.  Za žádnou cenu s ním nesmí prohrát.  Je 
přece reprezentant, všem to musí dokázat. A především sobě.

Marie trpně přihlíží. Koubova dravost zmizela, ale o to víc je vylekána 
náznaky záludnosti, s jakou jí hází míčky k nohám. Znovu se k ní jeden kutálí. 
Vstává, podává jej Vinšovi a neodpustí si otázku:

„Proč jsi nepřijal přerušení?“ 
„Jdi  si  po  svých!“  zasyčí  Vinš  a  vrací  se  na  kurt.  Musí  zůstat  plně 

soustředěn. Ani jeden gem už nesmí Koubovi pustit.
Teď ale strne. Vrácený míček poruší bílou základní čáru na jeho straně 

dvorce. Ale Ota hlásí aut. Přitom se na Vinše vyzývavě podívá.
Kouba neprotestuje. Zdá se, že rezignoval. Zřejmě pocítil převahu lepšího. 

Patrně poznal, že ani na zraněného reprezentanta nestačí. Nač tedy přerušení? 
Vinš vyhrává. Co na tom, že s bolestí? Zítra se nikdo nebude zajímat, jak vyhrál 
a proč vyhrál. Zítra se budou ptát kdo vyhrál. A vyhraje Vinš. Tím si je jist.

Marie pochopila, že Kouba chce Vinše zesměšnit. Je to až příliš zjevné. 
Náznaky potměšilých úsměvů směřujících k ní to jen dotvrzují. Copak už nebylo 
dost té krutosti?

Setbol  –  mečbol!  Volá  Petr  a  Kouba  si  neodpustí  poslední  krutou 
škodolibůstku. Za všechno, a hlavně za Marii!

Nahrává lechtavý polovysoký lob Vinšovi přímo na smeč. A Vinš udeří. 
Udeří  ze  všech  sil,  udeří  jak  nejvíc  může,  a  může  celým  svým  zoufalým 
odhodláním, protože udeří-li dobře, zvítězí.

Zvítězil.
Pouští z ruky raketu, nechává ji ležet na kurtu, nestará se o protivníka, ani 

o Marii, nestará se o nikoho, jenom si drží loket, který teď nesnesitelně bolí, a 
odchází, aby už byl konečně se svou bolestí sám.

Kouba ještě naposledy pohlédne k místu, kde stála Marie, a to místo je 
prázdné.



V šatně nebyl nikdo. Jen u skříněk provokovala kožená brašna s nápisem 
SVISS AIR. Kouba do ní svrchovaně kopl. Usedl, shodil tenisky a podíval se na 
špinavé nohy. Měl by se osprchovat, ale chvátá, musí dohonit Marii.

U  dveří  se  zarazil.  Uslyšel  na  chodbě  rozmluvu  předsedy  oddílu 
s trenérem áčka:

„Vinš je vyřízen. Nejméně na měsíc, možná do konce sezóny, blázen!“
„Postav v neděli Koubu, místy hrál znamenitě, dokonce byl i lepší!“
„Koubu ?  to  raději  nastoupím  sám!  Ten  šašek  se  pro  mistráky 

absolutně nehodí. Neudrží jasně vyhraný zápas.
Kouba vyrazí ze dveří a dělá, že ty dva pány nevidí. Ve sprchách crčí 

studená voda na Vinšův reprezentační loket.

V křoví,  kde měl schované kolo, se Kouba zapletl  do pavučiny. Štítivě 
stahuje s obličeje jemná vlákénka pečlivé pavoučí práce a vztek se snaží potlačit 
nadějí.

Marie  stojí  na  dřevěné  lávce  a  pozoruje  stružky  vody  v polovyschlém 
korytu potoka. Už dlouho nepršelo. Měl by přijít déšť. Dívala by se na ten déšť 
ze svého okna v podkroví a možná by se při něm cítila šťastna.

Láme suchou větvičku a hází jí do slaboučkého proudu mezi vystouplými 
kameny. Měla by odtud odejít,  odejít  z toho zkostnatělého města.  Pryč, pryč, 
úplně někam jinam, ale ví, že to nejde.

V tu chvíli uslyšela Koubovo skřípavé kolo.

Jedinou  šlapkou  se  mu  podařilo  přibrzdit.  Natáhl  ruku  aby  se  chytil 
zábradlí, a zastavil.

Marie se otočila, pohlédla na postavičku, kterou měla dřív docela ráda a 
řekla:

„Jeď dál, frajere, jeď prosím tě, dál!“
A Kouba bez hlesu šlápne do jediného pedálu, a kupodivu se mu podaří 

znovu se rozjet.
Marie  hledí  jak  postavička  na  kole  komicky  šlape,  a  není  jí  to  vůbec 

k smíchu.
Ještě jednou se nakloní přes zábradlí a hodí do vody zbytek klacíků.
Jde  sadem,  kolem prázdných  laviček.  Mohla  by  jít  až  k Solné  bráně. 

Mohla by jít  podél  potoka a  okolo hradeb.  Mohla  by  jít  po dlážděné silnici 
k zámku. Ale je to jedno. Všechno tu tak zoufale dobře zná.



K  DĚDOVI  DO  ÚJEZDA

Ivana si  zapálila cigaretu a chtěla být sama. A nebo ještě raději  u dědy 
v chalupě,  v proužkovaných  peřinách,  v tom teplém bezpečí,  kdy  jí  děda  četl 
pohádky, babička háčkovala u stolu a kocour Matěj rozvážně a sebevědomě předl 
čas. Sebevědomí a odvaha jí teď chyběly nejvíc.

„Měla bys přestat kouřit,“ řekla Eva a vyfoukla svůj kouř ke skleněnému 
stropu bufetu.

Bufet byl poloprázdný a tichý. Většina zaměstnanců už ukončila polední 
přestávku a sjela výtahem do nižších pater obchodního domu. Na sklo dopadaly 
těžké kapky červnového deště a rozpíjely se v proměnlivou mozaiku, ze které se 
nedalo nic vyčíst. Jen chvílemi se Ivaně zdálo, že v nejbližším okamžiku vysvitne 
slunce a všechno naráz a moudře vyřeší.

„Teď už  můžu  klidně  kouřit  dál,  „  řekla  Ivana  a  upila  stydnoucí  kávu. 
Všimla si, že se jí ruka s šálkem chvěje. Ale to přejde. Ještě tři ponižující dny a 
bude zase všechno jako dřív. Eva si mechanicky mačkala uhrovitou tvář a řekla:

„Tak ses přece rozhodla.“
Ivanu popadl vztek. Nechtěla už nic slyšet. Měla dost rad, doporučení  a 

pozdních ponaučení  od příbuzných a  známých.   Nejvíce se  jí  snažila  ovlivnit 
matka. Denně posbírávala  střepy svého rozbitého manželství a chtěla z nich pro 
Ivanu slepit nové zrcadlo. Bylo to kruté i naivní. Obzvlášť když Ivanu nutila, aby 
se v tom roztříštěném zrcadle sama poznávala.

Ano,  všichni  se  snažili  být  dobrými  rádci.  Jen  Pavel  byl  mlčenlivá 
nemohoucnost.

„Rozhodla,“ řekla úsečně. „Zítra tam jdu.!“
„Bereš si dovolenou?“
„Beru. Kdyby se někdo ptal, jedu k dědovi do Újezda.“
„Co tomu říká Pavel?“
Co je jí do toho, co říká Pavel. Pavel neříká nic. Pavel je jenom nešťastná 

náhoda.  Chvilkové  podlehnutí,  strach  a  panické  poznání.  Pavel  je  figurka 
z prvního dějství,  která  teď už  zbytečně  trčí  na  scéně,  přešlapuje  a  čeká,  až 
spadne opona.

A mohl to drama dovést k jinému konci, kdyby se nezalekl přidělené role. 
Mohl  být   hrdinou začátku představení.  Úderným monologem přesvědčit  její 
neoblomnou  matku.  Zaklepat,  vejít  na  scénu  a  sebevědomě  říct:  Jsem Pavel 
Šácha a chci si vzít vaši dceru.

„Pavel mě zítra doprovodí,“ zalhala Ivana a věděla, že se neukáže, že se 
ztratí, jako se objevil.



Tenkrát s ním šla tančit jen ze soucitu. Ze soucitu se mu nakonec i dala. 
Proč je pořád tak nerozhodný a zakřiknutý?

Eva si dál nervózně mačkala uhrovitý obličej.
Ivana měla pocit, že jí stále ještě závidí. Pavla i to budoucí dítě. Ale dítě nebude. 
Dost  intenzivně o něj  s matkou nebojovala.  S matkou,  která  po zkušenostech 
s jedním toulavým chlapem nenáviděla všechny muže.

Ale co kdyby byl Pavel jiný? Sevřel pěst, bouchl do stolu, až by se čajový 
servis, matčina pýcha,  polekaně rozdrnčel.

Proč  by  také  Ivana  nemohla  mít  svůj  porcelán,  s pozlacenými  okraji  a 
malými oušky a netrčel by nevyužit ve vitríně za sklem, aby se z něho náhodou 
něco nerozbilo. Servírovala by v něm vždycky, když by k Pavlovi a k ní přišla 
návštěva.

„Musíme do práce,“ řekla Evě a té své představě se pochybovačně zasmála.
„Ty se ještě směješ? To přece není k smíchu,  nechat si  vzít dítě!“ řekla 

nevzhledná Eva.“Já bych si nikdy dítě vzít nedala!“
Ivana jen pokrčila  rameny.  Nechtěla  už nic  vysvětlovat.  Zvlášť  ne Evě, 

která ještě s žádným klukem nic neměla.
Z přízemí  obchodního  domu  bylo  podrážděné  mraveniště.  Pohled  paní 

pokladní se podobal výprasku. Přetáhly o tři minuty. Eva zmizela mezi regály.
V křesílku  seděla  kyprá  pětatřicátnice,  skoro  nové  lodičky  se  válely  u 

buclatých  natažených  nohou.  S úlevou  hýbala  masitými  prsty  a  chtěla  zase 
lodičky, bílé.

Stejně je doma zastrčí do skříně. Jako ty předešlé a jako ty další. Takové 
tlusté  nohy lodičky prostě  nesnesou,  řekla  si  Ivana,  přistavila   žebříček,  aby 
dosáhla na nadměrnou velikost a vzpomněla si na svou lodičku, která za jistých 
okolností mohla šťastně plout po hladině, ale nepopluje. Kdoví kdy bude mít 
další  možnost  opět  vyplout  z  matčina  opevněného přístavu,  který  je  střežen 
těžkokalibrovými děly její sobeckosti, či úzkosti z možné samoty.

Zdálo  se,  jako  by  lidé  přinesli  déšť  až  sem.  Skoro  tím  deštěm voněli. 
Dýchalo  se  daleko  lehčeji.  Dalšímu  zákazníkovi  padly  boty  napoprvé. 
Poděkoval.

Uprostřed  haly  seděl  v křesílku  šedovlasý  stařík.  Opíral  žilnaté  ruce  o 
hůlku sevřenou mezi koleny. Vůbec se nezdálo, že by zmokl.

Třeba už neprší, napadlo Ivanu. Podívala se ke vchodu. Pršelo. Děda seděl 
dál a nehýbal se.

Hala se vyprazdňovala. Zájezd putoval dál, a děda seděl pořád. Ivanu to 
trochu vyděsilo. Jestli k nim patří, ujedou mu.

Popošla blíž, děda spal.
Na nohou měl zachovalé ručně šité boty, jaké se už dnes nevidí. A na nose 

brejličky. Zrovna takové nosíval dědeček v Újezdě.
Děda už nežije, brejličky mu dali do rakve, jak si přál, nežije ani babička, 

ani kocour Matěj. Chalupa v Újezdě je prázdná, zbyly jen proužkované peřiny, 
ve kterých se  tak  krásně  spalo.  Teď budou provlhlé  a  zatuchlé.  Chalupu už 
dlouho nikdo neodemkl.

Eva na ni netrpělivě mávala a ukazovala k telefonu.



Ivana se podívala na šedovlasého dědu, na paní pokladní a váhala. Právě 
kdosi platil.

Venku svítilo slunce jako v těch nejparnějších dnech
„Počkám na tebe před vchodem,“ řeklo sluchátko Pavlovým hlasem.
„To nemá cenu!“vyhrkla Ivana trochu polekaně.
„Nezavěšuj,“ prosilo sluchátko. „Mám zítra volno, celý víkend mám volno, 

doprovodím tě do nemocnice, jestli chceš!“
„Proč,“ zajíkla se a bylo jí do breku.
„Abys tam nešla sama, aby ses nebála, abys…“ sluchátko nevědělo jak dál, 

jen hlasitě dýchalo.
Položila telefon a opatrně si osušila oči. Nepotřebuje doprovod. Nepůjde 

sama. Tam ne. Až zpátky. Z nemocnice už půjde úplně sama. Ale proč?
Chvátala  k zákazníkům.  Eva jí  zastavila.  Smála se a ukazovala na dědu 

v křesle. I ostatní holky se smály.
„Máš ho vzbudit, vzkazuje pokladní.“
„Já, proč zrovna já?“ Pak pochopila, že je to trest. Za telefon a kdoví za co 

ještě.
Pohlédla ke vchodu. Pršelo.
Je  to  divný  den.  Takový  nerozhodný  den.  I  ona  teď  byla  nerozhodná. 

Nevěděla, zda se dědy dotknout nebo na něho promluvit. Nevěděla, co mu říct. 
Nechtěla ho poslat do deště.

Pokladní ji sledovala.
Ivana stála nad dědou a náhle něco cvaklo a zavrčelo. A znovu.
Znala ten zvuk. Uskočila. Za vitrínou se šklebil fotograf.
„Nemohla byste mu podávat botu?“
Utekla. Vzpomněla si  na fotografie,  které má matka uzamčené v leštěné 

dřevěné skříňce. Jednou si je tajně prohlížela. S tátou na kolotoči, táta ji nosí na 
zádech,  táta  se  s ní  koupe  na  plovárně.  A  vždycky  se  oba  smějí.  Táta  byl 
náhodou moc fajn. Dodnes nechápe, proč od nich odešel. Matka o tom nikdy 
nechce mluvit.

Znovu  se  vyrojili  lidé.  Snad  další  zájezd.  Všechny  zájezdy  směřovaly 
nakonec  sem.  Fotograf  zmizel,  ale  nezmizela  nervozita,  se  kterou  sledovala 
staříka.

Nic ho nevyrušilo, ani neprobudilo. Seděl důstojně jak vosková figurína 
v panoptiku madame Tausand.

Ivana  najednou  odhodila  krabici  s botami  a  rozběhla  se  uličkou  mezi 
regály.

„Evo, co když usnul, a už se neprobudí? Co když už nežije?“
„Buď klidná, nemysli pořád na ten zítřek! Jenom tu spí!“
Ivaně se všechno začalo prolínat: stařík a proužkované peřiny na chalupě, 

boty a Pavel. Do vědomí se drala slova, podobající se modlitbě.
Neumírej, viď že neumřeš, prosím, já tě prosím, moc tě prosím, neumírej, 

já nechci, aby se umíralo, já to nepřipustím, nedovolím, já tě nenechám umřít!
Někdo jí vložil do dlaně cosi studeného.
Ucukla.
Mince upadla a kutálela se podél bílého sváru na podlaze.
Ještě nikdy tu nedostala spropitné.



Peníz se zarazil o dědovu nohu.
Všechno sledovala jakoby ze snu, ve kterém dominovalo to poslední rozhodnutí.
        Děda se pomalu shýbl, sebral kovový peníz, potěžkal jej v dlani, vyleštil o 
kalhoty, zcela samozřejmě jej zasunul do kapsy a vstal. Hůlku zavěsil na levé 
předloktí a pomalým krokem stáří mířil k východu.

Ivanu probudil Evin smích. Opírala se jí o ramena a chichotala přímo do 
ucha.

„Mrtvej, jo? Pěkně mrtvej! Ten je živější než ty!“
Vysmekla se a utíkala poloprázdnou halou ke dveřím
Dědu nezahlédla. Jen nad parkem zářila obrovská duha 

jako oblouk mostu, který může všechno překlenout.
Naproti na chodníku pod kaštanem stál Pavel.
„Co tu děláš?“ zvolala a zase jí popadl vztek.
„Čekám na tebe,“ křikl do hluku projíždějících aut a neodvážil se k ní přejít.
Chtěla  zpátky  do  haly,  kde  se  před  chvílí  zdálo  všechno  jednoduché  a 

možné. Teď opět ztratila jistotu. Nevěděla, zda má věřit matce, nebo sama sobě. 
A Pavel  stál  pořád  na  protějším chodníku  a  netroufal  si  mezi  jedoucí  auta  a 
koukal na ni smutně, až jí ho bylo zase líto.

„Zítra pojedu k dědovi do Újezda. Můžeš jet se mnou!“ vykřikla přes ulici a 
viděla, že pokýval hlavou.

Pomalu  se  vracela  téměř  prázdnou  halou.  Kráčela  po  bílém  sváru  na 
podlaze, našlapovala přesně na bílý proužek, jako by šla po tenkém laně, ale spíš 
po přehlídkovém molu a připadala si jako manekýnka při úspěšné premiéře.

Do konce pracovní doby zbývalo už jen půl hodiny.



PÁTEK TŘINÁCTÉHO

Tuto povídku věnuji  Jiřímu Vackovi, ( in memoriam )  který v uranových dolech 
pracoval přes deset let.

Byl  pátek  třináctého a  schylovalo  se  k půlnoci.  O práh  výčepu zakopl 
chlap v kožené bundě, narazil ramenem do veřejí, pak do levé poloviny dveří, až 
zadrnčely skleněné výplně. Potom konečně nabral směr. Byl to jeden z těch, co 
tu ještě fárali dolů pod zem.

„Uraňák,“ zvolal kdosi v rohu a všichni v hospodě pohlédli ke vchodu.
„Už  roky  pracoval  v uranové  šachtě,  a  žádný  ho  ještě  neviděl  takhle 

zřízeného.
Opile uchopil volnou židli a těžce dosedl za stůl.
„Co oslavuješ?“ zeptal  se  jízlivě muž s potrhanými  žilkami  ve tvářích, 

denní host téhle zapadlé hospody.
„Narozeniny,“ řekl uraňák a zhluboka se nadechl.
„Kolik ti je?“
„Deset a půl.“
„Chlapi  se  začali  chechtat.  To  ho  vzkřísilo.  Jen  muž  s prokrvenými 

tvářemi zvážněl. Měl dojem, že si z nich uraňák chce utahovat.
„Deset a půl hodiny, tatíci. Deset a půl hodiny jsem znova na světě!“
Pak se otočil k výčepnímu pultu.
„Všem velkýho ruma, všem, já platím!“
Muži kolem stolu se na sebe podívali. Podepřel si dlaněmi hlavu, dlouze a 

otupěle  hleděl  kamsi  daleko a  nikoho si  nevšímal.  Vzpamatoval  se,  až  když 
hospodský přinesl tácek s plnými kalíšky nazlátlé tekutiny.

„Pánové, budeme zavírat,“ upozornil a zívl. 
„Ať už není nikdy pátek třináctýho!“ zahalekal uraňák a naráz vyprázdnil 

skleničku.
„Píte, nebo ste pověrčiví jako ty chlapi na šachtě? Máte strach? Voni taky 

měli,  pátek třináctýho, ani sfárat nechtěli, magoři, a pak si stejně jen lehli na 
díle. Jenom já, starej blbec lez dál. Já a Balabán. Dyť se to mohlo stát kterejkoli 
den…“

„Co se talo?“ zeptal se jeden zvědavě.
„Nic. Zhasla větérka.“
Nikdo nevěděl, co je to větérka, a nikdo to nechtěl přiznat.
„Zaplaťte pánové,“ naléhal hospodský a otálel u stolu, aby se dozvěděl 

víc.
Uraňák zašátral v kapse bundy a vytáhl zmačkané peníze.
„Eště jednou to samý a padáme. Dyž zhasne větérka musíte zdrhat, to se 

nedá nic dělat, leda byste chtěli zgabnout.“
Zavřel oči, hlava mu klesla na prsa. Zatřásli jím a on se zase probral.
„Tak  to  dopověz,  dopověz  to,  jak  jsi  utíkal,  provokoval  muž 

s požilkovaným nosem



„Jo, utíkal. Prvně za tu dobu, co tam sem. Alimakem třicet metrů dolu, po 
žebříkách, příčku po příčce, a pokaždý, dyž sem se nadech, tak sem si myslel, je 
to naposled...“

„Proč jsi to nevzal šusem?“ zařehtal se jeden.
„Nešlo to, musel jsem nýst ten žok.“
Hospodský si pospíšil. Byl tu znovu s plným táckem rumů, měl obavy, že 

přeslechl něco důležitého, proto se zeptal:
„Jakej žok?“
„Balabána,“ řekl uraňák a nad vrácenými penězi mávnul rukou.
„Byl těžkej jak cent. A geolog říkal, klucí, tadle červená hornina je prevít. 

Z tý furt něco uniká, dejte si majzla.  A Balabán se jen šklebil, to je mi ňáká 
novina, mladej! Fárá už šestej rok, vyzná se. Ale tentokrát to přehlíd.“

„A tys ho odtáhl pryč?“
„Byli sme tam dva. Dva, který nebyli pověrčiví.“
„Tak jsi hrdina a dostaneš metál,“ řekl ironicky muž s červenými tvářemi, 

který pracoval u popelářů, a natáhl se po sklenici rumu.
„Hovno sem, já ho jen dones k luntě, aby se nadejchal vzduchu. Jinak to 

nešlo než po žebříkách.“
Uraňák  do  sebe  obrátil  rum,  chvíli  zhluboka  dýchal,  jako  by  i  jemu 

najednou chyběla lunta a pak naráz a neodvolatelně ztvrdl.
„Kecá,  „  řekl  muž  v rohu,  „až  příde  pod ruku starej,  ta  mu  dá  luntu! 

Z vobou  stran.  A  pořádně  ho  prošacuje.  Tydle  uraňáci  maj  v každej  kapse 
nejmíň jednu naší vejplatu.“

„Kolik  že  to  bylo  metrů,  ty  žebříky?“ zeptal  se  hostinský  a  inkasoval 
peníze.

„Říkal třicet.“
„To se mi nechce věřit, pánové. Hoďte si pytel zrní na záda a lezte s ním 

po žebříku z půdy, to já znám.“
„Je nalitej a kecá,“ řekl zase ten v rohu a vstal.“voni nevědi, jak by ty 

prachy zamluvili.“
Vstali i ostatní. Tohle byla spořádaná hospoda a oni byli jejími stálými 

zákazníky. Věděli, co se sluší a patří.
„Vemte  ho  někdo  domů,“  prosil  hospodský.  Krčili  rameny  a  potřásali 

hlavami.  Bezradně stál  nad uraňákem, dokud všichni  neodešli.  Pak sklidil  se 
stolů, nechal svítit jen žárovku nad výčepem a dal se do umývání půllitrů.

V půl jedné ho to naštvalo.
„Hej, mladej, už je sobota, čtrnáctýho, slyšíš?!“
Uraňák sebou pohnul. Hostinský ho zezadu zvedl ze židle.
„Dejchá, pane štajgr? Dejchá? Začal blábolit.
„Dejchá,“ řekl hospodský a přehodil si jeho bezvládnou ruku kolem krku.
„To je dobře, že dejchá, já mu pomůžu, ať se vo mě vopře, ať se vo mě 

klidně vopře, já ho vyvezu nahoru.“  
Hospodskému se podařilo uraňáka protlačit dveřmi. Vytáhl ho na chodbu, 

vystrčil před hospodu a zamkl. Slyšel pár potácivých kroků a tlumené žuchnutí.
 Pěknej hrdina, ani se neudrží na nohou, pomyslel si a odešel spát.



HIC  SUNT  LEONES

V restauraci Vrchovina se čepuje převážně pivo a rum.Chodí sem chlapi 
z jatek, dřív sem chodil i Jirka Grus, zvaný Strašák, chodíme sem v pátek i my, 
já a redaktor, který vede v Praze literární rubriku jednoho časopisu, nutí mne 
psát povídky, a většinou mi je vrací, má vysoké nároky na literaturu a neustále 
mluví  o  totální  próze,  a  když  k nám Motýl  Emanuel  přitěká  s lahví  Műler-
Thurgau, připíjíme si na úspěchy.

Teď  si  připíjíme  zas,  redaktor  cítí  bezinky,  to  dokazuje,  že  mu  víno 
chutná, a je nejvhodnější doba podstrčit mu k přečtení novou povídku.

Píši o lidech, které znám, jen změním jména a něco přidám, jak to chci 
udělat v případě Jardy Douši, naší fotbalové hvězdy, o němž povídka ještě nemá 
konec. Douša sedí naproti u stolu v zelemodrém dresu s desítkou na zádech, se 
všemi se jako obvykle sází, zítra vsítí soupeři dvě branky, pořád se chvástá a 
naparuje, a ono mu to vychází. Je borec, s míčem dovede kouzla a chlapi ho 
baští, mohl by z fleku hrát druhou ligu.

O Jirkovi Grusovi jsem si nemusel domýšlet nic, chodili jsme do jedné 
třídy, znal jsem ho, věděl jak žije, a později jsem ho litoval, a ještě později mu 
záviděl.  Na  jeho  památku  se  tu  všeobecně  říká  dvoudecovce  rumu  velkej 
strašák,  jenže Motýl  Emanuel  od jisté doby strašáky nenalévá,  všechno je to 
objasněno v mé povídce Pět velkejch strašáků.

Lokál  monotonně  hučí,  motýl  Emanuel  těká  od  stolu  ke  stolu,  Šácha 
oslňuje  znalostí  letopočtů  a  historických  rčení,  má  ženu  učitelku,  dceru  na 
gymnáziu a on vyvrhuje prasata na jatkách, už jednou byl na protialkoholním 
léčení, a půl roku pak do  hospody nevkročil, ale pozvolna zase nabírá obrátky a 
chrlí čím dál víc letopočtů a citátů a začal si pěstovat knír. Přítel  redaktor 
čte mou povídku, kouří, upíjí ze skleničky Műler-Thurgaua, a neprojevuje ani 
nadšení, ani odmítání, což mne deprimuje, zato projevil nadšení pan Melichárek, 



zvolal přes půl lokálu, hele, dvá písaři a klátil se k nám, před přítelem sejmul 
z plešaté hlavy rádiovku, uklonil se a řekl: To sem já, Starej lev!

Máte  nový  baret,  řekl  přítel,  zvedl  oči  právě  od  druhé  stránky,  kde 
začínala mít povídka spád, a pan Melichárek se zachechtal, to je rádiovka za dvě 
kačky, stará mi spadla do louže, když jsem zametal na rynku, tak jsem jí sebral 
na lopatu a hodil na káru a šel si koupit novou, já, Starej lev, nebudu otřepávat 
rádiovky z louží, já si k důchodu metařinou přivydělám dost.

O panu Melichárkovi chci také napsat povídku, bude napínavá a legrační, 
o  dvou  starých  lvech,  kteří  lezli  oknem do  dívčího  internátu.  O  Grusovi  je 
povídka  smutná.  Celý  jeho  život  byl  smutný,  ani  se  s nikým  ve  třídě 
nekamarádil, stačil si s háčky a solinkami a drátěnými oky, rozmotával je pod 
lavicí a navinoval na klacíky, občas se učitelka rozzuřila a chumlanici mu vzala, 
a sázela mu pohlavky přes levé ucho, na které nedoslýchal, on si vzápětí pořídil 
jiné háčky, a my neznali odkud, protože s námi nepartikoval.

I rybáři věděli, že je pytlák, ale nikdy ho nechytili, možná proto, že neměl 
tátu, mámě se říkalo Nylonová matrace a já tenkrát nevěděl proč, a Grus se kvůli 
té přezdívce pral. Nosil pořád stejný kabát a v zimě v létě holinky.

Pan Melichárek s úklonou opustil náš stůl a přítel se rozjařeně bavil tou 
elegancí  a  šarmem Starého lva,  který  si  v šedesáti  dovolí  lézt  za  holkama a 
koupí novou rádiovku, když stará mu spadne do louže, jenže neví, jak ho žena 
mlátí,  za  pokání  je  doma zamykán a  řeže dříví  na  polínka,  pan  Melichárek, 
Starej lev.

Nechci tím přítele rozptylovat,  ať čte dál,  ale on je unesen atmosférou 
lokálu i oslovením dva písaři, jak nás tu pan Melichárek pokřtil, což znamená 
uznání, což značí, že sem patříme, že nás tu takhle cení. Přítel  ze  všeho 
vyvozuje  závěry,  kombinuje,  zná  fabulovat,  vymýšlet  příběhy  je  pro  něho 
rozkoš,  ptám se  často,  proč  nepíše  sám,  dovedl  by  to  mnohem lépe  než  já, 
možná lépe než renomovaní spisovatelé, ale nechce, ví, že to dovede jako oni, a 
to se mu zdá málo, literatuře pomáhá objevováním nových talentů, v tom je jeho 
poslání, jak říká, otiskl mi zatím jednu povídku.   Redaktore, huláká přes stoly 
Šácha,  který tvrdí,  že  nemá na hlavě jediný šedivý vlas  a  bude mu čtyřicet, 
potvrď, že nekecám, Marii Antoinettu popravili 16. října 1793 gilotinou! 

Šácha je živá encyklopedie, říká přítel, letopočty klepe z rukávů, škoda, že 
v nich nehledá souvislosti, vždyť letopočty jsou exemplárním důkazem vratkosti 
osobní moci, rozvíjí a medituje, a nečte mou povídku, a dochází k závěru, že 
touha po moci je sázka o vlastní život, a vyprazdňuje sklenku vína, výhry jsou 
jen chiméry a iluze,  přečti  si  Podzim patriarchy.  Nevím,  kdo napsal  Podzim 
patriarchy,  a  stydím  se  ptát,  čtu  málo,  mám  mindrák  ze Šotoly  a  Hrabala, 
netroufám si pak dlouho vzít tužku do ruky, ale psát chci, musím psát, a to mě 
někdy děsí. Tohle je dobrá pasáž, řekne přítel, a já vyhrknu, která, a on cituje 
nahlas z mé povídky: Dráha houby vytvořila oblouk vzestupný, narazila o stěnu 
třídy, zanechala mokrou skvrnu, a podle zákona úhlu dopadu a odrazu dosedla 
na zátylek sádrové busty, stojící  na skříni,  a  hlava se  bezmocně naklonila,  a 
chviličku ještě držela, jakoby vzdorovala velikostí státníkova jména, a pak se 
bezmocně převrhla a pomocí gravitace dopadla na zem a roztříštila se. Byl to 



státník  v té  době  opěvovaný  a  všemi  ctěný.  Grose,  ty  blbe,  ječela  potom 
učitelka, víš, co jsi způsobil?Co způsobil? Zeptal se přítel a já poznal, že tady je 
první lapsus calami. Vypustil jsem celý ten cirkus ve škole kvůli jedné sádrové 
bustě,  skončený  Grusovým  propadnutím  a  odsunutím  učitelky  někam  do 
pohraničí. Přítel požadoval povídku jen na pět stránek.

Teď mě zajímá učitelka víc, než tvůj Grus, a já znovu pocítil, že literatuře 
nelze nic zamlčovat. Až po létech na sjezdu třídy jsme se s ní setkali. Ředitel 
školy Dadáček,  kterému nechtěla být po vůli,  ten případ s bustou nahlásil  na 
Okresní výbor strany a doporučil učitelku vyloučit za nedostatečnou bdělost nad 
svěřeným výkvětem národa. Pracovala pak a Frýdlandsku, odkud pocházela, a 
odkud musela před Němci uprchnout, ale učit už ji nikdy nenechali. To jsem 
přece nemohl napsat, to by mi  cenzura nepustila!

Proč ne, zeptal se udiveně redaktor Nesmíme se předem tolik bát!

Od karetního stolu v koutě za věšáky se ozval Hralův chechtot. Přilizoval 
si vlasy, shrabával hromádku peněz a vesele koktal. Stejně ho oberou, tohle je 
předehra,  ze  třetího dějství  odejde jak  sanskilot.  Kat  je  profesionál,  každého 
odrovná těmi třemi tisícovkami, co si bere z domova do hry, tolik prachů do 
ferbla, či do cvika nemá nikdo odvahu nosit po kapsách.

Přítel  se  opět  začetl  do  povídky,  já  koukám  po  lokále.  Všichni  jsou 
sebevědomí, řeční, veselí, alkohol v nich zapracoval, opět věří v šance už dávno 
promarněné, hned zítra začnou uskutečňovat to, k čemu zatím nenašli odvahu, 
dalším rumem si dokazují, jak to bude snadné, jak mají dost sil a vytrvalosti, jací 
jsou lvi, a ještě dalším zapudí myšlenky, které by je mohly vylekat. Nikdo se 
nepodívá  na  Strašákův  klobouk,  visící  na  samorostu  pod  hodinami  v poloze 
memento mori.

Grus  tu  vždycky sedával  v koutě,  nemluvil,  sotva  slyšel  co se  povídá, 
díval se do stěny a nikoho nezajímalo, co si myslí, nikdo se ho neptal jaké má 
pocity  a  přání.  S kloboukem,  který  nesundával,  vypadal  jako  strašák  v poli, 
vytvářel živou kulisu, součást prostředí, cosi domáckého, a zároveň exotického, 
co v jiných hospodách chybělo, proto mu občas poručili pivo a rum. Přicházel 
po setmění, odcházel s posledními.

Když se lovily rybníky, nešel domů, ale rovnou ke hrázi, tam klímal u 
ohňů s rybáři a čekal na výlov.

Jen  občas,  pro  obveselení  ostatních,  ho  chlapi,  obzvlášť  řezník  Koza, 
trápili ženskými, poručili velkého strašáka, nebo dva, Grus je pomalu, ale naráz 
vypil a pak halekal oplzlé písničky až se smála celá hospoda.

V banku je znovu hromádka peněz, tipy na zítřejší existenční fotbalový 
zápas stále optimističtější, kanonýr Douša se chvástá a většina mu věří, vždycky 
podržel  mužstvo  v nejhorším,  proto  mu  kdosi  posílá  další  rum,  spadne-li 
mužstvo, tím lépe pro něj, lanaří ho už dlouho divizní Meteor, jako důkaz mu 
darovali zelenomodrý dres s desítkou na zádech.    Přítel redaktor čte pozorně, 



jistě už je u pasáže s posmrtnými maskami, ta je atraktivní, málokdo se dostane 
k takovému řemeslu,  Jirka Grus se  dostal,  když zběhl  od sklářských pecí  ve 
Varech a neměl co jíst, vzali ho k mrtvolám. Jednou mi vykládal, za tři piva a tři 
velké rumy, o pachu mrtvých ministrů, prelátů i fabrikantů nebo jejich malých 
dcerušek zemřelých na chudokrevnost. S posmrtnou maskou se snímala i kůže a 
trhalo maso z tváří, a defekty na mrtvolách bylo nutno zahladit, zaretušovat a 
zbytky  tkáně  ze  sádrových  kopyt  pinzetami  odstranit,  aby  byly  použitelné 
k odlévání. Jen ženským se otisky nesnímaly a Grus nevěděl proč, ženské masky 
si nikdo neobjednával, zato musel být obličej nalíčen, jak filmové hvězdě před 
natáčením, aby vypadala mladší a krásnější, než kdy ve skutečnosti byla, a to 
vše za trvalého nasládlého pachu a protestu žaludku, který se dal uklidnit jen 
notnými  dávkami  rumu.  Grus  vykládal  o  balících  peněz,  které  pak nosil  po 
kapsách, ale neprozradil, co s nimi udělal. Sou pryč, smál se skoro potěšeně, 
voda  je  vzala,  voda  bere  všechno,  na  co  příde,  voda  může  všechno,  co  jí 
napadne, vodu nikdo nezastaví, voda je pán, holenku, a pořád ho to k té vodě 
táhlo, proto se vrátil  sem,  k potokům a rybníkům, dělal nádeníka,  a když ho 
přepadla touha, vydal se k vodě, do hospody pak nosil  pod kabátem bělice a 
líny.

Hej, redaktore, huláká znovu Šácha, a oči mu svítí, řekni jim, co znamená 
Hic sunt leones, řekni jim, co to značí, a přítel odkládá poslední list povídky a 
vysvětluje. Všichni si ho váží,  je v Praze redaktorem, chodí v pátek do jejich 
hospody a zná, on musí znát, oni si přejí, aby znal, a občas ho zkoušejí, nejvíc 
ho zkouší Šácha, aby dokázal, že zná i on.

Hík sunt leónés, opravuje přítel výslovnost a vykládá o lvech, o Římanech 
a neprobádaných končinách, nahlas, přes dva stoly  a někteří poslouchají, a jiní 
vedou dál své řeči, a bank už se zase zelená, pan Melichárek obchází stoly a 
Motýl Emanuel nám přináší další láhev Műller-Thurgau, tu značku objednává 
specielně pro nás, neboť my jsme tu dva písaři.

Hík Rhodu, hík saltá, přidává přítel na přilepšenou, neboť on zná a je si 
vědom, že zná, a já poslouchám, tenhle citát jsem ještě neslyšel.

Pak pečlivě složí listy mé povídky, něžně mi je podává, zapálí si cigaretu, 
chvíli  kývá hlavou, a já  už vím,  zase jsem neprovedl Hic Rhodus,  hic salta, 
prostě to nesvedu, nemám na to a nikdy mít nebudu, jsem jenom písař, který se 
snaží.

Konec je ovšem perfektní, řekl přítel: A pak Gruse našli u studně a nikoho 
nenapadlo, že by mohl být mrtvý, třásli s ním a cloumali a polévali ho, a nikdo 
nevěřil, že mrtvý je, a všichni odmítali  odpovědnost za jeho smrt,  a po čase, 
jenom  tak  z rozmaru,  začali  říkat  dvoudecové  sklenici  rumu  velkej  strašák, 
recitoval zpaměti přítel redaktor a mě přejel po zádech mráz.

Víš,  i  povídka  chce  víc,  než  příběh,  chce  další  plán,  další  roviny  a 
souvislosti měla by se v ní objevit krása i radost. Tvůj Strašák přece prožíval 
radost z volnosti, kdykoli se mu zachtělo. Dovolí si někdo tady z těch chlapů 



nechat  práce  a  jít  –  toulat  se  lesem,  brouzdat  kolem rybníků,  vyšlapovat  si 
v trávě proti proudu potoka, jen tak pro rozkoš, pro radost ze slunečného dne? 
Grus si dovolil, a všichni to věděli, a nikdo si netrouf ho následovat. Zato mu 
záviděli, tajně, a museli ho tudíž nenávidět, protože on mohl, a oni ne.

Lokál monotónně hučí, Hrala rozdává karty a tváří se ustaraně, přítel má 
asi pravdu, vždycky má pravdu, když mi vrací povídku. Gruse tu prohlašovali za 
blázna  a  ubližovali  mu,  ale  tenkrát,  po  třiceti  dnech  dešťů,  kdy  se  všichni 
strachovali,  že  voda  strhne  hráz  Ježkovského  rybníka,  zatopí  cihelnu,  louky, 
všechna stavení v Dolní čtvrti, textilku a mlýn, a záplava postihne celé povodí, 
tenkrát chodili tiše po hrázi, kde seděl Jirka Grus a sledovali jeho holínky na 
třetím betonovém schodu, ke kterým se zdvíhala hladina, a ti, co vodě rozuměli, 
věděli k čemu by došlo, kdyby se těch jeho špinavých  holínek dotkla, a nikdo si 
nedělal vtípky ze Strašáka, a on celé dva dny koukal do kalné vody, jako by 
chtěl tu vodu zadržet, a opravdu, až k jeho holínkám hladina nedosáhla, a hráz 
vydržela, a Gruse našli ráno spícího na těch betonových schodech, a nemohli ho 
probudit,  povedlo  se  to  až  v nemocnici,  kde  doktoři  konstatovali  naprosté 
vyčerpání. 

Hrala hlasitě zakleje, hodí karty na stůl a do lokálu vejde ženská. Odstrčí 
pana Melichárka, který se jí připletl do cesty, a sahal po ní a halekal, pusinko, 
broučku,  kytičko  sedmibarevná,  prodere  se  k  Šáchovi  a  vysokým  hlasem, 
zvyklým uklidňovat rozdováděnou třídu, zaječí: Potáhni domů, ty prase vožralý, 
co si myslíš, už druhej tejden v jednom kuse chlastáš, jiný nosej každej pátek 
v taškách, a pod kazajkama z jatek kila masa, a ty se přiklátíš jen s tou svou 
vopicí a filozofickejma šplechtama, kterejma mě chceš voslňovat, z takovejch 
keců se guláš neuvaří, co je mi platný, že nemáš ani jeden šedivej vlas, když 
v posteli dovedeš jen chrápat, a jela dál ve vysokém monologu, a chlapi koukali 
na  její  pěknou  tvář  a  na  veliká  ňadra,  která  se  zdvíhala  a  klesala  a  Šácha 
pokyvoval souhlasně hlavou a položil si prst na ústa, a když na okamžik ustala, 
řekl chlácholivě: Klid, matko, hík sunt leónés, a všichni se u stolu rozesmáli, a 
ona zčervenala, a poprsí se jí nadmulo, a facku bylo slyšet až ve sklepě, kde 
Motýl Emanuel narážel sud.

Lokál byl najednou tichý, zvědavý na další akt, jen z povaleného půllitru 
odkapávalo pivo na špinavou podlahu.

Tady máš námět, kopl mě přítel, uchop ho a tvaruj, rozvíjej, piš, tohle je 
počátek dramatu,  ze kterého lze vytěžit  prózu,  kamínek uvolněný na vrcholu 
kopce.

Žena odcházela  v tichu,  pan Melichárek  ucouvl  s rukama připaženýma, 
hráči pozdvihli karty, Motýl Emanuel, celý udýchaný, stál za výčepním pultem a 
motýlek mu visel nakřivo.

Zavolám na záchytku, zaječela ode dveří, ať si tě odvezou, doma už mi 
chrápat  nebudeš,  a  dveře  bouchly,  a  všichni  se  naráz  rozhučeli  a  Šácha 
soustředěně vyklepával  z rukávu pivo, místo letopočtů.



Hodiny nad Strašákovým kloboukem ukazovaly jedenáct, ten nejlepší čas 
hospodských lokálů, pokud se nezavírá a já si znovu vzpomněl na Gruse, jak 
jednou večer v zimě stál ve výklenku cukrárny, šel jsem tenkrát ze sokola a bylo 
mi divné, proč tam tak stojí, a on řekl: zas nesmím domů, zas mě poslali pryč, 
zase je tam  chlap, a já Gruse pozval k nám, jenže matka ho dál nepustila, mohl 
jen do haly, kde táta přijímal cesťáky, dala mu služkou namazat krajíc chleba 
sádlem,  které  bylo  v té  poválečné  době  ještě  na  lístky,  ale  do  mého  pokoje 
nesměl, víš, co jsou to štěnice, běsnila matka, nechat si je zanést do baráku, to 
by byla katastrofa, štěnic se nikdo nezbaví, takovej barák můžeš rovnou podpálit 
a náš barák stál na náměstí a dole byl velký obchod s textilem a táta přijímal 
cesťáky v hale s proutěnými křesly a po osumačtyřicátém nám obchod i dům 
znárodnili.

Tady se ještě nezavíralo, ještě zbývala hodina, hodina radosti i marnosti, 
hodina  k vystřízlivění,  či  doražení,  a  všichni  ji  tu  teď  přijímali  s úlevou,  a 
zároveň s napětím a očekáváním, kdy Šácha zaplatí a odpochoduje.

Seděl dál, seděli všichni, jen kanonýr Douša se zvedl, došel k výčepnímu 
pultu, natáhl se a posunul malou ručičku hodin na deset, právě takové číslo měl 
na dresu darovaném divizním Meteorem, uchopil Strašákův klobouk a narazil si 
ho na hlavu. Hrala odsedl  od hráčského stolu a motýl  Emanuel  nesl  hadr na 
utření rozlitého piva.

Předělej  tu  povídku,  řekl  mi  přítel,  nepiš  jenom o  Strašákovi,  piš  i  o 
prostředí,  ve  kterém žil,  o  jeho  mámě,  o  téhle  hospodě,  stala  se  přece  jeho 
domovem,  napiš  o  chlapech  z jatek,  kteří  mají  silná  zápěstí  a  jemné  ruce, 
dovedou  zacházet  s noži  jako  chirurgové,  zbav  se  té  pochmurnosti,  vždyť 
Strašák pil rum dobrovolně a s radostí, byla to jen nešťastná náhoda, že mu po 
litru selhalo srdce, měl možná příjemnější smrt, než bude mít kdo z nás!

Douša se pitvořil mezi stoly v zelenomodrém dresu Meteoru s desítkou na 
zádech  a  se  Strašákovým  kloboukem  na  hlavě  a  tančil  břišní  tance  a  pan 
Melichárek nás zase zaměřil. Vy dva písaři, hulákal, napište to, napište, co sem 
jednou  proved  mamině,  haha,  já  vzal  domů pošťáka  Jágra  a  naved  ho,  aby 
zaklepal, a když se mamina probudila, zavolal, to sem já, Starej lev, a vona mu 
v noční košili vypleskala mezi dveřma ze všech stran, bylo jedno, že to nejsem 
já,  hehe,  naše  mamina,  sluníčko  sedmitečný,  vona  je  pane  redaktore  někdy 
pěkná saň, a pan Melichárek vzal naši láhev a zbytek vína naráz vypil, a kanonýr 
Douša se dál pitvořil mezi stoly s kloboukem na hlavě, dokud se nezvedl řezník 
Koza v kostkované kazajce.

Ten klobouk vrať, primadono. A Strašáka nech na pokoji, nesaháš mu ani 
po holínky. A zdálo se jako by hospoda souhlasně zamručela.

Douša  posunul  klobouk do čela  a  zavlnil  se  v bocích,  proč  ti  to  vadí, 
Kozo, proč zrovna tobě to vadí, tys to přece tenkrát začal, poručils mu dva velký 
strašáky, a hospoda zahučela znovu.



 Chlap  chytil  Doušu  za  dres  a  mluvil  klidně:  Všem  nám  to  vadí, 
abys věděl, všem, ze Strašáka tu šaška dělat nebudeš, ten klobouk vrátíš, kde 
byl,  a  Douša  se  chtěl  Kozovi  vycuknout  a  při  tom se  ten modrozelený  dres 
roztrhl.

Douša strnul, přestal si Kozy všímat, byl tu nejlepší fotbalista a všichni to 
věděli,  všichni  se  na  něho  chodili  dívat  a  křičeli  gól,  všichni  mu  fandili  a 
připíjeli si s ním na vítězství a nikdo se s ním nikdy nechtěl prát, o tom, kdo 
poroučel tenkrát Strašákovi rum se všeobecně vědělo, jen bezpečnost nemohla 
dát  protokol  dohromady,  soustředila  se  raději  na  tu  bouračku  na  křižovatce, 
která se druhý den udála a v níž byli  mrtví dvá.

A  najednou  Douša  letěl,  dopadl  na  stůl,  převrhl  půllitry,  sesul  se  na 
podlahu,  a  nikdo mu nepomohl  se  zvednout,  Motýl  Emanuel  přiběhl  pozdě, 
hospodu to nijak nevzrušilo, v banku bylo rovných osm stovek a pan Melichárek 
u našeho stolu začal recitovat: Pij Bušku, již se nezarmuť, a přítel se přidal svým 
znělým barytonem a recitovali dvojhlasně: Však jaká země, taký lid, vás kdyby 
chtěli učit všichni svatí, zda všimnou si jich Češi paličatí, buď svatý rád, že nejsi 
bit, a recitovali ještě dál, a chtěli si tím vínem připít, a láhev byla prázdná.

Do lokálu vstoupili dva příslušníci bezpečnosti. Karbaníci přikryli bank 
ubrusem, Douša se zkrvaveným nosem zmizel na záchodě, Grusův klobouk se 
znovu octl pod hodinami, které už zase ukazovaly správný čas.

Šácha seděl, dokud k němu strážci bezpečnosti nedošli, pak zvolal platím, 
a vypadal střízlivě. Měl osm piv a šest velkých rumů.

Za tohle mě pánové na záchytku nedostanete! Oni mlčeli a pokynuli mu, 
aby  vstal.  Motýl  Emanuel  se  policajtům  uklonil,  zprvu  galantně,  a  když 
zabouchli dveře, uklonil se až k zemi.  Hospoda neudržela smích a já nemohl 
udržet to nastřádané víno.

Tak co, písaři, oslovil mě Douša na záchodě, díval se do malého zrcátka 
nad špinavým umyvadlem a ohmatával si nosní chrupavku.

Taky máš pocit, že se lišíš od ostatních, písaři? Taky máš takový vědomí, 
že něco umíš líp, než jiní? Pozor, písaři, voni jsou na to moc citliví, voni se cítí 
povolaný  tě  soudit.  Všichni  ty  nýmándi,  co  v životě  v ničem neuspěli,  jsou 
soudcové, odborníci, veličiny, kapacity. A všichni jsou proměnliví, jako počasí. 
Jednou tě  nosí  na  ramenou,  podruhý tě  zmlátí,  a  teprve,  když to  nepřežiješ, 
začnou tě opěvovat. Jako Strašáka. Napřed pro ně byl cvok, teď si ho prohlásili 
za svatýho. Lidi jsou verbež, písaři, a co si myslíš vo mě?

Chtělo se mi zvracet, ale nemohl jsem, hlava se mi stále motala, a jen tak 
podvědomě jsem tušil, že už přece jenom konec k té povídce o Doušovi mám, 
ale nedržím ho pevně, myslel jsem si o něm, že má pořád ještě šanci, ale to jsem 
mu neřekl.



Přemýšlím, proč to ta ženská udělala, uvažoval přítel, když jsem se vrátil, 
ale takový je život, ten píše příběhy sám a literáti mají povinnost je zpracovat, 
zobecnit, přetavit a vykovat do krásného ušlechtilého tvaru, který zvoní. Ty se 
alespoň  snažíš,  ale  já  nepíšu,  v životě  jsem  nic  nenapsal,  já  jenom  radím, 
upravuju, doporučuju, ale nepíšu, proč vlastně já nepíšu?!

Přítel  obrátil  prázdnou  skleničku  a  najednou  zvolal  přes  celý  lokál: 
Velkýho strašáka rumu! A Motýl Emanuel mu ho přinesl, i když to v poslední 
době nedělal, a začal kasírovat, do půlnoci musel být lokál prázdný. Bank s osmi 
stovkami byl rozebrán a pan Melichárek, Starý lev, se vydal ke své mamině.

Musíš tu povídku předělat, řekl pak přítel důrazně, je to dobrá povídka, 
jenom jí chybí ten zvonivý kov, ostří čepele, která zablýskne dřív, než zasadí 
smrtelnou ránu, a já už to všechno věděl, a lapal po vzduchu, točila se mi hlava a 
zvedal žaludek, cítil jsem se strašně bídně mezi těmi chlapy, co dovedou pít, a 
přítel vyprázdnil naráz tu sklenici rumu a zarudlýma očima se na mne dlouze 
zadíval, a mě bylo jasné, že tu povídku nikdy lépe nenapíšu. 

Konec


