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PŘÍLIŠ POZDĚ PŘIJAT
„Tak ty bys rád vstoupil mezi nás, soudruhu?“ řekl napůl podezíravě a 

napůl  skoro  bez  zájmu  Auterský.  Předseda  stranické  organizace  u  nás 
v podniku. Přikývl jsem. 

„A proč?“ vybafl.
Chtěl jsem popravdě říct, že jinak si k lepším zakázkám ani nečuchnu, 

ale vysoukal jsem ze sebe: „Myslím, že bych mohl být komunistické straně 
prospěšný.“

„Tak?“ zeptal se jalově. „A jak jako, soudruhu?“
Nadechl  jsem se  a v mozku mi  naskočila  nedávná  debata  z jídelny: 

„Vím, že vás není stále tolik, kolik byste si přáli.  Potřebujete taky mladší 
členy,  vždyť  většina  soudruhů půjde  brzy  do  důchodu.  A  kromě dělníků 
určitě uvítáte ve svých řadách i technicko-hospodářské pracovníky,“ vydechl 
jsem.

Auterský na mě civěl přes tlusté, upatlané brýle, sako s umaštěným 
límcem se mu krabatilo na ramenou. Byl pohodlně opřený v židli, jež úpěla 
pod jeho nadváhou a  hrál  si  s mikrotužkou japonské  výroby,  kterou měl 
v celé  projekci  jen  on.  Naklonil  se  dopředu:  „Ale  na  jednoho  inteligenta 
potřebujeme dva dělníky. A kde mám k tobě vzít dva lidi z výroby?“ Ptal se, 
jako by čekal, že mu poradím.

Za měsíc už ty dva měl. A měl i ručitele, který se měl zaručit za mé 
kvality. Nikoli pracovní. Jenže zakázka pro Itálii mě zase minula. Dostal ji 
Bytel.  Ten  byl  ve  straně  už  dvanáct  let.  Kroutvorová  dělala  dokonce  pro 
blízký  Východ.  Členství  ve  straně  sedmnáct  let,  oddaná  spolupráce  i 
s dalšími složkami a náklonnost k mužům na patřičných postech dělaly divy. 
Na mne zbylo Jevíčko.

Moje přijetí se pořád protahovalo. Auterský měl neustále připomínky, 
chtěl další a další důkazy mé náklonnosti k partaji – jako by si z ochotných 
kandidátů mohl vybírat. 

„Patera emigroval. Víš, co to znamená?“ vybafl na mne v půli srpna. 
Nevěděl jsem. 

„To znamená, že z těch dvou dělníků na jednoho inteligenta už mám 
zase jen jednoho, Blažka.“

Řekl to, jako bych mohl za to, že se Patera nevrátil z dovolené. „Taková 
uvědomělá rodina,“ zalkal Auterský. „Jeho žena je vysokoškolská profesorka 
marxismu  leninismu!  Syn  byl  referentem  ideově-výchovné  práce  v 
celoškolském výboru Svazu mládeže na univerzitě! A všichni tam zůstali… 
Proč?“ měl jsem dojem, že se rozpláče. 

„Najdeme jiného dělníka,“ nabídl jsem konejšivě. A opravdu jsem mu 
pozítří přivedl uklízečku Rajtmajerovou. Nadšen zrovna nebyl, ale dělnický 
kádr jako dělnický kádr. Přijal ji skoro na počkání.



„Tak ses konečně dočkal,“ řekl mi Auterský jednoho dne slavnostně. 
Za okny visela těžká šedivá obloha, mráz bylo skoro vidět, občas se plískal 
déšť  se  sněhem, ale mé nitro zaplavila  vlna tepla.  Konečně budu členem 
všemocné strany! A budu dělat Itálii jako Bytel! A jednou i blízký Východ 
jako Kroutvorová! A se svými jazykovými schopnostmi se možná dostanu i 
dál….a dál…a výš… 

Do řad Komunistické  strany  Československa  mě přijali  příští  týden 
v pátek.  Byl  to  slavnostní  okamžik,  Auterský,  Bytel,  Kroutvorová,  Blažek, 
uklízečka Rajtmajerová i všichni ostatní mi blahopřáli. Ředitel měl dojemnou 
řeč  o  tom,  jak  stranická  organizace  v podniku  s mým příchodem získává 
novou  krev.  Sevřel  jsem  dlouho  toužebně  očekávanou  knížečku  v dlani. 
Vítejte, lukrativní zakázky!

„Tu  Washington.  Je  sedemnásteho  novembra.  Počúvate  nočné 
vysielanie Hlasu Ameriky.“ Rádio v Pavlově pokoji řvalo na celé kolo. Já toho 
kluka přerazím! Ještě mě dostane do maléru. A zrovna dneska! Rozrazil jsem 
dveře.  „…policisté  klidnou  demonstraci  krvavě  potlačili.  Proti  kordonům 
těžkooděnců stáli studenti a mladí lidé s holýma rukama. Zapalovali svíčky, 
dávali policistům květiny, zpívali československou státní hymnu a volali Máme 
holé ruce…“

Pavel  zvedl  oči  od  rádia:  „Táto,  už  je  to  tady.  Komunisti  jdou  do 
prdele!“ Stál jsem mezi dveřmi jako pitomec.


