
„Každý dostane to, co chtěl. 
Já jsem chtěl úkol, tak mi ho dali.
Dodali mi ho přímo na pokoj.
Byl to prvotřídní úkol.
Až ho splním, už nikdy nebudu chtít další.“
       Apocalypse Now



Tah dvou motorů CFM 56-5B mě vtlačuje spolu s dalšími sto 
třiceti devíti cestujícími na palubě do sedadla. Vztlaková síla pů-
sobící na křídla o rozpětí 34,1 m zvedá o něco delší trup po-
měrně rychle od země. Píše se 12. březen 2011, čas 16:41. 
Venku je polojasno. Petr mi ještě stihne ukázat Ralsko a vlé- 
táme do mraků. Teď jen pozoruji, jak se otřásá  okraj křídla,  
a ústa mi stahuje chuť pomerančového džusu. Konečně cítíme, že 
jsme na cestě, z níž není návratu - dokud nedosáhneme předsevzatého 
cíle. Společnost Aeroflot má sice krásné letušky, zvláště ty obsluhující 
v bussiness class, ale díky problémům s elektronikou letadla startu-
jeme z Prahy o tři hodiny později. „Ty jsi přes ta znamení. Co znamená 
tohle?“ zašklebí se Petr a otočí se na mě pro vysvětlení. „No, že to 
bude o trpělivosti.“ Navazující letadlo v Moskvě totiž nejspíš nestih-
neme.

20:57 místního času – Moskva

Za zády zní české country. My a tři další skupinky Čechů v lehké 
nervozitě očekáváme, jak dopadne následující let do hlavního města 
Vietnamu. Úřednice za přepážkou neví, jakým způsobem má vzniklý 
problém řešit. Tak zkouší osvědčenou fintu, že moc nerozumí anglicky.
Česká skupinka však kontruje poměrně slušnou ruštinou (na rozdíl od 
jednoho Inda, který s největší pravděpodobností přečká dnešní noc na 
moskevském letišti). Paní se nás proto rychle zbavuje přebookováním 
letenek na jiné číslo letu. O zavazadlech nám žádné informace nesdě-
luje. Nevíme tedy, zda poletí na palubě s námi, nebo zda zůstanou na 
letišti v Moskvě. Máme tak zaděláno na další potencionální problém. 
Opět jsem jako jediný vyzván, abych sundal boty a vyprázdnil kapsy. 
Všechny věci rychle v kbelíku pod rentgen, projít bránou a nechat se 
prohledat od policistky. Opět jsem zapípal. To vše pod poháněním rus-
ké černovlásky Anny „Быстро! Быстро“. Za deset minut musíme pře-
běhnout přes celé letiště na terminál D, odkud startuje Boeing 767. 
Venku sněží a letadlo stoupá do výšky devíti kilometrů. 

Směr – Peking!!
„No, do Číny jsem se chtěl také podívat, ale na dnešek jsem to ne-

plánoval,“ zlehčuje situaci Petr. 



Už hodinu se vznášíme nad mraky a podle odhadu ještě šest 
hodin budeme. Blížíme se k pohoří Ural. Krátíme si chvíli, jak to 
jen jde. Aerolinky nám v tom pomáhají a zpříjemňují let. Bavíme se  
o jídle, které bychom chtěli ochutnat v pralese a ve Vietnamu obec-
ně. Představa „exotického“ jídla je lákavá a naplňuje nás očekává-
ním. Od škorpionů a opic se dostáváme k hadům, psům i krysič-
kám. Právě přichází stevard s vonící večeří, a tak si dávám lososa 
s bramborem. Děje se mi to poměrně pravidelně, a proto nezkla-
mu ani teď a po jídle usínám. V nepohodlné pozici se stává spánek 
přerušovaným, až najednou, když prolétáme nad horami, vysvitne 
slunce. Martin nám přináší Coca-Colu. Hodinu nato přichází letušky 
s opravdovou snídaní, která probdělou noc nenahradí, ale alespoň 
přidá energie do další cesty. Konzumace se děje stále podle stejné-
ho vzoru, ale každý chod plně vnímám, co jím. Stejný zájem projevuji 
 i o rovnání mističek. Čas mi pak ubíhá rychleji.

Krátce před přistáním obdržíme imigrační karty, jež máme vyplnit. 
Byrokracii statečně ignorujeme a prázdné karty si schováváme na pa-
mátku. Do Číny za kulturou necestujeme a na průchod terminálem 
je přeci nepotřebujeme. Ocitáme se v Pekingu. Vše funguje naprosto 
striktně a až děsivě přesně. V 11:02 místního času letadlo dosedne na 
zem. A začne hra, jejíž základ tvoří předpisy a nařízení. Nám je jasné, 
kdo vyhraje, ale přesto zkoušíme dle českého zvyku „nějak to ukecat“. 
Jenže tohle nejsou Čechy. Úředníky jsme posíláni z místa na místo. 
Jednohvězdičkový úředník nás předává dalšímu, až se dopracujeme  
k tříhvězdičkovému. Mezitím už samozřejmě máme perfektně vyplněné 
imigrační karty, sejmuté biometrické údaje a třikrát převyprávěný pří-
běh o zpožděném letu z Moskvy. Nakonec se ocitáme opět na check in 
s pasy, s orazítkovaným seznamem pasažérů zpožděného letu, jedno-
denním vízem do Číny a letenkami do Hanoie. 

Zaujalo nás, kolik jednotlivých profesí na letišti existuje. Jak na běží-
cím páse se před očima mění směny srovnané do šiku. Petr upozorňuje 
na zelenou uniformu u vchodu. Chlapík v ní jen stojí na místě a očima 
zkušeně „skenuje“ příchozí i odchozí. Občas se nacvičeně otočí a zkon-
troluje halu za sebou. Spolupracuje s naproti stojícími policisty. Jeden 
u každého vchodu. Ve formaci odchází jedna skupina zaměstnanců, 
aby byla vystřídána další a další. Práce je dost pro všechny, a tak se lid-



ský potenciál využívá i na záchodcích, kde nás pro změnu hlídá uklízeč, 
a to i při vykonávání potřeby. Na rozdíl od našich zeměpisných délek 
tady zná každý především své povinnosti vyplývající ze specializované 
profese a dbá na jejich plnění. Přijde nám, že vše je pod kontrolou a jaké-
koliv vybočení z řady by tak narušilo fungující řád. Dokonce i přejít ulici  
u letištní haly mimo přechod nám připadá jaksi nesprávné. Vrcholem 
se pak stává výměna peněz ve směnárně. Petr nejprve zkouší vyměnit 
jeden dolar, abychom získali památku na Čínu ve formě místní měny. 
Paušální poplatek stojí ale sedm dolarů, a tak z proměněných deseti 
získává nakonec místní měnu v ceně tří dolarů. Člověk by očekával, 
že tato symbolická směna snese pouze záznam v elektronickém sys-
tému na pokladně. Petr však musí předložit pas, odkud si úředník 
opíše důležité údaje, a podepsat formulář se třemi kopiemi stvrzující 
provedenou transakci. Je mu vrácen pas, ale k penězům se dostane 
až po dalším podepsání formuláře s dalšími třemi průpisy. Výsledkem 
celého snažení jsou bankovky s Velkým Maem seřazené podle séri-
ového čísla. Snad právě díky této pečlivosti se zdá být vše precizní  
a dokonalé - zkrátka lidské stroje. Díky nastolené disciplíně ale po-
prvé nastupujeme do letadla přesně v čase uvedeném na letence.  
O zavazadlech stále nemáme žádné informace. Doufáme, že se s nimi 
setkáme v Hanoii.

Milé a pohledné letušky nás usazují do sedadel. Služby jsou o po-
znání na jiné úrovni. Společnost Vietnam Airlines se prezentuje nejen 
půvabem žen, ale i opěrkami na nohy u sedaček, animovaným videem 
o použití bezpečnostních pomůcek a pestrým jídelním lístkem. V letu z 
Pekingu do Saigonu nechybí ani sushi. Objednávám si hovězí plátky v 
pepřové omáčce s nudlemi a zeleninový a ovocný salát. Naše pohledy 
kloužou po bílých vlnách mraků a odhadujeme, kdy se pod námi obje-
ví dlouho očekávaná Hanoi.

Current Time 18:01

Nacházíme se přibližně sto mil od Hanoie. Kapitán letadla byl tak 
hodný, že nás ze své kajuty informoval i o teplotě 21 °C, která panu-
je v hloubce pod námi, a předběžně se rozloučil. Prolétáme vrstvou 
mraků, jež nemá konce. Bezpečně dosedáme na zem a s oddechem  



i úsměvem zároveň konstatujeme, že jsme konečně na místě. Bez pro-
blémů procházíme pasovou kontrolou. Bezradně se však zastavuje-
me u běžícího pásu, kde se mají objevit naše zavazadla. Nic takového 
se nestane, a tak na přepážce nahlašujeme těhotné slečně, že nám 
chybí bagáž. Vyplňujeme formuláře o ztrátě zavazadel, loučíme se  
s ostatními Čechy a opouštíme letiště. Cestou nás osloví jeden z Viet-
namců držící ceduli s nápisem „John“. Ještě se mu smějeme, jakého 
Johna to asi má na mysli, když se k nám připojí a vyklube se z něj 
náhončí taxikářů. 

Stojíme pod neonový nápisem Noi Bai připevněném na obloukovém 
průčelí letištní haly. Tmu ozařují oranžová světla pouličních lamp a my 
cítíme teplou vlhkost okolního vzduchu. Zhluboka se nadechujeme  
a Petrovi hlavou probíhá pohnutá historie posledního válečného kon-
fliktu. Jsme plni očekávání věcí budoucích. Vyndavám telefon a volám
panu Tu. Domlouváme si s ním schůzku a Martin okamžitě vykomu-
nikuje cenu za taxík. Nesmlouvá, prostě nabídne cenu doporučenou 
panem Tu a trvá na ní. Náhončí se chvíli zdráhá, ale jakmile začneme 
odcházet, nabídku přijímá a po dvou minutách přijíždí taxík. Řidič se 
dá okamžitě do smíchu, když se dozví, kam chceme za 15 USD hodit, 
problém v tom však evidentně nevidí. Nepodařilo se mu nás oškubat, 
ale taxa odpovídá ceně pro místní a výdělek bude i tak dobrý.

Vyjíždíme z letiště a po tváři se mi rozběhne mírný úsměv. „Ko-
nečně je to tady,“ říkám si. Konečně jsme se dostali do země, o kte-
ré jsme si prozatím jen vytvářeli různé představy. Nyní na vlastní oči,  
a pohledem Evropana, vidíme množství dopravních přestupků. Musí-
me ale připustit, že věci zde mají svůj přirozený řád, jemuž budeme 
muset během našeho pobytu přivyknout a porozumět. Doprava, na 
první pohled neuvěřitelný mumraj aut, kol a především mopedů, vypa-
dá jako chaos, ale vše probíhá poměrně bezpečně a ohleduplně. Náš 
taxík často jede prostředkem dvouproudové silnice. Petr upozorňuje 
na fakt, že řidič má stále zařazený třetí rychlostní stupeň bez ohledu 
na rychlost vozu. Pouze při rozjíždění na krátko využije i jedničku. Do-
pravní značení sice existuje, ale z našeho pohledu je k ničemu, ma-
ximálně má pouze orientační význam. Vše se dá shrnout tak, že kdo 
chce vpřed nebo zabočit, dá o sobě troubením vědět a jede. Takže se 
troubí pořád. Vjíždíme do Hanoie označené vstupní branou ve tvaru ví-



tězného oblouku. Dopravní situace se zhušťuje a my nestačíme lapat 
všechny nové vjemy. Po necelé hodině „zběsilé“ jízdy se setkáváme  
s panem Tu a jeho synem. Dává další instrukce řidiči, sám nasedá za 
syna na sedadlo mopedu a navádí naše auto k hodinovému hotelu 
Pearl Saigon. Dle jeho slov „laciné, ale dobré ubytování“. Platíme 800 
dongů za dva pokoje na noc.

Pan Tu nás odvádí do vyhlídnuté restaurace, kde prý vaří rýži tra-
dičním způsobem. Obejdeme blok budov a jsme na místě. Sedáme 
si ke stolečku. Obsluha je ráda, že vidí cizince, ale po pár minutách, 
zvláště, když se snažíme zapadnout mezi místní, již nejsme středem 
pozornosti. Pan Tu nám objednává různé druhy jídel, jen když se ho 
ptám na opečené ptáčky, kroutí hlavou a tvrdí, že „ne dobré“. Vše za-
hajujeme kuličkami z mletého masa a zeleninou. Pokračujeme výbor-
nou pečenou rybu, vařenou zeleninou a rybí i zeleninovou polévkou. 
Jako příloha se podává ona zmiňovaná rýže, která je vskutku dobře 
připravená. Není rozvařená a přesto se lehce lepí, takže ji lze hůlkami 
dobře nabírat. Zapíjíme hanojským pivem, které český jazyk vyhod-
notí jako průměrně dobré. Během večeře probíráme politiku, kulturní 
rozdíly, dostáváme neocenitelné rady a plánujeme další den. Pan Tu 
se pasuje do role průvodce a rozhovor o ceně za jeho služby odmítá 
s tím, že se domluvíme později. Za vydatnou večeři pro čtyři osoby 
platíme 500 dongů. Od pana Tu se dozvídáme, že výměna peněz je 
povolena už jen v bankách, ale že nám je ochoten směnu zprostřed-
kovat. Odevzdáváme mu tedy dolary a loučíme se. 

O půl dvanácté jsme opět na hotelu. Sprchujeme se a jdeme spát. 
Spím na pokoji s Petrem. Martina jsme poslali na samotku, aby se 
mohl trochu vyléčit z nachlazení, jež si přivezl z Čech, a abychom ome-
zili možnost přenosu bacilů.

14. březen - Hanoi

Ráno mě místo alarmu budí klaksony a šum z ulice, který vlastně 
během noci neustal. Petr stojí u okna, popíjí kávu a nasává atmosféru 
města. Pak mi ukazuje, jak se mu vlhkostí zkroutil pas. Probírám se 
trochu až po šálku instantní kávy. Před osmou nám do pokoje volá 
pan Tu, a tak se s ním scházíme v hotelové hale u neuvěřitelně špatně 



vycpaného tygra. Přináší nám sim kartu místního operátora a vymě-
něné peníze. Martin ještě pomocí hotelového telefonu zjišťuje, jak to 
na letišti vypadá se zavazadly. Odpověď je ale pro nás nepříznivá. 
Paní na letišti evidentně neví, kde by naše batohy mohly být, a proto 
se Martin rozhoduje zavolat přímo na Aeroflot. Nedaří se. Nikdo nic
neví, což je nejspíš i důsledkem toho, že díky časovému posunu panu-
je v Moskvě hluboká noc.

Vycházíme tedy z hotelu dokoupit potřebný materiál. Ulice je již 
poměrně rušná. Pouliční život zde ustává kolem jedné hodiny ranní  
a po páté hodině znovu nabírá na síle. Většina života ve staré Hanoii 
probíhá na chodníku. Obchůdky a především restaurace jsou roztaže-
ny přes celou jeho šířku. V kombinaci se zaparkovanými motorkami  
a pouličními prodejci všeho možného příliš nerozeznáváme rozdíl 
mezi krámkem, restaurací a bytem. Neustále mám pocit, že chodím 
někomu v domácnosti. Dobíjíme kredit do vietnamské sim karty a če-
káme na auto, které pan Tu objednal na dva dny i s řidičem. Nastupu-
jeme do Toyoty, kam by se bez problémů vešlo osm lidí, a kolem české 
ambasády ve francouzské čtvrti míříme do kanceláře Aeroflotu. Mí-
jíme působivou francouzskou architekturu koloniálního stylu. V kan-
celáři nám příliš radosti neudělají, neboť zavazadla zůstala v Moskvě  
a do Hanoie se dostanou až v dalším letu, tedy zítra. Ztrácíme tak 
další drahocenný čas a jsme nuceni zůstat ještě jeden den v rušném, 
lidmi přeplněném čtyřmilionovém městě. Pan Tu nám čekání vyplňuje 
prohlídkou Hanoie. Autem projíždíme zbožím přecpané uličky, kupuje-
me mačety vyrobené z jednoho kusu oceli, klobouk a na doporučení 
pana Tu si pořizujeme i jednu termosku, abychom podpořili náš pitný 
režim. Prý je to výborná věc, kterou tady vlastní všichni - tak uvidíme. 
Platíme si vstup do Literárního chrámu, ačkoliv naším cílem rozhodně 
není chodit po památkách. Odlišnost našeho stylu cestování si nejvíce 
uvědomujeme, když před vchodem do chrámu zastaví klimatizovaný 
autobus s „opravdovými“ turisty. S Petrem oba respektujeme sightse-
eing (pozn. organizované prohlížení pamětihodností), ale žít ve třech 
dnech nošeném oblečení, být sám sobě průvodcem, starat se sám  
o sebe a především mít naprostou volnost, má také svůj obrovský přínos  
a neopakovatelné kouzlo. Když si sedneme do jedné z restaurací na 
pivo Tiger, dá se s námi na chvilku do řeči Rakušan z Gmündu žijící nyní 



v Austrálii. Svět je malý, říkáme si a po zaplacení se odjíždíme podívat 
na pagodu Tran Ouoc ležící v Západním jezeře. Hned, jak vystoupíme 
z auta, se k nám přihrne prodavačka pohlednic. Za jednu požaduje  
1 USD, což Petr odmítá. Pan Tu, jakoby překládal, jí něco odpoví, načež 
se ta milá paní rychle sebere k odchodu. „Co jste jí řekl?“ ptá se Petr. 
„Že pohlednici si koupit nechcete, ale že si chcete koupit ji.“ odpovídá 
s šibalským úsměvem náš pětasedmdesátiletý průvodce. Využívám té-
matu a ptám se, kolik by stálo pořídit si na pár hodin slečnu. Cena mě 
poněkud zaráží, když si uvědomím, že jsme luxusní dívku včera v re-
stauraci doslova projedli ve čtyřech lidech. Samozřejmě, že se najdou  
i dražší jídla a zcela jistě i finančně náročnější ženy. Po prohlídce pa-
gody nás řidič odváží k jezeru Hoan Kiem, kde nás pan Tu opouští. 
Pana Tu seznáváme jako člověka znalého místních poměrů, který se 
nám snaží dle svého nejlepšího svědomí pomoci, ale máme zlé tu-
šení, že stále nechápe náš hlavní a jediný cíl, s nímž jsme přiletěli  
do Vietnamu.

Sedíme na břehu jezera. Nad městem neustále leží vlhký opar, tak-
že na vzdálenost tři sta metrů se vše začíná rozplývat v mlze. Plně si 
uvědomujeme vzniklou situaci. Ne vlastní vinou jsme lapeni ve velko-
městě bez základní výstroje, která je stále na cestě v jednom z letadel 
do Hanoie. Ztratili jsme již dva dny. Nedá se dělat nic jiného než čekat 
a vzniklý volný čas využít alespoň k důkladnější prohlídce města. Bě-
hem chvilky, co zde sedíme se k nám přidává trojice vietnamských 
mladíků, na nichž je znát, že trochu popíjeli. Jeden je zvláště upovída-
ný a pod záminkou „praktys ingliš“ se s námi dává do řeči. Neustále se  
o mě opírá, není mi to příjemné, ale brzy chápu, že kdyby tak nečinil, 
ztratil by nejspíš rovnováhu a skončil v zelené vodě jezera. Tvrdí nám, 
že v jezeře žije „sauznd džírs old tortojs“ (tisíc let stará želva) a že jezero 
je třeba vyčistit. Želva proto bude vylovena, jezero vyčištěno a posvát-
ný obojživelník opět vrácen zpět. Již jeden pokus o vylovení proběhl, 
ale třistakilová želva protrhla síť. Teď prý soudruzi hledají, kde udělali  
v přípravách chybu. Asi na sebe vážně přitahuji lidi, protože, jakmile 
skupinka mládenců odejde, objeví se trojice Vietnamek a s jednou, 
přespříliš zvědavou, se dávám do řeči. Komunikace v angličtině by 
problém nebyl, kdyby výslovnost jednotlivých slov odpovídala ales-
poň přibližně standardům. Zjišťujeme ale, že lidé jsou velmi vstřícní 



a příjemní. Alespoň zatím, což usuzujeme z prvních kontaktů, které 
ve Vietnamu získáváme. Jediné nedorozumění vzniká jako vždy ja-
zykovou bariérou a kulturní odlišností. Rušnost Hanoie ztrácí na své 
působivosti a pomalu si na její tempo zvykáme. Přecházení silnice, 
ze kterého jsem měl před odletem poměrně obavy, bereme všichni 
jako hru. Postupně se v ní stáváme mistry. Je třeba citlivě vnímat  
a být odhodlán silnici přejít. Výhodou tohoto způsobu zdolávání ulice 
je, že přechod pro chodce si „vytváříme“ na jakémkoliv místě. Nejed-
nou vidím západní turisty, jak v třetině silnice zazmatkují, obrací se  
a vrací zpět na chodník, kde marně čekají, že se dopravní situace 
zmírní v jejich prospěch. Takovým nejspíš nezbude nic jiného, než ob-
cházet blok budov při hledání vhodnějšího místa k přejití. Když jsem 
před chvílí pozoroval skútry řítící se mým směrem, vypadalo to, jako 
bych klínem, umístěným asi patnáct metrů přede mnou, rozrážel 
masu vozidel jedoucích přímo na mě. Naše vysoké postavy jsou oproti 
domorodcům viditelné již zdálky. Snižujeme tak mimoděk riziko střetu 
s houfem projíždějících řidičů.

Cestou od jezera zabočujeme do uliček doslova kypících vírem ži-
vota - lidí, zvuků, pachů, vůní, barev, ... Na mozek útočí tolik vjemů, 
že se mysl náhle dostává do stavu, kdy vše z okolí naráží na přesy-
cenou kůru mozkovou. Klaksony, motory, vietnamština, vše se slévá  
v jeden kotel shonu, nad nímž je položena poklice z dusivého parna. 
S přicházejícím večerem dusno roste, stejně jako přibývá aut, moto-
rek a záře pouličních restaurací. Nejspíš to vše má za následek ros-
toucí teplotu. Všímáme si, že v jedné uličce funguje několik lékáren 
umístěných vedle sebe. Po chvíli odhalujeme, že se nejedná o náho-
du, ale že existují ulice specializované na určitý sortiment zboží nebo 
službu. Procházíme tak drogisticky vybavenou ulicí s barvami, kolem 
kadeřnických salónů, uličkou s konfekcí a tak dále. Martina fascinuje 
pohled na několik krámků namačkaných na sebe, nabízejících pouze 
trezory všech typů i velikostí. Z tohoto důvodu jsme nejspíš ráno při 
shánění věcí jezdili s panem Tu z místa na místo. Petr mě upozorňuje, 
kolik v centru města potkáváme europoidních lidí. Mimochodem se 
nám opět daří potkat Mrchu s Investorem, jak byl operativně pojme-
nován jeden pár letící s námi z Čech. Stejně jako my čekají na zava-
zadla, aby se vydali podle plánu dál na jih. K našemu překvapení na 



ně opakovaně narážíme, a přesto se nedokážeme shodnout jakým 
dojmem na nás působí.

Dostáváme se na roh velmi rušné křižovatky. Na Martina doléhá 
časový posun a doznívající projevy nachlazení, a tak nám zničeho nic 
oznamuje, že je pevně rozhodnut vrátit se zpátky na hotel. Na Petro-
vi je vidět, že přemýšlí, jak situaci vyřešit k všeobecné spokojenosti. 
Vysvětluji Martinovi, že nemůže jít do hotelu sám, neboť by se vysta-
voval zbytečnému riziku, které si nemůžeme dovolit. Navíc jsme si již 
před odletem domluvili jistá pravidla, třeba, že se nebudeme rozdě-
lovat. Martin chvíli vzdoruje otázkou, co by se mu mohlo stát. Kromě 
sražení autem nebo mopedem vidím i reálnou možnost ztracení se. 
Nakonec Martin navrhne pronajmutí taxíku, ale hned tuto možnost 
z finančních důvodů sám zavrhne. „Hele, čeká nás náročný týden 
v pralese a nevidím smysl v procházení se po městě. Půjdu si raději od-
počinout.“ „Odpočívat můžeme později,“ odpovídám s nepochopením 
a prohlížím si hezkou zrzavou kočičku v košíku zavěšeném na stromě. 
„Sám nepůjdeš, to je nesmysl. Jdeme společně na hotel.“ rozhoduje 
za všechny Petr a končí tak debatu. Když pak jdeme za mírného deště 
z večeře k hotelu, víceméně očekávám, že Martin odmítne jít s námi 
ještě do pouličními světly ozářené Hanoie. Tak se i stane. 

Odkrývání různých zákoutí noční Hanoie je příjemné. Cestou padne 
i řeč na situaci s Martinem, neboť si nemůžeme dovolit ten přepych 
nechat jednoho z členů naší skupiny v nepohodě. Daří se nám na 
příhodu pohlédnout objektivně. Řešení se samo nenabízí, ale je třeba 
jej najít. Ve městě teď ještě o nic nejde, až se ale objevíme v pralese, 
nároky na jednotlivce budou nesrovnatelně vyšší a každý problém bu-
deme cítit mnohonásobně silněji. 

Nyní, ačkoliv jsme bez vybavení a máme na sobě to samé oblečení 
jako v den odletu, ve skutečnosti nic nepotřebujeme. Cítíme v sobě 
narůstající pocit svobody. Užíváme si vlhké a teplé noci (stále je přes  
20 °C). Obcházíme jezírko naproti Literárnímu chrámu, uprostřed které-
ho je ostrůvek. Raději bych zde byl s krásnou slečnou než s Petrem, což 
Petr vnímá stejně, ale i tak nacházíme oázu klidu, kde není příliš slyšet 
zvuk klaksonů. Z protějšího břehu zaznívá jen křik kluků hrajících bosky  



v jemném dešti fotbálek, za námi slyšíme hlasy od stolů v do-
mácnostech. Díváme se na černou hladinu odrážející zataže-
né nebe, občas vyskočí ryba a my vstřebáváme atmosféru mís-
ta. Po krátkém spočinutí nás zláká restaurace Trang, kde se 
na nás při obsluze vystřídají roztomilé dívky. Sedíme venku  
u stolečku, pijeme vietnamský čaj a povídáme si. Je klid a shodujeme 
se, že si připadáme jako doma, respektive zapomínáme, že jsme v exo-
tické zemi na dálném východě. Člověk si rychle přivykne. Pozorujeme 
popelářské auto, jak sváží odpad nahromaděný za celý den ke krajům 
chodníků. Z kabiny řidiče vystupuje chlapík, na němž je na první pohled 
poznat, že on se od práce neumaže. Kontroluje přidělenou pracovní 
četu, jak splnila svou povinnost, a nastupuje zpět. Ještě nikdy jsem 
neviděl popeláře v košili, kalhotách od obleku a v mokasínech. Zapar-
kování mopedů uvnitř restaurace nás vyruší z odpočinku a je jasným 
signálem, že se přiblížila zavírací hodina. Platíme a odcházíme. Nedaří 
se nám najít francouzskou ambasádu, zato se dostáváme k vlakové-
mu nádraží, odkud se potemnělými uličkami vracíme zpět do hotelu. 
Cestou na nás pár mladíků pokřikuje něco o „fucking Americans“, ale  
v duši rozvinutý klid nám nedovolí hozenou rukavici zvednout.

Na hotelu ve 23:35 vaříme další silnou dávku, tentokrát fenyklové-
ho čaje a koukáme na satelitní televizi. Dopisuji deník, a jelikož jsou tři 
hodiny ráno, jdeme spát, ačkoliv povzbuzující účinky čaje z restaurace 
jsou stále ještě patrné.

15. březen - Pearl Saigon, Hanoi

Buch! Buch! „Hoší, vstávejte! Přivezli nám naše oblečení a vy-
bavení!“ budí mě ráno ze sna Martin radostnými údery na dve-
ře. Přetrženou nit po takovém probuzení už nikdy nechytnu zpět, 
a tak si sedám na postel a snažím se uvést do reality dne. Zve-
dám se a jdu otevřít. Přede dveřmi pokoje je Martin a spolu  
s ním i naše zabalené batohy. Děkuju mu a scházím dolů na recepci 
sehnat kafe, což se mi daří po krátké pantomimické hře, kdy předvá-
dím, jak usrkávám ze šálku. Jsem vzhůru až po vypití jeho skutečného 
obsahu. Koukám na batoh a zjišťuji jeho stav. Mám jen rozbité víčko 
od opalovacího krému a malou trhlinu na vrchní kapse batohu. Jedná 



se o první poškození za šest let, co batoh vlastním.
V půl jedenácté přijíždí pan Tu. Platíme hotel a v jedenáct odjíždíme 

na Tam Dao. Pan Tu buď stále přesně nechápe, jaké jsou naše záměry 
ve Vietnamu, nebo o nás projevuje přehnané obavy. Je k nám pozorný, 
nabízí nám z jeho pohledu to nejlepší kulturní vyžití a komfortní záze-
mí, což je ale v příkrém rozporu s našimi plány. Možná i proto nás za-
veze do největšího supermarketu v Hanoii nakoupit nudlové polévky. 
Dýchá na nás syndrom globalizace a unifikace kultur. Drápy konzumní
společnosti jsou pevně zaseknuty do tradic země. Sto pokladen pípá 
při markování svou nekonečnou píseň pro nikdy nekončící zástup na-
kupujících. Kontrast s centrem staré Hanoie prohlubují rozrůstající se 
výškové budovy ze železobetonu a skla v moderním západním stylu. 
Na parkovišti čekáme na firemního řidiče, kterého podobně jako drti-
vé množství mladých lidí tento způsob života a pop kultury fascinuje. 
Slibuje jim snazší a bezstarostnější život, ale za jakou cenu? Kdo na-
konec doopravdy zůstane svobodným, prokáže jen čas. 

Okrajovou zástavbu velkoměsta střídají rýžová pole a malé vesnice. 
Dává se do silného deště. Průtrž však končí jak mávnutím kouzelného 
proutku. Před námi se v mlžném oparu začínají zvedat vrcholky Tam 
Dao. Konečně souvislá zeleň, bohužel zakončená mlhou a těžkými 
mraky. Toyota na dvojku zdolává serpentinami převýšení. Zase prší. 
Fouká stále silnější vítr, který v provazcích sráží déšť k zemi. Hledáme 
hotel Hoang Anh, ale nakonec se ubytováváme v jiném za 200 dongů 
za noc a pokoj. 

V suterénu hrají mladí Vietnamci u televize karty o peníze. Chvilku 
je pozoruji a pak se rovnou jdeme najíst do vlastní restaurace kucha-
ře, jenž vaří i pro hotel. Venku je díky větru neskutečná zima a stále 
hustě prší. Pan Tu tvrdí, že dnes je počasí obzvláště špatné. Vyprávím 
mu tedy, jak jsem ke jménu Deštěpán přišel, načež se dozvídáme, že 
takové počasí zde skutečně nebylo už velice dlouhou dobu.

Jídlo nás opět vydatně zasytí. Na stole se navíc objevují i feferonky 
a má oblíbená chilli pasta. Vracíme se na hotel a dlouze diskutujeme, 
co dál. Rovnáme účty s panem Tu. Cena, kterou si nakonec říká za své 
služby, mě zarazí. Uvědomuji si v tu chvíli, do jaké míry se ztenčil ob-
nos peněz, jenž máme vyměněný na celou dobu pobytu ve Vietnamu. 



Momentálně nevím, jak naložit se vzniklou situací. Počasí je neuvěři-
telně špatné a navíc není možné za takových podmínek smysluplně 
natáčet.

Okolo sedmé odcházíme na večeři. V hale hotelu se s námi ještě 
dá do řeči mladý chemik, který do Tam Dao přijel na líbánky. Mluví 
plynulou angličtinou a má navíc poměrně přehled, což usuzuji mimo 
jiné i z toho, že jako první Vietnamec ví, kde leží Česká republika. Do-
zvídáme se, že v Brně prý studuje na doktora jeho kamarád. Prosíme 
ho, aby našemu dalšímu potenciálnímu průvodci z řad místních viet-
namsky vysvětlil, co chceme v pralese dělat a jaký typ služeb poptá-
váme. Každý z nás se různými otázkami utvrzuje, že chemik skutečně 
chápe podstatu naší žádosti. Slovní spojení „survival skills“ okamžitě 
chápe a jeho rozpačitý úsměv je toho jasným důkazem, neboť si plně 
uvědomuje obtížnost našeho požadavku. Odchází naši žádost přetlu-
močit nejschopněji vyhlížejícímu mladíkovi, který s ostatními místními 
zaměstnanci hraje u stolu karty. Přesouváme se do restaurace.

Po večeři opakovaně probíráme vzniklou situaci. Rozhodujeme se, 
že zítra vystoupáme na vrchol Tam Dao a podíváme se do pralesa 
bez průvodce. Pokud vyhodnotíme podmínky jako nevhodné pro dal-
ší působení v těchto místech, sjedeme více na jih a zkusíme štěstí  
v provincii Son La nebo v ještě jižněji položených provinciích. Zítra nás 
opustí pan Tu a další cesta tedy povede pouze v naší režii.

Ke konci večera přijde konečné vyúčtování za cestu z Hanoie, což 
nám ztenčí už tak dost neutěšený finanční stav, způsobený především
zpožděním letadla, čekáním na naše zavazadla i celkovým počtem 
nocí strávených na hotelech. Když kluci odejdou do svého pokoje, se-
dím pak s panem Tu v pokoji a bavíme se o rozdílech obou kultur,  
o jazyce a literatuře, nakonec i o politice. Vytahuji si diktafon a s jeho 
svolením si celý rozhovor nahrávám. Se smíšenými pocity uléhám do 
postele. Venku je zima, fouká silný vítr, zpoza stěny slyším hlasy Pet-
ra a Martina a venku cinká zvonkohra. Lehám si na záda a usínám. 
Jsem zvědavý, co přinesou následující dny.



16. březen, čas 08:30 - Tam Dao

Zima a déšť. Pan Tu odjíždí do Hanoie. Ještě nám stačí říct, že zima 
je i na Sa Pa. Zachumlaní v dekách řešíme, co bude dál. Nabízí se více 
možností, ale máme obavu, že na severu to bude všude stejné.

Zabavuji se chozením na recepci pro horkou vodu a většinou se 
mi stane, že si navzájem pokusíme něco sdělit. Navíc jsem se pře-
stěhoval ke klukům, abychom neplatili za dva pokoje. V komunikaci  
s domorodci jsem rezignoval na angličtinu, neboť v hotelu je pouze je-
den mladík, co umí alespoň trochu anglicky, ale ten není vždy k sehná-
ní. Mluvím proto na Vietnamce česky a kupodivu se vždy dobereme  
k cíli komunikace. Povídáme si s Martinem, pijeme čaj a Petr spí.  
U stolu v hale se dnes objevil pán, na němž bylo podle pohybů poznat, 
že cvičí bojové umění. Ukázal mi svou vypracovanou dlaň plnou mo-
zolů, a pak mi na vlastní kůži stiskl některé tlakové body - fungovalo to 
až bolestně přesvědčivě.

Zkoušeli jsme v kopcích opět natáčet, ale výsledek je mizerný  
a spíš vyznívá trapně, navíc počasí neumožňuje plnit náš plán. To nám 
náladu rozhodně nezvedá. K dokreslení naší situace se hodí Petrovy 
zápisky z džungle - jsou velmi vypovídající. 

… bouře, která trvá již druhý den překvapila i domorodce. Pro toto 
období zcela atypické počasí nutí všechno živé zalézt a zůstat scho-
vané. Silný vítr a déšť bičují jižní svahy pohoří Tam Dao. Přesto jsme 
druhý den v džungli. Mluví k nám a přitahuje nás jako magnet. Opar, 
mlha, kapky deště bubnují do listů roztodivných tvarů a struktur. Vlh-
kost je všudypřítomná. Na zemi několika centimetrová vrstva tlejícího 
listí a pod ní mazlavá hlína – bláto, které po dalších několika decimet-
rech podepírá rudě zbarvená skála. V uších mi zní hudba z Predátora. 
S džunglí se nedá bojovat, přizpůsob se a možná přežiješ. Bojuj s ní  
a zaútočí na tebe dvakrát takovou silou. Ostny způsobující ošklivé zá-
něty, šťávy listů schopné přivodit anafylaktický šok, nebezpečí plynou-
cí ze šlápnutí na hada... První co mě napadá, jsou všechny zásady  
a poučky bezpečného pohybu. Co se týče hadů, je jasné, že žádné-
ho neuvidím – počasí je hrozné a teplota sotva 8°C. Poprvé zkouším 



sekat novou mačetou, vybral jsem si správně těžkou. Pocit, kdy pře-
sekávám vzrostlý bambus je neopakovatelný. Napoprvé docela dob-
rá technika, ale bude potřeba ji zlepšovat. Kvůli únavě svalů. Špatná 
technika znamená zbytečně vynaloženou energii. Z dalšího bambusu 
vyrábím hůl stejně vysokou jako já a na jednom konci ji osekám do 
čtyř hrotů – pro jistotu. Oblečení je zcela promočené, bez ohledu na 
to, že máme na sobě pončo. V závětří hory jen prší, ale z druhé strany 
je slyšet lomoz ohýbajících se větví. Při pohybu je docela příjemně, ani 
horko, ani zima. Nicméně během pětiminutové přestávky na pití zcela 
prochladám. Ruce jsou dobrým ukazatelem okolní teploty, a protože 
rozhodně není vysoká, ztrácím cit v konečcích prstů. Musím se rych-
le rozcvičit a vydat se znovu na cestu. Proplétáme se bambusovým 
pralesem v primární horské džungli. Nadmořská výška 1 200 metrů. 
Rychlostí zhruba jednoho kilometru za hodinu se snažíme dostat do 
níže položené oblasti. Najednou zaostřím pohled na dlouhý úzký list 
rostliny, který mám necelých pět centimetrů od krku. Po celé své dél-
ce je pokrytý ostny. Zkouším jejich ostrost na listu nejbližšího stromu 
a jsem moc rád, že jsem si nevyzkoušel funkci přírodní pilky na své 
kůži. Člověk není nikdy dost opatrný. Překonáváme hřeben níže po-
loženého kopce. Viditelnost je pouze k nejbližším stromům. O čtyři 
sta výškových metrů níže jsme objevili borovici. Je to fajn, neboť nám 
ještě dobře poslouží, minimálně při rozdělávání ohně. Avšak třetihor-
ní kapradina mi vyráží dech. Čtyřmetrová bylina je nepřehlédnutelná. 
Přemýšlím, zda mladé výhonky kapradiny jsou jedlé, po uvaření by 
jedlé býti měly. Praktické odzkoušení této teorie však odsouvám na 
později. Co se týče chuti, nebude to jistě žádná hitparáda a možnost 
najít ovoce o něco níže tu stále existuje. Raději ochutnávám dřeň pal-
mového listu. Poměrně křehká, bez chuti výraznějšího charakteru. 
Mlha a přítmí džungle nás pohlcují. Narazili jsme na několika metrový 
sráz. Bez vybavení, pouze s lanem sotva dosahujícím na dno srázu to 
bude zážitek. Tak jdu na věc. Lano šikmo přes záda, vytvořit impro-
vizovaný systém brzdění, zkontrolovat prostor pod sebou a opatrně 
dolů. Funguje to. Jen do chvíle, než se mi pod nohama začne rozpadat 
trs trávy. Najednou jsem o metr níž pod dalším malým převisem, který 
nebyl ze shora vidět. Naštěstí to už není vysoko nad zemí. Dávám zna-
mení, že lano je volné a pozoruju obrys postavy nade mnou. Zvládli 



jsme to bez zranění. Pokračujeme přihrbeni po úzké stezce vinoucí 
se k úbočí hory. Jsme teď o něco rychlejší a spíše kloužeme od ka-
mene ke kameni, než aby se dalo mluvit o chůzi. Úzké koryto potoka 
vymleté přívalovými dešti nám přehrazuje cestu. Džungle se pozvolna 
rozestupuje a slabé zvuky bohoslužby z buddhistického chrámu nám 
prozrazují blízkost vesnice...

...rozhodli jsme se, že odjedeme do Hanoie a pak dál na jih do  
Nha Trangu za teplem. 

18. březen - hotel Tam Dao

Hned po probuzení jsme se sbalili a nechali se odvézt na autobus 
do nejbližšího města. Teď stojíme na kraji silnice a čekáme. Nejedná 
se o žádnou zastřešenou zastávku s jízdním řádem, stačí jen mávnout  
a autobus zastaví. Kam má autobus skutečně namířeno se sna-
žíme vytušit z vyštěknutých, po sobě rychle jdoucích, vietnam-
ských slov oznamujících cílové zastávky. V rychlosti nasedáme. 
To, že vevnitř již není místo na sezení, neznamená, že by se do-
vnitř nevešli žádní jiní pasažéři, a tak po cestě nabíráme další  
a další cestující. Vystupování má také svá specifika, takže nikoho
nepřekvapí paní prolézající okénkem autobusu. Pirát silnic sedící za 
volantem místy předjíždí po chodníku a jeho jízda je na první pohled 
značně riskantní, ale i přesto nás v pořádku doveze do Hanoie na 
hlavní autobusové nádraží. Dáme si obligátní komunikační přestřelku 
s taxikáři a zamíříme do našeho známého hotelu Pearl Saigon a za 
zvuků vzdychajících pokojů sušíme mokré oblečení z Tam Dao. Jdeme 
na nádraží koupit lístky na vlak do Da Nangu. Vracíme se na hotel. Po 
cestě zpět se najíme v restauraci poblíž hotelu, ve které nás obsluhuje 
velice šikovná slečna Lin. Neumí moc anglicky, ale snaží se nám poro-
zumět a čiší z ní radost a profesionalita. Zbytek odpoledne prospíme. 

Ačkoliv se Petr snaží vymýšlet témata proti trudomyslnosti, nála-
da naší trojice není příliš veselá. V podvečer se scházíme s panem 
Tu a Petr taktně odmítá jeho další průvodcovství. Cítíme, že potře-
bujeme jet sami a nenechat se nikým vést. Potřebujeme být znovu 



na cestě… „A nyní jste tuláci,“ poznamenává pan Tu a nám je defi-
nitivně jasné, že jsme si v otázce o smyslu naší cesty do Vietnamu 
stále neporozuměli. Pan Tu nám ještě potvrzuje informace, že ve 
všech severních oblastech stále trvá hrozné počasí. Loučí se s námi. 
Za předpokladu, že vše půjde bez problémů se naposledy setkáme 
28. března v Hanoii. Odcházíme do internetové kavárny podívat se, 
jaké jsou možnosti na jihu země. Předpověď počasí je špatná, pro-
tože podle internetu se teploty v okolí Da Nangu podobají podmín-
kám v Tam Dao. Nemáme dostatek peněz, rozpočet neustále narůstá 
a především se nedaří najít vhodné místo pro natočení dokumentu  
o přežití v džungli. Navíc se objevují mírné potíže s kamerou, neboť 
čočka se brzy zamlžuje z vlhkosti, která se dostala dovnitř. 

Stojíme na ulici s pocitem, že musí dojít k definitivnímu rozhodnutí,
co budeme dělat dál. Rekapitulujeme náš dosavadní pobyt ve Viet-
namu. Dáváme dohromady veškeré možnosti a hodnotíme jejich pro  
a proti. Každý zaujímá své stanovisko, až Petr nastíní jednu z variant, 
na které se všichni shodujeme. Cítíme, že pralesy v okolí Da Nangu 
nebudou pro náš cíl optimální. Konečnou alternativou je dostat se do 
pralesů mezi Da Nangem a Saigonem. Máme koupené lístky na vlak 
do Da Nangu a dál se pokusíme dojet autobusem. Tam přijde den  
s velkým D – Den bodu zlomu. Pokud se nám ani tam nepodaří do-
sáhnout původního cíle, udělali jsme si pouze výlet za všechny prachy 
(a to doslova).

19. březen - Ga Ha Noi

Jak tažní ptáci mířící za teplem osedlali jsme vlak a letíme na jih 
do Da Nangu. Míjíme rýžová pole, vesnice, v nichž domy, pokud to ne-
jsou zrovna chýše, mají upravenou fasádu jen na přední straně a zby-
tek budovy dává tušit z jakého materiálu je postavena. Na západě se  
z rýžovišť pomalu zvedají kopce. Ze země místy náhle vyroste skála 
připomínající okousanou homoli cukru. Ráno jsme sice sotva stihli 
vlak, ale víme, že začíná skutečné cestování. Cesta je osvobozující. 
Jsme dobře aklimatizováni, těšíme se dobrému zdraví a až na tikající 
čas je víceméně vše v pořádku.

Musím se v myšlenkách vrátit ke včerejší události z internetové ka-



várny, po které jsme se usnesli, že se už nenecháme obírat od místních. 
Přijde nám, že jakmile vidí cizince, snaží se z něj dostat peníze za kaž-
dou cenu. Chápeme důvody, které místní vedou k takovému počínání, 
ale nejde ani tak o podstatu věci jako o způsob, jakým to dělají. Se 
včerejší obsluhou internetové kavárny jsme se pohádali o cenu, kte-
rou jsme měli zaplatit za připojení na internet. Paní po nás bezostyšně 
požadovala téměř trojnásobek i přesto, že na každém pc bylo počíta-
dlo ukazující délku připojení a cenu. Z dvanácti dongů se tak rázem 
stalo třicet. Nakonec jsme zaplatili patnáct a za tlumených nadávek 
na obou stranách jsme znechuceně odešli. Nechce se nám být a ne-
budeme „fucking Americans“. Jedná se nejspíš o chybu předchozích  
i současných turistů, kterým je tato situace lhostejná, neboť neřeší, 
zda mají za věc dát několikanásobně větší obnos, než je její skutečná 
cena. Rádi zaplatíme více za dobře odvedenou práci či perfektní služ-
by, ale výše popsaná zlodějna nám je již z principu proti srsti.

Okolo 22:00 přijíždíme do Da Nangu. Cítíme, že začíná něco 
nového – máme naději a především vůli pokračovat. Za dus-
né, horké noci stáčíme své kroky na východ, kde by podle mapy 
měly být hotely. V Da Nangu je o poznání tepleji, okolo 23 °C,  
a proto jsme během chvíle propoceni až na zadku. Naše batohy  
a celkové vzezření přitahují pozornost, a tak za občasných výkřiků 
„Hallo, Amerikans!“ dojdeme k pekařství, kde nakupujeme proviant. 
Opakuje se situace s dvojitými cenami. Oproti třiceti šesti dongům 
chce po Petrovi prodavačka šedesát. Ale to narazila, neboť sysifovský 
boj s místními podvodníčky Petr bere jako svůj příspěvek dalším ces-
tovatelům. Chvíli se s ní dohaduje a důrazně odmítá zaplatit vyřčenou 
sumu. Pak ukazuje na cenovky a žena náhle přiznává, že se spletla, 
a s omluvou přijímá šestatřicet dongů. Rozladěně pokračujeme dál  
a cestou oplácíme místním stejnou mincí. Martin je zkušený recepční,  
a tak při smlouvání cen v hotelech používá poměrně drsné postupy 
a osvědčené fígle. I když cenu místy sráží až na polovinu, nedaří se 
narazit na cenově přijatelný hotel. Přicházíme k vyhlídnutému uby-
tování, ale skutečné ceny jsou třikrát vyšší, než jak bylo uvedeno na 
internetu. 



Před tímto hotelem však u chodníku zastavuje čtyřicátník na mope-
du a nezištně se nabízí, že vezme jednoho z nás na motorku a ukáže 
mu dobré ubytování. Odmítáme se již ze zásady rozdělit, a tak chla-
pík sesedne z mopedu a za výměny společenských frází nás navádí  
k hotelu pěšky, zatímco tlačí moped. V prvním hotelu je obsazeno,  
v druhém požadují příliš vysokou cenu, kterou se ani Martinovi nedaří 
usmlouvat na přijatelnou úroveň. Pan Son, jak se jmenuje náš nový 
průvodce, si vybavuje další malý hotýlek a dovádí nás k němu. Máme 
štěstí, neboť disponuje volným pokojem a cena je za nabízený komfort 
více jak příjemná. Loučíme se s panem Sonem a Petr jej odměňuje 
několika bankovkami za projevenou snahu. Son se jen usměje a opa-
kuje, že by to pro nás udělal rád i bezplatně, načež si na něj bereme 
číslo, abychom se mu v případě potřeby mohli ozvat. Předběžně se 
s ním domlouváme na zítřejším dopoledním telefonátu. Pokoj je lu-
xusní. Všichni se sprchujeme a jdeme spát. Zítra nás čeká zařizování 
tolik důležité cesty do pralesa. Stále ještě nám zbývá sedm dní, které 
můžeme a chceme strávit v tajemné džungli.

20. březen - Da Nang

Úkol pro dnešní den je jasný. Džungle nás čeká a nepolevíme do-
kud neseženeme tu správnou osobu pro náš záměr - nejlépe člověka 
z ozbrojených složek. Vycházíme na ulici. Je opět dusný den a rtuť tep-
loměru stoupá až moc rychle. Na nábřeží se na nás okamžitě pověsí tři 
náhončí se skútry a začnou nás přemlouvat na výlet do okolních hor, 
který je podle nich tím pravým zážitkem, jenž chce vyzkoušet každý 
turista. Rychle se s nimi vypořádáváme a voláme panu Sonovi. Je rád, 
že jsme dodrželi včerejší slib, a my zase kvitujeme s povděkem, že je 
na něj spolehnutí. Přijíždí během deseti minut. Částečně mi připomí-
ná Theodora z Tulcey. Opět se dáváme do sjednávání podmínek naší 
spolupráce. Odhazujeme společenské konvence a bez obalu mu sdě-
lujeme plán a cíle naší cesty, naše předchozí zkušenosti s Vietnamci  
a požadavky, ze kterých nehodláme ustoupit. Jednáme s ním na ro-
vinu a ten samý přístup nekompromisně požadujeme i po něm. Díky 
jeho úrovni angličtiny je z nových informací trochu překvapen, ale 
rychle chápe, co máme v úmyslu. Vypadá to, že pan Son nechce za 



každou cenu tahat z člověka peníze a bude se snažit udělat, co bude 
v jeho schopnostech. Usilovně přemýšlí. Dle jeho slov bude vyplnění 
našich požadavků velice obtížné a v jeho protáhlém obličeji čteme  
i jinou odpověď. Do pralesa se dá jít jedině s proškoleným průvodcem. 
Uvádí také, že do lokalit na volné pozorování přírody se dostanou pou-
ze studenti se zvláštním povolením. Doba, kdy se mohli dobrodruzi, 
milovníci přírody či entomologové volně pohybovat v rezervacích je 
minulostí. Rozhodně pak není možné v pralese přespávat. Ptáme se 
na možnosti dopravy k hranicím rezervace a postupu na vlastní pěst. 
Tento způsob Son zamítá, protože nenajdeme nikoho, kdo nás po 
řece odveze do srdce pralesa. Ani dolary prý nepomohou, neboť lidé 
se nechtějí dostat do křížku s místní policií. 

Přesto bere do ruky telefon. Vyřizuje dlouhý hovor. Odvádí nás 
ke svému známému, který je mimochodem majitelem malé cestov-
ní kanceláře. Ze setkání máme dobrý pocit. Majitel vypadá schopně  
a evidentně zná lidi, co znají lidi. Opět detailně vysvětlujeme naše 
plány a Son podává ve vietnamštině doplňující poznámky. Důkladně 
probíráme s majitelem každou možnost, avšak všechny jsou z objek-
tivních příčin zamítnuty. Všichni se odmlčíme. Poté pán z cestovky na 
celých dvacet minut odchází a urputně obvolává známé. Říkáme si, že 
pokud nám tito dva lidé nepomůžou, pak už nejspíš nikdo. Plni napětí 
čekáme. V průběhu rozhovoru jsme se dozvěděli, že jedinou možností 
jak uskutečnit náš plán je prales Sa Pa. Ostatní varianty nejsou prove-
ditelné. Pokud bychom se vydali do místních pralesů na vlastní pěst, 
vystavili bychom se neúměrnému riziku. Do pralesů je totiž vstup sa-
mostatně, bez průvodce striktně zakázán. Pokud by nás odhalil stráž-
ce sám nebo na udání lidí, což by se jistě stalo, byli bychom nuceni 
zaplatit vysokou pokutu a při opakovaném prohřešku snad i vyhoštěni 
ze země. V případě rozsáhlé džungle u hranic s Laosem je situace ob-
dobná, i když z jiných důvodů. V okolí hranic se pohybují pašeráci, ar-
máda a místní horské kmeny, které nejen turisty nemají moc v lásce. 
V lepším případě by nás okamžitě odeslali pryč. Ptáme se tedy přímo 
na kontakty v armádě a protlačení našich požadavků oficiální cestou.
Opět čekáme na vyřízení telefonátů.

Majitel kanceláře přichází k nám. Zjišťoval informace a projed-
nával možnosti u lidí v armádě, ale bohužel. Ačkoliv armáda zpro-



středkuje za určitý obnos výcvik s vlastním instruktorem na námi 
požadovaném kurzu, z důvodu špatného počasí v oblasti Sa Pa mo-
mentálně není ochotná spolupracovat. Náhradním řešením je po-
byt s lidmi ve vesnici na pokraji pralesa a vycházky s místním lov-
cem na jednodenní výlety se zákazem cokoliv v průběhu tůry trhat 
nebo lovit. Ve chvíli, kdy nám, spíše ze zvyku dobrého obchodníka, 
nabízí výlet na mopedech po krásách Vietnamu a príma atrakce 
ve formě projížďky na slonech, chápeme, že jsme nenávratně v pr-
deli. Smysl naší cesty se rozplynul jak pára nad hrncem a veškeré 
vynaložené úsilí vyšlo do ztracena. Měli jsme reálný a dobrý plán  
i důkladnou přípravu. Během sedmi předcházejících měsíců 
jsme prošli řadou zátěžových kurzů na zvýšení fyzické a psychic-
ké odolnosti a nechali se také naočkovat. Úspěšně jsme dokon-
čili dva zdravotní kurzy. Absolvovali chirurgický kurz a kurz první 
pomoci v polních podmínkách. Z různých zdrojů jsme sháněli pod-
klady a studovali informace o technikách přežití v džungli, stejně 
jako jsme kontaktovali množství cestovatelů a lidí se zkušenostmi  
s životem v pralese. Odzkoušeli jsme v oblastech českých hor speciál-
ně pořízený materiál, v rámci teambuildingu si vytvořili řadu pravidel  
v komunikaci a nacvičili operační postupy v džungli, ...ale i když člověk 
udělá maximum, někdy ani to nestačí.

Zvedáme se ze židliček a mlčky se ubíráme směrem k nábřeží. Víme, 
co dál? Je jasné, že na jihu nezůstaneme. Do osmimilionového Hoči-
minova města pro nás nemá smysl jet. Na prozatím jediných svobod-
ně a volně přístupných pralesích, je příliš velká zima. Vyzkoušeli jsme 
a udělali vše, co se dalo, ale štěstí při nás tentokrát nestálo. Nemáme 
už další důvod být v této zemi. Platíme si ještě jednu noc v hotelu  
a zjišťujeme vlakové spojení zpátky do Hanoie.

Jdeme se najíst. V příjemném prostředí domácí pouliční restaura-
ce nás zasytí výborný slepičí vývar. Po zbytek dne máme volno, a tak 
vyrážíme na obhlídku ostrova Da Nangu. Přecházíme zavěšený most, 
dopravní spojení mezi pevninou a ostrovem. Teplota dosahuje vrcholu 
a Martin s Petrem pociťují sílu slunečních paprsků na nechráněných 
zátylcích. Procházíme slumy a kolem malých rodinných domků, kte-
ré vzápětí střídá do očí bijící nová zástavba. Množství rozestavěných 



nebo již dokončených casin a pětihvězdičkových hotelů s cenou pro 
turisty až jednoho tisíce dolarů za noc. Přicházíme k nádherné pláži, 
kde vlny azurového moře omývají zlatavý písek. V mlžném oparu na 
horizontu vystupují kopce a velká bílá socha Buddhy. Sundaváme si 
boty a procházíme se na rozhraní moře, kde nám zpěněné vlny olizují 
nohy. Sbíráme, co vyplavilo moře, myslíce přitom na prázdno, které se 
před námi rozprostřelo...

Celé pobřeží lemují cedulky se zákazem koupání a co každých tři 
sta metrů se nachází strážní budka. Jediné místo, kde je plavání tu-
ristům povoleno, ohraničují žlutočervené praporky. Poblíž slámových 
slunečníků, pod nimiž leží především europoidé, se svlékáme. Vidinu, 
jak se vrháme do vln nám ale zacloní policista v okrové uniformě. 
Energicky ukazuje na pláž a opačným směrem na hotel za našimi 
zády a tvrdí, že musíme zaplatit na recepci, protože pláž střeží plavčík. 
To se už smějeme na celé kolo a máme chuť se zeptat, zda svit slun-
ce a přímořský vzduch jsou zadarmo. Předem ale tušíme, co bychom 
dostali za odpověď. Sami uznáváme, že nezapadáme do koloritu běž-
ných turistů, kterým nevadí přemrštěné ceny a rádi vše zaplatí. Třeba 
za to, aby je plavčík buzeroval, kam až mohou plavat, když o pár metrů 
vedle se místní koupou bez omezení. Zůstáváme na místě a vidíme na 
policistech, že přesně neví, co mají s touto situací dělat, a tak jen ner-
vózně přešlapují u strážní věže. Je nám to srdečně jedno. Do tří hodin 
pak ležíme na pláži a vychutnáváme šumění moře. 

Vracíme se tou samou cestou k nově upravené promenádě. Sedá-
me si v parčíku u palem, abychom očistili nohy od písku. Během chvil-
ky se k nám přidává asi čtrnáct let mladá Vietnamka. Začne se vyptá-
vat, jak se nám líbí ve Vietnamu a podobně. Její zájem ještě vzroste 
poté, co se od kluků dozvídá, že jsem učitel. Po pravdě jí odpovídám, 
že jsem poněkud zklamaný, a vysvětluji jí, jaké jsou rozdíly mezi ČR  
a Vietnamem. Petr s Martinem se přidávají k hovoru a na dívce je vi-
dět, že je zaskočená naší upřímností a překvapená tím, jaké zkušenos-
ti s místními lidmi máme. Na závěr přidáváme historku s plavčíkem,  
a tak raději stáčí hovor jiným směrem. Studuje prý turismus a mo-
mentálně je zapojena jako dobrovolník do projektu 60 Earth Hour. 
Jak vznešená myšlenka při pohledu na zkomercionalizovanou přírodu 
a rozprodávanou kulturu všude kolem. Přecházíme most, který je ob-



těžkán proudy motorek a neutichajícím troubením. Míříme na večeři 
do stejné restaurace jako v poledne a majitelka má očividně radost  
z naší opakované návštěvy. Její slušnost a korektní ceny nám zpříjem-
ňují končící den. Dopijeme čaj a šouráme se k nádraží, kde si zajišťu-
jeme lístky na vlak. Telefonujeme Sonovi, zda by s námi večer poseděl.  
V osm přijíždí a vede nás do restaurace, kam chodí většinou jen místní. 
Během popíjení plechovkového piva nám Son poodhaluje problemati-
ku vztahů jižní a severní části země, kultury, částečně i politiky a složi-
tého života obyčejných lidí. Poznáváme se tak mnohem blíž. Okolo de-
sáté platíme, domlouváme ještě plán na zítra. Son odjíždí ke své rodině  
a my se přesouváme do hotelu, kde společně hodnotíme náš pobyt 
ve Vietnamu.

21. březen – hotel Tan Vinh

Ráno vstáváme v půl deváté a na smluvený čas přijíždí i pan Son 
spolu s dalšími dvěma mopedisty. Nandaváme helmy a odjíždíme ke 
starodávné pagodě, kde vyrábí tradiční kamenné výrobky. Jízda na 
mopedech je příjemná, neboť opět svítí slunce a ranní vzduch je po-
měrně osvěžující. Památník vietnamské války střídá opuštěné ame-
rické letiště, které bylo dříve jedinou zastavěnou plochou této části 
poloostrova. Developeři však nezahálí a nádherná příroda v okolí se 
závratným tempem mění na stavební pozemky. Po zhruba dvanácti 
kilometrech jsme na místě.

Velmi příjemná prodavačka nám v krámku pomáhá vybrat dárky, 
zatímco řidiči sedí u stolku, pijí čaj a kouří. Nakonec kupuji jen malé-
ho Buddhu, který se na mě už z dálky vyzývavě směje. Po zaplacení 
nás Son odvádí k ošlapaným schodům vytesaným do skály. Vedou na-
horu k pagodě. Jeho otrávený výraz ledasco napovídá. Na romantiku  
a duchovno můžeme hned zapomenout. Sice se zatím jedná o jedinou 
cestu ke svatostánku, ale brzy bude v provozu i moderní výtah a za 
obligátní obnos se jím turista bez námahy dostane vzhůru - k Budho-
vi, zahrádce s bonsai a především posvátné pagodě osvětlené elek-
trickými svíčkami jako vánoční stromek. V případě potřeby odpočinku  
a načerpání energie můžeme spočinout na kamenných lavičkách, do 
nichž je pro vylepšení atmosféry vytesán nápis Coca-Cola. Přelézám 



hrazení k nedokončenému výtahu a fotím si z výšky pohled na plecho-
vé střechy slumu, mezi nimiž se z ničeho nic zvedá skála. Vidím její 
budoucnost, jak rozebrána skončí jako stavební materiál nebo pod 
rukama výrobců suvenýrů.

Rozčarováni krásami Vietnamu nasedáme na mopedy. Opět 
projíždíme kolem starého amerického letiště a po pravé ruce 
míjíme rozestavěné rezidence slibující budoucím turistům lu-
xus bez svobody. Sesedáme u hotelu a jdeme s Petrem kou-
pit ananasy a banány na ovocný trh. Jsou neuvěřitelně chutné  
a s tím, co se nabízí v českých obchodech, nesnesou srovnání. Poté 
se necháváme i s bagáží odvézt přímo k vlakovému nádraží. Loučíme 
se a na panu Sonovi je vidět, že mu nejsme úplně lhostejní. Krátký 
stisk ruky a ztrácíme se ve stínu nádražní haly. Potkáváme zde větší 
množství europoidních turistů, kteří evidentně měli jiný cíl cesty než 
my a strávili pohodlně svůj čas v Da Nangu v poklidném hotelu nebo 
na prosluněné pláži. Využili nabídky místních kanceláří a delegátů. 
Vyjeli na jednodenní poznávací zájezdy do okolí, aby se opět vráti-
li k usměvavým a nápomocným vietnamským tvářím v komfortním 
zázemí klimatizovaných hotelových hal, kterých jsou na světě tisíce  
a rozsahem poskytovaných služeb se moc neliší... 

Nastupujeme do lůžkového vagónu umístěného uprostřed obstra-
rožních vagónů seřazených a připravených vyrazit na dvanáctihodi-
novou jízdu k severním hranicím. Vylézám do druhého patra, Martin 
se zabydluje pode mnou a Petr naproti němu. Pozorujeme přírodu za 
oknem, krásnou a místy nepříliš narušenou lidskou činností, šváby 
lezoucí po stěnách coupé, stolečku a postelích. S pocitem prázdnoty  
a s myšlenkami v místech, která jsme nenašli, sledujeme obra-
zy ubíhající krajiny. Vycházím na chodbičku vlaku, stahuji okén-
ko a nechávám do sebe vpouštět atmosféru okamžiku návratu. 
Petr se ke mně přidává a víceméně v tichosti se necháváme ovívat 
sluncem a proudem vzduchu linoucího se z venku do zatuchlého 
vozu vlaku. Z coupé vpravo od nás vykukuje malý vietnamský klu-
čina. „Starej námořník,“ říká s úsměvem Petr a ukazuje na nápis 
OLD NAVY, kterým se honosí šortky chlapce. Vytahuji fotoaparát  
a pokynu mu prstem, aby přišel blíž a já si jej mohl vyfotit. Ukazuji mu 



fotku na displeji a to už přibíhá ještě mladší holčička a společně se 
bavíme nad obrázky, které dělám. Když cítím, že zájem dětí opadá, vy-
tahuji deník a na zadní stránky kreslíme zvířátka a děti nám je pojme-
novávají. Za chvíli bavíme i maminky, jež vše pozorují ze svých coupé. 
Chlapce evidentně zaujaly moje vousy, protože, když si dodá odvahy, 
hladí je a tahá mě za bradu v údivu, co to je za materiál. Nakonec mi 
u krku oddaluje tričko a je evidentně překvapen, že chlupy jsou i na 
hrudníku a břiše. Vytrhávám papír a skládám pro holčičku jeřába. Petr 
zatím z provázku vyrábí náramky a děti obdarováváme. Hned běží  
s radostí ukázat rodičům, co dostaly, a maminka je posílá zpět, aby 
poděkovaly. Bavíme se takto asi hodinu. Děti stále dorážejí, a protože 
se stmívá, dostávají ještě na noc od Petra lightsticky – chemická svět-
la modré barvy, která děti doslova fascinují. V první zastávce za Hue 
chlapec vystupuje a mává nám, dokud nás vidí. Těší nás, že jsme mohli 
dětem přinést trochu radosti a zažili jsme tak den, který měl smysl. Noc 
natahuje ruce do našeho vozu a švábi ožívají společně s venkovním 
hmyzem, jehož zvuky zaznívají z obrysů okolních kopců. Pozoruji Orion  
a rozsvěcující se vesničky podél trati. Okolo půlnoci do našeho coupé 
přistupuje vietnamská rodina. Ulehá na vrchní patro a za monotonní-
ho dunění kol všichni usínáme.

22. březen - hlavní nádraží 

Hanoi! Shit! Zase jsme v Hanoi. Po čtvrté hodině ranní nás budí 
průvodčí. Vystupujeme do lehce deštivého počasí a už na nástupiš-
ti se na nás jako supi vrhají taxikáři. „Taxi, taxi?“ zní všude okolo. 
Některým trvá delší dobu pochopit, že žádný odvoz nepotřebujeme,  
a jsou poměrně neodbytní. Martin je podrážděný a do taxikáře, který 
mu zastupuje cestu, strčí rukou. Čekám, zda vyvoláme konflikt, ale
brzy chápou, že tady pšenka nepokvete, a tak nás nechají v klidu, 
než vyjdeme před nádraží. Zde odháníme další vlnu. Sedáme si na 
nízké plastové židličky, objednáváme si čaj. Kupuji sušenky, které 
jsou zde dvakrát dražší než v Da Nangu. Popíjíme čaj a pozorujeme 
ruch před nádražím. Taxikáři to ale zkouší stále, až na jednoho z nich 
Petr důraznou ruštinou vyjede: „Soudruhu, nelíbí se mi tvé chování! 
Nic nepotřebuji a nech nás být!“ Rozumí velice dobře a rychle chá-



pe, stejně jako i ostatní. Hejno přelétává na britské turisty a ostatní 
Vietnamce. Asi po hodině si objednáváme další čaj. Když ho proda-
vač přinese, ptáme se, kolik máme zaplatit. Z pána vypadne cena 90 
dongů, což samozřejmě nezaplatíme. Odmítáme tedy přinesený čaj  
a za tři vypité mu podávám 20 dongů, což je podle Petra i tak dost 
„turistická“ cena. Tato situace čajonoše rozruší, ale přesto požadu-
je původní cenu. Přidávám dalších pět, protože již víc peněz u sebe 
nemám, posunky mu naznačuji, aby si vzal zpět přinesené tři čaje 
a přijal nabízený obnos, protože to je poslední suma, kterou jsme 
ochotni za tři skleničky čaje zaplatit. Naštvaně shrábne peníze a při-
nesené čaje vylije na stoleček mezi námi. Odchází. Touto scénou do-
sti pobavíme taxikáře, kteří již vědí, že s námi jen tak nezametou, 
a až do osmi hodin, kdy přijíždí pan Tu s řidičem, po nás nikdo nic 
nechce. Jakmile pan Tu přijde k našemu stolečku, přihrne se i pro-
davač čaje, stěžuje si a požaduje stále svých devadesát dongů. Vy-
světlujeme panu Tu, co se přihodilo, sám připouští, že cena čaje je 
opravdu extrémně nadsazená. Přesto, když nakládáme batohy do 
auta, doplatí prodavači zbytek peněz, aby „bylo dobře“. Tímto činem  
v našich očích ztrácí tvář. Myslím na zloděje-prodavače a cestou na 
zastoupení aeroflotu vstřebávám smysl pro skromnost a přátelství. Vy-
bavuje se mi stará paní, která v Da Nangu odmítla nabízených třicet 
dongů za trs banánů a vrátila mi na dvacet.

Po chvíli čekání na otevření kanceláře Aeroflotu přebookovává
Martin letenky na zítřejší den odletu z Hanoie v 10:25. Nabubřelost 
a neochota místní úřednice jen přilévá olej do naší úžasné nálady 
po prožité scénce u nádraží. Tento proces přeložení letu nás kaž-
dého vyjde na 100 euro. Martin je platí z finanční rezervy a tím je
zpečetěno, že nepoletíme ani na Krétu, jak navrhoval strávit zbytek  
dovolené Petr.

Necháváme se opět odvézt do Perly Saigonu. Pozdravíme recepč-
ního, který vypíše účet za pokoj na Martina, ačkoliv dostane pas ode 
mě. Smějeme se, když nás Martin upozorňuje, že tímto trikem jdou 
peníze do jeho kapsy namísto do hotelové kasy. Výtahem z poloviny 
obsazeným balíky s vypraným prádlem vyjíždíme na pokoj, kde si ne-
cháváme věci.

Pan Tu nás bere ještě do města, abychom zkompletovali suvený-



ry pro kamarády a své rodiny. Dojdeme pěšky až na zastávku MHD, 
kde chytáme autobus do centra. Cestou si sedám ke staršímu pá-
novi, jenž se mě hned ptá, zda mluvím rusky. Nakonec zůstáváme 
u angličtiny, kterou jako první člověk ve Vietnamu používá se správ-
nou výslovností. Využiji tento jev jako téma ke konverzaci. Veterán 
vietnamské války mi poodkrývá o něco více pokličku místní kultury 
a shodujeme se, že naše rasová odlišnost nás staví do pozornosti 
místních, kteří na nás tím pádem zkouší různé triky. Pravdou zůstá-
vá, že se někdy daří narazit na člověka jednajícího s europoidem 
čestně. Takové jednotlivce si dokáži přesně vybavit. Vystupujeme  
u „Bílé labutě“ a nakupujeme tradiční klobouky a další sortiment. 
U Jezera meče se loučíme s panem Tu. Ještě chvíli přelétáme po-
hledem po vodní hladině, pod níž se stále prohání posvátná želva 
unikající sítím ochránců zvířat, a pak pomalým krokem míříme ke 
známé restauraci nedaleko Pearl Saigon na oběd. Obsluhuje nás 
stejná dívka jako 18. března. Velice příjemná a skromná Lin je po-
hlazením na duši. Naplňuje nás radostí a díky ní víme, že se by se 
nám zde ve Vietnamu, za jiných okolností, líbilo. Tentokrát mluví  
o poznání lepší angličtinou než minule. Dáváme si opět smaženou 
rýži a místní pivo čepované hadicí do silnostěnných sklenic.

Doléhá na nás únava z předchozího dne. Po krátkém spánku od-
cházíme na poslední večeři. Chceme si dát pro změnu kuře, ale slečna 
Lin nám doporučuje nudle a buvolí maso se směsí zeleniny. Věříme jí 
a děláme dobře. Chuť je výborná a jídlo nás baví. Rádi bychom svou 
spokojenost vyjádřili slečně Lin spropitným, ale opět se smíchem od-
mítá. Děkujeme jí … nejen za skvělé jídlo. Když pak uprostřed noci vy-
lézáme na vrchní terasu hotelu, kde se suší jednotlivé kousky oděvu, 
jsme naplněni klidem. Vůně prádla a krásný vyřezávaný paravan jen 
dokreslují atmosféru zářícího města pod námi. Bezděky se usmívá-
me. Shodujeme se, že by se zde dalo žít. Možná v Hanoi nebo raději 
jiném menším městě či snad kdekoliv na venkově. Je ale třeba mít 
štěstí a časem si vytypovat určitá místa a dobré lidi. Odhalujeme tak, 
v poslední den naší cesty, přátelské prostředí a okouzlující atmosféru, 
která ještě místy ve Vietnamu přetrvává.



23. března – Kim Lien moi

Probouzíme se časně za zvuků budíků smísených s nezbytnými 
klaksony hučící tepny města. Ranní hygiena probíhá v tichosti. Doba-
lujeme drobné věci a s Petrem jdeme koupit čerstvé pečivo do ově-
řeného obchůdku na rohu, kde nás nechtěli ani jednou natáhnout. 
Vracíme se těsně před tím, než pro nás dojede objednané auto, se 
kterým odjíždíme na letiště.

Opouštíme Hanoi. Na její periferii nás přivítá mlžný opar. Mlčíme a 
každý z nás myslí na prožité dny. Když se ocitáme v dlouhé frontě lidí 
mířících do Moskvy, loučíme se v rychlosti s panem Tu a jak Tři králové 
čekáme na odbavení. V hlavě ještě doznívá hluk velkoměsta, ale co 
stále vidíme před sebou, je deštný prales, kde kapky vody bubnují na 
listy a kde bují nelítostný život. Někde přece musí být. Neposkvrněný. 
Žijící sám sebou. 

Jsme rozhodnuti jej najít - někdy jindy, někde jinde!




