Jan Kamenicek
Capgrasuv syndrom

motto:

,Podivné? To je na zacatku vzdycky...”

1.

Vizitku mné podavala starsi dama oblecend v domacim zZupanu.
,Nasla jsem ji v obleku mého muze. Jméno vam nic nerika?“

,Nic. Je mi lito.“

~Adresa?“

»,Ne. Neznam,“ zalhal jsem.

»Ale ano,“ prerusila mé, ,,znate. Mohu vam nabidnout ¢aj?“

Odmitl jsem. Rozhodné mi bylo toto pozvani nemilé a cht€l jsem co
nejrychleji odejit. Natoz se bavit o té adrese.

~Mam k vAm prosbu, rekla.

Zvedl jsem prekvapené hlavu.

,UZ jste tady nékdy byl, vim to.“

,UTrCité ne, milostiva pani,“ vydechl jsem prekvapené.

»~Ale ano. Vim to. Jako mlady chlapec. Preji si, abyste si prohlédl celou
vilu. Velmi peclivé. Abyste si v§iml kazdého detailu. Vérim, ze se vam
jakakoli, byt drobna, vzpominka vybavi.”

MIcKky jsem kyvl.

A dodala: ,Nejlépe ted hned.“ Podivala se na mé. ,Jesté néco?“
,Dobra, jak si prejete. Provede mé nékdo domem?“ A dodal jsem:
,Prosim...“

,Marie vas doprovodi. Ja sama,“ rekla tise, ,,velmi malo chodim, od té--.“
zarazila se. ,Chudak manzel...“ vzlykla, ,,od té... nehody. Uz mnoho let.
Marie!*

Odkryl jsem tézky zaves a podival se oknem do zahrady. Byt byl v prvnim
patfe, na zahradu odtud bylo dobfe vidét i pres mohutny dést, ktery
maval vétvemi a piskové cesticky ménil na mazlavou kasi.

,Chvilku se prospim,“ rekla.

,Pane!“ ozvalo se za zady.



Dival jsem se do tvare staré Zeny, mirn€ nahrblé, s levym ramenem
jakoby predsunutym pred celym télem.

,Prosim...“

Starena mé vyvedla z rozlehlého obyvaciho pokoje do tmavé osvétlené
predsiné. Nahle mé prudce uchopila za loket, ,,Milostiva pani, vam
nerekla vSechno.“

,Prosim?“

,On ji malem zabil. Jii syna. Tehdy tom auté. Kryje ho, vite?“

,Jeji manzel neni mrtvy?“

,Dyt vam rikam: kryje ho.*

Starena sahla do starozitné komody a vytahla baterku.

,V dome se nesviti. Ten sycak dole,“ zavolala do tmavé chodby,
,nedokaze vyménit jednu jedinou pojistku!“

2.

Sestupovali jsme po direvénych schodech, na sténach veduty mést a staré
rytiny, svétlo baterky skakalo z mista na misto. Starena zatukala klic¢i na
dvere. Cekali jsme dlouho, neZ se dvefe na malou skvirku pootevtely.
Hledél na mé stary muz, bilé delsi vlasy a bilé delsi vousy.

,Co si prejete?“ zeptal se.

,No tak, ned€lejte problémy a pustte nas dovnitr,“ zaSeptala starena.
,UZ spime,“ zivl starec.

,Neni divu, v tomhle lijaku se dobre spi,“ rekl jsem s tsmévem.

Starec otevrel dvere a neochotné naznacil, Ze smim vstoupit. OvSem
stafené razné naznacil, Ze ma zustat na studené chodbé.

Vstoupil jsem do rozlehlé predsiné a starec za mnou ihned zavrel dvere.
~,Nemusi poslouchat, co si povidime. VSechno by hned vyzvonila
milostivé pani,” a stafec mné srdecné stiskl ruku.

,V ¢em vam mohu byt ndpomocny?“ zeptal se s Gsmévem.

»la pani--*

,~Ano, vim...“ prerusil me.

»1a pani me pozadala, jestli bych se nepokusil--“

»--objasnit smrt jejiho manzela.“

L,Prosim?!“

,Posadite se?“

Vesli jsme do rozlehlého pokoje, velikia okna do zahrady, bylo vidét
vysoké stromy, které se zmitaly ve vétru.

»Lrochu caje?“

»~Ano, rad si vezmu.*“

Ukazal jsem mu vizitku a precetl adresu.



Starec sahl do Zupanu a vytahl bryle a chvili si vizitku zblizka prohlizel.
,UkaZzte prosim... Hmm, ta adresa mné nic netika,* rekl. ,, To je nékde az
na druhé strané meésta.“

Na chvili se zarazil. ,,Ale ano! To jméno!“

~Abych Tekl pravdu,“ rekl jsem razné, ,ja se totiz sam o tenhle pripad,
dokonce o nééi umrti, nezajimam. No ano. Nezajima mé to ani trochu,”
dodal jsem.

,Volala vam, vidte?“

,Dneska dopoledne,” kyvl jsem. ,,Predstavila se a pozadala mé, abych se
stavil. Sem, do tohoto domu.*

,Nic vic?“

,Nic vic. Vite, jsem obycejny urednik jedné mensi banky. A tenhle pripad,
nebo kauza... nevim, jak to chcete nazvat, je mé nezajima,“ a to jsem
zdtiraznil zdvizenym prstem, ,ani trochu. Tak to prosté je.“

Starec se ohlédl a chvili poslouchal. Naznacil mné, abych byl zticha a tiSe
odkracel do druhého pokoje. Vstal jsem a nasledoval ho.

Druhy pokoj, hned vedle predsiné byl prostorny, vysoka okna, tézké
zavésy, pred okny byla zimni zahrada s mnoha kvétinami. Jedna postel
byla rozestlana, v druhé lezel maly chlapec. Starec spiciho chlapce zrovna
prikryval dekou.

,Konecné spi, proplakal cely vecer.*

,Nedivte se, vtakovém pocasi,* rekl jsem. ,,No, nic. Pijdu. Tahle navstéva
byla zcela zbyte¢na. Pustite mé ven?*

Starec ke mné pristoupil a uchopil mé lehce za klopy saka. ,,Bylo by
dobré, rozloucit se s milostivou pani. A kromé toho,“ usmal se privétive,
,v tomhle desti bez kabatu?“

,Vidite,“ rekl jsem, ,,clovék mysli na tolik véci a na sebe zapomene.*
Otevrel jsem dvere. Starena sedéla na schodech a hrala si netrpélivé

s klici. Vstala a ochotné mé vedla ke kamennym schodiim do sklepa.
~,Neni tfeba,” ekl jsem, ,je zbyte¢né, abych se tam Sel podivat. Situace je
pro me jasna.“

y,Jasna?“

,Ano, jasna. Neminim se angazovat. Rozlouc¢im se a ptijdu. Abyste védéla,
jde mi spis o miij plast, ktery jsem nahore zanechal nez o rozlouéeni

s tou,“ zdliraznil jsem, ,pro mé neznamou pani.“

»Tak ted rozumim,“ fekla starena, ,nechcete pomoci...*

,A pro¢ bych mél,“ rekl jsem stoupaje tézce po drevénych schodech,
»Zajem o vas pripad nemam.

3.

Milostiva pani lezela na posteli v zupanu prikryta lehkym plédem.



»Zjistil jsem, co jsem potreboval. A priznam se, prekvapivé brzo. Abych
vam ekl popravdé, nemam zajem se v celé véci angazovat.”

,~Jak myslite,“ rekla pani. ,Marie!“

Do pokoje vesla stafena s mym mokrym kabatem hozenym pres ruku.
~Jen jesté jedna otazka,“ zarazil jsem se. ,Nejsem prvni, koho jste sem
pozvala, vid'te.“

,Jste asi paty. Ctvrty nebo paty.”

,Paty,“ Spitla starena.

»,Napsala jsem desitky dopisi, telefonovala na vSechny strany, vsem, kteri
maji jméno jako vy, pani si pohravala s koraly u krku. ,Zeptam se vés na
jednu jedinou véc, jednu otazku, smim?“

Prekvapené jsem se na ni podival.

,Zil n&kdo z vasi rodiny, patrné dédecek nebo stryc, ve mésté T.?
(jmenovala vétsi méstecko na jihu republiky).

Navlékal jsem si pazi do rukavu a zarazil jsem se.

~,PocCkejte, mate pravdu. Dédecek tam bydlel pékné dlouho.*

»A byl starosta?“

Zamyslené jsem kyvl hlavou.

»~ANno.“

sJste to vy! Konec¢né!“

Milostiva pani téZce vstala a podala mné ruku.

,Pojdte ke mné, at si vas prohlédnu. My jsme pribuzni! No ano,“ usmala
se, ,,pribuzni. Marie! Musite si dat ¢aj a vypravét mneé vsechno o sobé. Jak
to bylo s vasimi rodici, kam jste se podéli... “

Pomohla mi z kabatu a usadila mé do velkého hlubokého ktesla u okna.
,No tak Marie! Caj a néjaké obéerstveni!*

4.

Je to podivny, pribéh, rikal jsem si v noci. Lezel jsem na posteli ve svém
pokojiku, venku svitila barevna reklama na cigarety Odys, a ja neustale
premital o dnesni zvlastni navstéve. Jesté rano jsem sedél ve své
kancelari, poéital ma dati-nema dati, kdyz vedle v kancelari zazvonil
telefon a kolega Kolarik s ismévem od ucha k uchu mné oznamil, Ze si
mam jit vyridit jakési dédictvi.

Ta véta byla tak absurdni, Ze jsem nadsené€ vstal a let€l k telefonu

s takovym zapalem, az jsem ve dverich, k pobaveni zi¢astnénych, zakopl.
Muzsky hlas v telefonu mé slusné pozadal, abych si dnes, ano jeSté dnes,
udélal éas a stavil se na adrese, kterou mné volajici nadiktoval.

Nebylo nic tézkého odejit z prace ihned, dokonce Kolarik a dalsi dva
kolegové, kteri pracovali pres chodbu, mé nutili k odchodu. Samoziejmé,
Ze je hnala zvédavost a v té chvili i uprimné prani, aby si jejich kolega
prisel k néjakému majetku.



Hledé€l jsem do stropu, pozoroval barevné stiny a pomyslel si, pro¢ ho ta
pani vyzvala, abych si prohlédl celou vilu, a ja jeji prani tak poslusné
splnil.

Pravda, premital jsem sed€ na okraji postele, neprohlédl jsem si sklep a
nedosel ani na ptidu. Poradné nevim, kolik je v dobé bytii. Ani na
zahradé, v tom necase jsem nebyl, coz se d4 jesté pochopit.

Prikryl jsem se, slastné zavrtal hlavu do polstare: ,Takova hloupost,“
pomyslel jsem si spokojené, ,,takova hloupost!*

A zdalo se mné, jak jsem v kapse plasté nasel vlhkou vizitku.

5.

Dal jsem spokojené chodil do svého tradu, dal poéital ma-nemd, a zdalo
se, Ze ten podivny sen se z jeho mysli uz nastalo vytratil. Vzdyt je to uz
pomalu mésic, kdy sem vtrhl kolega a vybidl mé, abych Sel k telefonu.
Ten sen byl natolik silny, tak sugestivni, ze si dokazal i ted’ po mésici
vybavit kazdy detail. I to trapné uklouznuti ve dverich.

Sedél, zmoulal v astech tuzku, kdyz v tu chvili dostal vnuknuti, takové
déja vu, Ze se dvere kancelare prudce oteviou a vejde jeho kolega.

A opravdu, v ten mzik se dvere rozrazily a do kancelare vtrhl Kolarik.
,Clovéde, vypada to na poradny prasvih!“

Bylo mu jasné, Ze tim premitanim ztratil mnoho ¢asu, a podklady, které
mu zadal véera $éf, nejsou zdaleka hotové.

,Telefon. Mate vedle telefon.“ A dodal: , Policie.“

Béhem chvilky byl vedle v kancelari u aparatu. Naznacil kolegim, aby
opustili mistnost, ale bylo mu jasné, Ze stoji vSichni tii za dvermi a
pozorné poslouchaji.

LAno?“ rekl tise.

Hlas v telefonu rekl jeho jméno.

»~Ano, u aparatu.“

~MuZete se dostavit, nemeéjte obavy, jde jen o jednu nesrovnalost,
dostavit na... mate tuzku a papir...?*

~Ano, prosim...“

A hlas v telefonu mu nadiktoval adresu, ulici a ¢islo tramvaje, kterou se
na misto dostane co nejdrive.

Peclive si tresouci rukou napsal vSe potrebné, dokonce nasel odvahu, a
zeptal se na dva drobné detaily, snad z diivodu, aby si volajiciho ziskal na
svoji stranu. Slibil, Ze vS§eho necha a urcité tak do ptilhodiny, ne pozdéji,
na misto dorazi.

6.

Béhem dvaceti minut, presné, jsem dorazil na adresu, kterou mné muz
nadiktoval. Stal jsem pred vysokym ¢inzovnim domem, kolem mé



prochazeli bez zajmu chodci, nikdo neopétoval miij pohled. Nahle jsem
vycitil, Ze za mymi zady n€kdo stoji. Pomalu jsem se otocil.

Ve vysokych dverich domu stal vyssi napadné §tihly muz a prstem mi
naznacoval, abych k nému prisel bliz. Jakmile jsem pristoupil ke dverim,
muz meé nézné popadl za klopy plasté a vtahl mé opatrné dovnitt domu.
»,Omlouvam se vam,“ ekl muz Septem, ,necht€l jsem vas polekat...“ a
predstavil se jménem a zmackl mi i srde¢né pravici. ,,Nechci, aby nas zde
nékdo vidél, i kdyz jde pouze o vase svédectvi, nic jiného.“

»Svédectvi?“ zeptal jsem se prekvapené.

Neznamy mé drzel lehce za loket a pomalu jsme spolu stoupali po
schodech. Na prvni podesté jsme se zastavili a muz sahl do kapsy a vytahl
fotografii.

LZnate ho?“

Hledél jsem na starsiho prosedivélého muze.

,Neznam. V zivoté jsem ho nevidél.”

,Pojdte se mnou. Pomalu, je to az nahore, az u ptdy.*

Pomalu jsme stoupali do schodii, az poslednim patie nas zastavil u
pootevienych dveri mensi muz. Ti dva se bez zajmu pozdravili.

Na vybidnuti jsem vstoupil do bytu. Mala predsinka, vedle patrné kuchyn
a pred nim dvere, vchod do prostorného pokoje.

Tézké roztazené zavésy, vysoka okna, knihovna, kteslo. A uprostred
pokoje na tlustém koberci stoji tézky stiil a kreslo.

,Prohlédnéte si to tady poradné. Moc vas prosim,“ rekl muz vlidné. ,V
klidu, potrebujeme vasi pomoc, chapete?“

Prochazel jsem se pokojem, prejizdél prstem hrbety knih, pohlédl oknem
do dvora, kde si u starého klepadla na koberce vypravély dvé starsi Zeny a
mavaly pri rozhovoru rukama.

Pohlédl jsem na sttl. Telefon, souprava s psacimi potrebami a kazeta

s cigaretami, stfibrny zapalovac. Par obrazii a starych rytin, jisté cennych,
na sténé.

SMohu?“

Panové naraz souhlasné kyvli.

Otevrel jsem zasuvku stolu, a koncem tuzky, tak jak to délaji

v detektivkach, jsem prohrabal obsah stolu. Krabicka s cigaretami, sirky,
vyzehleny kapesnik, vizitky a lahvic¢ka s kapkami do o¢i.

Zastavil jsem se u dveri pokoje, jesté jednou se rozhlédl, snad abych
naznacil obéma pantim svoji snahu, a na svoji omluvu jsem rekl:

,Nic. Je mi lito. Niceho jsem si nevsiml.“

,Niceho? Obrazy? Knihy... Stiil... Dival jste se poradné?“

,Je mi lito, nic.“

»,Chcete dovézt do uradu?“ rekl muz zklamané.

»10 je v poradku,“ rekl jsem zamyslené. Ve dverich jsem se zarazil,
prudce jsem se obratil a pristoupil znovu ke stolu.

»Tady! Podivejte!*



Ukazal jsem na vizitky ve stole.

»Tady! Tu vizitku jsem uz vidél. Ale ano! Ta adresa!®

Muz se podival na svého kolegu a mirné se na ného usmal. Mozna jsem si
nemeél toho tismévu vS§imnout, ale bylo to tak, usmal se.

,Vite, co rikate?“ Muz sahl do kapsy, vytahl notysek a opsal si adresu

z vizitky, na kterou mu tuzkou ukazal.

wJe to tahle? Opravdu? Tato adresa?“

,Ano, urcité,” kyvl jsem.

yJak to vite?“

Ta otazka na mé zapisobila jako vystrel z pistole. Polil mé studeny pot a
meél jsem pocit, Ze na misté omdlim.

»,NO jak...“ sahl jsem si na celo. ,,Urcité jsem o té adrese uz nekde slysel.
Ano, je mné povédoma.“

Snazil jsem se usilovné prijit na to, kde jsem vid€l napsanou adresu na
vizitce.

,Vzpomente si, prosim,“ rekl muz. ,Nemate ponéti, kde to je?“

»,Ne, to rozhodné nevim. Ale ta adresa... ne, nic mné to nerika...“

Muz mi podal ruku: ,Skoda, tak se neda nic délat. Kdyby pfece jen, tady
na tohle éislo... kdykoliv...“ a podal mné papirek z notysku s napsanym
c¢islem.

7.

Tak rychle se to vSecko sebéhlo, Ze jsem jen pozvolna zacal privykat nové
skutecénosti, kdy se dny nacas zklidnily a ziskaly jesté sviij ustaleny rad.
Jen at zlistane, proboha, kazdy den stejny. At ziistane stejny, opakoval
jsem si Castokrat.

Pres oteviené okno jsem zahlédl, jak pani Marie ve svém pracovnim
plasti bez rukavi peclivé zameta terasu, prach a smeti, kterého je v
parném lété vsude dost, jak ho bezmyslenkové sype do pripraveného
kbeliku a u kazdého pohybu nepritomné vzdycha, jako by jesté i dnes
pocditala s prilezitostnym divakem.

Taky bych tu praci dokazal zastat sdm, pomyslel jsem si zarlivé. A byl
bych tady s milostivou pani sdm. OvSem, musel jsem si priznat, Ze pani
Marie, duse veskrze prosta a nenarocna, zlistala natolik oddana své
milostpani, ze by kviili ni rozhodné nebyla ochotna vzdat se vsech vysad,
kterych se ji ve vile stale jeSté dostava.

Dokazala se postarat o nemohouci a neschopnou pani dokonale.

Vstal jsem a pomalu dosel do kuchyné. Vypadalo to tu vSechno driv jinak,
pomyslel si jsem a bezmyslenkovité zvykal suSenku a zapijel ji studenou
kavou.



Tady, v obyvacim pokoji, bylo more svétla, vnikalo sem ze tii stran
Sirokymi okny, vysokymi dvefmi se mohlo vyjit na nizkou terasu a pak
rovnou do zahrady.

A tady, v rohu, stala hlubok4 tmavomodra sedaci souprava se stojaci
lampou a naproti stolek s kurackymi potrebami. V druhém rohu
mistnosti tézky sttil a nad nim zlaty lustr a na sténach mnoho
starozitnych obrazii, portréty maminky a otce, rodinné pamatky, a par
zaramovanych tatinkovych skic kostymii z Lumiru, pfipomenuti jeho
détstvi.

Sem se prichazelo z prijimaci haly, ktera byla pomalu stejné velka jako
obyvaci pokoj. A v hale, pokud si dobre vzpominam, stala stojaci lampa
se stolkem a tézky fotel.

Uz si ani nevybavim, jak byl tehdy diim zatizeny v prvnim a druhém
poschodi. Rozhodné si pamatuji, to se mi vrylo do paméti, zZe vila zvenci
pusobila navysost okazale a pompézné. Ud€lalo to na mé ohromny
dojem, tii patra prepychové zarizeného domu se spoustou starozitnosti,
tézkych kobercti, a svétla a prostoru.

A tam nahote v podkrovi jako nedostupny tajemny prostor se nachazela
stryckova pracovna, cela oblozena svétlym drevem. Svétly bily sttil a
tézka cerna knihovna s knihami, ktera tam pietné ziistala dodnes.
Abych se na chvili rozptylil, vystoupal jsem potichu toéitym schodistém a
nesly$né otevrel dvere pracovny.

Podkrovnim oknem sem vnikalo odpoledni slunce, vzduch tu byl vzdycky
prohraty, Marie nenechala ani pooteviené okno, pomyslel jsem si, vSude
kolem bylo zapraseno a byl citit nevétrany vzduch. Uréité jsem jediny,
kdo se sem jesté nekdy prijde podivat. VSechny knihy ziistaly v ¢erné
knihovné. A na bilém stole par poznamek se stry¢kovym pismem.

Kdyz sestupoval to¢itym schodiStém a dvere se potichoucku pooteviely,
snazil se na tu kratkou chvili alespon nahlédnout do tmavého pokoje.
,Potrebuji,“ zalhal jsem neprili§ presvédcive, ,néjakou stryékovu
fotografii. Totiz... chci se podivat do rodinného alba.*

,Ani tam nahoru nechod'te, prosim vas o to,“ zamracila se, ,jednomu je
pak z toho vSeho akorat smutno. Mél jste dost?“

~Nemam hlad.“

~Musim do 1ékarny,“ rekla a dodala: ,Jesté ted.“

Sestupoval jsem za hospodyni po tocitych schodech, potichu naslapoval
na Spicky, a doufal jsem, Ze ho nemocna uslysi. A také jsem cht€l pani
Marii naznacit dobrou vili. Dokonce jsem se nabidl, Ze ponesu tetin
nedotceny podnos, aby mohla bezpecénéji slézt se schod.

,<Jednou si tady nékdo zlomi vaz, kolikrat jsem uz rikala, Ze se tady musi
natdhnout koberec. Rikala jsem vam to?“

Sedl jsem si v hale do kresla a ¢ekal, az se za ni zavirou dvere a budu
koneéné moci svobodné dojit do loznice.

Za necelych deset minut byla Marie nazpatek.



,Nechala jsem si doma penize, a ted uz to nestihnu, moje chyba. Budete
tam muset dojit sam. Tady. Tady to mate,“ vlozila mné do ruky recept,
,tohle vyzvednéte. Nema cenu, abychom jeli oba, nemyslite?“

A tak misto toho, abych alespon na chvilku mohl byt o samoté se svoji
tetou, podlehl jsem opét prikaztim hospodyné a vstup do strycovy loznice
mné byl odepren. Na krati¢kou chvilku tam mohl vstoupit az vecer, kdy
jako vykupné drzel v ruce sehnany lék.

Teticka leZela uprostred Siroké postele. Zavésy v oknech byly (jako uz
nékolik mésicli) zatazené, presto jsem v tom Seru zahlédl, ze ma hlavu
podeprenou tlustym tézkym polStarem, na ¢ele mokry hadr a o¢i ma
zaviené.

Polozil jsem 1ék na noc¢ni stolek a opatrné si sedl na pelest postele.

MIcky jsem hledal zaminku, abych mohl tetu alespon lehce chytit za ruku,
a trpélivé Cekat, jestli mé treba pozada o sklenici s mineralkou, nebo
aspon o ten 1ék.

Teticka hluboce dychala a ani sebemensim pohybem nenaznacila, Ze by si
prala, abych na ni promluvil. Jeji ruce se ani nepohnuly.

Sedéli jsme tak spolu asi deset minut, a ja dobre poznal, Ze si teticka
neznateln€ oddychla, kdyz jsem vstal a tiSe za sebou privrel dvere loznice.
Kdyz vecer diim utichl a pani Marie usedla jako ted’ uz kazdy vecer dole v
obyvacim pokoji, aby trpélivé hackovala a davala v noci pozor, zavrel
jsem se ve svém pokoji a lehnul si obleceny na postel.

Nejhorsi na tom vSem je ta neschopnost danou skute¢nost pochopit,
hnout se alespon trosku z mista, pomyslel jsem si. Je to vSechno tak
podivné a smutné, jen opakovany pokus vymanit se se spleti iluzi, Ze by
clovék malem uz ani neplakal.

8.

Nu ano, pristéhoval jsem se do domu teti¢ky, prijal jsem jeji nabidku,
aniz bych se prozatim zbavil svého malého bytu.

Teticka byla stastna, protoze jsem ji kazdy vecer délal spole¢nost. Pri ¢aji
a susenkach jsme travili odpoledne, ja v kresle u postele, ona natazena
na posteli, prikryta anglickym plédem, s tmavymi brylemi na obliceji.
Hodiny jsme vzpominali na své blizké, teticku zajimal osud mych
pribuznych, doba, kdy jsme se nemohli ani potkat. Kolik naSich
vzpominek se nahle vzajemné prolinalo, kolik jich zadalo davat spoleény
smysl. Dozvidal jsem se o neshodach v rodiné, o nenavisti obou bratrt.
Na moje naléhani po néjakém case svolila a prozradila mné jednu velmi
pro mé Sokujici prihodu.

Mij stryc bydlel ptivodné v tomto domé. Ano, v tom byté o patro niz, ve
kterém jsem byl hned prvni den moji navstévy. Bohuzel doslo k ostré



hadce se strycem, bratrem mého otce, a stryc se musel odstéhovat. Vic
mne teticka nechtéla rict, dokonce ani naznacit.

Vecer jsem pockal, az teticka usne a pani Marie zaleze do svého pokojiku
dole v suterénu a az potom jsem opatrné prohlédl celou vilu.

Nahore prostorna ptida, ohromny prostor, vonélo to tady seschlym
drevem, par zprachnivélych $ntir na pradlo, prevrhnutéa zidle na zemi. U
stény zavodni kolo, s riditky na podlaze, Spina a prach.

Vedle pokoj stryce, ten uz znam. Po schodech doli kolem starych rytin a
vedut mést.

V prvnim patre byt teticky a vedle mala garsonka. Dol po schodech do
prizemi, kde jsou dva byty, tam bydli starec s malym chlapcem, vedle byt
s cizim podnajemnikem.

A jesté niZe je sklep, v jedné chodbicce bydli pani Marie a vlevo je jeden
byt a pred nim pradelna a kotelna.

Zaslechl jsem Sramot, ktery vychazel z kotelny. Opatrné jsem oteviel
dvere. U kotle se sklané€l starsi muz a vhazoval do ohné néjaké papiry.
,Co tu délate!” vykrikl.

Usmal jsem se.

,Divam se, nic vic,“ rekl jsem klidné. ,,Ukazte, co to mate za papiry!“
Nez jsem stacil sebéhnout po betonovych schiidcich, muz vhodil papiry
do kotle.

Podival se prisn€ se na mé a rekl: ,Tady nemate co délat, klid'te se
odtud!“

,Kdo jste?“ zeptal jsem se.

~Jsem domovnik, to snad vidite,* rekl.

Otodil jsem se a vySel nahoru na chodbu.

0.

Misto vyrizovani papirtt ma dati- nema dati, celé dopoledne lezel

v telefonnim seznamu a hledal solidni zabéhnutou firmu. Vypsal si do
notysku dveé adresy, které byly pobliz.

Kolegovi Kolarikovi oznamil, Ze jde vyridit jeden spis, ktery mel okazale
v podpazi.

»~Rozumim,“ usmal se kolega, ,dédictvi ¢eka. Ja vas tady omluvim, kdyby
se nékdo po vas shanél.”

,~Ach ano, to dédictvi...“ ekl s ismévem.

Cesta autobusem mu trvala necelou hodinu. Zastavil se pred vysokym
domem, rozhlédl se a vyhledal na zvonku jméno firmy a kratce zazvonil.
Ozvalo se: ,,Pojdte dal, treti patro vlevo.“

Zabzucely dvere a on vstoupil do studené chodby.

V tretim patre byly jedny dvere nalevo pooteviené.

,Pojdte dal, jen si tady trochu uklidim. Jen pojd’te dal.*



Vstoupil do kancelare, kolem hluboka kiesla, sttil a vysoka okna se
ZAVESsy.

»Tak co pro nas mate, kolego, za pripad?“

Muyz, asi pétatricetilety se na ného usmal, zdali mu podaval ruku a hned
naznacil, aby si sedl.

Muz usedl naproti do kozeného kresla a na klin si polozil notysek.
,Posloucham vas...”

»Je to tak podivné...“ ekl nejiste.

»,Podivné? To je na zacatku vzdycky...*

Kratce popsal cely pripad, jak se nastéhoval ke svoji teté, o tajemné vile, o
vizitce a navstévé domu, a také, Ze patra po svém stryci.

LA ode mé cekate co?“ rekl detektiv.

,Pomoc. SAm na tu praci nestacim, chodim do prace, nemam tolik ¢asu--*
»,—a zkusenosti...“

»...a zkuSenosti,“ usmal se. ,Jste jedna z nejlepSich detektivnich
kancelari...”

»...Nejlepsi!“ usmal se soukromy detektiv. ,Adresu toho domu, kam jste
byl pozvan...“

»Jisté,“ sahl do kabatu, ,tady je vizitka. Prosim...“

Natahl se pres sttil a podal muzi vizitku.

Detektiv si adresu opsal do notysku.

»~Adresa vily... Jméno stryce, vasi tety...*

HJiste...”

,vase jméno...“

Detektiv si zapsal veSkeré udaje a také adresu kancelare a cislo telefonu.
~,Nechate mné tyden pracovat. Ja se vam do tydne telefonicky ozvu a
sd€lim vam pouze kde se sejdeme druhy den. V kavarné Hlavovka. Vite,
kde to je?“

L2Nevim...“

,Je to na Vinohradech. Den nato, v patnact hodin.“

»,Co budu dluzny,” zeptal se.

,Zatim jsem nic neudeélal,” usmal se muz a podaval mu ruku.

Odchazel z kancelare jako stastny ¢lovek, ktery se zbavil tézkého
bremene.

10.

Lezel v noci na posteli, venku svitila barevna reklama na cigarety a on
neustale premital o té zvlastni navstéve. Véera rano sedél ve své
kancelari, poc¢ital ma -nema, kdyz vedle v kancelari zazvonil telefon.
Kolega Kolarik se naklanél co nejbliz k jeho uchu, aby aspon néco
zaslechl z jeho hovoru.

LZitra,“ a ozvalo se klapnuti vidlice.



A dneska, davno pred treti hodinou, sed€l vzadu u okna kavarenského
stolku. Presné ve tfi hodiny veSel jeho muz do tocitych dveri, prisedl

k jeho stolku a nenapadné se rozhlédl.

,KdyZ jste sem ve ¢trnact tficet pét minut vchazel, nikoho jste nezahlédl?“
,Prosim?“ zeptal se.

~,Musite se podivat kolem sebe,“ fekl muz. ,,Rozhlédnout se, kdyz jdete na
nasi spole¢nou schiizku.”

,Rozhlédl jsem se,” rekl tise.

»Takze mé jste vidél? Tamhle v tom priichodu do kina?“

,Co to bude?“

Nad nami se sklanél mlady ¢isnik. Byl vyskou a ic¢esem podobny
Kolarikovi, projelo mu hlavou.

,Dve kavy,“ rekl muz. ,Byl jsem na adrese...“ zaseptal, ,,... vSak vite, ta
vizitka...*

»Len vysoky dim--“

»~Ano, ten dim. Dvere prelepené paskou, byla tam pred tremi tydny
policie.”

,Prosim?“ vydechl.

,Nasli tam mrtvého ¢lovéka. Stari...“ podival se do notysku, ,,Sedesat pét
let, prosediveély, dobre obleceny. Nékdo ho vzal pohrabaéem po hlavé. To
mneé Fekla sousedka o patro niz. Déle...“ nahlédl do notysku, ,jméno...*
sahl do kapsy a ukazal mu fotografii ,,...tady, znate ho?“

Myslel si, ze omdli.

»...nebyl problém odlepit pasky s razitkem a po byté se porozhlédnout.
Krev na strané stolu, podle kiidy na zemi lezel pod oknem, u krbu chybél
pohrabac. Ten si odnesla policie.*

Notysek sklapl.

,Co je vam, proboha!“ ozval se zdali hlas.

Jeho hlava se mirné zaklonila a jeho télo zvlacnélo. Jen zdali uslysel
vykrik Kolarika:

,Vodu! Ten ¢lovék omdlel!“

11.

Nenapadné a s velkou oklikou jsem privedl re¢ u odpoledniho ¢aje

s tetickou.

,Proc se ptas? Utekl? Jak jsi na to prisel?* zeptala se prekvapené.
,Nevim, nékde jsem to zaslechl...”

,Mj manzel...“ fekla pohorsenég, ,to je absurdni! Mtj muz neutekl, to je
—kdo ti to rekl! Takova pitomost!“

~NemuZete mi Iict, co s nim je? Kdy zmizel?“

Teticka se posadila na posteli.



,Rozuméli jste si?“

,OvSemze jsme si rozuméli! Co to tu viibec povidas za nesmysly! Marie!
To ti uréité povidala ta Marie! Nana hloupa! Vyhodim ji!“

~,Neblaznéte teticko, mé to zajima, nic vic.“

»Zajimaji té nesmysly, tak je to. A viibec, nechme toho byt. M{ij muz je na
sluzebni cesté, odjel na dva roky, to je vSechno.“

~Jak myslite, teticko... Teticko, mohu se vas na néco zeptat?“ Aniz bych
cekal na odpovéd, zeptal jsem se: ,,Co to bylo za nehodu.*

-Nehodu? Ach tak... Oskliva bouracka, manzel nedaval pozor, prselo,
skoncili jsme na stromé.

,Byl s vami jesté nékdo?“

,Co to povidas! Nebyl. Jak jsi zase na tohle prisel?“

»Leticko... mé napadlo... nechté€l se stryéek zabit?“

~,Proboha!*

»Zabit vas oba?“

»,MIC uz! Proc by to délal?!“

Napil jsem se ¢aje a fekl klidné: ,,Mozna kviili svému synovi, kvili jeho
nemoci, z bezvychodné situace...*

,Jdi pryc¢! Proboha jdi odtud!“

Teticka se schoulila do pefin a zacala hlasité plakat.

,Necht€l jsem vas rozrusit, teticko,“ rekl jsem tiSe a jemné ji pohladil po
vlasech. ,Je to bolestivé, ja vim...*

,Je to velmi bolestivé, to mas pravdu. Marie!“

Pani Marie poslouchala za dvermi. Dvere se oteviely az prili$ brzy.
»~Ano, milostpani?“

Jestli Marie poslouchala nas rozhovor, bude tu dalsi svédek celého
pripadu. I kdyz... ta mdla nahrbla starena neni schopna hlubsiho asudku.

12.

Pockal jsem, az teticka usne. U baby Tyrlové jsem nezpozoroval, Ze ji by
nas rozhovor néc¢im zaujal. Poslal jsem ji spat a pockal chvili. Potom jsem
opatrné zavrel dvere a tiSe kolem vedut na sténé chodby dosel do sklepa.
Za dvermi kotelny bylo slySet jakysi Sramot.

Tise jsem otevrel dvere. Ten stary dédek, vhazoval do kotle jakési papiry.
,Co to délate!“ vykrikl jsem na ného zhurta.

Zaslechl jsem Sramot, ktery vychazel z kotelny. Opatrné jsem oteviel
dvere. U kotle se sklané€l starsi muz a vhazoval do ohné néjaké papiry.
,Co tu délate!” vykrikl jsem na ného. ,,Tady nemate co pohledavat!“
»Vypadnéte!“ vykrikl polekané.

,Ja? Co ja tu délam?“ usmal jsem se. ,,Divam se, nic vic,” rekl jsem klidné.
,UKkazte, co to mate za papiry!“



Nez jsem stacil sebéhnout po betonovych schiidcich, muz vhodil dalsi
varku papira do kotle.

Podival se prisné se na mé a rekl: ,,Tady nemate co délat, klid'te se
odtud!”

»Vypadnéte odtud,” zaseptal jsem mu do ucha.

Otocil se a poslusné odkracel. Jen trochu ukazat zuby a jde to. Popadl
jsem pohrabéac a vytahl nékolik ohorelych listii papiru. Pachly ohném a
dymem.

Dosel jsem po betonovych schiidcich k zarovee nad dvermi a zblizka si
namahaveé precetl text psany vypsanou rukou.

,Paneboze! Paneboze...“ ruka mi klesla a mél jsem zase dojem, zZe
omdlim.

13.

Nikdo dalsi nesmi ty papiry najit, opakoval si v noci na posteli. Bude
muset prohledat celou kotelnu, kdo vi, kolik takovych papirt tam jesté
lezi. Mél by dnes z kancelare zavolat detektivovi a poradit se s nim, ale
hned ten napad zavrhl. Patrat bude sam, teticka by mohla dostat
podezreni, nikdo cizi nema do vily pristup. Vyda se zitra vecer do kotelny
a prohleda kotelnu i sklad s uhlim. A musi se dozvédét, kdo ty papiry
chtél spalit. Pro¢, kdo a o kom jsou ty 1ékarské dokumenty. Pirevracel se
na posteli, do o¢i mu busilo svétlo z venkovni reklamy a on si opakoval
proc, kdo a ¢i. Kdo proc éi...

Prohleda stryciiv pokoj, zasuvku po zasuvce, urcité tam najde malic¢ky
dikaz, drobny detail, ktery ho navede na stopu. A potom navstivi
detektiva a spolec¢né pripad vyresi.

14.

Ze snéni ho probudilo ostré zaklepani na dvere. Byl tak unaveny, zZe nad
papiry ma dati nema zcela prozaicky usnul.

»ve dverich se objevil ¢lovek, kterého uz nékde videl.

Vstal a podal znamému ruku.

~Jak jste mé nasel?“ zeptal se rozespale.

Muz si sedl bez vyzvani do kresla, které stalo v kouté mistnosti.
»,vVazeny pane, ja nediveruji nikomu. Tudiz ani vAm. Jasné? Neni pro mé
nijak tézké, zjistit si kam ve dne chodite. Vy jste mé nevid€l? Vcera
tamhle v priichodu?“

,Proc jste priSel sem? Nechci, aby vas tady nékdo vidél.“

,Klid. Sednéte si a poslouchejte. Prinesl jsem tyto uéty a potrebuji se

o nich s vami poradit. Zname se prece z kavarny. Nebo ne?“ usmal se.
»1y papiry jste nasel v kotelné?“



,V kotelné? V jaké kotelné?“

Machl rukou, aby ten napad pred tim ¢lov€kem zamluvil.

»,Ne, jen mné reknéte, o jakou kotelnu jde. Zajima mé to. Kazdy detail

v tomto pripadu je dilezity...“

Po chvilce vahani detektivovi prozradil, co nasel v kotelné. Neznamé
1ékai'ské zapisky, rukou psané, nahazené do kotle. Rekl mu o nezndmém
domovnikovi, o podezielém chovani tety a Marie, o podivném starci

s ditétem, o podivném zmizeni svého stryce.

Detektiv si jeho monolog pozorné vyslechl, chvili mlcel a potom rekl:
,Najdeme zpisob, jak mé dostanete do vily. Vypravél jste teticce o
Kolarikovi, o svém kolegovi tady z uradu?“

Zamyslel se: ,,Myslim jednou dvakrat... Ano, mate pravdu, mluvil jsem o
ném.“

,V nejblizsi dobé vas navstivim a budu potirebovat nutné poradit... tieba
s témito papiry. Nutné, jasné?“

Prikyvl.

LA ted se nenechte rusit ve svém sladkém snéni,“ usmal se na ného
pratelsky.

15.

Po prichodu z prace jsem pohovoril kratce u caje s tetickou, vzpominala
na manzela a na syna, spoustu vzpominek z mladi, kone¢né jsem ji polibil
na celo, ulozil do postele a vydal se do sklepa.

Baba Marie sledovala televizi, ten zvuk jsem slysel za dvermi, uz je urcité
v posteli a ven uz neptijde. Nakoukl jsem do kotelny, bylo zhasnuto a
kotel byl studeny.

Vystoupal jsem po betonovych schiidcich do prizemi a zatukal na dvere.
Po chvili se dvere pootevrely, starec s bilym vousem na mé vykoukl a
Septem mi oznamil, Ze chlapec uz spi a on nemiize se mnou ted’ hovorit.
Zavrel tise dvere.

Vystoupal jsem po dfevénych schodech, kolem starych rytin az nahoru,
ke strycovu pokoji.

Tise jsem otevrel dvere, a jA mél pocit, Ze uz jsem jednou tuto chvili
zazil...

...ne, sen to nebyl...

Stryc sedél zady ke mné u pracovniho stolu a néco psal. Ne, musel to byt
sen, protoze jsem popadl pohrabac, ktery lezel u kamen a jednou jim
pretahl stryckovu hlavu.

»10 mas za vSecko,” ekl jsem klidné.

Vzdychl bolesti a ja jeho hlavou mlatil tak dlouho o stiil, az jsem si
potrisnil svoje svatecni kalhoty. Nahmatal jsem stryckiv tep, jeho télo se
vlacné sesulo k mym noham.

A bylo to.



Nejhorsi na tom vSem je ta neschopnost danou skuteénost pochopit,
hnout se alespon trosku z mista, pomyslel jsem si v noci. Zvenci do
pokoje blikala reklama a ja sedél na posteli a premital. Je to vSechno tak
podivné a smutné, jen opakovany pokus vymanit se se spleti prani, ze by
clovék malem uz ani neplakal.

16.

Dlouhé zazvonéni zvonku mé polekalo, coz je pochopitelné. Pani Marie
dovedla do pokoje, kde jsme s tetickou pili ¢aj, vyssiho muze, byl v civilu
a predstavil se jako Kolarik. Byl cely udychany a s omluvou meé odvedl do
predsiné.

,Clovéce, ¢ekaji, Ze odevzdas ty podklady, zaseptal mi do ucha, ,a ty si
tady vypravis u caje. Jestli je neprinesu, bude zle. Mas to tady?*
,Rozumim,“ rekl jsem tiSe, ,kde zacneme?*

,Papiry a jdu.“ Zarazil se: ,,Nebo je mas v praci? Ja prohledal tvijj sttil,
celou skrin... Spécha to.*

~,Nechme té komedie, ted nas nikdo neslysi. Piijjdeme nahoru do
stryckova pokoje. Tam za¢neme.“

,»,Co blaznis,“ rekl a podival se na mé, ,ty papiry! Spécham!“ Muz na mé
chvili prekvapené hled€l. Sejmul moji ruku ze svého ramene a oto¢il se ke
dverim. Pozoroval mé nehnuté, jako by nevéril svym oci.

,Pojd,“ zatahl jsem ho za rukav a naklonil se ke dverim, jestli nas venku
na chodbé neposloucha ten protivny starec.

,Pust mé,“ ohradil se ten ¢lovék, ,radsi ptjdu. Co je s tebou?“ zeptal se
vylekané, ,vypadas jak sileny! Radsi ptjdu, a pust mé.“

Vyskubl se a chtél otevrit dvere. Vrhnul jsem se na ného a sevrel ho
kolem pasu.

,Vi$, co bych nejradsi udélal?“ zaSeptal jsem mu do ucha, ,nejradsi bych
te—*

Hled€l na mé zdésené.

~,Nejradsi bych té zabil,“ zvedl jsem pést. ,Nikdo, slysis, se to nesmi
dozveédét!”

,Pust mé. Prosim... Jsi Sileny... Pust.”

»Vypadni,“ uvolnil jsem paze kolem jeho téla.

Vyklouzl v¢as a zmizel za dvermi.

»,Co se tu déje!“ Dvere se otevrely a v nich stala babice Marie.

»,Nic nic,”“ ekl jsem a narovnaval si nedbale sako.

,Nic nic,“ rekl jsem, ,takova hloupost.*

»S kym jste se tady dohadoval tak dlouho?“ Hled€éla na mé zkoumave,
jako bych byl blazen.

sJste v poradku?“ Pristoupila ke mné a sahla mi hrbetem ruky na tvar.
~Mate horecku,“ rekla. ,,Bézte si lehnout,“ rekla tise.



17.

LeZel na posteli a s kazdym zablikanim reklamy opakoval dokola, zZe se to
nesmi opakovat. ,, To se nesmi... to se nesmi...“ opakoval si stale. Jesté se
pred tetickou prozradi, teticka prohlédne jeho imysl. Musi byt vic
opatrny, ten detektiv se nesmi znovu ve vile ukazat. SAm musi patrat na
vlastni pést a byt vic ostrazity. Znovu prohledat stryctiv pokoj, opakoval
si, kotelnu prohlédnout do posledniho detailu a zbavit se domovnika.
Zatocdila se mu hlava. Domovnik a starec s chlapcem, Ze ho to nenapadlo!
Ti museji védét vic, nez rekli! Domovnik, ten tupec! Kde viibec bydli? A
baba Marie, d€la ze sebe svatou, vzdyt ji nevyslechl! A to dité?

Venku za okny svitalo. Reklama venku zhasla.

Vstal a potichu se oblékl.

Na chodbé bylo ticho. Sestoupil po schodech, kolem rytin mést, az do
kotelny.

Potichu otevrel dvere.

Nahle se v dalce ozvaly tiché kroky.

,B€Z si lehnout,“ ozvalo se za nim. Zachumlal se do deky a usnul tvrdym
spankem.

18.

Mrtvého nasla privolana policie, v patek 13.25 hod. T€lo objevila sluzebna
Marie.

Zapis: Marie Marie, rok narozeni 1925, kupodivu klidna.

Vipovéd svédkyné: ,,Sla jsem dold,“ (rodinna vila se zahradou), ,,do
svého pokoje a vSimla jsem si, Ze dvere kotelny jsou privirené. Coz jindy
neni. Tak jsem opatrné dosla ke dverim.“

Otazka: ,Neslysela jste hluk? Kroky? Rany?“

Odpovéd: ,Bylo ticho. Pootevrela jsem opatrné dvere, a otocila
vypinacem.

(place) ,A tam lezel...”

Otazka: ,Hybala jste s mrtvym?“

Odpovéd: ,Nesla jste k nému?“

(mlci)

Otazka: ,,Vas nenapadlo, prohlédnout télo a pripadné poskytnout
pomoc?

Odpovéd: ,, Byl mrtvy, kolem krev... Ja... se ho bala...”

Vyslech ukoncen v 15.15 hod.

Policie s hlavnim vysSettujicim L. T. ukoncila ohledani mista vrazdy

v 16.17 hod. Té€lo mrtvého prevezeno k pitvé 16: 25 hod.

Podpis lékar a vySettujici L. T. Datum a 17.20 hod.

19.



Policie zbézné prohledala diim, zapecetila kotelnu a vysetrovatel L.T.
zlistal vdomé sam. Nechal shromazdit najemniky do velkého pokoje dole
v prizemi. Zdésena milostiva pani, podpirana sluZebnou a stary pan
s malym chlapcem v naruci na ného ohromené hledé€li.

,Chybi jesté nékdo?“ zeptal se L. T.

,Co se stalo, pane poruciku,“ zeptala se tiSe stara pani.

wJste tady vSichni?“

»~Ano, vSichni. Totiz...“ rekla.

»,Chybi nékdo?“ zeptal se L. T. klidné.

,Ne... vlastné jsme tu vSichni, cela nase rodina,“ rekla stara pani a
pohlédla na malého chlapce.

,Nikdo nechybi?“

»,Ne. Nechybi nikdo,“ rekla nejisté.

,Kdy jste naposled vidéli mrtvého?“

,Sla jsem dolii, do svého pokoje a v§imla jsem si, Ze dvefe kotelny jsou
pootevirené. Coz se stavalo malokdy neni. Tak jsem opatrné dosla—*
»—VYy ne, pani...“ (nahlédne do blo¢ku) ,,...pani Marie. Zeptam se vas,
pani Richterova, kdy jste naposledy vidéla mrtvého.“

Milostiva pani si sahla ke krku a slabé a nejisté prohlasila:

~,Malo se vidame, nebydli tady.“

»A kde tedy?“

,Nahore. Nahore u ptidy. Vite, ja se s manZelem rozvedla, ano jsme
rozvedeni uz mnoho let,“ rekla, a podivala se na malého chlapce a dodala:
»onad je to tak po tom vSem lepsi...*

~Nahore?“ podivil se, ,tam ale nikdo neni!“

»Je to ten muz, kterého jste nasli v kotelné,“ rekla tise.

,Co délal v kotelné?“

»,Nevim. Rozhodné v této dobé uz tady netopime.“

,Je to pravda? Je to ten muz?“

Ostatni prikyvli.

,Chcete Tict, Ze ten muz je vas manzel ?“

Milostiva pani sklopila mlc¢ky hlavu.

»~Musel ho zabit nékdo z vas. Ale proc¢?*

20.

Dobre to dopadlo, rikal si vecer na posteli. Nic neprozradila, vSechno
dopadlo dobre, na nic neprisli, hlupaci.

Vstal a oteviel okno. Do oc¢i mu blikalo teplé svétlo reklamy a vzduch byl
Cisty a prijemné vlhky. Na zahradé ted v noci nikdo nebyl, byl by ¢as
mrtvolu v klidu odnést za krovi a zakopat.

ODblékl se a potichu vySel z pokoje. TiSe sestoupil po direvénych schodech
az do sklepa. Za dvermi bylo slySet slabé chrapani.



Tise otevrel dvere kotelny a rozsvitil.
Malem by zdésené vykrikl.
Télo mrtvého zmizelo.

21.

Druhy den sedé€l ve své kancelari, pocital ma dati, nema, kdyz v pil
druhé, presné, privedl kolega Kolarik dva muze. Chovali se velmi slusné a
polozili mu nékolik otazek ohledné zmizeni jeho stryce.

»,Svého stryce jsem nevidél,“ zalhal, ,,nevim o ném nic, co by vam
pomohlo ve vySetfovani.

~Pockejte,” zarazil se a dosel k vésaku, kdy meél povéseny sviij plast.
»Tady, tohle by vdam mohlo pomoci,* a podaval muzim vizitku.
»Tady na této adrese byste mohli zjistit néco o mém stryci.“

Jeden z muzii uchopil jemné vizitku a vlozil ji opatrné do igelitového
sacku.

V tu chvili se otevrely dvere a do kancelare vstoupil--

22,

Posadil se na posteli a cely zpoceny chvili zmatené hled€él na reklamu za
oknem. Tak hnusny sen, miize to byt varovani, pomyslel si. Musi si davat
vetsi pozor, nesmi se prozradit jednim slovem, gestem, hloupou
poznamkou.

Promluvi opatrné s tetou a navstivi toho soukromého detektiva. Zatim
nic nevypatral, nic nezjistil, a nabidne mu penize.

Dosel k oknu a hledél do tmy na zahradu. Muselo prset dlouho, na
cestickach se leskl drobny pisek a listy se v tom desti mirné pohybovaly.

23.

Kdyz o nékolik dni poéital ma dati, nemd, vstoupili do kancelare dva
muzi, které privedl usluzny Kolarik, a polozili mu nékolik otazek ohledné
zmizeni jeho stryce.

»,Svého stryce jsem nevidél,“ opakoval, ,nevim o ném nic, co by vam
pomohlo ve vySetfovani.

~Pockejte,” zarazil se a dosel k vésaku, kdy meél povéseny sviij plast.
»Lady, tohle by vdm mohlo pomoci,“ a chtél podat muztm vizitku ze
svého plastée.

»,Na té adrese byste mohli zjistit néco o mém stryci,“ rekl ochotné, kdyz
kracel k vésaku

~,Nechte to byt,“ rekl jeden z detektivii, ,tu vizitku uz mame. Nasli jsme
jen zapecetény byt, nikde nic.“ A dodal: ,,Zadn4 stopa.”

V tu chvili se oteviely dvere a do kancelare vstoupil Kolarik.



,Je tu néjaky pan, mohu jej uvést dal?“ zeptal se Septem.

»Jisté, jisté,“ rekl jeden z detektivi, ,jen at vejde!”

Jakmile vesel detektiv do kancelare, k jeho velkému prekvapeni se ti dva,
soukromy detektiv a policista srde¢né pozdravili.

~Abyste rozumél,“ ekl policista vesele, ,my se tady s kolegou zname léta.
Jak dlouho?“ otodil se na detektiva, ,kolik je to let?“ Zarazil se: ,,Co tu
delas?”

Zdésene se na ty dva dival. Ti dva by se neméli nikdy potkat, pomyslel si a
vstal a presel k oknu.

Reklama na cigarety mu neprijemné blikala do rozespalych o¢i. Tohle
nesmi dopustit. Kdepak, ti dva se nesméji setkat. Za nic na svéte.

24.

Budu si muset davat vétsi pozor pred tetickou. Vazit kazdé slovo a byt vic
ostrazity, kdyz bude mluvit s babou Tylovou. A vyzvédét, co vSechno vi
ten starec v prizemi. A s tim chlapcem nenapadné promluvit.

Vystoupil z autobusu a za par minut se zastavil pred vysokym domem.
Rozhlédl jsem se a kratce zazvonil.

V tretim patre byly dvere jiz pooteviené.

,Pojdte dal,“ uslysel, ,jen pojdte dal.”

Vstoupil do kancelare a bez vybidnuti si usedl do hlubokého kresla.

,VYy se s tim policistou znate?“ zacal ostre.

,Prosim?“ Detektiv se na ného prekvapené podival.

,No to véera, vzdyt vite!*

L,Prosim?“

Vstal a oprel se rukama o kreslo. ,Je to tim, Ze jsem vam nezaplatil?
Proto za mnou lezete az do kancelare?*

Detektiv na ného zmatené hledé€l.

~Nepreji si, slySite, abyste mé navstévoval v kancelari, jasné?“

,Kolik,“ narovnal se a sahl do kapsy plaste, ,kolik jsem vam dluzny?
Pravda, nic jste neudélal, ale at ma pokoj moje svédomi.“

~-Neblaznéte, cloveéce, tady musi jit o omyl! Zastréte tu penézenku.
Detektiv se usmal. ,,Clovéée, pro vas jsem opravdu nic neudélal, nic mi
platit nemusite.“ Detektiv se pousmal. ,,Cela zalezitost je mi jasna. Vy jste
musel mluvit s mym kolegou, vid'te? Abych rekl pravdu, ja vas vidim
poprvé v zivote.“

Sedél v autobuse, ruce se mu z toho rozcileni potily a napadlo ho, zZe se
musel zblaznit. VSechno se mu v hlavé muselo poplést. Teticka, vila,
mrtvy v koteln€, vSechno se mu jako v horecce mihalo pred oc¢ima.
Prudce vyskocil a zacal lomcovat dvermi autobusu.

»LTomu cloveku je Spatné!“ vykrikl kdosi.

Autobus prudce zastavil, brzdy zaskripaly, par stojicich pasazért se vrhlo
k zemi.



Dvere se se sy¢enim otevrely.
Jeho télo se bezvladné zhroutilo na chodnik.
ySanitku! Zavolejte nékdo sanitku,” zaslechl jesté zdali.

25.

Nebylo tézké najit si dlivod a navstivit starce v prizemi.

,Do Kkotelny se jiz miize, bude se muset provézt kontrola kotle po zimé a
také vypustit vodu z radiatord,” rekl a starec nic nenamital. Dokonce byl
rad, Zze mi mize nabidnout ¢aj a par susenek.

Chlapec si hral v pokojiku s dfevénym konikem. Pockal jsem, az statec
odejde do kuchyné.

»10 je hezky konik,“ rekl jsem.

Chlapec mlcel.

Sedl jsem si na koberec a vzal konika do ruky.

Byl mirné opryskany a jednu nohu, tam kde se kopytko styka s podlozkou
s kolecky, mé€l slepené kusem latky s lepidlem.

Zatocila se mi hlava. Toho konika jsem uz nékdy vidél. Ano, uréité jsem
toho konika vidél! Ma jedno ousko urazené a tady na boku je odreny bily
lak.

,Kdo ti dal toho konika?“ zeptal jsem se klidné.

»Latinek,” ekl chlapec a vzal mi hracku z ruky.

,Kde je tviij tata, vis to?“

»Tatinek tu neni. Je nemocny, lezi v nemocnici.“

»V nemocnici? Jak jsi na to prisel?“

,Utrpél araz, méa osklivou ranu v zatylku,“ ozvalo se za mnou.

Otodil jsem se.

,Nékdo ho chtél zabit. Copak to nevite?“

26.

Budu si muset davat vétsi pozor pred tetickou. Vazit kazdé slovo a byt vic
ostrazity. Vystoupil jsem z autobusu a za par minut jsem se zastavil pred
vysokym domem.

,Pojdte dal,“ uslysel, ,jen pojdte!“

Vstoupil jsem do kancelare. Muz na mé zmatené hledél.

~-Nepreji si, slySite, abyste mé navstévoval v kancelari, jasné?“ rekl jsem
razné.

,Vy jste blazen, clovéce! Musi jit o néjaky omyl!“ MuZz se na mé smirlive
usmal. ,,Pro vas jsem opravdu nic neudélal, nic mi platit nemusite.
Hlavné klid,“ rekl.

Sedé€l jsem v autobuse, ruce se mné z toho rozéileni potily. Asi se musel
opravdu zblaznit. VSechno se mné v hlavé muselo poplést. Vila, teticka, ,



mrtvy otec v kotelné, ja jako maly chlapec s dédeckem... vSechno se mu
jako v horeéce mihalo pred o¢ima. Vyskocil jsem a zacal cloumat dvermi.
»Tomu cloveku je Spatné!“ kdosi vykrikl.

Brzdy zaskripaly, dvere se se sy¢enim oteviely. A moje télo se zhroutilo
na chodnik.

wZavolejte nékdo sanitku,“ zaslechl jsem jesté zdalky.

27.

Lékarsky zapis:

~,Muz asi 40 let, zadné doklady, chrup zdravy, neosetteny, celkové
zanedbaly, hab. Slaby, fraktura 1 noha, odfeniny na tvari, horecka 38,2,
zapal plic (podezreni), blouzni. Lizkové odd., zatim k pozorovani,
antibiot., predano policii, jméno zatim nezjiSténo, nemozno predat
zpravu pribuznym.

Policie se dostavila na misto, byl u¢inén zapis, predano i s foto k patrani
vSem odd€lenim.

28.

Probudil jsem se v nemocnici, mél jsem Zizen a hlad, leva noha mné
nesnesitelné bolela. Urcité jsem tady uz n€kdy byl, vzpominam si tAmhle
na to okno, klika prevazana gazou, aby se okno nemohlo v priivanu
zavrit.

Dvere se tiSe otevrely a do pokoje nakoukl muz v civilu.

~-Muzu dal?“ zeptal se tiSe.

Tvar jsem mél zafacovanou, a tak jsem jen kyvl hlavou.

Muz se posadil na zidli k mé posteli. Z kapsy vytahl maly notysek.
,Vite, co se vam stalo, vid'te?“

,Upadl jsem na chodniku,“ rekl jsem.

»A kam jste jel?“

,<Jen tak. Byl jsem na vychazce,“ zalhal jsem.

,Kde bydlite? Vzpomenete si?“

Zakroutil jsem hlavou.

,~Adresu... mate pribuzné...?“

,Matka bydli ve vile.*

»>ama?®

Kyvl jsem hlavou.

,Otec... sourozenci...?“

,Otec je mrtvy.“

,~Adresa. Vzpomenete si?“

»=Je to nékde na pobliz Hlavni tridy. Sviti tam reklama na cigarety Odys.
Pred okny jsou stromy a --“



»10 mi zatim staci.“ Muz vstal a notysek vstréil do kapsy. ,,To zatim
staci... Klice od bytu nemate...“

L,Ale ano.”

LANo?“

,KdyZ vejdete doli do chodby a oteviete schranku na dopisy.“

»Lak vidite... VSechno bude zas v poradku...“ rekl s ismévem. ,,Hlavné
klid...”

29.

Hlavné klid, opakoval si. Nic nenajdou, v pokoji nezanechal ani jednu
jedinou stopu. Nic, co by ho mohlo prozradit. Otisky, pohrabac, dopisy...
otisky, pohrabacé, dopisy, opakoval jsem si v duchu. VSechno je

v poradku. Mize byt klidny. Je prece v bezpeci. Nic se mu nestane. Je

v bezpedi.

Vsechno dobre dopadlo.

Je klid.

Je klid a on je v bezpedi. Nikdo na nic nikdy neprtijde.

Pokud nebude svédcit on.

Ale pro¢ bych svéd¢éil, pomyslel si v duchu, sdm proti sobé svédcit
nemiize, na to jsou paragrafy.

Paragrafy, paragrafy...

Hlavné klid, opakoval si. Nic nenajdou, v pokoji nezanechal ani jednu
jedinou stopu. Nic, co by ho mohlo prozradit. Otisky, pohrabac, dopisy...
otisky, pohrabac, dopisy, opakoval jsem si v duchu. VSechno je

v poradku. Mize byt klidny. Je prece v bezpedi. Nic se mu nestane. Je

v bezpedi.

Ted uz bude klid. Klid...

VSechno dobre dopadlo. Takhle si to celou dobu pral.

30.

Pro policii nebylo tézké dohledat dokumentaci o tomto pacientovi.
Nemocny, vék 42, vaha 75 kg, vyska 178 cm, habit slaby, byl opakované
lécen, Capgrastiv syndrom, hospit. Pravidelné od 35 let, agresivni, depse,
menatl anorexie , rozsahla endokrinni porucha. Bez zaméstnani, bytem...
Policie znovu navstivila vilu a podrobila vyslechu majitelku domu.
Odmitla vypovidat.

Vyslech pani Trymlové: ,N4&S§ milostpan je mrtvy uz deset let. Zabil se

v automobilu.®

,Ano,“ odpovida na dotaz, ,jel ve voze s milostivou pani a se svym
synem.*



Odpovéd: ,Moc radi se neméli, to je pravda. On tihl spiSe k matce, k nasi
milostpani, otec byl na né€ho velice velice prisny...*

Dalsi odpovéd: ,,On si na jedné strané moc vy¢ital tu tragédii, ale myslim
si...”

,NO0,“ odpovida po znovu zopakované otazce, ,ze... Ze se mu moc ulevilo.
Ze tu byl uz koneéné klid.*

Je ji predlozena vizitka. ,Znate tuto adresu?“

Vyslychana o adrese nic nevi.

,Pravda... odstéhoval se,” rekl, ,ale kde bydli, nAm nikdy nerekl...“

,Vite, ze se 1é¢il? Opakované?“

»10 netusim. Tady se o tom nikdy nemluvilo. Pravda, kdyz bydlel jinde,
tak jsme o ném tydny nevédéli. Co je s nim? Vite o ném néco?“

Pani Marie si otrela ruce do zastéry a témeér vykrikla:

»Tolik hodin! Milostiva pani! Proboha ja zapomnéla! Ano, uz letim! Je
cas podavat odpoledni ¢aj...!*



