Julietta
Jan Kamenicek

motto:

Neni nic Istivéjsiho nez teror dobra.
Eseje E.S.

1.

Pruni cesta za pritelem

Jestli jsem zesSilel, prijde mi to docela vhod, pomyslel si.

Pét pismen: Klice... dvere... zdmek... klice dvere zamek... Jesté obejit cely
byt, vari¢ vypnuty, sdhne na plotynky varné plochy, potom dlan pod
kohoutek drezu... ani kapka (predstava, Ze by vytopil spodni byt mu
nedavala v noci spat), a ted’ okna. VSechna okna zaviena. VSechno

v poradku, pomysli si.

Klice z vésaku na druhém hacku odprava, otevrit tiSe dvere, zaklapnout a
zavrit na dva zapady. Opre se od dvere, dvere nepovolily, je zavieno.
Sestupoval se schodi, trinict tisic dve sté krat tri... tricet devét tisic Sest
set... tricet devét tisic Sest set déleno dvéma... devatenact tisic osm set...
devatenact tisic... Prepadl ho studeny pot. (JestliZe prestane pocitat,
muze se stat nestésti.)

Kdyz cht€l otevrit dvere domu, uvédomil si, Ze nechal doma na stolku
knihu, kterou mu jeho pritel pred dlouhym ¢asem piijcil. (Nepodival se
do ni, necetl ji, odkladal cestu za pritelem z pochopitelnych dtvodii.)
Tak ted’ cely zpoceny zpatky do schodii, dvere... zamek... klice... Potichu
otevrit, tiSe za sebou zavrit. Sousedé naproti ho neslyseli, urcité spali,
pomyslel si.

V pokoji pohlédl na noc¢ni stolek, kniha zabalena do papiru tam stale
lezela.

Zastavil se v predsini. Takhle jen tak si vyjit ven, bez ohlaseni! Ne, nikam
nepiijde, opakovat cely ritual odchodu by ho totalné vycerpalo.

Umyl si ruce a vytocil ¢éislo svého pritele. (Snad mi to promine, rika si.)
~Ano?“ ozval se ospaly priteltiv hlas.

»10 jsem j4, chci ti vratit tu knihu, co jsem si pujcil...“ rekl.

,Knihu? Jakou knihu? Kdo vol4a?“

,10 jsem ja, Michael.“

»~Ano vim, Michaeli, jisté... Jak se ti dari.”

»Tu knihu, kterou jsi mi--*

y,Jak se ti dari.”

,Co ti mam povidat. Jako nam vSem. Co s tou knihou?“



,Nevim o zadné knize.“

,P1jcCil jsi mné ji pred ¢asem. Chci ti ji vratit.“

,Dobra tedy, stav se a popovidame, probereme Zivot, jestli chces, ted mé
ale omluv.”

Mobil ztichl.

2.

Pritelova nemoc

Mily pritel. Kdyz byli mali, hrali si spolu, dovadéli, ano, byly to krasné
casy. Krasné casy plné bolesti.

Jednou jeho pritel na hristi padl v bezvédomi na travnik. RAna mic¢em
byla tak prudka, ze se skacel jako mrtvy. V bezvédomi ho tahli domt. A
tam ho to celé nestésti potkalo poprvé. Tehdy prospal cely tyden, bez
jidla, bez piti, mocil pod sebe, zhubl, ale jako by mu spanek stravu
nahrazoval.

Po tydnu vstal, najedl se, dosel na toaletu a znovu do postele. Prospal
meésic, cely mésic. Zahada: po mésici vstal plny sily, plny energie. Akorat
si stézoval na velké bolesti zad (coz pry byva obvyklé, rikal 1ékar). Od té
doby trpél spankovym centralnim apnoickym syndromem. OvSem

s jedinym rozdilem, Ze si pamatoval vSechny svoje sny, které byly velmi
bohaté, plné 1étani, sexualnich potreb a neznamych mést a dalekych
cestovani. Dokonce pry zazival nepredstavitelnou potrebu se neprobudit.
Spat a unaset se redliemi ve svych snech.

Od té doby, kdy se vzbudil, poznal na priteli jakysi stesk, jako by jej
realny zivot prestal zajimat. Dival se pred sebe netecné bez zajmu o okoli,
v jeho o¢ich byla prazdnota. Casem apnoe zmizela, malo spal, (klid, fekl
l1ékar, bipolarni porucha to zdaleka neni), divné popadal ve spanku dech
a neuroticky se obaval, zZe vecer neusne. Chudéak pritel, na cely zZivot ho
ten uraz poznamenal.

Vstal a oblékl se. Ano, ptijde za nim, ted hned. Pokusi se ho nécim
rozptylit, pokud bude mit zdjem. Vyjdou si do parku, doli k rece. Dnes uz
nic odkladat nebude.

Klice... dvere... zdmek... kli¢e dvere zamek... dvere bytu nepovolily,
trinact tisic dvé sté krat tri...tricet devét tisic Sest set... tficet devét tisic
Sest set déleno dvéma... devatenact tisic osm set... devatenact tisic...
Zavrit dvere, sejit se schodii a vyjit ven.

Nadechl se a vzal za kliku domovnich dveri. A¢ se snazil sebevic, dvere se
neotevrely. Cloumal dvermi cely zpoceny, veSel se na kliku celym télem,
ale dvere nepovolily. Ted se udusi tady, pred vSemi, na schodisti domu,
ve kterém bydli.



Nahle uslysel cvaknuti zamku, dvere se otevrely. Mohlo ho napadnout, zZe
kdosi dvere zvenci zavrel, pomyslel si rozpaciteé.

Proti nému stal soused z druhého patra, ospale pozdravil a pomalu
stoupal do schodii. Tak, a ted je cesta otevirena, pomyslel si zklamané.
Prvnich par kroki udinil jesté s pomoci zdi, o kterou se opiral. Hlava se
mu tocila, mozna za to mize parny, skoro uz letni den, citil, jak se trese,
krok za krokem... jesté jeden jediny blok domt a bude na zastavce
tramvaje. Pomalu: tfinact tisic dvé sté krat tri... tficet devét tisic Sest set...
tricet devét tisic Sest set déleno tremi...

Na zastavce ¢ekalo sedm, ne! osm lidi. Tti muzi a ¢tyti zeny. Zatim je
vSechno v poradku. Oprel se o zed. VSechno v poradku.

Naproti pres ulici lezel na chodniku muz. Schouleny do kabéatu, zpola
opreny hlavou o zed, s rozcuchanymi vlasy.

»Len clovek je mrtvy! Néco se stalo!* vykrikl.

Jeden z muzi, v lehkém balonaku a placaté Cepici, s paratkem v zubech,
zvedl o¢i od novin. Mirné€ se usmal, pohlédl na n€ho a slabé zakroutil
hlavou.

Trinact tisic dvé sté padesat krat tri...

Tramvaj méla na sobé nalepenou reklamu firmy Somnis, Sest pismen,
zase Sestka, to nebude nadhoda. Vystoupal do tramvaje a sedl si hned u
stfednich dveri. Vstal a doSel dopredu vagonu a usadil se na prvni
sedadlo zady k ridici. Tady se mi nebude hlava tocit, pomyslel si.
Prohlédl si tvare pred sebou. Matka s dvéma détmi. Chlapec se snazi
vylézt k sestricce na sedadlo, zatimco matka stoji v kozichu a vysokych
zimnich botach vedle sedadla a drzi za ruku chlapce. A pan na konci vozu,
sedi s ofima zavienyma, s hlavou oprenou o okno. Kde je ten osmy
pasazér ze zastavky, pomyslel si. Zdalky bylo slySet sirénu sanitniho vozu.
Po par minutach jizdy tramvaj zastavila.

Vyhlédl z okna. Naproti ve tretim patie na balkoné stoji muz

v namornickém tricku, cosi gestikuluje na souseda vedlejSiho domu.
Smeéje se a ukazuje na hodinky, které si prilozi k uchu, jako by se chté€l
ujistit, ze pristroj funguje, a druhou ruku si polozi k tvari, aby mu prudké
slunce nesvitilo prilis do o¢i.

Oba muzi si nevsimali tii zfizenct, kteri vesli do vagonu a tise, aniz by
rekli jediné slovo, uchopili spiciho muze a vynesli jej z vozu na chodnik.
Jeden ze zrizencil prinesl velkou bilou plachtu a muze ji zakryli.

Konecné se viiz rozjel. Chlapec cosi ekl matce a stara pani chlapci
podavala bonbén.

Jak je to dlouho, kdy jel touto ulici? Pét let urcité. Od té doby, kdy zacala
ta horecka.

Prisel kontrolor a zjistoval platné jizdenky. Machl priikazkou. Dva muze
z vozu vyvedli, pan v ¢epici na ného jesté ve spéchu zamaval.

Kavarna u eky byla ponura a zddné osvétlené stolky. Jen okny do
kavarny prosvitalo slunce od Hradu.



Na chodniku par chodcii, povoz s konmi, starena s kocarkem... ted jesté
zahlédl, kterak z pefin vytahne velkou pannu ovazanou starym plédem. A
jesté pribiha muz a pta se spésné stareny na cestu... a tady Ujezd, kdysi (a
je to velmi davno) tudy jezdil kazdy den do Skoly. A hospoda Na
vapenici... a zatacka a vzhturu k Hradu. A tu najednou...

...n4hle se cely viiz roztodil, jemné vzlétl a ve vzduchu uéinil jakysi kruh,
tahlou osmicku. Trinact tisic... tficet devét tisic Sest set... minus dvacet
pét... mumlal si pro sebe a chytil se pevné za sedacku. Muz v placaté
cepici a s paratkem k nému priskodil: ,Je vAm néco, pane?“

Viz zastavil.

,J€ vam néco pane?“

Prudce se posadil na chodniku a odhodil bilou plachtu. Deka byla mokra
od jeho potu.

Tak neprijemny sen!

Zvenku do bytu svitilo letni slunce, byl krasny ¢ervnovy den. Vstal a dosel
se osprchovat.

3.
Somnis

Kdepak, dneska nikam, pomyslil si druhy den. Zavola priteli, popovidaji
si. Ale ven do meésta nepiijde. Ostatné, aspon v tom se chova jako ostatni.
Je lenivy a nerozhodny. Ale ano, nerozhodny, jsem jako ostatni, rekl si.
Vsichni se od zacatku té horecky zacali vic zdrzovat doma, v soukromi,
malokdo chodil do divadla, do kina, na vystavy. Cas jako by se zastavil.
Samoziejmeé, Ze si hned lidé na té nastalé situaci nasli to pozitivni. Lenost
zacala vladnout celému méstu, celé zemi. Lidé minimalné vychazeli ze
svych bytl, prestali cestovat a prestali chodit do prace.

Svét ovladl Somnis. Ekonomicka situace celého svéta byla tak
katastrofalni, Ze vS§echny farmaceutické firmy zacaly chrlit na trh 1ék
Somnis. Lék proti marasmu. Lidé v nad€ji cekali nékolik dnt a noci na
dotaznik a stali i tydny na poradnik. A potom, plni hysterického vd€ku
prostali nékolikadenni fronty pred 1ékarnou. Az po vyplnéni dotazniku
1ékari presné vyhodnotili, kolik Somnisu maji konkrétné ¢lovéku
podavat.

Rozhodl se, Ze zadny 1ék nikdy brat nebude. I kdyz pry poziti 1éku bylo
nanejvys prijemné.

Jen vecer...

...vyluéné vecer, kdy padl soumrak, a poté, kdy mésto bylo skromné
osvétleno, vychéazel z bytu v kabaté s limcem vyhrnutym, s baterkou

v ruce a toulal se okolim. Probihal prazdnymi ulickami a jako bajny



krysar shanél druhé podobné duse. A k ranu, sdm, se vracel do svého
malého bytu a unaveny padl do postele.

Den za dnem, tfi sta Sedesat dni a dalSich tri sta Sedesat dni nudy a
bezmoci.

Nebyt Julietty upadal by do hluboké samoty.

Jenze, a to bylo svym zplisobem nestésti, izkost netlumena l1éky, mu
prinasela tryznivou touhu po té€lesném sexualnim uspokojeni. Nékolikrat
stal za rohem, pred domem s riZzovymi zaclonkami, s tepajicim rudym
srdcem nad vchodem. Ovsem zastup byl vzdycky tak obrovsky, Ze se
nikdy nedostal ani ke vchodu bordelu. Par netrpélivych zajemci se v
vracelo do nejblizsich zakouti, nékteri vyhledali prekupniky, a ti ostatni
horec¢naté zapadli do nedalekych verejnych zachodki plnych pachu moci
a pouzitych rozslapanych kondomt.

Ne, neni dobre ¢lovéku samotnému, pomyslel si, kdyz utikal prazdnym
no¢nim meéstem, kdy se zavrel v byté a ve sprse nechal téct teplou vodu
na svoje zadostivé pohlavi.

4.
Domaci navstéva

A tak pres den prolezel na posteli pod dekou, vseho vsudy snédl par
suchart a zapil je studenym ¢ajem. Jen obcéas popadl mobil a jen tak,
zkusmo, vytacel telefonni cisla.

Jediné, co ho absurdné drzelo pti Zivoté v nutném napéti, tolik
potiebném k preziti, byl domovni zvonek. Od sedmi rano, do osmi vecéer
mohl zvonek u dveri zadrncet. Drivejsi vzkazy do postovni schranky se
minuly téinkem. Jednou za tyden v noci a potmeé, tiSe sestoupal se
schodii a vysypal obsah schranky. Obalky roztrhal a spalil. Dalsim
vzkaziim, at si pro dopis dojde na postovni irad, se nepodvolil.

A ted, je to uz pét mésicii, u jeho bytu mohli kdykoli zazvonit dva mili
lidé. Ochotni, vstricni a plni soucitu. Jen obycejna sluzba, konajici dobro.
,Dobry den,“ sméji se hned ve dverich, kdyz jim jesSté oteviral, ,my jsme
tady s kolegou...“ (predstavi se jako Klein a Gross), ,,...jen na chvilku...”
,My se jdeme tady s kolegou...“ rekne ten vyssi, ,,...zeptat, zdali néceho
nepotrebujete...“

»...zajistit jidlo, obleceni, ¢i opravu tedy v byt€...“ dopovi ten mensi,
Gross.

Ten vySsi vstane a, ,,s dovolenim®, projde pomalu cely byt. Podiva se do
malé kuchyriky se skiinkou, na které je maly elektricky varic.

~Jesté tady...“ fekne ten druhy, ,,s dovolenim...“ a vejde do jediného
pokoje. Ten mensi cvakne knoflik lampicky, usméje se sosce na stole a
pohlédne do papirti na stole.



,Co toaleta?“ zavola na kolegu. ,,Sviti?“

,Sviti slabé. Mate ndhradni zarovku?“

»Ale panové, ja zadnou nahradni Zarovku nemam... Ani v kuchynce svétlo
nesviti, musim si svitit z predsinky.“ Vstal a otocil vypinacem. ,,Vidite?“
rekl.

ySlava“, vykrikli oba muzi témér naraz. ,Slava! A mame to!“

~Ale panové...“ zaseptal, ,takhle to sta¢i. Bohaté staci.”

,Jesté to tak! Jste skromny...*

wJe skromny,“ rekl kolega.

,Ja bych radéji... kdybyste §li...“

,Coze?“ usmal se kolega, ,,nas nezdrzujete. Tady... kolega to jen zapise,
miize ke stolu?“

Kyvl.

,2Muzes!“ kiikl ten vetsi.

Gross, ten mensi, si sedl ke stolu, rozsvitil lampicku a zacal vypliiovat
jakysi papir.

Klein pomalu a rozsafné prochazel bytem. Dokonce si klekl a jako by néco
usilovné hledal, rozsrouboval staricky sifon pod umyvadlem.
,Podivejte se, a ukazal na usazené blato v sifonu, ,tohle vam taky
nebude poradné odtékat.*

A potom vstal, prosel se pozvolna predsini a zarazil se u obrazku na
sténé.

,Co to je? Mohu-li se zeptat...”

»Tohle?“ fekl snazivé. ,,Obrazek po moji mame.“

,Hezky...“ a podival se na rub obrazu.

~Nezije? Zije?“

~Maminka? Jé, uz davno ne!“

,MAas to, hochu?“ zavolal do pokoje.

»Jisté jiste!“

,Nebudeme vas zdrzovat... Jen ten protokol, kdybyste podepsal. To vite,
kviili nam, kdyby prece jen si nékdo stézoval... No, vy ne. Vy jste slusny
clovek.“

Podstrcil mu papir pod nos.

,<Jen poskrabnout...”

,Zadost o dvé Zarovky—*

»—-tF1, Saso. A co s tim sifonem?*

,Pardon,” rekl Klein, ,,vstal a zalezl do koupelny a prohledal skrinku pod
varicem, ,Zarovky nejsou, Jaro!“

»Tak je to vSechno. Podpis a je to.“

,Panové, ja nic nechci...“

»Lak?“ usmal se ten vyssi, Klein.

,Skoda. No nic... Saso ptijdeme.*

~Nezlobte se...“



,Proboha pro¢? Pro¢ bychom se zlobili? Je to nase povinnost pomahat.
Vite, kolik toho pres den mame? Pravda, zdrzel jste nas... Za navstévu si
pocitame obvyklou sazbu.“

,Nic,“ Tekl Gross. ,,OvSem pokud mame praci. V tomhle pripadé praci
nemame... Zbytecné jsme sem S§li, Saso.“

,Mate u sebe hotovost?“

~Nemam,“ rekl.

,Ale zaplatit musite, kdyZ jste si nic neobjednal. Sli jsme naprazdno,
Jaro.“

,Naprazdno...“ fekl Sasa. , To nevadi, stavime se jindy.*

Panové se rozloucili a tiSe a s Gsmévem se odporouceli.

5.
Julietta

Vstal a v kuchyrtice si na panviéce rozklepl dvé vajicka. Zitra musi
nakoupit, ma tu jen kousek tvrdého chleba. A konzervy koupit, a ¢aj a
suchary a lepidlo, pomyslel si. Ted tyden nikdo neprijde, oddychl si.
Nat4hl se na postel a sahl po mobilu a vytukal devét ¢islic. Ticho. Stavalo
se Casto, Zze mobilni sit zkolabovala, nebo, a to ¢astéji, ze byla mobilni
Spolecnosti opravovana. Na toto téma svym ¢asem vznikla debata

v televizi, jestli jde o neschopnost Spolec¢nosti nebo naopak o peclivost

v téchto zlych ¢asech mobilni sit zdokonalit.

Pres vSechny namitky zvitézila ochota Spolecnosti. Spolecnost je vic nez
laskava a snazi se pres vSechny objektivni prekazky byt jesté vic
profesionalni. Dobro zvitézilo. Uspéch! Profesionalita! Tak psaly noviny.
Dlouhy tén. Konecné!

,Ano,“ ozvalo se v mobilu.

,Pan Roman?“

Chvili bylo v mobilu ticho, jako by volany zakryl mobil dlani. A potom...
Sepot.“

»,volam pana Romana, vidte?“

»~Ano... ano...“ ozval se rozpacity hlas.

Oddychl si.

,Co si prejete?

»Ja... jen jestli néco nepotrebujete...“ zeptal se nejiste.

,Co bych mél potfebovat? Vy jste dobry! Samoziejmé, Ze potiebuju! Zenu
zkrotit,“ a zdali se ozval Zensky smich. ,Je to takova moje kvétinka, vid?
Mam s ni samé problémy. Jen se tady predvadi pred zrcadlem, vselijak se
krouti, naparuje. Jen nové Saty, Saty--*

Ozve se v mobilu smich.

,2Je tolik marniva... Ale ano, jsi marniva!“



Muz ztejmeé odhodil mobil, bylo slySet jen Sepotani a smich a milostné
Skadleni. Po chvili citi, jak se jeho pohlavi vzrusilo, dlan€ si tiskne

k podesté postele. A zaslechne v mobilu horec¢naté vzdechy a kratkou
hlasitou souloz.

L<Julietto!“ zasepta.

A potom ticho, jen oddychovéani.

A potom: ,,Podivej, lasko, kvétinko moje! Mobil!“

A potom uZ jen hlasité vypnuti pristroje.

Julietto, zaseptal a pohladil ji nézné po tvari.

6.
Protivny Béza

Cinnost, praci. Opakuje si. Pohlédl na papirek na stole. T¥icet devét tisic
Sest set déleno dvéma... devatenact tisic osm set... devatenact tisic osm
set... déleno... Néco zacit délat. Aspon uklidit bytecek, koupit lepidlo,
suchary, konzervy a chleba.

Odkladal nakup co mozna nejdéle a do prodejny chodil tésné pred
uzaviraci dobou. Hlavné se vyvarovat hadek v prodejné, boje u regalu

s tvrdym pecivem a vyhnout se kontrole u vchodu. Lehl si na postel
devatenact tisic osm set...

Bylo dnes nutné promyslet si pecliveé co koupit. Zbozi se nedostavalo, byt
regaly byly bohaté zaplnény sklenicemi s krevnimi pochoutkami, se
zelim, ¢ervenou repou a celerem. Presto fronty pred obchodem byly,
nikdo nemohl predvidat, kdy se doveze aspon néjaké nové zbozi. Presto
byl prikaz, koupit pouze tti druhy jidla, nic vic. Pokud chtél zakaznik néco
navic, byl vykazan, protoZe zdrzuje nakup. Bylo to zcela logické, poradek
musi byt, jde o nase dobro, ekl jednou chlapikiim v kontrole.

,Coze?!“ vykrikli na n€ho ti primitivové. ,,Abychom vas nevyvedli!“
»,Nech toho, B6zo!“ okrikl jeden toho druhého, ,,vzdyt ten ¢loveék ma
pravdu!“

Jen ho odvedli na par minut k provoznimu (maly tlusty ¢lovicek, neustale
si trhal ktizicku u nehtti), pry jen pochvala a zapis do knihy hostt.
,Prikaz. Obcansky priikaz mate?“

~Nemam u sebe,“ rekl.

»Lak okovaci priikaz, listek do knihovny, tramvajenku...“

,VSechno mam doma,“ zalhal.

,2Doma?“

Prikyvl.

»Tak se ndm tu podepiste a ja si pozdé;ji ¢islo prikazu doplnim.“

Dobre to dopadlo, pomyslel si.

,B0Z0, zlato, dojdes s panem dom1, vid?“



Ohradil se: , To je dobré, vzdyt mam jen chléb a — lepidlo nemate, ze?*
,Lepidlo? Kruci,“ podival se na krvavy palec, ,tak leukoplast bych
potieboval. A vy na mé s lepidlem!*

Ten blbec B6za mu odnesl lehky nakup az pred diim. Ochota sama,
pomyslel si.

,UKkazte,“ rekl mu, ,,po schodech to uz zvladnu sam.

Ten primitiv se uklonil, s pousmanim se otocil a pomalu odchéazel.
Zacala se mu znovu tocit hlava, z vycerpani, anebo z dlouhodobé ztraty
rovnovahy? Dlouholety pocit vé¢né nejistoty prinesl prvni kyselé ovoce.
Vzal za kliku, dvere musely byt na noc oteviené z ditvodu havérie plynu ¢i
elektriny, a otocil se.

Pitomec Bé6za s tetovanim na obou pazich na ného z dalky hledé€l.
Pozoroval ho jako liska zchromlého kolouska.

Podival se na hodinky, a kdyz v tu chvili zaslechl prijizd€jici tramvaj,
vykrikl na B6Zu némecky:

,Warum wenn heute?“

Ten blbec machl rukou a odchézel.

Dobéhl k zastavce. Kromé treti stanice, kdy ho cekala kontrola jizdného,
(pry proto, aby nékdo nezabiral misto platicim pasazériim), to byla jizda
prijemnéa. Ukazal tramvajenku, kontrolor, s potetovanym hrudnikem az
ke krku (proc¢ méa kazdy na sobé tetovani, ten prislib, ze patri davu?), ale
byl klid, kontrolor vystoupil, za dvé stanice ze zadniho vozu nastoupil
druhy.

Tak zvlastni vecerni jizda v tramvaji. Nékdo ho celou dobu pozoroval ze
zadniho vozu a maval na ného. Doklopytal k zadnimu oknu. Ten darebak
B6za se na ného smal, ukazoval na muze, ktery na poslednim sedadle spal
a naznacoval mu, aby muzem zatrasl.

Zakroutil hlavou. Jenze zacal skemrat jako malé dité, prosiiim, prosiiim
mnul rucickama pred sebou.

Radé€ji se do niceho namodit, ale presto po chvili muZzem jemné zatrasl.
Ten nebozak se skacel na podlahu.

»~Je mrtvy,“ zaseptal zretelné do okna.

LJe mrtvy,“ rekl pozdéji Béza. ,Hlavné klid, uz se o nic nestarejte,“ rekl,
,pro tu legitimaci si prijdu jindy. Hlavn€, a to vim povidam, klid, ano?“
Odvezli koné muze v bilém pytli na starém valniku a tramvaj stejné dal
cekala na ukonceni protokolu.

7.

U obchodnika

Dnes krasna jizda uz no¢nim méstem, muz s hodinkami u ucha na ného
zamaval, u feky, v kavarné sedé€l jen jediny host, sklanél se nad stolkem.



Od Ujezdu se tramvaj sto¢ila prudce doprava a tizkou uli¢kou piijela

k pomniku. Venku, prece jenom bylo ted’ v noci chladno, si hral maly
chlapec. Z pisku si stavél vysoky hrad. Ale hrad byl tak vysoky, ze (stihl si
pozorné vSimnout) se jeho stavba nahle béhem chvilky skacela.
Chlapecek vstal (sedé€l celou dobu na bobku) a hlasité se rozesmal a
kolem zriceniny zacal tancit.

Konecné se souprava rozjela, nahoru kolem hotelu pod zelené stromy. U
Hradu vystoupil a pomalu dosel na prvni nadvori.

,Halo!“ ozvalo se za nim. Prudce se otocil. Pribihal k nému muz

s pistalkou v ruce.

»~Tu ho mame, obchodnika!“

Chtél se branit, ale muz byl tak mily a laskavy, Ze dokonce citil sympatii
k tomu muzi. Od prvniho okamziku.

,Pojd, je pozd€, ale on jisté nespi. Bude rad, ze t€ uvidi. Tolik se na tebe
tésil! VEris mi?“

,VZdyt mé nezna,“ slabé se branil.

»Zna té, kdyz se chces s nim setkat. Chces?“

Kyvl.

,Lumire, vezmi to tady za mé,“ krikl do tmy, hlas se po celém nadvori
rozléhal mezi vysokymi domy. A ozvéna volala ,mémeémeé*.

»Tamhle, vidis?“

Opravdu, vysoko ve vézi jednoho z oken se svitilo. Svétlo bylo tak ostré,
Ze ozarilo celé nadvori, vlhké dlazdice i obliéej jeho privodce.

,Co to mate s okem?“ zeptal se.

»10 nic,“ odsekl. ,Tamhle do téch blizsich dveri a po tocitych schodech
nahoru. Na dverich je napsano—Hele, co je napsano na dverich?“ zeptal
se.

,Obchodnik,” ekl hlas za nim. Druhy muz, ktery Sel za nimi, drzel za
ruku malého chlapce s kyblikem.

»,NUu coz, my uz musime do sluzby. Nate, vezmeéte si toho chlapce a hajdy,
pospéste si!“

A potom...

Pak se rozloucili a zmizeli ve tmé. Jen kroky na vlhké dlazbé plné pisku
dokazovaly, zZe opravdu odchéazeji.

Vzal chlapce za ruku a dosel k nejblizsim dverim.

,Ja si tady budu hrat,” rekl chlapec, ,,jdi sam,” rekl.

Vzal tiSe za kliku, dvere se stejné se skfipotem otevrely. Schody byly
tocité, to je pravda, ale tolik tolik strmé, pomyslel si.

Cesta nahoru trvala sotva deset vterin. A prede nim dvere a kostrbatym
pismem na papirku utrzeném z novin napsano Opchod.

Dvere se nahle prudce otevrely a jakysi muz vyrazil ven.

»Lakovy nesmysl!“ vykrikoval, ,takovy nesmysl! Takovy kurs!“ kricel a
sbihal se schodii. ,, Takovy Slendrijan!“ ozyvalo se ozvénou z hloubky.

A dal se ozyvalo nadvorim ,janjanjan.



Zatukal lehce na dvere.

~Jen dale! Jen dale! Pojdte dal, priteli!*

Vstoupil dovnitt, mala vysoka mistnost osvétlena stolni lampou, svétlo
predvadeélo na sténach vysoké plouzici stiny. Za stolem sedél maly muzik
a maloval néco na papir.

»~Mam moc prace. Nespim a stale pocitam, co kde usetrit a kde vydélat.
Chéapete?“

~Abych se priznal, moc nechapu,“ rekl.

»vSechno, co chci, si mohu koupit. Neni to pro meé problém. Jen zjistit
nejlepsi kurs, co, kde, a jaka banka. VSechno se da koupit, drahy priteli.
Co si prejete koupit?

,Ja?“ PriSel bliz k nému a nahlédl do papirti na stole. Jen ¢tverce a
kolecka a lezaté osmicky...*

Ten clovek je blazen, pomyslel si.

~Zdaleka nejsem blazen. Kdepak, ani trochu. Vidite tady ten zvonecek?
Ano, tady vedle té lampy s tim podstavcem, ktery znazornuje krasného
mladence, jenZ stinidlo podpira?“

»~Ano, vidim.“

»Tak podobnou lampicku mate doma, vidte.*

Kyvl. A viibec se tomu nedivil.

»Lak a ja zazvonim u okna tim zvoncem, prileti ti dva blbeckové, a ja jim
pouze sdélim c¢astku. O ostatni se nestaram. Vite?“

Asi bude dobré hrat s tim blaznem jeho hru. Zdrzovat a ¢ekat na svitani.
Muz mél sklonénou hlavu nad papiry a peclivé s pravitkem kreslil
Ctverec.

,Pojdte, jen pojdte. Bliz. Vidite?“

Nahnul se muzi pres rameno.

,1Ti sta sedmdesat osm,“ fekl muz, ,,takovy je dneska kurs.“

Muz vstal a se zvoncem v ruce zazvonil na celé nadvori.

Otocil se a sbihal se schodti, vnimal pisek pod nohama, vlazny jarni
cervnovy vzduch plny rozkvetlych stromt, a zastavil az pred dvermi
domu, kde bydli.

Zavrel dvere u svého bytu a pohlédl na podlahu.

»111 sta sedmdesat osm*, bylo napsano na listku, ,,takovy je dneska
kurs*.

Za okny bylo rano. Slunce prazilo do oken. Byl krasny cervnovy den.
L~INavstivit pritele co nejdriv®, zapsal si do poznamek.

Zatahl zavésy a unaveny Sel spat.

8.

Vzkaz na papirku



Byl jesté den, kdyz se probudil. Ten vzkaz na papirku mu nedaval spat.
Vhodil zmuchlany papir do kose, na to si dobie vzpomnél. Tady! ,, T7i sta
sedmdesdat osm, takovi) je dnes kurs.“ Prohlédl si listek proti oknu. Na
druhé strané listku bylo par ¢isel Jf3, Jf6, obvyklé vyckavanti, c4, g6,
jasna reakce Jc3, Sg7, ...

Patrné pisatel pouzil kus papirku, ktery nepottreboval.

,Nasel jste to?“

Cisi hlas $eptal za dvefmi. ,Hal6?!“

Dosel do predsinky.

L~Ano,“ rekl tise.

,Pozadal mé ten pan z kavarny,” rekl znamy hlas. ,Moc vas prosi, abyste
se u ného dneska zastavil. Moc jste nespal, co? Tak reknu, ze prijdete
zitra! Jupii ten bude mit radost!“ Slysel, jak hlas vola z hloubi domu.
Otevrel skrin, ale byl za celou tu dlouho noc tak unaveny, Ze si lehl do
postele a béhem chvile usnul.

0.

Hovor s trpaslikem

Nedavno se, jen tak zkusmo, dovolal jistému panu FrantiSkovi. Nebo
Jindrichovi, to uz si nevzpomene. Muz byl tak laskav, Ze si na rozhovor
udélal ¢as. Pry se na chvilku probudil. Zeptal se ho, jak se mu dari.

Pry vyborné.

Zeptal se, jak zvlada tuto podivnou dobu.

,Podivnou?“ usmal se. ,,Pro¢ podivnou, ¢lovicku?

Nez se stacil zeptat, odpoveédél: ,Mam Somnis? Mam? Jsem v bezpe¢i?
Jsem. Prospim celé dny a noci, nic mé netrapi. A mam krasné sny!“
~Jaké?“ zeptal se.

,~Jaké? Uprimné, nezname se, nikdy se nepotkame... Vite, ja byl vzdycky
malého vzriistu a tak... to se mi s chuti zda—*

,»,Co se vam zda?“ zeptal se.

,Ze na vsecky lidi, které jsem v Zivoté potkal, a ve snu potkdvam znovu, ze
na né z vysky mocim.“

Micel.

»Asi vam neni prijemna takova uprimnost, ale véite mi, je to mij
nejkrasnéjsi sen. JenZze, ja ten sen brzo zapomenu, tak musim zase jit
spat, vite?“



V mobilu bylo ticho. Bylo ticho, jen venku za oknem byl slySet klapot
konskych kopyt.

10.

Hra v sachy

Proc¢ to odkladat? ObléKl se, vlozil papirek do kapsy a zavrel byt.

Na zastavce byli tri lidé, muz a Zena a dvé malé déti. Vstoupil do vozu a
sedl si na prvni sedadlo hned u ridice. Cesta probihala pokojné, na
balkoné nikdo nestal, nikdo nevolal na souseda o patro niz.

A opravdu! Z kavarny na ného maval jakysi muz a ukazoval na jakysi
papirek v ruce. A naznacoval, aby vystoupil.

Vyskodil z tramvaje a prebehl ulici. Muz mu srdeéné u vehodu podal
pravici a naznacil s prstem u rtii, aby ho potichu nasledoval dovnitf
kavarny.

,Pojd'te pojdte, tady...“ a ukazoval na Sachovnici na stole.

,Podivejte... Jezdec na f3, ¢erny jezdcem na £6, to je obvyklé vyc¢kavani,
nic nerikajici tah, jak byste vy pokracoval?“

,Ja? Jezdcem na c4, vy byste musel...*

~Musel? Jak vite, Ze bych Sel jezdcem na g6? Mate pravdu. A vy?“

,Ja jezdcem na c3.

»A ja jezdcem...“ chvili premyslel.

,Vy strelcem na g7.“

»,No to je vyteéné!“ zajasal. ,Jak to vSechno vite!*

Usmal se: ,,Kdepak nic nevim, precetl jsem si vasi poznamku na listku.“
»,Na listku? Pravda. Kdysi jsem si néco poznamenal, ale to je uz davno...*
Muz se nahle otocil k oknu a za¢al na mavat na jakéhosi muze v tramvaji
a ukazoval mu, at vystoupi z vozu. Také rychle vybéhl ke dverim kavarny
a srde¢né nove prichoziho vital a vedl ho ke stolku se Sachovnici.

Otocil se a doSel k pokladné. A zatukal minci o popelnik.

Za chvili vybéhla servirka, ruda v tvari, s o¢ima stastné rozsirenyma a

v béhu si upravovala sukni.

,Prominte, musela jsem vzadu... vSak vy vite,“ a usmala se na ného.
»~Sem pudes!“ ozvalo se zezadu.

Divka machla rukou: ,To je ten otrava Willy...*

,Platim,” ekl v rozpacich.

,Vy?“ usmala se. ,,VSak jste nic nemél ani kavu...“ a pohladila ho lehce po
tvari, ,,ani mine...“

»~Jak se jmenujete,“ zeptal se potichu.

»~Ach, ja? Lenka...“

Uchopil nézné jeji ruku a pridrzel si ji u své tvare.



,Mate tak jemné dlané... Tady ty dva prsty... Mate ruce jako zabicka, jako
ptacéatko...”

,Pljdes se mnou dozadu? Stejné tady zadny host neni...“ pohladila ho po
tvari, ,kromeé téch dvou blaznu. Ti tady budou dlouho.*

s=Jak dlouho?“ zeptal se.

~,Nez vystoupi dalsi cestujici z tramvaje. Tak pojd’“

No, to se mi snad zda, pomyslel si. A jestli je to sen, je krasny.
Neobycejné krasny...

11.
Lenka

TTi tydny na ni myslel, jako blazen jezdil tramvaji ke kavarné, jenze vzdy
byla vevniti tma. Jednou, snad dvakrat vystoupil a klepal minci na
sklenéné dvere. Prisel mu otevrit Sachista, ale viibec si nevzpomnél, ze
spolu pred ¢asem hovorili.

,Nevzpominam si,“ iekl s ismévem, ,vite, ja feSim Sachové tkoly a na
ostatni si nevzpominam,“ usmal se. ,Ale jestli tady nékdo je? Kdepak,
jsem tu sam.“

,Byla tady jedna servirka,“ rekl a uchopil muze za klopy. ,Je to tak?“
,Nevim, opravdu nevim...*

,Willy!“ zavolal ten muz.

Ve dverich, vzadu, kde byla patrné kuchyné, se ukazal svalnaty muz a
utahoval si pasek.

,O vo co de?“ rekl.

»Ale ano!“ vykrikl. ,Ten hlas! Vy znate servirku! Lenka se jmenuje!*
,Neni tu.”

»Ale ano, jste to vy! Podle hlasu vas poznavam.“

~Nevotravujte.“

Obratil se a odchazel.

,On si opravdu nic nepamatuje. Ano, kdysi tady s jednou obcoval... Rval
u toho, pékny kanec. Ale jeji jméno? Nevim...“

Muz se otocil a usedl za Sachovnici.

12.



Podivny) priteliiv vzkaz

Prestal do kavarny jezdit, protoZe ho rozptylila jedna neprijemna
piihoda. Zadny zvonek, zadné piredvolani, jen kratky vzkaz pode dveimi.
»Rozhodné za mnou uz nechod. Knihu si ponechej.“

Zvedl mobil a vytocil cislo.

,Prosim,“ ozvalo se.

»Lady Michael, jsi to ty?“

Volany zakryl sluchatko, presto slysel, jak vola:

»,5a80, zase je to ten samej! Uz po treti.”

,Halo,“ ozvalo se ve sluchatku, ,proc volate? Nechte nas pracovat.“

»Je to ¢islo mého pritele?“

»,Samozrejme, ze je.*

~Mohu s nim mluvit?“

,Ukaz,“ ozvalo se ve sluchatku.

,Neber mi to, Jaro!“

Druhy hlas: ,Bézte se vyspat priteli, sem uz nevolejte.“

Mobil ztichl.

Zase ta hrozna panika. Trinact tisic dveé sté krat tri... tficet devét tisic Sest
set... tricet devét tisic Sest set d€leno dvéma... devatenact tisic osm set...
devatendct tisic... prepadl ho studeny pot. (JestliZze prestane pocitat,
muze se stat dalsi nestésti, to vi.)

LJulietto, lasko!“ zvolal.

Pohladil ji po vlasech, libal po celém téle a po chvili do ni vnikl.

Jen jeji slabé vzdechy a jeho sténani se ozyvaly, zcela jist€ nemohly
sousedy vyrusit.

13.
Podivna debata o subjektivismu

Konecné ne€jaka ¢innost! Druhy den rano zavrit dvere, ubezpecit se, ze
dvere jsou zaviené.

,Co to tady bylo za randal, véera v noci!“

Soused ve spodkach si hladil potetovana prsa.

LNO?

Micel.

,Navstéva, co? Proutniku. Rvali jste tady na celej barak.”

Soused si prilozil dva prsty k tstim a mezi né€ vsunul jazyk. Tak odporné
gesto! Sbihal se schodti. Rad€ji ho nevidét!



Letél kolem zdi, ani se nemusel podpirat. Asi jsme to prehnali, budou si
muset davat vétsi pozor, pomyslel si.

U tramvajové zastavky stalo deset, dvanact lidi a hledéli do vylohy na
televizni prijimac. Takto vybavena byla kazd4 ulice ve mésté. Kdo chtél,
mohl sledovat projev i doma, jenze televizni vysilani bylo stale
zdokonalovano, malo kdy doma televize vysilala. Alespon takhle mohl
ziskat obcan pravdivé zpravy o mésté, kde zije. Spravedlivé a objektivni.
Toto setkani se svétem, jediné mozné stietani s druhymi, bylo velmi
zadané. Spousta lidi uz od rannich hodin vystupovala v televiznich
debatach a vSichni ochotné sdélovali verejnosti svoje zazitky se
Somnisem.

»Je to néco uzasného,” tvrdil jakysi pan ve studiu, ,,prozivam nejkrasnéjsi
obdobi ve svém zivoté. Vite,” fekl stastné, ,priznam se: 1éta jsem trpél
nespavosti. Stres, premira prace, rodina... A nyni? Rano si vezmu prasek,
pockam dvacet minut a — spim. Jako miminko! A vecer se probudim,
néco malo snim a jeden prasek a spim. Ani nevim, jestli mam rodinu, a
prace pocka...*

Muz si otrel dlané o kalhoty.

,Pojdme, dadme slovo jinému hostu. Prosim, mate slovo.“

Musel se usmat, kdyz zahlédl toho ¢lovéka. Vlasy na péSinku, mensi a
hubeny...

,Citim se vyborné, spim a jsem spokojeny.*

Muz pohlédl prosebné na moderatorku.

»~A mate co jist? Sluzby funguji? Jste spokojeny...“ napovédéla mu.

»A jsem spokojeny.“ Muz si oddechl.

,Pojdme, poslechnéme si kratkou prednasku o Berkeleyho subjektivnim
vnimani...“

Obratil se a dosel na zastavku. Tti lidé, dva dospéli a pes.

Nasedl do vozu.

14.
Maly chlapec

Sedl si na prvni sedadlo za ridi¢em.

V kavarné nikdo nebyl, ani muz sklan€jici se nad Sachovnici. Jen tlusty
Willy v zastére zametal chodnik pred vchodem. Nez se viiz rozjel, uvideél,
jak nahle odhodil kosté a rozbéhl se jakési divce.

Byla to Lenka. Willy ji objal a zacal ji Septat cosi do ucha.

A nahoru k Hradu, a dal par stanic do Nového Svéta. Tady n€kde jeho
pritel bydli. Zaklepal u prvnich dveri.

Chtél se zeptat na ¢islo jeho domu, ale nez otevrel tsta, pohlédl do tvare
cloveéka, kterého zcela urcité uz kdysi videél.



,Co si prejete?“ zeptal se ten muz. ,Vidite? Jsem na odchodu.“ Rukou mu
lehce zastinil pohled, aby nevid€l do jeho domu.

Ale ano! Vide€l ho! Schouleny v kabatu, ted’ zpola oprreny hlavou o zed,

s rozcuchanymi vlasy...

,Urcité jsem vas vidél!“

~,Nechte meé ¢lovéce. Cozpak nevidite, ze spéchdm? No, dobra,* zamkl
dim, ,,ano. Priznavam. Tenkrat na stanici. Vidite, neumrel jsem.“

Otodil se a pres rameno ekl razné: ,,Sbohem.*

Muz se zastavil a vratil se k nému.

,Koho hledate?“ rekl smirlive.

,Mens§i, vlasy na péSinku, hubeny... ,,

Muz ukazal na dim s bilymi okenicemi.

»Tamhle. Ale uzZ mé omluvte, spécham.“

No jisté! Ze mé to nenapadlo! Ten ¢lovék v televizi je jeho piitel! Zménil
se. (Ale jestli také zacinam zapominat...! Projelo mu hlavou.)

Dosel k domku a zazvonil. V domé bylo ticho. Zazvonil znovu.

»Staci otevrit dvere, on nezamyka...“ ozvalo se za nim.

Maly chlapec si hral na chodniku a naznacil gestem, at vezme za kliku
dveri.

Vstoupil do domu.

,Hal6? Halo!“ Ozvéna se ozvala slabym ,aléalé.

V domée byly zatazené zaclony. Chtél rozsvitit, ale svétlo nesvitilo. Roztahl
zaves a rozhlédl se kolem sebe.

Na zemi leZely rozhazené papiry, v koupelné vyhazené drobnosti,

v kuchyni nékdo rozmontoval dokonce i vylevku u drezu.

,Hal6?“

Nikde nikdo.

Zavtel tiSe dvere domu.

15.
Pritelitv vzkaz

,Krasna prochazka dolt ulici az k Chramu. Ta mé uklidnila. Zase jsem se
citil na chvili $tastny a uvolnény,” napsal si vecer do svych poznamek.
Nékdy z premiry samoty si psal drobné glosy, par gnémti, postreht,
domnének.

Samoziejme, Ze prave tohle ti dva hledaji, kdyz prijdou na navstévu.
Tolikrat prisli do bytu, ale nikdy nic nenasli. Lampa ziistala na svém
misté, do podstavce lampy se nedivali.

Pohlédl na poznamku: ,,Rozhodné za mnou uz nechod’. Knihu si
ponechej.“



Proboha, snad uz mé také neopousti pamét! Vzdyt si ani jeden Somnis
nevzal. Nikdy! A nikdy nevezme. Mozn4, Ze jen nevyspaly, Ze je ze vSeho
vystresovany. Unaveny z toho vseho.

Spat. Spat a spat... Zapomenout tohle vS§echno, ten désny necit. Tu
absurdni dobu prehnané laskavosti a predstiraného dobra. A pritom by
stadilo malo: sestoupat se schodii, otevrit dvere a dojit k bordelu za
rohem a vyhledat prvniho prekupnika se Somnisem. Par bankovek, a
rychle domi, a zapit prasek. A veSkery stud z prohry by byl pryc, zmizel
by...

L~Milacku,“ obratil se na Juliettu, ktera sedéla v kresle a cetla si, ,,chci
spat...”

Nic nerekla, ani slovo, pousmala se a lehce kyvla.

16.

Cesta za pritelem

Druhy den nasedl do tramvaje. Ve voze sedélo Sest lidi, tii muzi, dvé Zeny
a dvé malé déti. Na balkoné nikdo nestal, slunce prazilo na chodnik a ani
v kavarné nikdo nesedél. Ani muz sklané€jici se nad Sachovnici. Jen tlusty
Willy v tom parnu zametal chodnik pred vchodem. Nez se viiz rozjel,
uvidél, jak nahle odhodil kosté a rozbéhl se k Lence.

Objala ho kolem krku a cosi sméSného mu Septala do ucha.

Stanici za Hradem vystoupil a pésky doSel k pritelovu domku.

V domée byly zatazené zaclony. Zaklepal, dvere nebyly zavirené. Vesel,
roztahl zavésy a rozhlédl se kolem sebe.

Na zemi leZely rozhazené papiry a hadry, v kuchyni nékdo montoval
vylevku u drezu.

,Halo?“

Nikde nikdo.

wJen pojd dal,“ ozvalo se za mnou, ,,mam tu neporadek...“

Pritel klecel na kolenou, letmo se otocil a rekl:

,Kdo jste!*

,10 jsem ja, Michael, prinesl jsem ti tu knihu.“

,Nevim nic o knize a vas neznam!“ Vstal a otiral si ruce do mastného
hadru.

»1vlj pritel...“ Uchopil ho za paze. ,,To jsem ja, Michael! Tolik jsme toho
spolu prozili!*

,Nevim... Opravdu nevim.“

»10 se mi snad zda...“ rekl si, ,,ty beres to svinstvo! Probud’ se!“

~Nezlob se,“ ekl pritel, ,ale jsem strasné ospaly. Jdi pryc! Pry¢ odtud.
Vidis, ani jsem nezastlal. Jdi uz! Jdu spat.“



Lehl si do postele, zavrel o¢i a v tu ranu spal.

,Spi, co? Ze spi?*

Kdosi za nim pootevrel dvere.

,Ani nevychazi ven. Prospi celé tydny,“ tise rekl chlapec.

»,Kdo mu to svinstvo nosi?“ zeptal se.

s<Jeden od domovni sluzby. Urc¢ité mu to davaji. Ale, zarazil se, ,ke mné
jsou mili.“

,Pojd, jdeme odtud.“

Uchopil chlapce za ruku a zavrel dvere.

,Nikam nepijdu!“

»Proc?“

,Neznam vas. Pustte mé!“

sJak chces,“ rekl.

Chlapec se otocil, prebéhl na druhy chodnik a tam se zastavil.

~Jak se jmenujes?” zavolal na ne€ho.

Chlapec na ného zamaval a zmizel za rohem.

Zpoza rohu na ného hled€l muz.

,Halo, volal, ,uz sem za nim nechod’te. My s Jarou se o ného postarame,
neni tfeba sem chodit. Videél jste? Spi. Ostatné,” usmal se, ,,sam jsem vam
nesl jeho vzkaz.“ A dodal: ,,Prosim véas, bud’te rozumny.*

Prochéazel dolt ulici, pojmenovanou po basniku Pablo Nerudovi, a mijel
zaviené kramky. Tady byla kdysi prodejna loutek, a tady jediny obchod
s potravinami, a tady obchod s priizracnym tipytivym sklem, a tady dve
ohromné sochy mouienini s lesklymi palci u nohou, piej si néco,
vSechno se ti splni...

A kolem ticho. Nikde nikdo. Jen jeho kroky se odrazely od fasdd dom.
Konecné zaslechl ¢isi hlasy a potlesk.

Sebéhl doli na namésti.

Hloucek lidi ziral do vylohy a sledoval televizni prrenos.

Znechucené se odvratil a pomalu se vracel domi pres prazdny most.

17.
Rozhovor s Juliettou

Cinnost! Jestli neza¢ne néco délat, cokoliv smysluplného, zhrouti se. Ten
den v noci povédél Julietté vSechno o priteli, o chlapci a o déni v mésté.
Do rana probirali vSechny moznosti ut€éku. Zmizet. Utéct od toho vSeho.
Zanechat byt, jak je, jen s kufrem a s tim nejdilezit€jSim odtud zmizet.
Zmizet zmizet zmizet!

To byl snad nejhez¢i sen, rikal si, kdyz se rano probudil.



18.

Uraz

sJe to ted stale vice stejné. Kazdy den je pro mé delsi. Uvédomuyji si, ze
meé Ceka zivot bez jakychkoli peripetii. Dlouho jsem si to nechté€l priznat,
velice prudce jsem se rozbésnil, kdyz mi to nékdo z mych znamych
naznacil. Bal jsem se néco podobného viibec pripustit, natoz to priznat,
ale je to tak. Skon¢it jako ostatni kolem, pouze ve vzpominani a ve
snech... Ja se také vzpominkam nevyhnu, ani nechci, ale chci vzpominat
jinak, bez litosti a ktivd. Drive, kdyz jsem se nékdy nahlas zamyslel —
zameérne si chtéje s druhym popovidat —, vZdy skoncila naSe debata
stejné: ukrivdénymi poznamkami a obhajovanim mych netaspéchi. Prisel
jsem tedy na to, Ze je lepsi byt zticha. Anebo vzpominat jen tak, pro sebe.”

Posledni zapis ulozit do lampy, uklidit bytecek a potichu hluboko v noci
opustit byt.

Jizda prazdnou tramvaji. Ridi¢ pied nim si ho pe¢livé prohliZel, na
podlaze lezely noviny, zvedl je a zacal je ¢ist. O ridice se nestaral. Viiz
zastavil u nadrazi a v tu chvili...

»Poslouchejte pane, co tady tak v noci? Mam zavolat sluzbu? Postaraji
se o vas...“ Hlas ridic¢e znél mile.

»,Ne. Jen to ne!“ rekl a pritiskl si kuftik k prstim. ,,Proboha nevsimejte si
me, ja... ja radéji vystoupim. Ano,“ pohlédl z okna do tmy ozarené
nékolika lampami, ,vidite? Tamhle bydlim!“

,UKkazte, pomohu vam s tim kuffikem.“

Vytrhl mu kuftik z ruky. ,Ne! Ja sam!“ vykrikl.

Vylezl z vozu a spésné zmizel ve tmé.

To tak, pomyslel si, kdyz si sedl v ¢ekarné na lavici. Kufr nesmi ztratit,
doklady nema, to je v poradku, par susenek a jidlo a penize. Jednou ho
najdou, s tim pocita a naleznou u n€ho i kuftik. Klice! Proboha, ma u sebe
klice od bytu! Vyskocil a vybehl z éekarny do tmy. U nejblizsiho kanalu
vhodil klice pod $pinavou litinovou mriz. Zaslechl tiché cinknuti.

A za sebou uslysSel kratké zafunéni. Otodil se, do obliceje mu skocila
ohromna krysa. Citil obrovsky smrad, ostré drapy se mu zaryly do
obliceje. Jesté zaslechl zakviceni dvou tfi krys, které ho svou silou
povalily na zem. Zakricel o pomoc. Pistél bolesti, mlatil kolem sebe
rukou, druhou rukou si pridrzoval kuftik u hrudi.

,~Mrchy hnusny!“ ozvalo se nad nim. Dostal omylem jednu ranu tyci,
ostatni idery v té tmeé presné zasahly pistici krysy.

Né¢i ruce ho zatahly do éekarny.

»,No vy vypadate,“ rekl kdosi a mokrym hadrem mu otiral krvavé sramy
v obliceji.

»Tady nesmite v noci ¢ekat venku. Proc jste tam ¢lovéce lezl!“



Sykl bolesti.

,Kdepak, tohle chce sesit. A tady taky! Teda ¢lovéce vas pekné zridili!“

»10 je v poradku,“ zaseptal, ,musim koupit listek.*

,Kdepak! Chcete napit? A reknu vam, kudy k doktorovi. Pockejte,
prinesu vodu...“

Jen muz zmizel, otodil se a s Satkem u obliceje vbehl do tmy.

Usel neékolik desitek metrii a zcela vycerpany se sesul na vozovku.

19.
V nemocnici

Néc¢i ruce ho pohladily.

L2Julietto,” zaseptal ve spanku.

»Tak jste konec¢né vzhiru! To to trvalo...“

Pokusil se sednout si na postel.

,Lezte. Mate horecku. Dostal jste injekci, a oblicej mate zaSity. Dvé
osklivé rany... Privezli vas promrzlého a s nehezkou zimnici. No, feknu
vam, me€l jste namale. Chcete se napit?“

Oc¢i mél zavazané. S vdékem se napil chladného caje.

,Jste v nemocnici. Klid... Mél jste vysokou teplotu. Clovéée, mohl jste
dostat tyfus. Vite to? Jo. A dovezli jsme vas sem. Prisel jsem se na vas
podivat. Lezite tu uz tyden.“

~Jsem utahany.“

~Mate zapal plic, jesté si polezite. Poslyste, nékdo vam vzal doklady,
nevite o nich?“

20.
Ztrata osobnich dokladii

,~Mimochodem, nékdo vam vzal doklady,” rekl 1ékar za stolem.
Obvazy jesté nezmizely, ale citil, Ze oko nebylo uz tak oteklé, horecka
zmizela.
~Anebo jste je ztratil... I to je mozné... Prohledali celé nadrazi. Klice ani
doklady nejsou. Vzpomenete si? Mohl vas nékdo prepadnout.®
Zakroutil hlavou.
»,Pojdme, podivam se na to vase oko.“ Lékar sejmul gazu z o¢i.
»Vypada to vyborné. Vidite?“
Rozhlédl se opatrné po pokoji, ostré svétlo ho oslnilo.
,MEél jsem zatahnout zavésy, vid'te? Neboli?“



Lékar si sedl za stiil a polozil si pred sebe papiry.

»Lak a ted spolu vyplnime dotaznik. Chapete, je to nutné. Jméno...
Chcete vodu?“

Kyvl hlavou.

Lékar vstal a donesl mu sklenici.

Chtél se napit, ale ve sklenici voda nebyla. Uz se mi zase néco zda,
pomyslel si.

~,Nezda se vam to. VSechno je v poradku. Ale nejdriv to jméno...*

S tim musel pocitat, kdyZ se nechal zameérné chytit. Ted pro ného zacina
~<Jmeéno...“

Hledél mléky do zemeé.

,Poslyste, chceme vam pomoct. Abyste se mohl vratit dom, tady vas
dlouho drzet nemtizeme. Chapete? Vy nevite, jak se jmenujete?“
Mlcel.

,Kde bydlite? Ulice... Zaméstnani...?*

,Kde pracuje vase zena?“

~Je doma?“

Kyvl hlavou.

,Ale kde doma?“

Zaryté mlcel.

»Tak nic,“ placl se 1ékar do stehen, ,nechame si vas tady, ale dlouho tu
nesmite byt. To vite, malo liizek... Dostanete jednoltizkovy pokoj, nahote
u pudy. Souhlasite?

Prikyvl. Vyborné, pomyslel si. Ziska ¢as a promysli si, jak dal.

21.
Nemocnicni pokoj

Vétsi pokoj, patrné byvala chemicka laborator, pod tizkym podlouhlym
oknem litinové zaslé umyvadlo s vyrytymi vzkazy a lascivnimi obrazky,
stripek mydla, zidle a stolek a kovova skrinka, ruénik a staré backory pod
posteli.

Sed]l si ke stolu a pozoroval okénko ve dverich. Miize se kdykoliv
prozradit, pohybem, smichem, pitomou reakci na jejich otazku. Prijdou,
samozrejmeé, ze prijdou, s tim musi poditat.

Dlouho byl klid, jen trikrat denné jidlo, vSichni ochota sama, jen samé
ohledy, lezlo mu to krkem.

Jidlo mu bylo protivné, zacas staval nad umyvadlem a strkal si prst do
krku, aby se konecné jidla zbavil. Védél, Ze nesmi zeslabnout, ale z té
vlezlé ochoty, jak mu pokrm byla prinasSena, se doslova zvedal zaludek.



Prihlasil se opét ten pocit teroru dobra, Ze ztracel casem chut bojovat.
Ovsem, to byl zfejmy tmysl, to védél.

,Halo pane! Jdeme na myti,“ probudil ho hlas hluboko v noci.

Nic nevidél, v té tmeé ani stiny nezahlédl. Dvoje paze ho lehce uchopily a
dalsi dvé ruce ho nézné svlékly.

»A ptjdeme,” ekl druhy hlas.

Prochéazeli dlouhou tichou chodbou, ten Sustot jeho backor nikdo nemohl
slyset. Pokusil se zakaslat.

»TiSe, tise,“ rekl hlas, ,at vas nikdo neslysi. Tise, tise...“

Druhy otevrel velkou mistnost, patrné pitevni sal, vSude dezinfekce,
kovovy stiil. A hadice zavéSené na zdi.

LAt si lehne,“ fekl hlas.

,Lehni,“ ekl druhy.

Ruce ho polozily na kovovy studeny sttil a druhy mu zavazal ruce
mastnymi kozenymi remeny.

,Zadny strach,” fekl hlas, ,to jen abyste nam nespadnul.*

Druhy pustil hadici a voda byla prijemné tepl4, ¢echrala mu nézné vlasy,
omyvala mu slastné télo.

Po piil hodin€ naznadil, ze chce vodu vypnout.

Studena voda ho drasala do stehen, do prirozeni, do prokrehlého trupu.
Zvedl hlavu. Nikde nikdo, hadice byla oprena o opéradlo zidle a jako had
se zbésile kroutila.

Polozil si hlavu, zavrel o¢i a pomyslel si: tak hnusny hnusny sen.

22,
ZFizenci

Probudila ho oskliva zimnice. Jeho télo se traslo, horecka vyletéla béhem
hodiny po probuzeni.

wJak je vam,“ zeptal se 1ékar. ,,Spal jste dva dny. Dostanete injekci a najite
se.”

Lékat kyvl prstem.

Dva zrizenci v gumovych zastérach prinesli studené prostéradlo, ruce ho
nézné zvedly a zabalily do obkladu a prikryly dvéma dekami.

,Budete spat,” rekl 1ékar.

Dvere klaply. Bylo ticho.

,Bude spat, Jaro,“ rekl jeden hlas.

A druhy odpoveédel:

~MulZeme jit, Saso... Mizeme jit...“

Dvere zaklaply.

Zustal koneéné sam.

Zavrel oci a pral si, aby co nejdrive usnul.



23.
Rozhovor s lékarem

Probudil se ve své posteli, nikde nikdo, ticho, jen ten neprijemny zapach,
kysela zatuchlost, ktera se nedala vyvétrat.

V poledne zaslechl klepani na dvere.

~Mohu dal,“ 1ékar se na ného usmival. Prisedl si k jeho posteli.

,Dobre jsme udélali. Mam z toho radost. Jen jsme u vas zamérné
uspéchali ten zapal plic. Nékdy, vite, je lepsi chorobu vyprovokovat,
urychlit ji, chapete?*

Nerekl ani slovo.

w<Jenze nastaly dalsi problémy. Abyste rozumeél--*

Lékar se odmlcel. ,,Vim, Ze mi rozumite... Poslyste,“ rekl 1ékar a trpélivée
se usmival: ,Tady vas uz nemtiZzeme drzet. Chapete? Jedina moznost...*
lékar se zamyslel, ,jedind moznost je... psychiatrie.®

Mlcel.

,0dvezou vas, nemusite se o nic starat, jidlo, prace v parku, a
samoziejmé... to musite pochopit, par lacinych prednasek...”

Lékar se usmal: ,To vypada dobre, ze? Poslyste,“ 1ékar se nad ného
naklonil a rekl tiSe: ,,Ja s tim v§im nesouhlasim, vérite mi? Ale mné
nezbyva nic jiného. Ale pomohu vam, jak jen budu moci. Odvezou véas za
meésto, klid... Nic vam neprovedou, tam se miizete skryt, jasné? A tam
mizete mluvit bez obav...”

Mlcel.

s~Jak chceete...”

Lékar vstal a podal mu ruku.

LAt se vam dari,” rekl.

LA ted spéte,” dodal, nez za sebou zamkl dvere.

24.
V lécGebné

Jestli nékdy zaZil pohodu a klid a uvolnéni, bylo to tady. Utulny zamedek
daleko za méstem v rozlehlém parku, vSude kvétiny a hluboké lesy, pry
nikde plotem ohranicené. Pro¢ taky, asi malokdo by odtud sam od sebe
utikal. Velmi slusné chovani personalu, 1ékari i sestricky velice ochotni,
pacienti ohleduplni, raj na zemi.

Réno snidané, prace v parku, obéd, odpoledni odpocinek, stolni hry a
vecere. A vecerni zabava. Klid a bezpeci.



Seznamil se zde s pacientem, o trochu mladsim, ktery zde pobyval (jak
aspon tvrdil) dva roky. Tento mladik trp€l obsedantni potiebou uteku.
Pravda, byl v druhé skupin€, kdezto on byl v prvni (skupiny se jmenovaly
Housata a Vlci — mladik byl uz ve Vlcich) a uz chodil na samostatné
pohovory. Jeho problém byl (sam se mu priznal), Ze jednou usnul

v parku. Byl nemilosrdn€ odvezen na kraj sanatoria a bez milosti
ponechan svému osudu. TTi dny a tfi noci nic nejedl, pil vodu z louzi a
hledal usilovné cestu zpatky.

Priznal se jednou vecer na chodbé, Ze pozil Sortis, ktery mu podstréil jiny
pacient. Musel pti pohovoru prisahat, ze nikdy uz tabletu nepozre.
~Mimochodem,“ zeptal se jednou nenapadné mladika, ,,co se d€je pii téch
pohovorech?

,Nejsou to pohovory, tak jak si je predstavujete, takové, Ze by pacient
hovoril s 1ékarem. Toto jsou dost nudné prednasky. Pravda, obycejné se
mi z nich chce zvracet.”

,Prosim?“ podivil se.

,Jo. Zvracet,” rekl mladik. ,,Nevidim vychodisko z toho vSeho. Tohle dal
nevydrzim,“ usmal se smutné.

Tyden nato ofekaval mladika pri snidani marné.

25.
Subjektivni solipsismus

Kolik tydnt tady je? Nepocital to a byl prekvapen, kdyZ jednoho rana byl
pozvan lékarem na pohovor. S jistou trémou se dostavil v erarnich
teplacich do télocvi¢ny.

Rozhodné, vzpomnél si na mladika, nevid€l na pohovoru nic tak
hrozného. Télesné cviceni a nudna prednaska o filozofii, ani si ta vSechna
jména poradné nezapamatoval. Nuda, nic vic. Probiral se solipsismus,
kolikrat uz podobné prednasky slysel v televizi. Subjektivni solipsismus
mu lezl krkem. Nic nového. Nuda. A konecné se zvolanim ,,pry¢ se
solipsismem!“ rychle odkracel k obédu.

Chudak mladik. Nechéapal, z ¢eho musel byt tak zhnuseny. Vzdyt je to
obycejna prednaska, spousta zivotopisnych dat, jména filozofti se mu
pletla. Newton, Descartes, Berkeley... Nuda. OvSem nutno priznat, ze
chovani zrizenct a 1ékarky bylo velmi slusné. Pry¢ se solipsismem? Proc¢
ne?

26.



Obtizny hmyz

Ovsem, po ¢tvrt roce mluvil jinak. Jména jako Schopenhauer nebo
Stirner, nebo Plotinos se mu v hlave pletla, cela ta epistemologicka
skepse, o které se vedly debaty, mu byla zcela fuk. Veskeré prednasky se
tykaly problému subjektivniho vnimani svéta, dopustit, dovolit néco
takového v mysli, by pry bylo nejvétsi zlo, kterého by se mohl ¢lovek
tolerovat. Vééné omilané téma prestat svet vnimat subjektivné, bylo
patrné pravdivé a jediné mozné. Nastal pry vék objektivniho védomi,
situace ve svéte je tak katastrofalni, ze zbyva jedno jediné vychodisko —
podridit se vedeni a prestat se zaobirat minulosti a hlavné budoucnosti.
Asi za rok mu bylo oznameno, Ze je prerazen k Vlkim. Spokojené to
oznameni prijal. VSechno se zatim délo, tak jak ma. Ma klid, stravu,
zapomina s odstupem casu vzpominat na Juliettu, na pritele, na sviij byt,
na malého chlapce. I na Lenku. VsSe probihalo k jeho nejlepsi
spokojenosti.

Samozrejmé, dély se zde neprijemné véci: ustaviéné hadky v jidelné, a
pak ty odporné chvile ve sprchach. Predrazdéni pacienti na sebe poradali
hony a nasledné bitky. A v noci pak masové nocni orgie. Nemohl vecer
spat, az nahoru do jeho pokoje bylo slyset fev a sténani. Nikdy se téchto
her nezucastnil, rad€ji chodil nemyty a neoholeny.

Ano, vypadal jako blazen. Dlouhé vlasy, vousy, pohubly, stale vic se
podobal druhym pacientim, téliim bez dusi a bez vlastnich nazorti. Den
za dnem s hriizou zjistoval, ze ho tenhle pavilon pomalu zabiji. Nic
tragického se nedélo, ale predstava tak podivného bezpeci, jak si jej pred
par mésici predstavoval, ho nicila.

,Nevidim vychodisko z toho v§eho. Tohle dal nevydrzim...“ pomyslel si.
Z4dné vzruseni, podivna jistota, jasny scénar dni a mésicti. Nic
nepredvidatelného. Nuda. Jen disledné vymyvani mozki. Ustavicné
litanie o subjektivismu ho otravovaly. Chtélo se mu zvracet s z téch
nékolika malo pravd, které se den po dni neustale opakovaly.

Tak tohle se mu nepodarilo, schovat se pred svétem jako zbyte¢ny hmyz.
Chtél ziskat ¢as? Pro¢? K ¢emu? S hriizou zjistil, Ze pohovory o
subjektivismu se zacaly projevovat. Ztratil jakoukoli viru, zacal podléhat
védomi davu. Uz prestal vnimat sam sebe, prestal myslet za sebe a na
sebe.

Prece nikdo tady nemohl poznat jeho dusevni postupy. A prece...

...Sel si vecer lehnout, ukryty pred revem z umyvarny, snad ani poradné
neusnul, kdyz do jeho pokoje vesli dva muzi. Celi v bilych plastich,

v kapich na hlavach. Vypadali jako poprav¢i ceta, usmal se v duchu. Co se
d€lo potom ho podésilo. Jeden z nich pristoupil k jeho lizku a druhy mu
podal velkou rybarskou sit. Jednim machnutim ho tou siti prikryli. Jako
obtizny hmyz byl lapeny a vytazeny az ke stropu. Pani, ti mladenci maji



ale silu, pomyslel si, a musel se tomu v duchu usmat.

Oba muzi se otocili a s tichym klapnutim dveri odesli. Zistal zavéseny
vysoko nad posteli, ale strach necitil. Ostatn€, maji ti chlapici pravdu,
pomyslel si v duchu, je zbyte¢ny hmyz, a musel se usmat.

Muselo byt jiz rano, za okénkem svitalo, kdyz uslysel velkou ranu. Sift se
s nim utrhla a jeho télo pristalo vedle postele.

27.

Laskavy soused

Bolestiva rana ho probudila. LeZel vedle postele s pohmozdénym bokem.
Pomalu se rozhlédl. VSechno pri starém, pomyslel si s alevou.

Postel, sttil s lampou, u okna sedi Julietta, vSechno, jak ma byt. Pomalu
vstal a prosel se bytem. VSechno pri starém. Nikdo tady nebyl. Uvédomil
si, ze uz zase blazni. Kdo by tu byl, z bytu neodesel, byl to jen nehezky
sen.

Podival se na sttil. Nékdo s lampou musel hybat, na zapraSeném stole
byl znat ¢tverec podstavce a lampa stala o par centimetra dal. Obratil
lampu a odSrouboval podstavec. Oddychl si. Poznamky byly na svém
misté. Podival se na tzky kousek papiru: ,Nevidim vychodisko z toho
vSeho. Tohle dal nevydrzim...“ VSechno v poradku, pomyslel si s alevou.
Stadil si oplachnout obli¢ej, omyt si ruce a zpoceny oblicej, kdyz ho
vyrusilo zaklepani na dvere. Opatrné po Spi¢kach dosel ke dverim a
naznacil Julietté, aby byla potichu.

Znovu zaklepani.

~Ano?“ zeptal se opatrné.

w~Je doma,” rekl hlas za dvermi.

,Halo, jste doma?“ ekl druhy hlas.

,~Ano,“ rekl.

»Tak nam otevrete, nemusite se bat,“ rekl prvni hlas.

Opatrneé otocil klicem a pootevrel dvere.

Ve dverich stal muz.

~-Nemusite se bat, klid. Nechceme vam ublizit. Tady pan soused byl tak
hodny a zavolal nas. Nevychazite z bytu, boji se o vas. Vidite, prisel jsem
sam. Vzpominate si na me?“

Zakroutil mléky hlavou. Mohlo ho to napadnout, Ze se uz dlouho
nedostavil na stredisko k pravidelné prohlidce.

,Pojd'te, odvezeme vas. Klid, vecer budete zpatky.*

Ani se nebranil, zavrel dvere bytu a pomalu sestupoval se schod.

28.



Rozhovor s lékarem

,Vite, kde jste?*
»Ale ano, byl jsem tu vcera,“ rekl bez zajmu. Sed€él v mensi mistnosti,
proti nému sttl a 1ékar.
,Veéera?“ usmal se 1ékar, ,to snad ne. Véera byla nedé€le...*
,Nene, byl jsem tady. Odvedli mé nahoru do pokoje. To si vzpominam...*
,Vy se mylite, nahore zadny pokoj neni. Je tam byval4 laborator.“
,Ne, kdepak,“ ohradil se. ,Jedna postel, litinové umyvadlo a podlouhlé
okno,”“ fekl, ,,a zidle a stolek a kovova skrinka...“
,Nic takového,” rekl 1ékar.
»Ale ano. Chcete se presvédcit?“ zeptal se 1ékare.
,NoO prosim, jak myslite...“
Vstal, 1ékar ho uchopil za loket a vysli na chodbu. Bylo ticho, slysel jen
svoje tiché kroky. Vyjeli vytahem a 1ékart se na ného otocil:
»Tak kam,“ a ukazal na troje dvere.
,Nevim presne, Spatné jsem vidél.”
,Tak které?“
Ukazal na jedny dvere.
»Lak treba tyto.“ Ukazal na prostredni dvere.
Lékar dvere otevrel.
Uvnitr stali dva muzi v zastérach, vesele si zpivali a myli hadici podlahu.
Bez zajmu se k nému otocili a zase si hledéli své prace.
»Lady?“ zeptal se 1ékar.
»~Ano,* ekl s uréitosti, ,tady to bylo. Jen ta postel byla zde, nalevo.*
,Ale tady zadna postel neni, vidite?“
»Byla zde.“
~Ale neni...*
,Prominte,“ vmisil se do hovoru jeden z muzi, ,,my jsme jednu postel
odvlekli vedle. Chapete? Abychom lip umyli podlahu.”
Lékar kyvl hlavou a uchopil ho za loket.
»,Rozumim, vzdyt jsem tu dlouho nebyl,* rekl 1ékar. A obréatil se na ného:
,Pojdte,” rekl.
Vysli zpatky na chodbu a mlcky dosli k vytahu.
~Je tézké to pochopit,“ rekl 1ékar, kdyz si sedl za stiil, ,chapejte, je to jen
vasSe subjektivni vnimani, chapete?
Mlcel.
,Prosté jsou to vase predstavy, sny. A budete se divit, také tuzby. To
vSecko kolem vas je jen iluze. Mate velkou fantazii.“
~,Popsal jsem vam presné ten pokoj nahore...“ rekl 1ékari na svoji obranu.
Lékar vstal a dosel ke dverim. Otevrel je a zavolal cosi na chodbu.
Do ordinace vesli dva muzi. Poznal je. Byli to ti dva ze shora.



,Kde jste ted byli panové? Myslim, tak posledni piil hodinu...
,UKlizeli jsme na zahradé. Jesté néco?“

»10 je vSecko,” ekl 1ékar a zavrel dvere. ,To je vSecko.”

Odmitl sanitku. Cela ta laskavost a ohledy na jeho zdravi mu byly
nanejvys protivné. Podepsal revers a nasedl do tramvaje.

20.
O Lence

Cesta no¢nim méstem byla tristni. Sed€l v prazdném voze, a kdyz hledél
z okna, vidél jen tmu. Zadn4 vyloha nebyla osvétlen4, na ulici svitilo par
lamp. Obcas zahlédl noé¢ni postavu s baterkou v ruce, jak opatrné prebiha
schoulena pod kabatem. Pred kavarnou u reky zametal jakysi muz
chodnik. Vyloha byla tmava, jen obcas vylohou probleskla mala svétylka
baterek. Jako by tam byli zlod€ji, pomyslel si.

Nastésti tramvaj stala, tak mohl vidét dvé postavy v bilych plastich, jak
vynaseji ze dveri na chodnik mladou Zenu. Muz odhodil kosté a asluzné
otevrel dvere sanitky. Divku do vozu nalozili, klapla dvirka a sanitka se
rozjela.

To je vSecko tak podivné, pomyslel si.

Do dveri naskocil Willy. Ano, zcela urciteé je to ten tloustik z kavarny.
LJe mrtva?“ zeptal se.

Willy kyvl. ,, Uz je to mésic,“ podotkl.

,Halo,“ zavolal na ridice, ,,spletl jsem se! Chci vystoupit!“

A tramvaj se rozjela.

»,Halo,“ zavolal z okénka, ,vzdyt jsem ji pred ¢asem vidél! Ano, tady!
Vzpominate?“

Tloustik lehce bézel vedle tramvaje a vesele na ného maval.

30.
Rozhovor s knézem

Druhy den se ke kavarneé vydal. Kolem sebe vidél jen rozbité vylohy a
ponicené ploty, ohromné krysy vylézaly z kanald, vSude smrad a studené
vlhko. Lidé byli spinavi a pachli plisni. Bez okolkii lezli do prazdnych
obchodii a pomalu vynaseli ven zbozi. Nedaleko ¢tyri muzi hazeli krabice
na nakladni viiz. Po chvili prijela policejni hlidka a se smichem poméahala
krabice nalozit.



Vsude jen Sepot a podivné ticho. Na chodnicich polehavali lidé
zachumlani do kabatii. U kostela pobliz kavarny se proplétali zebraci a
prosili o trochu jidla. Propletl se mezi nimi a vstoupil tézkymi dvermi
dovnitf.

Nahlédl zblizka do zpovédnice, na drevénou mrizku se pritiskla leskla
rozcuchana zenska tvar s o¢ima jako v extazi. Otodil se a uvidél téla,
spoustu t€l, ktera se k sobé tiskla a zahrivala se vzajemné na studené
podlaze. A mezi témi tély se prohanély pistici krysy a vSude jen fev a zal a
bezmoc.

,Halo!“ ozvalo se za jeho zady.

Otodil se. Blizila se k nému mensi postava v bilé rocheté a v pravé ruce
nesla tlustou bibli.

,»Vidite,“ postava ukazala na hromadu té€l, ,strach je zabije. Ohromny
drak vystoupil z more, sedm ohnivych jazyki obejme zemi a sira a ohnivy
dést splachne vSechno necisté a zlé. Toto pokoleni, hled’, skon¢i v pekle,
nebudet jiz zla na této zemi aj ja vam rikam—*

,Cyrile!* ozvalo se za nim. Postava se otocila a vmziku zmizela.
,Blazinek,“ rekl muz v ¢erném kabatu s kolarkem u krku a usmal se na
ného, ,pouhy ministrant, mistni figurka, chtél se stat knézem, ale jak
vidite, lup!,“ muz luskl prsty, ,zblaznil se.*

Muz ho uchopil za loket. ,,Vitam vas. Tak vy jste ta nova vypomoc, co mi
poslali z tstredi! No konec¢né! Vidite, uz to vSechno nezvladam. Driv jsem
zpovidal cely den, ale nema to cenu. Vérte, tihle ubozaci zadné hrichy
nemaji. Boji se, pravda, boji se smrti, a to hrich je. Ale co jim mam porad
vypravét? Ty zastaralé bachorky o raji? Priteli, jA uZ nemam silu. Je
konec, armagedon je tu. On prisel!“

A muz vyskocil na oltarni stil a zahrimal:

,Vezte, uz ohromny drak vystoupal na oblohu a jeho ¢étyri hlavy dsti ohen
a varici siru, a poté ohnivy dést vSechno zivé skropi rozzhavenym olovem!
A pak--!*

,Ne!“ vykrikl. Ne, tohle dal nevydrzi, pomyslel si. UZ nema silu tomu
vSemu vzdorovat.

31.
Rozhovor s Michaelem

Nebylo tézké koupit si baleni 1éku v nejblizsim priichodu. Donesl si tubu
Somnisu domi a polozil jej na sttil vedle lampy. Tak dnes bude posledni
den ve strachu a prvni noc bez starosti. Pocitil bezmeznou tlevu, nadobro
bude klid od vSeho, strach a obava zmizi a on se propadne do sladkého
nicned€lani a nekonciciho snéni. VSechny obavy a izkosti z budoucna se



vmziku vyte§ily. Zadné jizdy no¢ni tramvaji, uZz zZ4dné noéni bezmocné
hledani spriznénych dusi, neni nic, co by ho drzelo pri védomi.
L<Julietto,” pohladil ji po vlasech, ,,uz budeme mit klid. A budeme spolu,
jen my dva. Nikdo uz nés rusit nebude.“

Zastavil se v kuchyrice a uvédomil si, Ze si bude muset peclivé promyslet,
co nakoupit. Suchary, hodné€ peciva, konzervy, trvanlivé salamy.

Lepidlo urcité. A zavolat jesté priteli, poznamenal si. Urcité je v poradku,
pomyslel si. Ten vzkaz nic neznamena, to byl jen sen, zdalo se mu to, pri
jeho hypertrofované fantazii (tak to rekla nedavno lékarka) by to nebylo
nic tak neobvyklého.

Popadl mobil a vytocil pritelovo cislo.

LANo?“

»10 jsem ja, chci ti vratit tu knihu, co jsem si ptjcil...“ rekl jsem.
»VZpominas si?“

,Kdo vola?“

,10 jsem ja, Michael.“

,Michaeli! Jak se ti dari? Tolik na tebe vzpominam! Jak se to dari?“

»Tu knihu, kterou jsi mi--*

y,Jak se ti dari?“

»Je to moc Spatné. Co s tou knihou? Chci ti ji vratit.”

,Prijd. Prijd kdykoliv, rad té uvidim.“

Micel.

~Michaeli?“

LAno?“ rekl tise.

,Michaeli? Co je s tebou?“

»,UZ nemam silu tomu v§emu vzdorovat. Uz nemam silu...*

,Michaeli? Prijd’. Co nejdriv prijd. Anebo chces, abych za tebou dosel?
Ted hned?“

»,Ne, nechci. Nic nechci.”

,Co je s tebou?“

»,Spat. Chci spat.”

,Michaeli!“

,Asi jsem zeSilel, vis?“ rekl pritel. ,,Urcité jsem zesilel. Anebo kolem mé je
vSechno Silené. Ale néco je v neporadku, zcela urcité. To vim.“

,Michaeli, co je s tebou? Takhle té nezndm! Michaeli--*

Polozil mobil.

Ano, byla to jen zadminka s tou knihou, chté€l se jen rozloucit. Nic vic. Uz
od nikoho pomoc nezada, nic si nepreje. Jen to jediné: nekonecné dlouho
spat.



32.
Béza

Potichu se oblékl a naslouchal u dveri, jestli je vdomé ticho. Kli¢e na
veésaku druhé odprava, potichu otevrit a potichu za sebou zavtit dvere.
Ve tmé opatrné sestupoval se schodi, tfinact tisic dvé sté krat tfi... tiicet
devét tisic Sest set... tricet devét tisic Sest set déleno dvéma... devatenact
tisic osm set... Zastavil se u schranky na dopisy a vytahl obalku, kterou
zastrcil do kapsy kabatu. Potichu oteviel domovni dvere. A nyni se jeSté
pomalu pri zdi dopotacet k prodejné. Citil studeny pot na spancich.
Vstoupil do prodejny a nahazel v rychlosti do tasky pecivo a salam a
nékolik konzerv. Zaplatil a zbozi vlozil do tasky.

~Moment!“ ozvalo se za nim. ,Prtikaz. Obc¢ansky priikaz mate?“
~Nemam u sebe,” rekl.

»Tak okovaci priikaz, listek do knihovny, tramvajenku...“

,VSechno mam doma,“ zalhal.

,2Doma?“

»,Nech toho, B6zo!“ fekl jeden z hlidaci.

»~Tasku. Ukazte mi tasku,” rekl Boza.

Otevrel tasku a polozil zbozi na pult.

,No prosim,“ rekl vitézné Bbza, ,tolik konzerv. Nezbude na ostatni.
Poslyste,” rekl klidné€, ,nebudte sobec. Musite to vratit, souhlasite?
Mlcky kyvl.

,Nechte si ty rohliky a konzervu. Tu SiSku salamu tu nechte. Druhy maj
taky hlad. Srozuméno?“

Kyvl.

~Apropo, chcete s tim pomoct?“

w2Jste hodni, dékuju,” rekl tise.

,B0Z0, pomoZ mu. Ja to tu vohlidam,“ rekl druhy hlidac.

~,Nene,“ ekl, ,to neni tieba. To bez problémi odnesu.“

»,0d ceho jsme tady, vid?“

A tak musel absolvovat cestu domti s B6zou po boku. Rozloudil se u dveri
domu a zavrel za sebou tézké dvere. Vystoupal po schodech a zavrel za
sebou dvere.

33-



Na urrade

Julietta se na ného usmala jen vesel do pokoje.

»,Koupil jsem aspon konzervu a peéivo. Budu muset jit nakoupit jesté
jinam. Ale neboj se, prijdu brzy.*

Umyl si v kuchyrice ruce a uklidil nakup. A v tu chvili ho polil studeny
pot. Zacal se trast po celém téle, malem by omdlel. Sahl do kabatu a
vytahl dopis ze schranky.

Nemylil se. Obsilka za nezaplacenou kontrolu. Podpis necitelny. Jestli
nezaplati, budou otravovat kazdy den a ze spanku nebude nic. Lepsi
bude, rozhodl se, vyhledat Kleina s Grossem a co nejdrive zaplatit. Potom
bude klid. A pak vypne zvonek, zaleze do postele a popreje si dlouhy
sladky spanek.

Na predvolance byla napsana adresa. Nebude dobré navstévu odkladat.
Utad neni daleko, stihne nakup a podiva se, kdy jsou tifedni navstévy.
Dosel k vysoké budove, dole v suterénu svitila okna. Nahlédl do dveri, po
chvili se dvere otevrely a pred nim stal malicky muziéek v uniformé.
,Co si prejete,” zapistél mile.

,Chci se jen podivat, jaké jsou aredni hodiny,” rekl.

»,My dnes uradujeme az do rana. To vite, moc prace. Obsilky, pozvanky,
nezaplacené ucty. Ukazte...”

,Vy vite, Ze jsem nezaplatil navstévu?“

~Ale samozrejmé! Co jiného. Jinak byste tady takhle v noci neotravoval.
Ale nic se nedé€je, od toho jsme tady. Pojd'te, uvedu vas.“

Zase ta neprijemna laskavost, zaludek se mu stahl vztekem.

,Vite, nic jsem nechtél, ale stejné mam pokutu. To je divné, ze?“

Vratny se zarazil. ,,To je divné, moc divné... Poslyste,“ muzicek ho drzel za
rukav, ,,to se vysveétli.“

Vratny ho odvedl dolti do sklepa. Nékteré dvere byly oteviené, jeden
urednik sedé€l za stolem s nohama na pracovni desce stolu, vedle dva
urednici hrali biliar, na dalsi dvere vratny zaklepal. Naklonil se ke
dverim a zaseptal: ,,Pane Saso!“

Nigc, ticho.

Vytrhl se ze sevreni a rekl: ,,Ja pjdu, zitra se stavim, je také den.”
~,Neblaznéte, kam byste chodil. Nékde tu bude. Vim, Ze neodchazel.
Pockejte tady.“

A vratny pootevrel dvere. To, co zahlédl pres rameno toho muzika, mu
vyrazilo dech.

Za stolem sedél Klein v bilé kosili s vyhrnutymi rukavy a za nim mu do
ucha cosi naseptaval jeho pritel. Oba od sebe odskodili, kdyz ho

s vratnym zahlédli. Jeho pritel se rozbé€hl a zacal ho objimat.



»Michaeli, drahousku, ty jsi tady? Co t€ sem privadi!“ Michael ho uchopil
za tvare a zacal s nim trast. ,,Tak ty jsi prisel! Akorat jsme o tobé mluvili,
vid'te,“ obratil se na Kleina.

Klein s ismévem souhlasné kyvl a dal si orezaval tuzku v jakémsi starém
strojku pripevnéném na stole.

»,Mas tu knihu?“

~Nemam. Nepocital jsem s tim.“

»10 nevadi, to nevadji,“ ekl jeho pritel.

,Co vy tady, ted v noci?“ rekl Klein.

,PTisSel jsem zaplatit pokutu,” rekl tise.

»,NoO, nerikejte tomu pokuta, takové nehezké slovo. Poplatek. Poplatek to
je.”

,Chci to zaplatit.”

LZitra.”

»~Ted hned,” rekl.

LZitra.”

,~Abych rekl pravdu, nezlobte se,” rekl tise, ,,chci radéji zaplatit ted’. Ted
hned.*

LProsim?!“

,Vy prijdete zitra a budete chtit zaplatit.

»,Ne,“ rekl rozhodné, ,radéji ted hned zaplatim.*

»Ale ja nic nechci,” rekl Klein, ,,pochopte, véc je vyrizen4, nic platit
nemusite.“

,Michaeli, poslouchej, co ti tady pan rika,” rekl pritel, ,radéji ml¢.”
,Ne,“ rekl rozhodné, ,zaplatim.“

»,Mate smilu, pokladna je stejn€ zaviena. Nechte to byt.“ Klein prohodil
k jeho priteli: ,,Co to do ného vjelo?* A dodal: ,,Proc jste tak podrazdény,
clovéce?”

»,Ne, zaplatim!“ vyktikl a v zdchvatu bezmoci se na Kleina vrhl a popadl
ho pod krkem. Dvere z vedlejsi kancelare se otevrely a do mistnosti vtrhli
tri muzi. Jeden z nich byl Gross.

,Copak, copak! Co se tady deje?* vykrikl. ,Péknej cirkus nam tady

z tradu délate!”

34.
Maly Gross

Drzeli ho na iradé celou noc. Musel cekat na Spinavé chodbé az se vyridi
veskeré formulare, aby mohl v klidu jit domii. Porad samé ohledy,
podivna laskavost a ohleduplnost. Kam se podivas, vSe se d€je pro tvoje
dobro, pomyslel si. Dostal potvrzeni, Ze arad nebude vymahat zadny



poplatek, samozrejmé, kdyz si bude néco prat a potrebovat, mé se ozvat,
staci zavolat. Konec¢né, ¢asem ho stejné navstivi, co a jak, pomohou, kde
bude tieba.

Ohradil se, Ze nic chtit nebude, ale na to Klein nepristoupil. ,Nene,“ fekl,
,Starame se o vas, jako o ostatni,“ rekl, ,,co je na tom Spatného?“
Vystoupal po schodech do svého bytu a zavrel za sebou dvere.

Tak toho vééného dohledu, té ochotné laskavosti se nezbavi. Ze toho
Kleina nevzal popelnikem po hlavé. OvSem, rekl si v duchu, nic by si tim
nepomohl. Vrhli by se na ného a byl by s nim konec. Nauc¢ili ho stéle se
ovladat. Jak to rekl jeho pritel? ,,Poslouchej a rad€ji mlé.“ Je to vSechno
jako zly sen. VSechno se mu to uz plete, nevi, co je realita a co je hrtizny
sen. Tou prehnanou laskavosti mu vymyli hlavu. Naucili ho mit ohledy na
druhé, zbavili ho jakéhokoli rozumového asudku, egoismus je to
nejodporné;jsi slovo, které se nesmi ani vyslovit. Praveé proto v sobé citil
stale vétsi narustajici vztek.

VyrusSilo ho drobné drnknuti zvonku. Pritiskl se tvari na dvere a opatrné
odkryl kukatko. Za dvermi stal Gross.

,vVim, Ze jste doma,“ zaseptal Gross za dvermi, ,,nechci vas rusit,
pochopitelné. Jen slovicko...*

Neodpovéedeél.

»,No tak, otevrete. Jen na chvili¢ku... Vim, Ze jste doma, vid€l jsem vas
vchazet.“

Chvili bylo ticho.

,No tak... aspon mezirku, abych vas vidél. Chci vam rict néco velmi
dtlezitého.*

Opét ticho.

Pootevrel dvere.

V tu chvili strcil Gross nohu do dveri, oprel se o né a virhl do predsinky.
Vi silou do ného narazil. Oba padli na zem a Gross, prestoze byl mensi,
ho zalehl svym télem a zacal mu mléatit hlavou o podlahu. Vsi silou
odrazil dalsi ader. Uslysel dutou ranu.

L2Julietto!“ zavolal o pomoc.

Jesté jednu ranu, druhou, a v tu chvili omdlel.

35-

Vrazda

Sahl si na ¢elo, nahmatal mazlavou krev. Po chvili si jeho o¢i zacaly
zvykat na tmu. Pomalu se pokousel vstat, ale jeho noha zavadila o néco
mekkého. Nahmatal rukou ¢isi oblicej. Vstal a otocil vypinac¢em. Pied
nim na podlaze lezelo Grossovo télo. Podival se ke dverim. Pootevirenou



skvirou dovnitr nakukoval soused. Cht€l dvere zavrit, ale soused byl
rychlejsi.

,»Vy jste ho zabil, sousede! Dyt je mrtvej! Docista mrtvej! Co budete délat?
Tady v baraku zlistat nemiize, to byste nas vsechny dostal do maléru.“
Nakoukl do pokoje. ,,Vase panicka je doma?“

~,Nechte toho,“ vykrikl, ,,a pomozte mi s nim.“

,Jste blahovy, to neuneseme. A kam ho chcete dat? Pockejte. Ali!“ tise
zavolal do chodby domu.

V ten okamzik se za sousedovymi zady objevil sousedtiv druh. Popadli
spolu télo a pomalu jej vlaceli se schodi.

,»Vy se nikde neukazujte,“ rekl soused, ,s timhle obli¢ejem. Déte se ume;jt,
a tohohle nechte na nas.“

Vystoupal do schodii, jesté slysel, jak dole klaply tiSe domovni dvere.

36.
Soused

Kdyz se druhy den probudil, jeho prvni cesta byla k sousedovym dverim.
Kratce zazvonil. Trinact tisic dveé sté krat tri... tricet devét tisic Sest set...
tricet devét tisic Sest set déleno dvéma... devatenact tisic osm set...,
opakoval si v duchu.

Konecné zaslechl za dvermi kroky.

,Co chcete,” ozvalo se.

,~Musim s vami mluvit,“ zaSeptal.

,Neni o ¢em, nechte nas spat.“

Po chvili éekani se dvere prece jen otevrely.

»,Co chcete.”

,Chci vam podékovat. Za ten vcerejsek...“

»Za co? O nicem nevim.*“

»,To s tim... vSak dobre vite...“

»,Nevim nic. Jdéte se vyspat.*

,PTece o tom véerejsim pripadu--*

Soused ho popadl za klopy Zzupanu a smykl s nim do dveri.

»Tak aby bylo jasno. O ni¢em nechci slyset. Ani slovo, co bylo vcera, ani
slovo, jasny? Budete mlcet a ja taky budu mlcet. Prestarite se starat, nebo
budeme mit malér vSichni, to uz jsem vam rikal véera. Kam jsme ho dali,
je nasSe véc. Nase véc,” opakoval.

~Takze se mi to nezdalo, vidte?*

Otodil se a doSel na chodbu.

,Nezdalo, vid'te?“ opakoval.

~Jdéte se vyspat,” rekl soused. ,,Jdéte se vyspat,“ zopakoval.



37.
Ve sklepé

Jen zaklaply dvere sousedova bytu, sebéhl se schodii do prizemi a odtud
do sklepa.

Rozsvitil a Skvirami mezi prkny nahlizel do jednotlivych kéji. Zarazil se.
V jednom sklepu, vidél to jasné, lezel na pytlich brambor Gross

s ohromnou ranou na cele. Nehybal se.

~Jdéte se vyspat, jdéte,“ zaslechl za sebou.

Soused stal za nim a pokyvoval pratelsky hlavou.

,Pekneé jste ho zridil, chlape. P€kné, jen co je pravda.“ A dodal:

,AZ ptijdete odtud, nezapomerite zhasnout.“

38.
Prazdnyj sklep

Necekal, ze d4 takovou praci nakoupit. Prodejna byla uzavrena, venku
postavali netrpélivi kupujici, do vchodu prodejny se vstupovalo po
jednom. Kdyz se kone¢né dostal na radu, zjistil, Ze v regalech ziistalo jen
trochu nezbytného zbozi. Tvrdé housky, konzervy s krevni srazeninou a
Sisky salamu. Vezme housky (pokud mu dovoli vic housek, ma vyhrano) a
jesté jeden salam. Papir ani lepidlo nemaji.

Proslo to! Zaplatil, a jesté mu nabidli odnos. Podékoval a jen
nepozorované oteviel diim, seSel opatrné do sklepa.

Rozsvitil a nahlédl mezi prkna. Na pytlich brambor nikdo neleZel.
Oddychl si. Tak to byl jen sen. Pouhy pitomy sen. Jesté se jednou
presvedcil, kdyz vychazel ze sklepa. Nez zhasl podival se letmo na
podlahu.

Na podlaze byly stopy zaschlé krve.

39-

Pritelitv vzkaz

Zabouchl za sebou a opfel se zady o dveie. (Sili, zblaznil se, pomyslel si.)
Zblaznil se! Uz neni zadné reseni, je konec. Julietta lezela v posteli, vlasy
rozhozené na polstari a spala pokojnym spankem.

Potichu dosel ke stolu a rozmontoval podstavec lampy.



sJe to ted stale vice stejné. Kazdy den je pro mé delsi. Uvédomuyji si, ze
mé ¢eka zivot bez jakychkoli peripetii. Dlouho jsem si to nechté€l priznat,
velice prudce jsem se rozbésnil, kdyz mi to nékdo z mych znamych
naznacil. Bal jsem se néco podobného viibec pripustit, natoz to priznat,
ale je to tak. Skoncit jako ostatni kolem, pouze ve vzpominani a ve
snech...”
Nasel kousek papiru a tuzku.
V tu chvili se rozdrncel zvonek u dveri. DosSel ke dverim a opatrné nahlédl
kukatkem do chodby. Nikde nikdo. Po chvili kdosi vstréil papir pod
dvere. Uslysel, jak kdosi sbih4 po schodech. Domovni dvere zaklaply.
Sehnul se a rozbalil vzkaz.
»,Rozhodné za mnou nechod. Knihu vrat v nejblizsi knihovné. Mné
nevolej.“
Zvedl mobil a vytocil cislo.
,Prosim,“ ozvalo se.
»Tady Michael, jsi to ty?“
Chvili bylo ticho, potom uslysel, jak nékdo tiSe vola:
»,5a80, zase je to ten samej! Uz zase. Otrava jeden.“
,Halo,“ ozvalo se ve sluchatku, ,,proc¢ volate?“
,Je to ¢islo mého pritele?*
~-Nevim, kdo je vas pritel,“ ekl muz vysmésné.
,2Mohu s nim mluvit?“
,Ukaz,“ ozvalo se ve sluchatku.
~Neber mi to, Jaro!“
»,B€Zte se vyspat priteli, sem uz nevolejte,“ rekl druhy hlas.
Mobil onémél.
Zase ta hrozna panika. Trinact tisic dvé sté krat tfi... tricet devét tisic Sest
set... tficet devét tisic Sest set déleno dvéma... devatenact tisic osm set...
devatendct tisic... prepadl ho studeny pot. (JestliZe prestane poditat,
muze se stat dalsi nestésti, to vi.)
LJulietto, lasko!“ zavolal.
Pohladil ji po vlasech, libal po celém téle a po chvili do ni vnikl.
Jeji slabé vzdechy a jeho tiché sténani se ozyvaly, zcela jisté nemohly
sousedy vyrusit.

40.
Navstéva v knthovné
Dobréa, odevzda knihu v nejblizsi knihovné (jesté Stésti, Ze je o par bloki

dal) a bude mit klid. Z4dné jiné dluhy nema. S klidem koneéné ulehne
vedle Julietty a proziji spolu ty nejkrasnéjsi sny a touhy jaké si jen mtize



prat. Bude vsim, co si jen mtiZe prat, bude bohaty, silny a bude milovat,
citit, smat se a ztrati strach.

V ulicich byl klid, podivné ticho, takové podivné ticho pred bouri. Nékolik
part unavenych koni, na valniku par tél zakrytych kabaty nebo jen tak
lehkym prostéradlem. Vykladni skiin€ obchtdkt byly vydrancované,
totalné vyrabovana byla 1ékarna na rohu. Na Spinavé podlaze lezelo jen
par obvazu a rozlita tinktura, rozslapana po celé mistnosti. Opatrneé vesel
dovnitt. Strepy se drtily pod jeho kroky, na stropé blikala studena
zarivka, vzadu u prazdnych regali tiSe drncel ventilator.

Nahlédl do zadni mistnosti, na zemi lezely dvé postavy. Objimaly se. Ten
hnilobny pach byl tak silny, ze se otocil, vybéhl ven a opreny o zed davil.
Prece jen neni v§echno tak hrozné, jak to vypada, pomyslel si ironicky,
kdyZ o par krokii dal zazvonil u vydejniho okénka. Uz lze vracet aspon
knihy.

Mlada divka si od ného knihu prevzala a usmala se na ného. Po dlouhé
dobé uvid€l u nékoho Gsmeév.

»,Rada bych vas pustila dovnitt,“ rekla, ,chtél byste si ptijc¢it néjakou dalsi
knihu, vidte?“

Prohlizel si divku, ale jeji slova nevnimal. Byla krasna, snédou plet a
krasné rudé rty lemovaly svétlé vlasy.

»,Chcete taky?“ usmala se a vySpulenymi rty ukizala bonbon.

Kyvl.

,Milacku,“ ozval se hlas, ,pust pana dovnitf. Pro jednou se nic nestane,
ze?

Za divkou se objevila vysoka $tihl4 Zena v cernych Satech.

»A dej panovi bonbén.“

Vesel dovnitr.

Rozbalil bonbén a v tu chvili...

...citil, jak se mu krati nohy, ruce m4 jak maly trpaslik a slysi z vysky hlas,
ktery krici:

,Pozor, at nespadnete!“

Hlava se mu zamotala a on mél pocit, Ze leti ohromnou Sachtou nékam
do prizemi a jesté hloub, a jesté hloubéji, az do sklepa.

»,Nic se vam nemiize stat,” uslysel hlas.

Proti nému stala vysoka pani v ¢ernych Satech a pomahala mu na nohy.
yJe zde krasné, vid'te?“

Rozhlédl se po mistnosti. Uprostied pokoje s tlustym kobercem stal
Siroky stiil s vysokymi svicny. Na stole byl kostkovany ubrus a Siroké bilé
talire.

wJe to tu krasné,” vydechl v tizasu.

~-Nezvu sem hosty, jen tak,” rekla. ,Jen ty, ktefi maji pred popravou,*
podotkla Septem. ,,Chcete byt popraven?“

To je tak divny sen, rekl si v duchu, uz abych se probudil.



,Divny sen,“ usmala se pani v ¢ernych satech, ,divny. Ale tam nahore?
Kdepak to se vdim nezda. To neni sen. Ani zdaleka!“ usmala se znovu.
~Tam nahore, to neni sen. Neni.“

Odmlcela se na chvili. ,Nebojte se,“ rekla, ,ja vas nepopravim, rozsudek
nebude. Bude to horsi, je mi lito. Vezmeéte si,”“ rekla, a podala mu kvétinu
z vazy na stole, ,jen si privornte. Staci kratce,“ podotkla.

Privonél si kratce ke kvétiné. A pak...

...pak ucitil, jak se mu prudce zatocila hlava, néco s nim smyklo, jako by
letél Sachtou nahoru.

Divka se jen usmala, kdyZ se pred ni zjevil.

,Chcete bonbon?“ zeptala se.

Kdepak ani ndhodou, pomyslel si, a prastil za sebou hlu¢né dvermi.

41.

Rozhovor s kvétinou

,Nikdy nekladu nejmensi odpor, vis?“ fekla kvétina. ,Nikomu. Mozna
prave tahle podivna pasivita, ta netecnost, ta necinnost, ta poddajnost,
mneé doted umoznila prezit.“

Byl to ten nejkrasnéjsi sen, ktery se mu v zivoté zdal. Probudil se v jakési
vile, kolem velka okna a zavésy, v rohu velky klavir, vSude obrazy a
mohutné kresla. Ve sténé€ proti okntim, kam svitilo prudké ¢ervnové
slunce, byla izka nika a v ni byl médény kvétinac¢ a v ném krasna kvétina.
,Libim se ti, vid?“ fekla slaboucce kvétina. ,,VSak jsem pravem na svoji
krasu nalezité pysSna. Jsem krasna, ze? Jsem?“

V uzasu hledé€l na tu nadzemskou krasu.

,Nic neni jen tak,“ pokracovala kvétina, ,nic neni zadarmo. Musim
priznat...“ zarazila se na chvilku, ,staraji se o mé bezvadné. Zalévaji mé,
pecuji o mé. Kazdy den strihaji stonky, abych vykvetla v tu nejkrasnéjsi
podobu.”

Kvétina si smutné povzdechla.

~Abych se libila druhym, abych pro né byla krasna...*

Kvétina se rozplakala.

~Ale meé to boli. Vecer placu a bojim se dalsiho dne. Vis,“ rekla kvétina,
,chtéla bych rtist venku na zahradé, v zahonu s druhymi kvétinami.“
~Neplac,“ rekl a chtél kvétinu pohladit.

»10 nesmis! Nedotykej se mé. Mé se nesmi nikdo cizi dotykat,* rekla
smutné.

Presto uchopil nézné konvicku s vodou a rekl: ,,Abych té neprelil,
krasna...”



A kvétina ospale dodala: ,,Rikali: Nemysli si, Ze délame zrovna tobé néco
zlého. Jen si prejeme, abys tenhle Cas, co prijde, ve zdravi prezila. Ja vim,
Ze tomu nerozumis, ona laska nékdy ma casto tvar nasili.“

A kvétina dodala: ,,Kdepak, nepostiehnou na mné nikdy jedinou znamku,
jediné prchavé zachvéni strachu.

A fekla tichym laskavym tonem: ,Dobrou noc.“

A sklopila listy ke spanku a snazila se vsi silou sevrit vicka.

42.

Rozhovor s Juliettou

Réno cely sen vypravél Julietté. Snazil se vybavit kazdy detail. Hore¢naté
slunce, velka okna se zavésy, kresla a nadzemskou kvétinu.

,Byla tak krasna...”

A Julietta tise kyvla.

~Nadzemsky krasna. A pritom tak podivné smutna.“

Posadil se na posteli:

»Lolik krasy a tolik smutku...“

,Povéz mi,“ podival se na Juliettu, ,proc¢ ten strach?“

A Julietta rekla tise: ,,Dobrou noc.“

,Dobrou noc,“ rekl. Potichu vstal a zapnul televizi.

»=Je to néco tzasného, rikal jakysi pan ve studiu, ,,prozivam to
nejkrasnéjsi obdobi ve svém zivoté. Vite,“ rekl Stastné, ,ja jsem léta trpél
nespavosti. Stres, premira prace, rodina... A ted? Rano si vezmu lék,
pockam ¢tvrt hodinky a spim jako détatko. Jako miminko! A vecer se
probudim, néco malo snim a jeden 1€k a spim. Ani nevim, jestli mam
rodinu, prace pocka.“

Redaktorka se chapaveé usmala:

,Pojdme, dame slovo jinému hostu. Prosim mate slovo. Treba vy...*
Muz pohlédl prosebné na moderatorku.

»A co sluzby? Mate co jist? Jste spokojeny, vidte?* napoveédela mu.
~Jsem spokojeny. Nadmiru spokojeny...*

~,Pojdme, poslechnéme si kratkou prednasku o egoismu.*

To se neda vydrzet, pomyslel si a vypnul televizni prijimac. To se neda
vydrzet, pomyslel si.

Pohlédl na 1ék na stole.

»10 se neda vydrzet,“ rekl potichu.

Uchopil 1ék a doSel si do kuchynky pro sklenici vody.



43.

Ve skladu

Stejné, kdyz tak vecer lezel v posteli, rdd, moc rad vzpominal na svoji
praci. Kolik je to let? Pres dva roky. Vybral si tiché zaméstnani, dlouhych
dvacet let jeho zivot probihal v neménném kazdodennim rytmu.

Réno vstal, vzpomin4, zabalit dva krajice s maslem a se salamem k obédu
a jedno pivo. Ted jesté ve spéchu hrnek kavy. A polibit Juliettu, a pésky,
aby uSetril a taky se nemusel trmacet v preplnéné tramvaji, tricet minut
do svého kralovstvi. Velké ambice v zivoté nemel, tak ho vychovali hodni
rodice, po nicem moc netouzit, a tudiz si ani moc po nicem nestyskat.
Oblékl se do modrého plasté, natahl si tlusté rukavice s ustrizenymi prsty
a presné v osm hodin zacal rovnat tézké papirové baliky. Byla to prace
fyzicky namahava, ale hlava si pti té roboté odpocinula.

Jen, obcas, sedél na baliku novin, zmoulal chleba upijel z lahve, obcas
odehnal hladovou prezranou krysu, a rikal si, k cemu to vSecko vlastné
je? A zacal, je to nejmin deset let, probirat to mnozstvi zbytecné
potisténého papiru. Spoustu lechtivych ¢asopisii, jednu divku na lesklém
papiru si, s pocitem viny, vystrihl, byla tolik podobné jeho Julietté. Jinak
ale takové Casopisy s jistou rozkosi palil v ohromném kotli a prozival pri
tom az orgastické opojeni.

Z nudy a télesné anavy zacal ¢asem probirat jednotlivé baliky a listoval

v lesklych obalkach knih. Jen nudu to prinaselo, vzpomina si ted’. S chuti
a bez viny pélil knihy jednu po druhé, stosy knih mizely v ohromné
ohnivé tlamé a on si pripadal v té horecce jako stvoritel novych zitrki.
Ano, jedna kniha ho zaujala na prvni pohled. Byla vazana do mékkého
sametu, s jemnym kovovym zaviranim a kovovymi rizky.

Svlékl si rukavice, aby proboha knizku neumazal, byt byla cela ohmatana
od zpocenych prstii.

Z knizecky vypadl maly obrazek JeZise na krizi. Obrazek se mu natolik
zalibil, Ze jej vsunul do prihlednych desek a povésil si jej vedle
tranzistoraku.

A zvyKl si, vzpomina si, kazdodenné na obrazek pohlédnout hned pri
prichodu do ranni roboty.

Casem vydrZel sedét na baliku knih a jen tupé hledét na ten vyjev plny
bolesti a zmaru.

Pro¢? ptal se. K ¢emu? K ¢emu!

Nékdy dostal chut obrazek popadnout roztrhat na kousky, a vyhodit ty
strapecky papirkt nahoru do okna na chodnik.

K éemu takova obét, kdyZ on sAim nepoznal v Zivoté Zadné §tésti. Zije tady
jako jedna z téch krys kolem, které stale vic a vic atoc¢i do jeho pribytku.
Citil se jako v horecce, kdyZ dostaval vztek na ten obrazek, ze by nejradéji



popadl to zbylé pivo a vlil je tomu na krizi rovnou do obliceje a rukama tu
horkou pénu rozetrel po jeho téle a mastnym chlebem by ho pomazal, az
by se jeho slané slzy smisily s tim horkym napojem a dostala by teprve
smysl, takova nenavist k bolesti druhého ho popadla, Ze si klekl na
podlahu a sepjal ruce k prvni modlitbé v Zivoté. A od té doby zazival
takové extaze snad kazdy tyden.

Jsou to dva roky, ne-li déle, kdy si pro ného dosli ve skladu a trpéliveé ho
vyvedli ven na svétlo.

44.

Posledni dopis

Natahl na sebe Zupan, citil, jak jeho télo premaha zimnice. Je to jen
z rozcileni, opakoval si v duchu. Jen z rozcileni z toho, co ho ¢eka. Sedl si
za stiil, a jeSté naposled rozmontoval podstavec lampy.

sJe to ted stale vice stejné. Kazdy den je pro mé delsi. Uvédomuyji si, ze
me ¢eka zivot bez jakychkoli peripetii. Bal jsem se néco podobného viibec
pripustit, natoz to priznat, ale je to tak. Skoncit jako ostatni kolem, pouze
ve snech... Drive, kdyZ jsem se nékdy nahlas zamyslel — zamérné si chtéje
s druhym popovidat —, vzdy skoncila nase debata stejné: ukrivdénymi
poznadmkami a obhajovanim mych netaspécht. Prisel jsem tedy na to, ze
je lepsi byt zticha. Anebo vzpominat jen tak, pro sebe.”
Jeho posledni poznamka, nez ji ulozil zpatky do lampy na papir jesté
pripsal ,,der Tod“ a datum.
A ted’ se jesté prevléct a potichu hluboko v noci opustit byt.

45.
Naposled do mésta

Noc¢ni jizda prazdnou tramvaji, ridi¢ pred nim si ho peclivé prohlizi. Na
podlaze lezi noviny, zvedl je a zacal je ¢ist. O ridice se nestaral. Prazdna
ulice, na balkéné stoji muz v ndmornickém tricku a cvici, a tady 1ékarna
s blikajici zarivkou, a potom cesta az dolii k rece.

V kavarné za okny tma. A ptes Ujezd nahoru k Hradu.

Viiz zastavil a v tu chvili ho uchopi nézné ridi¢ a pomalu ho vyvede

z tramvaje. Kolem ticho, par lamp, jen hlasité kroky po dlazbé. Kroky se
rozléhaji po nadvori a odrazeji se mezi vysokymi palaci. Nikde nikdo.
Ridi¢ ho doved] az k pfekrasné vyhlidce na mésto. Dole tma, a tak
podivné ticho. Par osamocenych svétylek, nikde zadny viiz, jen vzdaleny



klapot konskych kopyt. Mél velkou chut prehoupnout se pres nizkou
kamennou zed a skodit.

,Chces skocit?“ ozval se za nim ridi¢. ,Neboj se. Tobé se prece nic
nestane.“

Usmal se a jednim skokem se vyhoupl na zidku. Jen kratickou chvilku
pohlédl s laskou na trpici mésto. A hup! Skodcil.

Jeho télo dopadlo na studenou dlazbu. A je to, pomyslel si jeste.

Uz nemohl slySet kopyta, ktera se nad nim zastavila. A nemohl vnimat,
jak na ného jeden z muzi hodil bilou gumovou plachtu.

LA je to,” prohodil druhy.

46.
V pitevne

Vétsi pokoj, patrné byvala chemicka laborator, pod tizkym podlouhlym
oknem litinové zaslé umyvadlo se starym mydlem, zidle a stolek a kovova
skrinka, ru¢nik a staré backory pod posteli.

,Halo, pane! Jdeme na myti,“ probudil ho hlas a kdosi cvaknul
vypinacem. Ozarilo ho prudké studené svétlo.

Dvoje paze ho lehce uchopily a dalsi dvé ruce ho nézné svlékli.

»A pijdeme,” ekl druhy hlas.

Prochazeli dlouhou tichou chodbou, ten mékky Sustot jeho backor nikdo
nemohl slySet.

»LiSe, tise,“ rekl hlas, ,nikdo vas neslysi. Tise, tise...*

Druhy otevrel velkou mistnost, patrné pitevni sal, vSude dezinfekce, a
studeny kovovy stiil.

,Lehnéte si,“ rekl hlas.

Ruce ho polozily na kovovy studeny stil.

,Zadny strach,“ fekl hlas.

Né¢i ruce ho pohladily.

»Tak jste konec¢né vzhiru! To to trvalo...“

Pokusil se si na stole sednout.

,Lezte. Mate horecku, oblicej mate zasSity. Dvé osklivé rany... Ale feknu
vam, mél jste namale. Tu gazu na hlavé musime ¢asto vyménovat. Chcete
se napit?“

S vdékem se napil chladného ¢aje.

»=Jste v nemocnici. Klid... Mé€l jste vysokou teplotu. Vite to? Dovezli vas
rovnou sem. Lezite tu uz tyden.“

,~Jsem hrozné unaveny.“

~Jesté si polezite. Poslyste, nekdo vam ukradl v tom spéchu doklady,
nevite o nich?“



47.
Smrt Julietty

Zvedl mobil a vytodil ¢islo.

,Prosim,“ ozvalo se.

Volany zakryl sluchatko, presto slysel, jak vola:

»5a80, zase je to ten samej! Uz zase.“

»,Halo,“ ozvalo se ve sluchatku, ,,proc¢ volate?“

,volam svému priteli. Je to ¢islo mého pritele?“

»S>amozrejme, ze je.“

,2Mohu s nim mluvit?“

»,Ukaz,“ ozvalo se ve sluchatku.

~Neber mi to, Jaro!“

Druhy hlas: ,Bézte se vyspat, priteli, sem uz nevolejte.*

Zase ta hrozna panika. Trinact tisic dvé sté krat tri... (JestliZze prestane
pocitat, miZze se stat dalsi nestésti, to vi.)

,Prosim vas, nechte mu vzkaz, ze jsem knihu vratil, mtizete to vzkazat?
Moc véas prosim...“

Zase ta uzkost.

,Hal6?“ ozvalo se ve sluchatku, ,uvidime. Néco s tim udélame.
Spolehnéte se.

Zaklapl mobil a pohlédl na postel. Trinact tisic dvé sté krat tri...
y,Julietto, lasko!®

Pohladil ji po vlasech, libal po celém t€le, prilehl k ni a po chvili do ni
vnikl.

Jeho sténani prerusil dlouhy Juliettin vzdech. Jeji télo se na chvili
vzepjalo v rozkosSi a jeji hlava se zaklonila a z jejich st unikl dlouhy
bolestny vzdech.

y<Julietto! Julietto!* vykrikl.

Jeji ruce visely z postele a jeji tvar s naplno otevienymi o¢ima a sty
hled€ly mrtvé do stropu.

LJulietto!“

Ne, pomyslel si, toto neni sen.

48.
V chramu
Jizda nonim méstem. Muz s hodinkami u ucha na ného zaméaval, potom

dolt k rece, vylohy do ulice byly tmavé, v kavarné nesedé€l ani jeden host.
Pred vchodem kavarny stal Willy s Lenkou, otodili se akorat, kdyz se



souprava zacala rozjizdét. Vesele mu zamavali a Lenka mu poslala
polibek.

Od Ujezdu se tramvaj sto¢ila doprava a tizkou uli¢kou pfijela k pomniku.
Venku si hral u pomniku maly chlapec.

Vyskocil z tramvaje, popadl chlapce za ruku a vlacel ho zpatky do vozu.
A pak nahoru kolem hotelu pod zelené stromy. U Hradu vystoupili a
pomalu dosli na prvni nadvori.

Chlapec se kupodivu nebranil. Drzel se ho pevné za ruku a viibec
neprotestoval, kdyz vstoupili do chramu.

Vstoupil dovnitr a zlistal ohromen. Vnitrek vysokého chramu byl osvicen
prudkym teplym svétlem a vS§ude viiné kadidla.

Bylo ticho, slysel jen svoje kroky na dlazbé. A néhle...

...nahle se nad nim ozval silny hlas, ktery zavolal jeho jméno.

Otocil se.

Hlas ho vybidl, at pristoupi bliz a otoci se.

Hned vepredu, v lavici, sedél jeho pritel a vedle Willy s Lenkou, zabrani
do hovoru, a tamhle vzadu Klein s Grossem a B6za a soused v pyZamu se
svym pritelem. Vzadu sedél zamysleny pan nad Sachovnici...

Vsichni na ného hledéli a chapavé se usmivali.

,Povedena taskarice,” ekl nahlas, ,tak vy jste si na mé vymysleli takovou
hru?“

Bylo ticho.
,Je to jen sen, vis?“ rekl. ,Jen pouhy pomijivy sen. Pojd,* rekl chlapci,
,ptijdeme...”

Uchopil chlapce za ruku a pomalu vysli z chramu.

Nasedli do tramvaje a vyjeli az na okraj meésta.

~,Nevracej se,“ rekl chlapci.

Hledé€l na ného tak dlouho, az chlapec zmizel ve tmé.
Nasedl do tramvaje, oprel si hlavu o okno a za chvili usnul.

49.
Telefonat rodic¢iim

Druhy den vstal a uvaril si dvé vajicka. Rozmontoval podstavec lampy a
vSechny poznamky spalil. Nic tady po ném nesmeéji najit. Ani zminku.
Musi zmizet, za kazdou cenu zmizet. Nikdo ho nesmi najit, musi byt
vSemi zapomenut. Svlékl si zupan, povésil jej na kliku okna a zacal
peclive uklizet sviij pokojicek. Do dvou velkych nakupnich tasek
naskladal nékolik knih, Skolni vysvédceni a Saty, které by stejn€ nenosil.
Nasel papirek s n€kolika telefonnimi ¢isly, jedno ¢islo mu pripadalo
povédomé. Ale ano, urcité je to ¢islo rodic¢ti! Natukal do mobilu ¢islo a
cekal.



Jak je to dlouho, kdy zemreli? Dlouho. Kolik let je to, kdy sedaval u stolu
proti mamince ve vecernich Satech a z vedlejsiho pokoje poslouchal, jak
se bavi babicka s medvédem a tanecnici... Krasné dny jeho détstvi...

Ted jen sedél na posteli a poslouchal, jak v jejich prazdném byté vyzvani
mobil. Polozil sluchatko a popadla ho takova bezmoc a vztek, ze vzal

z kuchynky niizky a vsi silou pichal do gumové panny. Tak a ted’ uz je
lepidlo zbytecné, pomyslel si smutné a odstrihl par Juliettinych
praminki vlast a schoval si je do Zupanu.

,Nikdo té nesmi mit, Julietto,“ zaSeptal.

ODblékl si zupan a pomalu odnesl tasky do sklepa.

50.
Sam

Jestli jsem zeSilel, prijde mi to docela vhod, pomyslel si.

Pét pismen: Klice... dvere... zdmek... klice dvere zamek... Jesté obejit cely
byt, sporak vypnuty, sdhne na plotynky varné plochy, potom dlan pod
kohoutek drezu... ani kapka (predstava, Ze by vytopil spodni byt mu
nedavala v noci spat), a ted’ okna. VSechna okna zavrena. Tak, a je
vSechno v poradku, pomysli si.

Klice z vésaku na druhém hacku odprava, zaklapnout dvere a zavrit je
zevnitl na dva zapady. Opre se od dvere, dvere nepovolily, je zavieno.
Ted ma cas, spoustu ¢asu, uvari si dvé vaji¢ka. Soustredéné loupe
skorapky, kdyz v tu chvili zazvoni mobil. V klidu se naobédva a umyje
talif. Uchopi do prstti tubu Somnisu a vyhodi ji do odpadki. A potom...
...potom pristoupi k oknu, pohlédne ven na zubozené meésto, ne, to neni
sen, pomysli si, a na kliku privaze pasek ze zupanu.

TrinAct tisic dvé sté krat tri... tricet devét tisic Sest set... tricet devét tisic
Sest set, zaSepta.

Vyleze na okno a fekne kratce: ,,Hup!“



