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Hvízdající chatrč
Pokud vás tento příběh nevyděsí, tak už jste mrtev.
1.
Venku byl tichý, chladný večer. Rolety opuštěné usedlosti pevně staženy, 
z kachlových kamen vevnitř sálalo horko. Ellery Harkins byl spisovatel 
a já ho navštívil se svou přítelkyní, to vždycky ožil. Zato venku, tam venku 
teď všechno zmrtvělo. Okolo domu se už zase shlukovaly fantómy soum-
raku, jak tomu říkával. Večeřeli jsme pstruhy. Pili víno. Už před jídlem 
jsme si živě povídali, ale teď rozhovor umlkl. Vládlo ticho. Jenom příbory 
cinkaly o talíře. Na zdi pravidelně odtikávaly hodiny, Elleryho starobylé 
vyřezávané hodiny. Hned vedle mě před chvílí upoutala bledě oválná 
skvrna. Jako by tam kdysi něco viselo. Putoval jsem očima po nábytku, 
ale ta cesta okolo pokoje byla i poutí kolem Elleryho uzamčené hlavy 
a uzavřené duše. Jeho děsivý psací stůl s lebkami, jeho židle a jeho knížky... 
Ano, knížky, ty zvlášť. Písař Bartleby. Vraždy v zahradách. Hvízdající 
komnaty. Tak to aspoň stálo na těch nejbližších hřbetech. Putoval jsem 
po nich, až mé oči dorazily k oknu. Všiml jsem si najednou, že vlastně 
roleta není stažena úplně. Mezi ní a rámem okna se studeně chvěla černá, 
tenoulinká štěrbina. Brr. Napadlo mě: Kdokoli by nás tři tudy teď mohl 
pozorovat!
2.
Ačkoli bylo Elleryho okno dvojité a pevně zavřené, z té zrádné škvíry jako 
by dovnitř čišel chlad. Spolkl jsem sousto. Pstruzi křupali. Říjen toho roku 
zůstával sychravý a pochmurný. Byli jsme tu za Ellerym na návštěvě, aby-
chom s Ivanou zažehnali splín, anebo co já vím. Znovu jsem se rozhlédl 
po tom jinak docela útulném pokoji… a znovu snil. Ellerym kdysi prona-
jatý dům stál na samotě a zdál se malý, jistě tak malý z ptačí perspektivy. 
Jen nicka v těch pustinách… Představil jsem si ji, ale v duchu najednou 
spatřil ještě menší, ba malilinký domeček, asi jako pestře omalovaný kýč 
vyplněný panenkou, panáčkem… Střídavě vycházeli na zápraží a ustu-
povali do pokojíku. Loutky jako živé se chovaly podle rozličných rozmarů 
času a počasí a ten domek stál Ellerymu zvenčí na římse. Ano, právě za 
roletou.
Věděl jsem to, protože jsme ho s Ivanou minuli, když jsme přicházeli 
a jelikož Ivana se na děsivé fi gurky zvláštně usmála. Bože můj! A ta světlá 
panenka se jí trochu podobala. Přestal jsem najednou strachy jíst.
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3.
Ivana se také zarazila. Někdy (a bývalo to úmorné) mi pilně dělávala stín. 
Ano, býval jsem jí věrný, ale ten stín, ten zase mně. Seděla přesně naproti 
a upřeně mne pozorovala, i když ne jako špejli na střelnici. Dívala se prostě 
těma svýma prazvláštníma očima... Ivana. Jaké jen byly! Širé! „Co je to 
s tebou, Sandy?“ Zeptala se tak, jako by jí hluboko v krku zvonila stříbrná 
lžička. Znal jsem ten příbor. Dělo se to vždycky, když Ivana promluvi-
la, byla to ale vlastně lžička? Klíček? Či co? Vražedná vidlička? Nevím. 
Nejspíš magický otvírák k nějakému dosud nevyslovenému tajemství. 
A prostě vždycky cink a cink, také teď. Zpytavě si mne prohlížela, ale já se 
díval na okno. Báli jsme se všichni? Určitě!
Ellery roztržitě vzhlédl, ale pozdě, příliš pozdě. Už TO neuviděl, už ne. 
Ta ZRÁDNÁ ŠKVÍRA už zase zela prázdnotou. A panovalo TAKOVÉ 
ticho... jako v hrobě. V tu chvíli mého ÚLEKU. A Ivana mne vzala 
jemně za ruku. Věnoval jsem jí krátký, ostražitý pohled, tedy pokud vím. 
„NĚCO… TAM… BYLO,” zablekotal jsem. „Něco bludného! Cosi tam 
po parapetu přeběhlo. Asi veliký pavouk, víte?“ Znova jsem se upřeně 
zahleděl do štěrbiny. Trpěl jsem už od narození monománií.
4.
Ellery se od toho okna bezstarostně odvrátil – a on tedy uměl zůstat bez-
starostný. I jako by k tomu pokaždé byly důvody. Obdivoval jsem ho. „Ale 
to byla jenom Pergla,” podotkl.
„Pergla? Jaká Pergla?”
„Kočka. Má,“ objasnil nám hostitel fl egmaticky a dál se zabýval pstruhem. 
Dosti poklidně. Pustil vyrušení z hlavy. Tenhle záhadný Ellery. Náš 
Harkins. Na první pohled vypadal vyrovnaně, copak o to, aspoň tedy 
vždycky, když jsme ho navštívili, ale co bylo vlastně skryto tam uvnitř? 
Zde VENKU se stal naším hostitelem a já, víte… Musel jsem se navzdory 
tísni pousmát. A přece jen i tomu svému strachu ze škvíry. A taky El-
lerymu. On sám míval vždycky pro strach uděláno a já tak nějak věděl, že 
nás nedá, ne, jinak to nešlo říct. Mne, ani ji ne. Kratičce jsme se na sebe 
s Ivanou podívali.
„Tak ty máš kočku, Ellery?“ zeptala se překvapeně. A pak si dloubla 
hlasem pohádkářky: „Vidíš, a my jsme si mysleli, jak tu žiješ docela sám.”
„Sám? Kdepak, s kočkou.” Dál žvýkal toho pstruha. Něco mělo přijít.
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5.
Ellery.
Tohle poměrně zvučné anglické jméno bylo ovšem jenom pseudonymem 
a my tři sice večeřeli na samotě, ale ne někde za Londýnem, nýbrž 
pouhých sedm mil od vísky jménem Lítice. Ano. LÍ-TI-CE. A kde že leží 
tato ospalá díra? Řeknu už jenom, že když se odtud pokorně vydáte po sil-
nici směrem na Klatovy a po chvíli opatrně pohlédnete doprava, spatříte 
rozhodně moc podivné místo. Je to zahrada, a není to zahrada. Trnkova, 
a přece ne Trnkova. Přinejmenším je to poli ohraničená pustina. Příjemně 
tajemná? No, někdy nepříjemně. A spí. Vidíte ji, ale nevíte, co skrývá. Čím 
se zabývá, jaký je její systém a hlavně smysl. Jde o nikým neudržovaný 
urnový háj? Anebo spíš háj satyrů? O syslí ráj či strašidelný sad s kou-
zelnými jablky Hesperidek? Nejspíš všechno sakumpakum dohromady 
a čárymáry a ještě něco k tomu. To, o čem tady budu psát.
6.
Ellery si usedlost pronajal teprve nedávno. S Ivanou jsme tady ještě nikdy 
předtím nebyli. Proč se tedy tak bojíme? Právě proto. Vypořádali jsme se 
se pstruhy a vlhký podzimní večer venku dál ostře kontrastoval s vytope-
ným, příjemně osvětleným vnitřkem Elleryho pokoje. Pro Ivanu to tu ale 
přece jen nebude to pravé ořechové, napadlo mě najednou, a cítil jsem 
šramot pod podlahou. Tisíce stonožek. Havěť. Vzpomínka na POHYB ve 
škvíře pod roletou, protože to přece NEBYLA Pergla.
Ale pavouk. Pořád jsem seděl trochu stísněně a do nitra Elleryho domu 
jako by se začalo neodbytně vtlačovat hrobové ticho zahrady venku. TAM 
za okny zel hrob světa. Směl zůstat mrtvým a usedlost ležela v úžlabině. 
Vítr zde býval jenom vzácným hostem. Krajina strnulá, krajina bez květin 
a bez pohybu. Jednou a provždy zkamenělé větve seschlých stromů se 
místy nehybně dotýkaly zvolna opadávající omítky a okenních říms. Já 
a Ivana jsme to věděli. A taky jsme věděli, že má Ellery tam za domem 
dlouhou a prý nekonečnou zahradu, Na konci se před milionem let uvele-
bila jakási prastará dřevěná chatrč.
„Ta že je divná? Jak? A čím že?” ptal jsem se přítele překotně.
Ellery bezradně pokrčil rameny. Řekl: „Genius loci.“ Napili jsme se a El-
lery se vrátil ke dříve nakousnutým řečem a pokračoval v jakési pavoučí 
historce nevalné ceny, a když říkám pavoučí, nemíním jenom ledajakou 
příhodu o malých pavoučcích poutníčcích, protože nepatřil mezi ty spi-
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sovatele, kteří zaujmou jenom rozteskněnou švadlenu. Ellery vymýšlel 
výhradně hrůzostrašné, šokující příběhy. „Asi jako Robert Bloch – a dej 
mu Pán Bůh věčnou slávu,“ pousmál se jednou v neděli. I POD VLIVEM 
těch historek mě ostatně Ivana už doma přemluvila k této návštěvě, 
a tak jsme teď dojedli pstruhy uvnitř onoho osamělého domu, který byl 
i hrobem světa a kde se náš spisovatel dobrovolně, zaživa zakopával, aby 
prý mohl snáze tvořit. Jak nám jednou euforicky vysvětlil. Proč jsme tu 
byli? Ivana možná prostě chtěla slyšet pár jeho nových pavoučích his-
torek, a tak jsme se jednoho slunečného dne trochu znuděně sebrali 
a přijeli sem, ale landrover zůstal nyní daleko, až tam kdesi na začátku 
úzké stezky. A ne, to auto nikdy neuslyší žádné starodávné příběhy 
o kostrách.
Odříznutí od světa je krásné.
7.
Elleryho povídání Ivanu vždycky bavilo. Jeho to taky bavilo, když jsme 
naslouchali. Ellery byl mlčenlivý jenom zdánlivě a bavilo ho být zticha 
pouze tak dlouho, dokud to zajímalo i nás. Naopak byl ve svém živlu při 
vyprávění, která zamilované aspoň trochu děsila. „Ellery Harkins, tento 
specialista bezedného strachu,” stávalo rudě na přebalech jeho literárních 
výtvorů. Stephen King ale nebyl. Nevadilo to. Psal s chutí a používal 
všechny osvědčené triky. Nejenom ty Kingovy. Jeho vzorem byl spíš Ed-
gar Allan Poe a nejoblíbenější Elleryho metodou se stalo vymyslet nejprve 
nějakou nejabsurdnější situaci a teprve pak logicky a před ni dopisovat co 
nejpravděpodobnější příběh na téma „jakpak k tomu mohlo dojít“.
MUŽ VE STŘÍBRNÉ MASCE VEZE ALEJÍ ŠVESTEK ŠICÍ STROJ A JE 
PRONÁSLEDOVÁN HOUFEM ŠVADLEN.
Anebo: POŠŤÁK POKRYTÝ ŽIVÝMI MRAVENCI ZPÍVÁ FOGLAROVU 
PÍSEŇ ÚPLŇKU, ZATÍMCO JEHO DOPISY VZAL ČERT. A podobně.
Ten den, kdy jsme přišli a kdy se to PAK stalo, si ale Ellery vzpomněl na 
jeden pavoučí strom, který jsem s ním kdysi náhodně objevil uprostřed 
náhorní plošiny v Karákorámu. Ale abych příliš nebájil, stalo se to vůbec? 
Třeba taková Ivana nám rozhodně nikdy příliš nevěřila, když jsme vzpo-
mínali, a říkala, že prý si z ní jenom hloupě utahujeme. Ale z toho jsme si 
nic nedělali, protože ona nám nevěřila ani tak zřejmá fakta, jako že celá 
koruna oné jabloně hrůzy tehdy mizela v chuchvalcích jemňounkých, bí-
lých pavučin.
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„Ale vy mě šidíte!” stěžovala si, až skoro jako malá holčička (ale nebyla 
malá!), a neúnavný Ellery nerušeně vyprávěl. S rozhodností muže, a já mu 
pomáhal, já mu ještě tajemně přikyvoval. V historce šlo o jakési hnízdo 
snad jedné miliardy šikovných přadlenek, ale když se tyto naše historické 
objevy chystal Ivaně ještě zasvěceněji osvětlit, najednou mu nevybíravě 
vskočila do řeči, i trochu už s únavou: „Tak – a dost, pane Mluvile. Bylo 
to docela hezký, ale už od začátku šlo o ukrutnou hloupost, víme?” 
A poklepávala modře nalakovanými nehty na spisovatelův stůl. Odmlčeli 
jsme se. Mělo to přijít.
8.
Ivana bývala na Elleryho obyčejně dost hodná, jak jsem věděl. I já se ho 
obvykle zastal, tedy když bylo potřeba (málo často). Ale všechno má své 
meze a on teď žádné zastání nepotřeboval a už zase vyprávěl nerušeně 
dál a líčil nám bezuzdně hrůzné situace a zbytečně je dramatizoval. Až 
moc přeháněl a přidával si jako jeden baron a vysníval si celé nové světy i 
fi ktivní vztahy mezi lidmi. Bylo to s podivem. Konečně zmlkl. „Dost bylo 
fantazie?“ Asi.
A tu Ivana pravila, a to až s jakousi záměrnou naivitou: „Heleď se, 
Ellery, poslouchej… Naslouchej mi… Malé miminko, kterému maminka 
snaživě předčítá pohádky, se takovýchhle věcí hrozně jen děsí, víš? Jistě. 
Jenomže dospělý člověk se musí veškerým příběhům podobného typu už 
jenom hezky od srdce vysmát. Ellery, a ty to víš. A to se netýká jenom 
povídání, ale také tvého psaní. Kdepak, brachu. Peklo nevězí v pavučinách. 
Nebo na půdách strašidelnejch, ani neleží nikde v podzemí.“
„Kde tedy? Podle tebe.“
„Peklo je v nás, jak se říkává.”
„Naštěstí ale ne pořád. Jenom čas od času.“
„Jistěže.”
Díval jsem se na Ivanu. Zkrátka už zase mudrovala. „Máte nějaký názor, 
máte? Tak já jsem proti!“ To bylo její heslo, tím se obvykle řídila. Měl 
jsem ji v lásce i pro tuhle neústupnost. IVANA VŽDYCKY SOUVISELA 
SE ŽIVOTEM. PEVNĚ. Bylo to pouto. Má láska k ní ale neměla důvod. 
Přesto zůstávala těmi city jako prošita. Nebo… Řekl bych, že spíš proste-
hována. A křížem krážem. Hrůza. Ano, Ivana prostehována tou láskou 
mou, a i když jsem spal, celá se mi zdávala. Tak často.
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9.
Ellery si neklidně zapálil cigaretu. Nebylo mu Ivanino rozumování po 
chuti? Asi moc ne. Kdysi se ho poťouchle zeptala: „Jak to vůbec přijde, že 
neumíš zahvízdat?”
„Myslíš jako na prsty? Anebo jen tak na pusu?” A zčervenal jako jahoda. 
Ach, jako bych jej při tom znovu viděl.
„To máš fuk, ty neumíš ani jedno,” vysmívala se mu a můj kamarád se 
tenkrát doopravdy rozhněval. Což u něj nebylo právě obvyklé. Zlobil se 
na hezkou Ivanu a vypadal pak vždycky směšně. Dělo se to trochu i teď, 
Ivana ale nerušeně pokračovala. A trochu řečnicky: „A vůbec, ptám se 
vás, vy dva, proč se vlastně bát? Není to k ničemu!”
„NĚKDY bývá VELMI důležité NAJÍT v sobě schopnost bát se,“ mumlal 
Ellery. Na pomuchlaném papírku na psacím stole, tam vedle jakési karto-
téky s nápisem NÁMĚTY jsem navíc zahlédl napsáno: „A mravenci zhyp-
notizují člověka a způsobí jeho smrt!”
„Božíčku, bát se, to je ukrutná hloupost,“ pokračovala nerušeně Ivana, 
ale Ellery byl stále moc chlapcem – a ti se toužívají bát rádi. Seděl tam 
a díval se na Ivanu zničehonic úplně jinýma očima. Seděli tento den šikmo 
proti sobě a každý uvažoval určitě o dost jinak. Muž a žena. Jedna praco-
vitá žena a jeden opuštěný spisovatel. On o dost pošetilejší, Ivana zase 
přímo vykutálená. On moc rád psal, ale ona svět vnímala spíš zrakem. On 
miloval svoje strašení, Ivana svá řešení (i hřešení, věděl jsem, ale Ellery 
to nevěděl). On rád horory, ona možná magory. Ona i Agathu Christie. 
Ellery nebyl hlupák, ale Ivana... Inu, odhaduji, že její mozek mohl být 
dvakrát tak dobrý, jako je ten můj. Najednou řekla: „Bát se podobnejch 
pitominek je ta největší hloupost na světě, jakou znám. Tak řekni mu to 
i ty, Sandy!” A obrátila se ke mně. Ale já mlčel.
„Je hloupost bát se minulosti,“ říkávala, „protože co uplynulo, už leží 
šťastně za námi a my nic nezmařili, pokud jsme ochotni se z vlastní minu-
losti poučit. Je hloupost bát se přítomnosti, protože ta se okamžitě stává 
minulostí a ztrácí sílu a je hloupé bát se budoucnosti, poněvadž co visí na 
nitkách od šití tam v budoucnosti a před námi, to je vždycky noc a něco 
moc a moc nejistého a může se to ještě šťastně změnit.“ Zmlkla.
Zase panovalo ticho. Jenom vyřezávané hodiny tikaly. Blížila se půlnoc. 
Sotva jsem to postřehl, oči mi sjely z ciferníku na zeď. Vedle hodin… 
Hrůza, jako by TA PODLOUHLÁ SKVRNA mé zorničky nějak magicky 
přitahovala.
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„Víte...” odkašlal si Ellery a jeho oči se bedlivě věnovaly stropu a různým 
imaginárním bodům kdesi za Ivaninými vlasy. „Víte, jsou lidé, kteří nikdy 
opravdu neprožili opravdický strach. Nikdy se nedostali do situace, kdy 
by stáli docela sami tváří v tvář něčemu, co by se zcela vymykalo všem 
jejich každodenním zkušenostem. Rozumíte?” Díval se na nás na oba. 
„Takoví lidé nikdy nevyzkoušeli nic než strach o vlastní existenci, o práci, 
a tak nevědí, co by se s nimi stalo v extrémní situaci, budou-li kolem do-
kola obklopeni třeba...”
„Třebas čím. No. Čímpak?“ broukla.
Nejistě se zasmál. „Budou-li krutě zajati v kruhu čiré hrůzy a odkázáni 
jenom na vlastní ruce a svůj mozek, jak by asi řekl Sherlock Holmes.“ 
A pak se zasmál. Tentokrát rádoby suše, sarkasticky. „Tak takoví lidé nám 
nejčastěji káží o směšnosti a bláhovosti strachu, jenže na to nemají právo. 
Víte? Oni totiž TEN PRAVÝ strach nikdy skutečně nepoznali!“
„Já ale ano,” namítla Ivana. „Já hrůzy poznala.“ A nedala se a mimocho-
dem, moc jí to slušelo. „Velikej.” Rozhlédla se po pokoji. „A nejen strach 
o sebe, taky o druhé.“ A přitom se na mne přes stůl pousmála (i z toho 
jsem žil, i když je vám to k smíchu).
„Tak třeba můj strach tady o Sandyho…”
10.
Ellery už radši vstal a mířil zadumaně k oknu, které vedlo do oné 
nekonečné zahrady. Opřel se o rám a upřeně zíral do černé škvíry pod 
roletu. Ještě byl mladý – jako my dva. Ale i z tebe bude jednou chatrč, po-
myslel jsem si najednou. CHATRČ AŽ NA KONCI ZAHRADY, blesklo 
mnou bezděky. Chatrč, o kterou třeba ani nikdo nebude mít strach, ale 
jak tě znám, stejně ani nezahvízdneš o pomoc. Ellery. Protože to neumíš. 
A protože by stejně žádná nepřišla... Jak to chodí. Ohlédl jsem se. Ivanu, 
tu jsem si nejčastěji vykresloval právě jako symbol takové pomoci. Kdo ví 
proč... Ale dělal jsem to právem? A co mne popadá za splín? Přijeli jsme 
se ho sem přece zbavit, ne? Ujišťoval jsem o tom sám sebe. A vůbec, nikdy 
nebude tak zle. Ani ne ve stáří. Tak zle, aby to bylo až vyloženě hrůzné! 
Anebo bude?
ANEBO JEDNOU BUDE?
„Vsadím svůj poslední honorář, že ani vy dva jste nikdy nepoznali 
skutečnou hrůzu,” pousmál se najednou Ellery. „Jasně. Párkrát v životě 
se každý domnívá, že ji právě poznává a že se to děje, ale přitom... Pchá! 
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To bývá sotva desetina, sotva setina té SKUTEČNÉ hrůzy, která se totiž 
podobá lásce. A podobně jako láska se slovy ani nedá popsat a vyjádřit.“ 
Odmlčel se. „Ale která se dá stejně jako láska prožít.“
Inu, proti gustu… On se asi i tím Ivaniným mudrlantsvím nakazil, nebo 
co. Znovu jsem na svou milou pohlédl…
„I jdi k šípku!” smetla Elleryho jako do stoupy. I s těmi jeho literární-
mi braky v hlavě. On se ale bezelstně odvrátil od okna, znovu se před 
námi posadil a ticho, jen ticho vládlo tomu domu v  úžlabině a my tři 
byli dokonale odříznuti od světa lidí. Toto nebyla zahrada, toto byl ostrov. 
A momentálně ostrůvek nás tří. Napadlo mě to správně. A OKOLO jen 
fantomy soumraku a okolo jenom šátravé stíny a podvědomé fantomy 
noci.
„I když i já mívám často strach, pánové,” zadeklamovala Ivana. „Jenže 
jinačí. Z věcí, které mi ZA STRACH STOJÍ!” A když tak rádoby moudře 
mluvila, žensky, tak to byla celá ona. Tak ráda všechno SHRNOVALA! 
Své vlasy, své myšlenky, své pocity. I Ellery se tomu smál a jako by ženám 
vůbec, ale vůbec nerozuměl. „To já se spíš bojím vlastních snů,” přiznal se 
najednou a zaváhal.
„Mít strach ze snů?” podivila se Ivana, které se snad nikdy nic pořádného 
nezdálo, jak mi aspoň vždycky ráno tvrdívala. „Ale jakých, panenko Ma-
ria? Z jakýchpak, Ellery?” 
Rychle, krátce na ni pohlédl. „No, to je různé.” Začal teď s rozvahou. Do-
konce i přemýšlel, to už bylo co říci. „Včera se mi zdálo dokonce o vás 
dvou.”
„Ále… Nepovídej!”
„To asi jak jsem si večer předtím vzpomněl na to, že dneska přijedete.”
„Pochopitelně, no, to je od tebe hezké.” Odmlčela se. „A co jsme v tom 
snu se Sandym dělali? Milovali se?“
„Hráli jste v tom snu karty, ale JAKO BYSTE TÍM SPÍŠ VYVOLÁVALI 
DUCHY, a já jsem k vám zvolna přicházel takovou dlouhou alejí a šlapal 
po švestkách, až jsem došel k vašemu kulatému stolku, a tu jeden z vás, 
asi jsi to byla ty, Ivano, pokývl, abych si tedy také přisedl, což jsem udělal. 
I když stísněně.“
„No, a dál?“
„Hráli jsme pak dál ve třech, ale až moc vážně, tedy na můj vkus. Bez 
smíchu a bez jakéhokoli odlehčení nějakou šťavnatou historkou třeba.“
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„Ani se ti to moc nelíbilo?“
„Ani se mi to moc nelíbilo, ačkoli právě ty, Ivano, jsi neustále žvýkala 
párátko, což vypadalo docela komicky. Až tak fi lmově. Ne ale Buster Ke-
aton. To spíš Marlen s cigaretou.”
„Dík.”
Mlčel.
„A dál?“
„Hrál jsem s váma teda pokra, ale stále jsem v tom snu čekal, nevím už 
na co. Až ses, Ivano, konečně zasmála, to asi právě nějaké kartě, já to ale 
nevím. Usmála ses, ale já... víš, dávalo mi pak v tom snu čím dál větší 
práci se soustředit. A nořil jsem se do těch vašich karet.“
„Ony byly naše?“
„Nořil hloub a hloub a jako bych vstupoval až dovnitř do jejich vějířů 
a jako bych se hroužil i sám do sebe. Propadal jsem se do hry jako do 
svého vlastního světa a vy dva jste se mi zatím kamsi vzdalovali. Však to 
znáte, ne? Každý vlastní svůj svět, ne? Vzhlédl jsem, v tom snu, i vy jste 
se otočili, vaše tváře byly ke mně namířené JAKO HLAVNĚ PISTOLÍ, ale 
místo střel mi vybuchly do očí dvě grimasy démonů, ano, dvě lebky bez 
očí, dvě řvoucí masky, ale bez hlesu, v tom snu. Dva obličeje chrlící po 
mně dlouhé jazyky svého pekelného ohně. A taková byla pravda světa.”
„Ale to je úplný nesmysl,“ řekla.
„A proč myslíš?“
„Ta Gorgona bych byla přece jenom já. Jenom ženský jsou dračice 
a ďáblové.“
11.
Ellery zmateně, unaveně zmlkl a Ivanina jemná dlaň se jenom na krátký 
okamžik ocitla na hřbetě jeho ruky. Píchlo ho to jako jiskra, byl jsem si 
jist. Elleryho její prsty očividně vzpamatovaly. Až natolik, že se po chvíli 
pustil i do jakéhosi reálnějšího vyprávění. „Slyšeli jste už vy dva někdy 
slova stříbrná maska?“
Klidně jsme se s Ivanou důkladně napili a zavrtěli jsme zvědavě hlavami.
„Neslyšeli. Jakpak ta maska vypadá?” zeptala se svědomitě. Budeme ho 
muset pěkně vyzpovídat. Ještě toho v sobě schovává až příliš.
„No... Ona... Usmívá se, víte?“ vyrazil ze sebe Ellery zasněně.
„Aha! Jako měsíček. Na nebi hlubokém…“ začala zpívat.
„Visí v zahradě.“
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„A kdepak?“
„Tamhle.“ Ukázal. „Támhle tímhle směrem visí ten obličej na jedné 
svraštělé stěně.” A máchl paží směrem do hlubin zahrady. „Visí tam – 
a zlověstně se usmívááá…“ A sám se v tu chvíli rozesmál. Hysterie? 
Snad. Protože se ihned i zlověstně usmál. NA TVÁŘI MASKU SMÍCHU, 
ALE MÉ PORANĚNÉ SRDCE SI ČASTO SAMÝM ŽALEM ZAHVÍZ-
DÁ, parafrázoval onehdy Karla Hynka Máchu. Jeho obličej byl bledý 
a on celý nám s Ivanou najednou připadal jak bytost, která snad právě 
nedopatřením vypadla z některého brakového románu. Znal jsem jich… 
Smíš zůstat mrtev, například. Sám ho napsal.
„Hele, nech toho, Ellery. To NENÍ strašidelné!“ ohradila se najednou Iva-
na, ale já pohotově ukázal na zeď vedle tikajících hodin: „Visela snad ta 
maska tamhle, Ellery?“
Rychle, skoro se strachem přikývl. Stísněně se taky podíval na zeď. „Ano, 
ale sundal jsem ji.“
„Sundal? Ale proč? Pročpak?“ vyčítavě si ho změřila Ivana.
„Poněvadž...” zablekotal. „Ne, nevydržel už jsem ten její pohled.“
„Asi jako můj?“ Vyvalila oči, povyplázla jazyk. „Me-dů-za… Usekni mi hla-
vu!“ Pak se potutelně ušklíbla. „A KDEPAK je ta maska teď?“ zajímala se.
„Ona visí tam na chatrči, tam na konci zahrady,“ blekotal a máchl rukou, 
jako by chtěl odstrčit celou lítickou krajinu až na samý konec světa.
„A kdepak jsi k tomu krámu přišel? Snad ne na letošní pouti v Líticích?”
Podíval se na Ivanu přísně a tak velice vážně, až jsem se tomu pousmál. 
„Je to zvláštní příhoda a nebudete mi věřit!“
„Od kocourka Mikeše, máš ji od něj? Anebo od Pergly? A pak je ještě 
kočka Šklíba, ta z Alenky…“
„Nebudete mi to věřit,“ zopakoval prostě a vážně. V tu chvíli mi připadal 
asi jako nějaký starý Říman, nevím proč.
„Budeme!” vyhrkli jsme společně, a jak se říká: spontánně. S Ivanou jako 
jedněmi ústy.
„Ostatně, všechny tvoje příhody jsou HODNĚ ZVLÁŠTNÍ,“ dodala Ivana 
uštěpačně, a pak už jenom drsně sykla, což zaznělo až jako dominantní 
rozkaz: „No tak? Vyprávěj!“
12.
A Ellery nám svým charakteristicky starosvětským způsobem všechno 
vylíčil.
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„Letos v létě už jsem tu bydlel a měl plné ruce práce. Psal jsem novou 
hrůzostrašnou povídku a jistý Howard Phillips Lovecra�  se mi přesmoc 
mačkal do pera. Ale byl i dobrým vzorem,” ušklíbl se sebeironicky. „Ta 
povídka se, tuším, jmenovala...”
„Zločinný život Ellery Harkinse?” zasmáli jsme se.
„Ale kdepak, vy volové. Název zněl: Pod pavoučím stromem, a při psaní 
jsem většinou seděl zrovna támhle pod těmi hodinami“ A jak nám 
vyprávěl, představoval jsem si ty chvíle a dokonce jsem už slyšel tlumené 
skřípění jeho pověstného plnicího pera. Dostal ho od nás kdysi darem. 
A to skřípění se moc divně rozléhalo šerým pokojem.
„Psal jsem tedy krví a dával do toho jako vždycky celé srdce a můj příběh 
se tudíž zdárně rozvíjel,“ vyprávěl nám s mírným patosem Ellery. „Měl 
jsem z toho dobrý pocit, ale současně zůstával permanentně trochu 
mimo.“
„Mimo tento svět?“ hlesla.
Přikývl. „Jestli mi rozumíte. Tak jako vždycky, když píšeme. Tak jako 
každý, kdo něco tvoří. Tu se mi svět připomněl.“
„Vždycky se připomene, bestie.“
„A víte čím?“
Ivana jenom sotva znatelně zavrtěla hlavou.
„Začalo to poškrábáním!“
„Čím že?“
„Takovým zvláštním svrběním na ruce a... PAVOUK, pomyslel jsem 
si. Psal jsem přece právě o pavoucích, ne? I když cizokrajných a ob-
rovských… Podíval jsem se na svůj prst, ale nešlo o pavouka. Lezl po mně 
ohromný rezavý mravenec. Cvrnkl jsem do tělíčka, odletěl na tenhle ko-
berec a skoro až ke kamnům, jenže to už mi uháněli po rukávu další tři. 
A další čtyři! Ulekl jsem se: COPAK UŽ JSEM STUDENÁ MRTVOLA? 
ŽE PO MNĚ TAK SAMOZŘEJMĚ PUTUJÍ? Víte, štítím se hmyzu. Trpím 
arachnofobií. Prudce jsem tedy vstal a… Tak vida, přece žiju! Pomyslil 
jsem si přitom. Vlastně jsem se přímo vymrštil, a to s takovou razancí, 
že tato tonetka odletěla až tamhle pod hodiny. Ale stejně bylo pozdě. Po 
celém těle se míhali. Oni. Oni. Rezatí mravenci. Div jsem z toho nekřičel.”
„A nepřeháníš trochu, Ellery?” svraštila Ivana čelo s nedůvěrou. Už ho 
znala.
„Nenadsazuješ, jak je tvým zvykem u čaje?” dodal jsem s matným 
pousmáním.
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„Hele, nementoruj! Přesněji řečeno se ti mravenci rojili v takovém pásu,” 
pokusil se přehánění napravit, „který se táhl od špičky mé levé boty až 
po okraj pravého rukávu, tohohle, a byla to jenom náhoda, že mi nikudy 
nezalezli i pod šaty, malé bestie! Proudy a proudy tělíček, rozumíte? Po 
mně se ubíraly jako po dálnici a jak jsem byl zabraný do práce, prostě 
jsem je včas nezaregistroval, ačkoli sta a sta drobných nožiček rytmicky se 
přilepovalo ke tkanině. A zase odlepovalo. Brr. S odporem jsem je setřásal 
a běžel pro nějaký sprej a nemilosrdně pokryl podlahu bílou pěnou. Ano, 
vraždit hmyz je tak snadné a ti umírající mravenci se z pěny vzpínali jako 
dodělávající koně po nějaké nerovné bitvě, a tak i skončila jejich marná 
válka s titánem.”
„No, a dál? Nenatahuj to!”
„Objevil jsem vzápětí celou silnici. Zrzavě se táhla po podlaze, potom 
koutem tohoto pokoje, škvírou pode dveřmi a dál. Spodním rohem 
chodbičky. Šel jsem podle té jejich výpadovky a jako krutý, krutý obr 
jsem ty tvorečky masakroval. Ubíhali dál jako o závod, ale nebylo jim 
to moc platné. Vyšel jsem vraždíc z domu a pokračoval sadisticky a jako 
hypnotizován a ta rezavá páska vedla po vnější zdi a já se ubíral podle ní 
a ničil a ničil drobečky. Obcházel jsem bezděky dům, jako ve snu, anebo 
to byl opravdu hypnotický sen!” rozpřáhl vzrušeně paže. „A ten odporně 
živoucí pruh doopravdy MAGICKY OBEPÍNAL celou tuto barabiznu a... 
víte... bylo to tak divné!”
„Čím?“
„Bylo to jako rituál. Rituál, ke kterému mě donutili za cenu vlastních 
životů.” Zasmál se, ale Ivana se naopak zasnila. Nadšeně vzhlédla a v tu 
chvíli vypadala ještě půvabněji a přitažlivěji než kdy jindy (i když nechci 
přehánět a vy jste stejně už staří).
„Byli jako nějaký zrezivělý řetízek OSUDU. Jako pásek vyslaný ke mně 
z  vesmíru. Připadalo mi to takové. Kosmické vlivy vhodné k tomu, 
aby spoutaly mou až dosud příliš svobodnou duši. Svobodnou a tím 
i nebezpečnou, rozumíte mi?”
„Rozumíme, Ellery. Aby tě ještě neoženili!” poklepala si Ivana kotníkem 
na levé koleno. Díval jsem se jí na nohy a poslouchal, co řekne.
„Ne,” namítl prostě. „Šlo tu o víc. Šlo možná o to, aby mě pomyslně 
spoutali zrovna ve chvíli, kdy bych už díky trpělivému a soustředěnému 
psaní připadl na nějaké strašlivé tajemství přírody i vesmíru, které ale 
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musí zůstat neodhaleno.”
„Ale-ale, Ellery!” pousmála se Ivana. „A nedramatizuješ to přece jenom 
zase až příliš?” Měla hebce světlounké vlasy, tak hrozně jemné, a vždycky 
mi připadala až jaksi zoufale krásná. Ano, zoufale. Možná i pro něj to tak 
bylo. A krásný snad může být i příběh, nicméně já a Ivana jsme dobře 
věděli, že nadsázka a přehánění naležely k trikům, které měl náš přítel 
ve zvyku přímo nadužívat. I proto padala jeho díla tak často do dětských 
přihrádek anebo rovnou do poliček s brakem. Pokračoval ve vyprávění 
na povrchu nevinně, ale se světýlky v očích: „Postupoval jsem těsně podle 
opadávající zdi a systematicky kosil řady, řady těch rezavých bojovníků. 
Najednou všichni zbylí zmizeli v díře. Důkladně jsem tedy i otvor zanesl 
kaší a mrtvolky jenom pršely ke špičkám mých bot, to mi věřte.” A stal se 
krvelačným. „Mohl to být docela dobře konec světa. Pro ně. Jenže PAK 
jsem si všiml, že z jiného místa zdi vychází ještě i další živý proud a ten se 
hemžil směrem OD DOMU a mířil do HLOUBI zahrady.”
„Ale…“
Ellery si přejel rukou po čele. Zarazil se a já… Měl jsem ho takhle nejradši. 
Dívali jsme se na něj s Ivanou přátelsky a stále jsem byl přesvědčen, že 
jako obvykle dramatizuje banalitu. Někteří spisovatelé už jsou takoví. 
Z komárů velbloudy, a ty pak surově a zaživa protahují ušima jehel ze 
šicích strojů a bohužel i ušima dívek a ještě se pohoršují a dušují, že právě 
“toto” není nic jiného než ta jediná a pravá a umělecká pravda. Mrkl 
jsem se opatrně na Ivanu, ale tvářila se dost zaujatě a dlaně jí volně ležely 
na stehnech. Nadále poslouchala, což už dneska mladí neumí. Ellery se 
pousmál, jenže jaksi pochmurně: „Víte, bylo to v poledne. A všude oko-
lo mne panoval těžký, řekl bych až mrtvolný klid. Něco jako ticho před 
bouří, něco JAKO POLEDNE NA HŘBITOVĚ. Znáte, ne? Taková tichá 
hrůza. A to na mne, na mou duši, moc a moc zapůsobilo. MAGICKÁ 
MOC MÍSTA. A zahrada je hrozně zarostlá a hluboká.”
„Hluboká?” zopakovala pochmurně Ivana. „Urychli to, Ellery, ano?” 
Přikývl. „Zacílil jsem proud ze spreje i na tuto novou mravenčí stezku 
a pustil se zahradou podle ní. Co dál? Obklopily mě přízraky. Lesní 
stromy. Upíři. Max Schreck. A po chvíli chůze jsem se už docela ponořil 
do věčně zvlhlých houštin náležejících vlkodlakům. Ta zahrada je vám 
opravdu úplně zanedbaná, víte?”
„Když je neokopáváš,“ odbila ho. „A dál?”
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„Jak jsem se tak prodíral mezi keři, vysoká tráva mi pojednou dosáh-
la až do pasu a zaživa mě pohřbívala, šimrala. Pomalu, ale pak rychleji 
a rychleji. Jako ti mravenci. A byla tak seschlá! Tak MRTVOLNÁ. A ten 
jemný pach a dech stvolů. Pod nohama mi hrubě praštěly uhynulé, ulá-
mané větve, tak černě stočené a pavoučí, zatímco jejich prozatím živé se-
stry se mi pokoušely vydloubnout oči z důlků. Naštěstí marně. Ještě jsem 
viděl, i když příšeří bylo nazelenalé jako tůň. Tak podobně si představuji 
ovzduší pralesa v povodí Amazonky. Pronikal jsem hloub… a hloub… 
a byl vzrušený a ani dusno skleníku mě nezastavilo. ODBILO POLEDNE 
ÚDĚSU. Tu rezavou pásku jsem jako zázrakem pořád rozeznával pod 
botami a likvidoval jsem brutálně veškerý čilý pohyb na ní. Proč ale 
vlastně? A proč jsem šel stále dál? Nevím. Už nevím – a všecko bylo jako 
v mlze a snad jsem si ani nevšiml, že během toho bezuzdného vraždění 
sestupuji hloub a hloub do lítické úžlabiny. A víte, nikdy jsem tam předtím 
ještě nebyl. Nikdy tak daleko. A nikdy až tam NA KONCI.“
Dívali jsme se na něj.
„Anebo snad byl? Zatrnulo mi. Ne! Leda ve snu. Ale ve skutečnosti? 
Nikdy. Potom jsem došel AŽ TAM DOZADU, ale ještě nebyl konec. 
A byl tam už vůbec někdy někdo? Šel jsem a jako by se tou nepronik-
nutelnou, mdle ztěžklou vegetací přede mnou ještě nikdy žádný jiný Liv-
ingstone neprodíral. Oněmi místy. Jo. Tak podobně mohl zmizet i legen-
dární plukovník Fawcett! I o něm jsem zrovna nedávno něco psal, ale 
teď byl daleko. On i stůl. Daleko. Zdálo se mi, že snad sestupuji až do 
nitra země. Burroughsův Pellucidar a já v pitomé roli prvního objevitele 
a dobyvatele a já jako nálezce NEZNÁMÉHO SVĚTA, SVĚTA TAM ZA 
HOUŠTINAMI. Ale nebylo to k smíchu, věřte mi. Cítil jsem i smrtelně 
vážné okouzlení zvědavého chlapce, skoro už zapomenuté. Měl jsem 
pocit, že zůstalo pohřbené za hračkami – a ono zatím... Znova přišlo. 
A vevalilo se do mne, jako se valí krev do žil, můj bože. Bylo tady. Zase. 
A O TO ŠLO.
Ale jen díky mravenčení jsem tady, pochopil jsem najednou. A jak se mi 
zítra bude psát! Tedy… Vrátím-li se vůbec. Zároveň jsem totiž pojednou 
pocítil i jakousi těžkou a jakoby až hnilobnou sklíčenost, nebo jak to ji-
nak vyjádřit? Snad tu tíseň vyvolal všudypřítomný zápach tlejícího listí, 
které se rozpadalo přímo pod mýma nohama? Kdo ví. Šel jsem prostě 
dál po tom listí a za mravenci a pravěkem, v přítmí a trní jako poloviční 
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slepec. Vliv prostředí na mne byl ale příšerný a věděl už jsem to. Přesto… 
Kupředu! Upíral jsem zrak na zem, abych i co nejpřesněji zasahoval 
a vraždil NIKDY NIKDE nekončící proud života, a jak jsem byl skloněn, 
ani jsem si nevšiml, že stojím před nějakou zdí. Totiž… U STĚNY 
CHATRČE. Té chatrče tam vzadu.”
„A dál?” broukla už skoro mechanicky Ivana.
„Zrezivělá, živá stuha u mých nohou se zničehonic lámala a stoupala 
vzhůru po té zdi a po mechem pokrytém, zelenkavém prkně. Stál jsem 
u chatrče děsu, jako by se nechumelilo, ale pak... Ne! Opařilo mne to, 
ten pohled, protože ve výši mých očí VISELA NA ZDI USMÍVAJÍCÍ SE 
TVÁŘ.
13.
Vtom došla i proti mravenčí pěna. Divné. A jako by mne sem tito mravenci 
z kosmu přilákali schválně. Ledový mráz se roztočil kdesi okolo mé páteře 
a ve spirále bolesti dotkl se ZVNITŘKU i veškerých konečků mých prstů. 
Také na nohou… A běda, ta maska až příliš dokonale napodobovala lid-
ský obličej. Jenom jsem ještě nevěděl čí?
Ale copak se koukám na nějaký posmrtný odlitek? Ne. Místo bělostné 
sádry se na mne přece se zdi usmívalo bělošedé stříbro. Vypukliny masky 
plasticky vystupovaly ven do zahrady, úplně všechny, a přestože byla 
tak světlá, napadlo mne: Ztělesněné peklo. A napadlo mne: Plastický je 
i chichot. Měl jsem opravdu tak hrůzný dojem. A že se to na mne dívá. 
Že se to mnou živí. Ale kdo vlastně? Upír této zahrady? Upír mé vlastní 
podstaty? Kdyby tam byl, musel by ovšem zůstávat jaksi zarostlý až do 
samých hlubin toho hnijícího dřeva. Ale viděl jsem dobře a do prosto-
ru by se šklíbily netvorovy rty a nos i víčka a vypouklé tváře. I jeho oči. 
I když… Ne. Místo očí zely v masce otvory. Mravenčí proud se před nimi 
rozštěpoval. Část říčky mizela v ústech – asi jako nějaká odporná pochu-
tina – a zbylé dva proudy se čile nořily do obou očí. Hotový Salvador Dalí.
Stál jsem jako moucha ubohosti před tím obrazem. Osaměle, němý, až 
po pás ve vysoké trávě, a ta se bujně vlnila, ale nezdálo se mi, že by se 
mezitím zvedl vítr. Taky divné. I ticho bylo naprosté a já... Civěl jsem 
na MASKU jako z nebe spadlý a ne, já neměl až do té chvíle ani tušení, 
že by se v zahradě NĚCO JÍ PODOBNÉHO nalézalo. Pronajal jsem ten 
dům od starého krejčího, který potom odcestoval do Panamy, a teď jsem 
tu stál jako u vidění. Úlekem pozbyl jsem najednou veškerou naději, ale 
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i nenávist k mravencům, a na chvíli jsem dokonce zapomněl na podivný 
řetízek jejich těl, který jako oprátka už dávno obepjal dům toho krejčího, 
chci říct můj. Východisko oprátky, která byla i lasem, existovalo přitom 
právě tady, v ÚSTECH STŘÍBRNÉ MASKY, která snad připutovala 
z vesmíru. Stál jsem tam a najednou dával za pravdu i známé teorii, po-
dle které jsou mravenci jenom součástkami jediného, zato však úděsně 
mocného organismu, a překonal jsem v tu chvíli vrozenou arachnofobii, 
klidně natáhl ruku a CHTĚL sejmout masku se stěny. Tu se to stalo! Jako 
by zahradou zazněl tenoulinký hvizd. Poprvé.
14.
Tráva se vzdula. Anebo to byl přelud? Za OKNEM CHATRČE se rýso-
vala nejasná silueta. Čeho, čeho? Podíval jsem se lépe. Viděl jenom staré 
pavučiny. Bylo to divné poledne. Ale pokračovalo ještě divněji. Pavučiny 
splývaly z okenních rámů a tam vevnitř se zdály být pokryty mnohaletým 
nánosem prachu. Na náměstí ovšem najdete sympatičtější prach. Tenhle 
byl zvětralý a patřil démonům. Ale na mně ještě neležel, a tak jsem rázně 
přikročil k činu. Ke zdi. A vrazil jsem šeredě prsty do očí. Do úst. Jako bo-
jovník s neznámem. Ublížil jsem v tu chvíli bezdůvodně stříbrné masce. 
Mělo se mi to vymstít.“
„A jinam to nešlo? A co dál?” zeptala se Ivana takovým tónem, aby 
rozrušeného Elleryho povzbudila. Což on, pravda, často potřeboval.
Řekl: „Následující můj úděs byl tichý a pro mne úplně nový. Prazvláštní 
a jako by varovný hvizd zněl dál, ale zanikal již... a zanikal, jako v té 
naprosté hlubině zahrady, anebo spíš nějaké zahradní studny.
Anebo se mi už od počátku jenom zdál? Možná. Ale někde v uchu mi 
rozhodně něco stále a vytrvale zvonilo, víte, asi jako by na mne kdosi 
intenzivně vzpomínal.”
„Asi jsem to byla já. Anebo Sandy. Vzpomeň na tu pravou – a vždycky ta-
kové zvonění přestane,” zarecitovala skoro Ivana, ale jen tak potichoučku 
a najednou jako nějaká pokorná pavoučice.
„Na tu pravou? Ivano, já v tu chvíli dokázal myslet už jenom a jenom na 
masku. Hypnotizovala mne. Díval jsem se do ní jako otrok. A ta tvář byla 
TAK jemná, tak lesklá. Bože můj...”
„Uklidni se,“ upokojila dramatizátora věcně. „Byla to prostě tvář.” Vstala, 
už ji asi začínal bolet zadek, přecházela se založenýma rukama po pokoji 
a pravděpodobně litovala, že se právě předevčírem „navždycky” vzdala 
kouření.



/19

„Dál? Povídej.”
„Na povrchu masky se nedokázal zachytit ani jediný mravenec. Ani jediný 
z magického proudu. Držel jsem ten hrůzný obličej najednou v  ruce, 
obrátil ho, jako bych se chtěl podívat na nějaké šlachy uvnitř, nevím, 
a s odporem jsem upustil tu věc do trávy. Vnitřek hrozné tváře byl doslova 
vystlán živými mravenci a jejich velikými bílými larvami.” Odmlčel se.
Ivana řekla: „Taky někteří lidé nosí na tváři celý život neviditelné závoje. 
Obličeje jiných bláznů jsou zase takhle vystlány. Zevnitř.“ Filozofovala, 
ačkoli byla půvabná. Smrtící kombinace! Mudrovala, jak bylo už jejím 
zvykem, ale Ellery nereagoval. Řekl: „V masce snad sídlilo celé mraveniště. 
Královna a její štáb. Centrála energie. Světa.“
„Aha.” A moc mu asi nevěřila. Já taky ne. Pokračoval těmito slovy: „Pak 
jsem se podíval na stěnu, kde maska předtím visela, a na mou duši, uviděl 
jsem malinký otvor. Jako pro blechy. A zrovna jako prve tady doma ve 
zdi. Co se dělo tam? Živoucí proud křehkých tělíček se do té díry dál a dál 
a nerušeně propadal. Cesta tedy ještě pokračuje. Pomyslil jsem si to. Lezli 
dovnitř. Tam do nitra chatrče. Mám vstoupit jako otrok za nimi?
„Šels?” vyzvídala Ivana. Zastavila se.
„Šel. Ale co mne tam čeká? Ptal jsem se. A neměl ponětí, jenže přijít na 
kloub neznámu tajemství jsem chtěl a musel, to snad oba uznáte.”
„Já na tom, Ellery, nic tak tajemného nevidím,” posadila se. „Nevíte, jak 
dopadl hokej?”
Asi ji nevnímal. „Ještě předtím jsem ale znovu věnoval pozornost 
odmrštěné masce. Klidně mi odpočívala u boty. Kukly se zčásti vysypaly 
do trávy, pár mravenců se ale najednou vrhlo na mé kalhoty a hbitě šplhali. 
Jiní okolo po stéblech. Všecky jsem setřásl a do stříbrného obličeje s chutí 
kopl. Tu máš, hnuse! A znovu, už jen zlehka, abych masku zbavil obyvatel 
a mohl ji znovu bezpečně uchopit. Pokusil jsem se o to, když... Výsměšně 
se na mne usmála strnulými rty.
15.
Aspoň mi to tak připadalo. V úplném děsu jsem odvrátil oči a ty viděly 
znovu pavučinové okno. Vteřinu, dvě jsem váhal a potom čelo přitiskl na 
skleněnou tabuli, i když divně šupinatou. A díval jsem se skrz. Skrz to sklo, 
skrz ty cáry rozedraných pavučin… a něco tam stálo, něco pitoreskního, 
přibližně uprostřed té místnosti. Ale co to je? Co…? Zničehonic se mi 
vrátilo zvonění v uších. Sílilo. Přepadl mě taky zvláštní pocit, jako by 
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se to zvonění začalo rafi novaně přemísťovat z nitra mé vlastní hlavy až 
někam do středu čela a čelem do studeného skla a tou tabulí právě TAM 
DOVNITŘ. Už to ale nebylo zvonění. Zase jen hvízdání. A ne obyčejné. 
Ne takové, jaké vydáte lehce našpulenými rty. Chvěl se v něm jakýsi 
zlovolný rytmus a ještě cosi příšerně mi povědomého a známého. Co? 
Věci, se kterými jsem se setkal už vícekrát, ale vy dva jakbysmet. Bylo 
to i zurčení. Chvílemi potůček, ale NEBYL to potůček. Už-už jsem byl 
u pochopení, ale nepochopil. Ne, nedokázal jsem si původce zvuku vyba-
vit a hledaje odpověď, díval se tázavě na tu stříbrnou masku a ona se… ne, 
neušklíbla se jako piková dáma v té povídce, ale stále se kamenně usmíva-
la a zlé rty modelovaly grimasu, která – a to jsem najednou věděl – vládla 
zahradě a chatrči už od nepaměti. Snad od počátku vesmíru. Ztvrdlá gri-
masa a úplně bez pohybu a jak jsem se tak na masku díval, hypnotizován 
stříbrem, jak jsem tam stál, až docela vzadu, až v hloubi té pustě polední 
zahrady, tam u okna chatrče, po pás v trávě, která se co chvíli bouřlivě roz-
vlnila, jak jsem tam tak stál, přepadla mě konečně strašná, nevyjádřitelná 
hrůza a já se otočil a dal na šílený úprk tou zahradou s pomyšlením: Jen 
pryč, jen pryč od oné boudy hrůzy!
Ale jak jsem se rozběhl, ta tráva ožila a běda mi, rozvlnila se jako moře 
hadů, úponky se po mně bleskurychle natahovaly, jak mi aspoň připadalo, 
a strhávaly mě při každém skoku zpátky a zpátky a země, ta pode mnou 
snad sama utíkala dozadu a vlnila se jako létající koberec. A větve? Ty 
mne šlehaly po ramenou a po tvářích a zase útočily na oči, jako ti mraven-
ci, kteří ještě před chvílí pronikali do očí obličeje na zdi.
Toho obličeje, který jsem ale stále pevně držel. Který jsem nepustil, který 
už byl můj. Otrok. Aspoň jsem si to myslel. A já se zase stal uhánějícím 
zlodějem té zahradní masky, zlodějem v zahradě o polednách. Ne, ani při 
tak zběsilém útěku mi nevyklouzla z prstů a pověsil jsem ji potom tamhle. 
Jako maskota, chápete? Dobyl jsem si tu masku na vlastní zahradě, tam 
až na konci, i když jako Pizarro Peru.“ Ušklíbl se. „A byla od té chvíle můj 
talisman.”
„Už není?“
Ellery Harkins jenom zoufale pokrčil rameny. „Zklamal jsem se v ní. 
Vkládal do té tváře něco, co za ní nikdy nebylo. Nějakou dobu visela na 
zdi, ale nedělalo to dobrotu. Dokonce ani ne hodinám.” Přejel si rukou 
po čele. „Zastavovaly se. Od té doby mi nebylo dobře. Děly se tady divné 
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věci, tak jsem masku nakonec radši sundal a odnesl.” Unaveně zmlkl.
16.
 „Cože?“ zeptala se Ivana. „Ty jsi tu masku nakonec vrátil zpátky?”
Ellery zkroušeně přikývl. Stísněně.
„Víte, měl jsem pocit, že bych ji měl vrátit tam, kam patří. To znamenalo 
jediné. VRÁTIT KLENOT ZAHRADĚ. Chatrči.”
„Dal jsi masku zase na stěnu?” vzhlédla znepokojeně od konečků svých 
modře lakovaných nehtů. Elleryho zuby se křečovitě zahryzly do spod-
ního rtu, jako by mu před očima defi lovalo něco strašného. Snad ve 
vzpomínce? „Ivano. Nebudeš mi to věřit, ale nakonec jsem ten obličej 
zavěsil pokorně přesně na totéž místo, ze kterého jsem ho sundal.” Chvíli 
bylo ticho. Chatrč rezonovala také v mojí fantazii. A její genius loci.
„Doufám, že ses při té příležitosti aspoň konečně podíval do tý boudy 
dovnitř,” zabručel jsem.
„Do hvízdající chatrče?“
Oba dva nás napjatě pozoroval. Byl jako šelma. Měl nás opravdu rád, ane-
bo se nás víc bál? Obojí? Pro nás dva byl záhadou. Přítelem ale taky. Ivana 
proti němu seděla vzpřímená a hořela netrpělivostí. Nebo co je to s ní? 
O čem ona sní? Chce už domů? Dívali jsme se na Ivanu. Zřetelně opako-
vala: „No tak, Ellery. Už ses vůbec někdy podíval dovnitř do té chatrče na 
konci zahrady?”
„Ještě nikdy ne.”
„A kdy tedy? Hm.” Kousla se taky do rtu. „Kdy se to stane?“ Najednou 
byla zase velmi neklidná. On ale nerozhodný. Měl některé vlastnosti 
jinochů a nepochybně zdaleka ve všem nedozrál, i když zrovna Ivana se 
mu bezpochyby líbila. To jsem věděl.
„Jednou snad,” zabreptal.
„Jednou?” vychrlila ze sebe. „A proč ne teď?” Nikdy neodkládala věci na 
zítřek, to už jsem věděl dávno. PROČ NE HNED? Aniž to Ivana tušila, 
vyřkla větu, která nikdy neměla překročit práh jejích úst.
17.
Ellery Harkins na Ivanu pohlédl skoro zděšeně, asi jako by ho nutila, aby 
připravil nějakou složitou polévku. Anebo dívku o panenství. Díval se na 
Ivanu a ona své vlasy nosila obvykle rozpuštěné, ale ten den byly opravdu 
dlouhé a snad ještě hebčí než pavučiny na bocích hvízdající chatrči. Její 
boky měly ladnou křivku a disponovala hlubokýma očima. Každé se zdálo 
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být jako nějaká studna, z níž to možná taky hvízdalo. A muselo jí do nich 
snad cosi spadnout, ne? A vězet tam, až na dně. Prach to ale zaručeně ne-
byl. Jaká Ivana vůbec byla? Proč je tu s námi? Málokdy doopravdy známe 
i toho, s nímž žijeme, díval jsem se na ni. Měla pověst nejstatečnějšího 
děvčete v okolí, jak o ní aspoň psával Ellery ve svých příbězích, a hono-
sila se tou pověstí už ve chvíli, kdy jsem ji našel… A když jsem se s ní 
seznamoval, nebyla dávno včerejší a hodně znala a jako já, ani Ellery z ní 
později nedokázal odtrhnout oči. Bývá těžké vzdát se pohledu. To aspoň 
psával do svých braků, ale přece se jeho panenky nakonec zachytily aspoň 
ciferníku vyřezávaných hodin. Byla už skoro půlnoc. Bledá skvrna ve-
dle hodin se pitvorně šklíbila. Škvíra škvír pod nedalekou roletou ještě 
pitvorněji.
„Proč ne hned?” zopakoval Ellery chraplavě. „Znáte mne. Nejsem 
strašpytel. Ale ani za boha živého bych teďka v noci nevkročil do své za-
hrady.”
Takového Elleryho jsem ještě neznal a musel jsem se napít. Kradmo jsem 
znova pohlédl na Ivanu. Jeho reakce na její výzvu byla přehnaná i pa-
tetická, zrovna jako předchozí vyprávění. Teatrální autor hororů, tak co 
byste čekali. Patřil do divadla. Do rozhlasu. Do kina. A co jestli to všechno 
jenom hraje a tahá nás za nosy? Přitažlivá Ivana si na ten svůj nosánek do-
konce sáhla. Taháš? Ptal jsem se.
„Tak to by snad pro dnešek stačilo, půjdeme,” řekla Ivana najednou. Mlčel. 
Nezdržoval nás. Dodala: „ALE JASNĚ ŽE TO VEMEME OKLIKOU 
OKOLO CHATRČE.”
18.
Ellery v tichu postavil na stůl sklenici. „Ivano. Ne, to vás nesmí ani na-
padnout.”
„Už se stalo,“ odsekla. „Ostatně ti něco povím.”
„Ivano…“
Ucpala mu dlaní ústa. „Milánku, nepatřím mezi ty, které si nechávají věšet 
bulíky na nos. Tak zadrž. Mně je náhodou tato rádoby temná záhada dáv-
no jasnější než měsíc. Chtěls nás vylekat. Anebo mi dokázat, že je něco na 
tvých teoriích o strachu, aspoň chloupek pravdy. Fájn. Okay. Ale pocity 
hrůzy, to bývají stejnak jenom okamžíčky. Víš? Nepřetrvají. Leda u dětí, 
to já znám, takže strach nakonec nikdy není silnější než zdravý rozum 
a bát se, je opravdu ukrutná hloupost. Kdepák! Na mne seš zkrátka krát-
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kej, holenku. Já se hned tak něčeho nevyděsím. Mne jenom tak neopiješ 
rohlíkem, bambulo povídavý. Ro-zu-mě-no? A nezaleknu se rozhodně 
ani nějaké pitomé plechové masky.”
„Plechové? Ale ona je opravdu ze stříbra.”
Z jeho tváře jsem bohužel stále nedokázal vyčíst, zda si před chvílí vymýšlel 
a hrál s námi potměšilou hru, nebo zda máme brát groteskní vyprávění 
vážně. Vzal jsem Ivanu za ruku a druhou podal Ellerymu: „Měj se!”
Nereagoval – a Ivana mi stiskla rameno. „Moment. Přece jsem řekla, že 
se neleknu. Že se nepolekám nějaký pitomý stříbrný masky. Řekla? Řekla! 
Tak to i dokážu.” Ještě pokračovala, víno jí asi stouplo do hlavy a ještě 
o coul výš než jindy. Chtěla to doopravdy vzít zahradou. „Hele, nech mne, 
jo? Tak půjdu sama.”
Objal jsem ji. „Ivano, pojďme domů, prosím. Už je pozdě.”
„Spíš brzy. Ach, Sandy, to by Viktor nikdy neřekl. On by se nebál, ale ty 
máš strach!“
Viktor Steinbach, to byl ještě jiný náš kamarád. Vtom jako by přímo za 
mnou něco zahvízdlo. Vyděšen, i když ne k smrti, táhl jsem Elleryho 
lásku (a svou) ke dveřím, když tu vstal. Ivana se mi vymanila ze sevření. 
Nerudně řekla: „Pusť! Jestli si myslíš, že jsem se opila, tak to se šeredně 
pleteš. Moc dobře vím, co chci, a vždycky jsem to věděla. Já tam prostě 
musím dojít.” Paličatá, umanutá beranice. Ne nadarmo se narodila v so-
botu dne prvního dubna.
19.
„Pánové?”
„Ano?“ Řekli jsme to skoro dvojhlasně.
Oznámila nám: „Stavte se třeba na hlavu, jo, ale já chci dojít pro tu zatra-
cenou masku a odhalit tajemství vesmíru a hvězdných válek.” Následoval 
smích.
Podívali jsme se na sebe. Hm. Tuhle kytku asi nebudu muset konejšit. 
„Dobře, Ivano,“ řekl jsem. „Dobře, ať je tedy po tvém a nemusíš se ihned 
rozhořčovat. Vezmeme to tedy domů okolo chatrče a poohlédneme se po 
stříbrné masce, která nepřináší nic dobrého. Máš to mít, tu výpravu do 
lesů.“
„Do zahrad. Jenom do zahrad.“ Rádoby srdnatě jsem se rozesmál, ale ve 
skutečnosti ve mně poskakovala jako pingpongový míček dost mrňavá 
dušička. Ellery zatím odevzdaně přešel k psacímu stolu a na mou duši, 



/24

byl ve tváři bledý zrovna jako skvrna nad jeho hlavou. Připadali jsme si 
s Ivanou jako v jeho románu. „Jdeme,“ řekl.
„Ne, tak to neuděláme. Uděláme to jinak, pánové. Rozdělíme se. Ty tu na 
mne, miláčku, počkáš s Ellerym a já si zaběhnu trávou k chatrči. Sama.“
„Sama?“
„Sejmu se stěny masku, zanechám jako důkaz bobříka odvahy otisky prstů 
na prkně a neocitnu-li se zásahem vyšší moci na žádném prkně sama, 
zase se k vám vrátím.” A překrásně se usmála. „Už se těšíte?“
„Jistě, ale…“
„Neboj, Sandy, žádný strach. Živá, zdravá a neporušená.”
20.
Sledoval jsem Ivanu sklesle. Ne, nešlo to vyhrát. Byla až zoufale štíhlá 
a zoufale klidná. S rozpaky jsem hleděl do jejích zvláštních očí a zase už 
pošetile přemítal, co to v nich jenom leží, když ne prach? A které vzdálené 
země? A kde se za těma očima a kde pod tím jemným čelem se asi líhnou 
mravenci jejích střelených nápadů? Ne, nechápal jsem tu věc ani trochu. 
Vtom přistoupila těsně k Ellerymu.
„Možná to jen tak uděláš – a ani tam nedojdeš,“ vyhrkl.
„Dojdu, pse. Nechci vás balamutit. Platí?”
„Tak fajn.” A zamyšleně jí podal ruku. Vyrazila. Chtěla se okolo mne 
prosmeknout a jít ven do tmy, ale zachytil jsem ji, tedy aspoň za konečky 
vlasů a prstů. „Poslyš, Ivano, nechoď tam, prosím tě. Já ti tu tvou odvahu 
věřím, a to úplně, ale... Už to stačí. Ne? Nesmíš se vystavovat žádnému 
nebezpečí.”
Očividně nechápala, o jakém nebezpečí blábolím. Nutno říct, že jsem to 
úplně nechápal ani já. Zato instinkt…
„Čekám snad miminko?“
„Zatím asi ne.“
„Vidíš. Takže tvoje chyba. A copak tě tady Ellery svýma historkama oprav-
du tak vyděsil? Bylo na jeho zážitku u chatrče snad něco nadpřirozeného? 
Náš přítel má jenom chorobně bujnou fantazii – a to je to celé. Vidí přízraky 
zahrad. I na plochách, kde rostou samé konvalinky. To jistě přijde vhod 
u psacího stolu při vymýšlení napínavých povídek, anebo při popíjení 
s přáteli a tlachání, ale v normální skutečnosti to nemá místo. Psaní hororů 
a detektivek, to je jedna věc, ale svět okolo nás je věc druhá.“ Přejela si 
hranou dlaně po obnažené paži. „Sandy, počkejte tady. O mne se nemusíš 
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bát. Už nikdy. Ani dneska tedy ne.“ Pootočila se k Ellerymu: „Nic ve zlém, 
brachu, ale skutečně si myslím, že SVOU chatrč děsně dramatizuješ.“ 
A mířila ke dveřím. „Zítra ráno za světla,” ušklíbla se s lehounkou ironií 
„se tam, Ellery, odvážíte i vy a můžeme dát masku podruhé zpátky, pokud 
se tedy domníváte, že TAM TA STRAŠNÁ HLAVA má strašit komáry 
a mravence až do soudného dne.”
„Já si myslím, že má!“ Ellery se najednou zdál být docela klidný. Jeho 
tvář se zase stala obličejem dlouholetého hráče pokeru a mně se vybavil 
ten jeho karetní sen o mně a o Ivaně. Ne, nikdy jsem se v Ellerym doce-
la nevyznal a toho osudného dne po půlnoci už vůbec. Ani trochu. Byl 
pokladnicí vnitřních záhad.
21.
„Stejně mám o tebe strach,” zachytil jsem u dveří svou lehounkou Ivanu, 
„a nepustím tě TAM samotnou.”
„Budeš muset!” Pak se ale kratičce zamyslila. „Jinak je mezi námi konec.” 
Nemyslela to vážně, ale neznělo to pěkně.
„Počkej, ty hloupá. Já tam chci bojovat s tebou!”
„Vy-lou-če-no! A nebude s čím bojovat.”
„Nemluvím teď o přízracích. Co když se tam usídlili nějací kriminálníci. 
Anebo tuláci?“ Na to odpověděla sprostě.
„Ale proč tam nemůžu jít s tebou, Ivano? Pročpak ne?”
„Copak jsme neposlouchali Elleryho? Co to vykládal o lidských 
zkušenostech se strachem? O lidech, kteří v životě neprožili SKUTEČNOU, 
pravou hrůzu? A kteří se nikdy nedostali do situace, kdy by se chvěli stra-
chy, hrůzou docela sami uprostřed cizí, neznámé zahrady. Kteří by stáli 
tváří v tvář NĚČEMU, co se vymyká všem dosavadním jejich zkušenostem, 
a odkázáni jenom sami na sebe? Sandy! Já si to chci zkusit. Jaké to je.“
„Lepší než sex to nebude.“ Neodpověděla hned. „Před chvílí jsem se 
mýlila, když jsem tvrdila, že už jsem poznala strach. Ano, jistě, poznala. 
Pochopila jsem, co je bát se o tebe. Tohle bude něco jiného!”
„Horšího. Někdo tě může pořezat.“
„Nejsem úplně neozbrojena, jak asi víš. A uvěřila jsem, že existuje i jinačí 
hrůza, než ta obvyklá. Prapůvodní hrůza… a živočišná. Jak tu před vámi 
stojím, nejsem si jistá, jestli už vím, o co při ní jde. Víš? A tak to chci 
zkusit!”
Musel jsem se chvílemi chtě nechtě dívat i na Elleryho. Bože! Už nejen 
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poker face. Vždyť on se nám smál. I když skrytě. On Ivinku dostal. ON JI 
NAČAPAL. Anebo se pletu? Stál tam a jaksi fl egmaticky se před sebe díval, 
aniž ale bylo jasné, zda nám vůbec naslouchá. Daleko pravděpodobnějším 
se mi zdálo, že už v duchu už zase splétá pošetile fantaskní horor. Ostatně, 
nebylo možno mu nic vyčítat, protože podle všeho žil jenom z honorářů. 
To já byl poštovním zaměstnancem. On už dávno ne.
22.
Když Ivana domluvila, odhrnula trochu teatrálně své hebké vlasy z čela 
a v nepřímém osvětlení vypadala jako vždycky ještě přitažlivěji. Díval 
jsem se na ni a dobře věděl, že od jejího rozhodnutí ji nemůže nic 
odvrátit. V tom byla jako Hitler. A vždycky to s ní takové bylo. A tak si 
půjde a tam kdesi uprostřed zahrady ji TO tedy POTKÁ. To potká. Tam 
kdesi uprostřed mé hlavy mi ale nepřestávala zvonit Ivanina slova prone-
sená s TAKOVOU jistotou. „Bát se je hloupost a není čeho a není proč...” 
A nemáme důvod obávat se ani minulosti, ani přítomnosti, která neexis-
tuje, a snad ani budoucnosti.
Tedy až dokud nepřiletí raketa, pomyslil jsem si a znovu pohlédl na Ell-
erryho. TO ON IVANU OVLIVNIL! Blesklo mnou. Možná že záměrně. 
A stál mezi námi. Jako mrtvý mezi dvěma živými. Stále ještě velmi klidný, 
ale velice bledý. Až když opravdu domluvila (howgh), hnul se. „Nechceš 
si to, Ivano, ještě rozmyslet?”
Přál bych vám slyšet jeho tón. Jak jen byl na oko (anebo opravdu?) 
spořádaný. Ale já to už věděl jistě. On ji ve skutečnosti nechce varovat. 
To PROTO nás pozval. To proto teď nezní jeho slova ale ani trochu 
přesvědčivě! Teatrálně řekla: „Já nikdy neměním svá rozhodnutí, Ellery. 
A to ti Sandy dotvrdí!”
„No… jak tedy myslíte, markýzo.“ Kromě toho lhala.
„Tady je baterka!” uslyšel jsem pak jako ve snách Elleryho stále vstřícnější 
hlas. Páni! Už byl tedy připraven! Určitě se jenom dělá tím prosťáčkem. 
Ivana se baterky chopila jako pistole. A lačně. Chňap. Chtěla vzít za kliku, 
ale já jsem vzal za kliku: „Nejdřív já.” A oba jsme vyšli ven.
23.
Vyšli jsme ze světla do tmy. Obklopila nás noc. Stáli jsme na zápraží 
a vzduch byl nasáklý pachem tlejícího listí. Oblohu zastíraly nehybně 
kalné mraky ututlaného, ale zlověstného smíchu. ZLO EXISTUJE, tak 
kalná byla jejich pravda. Zlo. Ta zkalená protiváha Pána Boha. Najednou 
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jsem o něm věděl docela jistě v tu noc. A prsty větví se takřka dotýka-
ly našich tváří, protože dům se chvěl v obklíčení stromů. JAKO BÝVAL 
OBKLÍČEN I MRAVENCI Z KOSMU. Dívali jsme se do tmy a nejasná 
stezka mizela v mokvajícím tunelu, jehož stěnami byla na počátku ostřice, 
ale dál už démoni. Keře zahrady se ani nepohnuly. TADY VENKU bylo 
najednou VŠECHNO JINAK. A že jen malé děti se bojí tmy? Ne, nes-
táli jste nikdy na mém místě. S Ivanou. Slova, která jsme ještě před chvílí 
vznosně pronášeli v teple, tady venku už v našich vzpomínkách neobsa-
hovala ani špetku ironie. Naopak získala váhu a chrabrá (že prý) Ivana se 
ke mně přitiskla. Cítil jsem, jak se chvěje. Opravdu. Taky Elleryho domek 
nějak mravenčil. A co on? Byl opravdu taky tak usedlý?
„Vidíš? Přece máš strach,” řekl jsem nezávazně. Zavrtěla půvabně hlavou 
a mezi tlející listy pronikla sladká vůně jejích vlasů. „Ani trochu. Jen mi je 
zima.” Choulila se. A já si vzpomněl na Perglu. Kde asi loví? A co? A kdo 
uloví Ivanu a proč se nám Pergla jemně neotírá o kotníky? 
„Zima? Tak pojď zpátky! Jedeme domů, Ivano, já tě mám strašně moc 
rád, i když o tom skoro nikdy nemluvím. Nikdy tě nepustím do té práz-
dnoty.“ Líbal jsem ji, snažil se ji za každou cenu přivést k rozumu, ale 
toho se obvykle dosahuje právě opačným způsobem. Už jen vím, že mi 
na rozloučenou řekla: „Já tě mám taky moc ráda, Sandy, ale pochop, tohle 
si musím zkusit. Už jsem se rozhodla a vždycky bych si připadala jako 
zbabělec a sotva bych dokázala položit věneček k Foglarovu hrobu.”
„Aha.“
„A podívat se vynálezci bobříka odvahy do očí.“ S těmi slovy se mi vy-
trhla a hup a skok, Ivana seskočila do trávy jako srna a tráva jí sahala až 
po kolena. A já: „Ale dál to bude perné!“ Odcházela. Tam dál se v trávách 
utopí, ale baterku svírala pevně. Mířila přímo do nitra zahrady a rychle se 
od nás vzdalovala. Běda. Něco tím končilo. Náš vztah snad ne. Tušil jsem 
spíš nastávající konec Elleryho literární tvorby, ale nechápu proč...
24.
Zvuky Ivaniných kroků šustivě zanikaly v tichu podzimní noci. Stál jsem 
v osvětleném obdélníku dveří a smutně se za krásnou dívkou díval. Krás-
ná jako z Poea, napadlo mne. Ale toto nebyl Poe, toto bylo melodrama. 
Díval jsem se za ní ale jako pitomec. Kdyby mne jednou opouštěla, vy-
padalo by to možná dost podobně. Bude to vypadat. A co milujeme, 
o to se bojíme. O co se bojíme, chráníme. Ivanu jsem najednou nechránil. 
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Že prý jsem nesměl. Ale proč jsem se nepostavil její vůli? Odešla, a prý 
že to bude na chvíli. Na chvíli. Chvíle někdy trvají léta. Správně jsem to 
tušil. Ale u obrovského trnkového keře se ještě jednou zastavila a ohlédla. 
„Nebojte se, vy dva. Budu taky zpátky jedna dvě.”
Umíráček by nezazněl méně vesele, než ten čistě zvonivý hlas. Zmizela. 
Tam za tou trnkou. UŽ BYLA V ZAHRADĚ. Tu větu do mne vyšívaly 
větve stromů. Ale v zahradě tmy a tlení. V zahradě skrytého zla. Otočil 
jsem se na patě a vešel zpátky do domu. Ellery seděl strnule na obvyklém 
místě, to jest přímo pod vyřezávanými hodinami, a na mou duši: horečně 
psal. Vůbec můj návrat nezaregistroval. Vedle jeho ruky stála nedopitá 
sklenice. Posadil jsem se k jídelnímu stolu a to znamenalo i před ma-
lou rybí kostru, ale jediný pohled do štěrbiny pod roletou mě zase rázem 
postavil na nohy. „Ellery!“ Zůstával klidný. Psal – a psal. Až se hory zele-
naly. „Když nepracuji, necítím, že žiji,” jak říkával Jules Verne. Ušklíbl 
jsem se. A myslel radši na Ivanu. „To popisuješ její útrapy? Nezapomeň 
na skřipec. A kde je Pergla?“ Jeho kočka a Ivana mi ve snu splynuly a staly 
se na chvíli jedinou pružnou bytostí. TŘEBA SE ZROVINKA POTKALY! 
Blesklo mnou. TAM NĚKDE V TRÁVĚ. Anebo to PRVE na parapetu 
nebyla kočka?
25.
Začal jsem neklidně přecházet po místnosti. Jako prve Ivana. Chodil jsem 
sem a tam a koberec vcelku dokonale tlumil ty kroky. Jenom Elleryho 
pero skřípělo. Hodiny tikaly. Několikrát jsem k nim netrpělivě vzhlédl. 
Od chvíle, kdy se nám Ivana vytratila, neuběhlo ještě ani pět minut, ale už 
mi připadalo, že čekám hodinu. Čas ubíhá různě. Znova jsem si uvědomil, 
jak mi na Ivaně záleží. Ne. TEPRVE TEĎ mi to poprvé řádně došlo. Až 
teď, kdy je Ivana v nebezpečí. Tuláci… Zloději… Vrazi… V chatrči… 
Strnul jsem. Stál jsem sklesle. Vše, co lásce překáží, ji prý posiluje! Nevím. 
Najednou mi ticho domu ztěžklo. A ještě houstlo. Všiml jsem si znovu El-
leryho, protože přestal psát. „Kdy už si koupíš počítač?“
Neodpověděl. Už mne hodnou chvíli pobaveně pozoroval a já bloud již 
zase škobrtavě přecházel. Pak jsem se ale vztekle zastavil: „Tak co? Spoko-
jen?” Ellery Harkins byl nepochybně snílek a samotář. Jistě i trochu divný 
patron, ale nikdy jsem ho nebral s představou, že by mohl být i výrazněji 
nezodpovědný anebo přímo nebezpečný. Stál jsem tam a díval jsem se na 
něj. On sotva znatelně pokrčil rameny. Usmál se: „Bude to pro ni zajímavá 
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zkušenost.” Neřáde! V jeho srdci nemohlo být více citu než ve dvaceti kry-
chlových centimetrech plsti. Věřil bych tomu, kdybych se už několikrát 
v životě nepřesvědčil o opaku, například právě tehdy v Karákorámu. 
Neprůhledný Ellery vstal a požitkářsky se protáhl, právě jako teď někde 
kočka Pergla. Opatrně uchopil do prstů sklenku a švih, jedním rázem do 
sebe hodil obsah. Všeobecně ale pil minimálně. Pozoroval jsem teď jeho 
počínání skoro zuřivě. „Na tvém místě bych si nebyl tak jistý.”
Unaveně si napravoval psaním pochroumanou páteř: „Kdo má obě nohy 
na zemi, stojí klidně.” To mi ale klidu nedodalo. Znovu jsem se stal tygrem 
– a srdce plné neklidu. Lačně jsem křížil ten pokoj, sem – a tam, sem – 
a tam, hodiny tikaly a jáma a kyvadlo. Jinak v údolí vládlo až neuvěřitelné 
ticho. Mimo tento svět, vzpomněl jsem. Ani ten nejslabší šelest nepronikl 
k nám z pusté zahrady skrz pečlivě uzavřená okna a stažené rolety. Ani 
Ivanin hlas. Kde asi je? To jsem nevěděl. Právě teď se ale pohybuje bez 
mobilu někde v houštinách, zatímco tu tvrdnu. A představil jsem si její 
ladnou postavu, jak se brodí stále vyšší travou a baterku, jak jí osvětluje 
cestu, i když pouze matně a zábleskově.
Šla. Tráva divně šustila a sahala jí nyní až do pasu. „Sežeru-sežeru, ty 
lidská vetřelkyně.“ A močál: „Vsaju tě, spolknu!” Ale varují cestovatelku 
opravdu? Sotva. A traviny se o ni otírají zdola, zatímco ostré větvičky 
stromů jí shora sahají na ramena a zaplétají se do vlasů. Také já na Ivanu 
rád sahal a kdo ví, nakolik po jejím doteku toužíval Ellery. Bože můj! 
„Možná už někde zapadla.“ Kolik jenom podlého bahna tam mohlo 
čekat?! Anebo se Ivana už zdárně blíží k chatrči? A teď… Jako bych ji 
spatřil v nejživějším snu. Hle, už dostala strach. Nepokračuje, i když toli-
kerou statečností přetékala (jak řekl před chvílí od stolu Ellery). Stojí na 
místě. Nebojuje dál s vesmírem, už nemůže a... Už se nikudy neprodírá, 
ale rozhoduje se, zda se nemá vrátit. Radši se vrať, ty huso! Znal jsem 
trochu Ivaninu povahu. Nebo spíš až příliš dobře. A byla jako střela z pis-
tole, a když se jednou dala na cestu, tak došla k cíli. Pohlédl jsem znovu 
znechuceně na Elleryho. „Předpokládám, brachu, že sis celou tu historku 
se stříbrnou maskou vycucal z prstu.”
Ohradil se – a snad opravdu překvapen. „Ale ne, Sandy, co tě nemá? Proč 
bych to dělal?”
„Abys vyzkoušel naši odvahu.“
„Odvahu vás dvou?” Zasmál se. „To se velice mýlíš, Sandy.” Živě se proti 
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mému obvinění ohradil. „Stálo by to jistě za to, ale uznáš, že to bylo čistě 
Ivanino rozhodnutí, ne? Ta ženská je určitě osmkrát samostatnější, než ty 
tušíš. A není to rozhodně jenom hadrová panenka na hraní.“
26.
„Jabloňová panna ale taky ne,“ odsekl jsem kysele. Mlčky jsem o ní snil. 
„A vůbec, je ta zahrada opravdu takovou pustinou, anebo… Hodně mu 
tam roste jabloní?“
„Komu zas?“
„Krejčímu z Panamy.“
„Copak vím?“
„A co o lásce? Co víš?!“
„Prosím tě, Sandy, zachovej klid, ano?“ zvedl dlaně. „Ta příhoda s chatrčí 
se mi skutečně stala, a to přesně tak, jak jsem vám ji vylíčil. Pravda, něco 
z událostí, které jsem prožil u masky, měla na svědomí i má fantazie, to 
pokorně přiznávám, ale jinak...”
„Ty to přiznáváš?” vybuchl jsem najednou. „Chorobná, chorobná fan-
tazie… to byla!”
„To ne. Možná že jenom lehce přebujelá.”
„Rozhodně stejně PŘEBUJELÁ jako ta zahrada.”
„Ale Ivana je chytrá, to přece víš. Fantazijní složku mé historky okamžitě 
oddělovala od reálného jádra, a to velice bystře, jsem o tom přesvědčen. 
I proto se vůbec nebála. Neboj. Ona má všech pět pohromadě.”
„Ale ty ne.“ Vzal jsem ho za rameno. „Stříbrná maska existuje?”
Vstal a podíval se k hodinám. „Opravdu tamhle visela, ale...”
Pojednou se jeho tón změnil. Hlas mu přeskočil. „Jenže to bylo děsné. Ne, 
nedokážu to všecko vyprávět, myslím tedy do detailů, a říct i to nejhorší.“
„Ale co? Co… nejhorší?“ potřásl jsem jím.
„Co jsem s tou maskou tady prožil... Počkej, počkej, co mě chytáš?” 
A utíkal.
Střílel si ze mne i nadále? Nejradši bych ho chytil pod krkem. Co mi to tu 
vykládá, ten mizera? Ivana je možná v nebezpečí a on…
„A co jsi s ní prožil?”
„Strašný věci – ve svých snech.”
„Aha, tak jenom ve snech.“
„Bylo to jako halucinace, Sandy, rozumíš?“
„Tedy pouhé přeludy,“ mávl jsem rukou, jako když odhrnujete pavučinu.
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„Ne! Strašné snové vize, a to pod vlivem té masky.“ A přál bych vám ho 
vidět, jak v tu chvíli bezradně, odevzdaně rozhodil rukama. Až jako ve 
spravedlivém údivu. Nato se zničeně zvrátil do křesla.
„My se na tebe s Ivanou vybodneme.“
„Jak chceš.“
27.
Uklidnil jsem se a Ellery řekl: „Můžu se tě na něco zeptat?” Vtom noc 
prořízl táhlý výkřik.
Ne! Pomyslil jsem si. Bohužel však platilo ANO. Bylo to spíš nesmírně 
vzdálené zasténání. To už jsem se ale zběsile prodíral zahradou. Snadno? 
Ne. Ale s vědomím jediného. Musím Ivanu zachránit. Stůj co stůj. A jak 
jsem se vzdaloval od domu, obklopila mě naprostá temnota. A já byl bez 
baterky, chyba… A měl jsem to čekat, jenže jsem příliš spěchal, a tak mi 
nezbylo, než nadále důvěřovat vlastnímu instinktu. Zrak nebyl k ničemu.
A přece jsem pronikal dál a prostoupil až do hloubi dolů se svažující 
zahrady, a tam na konci, někde ve tmě má stát chatrč s maskou a já jdu 
opravdu k ní (uvědomil jsem si skoro nevěřícně). Jdu k chatrči, protože 
kde jinde než U MASKY by Ivana vykřikla. A běžel jsem a upadl a jen 
ticho a stvoly pod mými koleny. Vzpomínám, jak jsem se ještě pootočil 
a uviděl skrz koruny stromů sklánějících se nade mnou osvětlený ob-
délník otevřených dveří a tam stála postava. Teprve pár metrů! Zhrozil 
jsem se. To za mnou je stále dům! Tu se Elleryho postava hnula a zmizela. 
Vrátil se domů? Určitě.
Anebo vstoupil taky do zahrady? Sám jsem se prodíral dál. Kupředu, jen 
kupředu! Tak mělo znít volání, ale zahrada mlčela. Jako by umřela. Jako 
by se už kdysi dávno stala slavnou součástí záhrobí. Zvedl jsem trochu 
tvář a špičaté tisy rýsovaly se proti nebi, jako by zkameněly. Porost se 
stával stále divnějším a připadalo mi najednou, že si klestím cestu lánem 
vztyčených drátků. Groteskně pokřivené jalovce mi také každou chvíli 
překážely a všude vůkol jen věčně suchá tráva. Skřípavě šelestila. Nebo to 
snad opravdu byly drátky jakýchsi příšerných, podzemních loutek? Těch 
loutek, které na vás posléze vyskočí? I má fantazie něco uměla! A bujně mi 
hned vykreslila jejich ohyzdné tvářičky a krutý byl třeba i Škrhola, krvavý 
jak ďábel, tak i Kašpárek. Snad nejnestvůrnější ale zůstávala jiná loutka. 
Hadrová byla, strašná to čarodějka, do které může být Ivana zakleta.



/32

28.
Vida. Už se taky bojím! VIDA. TADY TO MÁM. Usmál jsem se. TEN 
KÝŽENÝ POCIT STRACHU!
TADY JE. TAK PŘECE PŘIŠEL. Tohle je on. Nebo ještě ne úplný? Ale ano 
– a podívejme se. Tak takovýhle. Už jsem ho skoro zapomněl. Ale je tu! 
To jsem nečekal a mé dětství se mi s postupem do hloubi zahrady vracelo 
a vracelo. Šel jsem si pro něj. Anebo za Ivanou? Jsou to dvě cesty?
Vzpomněl jsem si najednou na její dětskou fotografi i, ale tu se v trávě 
mihlo něco malého, asi jako prve za oknem, a přeběhlo mi to za patami. 
Přece tedy něco málo života v tomto hnijícím umírání. Jenže jsem musel 
dál a tam ještě hloub v zahradě jsem se pak už s ničím živým nesetkal. 
Že by tam opravdu kralovala smrt? Přelezl jsem jenom po hmatu jakou-
si zborcenou lavičku a potom hradbu z  kamene. Za ní začala naprostá 
pustina. Mars. Prázdná, až skoro dutá beznaděj. Asi jako v Elleryho 
hororech. A najednou jsem zapadl i do bahna a chvíli věděl, že už se ven 
snad nikdy nedostanu, ale přece jenom jsem se vyškrábal na hromadu 
zapáchajících větví. Tlely tu snad od nepaměti. Šel jsem dál. A dál. Tma 
polevila. Na nebi vykoukl turecký srpek a na koruny prastarých velikánů 
se nesl skrovný příděl stříbřitého přísvitu. Měsíc oživil dno té zahrady 
a rozběhalo se měňavě nesčetnými stíny. V nedaleké túji jsem spatřil nád-
hernou pavučinu a teprve teď si všiml, kolik bláta zůstalo nejenom na ní, 
ale i na mně. Ale hnal jsem se špinavý dál a zase klopýtal a zase postál 
a naslouchal bez dechu, bez pohnutí, stále ale s vírou.
„Ivano!”
Žádná odpověď.
29.
Najednou ubylo stromů. Široko daleko přede mnou dopadaly teď paprsky 
měsíce do moře vysoké trávy a pokrývaly jeho hladinu. Byl to zvláštní 
pohled a zvláštní pocit, a to jistě nejen pro Bludného Holanďana. Kterým 
jsem se cítil být. Ani známka po vánku, a přece jako by se lány okolo náhle 
zlověstně, lenivě rozvlnily – a převalovaly se. Najednou. Hrůzo. Ony totiž 
snad žily. Jenom optický klam? Pouhá hra stínů? Jenom další halucinace, 
jako jedna z těch, o kterých tak podivně hovořil Ellery? Snad. Co ale TEN 
ŠELEST? Ano. Co TEN ŠELEST? Až dosud jsem si ho neuvědomoval, 
když jsem se ale úplně ohromen tím vlněním nekonečných trav ještě 
bedlivěji zaposlouchal do onoho KLIDU NOCI, zdánlivě naprostého, 
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uvědomil jsem si, že to vlastně vůbec žádný klid zbraní není. Kdeže.
Zněly tu tisíce, kvadriliony rozličných a různorodých pazvuků, šelestů 
a stenů, a to vše mi splývalo v jediný neskutečný šum varhan. Ale šlo 
pouze o varhany přírody? Bylo to ono zurčení, o kterém hovořil Ellery. 
Anebo chvílemi i kvílení. Zvolna se stávalo nesnesitelným.
30.
Ale děje se to jenom VE TVÉM UCHU, napadlo mě najednou. Nebo 
ne? Šel jsem dál. Vrávoral okolo rudobílých muchomůrek, a jak jsem se 
blížil do zadního kouta zahrady (musí už přece přijít, ne?), hvízdání sílilo. 
A PAK JSEM JI SPATŘIL. Chatrč. Stála tam, na pozadí POLE. Měňavě 
se to pole převalovalo a složeno bylo ze stříbřité trávy. Chatrč nyní neh-
vízdala. Možná že nikdy. Stála v naprostém TICHU, asi jako zámek mezi 
nebem a zemí, jako základna mezi trčícími siluetami stromů. Chatrč tak 
sama – a ve spárech křovisek. Tak sama a jaksi nazelenale nehybná, tady 
pod divně fi alovými mraky plujícími bludně po nebi. Díval jsem se a na-
jednou nedokázal Ellerymu uvěřit, že došel až ke zdi. Sálala odtamtud 
hrůza. A taky bylo divné, jak mohl doputovat ke stěně a narazit, aniž si 
jí do té chvíle všiml. Znovu jsem vykročil. Vtom se stala zvláštní věc. Šel 
jsem sice už zvolna, ale chatrč jako by se ke mně přibližovala, a to přímo 
závratnou rychlostí. Měla nezvyklou střechu. Připomínala orientální pa-
godu. A zároveň to bylo mámení. Vše zatím probíhalo jako bolestně ry-
chlý, palčivý sen, a přece jsem nespal. Ne. Já šel. Já se brodil až neskutečně 
vysokou travou – a už jsem byl blízko. Ale stále jsem na chatrči neviděl 
ani okno, ani oko. Ani dveře. Byla jako pevnost. Byla to záhada. Jako El-
lery. Ale mravenčí stezka ho sem asi přivedla tehdy v létě trochu ze strany, 
jinak by ihned nespatřil TO OKNO, protože já ještě neviděl nic, ale to už 
přišel první DOTEK.
„Ivano!”
Hlas mi však selhal. A byla to ozvěna, která se vzápětí tak prapodivně 
propletla s jednotvárným šumem Elleryho zločinné zahrady. S rostoucí 
hrůzou jsem se do těch šumů znova zaposlouchal, a tu mi došla další 
děsivá věc. Ono TO už nebylo jen šumění. Ano, jistě. Bylo to hvízdání. 
Doopravdy. Ale zdálo se velmi tiché, asi jako by se ukrývalo. Navíc bylo 
jaksi rytmicky přerušované a mně se vybavil Elleryho psací stůl a blok 
otevřený na stránce plné náčrtků. NÁMĚTY, stálo tam pragmaticky a pod 
tím: ZAPÍSKÁNÍM NA VYKOPANOU PÍŠŤALKU PŘIVOLÁ HRDINA 
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PRASTAROU, DÉMONICKOU BYTOST Z HLUBIN.
31.
Ale kdeže! Tohle tedy určitě neznělo z  hlubin – a ani ne jako satyrova 
píšťala. Ten zvuk byl jiný. Ale vyděsil mě. Nicméně stále ještě ne na tu 
nejvyšší míru. ALE VŽDYŤ JE TO SPÍŠ MECHANICKÝ TÓN! Došlo 
mi po chvíli. STROJOVÝ HVIZD! Co ho vydává? Lokomotiva sotva. 
Ale odkud ho znám? Když jsem se na to úporně pokoušel přijít, na pár 
dlouhých vteřin jsem zapomněl dokonce i na Ivanu a zajímal mě pouze 
a jenom ZDROJ onoho groteskního, úděsného HVIZDU NOCI. Přiložil 
jsem ucho pevně na stěnu té hvízdající chatrče a... Samozřejmě! HVÍZ-
DÁNÍ PŘICHÁZELO Z NITRA. Zdroj vegetoval tam. VEVNITŘ. 
A jako by úporně pracoval. Padělatelská dílna? Ušklíbl jsem se. Jaký tedy 
jiný zločinný stroj na vraždy? Hrrrrvííííí! Hrrrvííí! Hrrrvíííí! Šátral jsem 
zmatečně po brčálovými lišejníky potažených prknech zdi. Pak jsem se 
s prsty vydal na obchůzku. Má cesta OKOLO CHATRČE začala. Má cesta 
okolo její duše. Hned za prvním rohem se mne nic neleklo, ale lesklo se 
tam oko.
Ano, oko okna. Takže sem přivedli mravenci Elleryho. Měsíc osvětloval 
prkennou stěnu plnou rozedřených třísek. Kdo ví proč, na ní visela dvě 
loukoťová kola. Mezi nimi, jenom trochu níž, se ještě nacházelo jakési 
hrablo. To trojí však dohromady vytvářelo nestvůrný obličej.
32.
A ten obličej se na mne DÍVAL… Paprsky měsíce se dotýkaly oné tváře 
i cárů pavučin, které mrtvě visely za tabulkou skla. Jenže okno samo bylo 
dnes otevřené dokořán!
Přistoupil jsem k tomu oknu v pekelné předtuše (užívám záměrně Ellery-
ho slovníček) a podíval se dovnitř. Uprostřed – jinak naprosto prázdné 
– místnosti pracoval se šílenou pravidelností starý a opuštěný šicí stroj. 
Anebo snad nebyl šicí?
33. 
A hvízdal a hvízdal. A šil a šil. Jehla toho stroje se jen kmitala a kulometně 
se zavrtávala do bílé kanavy. Ale všude tolik tmy, že jsem už víc nero-
zeznal. JENOM RŮZNÉ ROZPLIZLÉ TVARY. Čehosi, co snad kdysi 
bývalo knihami. Ze stroje trčely tyče namířené šikmo ke stropu. K nebi? 
Pro tu chvíli jsem opravdu neviděl víc, až na to jediné. Ten stroj šil sám. 
Bez švadleny.
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34.
Stále jsem přitom myslel na Ivanu. Na celou Ivanu, její nohy i ruce i na 
její šíji, rozumíte? Na nijak neprošitou šíji. Stál jsem tam a neutekl jako 
Ellery a vy byste odtamtud taky neutekli. Znovu jsem se pustil podle zdi. 
Já, muž na postupu. A co maska? Napadlo mne. Maska nikde. A co Ivana? 
Taky nikde. Hned za dalším rohem jsem narazil na dveře a odhodlaně 
stiskl studenou zdobnou kliku a vstoupil DOVNITŘ. Do chatrče. Stanul 
na prahu, ale v boudě hrůzy se najednou nehýbalo ani jediné zrníčko pra-
chu. Hvízdání taky ustalo. Ticho. Vládl tu odvěký klid, jak by řekl Ellery. 
Jaké ale bylo tajemství TOHOTO prázdného pokoje? Prázdného? Skoro. 
Až na závěje mravenčích těl. A jen přesně uprostřed stál omšelý, prastarý 
šicí stroj. Nehýbal se. A nic víc. Nic než ten stroj. Měl jsem předtím snad 
halucinaci? Nebo šel? Ten stroj stál tady, ale tenoulinká, ostrá jehlice už 
se ani nepohnula. Měl vidění i Ellery? Ale to už by bylo moc lidí na tak 
složité vidění, ne? A co Ivana? Došla až sem? A proč vykřikla? Žije? Kde 
je? Rozhlížel jsem se hodně překotně. Strop byl nízký a Ivana v mé vz-
pomínce opět až zoufale štíhlá. A co jí to zvonilo v hrdle? Lesklý stříbrný 
klíček, snad. Klíč ke všem podivuhodným záhadám světa. Cink a cink 
a cink. Anebo to byla opravdu lžička pro nabírání po špetkách?
Nevyčkával jsem, ale stál ochromen, protože ne sám. I genius loci byl 
přítomen. A něco jako zbytky zčernalých knihoven se bortilo tamhle 
vlevo. Všude trčely trámy a tolik prachu jsem neviděl ještě nikdy a viselo 
zde tisíc pavučin a při pohledu na STROJ se mi zdálo, že něco zaměřuje. 
Oněmi tykadly. Ale jehla se jistě nepohnula už léta letoucí. Už léta… Už 
léta letoucí… Anebo jenom ve tvém snu!
35.
Potom jsem k tomu šicímu stroji konečně přistoupil. Něco bílého na něm 
stále ještě leželo. Kanava? Látka z jiného materiálu? Co jen to je? Bylo to. 
Snad něco neviditelnou švadlenou rozdělaného?
Právě jsem se na TO chtěl podívat zblízka, když mě zmrazil nový výkřik. 
Byl ještě strašnější než ten předchozí. Odskočil jsem od šicího stroje 
a upřeně zíral DO OSLNIVĚ JASNÉHO ČTVERCE OKNA otevřeného 
do zahrady, ano, právě toho okna, kterým jsem do chatrče poprvé nahlédl. 
Výkřik zazněl jím, ale nebyl Ivanin. Do stříbřitého čtverce okna se vtom 
COSI ZLOVĚSTNĚ vyhouplo a ani já už nepotlačil výkřik. Byla to ta 
maska!
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36.
Ta šklebivá. Ale nejen ona. Za maskou se mlhavě rýsovala hlava i posta-
va a žila a pravila: „NEDOTÝKEJ SE ŠICÍHO STROJE!” Jako by se tisíc 
švihajících prutů mihlo vzduchem. Jako by miliony nehtů naráz zaskřípěly 
na skle. Ale ten hlas mi byl strašně povědomý a známý. Zavřel jsem oči, 
znovu je otevřel, ale stejně nevěřil. Maska zmizela. Byl to Ellery.
37.
Stál tam prostě v zahradě, za tím oknem, a ten hlas patřil jemu, ale nikdy 
předtím jsem v  tom hlase ještě nepostřehl tak naprostou, bezbřehou 
hrůzu. Vyděsil mě svou větou až k smrti. Ovládl jsem se.
„Nádivo! Mohla mě ranit mrtvice.” Až vlastní hlas mě trochu vzpama-
továval, ale to bych se nesměl znovu podívat k šicímu stroji a já k němu 
dokonce udělal dva opatrné kroky.
„Nechoď!” zařval Ellery.
Jenže vábení šicího stroje bylo silnější a já šel i NAVZDORY ELLERYHO 
VAROVÁNÍ, navzdory všemu. A proč ne? Přede mnou přece stojí docela 
obyčejný starý krám, anebo snad ne? Neškodný VRAK stroje. Nejspíš už 
jenom DUCH Singrovky. Křáp, který by dnes už neublížil mouše, ale ani 
ne odstřižku.
Sáhnu si na něj.
„Ne!“ vykřikl Ellery. Chtěl se vyšvihnout do okna, ale něco ho zadrželo, 
jako by narazil na neviditelnou skleněnou tabuli. Padal zpátky do zahrady. 
Zakleté okno? To snad ne! Jenže to prokletí svým způsobem spočívalo na 
celé chatrči.
38.
„Sandy, Sandy, padej ven!” Cosi v Elleryho tónu mě přimělo, abych se 
hezky zčerstva obrátil. Frr, a byl jsem zase na zahradě. Jako pták. „Podle 
rozkazu!“ křičel jsem bláznivě. Ellery na mne čekal v travinách úplně 
zdrceně. Jak provinile jen koukal. Najednou ani nedutal. Oči měl jako 
třešně. Ten, kdo má obě nohy na zemi, stojí klidně? Snad.
„Všecko dobrý, ne?”
Díval se na mne a já už zase vzpomněl na Karákorám. Měli jsme s Ellerym 
vůbec dost společných vzpomínek. „Protloukali jsme se v Ašnapúru,“ 
napsal jednou, „a leží za námi pralesy Jižní Ameriky.” To ovšem nad-
sazoval do krvavé povídky. „Salmana Rushdieho jsme zachránili před jis-
tou smrtí a prodělali se Sandym úžasná pralesní dobrodružství i v tom 
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nejtemnějším nitru Kamerunu.” Ale dost fi kcí. K realitě. Stáli jsme teď 
pevnýma nohama na zemi a bylo to vlastně něco jako procitnutí. Stáli 
jsme proti sobě smířeni, ale já si zrovna jako na potvoru vzpomněl na 
jedno jeho fl irtování s Ivanou. A už jsem s ním cloumal! 
„Kde je Ivana? Kde? Mluv! Sakra, tak kam se poděla?“
Jenže on zůstával hadrovou panenkou. Tedy panákem. Dál a dál mlčel, 
až jaksi beztvárně. Byl čímsi nefalšovaně zděšen. A LEHKÝ NA TVÁŘI 
SMÍCH A HLUBOKÝ V SRDCI ŽAL. Anebo mu to raněné srdce už 
naplnily ty ďábelské hvizdy? Pustil jsem se ho a on skoro upadl, ale po-
tom ke mně zvláštně, hadrově natáhl pravici, asi jako ten Škrhola, ale ne-
bylo to ke mně, ukazoval jí dovnitř do chatrče. Pohlédl jsem tam a húú! 
A TEPRVE TEĎ (stále v sinavé záři měsíce) mě zaplavila SKUTEČNÁ 
hrůza.
A dosud nepoznaná. I prapůvodně živočišná, anebo jak zněly přemoudřelé 
Ivaniny výroky. Zkrátka hrůza, o které jsme předtím hovořili ve třech. 
Právě ta, kterou se Ivana vydala objevovat. Díval jsem se do chatrče a šicí 
stroj byl chodu. Zase? Možná ještě stále, ale pouze viděno tímto oknem. 
Šel, pracoval, cosi vysílal a znovu zněl. Ano. Ta chatrč pořád hvízdala. Bez 
přestávek. A ten pitvorný stroj se tam uvnitř lopotil. Sám a sám, asi jako 
když Ellery psal, ale ten stroj byl i bez krejčího. I bez švadleny. A jenom 
nad těmi mravenci. Jeho jehla se jenom mihotala. V měsíčním světle. 
Nánosy prachu pod tím mlčky odpočívaly a v dáli jsem uviděl své vlastní 
stopy. Jehlice se s pravidelností přímo zběsilou nořila znovu a znovu do 
bělavého hadru, který pod ní sám od sebe popojížděl! Sem- tam, sem-
tam. Šije tu snad neviditelná a vzrušená Ivana? I já byl vzrušený. Ellery 
spíš mrtvý. Možná už dávno.
39.
Přestaly snad v této chatrči platit přírodní zákony? Anebo ožívají pracky 
a tykadla stroje pouze za nocí? Pustil jsem Elleryho a ten se svalil do trávy. 
Ještě stále jako slaměný panák ze země Oz, ano, ten, s kterým se skamará-
dila Dorotka. Zůstal tam ležet, jako by už z něj něco vysálo veškerou sílu. 
Anebo snad není to hvízdání upíří? Ale co leží na tom stroji? Vrhl jsem se 
do okna, zrovna jako prve Ellery, a taky se odrazil od neviditelné bariéry. 
Jako meruna. BYL TO ODRAZ OD STĚNY ČASU? Nevím, ale boeing! 
Zatmělo se mi před očima. V uších jsem uslyšel burácení hromu. Asi jako 
by má hlava narazila do gongu. Rudé mžitky hřměly smíchem, ale šlo 



/38

o chechtot zla. Přesto jsem se vzpamatoval… a slyšel:
„Sandy! Když jsi předtím stál tam vevnitř, ono to kvůli tobě začalo šít ještě 
zběsileji! Nevracej se tam.”
Ale má hrůza přestávala růst. Přesto jako by se dál drala z mé vlastní 
hrudi, a ta se následkem toho mohla rozskočit. Srdce mi bušilo jako per-
lík. Chladný pot na skráních jako by nevyšel z  mé hlavy, ale vystoupil 
na povrch z jiné dimenze. Spolu s tím potem prostoupilo mne možná 
i nějaké instinktivní varování. I Ellery se ostatně krčil ve vysoké ostřici. 
Ano, Ivana měla pravdu. Úplně malý chlapec. „Odpusťte mi!” vyhrkl. 
„Ty – i Ivana. Ale nevracej se, PRO BOHA ŽIVÉHO, nevracej se už tam 
dovnitř!” křičel.
„A proč by ne?” změnil jsem postoj.
„Já už TO viděl, Sandy, a věř mi, že to byl strašný pohled, a kdyby ses 
ty toho stroje prve dotkl, tak by tě to zabilo, ale ještě předtím bys...” 
Nedokázal pokračovat.
„Co vlastně víš?”
„Mučení! Mučení! Mučení! Nedotýkej se šicího stroje!” A na nic 
podrobnějšího se nezmohl, ten velký vypravěč sražený realitou na kolena. 
Vychládal. I jeho nažhavené pero (jak říkával) jistě vystydlo. Ale co tedy 
dělá NAŽHAVENÁ JEHLA šicího stroje? Blesklo mnou znovu.
40.
„Neboj se, Ellery. Ničeho se nedotknu. Ale co Ivana, kde je Ivana?” Zase 
neodpovídal. Jako zmrazený.
„Utekla snad před tím někam do zahrady? Anebo co víš? Vysyp to!”
„Ale Sandy, ona je přece tam.“
„Kde?“
„No tam. V chatrči. Copak jsi ji ještě neviděl?” Zíral jsem znovu na hvíz-
dající mašinu a viděl čáry, které z ní šly stropem až do nebe. Srdce mi 
bušilo stále prudčeji a co víc, jako bych slyšel taky bušení Elleryho srdce 
a nějak jsem si poprvé uvědomil, že tu nemá tuhle chatrč pro nic za nic. 
Nějak mu slouží! Zase mnou blesklo – a ta naše srdce bušila společně. Měl 
jsem pocit, že najednou čtu snad i všechny jeho bolavé myšlenky, které 
neříkal, a jednu za druhou a jednu za druhou. A nebyla i ta chatrč jeho 
srdcem?
41.
Kdyby byla takovým srdcem, nebylo by možná divu, že uvnitř s Ivanou, 
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pomyslil jsem si. „Ellery, kam to běžíš?” slyšel jsem ho, ale to už jsem 
byl v chatrči podruhé a přesně, jak jsem očekával, se svět rázem zastavil. 
Aspoň pro mne. Znovu mě obalilo mrtvé ticho. Znovu ustalo hvízdání. 
A co zbylo? Jenom pochmurný poklid. Ano, ten tu vládl. Dál… Na té 
krátké cestě od okna ke dveřím šlo snad přeskakovat z času do času 
a možná že i ze současnosti až do dávné chvíle nějakého zločinu, který se 
v chatrči stal. Kdo ví. Stál jsem tam. Ale i celá zahrada okolo zůstává jako 
z kamene, pomyslil jsem si. Venku klid zahrady a vevnitř zase už žádné 
šití. Zastávka stroje? Hm. A není jehla zlomená?
Váhavě jsem natáhl krk a jistě skoro jako žirafa se k ní plížil. Opatrně 
jsem se přikrádal ke stroji a brodil se staletými vrstvami prachu i tělíčky 
mravenců a okno bylo tak bílé… Tak prázdné. Už samozřejmě bez El-
leryho siluety, zatímco stanu nad strojem. Najednou měsíční světlo nějak 
ztvrdlo. Už to ani nebylo světlo, ale neproniknutelná stříbřitá zeď, která 
se postavila do okna. Svislé, hladké, bílé kluziště. „A jak že dopadl ten 
hokej?“ zeptala se Ivana unaveně ze vzpomínky.
Na ploše okna jsem ale rozeznal i pár vypouklin. Byly to ale spíš 
prohlubně. Tři? Ústa, dvě oči. Obrovská stříbrná tvář. Ta maska! Jenomže 
pitvorně zvětšená. Hleděla na mne bez hlesu. Obličej z měsíční mlhy. Ústa 
se pitvorně usmívala a honosila se dokonce jakýmisi rty, a ty se vydouvaly 
i zase propadaly, už jsem to viděl. Ty rty se špulily, protože nejen stroj, ale 
MASKA TENOULINCE HVÍZDALA.
42.
Z koutku úst volně splývala pavučina. Díval jsem se. Za levým spánkem 
jsem viděl hrozně vzdálené vršky tisů. Ten obří obličej zatím zíral na mne 
do chatrče a jeho povrch působil, jako byste otevřeli rozžhavenou troubu. 
On se ale ještě dotvářel. Až jsem to najednou pochopil. BYLA TO EL-
LERYHO TVÁŘ.
43.
V panice jsem se od ní otočil a za mnou stál ten šicí stroj. Tiše. ALE CO 
KDYŽ JE PŘESTO V POHYBU A JÁ TO JENOM NEVIDÍM? Zatímco 
tvář ano? A co je to tady? Vrátím se, ale… Jen se ještě rychle podívám 
na TENHLE STEHY PROŠITÝ CÁR. A pak pryč! Jen se ještě podívám! 
V týle jsem cítil oči okna, ale zvědavost byla silnější. Skočil jsem k šicímu 
stroji a přitom nechtě zavadil o malou zásuvku. Povytáhl jsem ji a na dně 
spatřil dvě malé, zato nesmírně pečlivě vymodelované fi gurky. Byli to ti 
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panáčci z domku na počasí. Panenka se podobala Ivaně. Panáček... Komu 
vlastně? Byl jsem to já.
44.
Tak tímhle si nás Ellery upoutal, pochopil jsem trochu pohoršeně v tom 
snu. TAKOVOUTO MAGIÍ. Znovu se mi vybavovaly věci, o které se 
vždycky zajímal. Psaní, knihy, někdy ale také Ivaniny starosti a moje sta-
rosti a její i moje žerty a tajnosti… Jistě. O nich taky rád psal. Zvědavec… 
Teď a tady jsem to teprve pochopil. V zásuvce stroje odpočívali oba 
regulátoři počasí. Snad něco jako Elleryho pojistka proti sebevraždě? 
Ušklíbl jsem se. Anebo spíš proti zradě nás dvou? Jako v mrákotách jsem 
chytil cár nad fi gurkami, že ho povytáhnu zpod jehly, abych je zabalil. Cár 
ale držel a nebyla to ostatně jenom látka. Byla to placatá, hadrová panen-
ka. Ale tisíce stehů do ní nasázeno a sta mravenčích stezek. Stehy stahova-
ly a PROŠPIKOVÁVALY látku krutě režnou nití, provrtávaly tu panenku 
skrz naskrz a ona zde ležela mrtvá, udolána a prošita, neukřižována ale 
obětována. A jak důkladně. Zašilo jí to skoro i obličej, ale já Ivanu stejně 
poznal. Bože můj, ach, co jsme ti to jenom udělali.
45.
Setmělo se. Ale uslyšel jsem vlídný Elleryho hlas a někdo mnou neomaleně 
cloumal. „Ten alkohol tě, Sandy, poslední dobou nějak zmáhá...” zahučel. 
Otevřel jsem oči a spatřil jsem Elleryho a nad jeho ramenem i stříbrnou 
masku. Mráz mnou projel. A děs, jako říčka. Představil jsem si ji jako hyp-
notický potůček ze samých vzdouvajících se mravenců. Ale maska visela 
na zdi poklidně. Opět vedle vyřezávaných hodin jako němý svědek up-
lývajícího času. Stárli jsme, ale ona tu visela a usmívala se. I když ohyzdně. 
Ta maska byla věčná.
„Kde je Ivana?” zeptal jsem se.
„Určitě dávno doma,” odtušil Ellery. Alespoň ve svých povídkách obvykle 
psával „odtušil”.
„Dávno doma?” Nedokázal jsem to pochopit (jako ale i mnoho jiných 
věcí, které se dotýkaly žen).
„Jasně. Chtěl jsem, aby tu přespala jako ty, ale něco jí asi přeletělo přes 
nos, však ji znáš líp než já, a když viděla, jak jsi tu klidně usnul jako batole, 
zatímco ona se tam v zahradě tak snažila pátrat, dotklo se jí to. Anebo jí 
to přišlo líto, anebo já nevím. Urazila se prostě. Odjela.”
„Že odjela?” opakoval jsem nedůvěřivě.



/41

„Jo, směrem na Lítice.”
„Ale žádná lítost opravdu nebyla na místě.”
„Tak to vyprávěj jí. O jaké lítosti ostatně mluvíš? Spíš byla LÍTÁ… než 
lítostivá.”
„Zdála se ti rozlícená?”
Ellery přikývl. „Přesně tak. Úplně v tom lítala, anebo jak to říct.“ Najed-
nou se klidně smál. „Pajtlovalo to s ní tedy pěkně.“
„Ale jinak měla jako vždycky všech pět pohromadě, viď.“
„To jo.“
„Takže to dokázala?”
„Nevidíš masku?“
„Ale co ty stehy?”
„Jaképak stehy, propána?”
„Ježíši Kriste, Ellery, copak to nevíš? Měla jich přece v sobě minimálně 
milión.”
„Něco se ti zdálo. Poslyš, ty ses fakticky opil. A nevrť hlavou! Copak už si 
nic nepamatuješ?“
„A na co jako?“
„Sotva se vydala do zahrady, začal jsi tu přecházet jako tygr v kleci. Pořád 
a pořád jsi jenom koukal tamhle na ty hodiny, a Sandy, nezlob se, ale já tě 
pozoroval. Upíjel jsi víno a zůstával z jejího úletu, tedy výpravy úplně ho-
tovej. Tak jsem přestal psát, zkoušel tě uklidnit... To už taky nevíš? Zdařilo 
se mi to přece docela slušně, ne? Ještě možná ani neodtloukla půlnoc a už 
jsi chrupal jako děcko.”
46.
„No tak jsem usnul,“ povídám, „ale proč mi před očima šermuješ tou 
tužkou?”
„Promiň mi to, ale chci si jenom udělat pár poznámek.” Inu, spisovatel. 
Změnil tón a už mě nekonejšil. „Co se ti zdálo?“
Ach, to byl celý on. Ellery Harkins, ten brakový spisovatel. A tak jsem vám 
byl doopravdy donucen vykládat mu své sny. Nakonec jsem se odevzdaně 
zeptal: „To taky zpracuješ?”
„Ještě nevím,” vtipkoval. „To záleží... i na počasí.” Což mi zase připomnělo 
poněkud kýčovitý domeček pro panenku a panáčka za oknem. Stál venku 
na římse. „Líp by se ti zpracovávaly vlastní sny,” povídám mu a měl jsem 
se k odchodu. „Mimochodem,“ zívl jsem ještě, „a už máš vymyšlenou 
první větu?”
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Podal mi žlutý, vlastnoručně nalinkovaný blok, na jehož první vnitřní 
stránce stálo: „Venku byl mokrý a chladný večer… Rolety opuštěné 
usedlosti byly úplně staženy… Ellery Harkins byl spisovatel a já jsem ho 
navštívil se svou Ivanou… Potom…”
47.
„Počkej,“ řekl jsem: „Dej mi tužku.“
„A proč?”
„To zní moc zastarale, takhle už se dneska nepíše.”
„Myslíš, že ne?”
„Znělo by to spíš jako duchařská historka z devatenáctého století, a to 
nechceme.“ Škrtl jsem obě věty a vepsal nad ně bez přemýšlení hned to 
první, co mě napadlo: “V TEN DEN, KDY ZA NÍM TI DVA PŘIJELI, 
VYCHÁZELO HNED SLUNCE TROCHU JINAK A TRÁVA BYLA 
O HODNĚ ZELENĚJŠÍ.”
Pousmál jsem se: „Tady máš hezčí začátek.” Vtom se ozvaly rány. Šel 
otevřít.
„Ahoj!” vyhnula se mu vždycky bleskurychlá Ivana a namířila si to rov-
nou ke mně. Jestli si teď myslíte, že jsem se polekal, tak jste na omylu. 
Pocítil jsem úlevu. Dokonce skoro až nekonečnou. Přišla se zvonkem je-
jího hlasu.
Ale Ellery byl překvapený: „No ne? Ty ses vrátila?”
„Jako svůj vlastní duch snad nevypadám.” To nevypadala. A jen pošetilí 
spisovatelé ze sebe při psaní vytvářejí duchy, pomyslil jsem si, aby potom 
v jejich podobě prožili všechna ta ROZMANITÁ DOBRODRUŽSTVÍ 
V ZAHRADÁCH...
48.
„Ano. Jenom oni.“ Četla mi snad myšlenky? Anebo jsem mumlal? „TO 
DĚLAJÍ JEN VE SVÝCH PŘEDSTAVÁCH. Ellery?“
„Ano?“
„Ty žiješ v iluzích.”
„Ale přece jsi došla až na konec zahrady, nebo snad ne?“
Přikývla.
„A co jsi tam viděla?“
„Ano, co jsi tam viděla, Ivano?“ připojil jsem se.
„Radar, samozřejmě.“
„A byl dobře zamaskovaný?“
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„To tedy jo. Šicí stroj v chatrči, tak to asi opravdu ještě nikoho nenapadlo.“
„To víš. Když to neprošlo v referendu, museli radar nějak ututlat,“ přikývl 
vážně. „Ale nikomu ani muk, vy dva. Jenom z honorářů bych určitě 
nevyžil.“
A tak jsme mu to svatosvatě slíbili!
49.
„No tak tedy nežiješ jenom v iluzích,“ uznala konečně, ale stejně ho stále 
míjela jako nějaký zmuchlaný kousek papíru. „Ale trochu jo. A kdo žije 
v iluzích, tak ten obyčejně nemívá obě nohy na zemi. A kdo nemá obě 
nohy na zemi...”
„Nestojí klidně!” doplnil.
Ivana ale nakrčila nos. Rozhlížela se: „Sandy?”
„Ano?“ 
„Budu muset do práce, však to víš… Pojedeme.“ Odmlčela se a pak mi 
prozradila: „Mám tam teď rozešitý opravdu fantastický kostým.” A stá-
la tu plná života a elánu, v tom ránu, a hup, Pergla jí pojednou předla 
v  náručí. A kostým, který nešila v práci, ale měla na sobě, byl křížem 
krážem prošitý tím nejvynalézavějším vzorkem z toho nejnekonečnějšího 
množství těch nejúpravnějších stehů.
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Ten den, kdy zabili Johna Lennona

Psaní osvobozuje. „Ale neuživí,“ řekl mi jednou básník. Dodal: „Přesto 
mě obrozuje.“ Něco na tom je. Při psaní zachytáváme boží lana; a přestože 
jsem uzavřený, zkouším občas předčítat. Dokonce se o to pokouším 
i na oblíbených Večerech přiměřených depresí, které organizuje Zora 
Šimůnková.
V soukromí jsem dřív čítal i synovi, jenže dětství odplyne. Kde jen jsou 
ony hodiny, po které jsem předestíral ještě malému Filipovi autory, jejichž 
seznam by zaplnil četné stránky? Ale synovi bylo dvacet a stejně mu ještě 
občas čtu. Najde-li se příležitost. Nějakou povídku, anebo sekvenci kni-
hy. Většinou ale ten text předtím vyzkouším na sobě. Když mu bylo pět, 
bohužel zemřela jeho maminka. Zůstal u prarodičů a já měl štěstí. Blízko 
žije má mladší sestra. Jen jsem jezdíval za synem, anebo jsme jej vozili 
k nám. A četlo se, ale i koukalo na fi lmy. Ne, nikdy jsem neopomíjel ani 
multikina. A že jde jen o útěk do virtuálních realit? Možná. Ale virtuální 
jsou všechny kousky uvnitř paměti. A jednou jsem zase takhle pobýval 
v Budějovicích, kde syn žije, a byl poněkud zaražený z toho, že okolo mě 
nikdo moc nechce, abych opět předčítal. Nostalgie po ztraceném dětství 
se nikam nehodila... Ale čas plynul a došlo na změny. Syn teď přes týden 
pobýval v Praze na koleji, už studoval ČVUT a se spolužáky dokonce 
založili kapelu. A když jsem jej navštěvoval (i já bydlíval svého času na 
studentů plném Strahově), mudroval jsem někdy takhle: „Když se člověk 
v Praze už nenarodil, úplně neexistujete.“ A jsem Plzeňák a navzdory 
mudrování vím, že existuji, nicméně zrovna syn se náhodou narodil 
U Apolináře.
Tolik na úvod. Teď byl pátek večer a já si uvědomoval, že mám vystoupit 
v jedné literární kavárně na Žižkově. Můj vlak vyjížděl z Budějovic těsně 
po poledni a uvnitř se proti mně usadili dva milenci.
Pár byl mladší než já a spolu jsme putovali celkem šesti tunely. Mladík 
byl dost pasivní, asi taky s ohledem na mou přítomnost, ona však laxní 
nezůstávala. Dokonce ani přítomnost čtyř dalších cestujících v kupé 
její něhu neblokovala, takže hladila svého milého. Na chvíli si dokonce 
položila hlavu do jeho klína. Záměrně jsem se choval anglicky – a četl 
– a jen dívčina aktivita mě brzdila. A přece jsem jí za celé hodiny takřka 
nepohlédl do tváře. Neuměl jsem to a jako by vypadla ze snu, a jmenovala 
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se Veronika. Kdybych Veroniku minul na ulici, zapomněl bych to jistě za 
pár minut. Tady ne. Zde se stala katalyzátorem. Napadlo mě: „Vydržel bys 
tolik něhy, kdyby ses do toho kluka vtělil?“
A prahl jsem to zažít, nebo je oslovit, ale najde se v podobných vteřinách 
podezřele často divná překážka. I tady byla. Ouha. Vadil mi cestující po 
mém boku. Co horšího, vnímal jsem ho takřka jako konkurenta. Páni! 
A co všechno bych napovídal tomu páru, kdybych nebyl jen baba? 
A kdybych se neohlížel na jiné lidi? I snil jsem aspoň v bdělém stavu, že 
například řeknu: „Trochu píšu a v Praze zrovna mám číst. A já vím, že 
byste na takový pořad vy dva... Ha, ha: nepřišli.“
„To nepřišli,“ odvětili by.
„Ale z těchhle svých knížek budu předčítat. Nechcete některou?“
„Ani ne. Dík.“
„Ale mé příběhy jsou zamilované jako vy.“ A byl bych ironický a tolik 
zamilované jako Veronika a Bergson by nemohly být. Ale kdybych začal 
mluvit, hleděli by se nejspíš přesunout do jiného kupé. I představoval 
jsem si pouze, že se známe. A že se Veronika – s voňavými vlasy – roz-
povídá. V onom rychlíkovém snu mi nakonec řekla: „Napíšu vám domů, 
anebo k synovi do Budějovic dopis o tom, jak se mi ta knížka líbila.“ A její 
Bergson jen vrtěl hlavou: „Ne. Dík. Nečtu.“
A ne každý chce být sledován, ale ještě horším se stává, když se nějaký vůl 
proti vám přes uličku za celé světelné roky cesty do Prahy ani na dívku 
nepodívá. Není to snad na pováženou? To si Veronika možná říká! Ale 
vydržel jsem se masochisticky nedívat, a tak Veronika (snící zatím už 
o miminku) dospěla k závěru, že stoprocentně nemohu být normální. 
A pustila to z hlavy. Začala myslet na to dítě, které se jim jednou narodí. 
A jako v okamžitém impulzu vyskočili oba ve Vršovicích, aniž jsme 
spolu kdy mluvili. I kdybych ale překonal konverzační blok, co bych jim 
OPRAVDU říkal? „Bla bla?“
Ostatně mám své roky a dokonce pamatuji, nakolik ve třídě zbělel kamarád 
Vašek, když tenkrát slyšel, že zabili Johna. Stalo se 8. prosince 1980. Ale to 
byl New York a zde jen Staroměstské náměstí. U Husa jsem to odpoledne 
usedl na lavičku a počkal na svou pražskou vrstevnici Danielu Wintero-
vou. Konverzovali jsme pak u Orloje a navrhla, abych napsal předmluvu 
k jedné z mnoha Nepraktových knih. Ke Kopytovi s Mňoukem, když je tak 
miluji. A jedli jsme hodinu poté a za tónů Beatles v podzemní restauraci 
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a slíbila, že dorazí také na předčítání. Ony Večery se odehrávaly hluboko 
pod úrovní ulice a čekal jsem, až na mě přijde řada, zatímco moderova-
la Zora Šimůnková. Ze své knihy se teď chystala číst Klára Mandausová 
a přijela s partnerem Bertramem. A s patnáctiletou dcerou Kristýnou 
(tu měla se spisovatelem Martinem Komárkem). Kristýna byla, musím 
říct, snad ještě zajímavější než její matka. A kdosi zrovna chmurně reci-
toval, když mě napadlo, že to ani nejsou verše vhodné pro děti. Kristýna 
se nicméně tvářila vprostřed dění zcela fl egmaticky. A uvědomil jsem si, 
že si taková dívka nejspíš musí dávat zatrolený pozor, kterému člověku se 
podívá a kterému ani nepodívá do očí.
Je to osud těch, kteří zaujmou takřka každého, a i Lennon býval takový. 
Tak. A dočetl jsem právě i povídku Den, kdy zabili Johna Lennona a příliš 
pozdě si uvědomil, že není dotažená. A pro Kristýnu byla jistě trapná. Jen 
se špetkou něhy a romantickými bludy.
„Taky si ale můžete představit,“ povídám tedy, abych čtení dorazil, „že 
hrdinové mého příběhu nepátrali po žádné pětadvacetileté ženě, ale tady 
po Kristýně.“ Odměnila mě smíchem. Ostatní tleskali, ale mě ještě bolel 
vršovický pár a... Zbabělec nikdy neosloví krásnou ženu! To řekl Shake-
speare. A Kristýna náhle byla jako na trní a čas letěl a Zora odstartovala 
tombolu a Klára Mandausová vyhrála zrovna mou knihu.
„Podepíšete se mi do ní?“ ptala se, když ke mně došla. Vstal jsem, ale 
upadla mi propiska, kterou mi podala. Omluvila se ona a má duše se 
bohužel často podobá dušičce ostýchavé patnáctileté dívky. Už ve vlaku 
jsem chtěl být „jen přítel“ olizujících se mameluků. Anebo malý Veroničin 
syn. A teď, pár metrů pod úrovní žižkovské ulice?
„Poslyšte, nemohla bych vám tykat?“ vnímal jsem ze snu a řekly to Klára 
i Veronika i Kristýna i sta žen. Ó, bloude. Blázne. Otevři už oči! A stál tu 
proti mně chlap jak hora a mířil revolverem nad roztočenou gramodeskou 
s písní Johna Lennona. „Ale ne!“ zašeptal jsem. „Ty přece máš útočit zeza-
du.“ A vážně vám to byl Chapman. A tu jsem skrz něj – asi jako mrakem 
– opět rozeznal Kláru a Kristýnu, která seděla přesně uprostřed podzemní 
kavárny na jakémsi taburetu a působila stejně strnule jako surrealistický 
symbol. A jednou jsem četl, že to byl především režisér Hitchcock, kdo 
prahl koukat na svět očima patnáctileté holčiny. I proto byl tak dobrý. 
I já chci být Kristýnou. I já chci naslouchat okolnímu ruchu plnému iluzí 
a z židle, okolo které se na šroubku otáčí svět. A na odchodu jsme se míjeli 
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u schodů nahoru na ulici.
„Ty jsi v Praze cizinec,“ řekla asi. „Ale nevadí a stejně ti vidím do kebule. 
Moc se nelišíš.“ Uměla číst v mozku. „A mám na to dokonce dvakrát prá-
vo,“ řekla. „Po tátovi, po mámě. A Plzeňáku, ty ještě vážně pamatuješ tu 
vraždu u toho prokletého, strašidelného domu v Novém Yorku?“ Přikývl 
jsem. „Ale byl u ní možná jen můj spolužák. Venca. Sbíral vše o Johnovi. 
Až fanaticky. Což ostatně i Chapman.“
„Hele, a nebyl tenhle Lennon komunista?“ A tu jsem cosi pochopil. 
Kristýna se – oproti mně – nestará o to, co si kdo okolo myslí. A řekla: 
„Zašlap dětství. Dětství je krysa.“ Ani NEBOHÝ JOHN ale dětství úplně 
zašlapat nedokázal. Chytrý, to on byl, ale až moc. On, anarchistické bejby. 
V duchu jsem synovi opět předčítal Karla Maye a Martin Komárek do 
toho náhle sykl: „Ale to je pozdě. Už si čte sám.“ A jeho dcera?
Tu ale z bělostné mlhy slyším: „Pane Lennone!“ A prásk! Prásk! Až 
surreálně mi to rozpáralo mozek a pustil jsem papír a všichni na Večeru 
přiměřených depresí zahlédli seznam děl, která jsem prahl předčítat Fili-
povi, ale i Kristýně, a chvála pánu Bohu za náhodou přítomného produ-
centa pana Jordána. Hodil mi lano a jen díky jemu dnes úspěšně načítám 
audio nosiče. Ale dětství mi právě profesionalita defi nitivně zavraždila 
a taky zabila Johna Winstona Lennona. A Kristýna? Měla pravdu.
Navždy v hrudi dítě neuchováte a taky přiměřených depresí je k vyléčení 
třeba a tento příběh není pravdivý, ale vyprávěl mi ho T. Taxis Taylor 
a nedávno uplynulo od zavraždění Johna Lennona už čtyřicet let.
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Generál Trabant

„To řekl už generál Trabant!“ Karel Franta v dětském komiksu Malý Vin-
netou. Byl slunečný pátek, já dal vale práci, hnal se Plzní do knihkupec-
tví Kosmas pro své přes internet objednané knihy. Znal jsem sympatické 
prodavačky a mezi regály si navíc všiml zralé pětačtyřicátnice, jejíž obličej 
byl výrazný něčím pro mě záhadným. Neviděl jsem ho poprvé, už jsme se 
kdysi potkali a já dal té dámě u pultu přednost automaticky. Nato odsáli 
peníze z mé karty a já mířil k východu, ale zarazil se, protože objekt mého 
zájmu stál i po zaplacení u regálu s komiksy, kam právě vrátili Oči kočky 
Alejandra Jodorowského, protože jsem je ve fi nále odmítl.
Čeká, že ji oslovím? Pamatuje si mě? Chvíli jsem se odhodlával. Povídám 
jí: „Vy jste z Plzence?“ Obrátila ke mně tvář, kterou jsem možná znal od 
dětství, a mně se vybavila dávná cesta vlakem mezi Plzní a Starým Plzen-
cem, během níž jsem podroušen překonal ostych a konverzoval bujaře 
právě s touto dámou. Nato jsme vystoupili a já už si nevybavoval, co bylo 
dál. Protože jednoduše nenásledovalo nic. Teď jsem pokračoval: „Chodila 
jste v Plzenci na základku? Já měl Voříškovou.“
„Já taky.“
„Ve škole na Malý Straně, co?“
„Tam i bydlím.“
„No, ale muselo se pak do šesté třídy na náměstí, že jo. Já měl pak tři roky 
Rynešovou.“
„Já taky.“ A protože se dívala na oči kočky, drze jsem dodal: „To není 
ani pro děti, ani pro dospělý.“ Chudák Jodorowsky! Ale to již dáma 
navrhla opustit útroby prodejny, kde nás poslouchali, a minuli jsme se 
samozřejmostí zastávku trolejbusů, které vozí občany k nádraží. Měl 
jsem se divit, že jde tato známá neznámá se mnou pěšky a že nám MHD 
ujela? Měl; jenže já mlel pantem, představil jsem se jako Marvin Lorenc 
z Plzence, načež ona řekla, že ji profesorka Lorencová měla čtyři roky na 
ekonomce a že Lorencová taky vede v Plzenci kroniku.
„Tak to je shoda jmen,“ zasmál jsem se sebejistě, ale hned dodal: „Ale ne. 
Má máma, to je skutečně mami.“
„Už by mě asi nepoznala.“
Soustředěný prvořadě na onu bytost vedle sebe jsem bohužel naslouchal 
nepozorně a neodpověděl. Minuli jsme ulici V Šipce a dáma si nesla 
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v papírové tašce pár dětských knížek, jak jsem konečně postřehl. A že prý 
pro vnouče. Ano, už je babičkou a synkovi její dcery byly dva roky. Taky 
se prý vnoučat dočkám; což mě ujistila poté, co jsem si posteskl: „Syn už 
je na vysoký a na víkendy obvykle jezdí k prarodičům do Budějek; jeho 
máma zemřela, když mu bylo pět, a já mu už teď nemůžu číst a to je blbý. 
Dětství skončilo.“ Což byla normální realita. Po synovi a jeho dětství se 
mi stýskalo, ale to zažije každý táta, z toho se nesmí dělat tragédie, a snad 
abych zabil onen stesk, napodobil jsem u někdejšího kina Elektra pana 
Zmožka: „Už mi lásko, není dvacet let, už mi vlastně není ani dvacet pět 
a čas otupí i ostrý břit...“
Ačkoli zpívám odmalička výborně, smála se. Řekla: „Tak to už nám to 
ujelo. Já si tím pádem ještě skočím tady do Lidlu.“ Z nějakého důvodu 
jsem dámu pro tři banány nedoprovodil a tím důvodem byl pocit, že mě 
má jako dotěry dost. Tušil jsem, pravda, že budu moci počkat na nástupišti 
číslo šest. Nebude to snad už třetí naše setkání? Nejméně třetí? A není 
snad právě v  momentech setkávání cosi okouzlujícího? A čekal jsem 
a ona přišla s banány a zeptala se mě, co že já vlastně nakupoval, a tak 
jsem jí zarudle ukázal Vondrušku. Ale to, že tenhle spisovatel z Doks už 
prodal jeden milion a tři sta tisíc výtisků svých knih, na známou nezná-
mou žádný očividný dojem neudělalo, a to už nám přijížděl vlak. Usedli 
jsme na čtyřku šikmo proti sobě, a když se objevila průvodčí, oba jsme 
vytáhli žlutou Plzeňskou kartu.
Byl květen, měsíc lásky, a já se buransky pochlubil, že ji mám nabitou do 
konce roku.
„Nemáte auto?“ padla vtom z jejích úst klíčová otázka.
„Ale jo. Mám... Trabanta.“
Zasmála se.
„Co je na tom k smíchu? Je to veterán. A jezdím i na srazy.“
„Spolužáků?“
„Trabošů.“
Radši změnila téma: „Musí mezi námi být přesně pět let.“
„Jak jste na to přišla?“
„Jednoduše. Zdeňka Voříšková měla přece každé dítě od první třídy až do 
páté. Takže mě začala učit, když jste odešel do měšťanky do šestky.“
Měla, bože, pravdu! Povídám: „A když já byl na vejšce, vás už rok učila má 
máma. Škoda, že jsem víckrát nepřišel za ní do té školy! To jsem byl ťulpas 
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a ťululum, nemyslíte? Dnes to nechápu. Tam študovaly skoro jen samé 
holky a... A mohl bych vás potkat. Ale v Plzenci jsme se možná potkali.“
Urputně i zoufale jsem si snažil vybavit cosi hluboko pohřbeného. Před 
vnitřním zrakem jsem viděl naše lítání travou po stráni stoupající k hra-
du Radyně a spatřil jsem taky holku za plotem, slyšel krátkou konverzaci 
s ní a náhle si uvědomil, že došlo ke společnému řádění, kotrmelcování, 
válení sudů anebo aspoň běhání, ale i k česání květů, které jsme pak vážili 
a nosili do školy. Anebo jsem vlastně rval ty květy se spolužákem Hon-
zou? Jistěže. Tak co si tady, sakra, konstruuji? Co asi? Jednoduše mi bylo 
líto, že jsme se v reálu o takový fous minuli. A potom jsem přestal snít 
a zpola zlomeně řekl: „Zdržel jsem vás dneska.“
„Nesmysl. A banány se hodí.“
„To jistě. Ale jak to, že vás potkám teprve tenhle květen? Bydlíte vy vůbec 
v Plzenci? Nevídám vás. Dokonce ani z kola.“
„No, sedmnáct let jsme žili v paneláku v Plzni. Až teď jsme se vráti-
li s manželem do Plzence. A taky jezdím do Tlučný, za tím vnoučkem, 
kterého  ale mívám i tady.“ Šťastně se zasmála. „Jela jsem třeba s kočárkem 
až k jezu.“
Jak jsme zjistili, jezdila dokonce mou ulicí, a ještě prý pojede; ale dnes 
domů nespěchá. Pracuje v bance. Tráví tam pomalu celý život, ale baví 
jí to. A znovu se řeč stočila na děti, bez kterých je někdy onen život jako 
poušť, a já se zmínil o tom, jak mi dnes připadají pokojíky na strahovských 
kolejích mrňavé. „A já vůl tam syna tak tlačil a vzpomínám na to bydlení 
jako na něco super. Jenže jsem to viděl mladýma očima a dneska si říkám: 
hrůza. I rusy tam teď deratizovali.“
„A co syn studuje? Možná geodézii, ne?“
„Ne, tu jsem študoval já. Syn je na strojní fakultě. Ale připadá mi to najed-
nou těžké a občas na mě padá až děs. Ty rysy, třeba. Ještě štěstí, že se to už 
nedělá ručně, nýbrž virtuálně. No, ale vede si dobře, zaklepu to.“ Pokle-
pal jsem na dřevo stolku u okna. Vlak uháněl loukami tišeji než tramvaj. 
„A máme dobrý vztah. Perfektní. Fakt! Ale... Jen už mu nemůžu číst. To 
chápe samozřejmě každý. Když mi bylo dvacet, taky jsem už nechodil do 
kina s tátou. A to on se mnou ještě občas na nějaký fi lm zajde.“
„Hm, a co všechny ostatní knihy, které vezete z Kosmasu?“
„To by vás nezajímalo. I já s tím musím přestat. Je to nutkání a vyhazování 
peněz. Od čeho jsou půjčovny? A nakonec některé ty bichle stejně leda 
prolistuju.“
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„To já umím rychločíst,“ pochlubila se. „Učil mě to David Gruber.“
„Rychlo... Cože? Jo? Mně to nikdy nešlo, jsem roztěkaný a někdy čtu 
hrozně pomalu. Doma se mi knížky trapně hromadí a nakonec umřu a… 
A co?
Byl jeden mnich, 
měl mnoho knih
a nic nevěděl z nich!“
Z plzeneckého nádraží jsem ji s jakousi samozřejmostí vedl k nám, protože 
svolila. Svolila, že tedy okolo nás půjde, a byl jsem, přiznávám, šťasten 
a nejednalo se jen o to, že se mi líbila, ale... Jednoduše jsem se zamiloval. 
To člověk pozná. A zamilovanost nesouvisí tak úplně s parametry těla 
toho druhého, ale jednou jsem se jí při řeči dotkl na paži a... Ve zvláštním 
momentu pootočila a sklopila tvář a zadívala se na to místo. Není snad 
spálené? Nebylo – a vedl jsem ji nadšeně svou zkratkou mezi jídelnou 
a továrnou a tam jsem se zastavil a stanul proti ní: „Budeme si tykat.“
A bál jsem se odmítnutí, ale svolila. „Eva,“ řekla. Podali jsme si ruce a já 
skoro automaticky dodal: „Polibek…“ V tom místě byla zóna nenápad-
nosti před světem...
Řekla: „Tady ne…“ A pokračovali jsme do mé ulice, k našemu domu, 
uvnitř kterého čekala má maminka. A pak... Nenapadlo mě ani to 
nejjednodušší. Nenapadlo mě, že stačí hodit tašku za plot a Evu dopro-
vodit... A Evu kamkoli...
Místo toho jsem s libým pocitem „už toho bylo pro začátek dost“ uchopil 
kliku naší branky a utekl k nám na dvorek a Eva tím pádem stačila říct 
jen: „Ahoj.“ A řekla to, ale... Ale JAK jen. Jak jen to slovo řekla, jak krásně 
znělo. A sice jsem Evě předtím dal svou e-mailovou adresu na vizitce, ale 
mou otázku „a Facebook?“ odpálkovala. A že si prý se Zuckerbergem ne-
zahrává, neboť jde o její soukromí. Což jsem měl tušit. Ne, toto nebyla ta 
pravá kontaktní cesta k Evě, ale... Teď už bylo pozdě. Už jsme se rozloučili 
a já vstoupil do domu a maminka se zeptala: „Tak koho jsi dneska potkal? 
Řekneš mi to?“
Slyšela Evino AHOJ pod oknem? Možná. Ale náhle mi došlo, že je pozdě. 
Je mi koneckonců padesát a Evu... A Evu jsem právě prokaučoval. I když... 
To je nesmysl! Je to vdaná ženská, je stále v práci, a jak mi řekla, dcery 
ani moc neviděla, když rostly, tak to chce napravit s vnoučetem. A když 
jsem se vrhal domů, já už se jí ani nepodíval do očí. Bože! Jsem blb? Ano. 



/52

A u branky to byl jednoznačný vrch trapnosti. Všecičko já zabil. Ještě teď 
ji pálí má namyšlenost, ale on to byl i stres. A zbabělost... Ach, co vlastně 
to bylo? Bojím se snad mámy? Možná. A bojím se dokonce i toho, že mě 
a Evu uslyší soused? Určitě. Ach, stydím se za city? Za ty skutečné? Do-
zajista. Já... Já pako! Já salát. Já posera. Já píčus. Cestou s Evou dál jsme 
se přece ještě mohli třeba stavit v cukrárně, anebo snad ne? A především 
už v Plzni... Tam jsem ji měl přece pozvat... Pozvat do kavárny. Jenže mě, 
tupce a tukana, to, ach jo, nenapadlo. Na druhé straně... „Znáš ji teprve 
pár desítek minut,“ zněla vnitřní polemika.
„Uznávám. Pár minut. Ale s pocitem, že se známe odedávna.“ To se tedy 
stalo v pátek v podvečer a teprve v neděli večer na mě celou vahou doleh-
la má chyba. Kde a kdy ji teď potkám a proč jsem si jenom nevyžebral 
její telefon? Dala by mi ho, anebo jsem excelentní hovado? Za bé! Za bé! 
A bé! To bez debaty.
Došlo mi, že Evu jen tak znovu nepotkám, když se sama neozve. Leda... 
Leda bych mohl stále jezdit z Plzně oním vlakem jako dnes a čekat, 
že třeba zase pojede. Podhradní ulice, kde žila, má slepý výběžek do 
strany a na jeho konci stojí dva domy. V jednom žije chirurg Lorais, 
v druhém manželé Jiří a Eva Sládkovi. Jde o vznosné vily se zahradami 
pod radyňskými stráněmi a připadalo mi zvláštní, že jsem si zrovna pár 
týdnů před setkáním s Evou poznamenal na papírek: Prolézt s nostalgií 
ten svah dětství.
Zajímalo mě, nakolik stráň za pětačtyřicet roků zarostla, a představoval 
jsem si fascinující mýtiny, které ukrývá pod listovím. A já to chtěl pro-
lézt klikatě, prolézt a prochodit, ale byl to přece jenom natolik dětinský 
plán, že jsem ho odkládal a... Teď pochopitelně padl. Ale náhle jsem si 
představil, jak přece lezu porostem, ti manželé na zahradě zbystří, uslyší 
mě... Co trapného by asi následovalo?
Jenže za mého dětství to byla čistá, volná, turistům přístupná stráň trav a... 
A jen občas keřík. Nechali ji zarůst a neví dnes už nikdo, že byla. Zemřela. 
Ale... Ale ač při pohledu z městečka za řekou splynula s pokryvem kopce, 
existuje i dál v suterénu... A s trochu jinými brouky mezi kořínky. Ale je 
tam, asi jako pravá láska pod nepravou.
Stál jsem doma u garáže a připadalo mi, že dokonce i v horších verzích 
z mnoha variant života, tedy kdyby byly, se potkáme se stejnými osu-
dovými lidmi a pochopíme, že to byli ti praví a že náš vztah byl v jiné 
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variantě žití naplněn. V naší ale ne a ani já nežiju v pravé a onou další oso-
bou doplněné a naplněné variantě. A ostatně mi to patří, ne? Nezazvonil 
jsem na mámu a neprotáhl Evu vrátky ani k dřevěnému stolu na zahradě. 
„Nekul ještě žhavé železo,“ dodal by profesionální svůdník. A nikdy to ne-
napravím. Nikdy, nijak a ničím to nepůjde. Leda... Stál jsem vedle garáže 
a napadlo mě... Trabant. Poprvé mě to napadlo. Ano. Trabant. Bylo to 
šílené, jistěže ano, ale… Ale... Generální zázrak by mohl realizovat můj 
Trabant.
Protože bude krabičkou poslední záchrany. Nebo si to pouze maluji? 
Lásku jsem současně potkal a ztratil, ale trabant... On by to ještě možná 
mohl napravit. Byl pozdní večer, sedmnáctý máj, i nastartoval jsem 
hypervůz. A jedu k nim! Ne, nelze se na to napít, ale dokážu to. Motor už 
charakteristicky vrní a slepá odbočka z Podhradní vede do kopečka. Vždy 
mě jako dítě ohromně fascinovala, ale... Ale přísahám, a to je taky záhada, 
že jsem si na ony dva domy na jejím konci už nevzpomněl celá desetiletí.
Mé oči je vždy přelétly, jako by nebyly. A proč by taky ne? K těm šíleným 
domům nejde pěšky dojít, aniž by se člověk nedostal do hledáčku. Aniž by 
neupadl do podezření, no, ale možná tam dokážu dojet. Snad i nerachotivě. 
Ještě odbočit zde za mostem a projet okolo školy. Blížil jsem se k domům 
a věděl: Bože! Zabijí mě. A je to úplně izolované místo. Izolované, ale… 
Všiml jsem si, že oba domy stojí výš a jsou vidět od mostu. Musí být 
výhled i z nich. Na chvíli jsem zastavil a věděl, že se vrátím. Nemá to 
smysl! Neovládám se. Supluju celou svou podstatu Trabantem s velkým T, 
nebo snad ne? A zblblý z Evy, jinak se to nedá říct. Tak zblblý, až začínám 
přehodnocovat životní priority. Především bych měl jít pracovat někam, 
kde víc vydělám, vždyť i ona tráví celé dny v práci. Každý by měl makat! 
Nato mé myšlenky odkvačily časem zpět k vrátkům naší zahrady. Proč mě 
u nich potkal zkrat? Předtím se všechno vyvíjelo jako v červené knihovně, 
nebo snad ne? A pak... V podstatě bez rozloučení jsem odbočil domů. Že 
by mama hotel? Možná. Ale každopádně jsi měl, pitomečku, zazvonit na 
mámu. Eva by ji poznala a máma Evu možná ano a možná ne. Ale ty ‘s to 
neudělal a... A tím ‘s urazil dámu. Ale ospravedlnění jsem si dokázal vy-
myslet. Důvod kolapsu existoval. Jaký? Už mi toho připadalo MOC. Bylo 
to příliš aktů za sebou. A nechtěl jsem být už dál dotěrný.
„Hm, ale rozhodně je neuvěřitelné, nakolik tě to rozhodilo, Lorenci,“ 
řekl jsem si. „A teď tu sedíš a traboš jen smrdí. Hej, tak vypni motor.“ 
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Uvažoval jsem: Napíšu Evě hned anebo až časem? A když napíšu, přiznám 
onu vlastní rozhozenost? Ne! To nikdy, to by bylo rizikové a Eva… Lekla 
by se. Velice by se lekla. Jenže to, co vypadá vašima očima banálně, byl 
pro mě mocný atak na emoce. Mamince jsem nic neřekl, ale... Ale stále 
tu zůstával pocit, že jsme se s Evou možná minuli už kdysi, a připadalo 
mi, že mám někde v jiném životě s tou Dámou od stráně vztah. A že jsme 
se už v dětství a mládí jen těsně míjeli. Nu, co. Musím se vzpamatovat 
a jistě se Eva nemohla urazit úplně. I když... Rozhodně netuší, nakolik mě 
pohltila. A zase jsem vrčel a řadil a jel, vlastně už jen popojel, a můj černě 
natřený trabant zastavil před jejich brankou. Ale nevystoupil jsem.
Po chvíli se objevila. Prostě přišla. Eva. Ne žádná služebná. Ne bodyguard. 
A tak jsem vylezl z umělé hmoty a začal hrát hru: „Fáro, že! Super vůz! 
Rolls. Mám ještě doma dva v garáži. Mami to leští krémem na boty. I já 
to leštím. Jezdím fakt i na sjezdy. Tedy ne z kopců, já bych to neubrzdil. 
A teď se chci vytáhnout, přiznávám. Evo! Když chlap předjede před ženu 
s nádherným vozem, ona je přece vždycky uchvácena. A ty rychlosti, co 
by mohla zažít, kdyby se nechala svézt. Bože. Evo. Ale ta stráň už neexi-
stuje.“ Neusmála se ani na chvíli a ostatně za ní stál manžel Jirka. Byl 
právník. Zeptal se: „Vy jste syn zdejší kronikářky?“
„Jo.“ A tu Eva řekla: „Pojď dál. Pojď dál, klaune, když už jsi tu.“ Otočila se 
k manželovi. „Taky je to spolužák.“
„Aha. Aha. Společné vzpomínky?“
Zasmála se. „A má u nás korunu na účtu.“ A teď zas vyprskl on. A já cho-
dil okolo trabantu, který za nic nemohl, a říkal: „Kdybyste někdy někam 
potřebovali odvézt...“ A choval jsem se záměrně jako miliardář Rockefel-
ler u Rollsu a v mých očích tu ostatně Rolls či Royce stál. Stál tu – a hrál 
se mnou v této komedii.
„Pojď dál,“ zopakovala suše Eva a vedli mě zahradou kamsi stranou ke 
garáži. Asi mě tam zabijí a rozporcují jako králíka? Tu Jiří Sládek otevřel 
dveře, Eva mě vtlačila za ním a já se rozhlédl vnitřkem jejich garáže. Byl 
tam trabant. Trabant, tento vícerychlostní generál všech splněných snů.
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Lom

Díváte-li se na malebné uskupení rypadel, zahálíte. Když vám ale to dívání 
zaplatí bezpečnostní agentura? Je to práce. Řev motoru Danyho vyrval 
z úvah o nesmrtelnosti chrousta. Za oknem jeho domečku prosvištělo 
osobní auto; bylo 6. 40 ráno a osobák by neprosvištěl, kdybych neměl tam 
nahoře u silnice nad lomem vrata dokořán, ale já je dokořán měl, a to pro-
to, že jsem každou sobotu už v šest otevíral kvůli Jardovi. Přihnal se vždy 
brzy nato za volantem audiny a rovnou v montérkách, a vyráběl do konce 
dopoledne dlažební kostičky, tak jako i ve většině týdne. Vysekával je ze 
žuly, až to od stroje práskalo, a kamenná štěpina se sice někdy odrazila, 
ale taky se vždy odrazila podruhé od skla Jardových ochranných brýlí.
Třeba bych to taky zvládl? Napadalo Danyho už kdysi, už v první chví-
li, kdy jej tu nechali, aby hlídal pracovní areál; a bác-bác-bác! Stroj za 
baráčkem ohrožoval i zkušené sekáče, jistěže, ale po letech cviku už 
jen minimálně. Co se mohlo Jardovi stát? Skoro nic. Jarouš a stroj se 
k sobě vraceli skoro oddaně po šest dní v týdnu, mocné lidské packy se 
dopoledne co dopoledne tady činily a… A nějaké nájezdy vetřelců? Jarda 
je nevnímal.
Ale Dany je registrovat musel. I teď. Vyrazil a ve služební kšiltovce (ale 
bez bundy i beze zbraně, pokud nepočítal pepřový sprej) uháněl. „Hej, 
holka! Projíždíte lomem do pekla?“ Otevřely se dveře obytné oranžové 
buňky, když je míjel, a do větru vyskočil zaměstnanec lomu Sergej. Jenže 
mocná ženská ruka zasáhla nemilosrdně a strhla jej zpět. Dany uslyšel 
její: „Nech mu práci. Ať ji vyzobe!“
Poněkud nelítostný hlas. Přesto se Sergej partnerce vzepřel. Navíc se 
přioblékl. Natáhl si tepláky (se značkou fi rmy Ferrari), obul rudé boty té 
samé fi rmě zaprodané, prohrábl čupřinu a do půl těla nahý křikl: „Jak to 
hlídáš? On ti projel!“ Smířlivěji se zeptal: „Co je to za vola?“
„Něznáju!“ reagoval Dany Sergejovým rodným jazykem. To už běželi 
mezi haldami kamení kamsi k zadnímu pletivu, kam neznámý řidič cou-
val, aby se otočil a vyjel výhrůžně jako diverzant mamlasům v ústrety. 
Ač… O Danym to jistě nevíme, ale Sergej nebyl mamlas. Jen Ukrajinec. 
Chlap samá žíla, sval a nenuceně hrdý na vlast. Na víru, na ruce. Už 
jedenáct let ony tlapy pracovaly (zařezávaly) v českém lomu a předák za 
to Sergeje nechával bezplatně žít v buňce jen pár kroků od kraje obří jámy 
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s jezírkem, do něhož jsem občas zatoužil něco svrhnout. Například čepici. 
A žij si tu, ale pracuj! Znělo Sergejovi v uších. – Účtujeme spolu.
„Mam spravit vaši druhou drtičku,“ řekl šlachovitý mameluk, když se vy-
soukal z vozu.
„Co? Ještě nepřijeli?“ zarazil se. „V půl sedmý tu ale měli být. Máme sedm.“
To se nepletl. Ale jen „oni“ prý mu vysvětlí, co to v drtičce zlobí.
„Necivte. Co tak civíte?“ dodal. „Fuj! Aby to tak ještě někomu z vás roz-
sekalo pařáty. Vole, co děláš?“ dodal směrem na mě.
„Co by. Opisuju espézetku. Jak se vůbec jmenujete?“
Udal jméno. „Tú,“ zaznělo v tu chvíli od domku. Další návštěva? Ano. Ale 
klid. Služební auto bezpečnostní agentury. Na světlo se z dvířek štrachá 
cikán Štefan. Dany ho zdraví a Štefan vysvětlí, že „on má Jirka dnes vol-
no, tak ma vyzvedli na recepci hotelu Pig, kde bejvam celou noc, jak víš, 
a budu ještě hlídat přes den tady. Nevadi, doufam,“ krátí.
„Nevadí. Naopak. Fajn.“ Dany se směje. Podají si ruce. Takřka bratrsky. 
Svět je na moment fajn. Dany se uklidní. I Sergej mávne rukou a mizí 
v buňce, kde má vzteklinu Adinu, která by tak ráda často zaclánějícího 
Danyho rozkrájela. A co se děje v buňce? Sergej má telefon a opět se oz-
vala jeho nesmírně vzdálená matka a… A kdy prý syn zase přijede?
Neudřel se? Neudře? Neměl by to přece lepší v  Kyjevě a nemá matka 
vždycky pravdu a „co kdybych přiletěla?“ Je konec března. Je jaro. Nad 
propastí dolu na žulu krouží siví holubi a černé hejno vrabců, trávy voní 
a ta vůně se mísí s vůní jehličí. Les dotírá na lom, Jarda vytváří krychličky 
a pomyslně kálí na svět (a buch a buch), agenturní řidič odjíždí a Dany si 
vzpomněl na Lenku. Co takhle pusa pro ni, co takhle náhlá pusa? Dostal 
by facku? Kdy to zkusí, kdy? Zebe jej život (pomodlí se) a zvažuje, zda to 
s tím autem přece jenom není nějaká bouda nalíčená, bouda a zkouška 
ostražitosti a toho, jak hlídá, „Crr!“
Teď zase on reaguje na matčino volání. Slyší něco podobného jako předtím 
Sergej, i když pouze z míst za kopcem. Odpovídá spíš mechanicky a zní 
mu v uchu více než mámin hlas Sergejovo: „Češi jsou mamánci, jak jsem 
už odhalil.“
Ale co? Hlavně, že je mír a občas přijde s  hadrem na podlahu Lenka. 
Hlavně, že mám aspoň tuto práci. A vůle matek? On i Sergej by ji měli 
odkopnout až do jámy tohoto lomu, z níž se blyští jezírko. Jako chlapi. 
A zklidni se, brachu, zavelí si Dany jako na vojně. Hlídáš, hlídá, hlídáme! 
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Tak zní heslo mé agentury a lom je koneckonců a skutečně jen díra v zemi. 
Ne? Odpovědnost sice bývá na místě, to ano, a na� u z nádrží vysávali, 
ne že ne, avšak… Ne lupiči, sám strach je můj nepřítel, ví. Službu pak 
předá cikánovi a na odchodu furiantsky bouchne na Sergejovu boudu. 
Nesesype se tato? Ne. A snad jim tam vevnitř nezaskočilo! Když na to 
myslí, dávno se ale opírá do pedálů (sportu je třeba, když nemakám v tom 
lomu), překoná tak smrčinou potažený kopec a sjíždí k domovu okolo ho-
spody Dvůr. Po vyzpovídání se matce (přidrženém ale zkušeně na uzdě) 
uléhá, ale již v šest večer ujíždí zpět a v sedm straší nad jámou s blýskající 
se spodní vodou. Maminka mu ještě něco zapomněla říci, tak mu volá, 
a všechno je pocitem, který se dá vyjádřit jen dvěma francouzskými slovy. 
Znovu a (buch, buch, srdce i stroji) a znovu.
Už několik let. Byť jen o víkendech, zatímco v  týdnu se Dany pokouší 
dělat něco jiného a snad i smysluplnějšího. Píše. Píše – a snad nikoli jen 
o nesmrtelnosti chrousta. Několik knih už mu koneckonců vydali. Tím 
je Dany neřadovým hrdinou, ale… Ale nelamte nad ním hůl, protože 
skutečný řadový hrdina nikdy nežil. Nikdy. Jde lomem. Kde se tu vzal ten 
ibišek, proboha, a kam až proroste to kapradí? Je zelené, ale ne vojensky. 
Co ty šeříky? Nepozře je škvíra v zemi. Neroste támhle nakonec něco jako 
len? Opatrně překročí hlemýždě a vybaví si opatrně vytírající Lenku. Oba 
se koupou u dna obří jámy. Stalo se to? Oba se procházejí po okolních 
lukách a mezi žitnými poli. „Asi vás miluji.“
„Asi, Dany?“
Nesni! Vytrhne se z představ. Smráká se. Obchází areál. Je sám. Serge-
jova a Adinina buňka působí mrtvě. Neudusili se přece tou kostí? Jde. Jde 
a překračuje kameny. Je ale legrační kontrolovat díry plotu, který nena-
táhli okolo celého lomu. Přesto rutinně kontroluje každý detail a ví, co 
potká na trase. Nejen bagry a auta a bagry a auta a kryt s dynamitem. 
Vrací se.
„Tys nezavřel! Co větráš?“ vítá ho v  nízkém baráčku Sergej, zatímco 
sobě i dosud neviditelné semetrice chystá večeři. Hodně masa, zeleniny 
a koření. Speciální boršč?
„Je tu Adina?“ optá se Dany. Razance! Napadne jej, když ta dáma vzápětí 
vchází. Ale sluší jí i hadry. Danyho jako by ovšem neviděla. Není v mno-
ha směrech zase tak ideální. To před ní Sergej měl skutečnou krásku. 
A Češku. Adina je z  Ukrajiny. Potkali se ovšem teprve v Česku. Sem 
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přijela jako on, ale má vysokou. Zde je přitom ráda za práci u pásu. Za-
tím? Navždy? Adina žije na ubytovně v deset kilometrů vzdálené Plzni 
a přes týden se nechá jako ovečka den co den dopravovat autobusem do 
padesát kilometrů vzdálené montovny u Žebráku. Má to za výhru. A ví-
kendy pak oddaně tráví se stále podmračenějším Sergejem, který jí věří 
jak svatému obrázku a zrovna opět registruje mobil.
Sergejova matka (po delším dialogu): „Ale tak přijeď i s tou Adinou.“
Sergej: „Mamka! A robilo by to dobrotu? Já… Já nevím!“
Jeho předchozí partnerka Sabina na Ukrajině také nebyla, ale nedivil 
se. Obklopena a jištěna byla rodinou, o které Sergej několikrát Danymu 
skoro obdivně vyprávěl. Obdivně i bezelstně. Jenže.
„Zneužívali ho, mami,“ vyprávěl Dany doma.
„Ale ne.“
„Ale jo. Intuitivně jsem to pochopil. Rozdával se roky jako moula. Up-
ravil dva byty. Pomáhal Sabinině tátovi ve fi rmě a oni mu nakonec řekli, 
že nezbývá na jeho plat. Nemohou prý za to. A nakonec mu dala kvinde, 
mami.“
„Ale ne.“
„Ale jo.“ A prchl zas do lomu a znova se Sergeje vyptával na katastrofu.
„Zradila,“ řekl Sergej, který byl poloviční Rus. „Všecko se zřítilo.“ 
A Dany viděl stěny řítícího se lomu. Srny a les padaly také, divocí králíci 
ale vykličkovali. Zase byli ovšem v polích odstřeleni. Nemilosrdný svět. 
A v šoku seděl Sergej v  domečku v  lomu s  Danym, který opět a opět 
vysvětloval do telefonu své postoje mámě, a i jemu se ozval telefon. Kyjev. 
Matinka. A to hrál kofra a Čechům se smál! Od té doby ale uplynul už 
rok a našli se v mezidobí s Adinou. Asi před šesti měsíci. Napodruhé to 
vyjde, byl pětatřicátník Sergej přesvědčen. Domníval se, že tentokrát už 
ví, co dělá. Zcela programově si budoval nový vztah, a to rozumnou ces-
tou. Je ovšem podobně pragmatický přístup v těchto věcech tím pravým 
přístupem?
Dany váhal. Dany tomu moc nevěřil. Ale taky nebyl Sergejem a Sergej zde 
zůstával cizincem v cizí zemi. Nebo snad ne? A kdo ví, co jiného cizinci 
zbývá? Bůh to ví? Pak Bůh ví i to, že jen šlechta a milionáři si mohou 
dovolovat pravé city. Cizinec v cizí zemi ne. On v Česku snad i malilinko 
bohatne, ale musí zůstat pragmatikem. 
Jednou Danyho zavedl za domek a hle, stál tam hrádek ze žulových 
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kostiček. Dany jej vídal už tolik měsíců, ale podstata věci mu nikdy 
nedošla. Teď uslyšel i odvíjející legendu
„Když jsem sem před jedenácti roky pryjéchal, tak jsem začal cementovat 
tenhle kástl a dva a půl měsíce mi to trvalo. Ale krasívij, ne?“ Snad dojat 
onou vzpomínkou užil Sergej několik ruských slov, zatímco jinak dávno 
válel česky.
„Hezkej, to jo,“ nechtěl mu to Dany zkazit. „Ale nezarůstá? Bejlí!“ A vráti-
li se dovnitř.
„Bejlí nebejlí; hlavně, aby ho nerozmetali oni.“ prohodil.
„Kdo?“
„Přijede večer pár Maďarů.“
„Cože?“
„Vy, Češi, nechcete totiž makat. Zvlášť v  lomech ne. Už měli přijet 
odpoledne.“
„A kde budou bydlet?“
„V těch zbývajících buňkách.“
A tu i zaryčí motor a Maďaři tady. A čtyři. Vyházejí je na zem, najatá 
dodávka rovnou mizí a z niter tašek se Danymu do očí blýská vodka. Muži 
ji pijí a nesou na snědé kůži hrdě tetování a na kebulích nesou jen málo 
vlasů a uvnitř kebulí… Snad i trocha myšlenek? Česky se ale nenaučili. 
Soužití, které následuje, by si ale Dany uměl vysnít i horší. Týdny plynou 
bez vražd a za debat se Sergejem, tedy není-li v dohledu Adina. Ta hlídání 
lomu prahne eliminovat třeba i formou falešného udání. Podle ní by totiž 
Sergej měl přes den dřít na žule a za nocí ještě i sám hlídat objekty, areál, 
sklad výbušnin, ploty, vozy, bagry i kovárnu. Ale zatím se to nestalo, čas 
plyne i při večerních pitkách a chlapi rádi chlastají, co to jde, ale nudu 
obvykle nezaženou. Občas se i servou a jeden po úderu doplachtí až na 
Sergejovu činku. Omráčen zůstává ležet, Dany jej křísí a na nemocnici ani 
kriminál to naštěstí zatím není.
„Sergeji? A co dnes? Ty… Nevypadneš do vsi na pivo?“ ptá se strážný 
další pátek večer, když i Maďarsko vyklidilo pole a taxíkem vyrazilo do 
velkoměsta za lehčími ženami.
„Kape ti na karbid, Dany? Už ne, už do jejich zdejší knajpy nevlezu. Přece 
jsem ti vyprávěl, co jsem tam zažil. Za chvíli ostatně přijede z Plzně Adina 
a… Dala by mi. A hlavně… Vy, Češi, jste chamraď, nezlob se. Neobstojíte. 
To vaše chování. Takový Čech do sebe lije gambáč, ten naproti za stolem 
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se mu zatím sápe na holku a on... Ničevó, ani ťuk. Žádná reakce. Jak pak 
ale to? To mi řekni. To by se v Kyjevě tak nesemlelo, to ti řeknu. V Kyjevě 
by kudly už zvonily venku. Já jsem kluk ulice, ta mě vychovala a tohle si 
u nás chlap nenechá líbit. Tady ale… Ještě mě okřikli. Ne, ne, nikagdá. 
Nevydržel bych mezi takovými. Spratkové. Hlen! Ne, nerozumím vám! 
Putyka. Nikdy víc.“
„Ani u táboráku nechceš už zazpívat?“
„Ale jo. Tam to ještě zkusím.“ 
V nákupním středisku na kraji Plzně se onehdy Sergej pyšně svlékl do 
trenek a nechal se obletovat svůdnými prodavačkami, přičemž obřadně 
nakoupil památnou soupravu značkovanou koníky ve žlutém poli. Pořídil 
si pana Ferrariho a oděn jako bohatec štrádoval pak z lomu k táborákům 
a zpátky; povětšinou ne jinudy. Ale byl spokojen.
„Je to, Dany, značka sfér.“
A co prý stála! Co tisíců. A přece Sergej jinak takřka škudlil a jen toto mu 
nikdy žádný Dany nevymluvil. A ani se vymlouvat neodvažoval. Maďaři 
oproti tomu světové značky nevnímali a ti dva, kteří se před týdnem ser-
vali, se už další sobotu bratrsky koupali v  jezírku. Dany se odvrátil a… 
A pozdravil předákovu dceru Lenku. Přišla ze vsi uklízet a slušelo jí to. 
A navíc se i moudře ptala (a jako vždycky): „A vás to baví jen hlídat?“ Jistě 
si nenamlouval, že se Lenka ptá pohrdlivě a potenciálního lempla.
„Když mám volno, dělám i další,“ řekl.
„Jo? Vážně? A co?“
„Píšu.“
„A co? – Aha. – A vyplatí se to? – Ale ne, nevěřím, nic nemusíte – Takže 
ne? Nevyplatí? – Hm. Když myslíte.“ 
Možná nebyl král makáčů a ideál, nicméně ani předákova zetě vidět 
nebývalo. Existoval vůbec někdy? Tato dáma byla očividně sama s malou 
dcerou a rodiči a otec to jistě uměl se sborem chlapů, až by lomu zpívali 
árie, avšak jako dceřina partnera asi hned tak někoho nevystál. Anebo 
ano, pochopil Dany, ale bude to muset být tuhý chlap. Inu, měla i neměla 
to těžké. Zametal aspoň. Kousek před ní. Ona rutinně, svižně vytírala obě 
místnosti, jen pod skříňky moc nezajížděla. Tak doputovali krajinou ono-
ho domečku až k WC.
„Prr. Tam už zametat nemusíte, hrdino,“ zopakovala Lenka jako 
vždycky a Danymu se vybavily nápisy, kterými před rokem v nějakém 
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záchvatu pokryla dlaždičky nad mušlemi. To, co užíváte, je kratší, 
než se vám zdá, a proto přistupte, prosím, ještě blíž. Uklízím zde.
Ale bez podpisu. Takže to mohl napsat i tatík, vlastně, napadlo náhle 
Danyho. Však i předák někdy uklízel, a jak plynul čas, tvůrci kostek sice 
chodili močit, ale sami se měnívali. Někdo v lomu vydržel déle, ale jiný 
odpadl už třetí den. Plno odešlo do tří měsíců a Dany to viděl, a přece se 
konečně zeptal: „Co myslíte, Lenko? Jak dlouho bych vydržel pod vaším 
tátou?“
Zarazila se, napřímila. „Makat v lomu?“ Přestala vytírat „ten hajzl“ a náh-
le spustila:
„Ale přece… To každý může. Vy jste ale moula. Vy to nechápete? Vy… Co 
si pořád myslíte, vy všichni? Jste jeden jako druhej. Já nevím. Myslíte, že 
je třeba jen Rambů? Ne. Jde to snáz. Tady. Tohle táta říká. To… Naučit se 
sekat kostky, no, není to lehké, ale… Ale vy… Vy zatím všichni zdrháte už 
předem, srabi, a on… On má Sergej pravdu. Je to česká malost.“ Vytírala 
najednou nějak rychle.
Co se Danyho týkalo, chtěl něco namítnout, ale předešlo jej opět řičení 
motoru. Další atak branou, další zkouška? Co to bude za vetřelce? Vyběhli 
z domečku. Maďar, jenž byl namol, ujížděl v bagru areálem, a kdybychom 
byli v románu, strefí se nakonec rovnou do obří ďoury, blesklo Danymu 
hlavou. Vzápětí se realita stala skutkem, utrhl se totiž okraj vytěženého 
kráteru a masa hlíny a kamene se sesula kamsi za gravitací i s bagrem. 
Strážný a Lenka už jen sledovali ten let a stroj se ve vzduchu jako by zvol-
na převracel. Dopadl do jezírka, vystříklo to, zrovna když Dany vymačkal 
155. 
Ale ne! Opilec vyplouvá. V šoku si dali s Lenkou tehdy pusu a spolu se 
Sergejem šli toho dne přes vrch na pivo až do městečka, kde Dany žil. 
„Zdržím se, mami,“ zavolal rezolutně.
Ale na hrdém Ukrajinci chtěl toho večera kdosi peníze. Nakonec vyšli na 
vzduch, močili a Sergej řekl: „Já se už nevrátím ani sem.“
„Ale Sergeji. Mě nejspíš brzy přeloží. Pak se… Pak se právě tady občas 
sejdem.“
„Ne.“ A vrtěl hlavou. „Dany? A co Lenka?“
„Co co? Nic.“
„A stačil by bosk? Nebo už přece byl, já vás viděl.“
„Takže taky víš, že by bosk nestačil. Už končí se den.“
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„Zase ta malost.“ A najednou ukázal ke krku na svůj křížek. „Tím to bude. 
Ateisti! Ale tohle není nic. Pra-vo-sla-ví,“ slabikoval. Zabzučel mu však 
mobil. Tentokrát nevolala pravoslavná Ukrajina, ale Adina.
„Ale jo. Už jdu,“ řekl a domníval se nyní defi nitivně, že nelze žít s Čechy, 
asi také ona mu to v té jejich buňce dozajista opakovala. V lomu se proto 
Sergej zcela zakuklil, a když tam nebyla a on měl po práci, sledoval často 
fi lmy, které si stahoval po pečlivém výběru. Jeho přístup k  příběhům 
z pláten byl zdravý a málokterá americká blbost u něj obstála. Aspoň to. 
A Maďar, jenž utopil bagr a přežil vlastní smrt? Ptali se Danyho i u piva, 
co bylo.
„Vylili ho, vola; co byste čekali?“ A i ostatní Maďaři museli jít a ostatně 
pracovali načerno a co víc, nijak bíle předtím ani nepronikli přes hrani-
ci. Nahradila je skupina Ukrajinců, ale nějak se nepovedli. Věru žádní 
noví Sergejové. Odpadávali. Jeden po druhém. A lom žil, ne ale jejich 
pracovními výhrami. Vítal spíš toulavé kočky a mírné srny s hlubokýma 
očima i hajného s fl intou i místního faráře i tucet stálých makáčů každý 
den ráno. Ale každý z nich měl už nárok pokukovat po důchodu. „A až 
odejdou...“ řekl Sergej. „Kdo tu bude dělat?“
Pravda. Vše vzdali Maďaři, po nich i Ukrajinci a zbyli jen Dany, Lenčin 
táta, hezká Lenka, Sergej a… A Adina. A Dany šel a konečně koupil kytku 
a potom dostal Sergej znova kvinde a potom Danyho přeložili, i když ne 
kvůli bagru; to se jen přišlo na tom, že lom vlastně možná není třeba hlí-
dat, zvlášť dokud tu bydlí Sergej.
Dany mohl jít do nějaké nobl recepce, ale dal výpověď a Lenčin táta mu 
– skoro jako v pohádce – poskytl skutečnou práci. Elán Dany našel, když 
ohodil kusy své minulosti do jezírka, a po všech zkušenostech s tím, co 
v  oblasti nad jezírkem dosud viděl, přestal být přehnaně opatrný a žil. 
Začal žít. Bum. Bum. Ach, byl to ale celý život?
Ne. Ale nikdo nemá celý život a naštěstí už nejsme ve středověku a kůži 
z něj potenciální tchán nedřel a Lenka taky ne a nakonec se vzali a lom 
tu zůstal a jezírko utopilo uniformu zbytečného strážce i pár knih a ono 
je to takhle. Chlapec, ten hlídá lomy, ale chlap v  lomu seká kostičky 
a nepřemýšlí o nesmrtelnosti chroustů a odpovídá choti na moudré do-
tazy.
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Zamilovaný průvodčí

ČÁST PRVNÍ. Jmenuji se Jirka Vasko a jsem odnepaměti svobodný jako 
pták, což znamená i neženatý ptáček, a poslouchej teď, Ivo, co ti řeknu.
Léta jsem, jak víš, pracoval u vlakové pošty, kam i tebe zavál osud, a když 
tento způsob přepravy zásilek koncem tisíciletí mocipáni zrušili, přešel 
jsem do třídírny v Plzni-Křimicích. Už to nebylo ono (ty sám jsi od pošty 
vzal radši kramle, vím), ale držel jsem a vydržel, dokud nepřišel ten úraz. 
Vyprávěl jsem ti o něm a šlacha řvala bolestí na celou nohu, Ivoši, a divil 
ses tehdy přesto, že jsem s tím zůstal doma tak dlouho. Divili se i chle-
bodárci, a když jsem se chtěl vrátit, už pro mě místo nebylo. Ofi ciálně šlo 
o reorganizaci. To lze říct vždy.
Asi jako toho jde pokaždé spískat tuny, i když ne ofi ciálně. Podle zákona 
třeba nelze místo nájemného vyžadovat sex, ale praxe byla, je a bude často 
jiná. Nejinak to fungovalo v oblasti mého šlachovitého vyhazovu, ale 
dlouho jsem nezoufal. Mám povahu Old Shatterhanda a nabírali zrovna 
průvodčí a překvapilo mě, že plat není nejhorší. Tedy když vezmu občas 
přesčas.
Školili mě čtvrt roku a šup se mnou rovnou do souprav. Zprvu jsem občas 
chyboval a skřípěl zuby. Chci tím říct, že jsem se nebál. Ale slepý pasažér 
bývá i tak oříšek, obzvlášť za nocí a je-li řádně pod parou. Ale plynuly 
měsíce a zapadl jsem mezi kamarády a kamarádky v modrém – jako štika 
mezi štiky. A bylo mi fajn. Už jsem náhle cítil i stavovskou hrdost a není 
to ode mě fráze a vím, Ivo, že mi věříš. Ale k té ženské.
Jsou za vším a jednalo se o kolegyni. Nechci ti z toho dělat román, no, ale 
románek to byl. Zjara 2019, tedy ještě před Covidem, a jednalo se o lásku 
na první pohled. Zkrátka a dobře, měli jsme se brát, což jsem už v životě 
svém ani nečekal. Říkal jsem si: Dělám dobře? Nedělám? Mnozí jste mě 
u vlakové pošty už přece brali jako typického starého mládence, který 
nejradši chodí na výšlapy, dlouhé výlety mezi šichtami. Jenže... Nejen 
Bob Dylan, laureát Nobelovky, ví, že časy se mění, a tak byla ruka náhle 
v rukávě a chystali jsme veselku na zámku Kozel. A teď to přijde: dobře, 
Ivo, poslouchej, co ti teď řeknu.
Mám u Rokycan takovou chatičku. U tak zvaný Červený řeky, ty přece 
víš, kudy ona teče. My tam spali a bylo nám krásně. Eva si vždy hlavu 
pokládala na mé rameno a říkala, že je se mnou šťastná, a jen se ptala, 
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zda mě ve spánku netíží, a já se usmíval a odpovídal, že ne. Byla upřímná 
a byla schopná milovat, to každý není, a cosi na mně viděla. Mé štěstí? Jo. 
To, které nemá v životě každý. A jistěže jsme se mazlili a milovali, ale taky 
jsem nejednou vedle ní dokázal usnout, jako by mě do vody hodili. No, 
a pak se to stalo.
Probudil jsem se místo v chatě ve starodávném vagónu a slyšel řev 
a rachot. Cítil jsem dým, slyšel kvílení brzd. Skulil jsem se ze sedadla 
a koukám, Eva nikde. Zato za okýnky prérie a před parní lokomotivou na 
čele vláčku kaňon.
„Apači podpálili most. Zřítil se.“
Po vzoru ostatních pasažérů jsem seskočil mezi kaktusy a pod šmolkou 
nekonečného nebe bez mráčku dospěl nad řeku. Dole táhl proud trosky 
mostu, ale po Indiánech se snad slehla zem. Znovu jsem se rozhlížel 
po Evě, když... Ivoši, teď pozor, co řeknu. Spatřil jsem ji naproti, až na 
protějším břehu Colorada, a je to k nevíře, ale současně jsem zřetelně 
slyšel, co vykládá převozníkovi.
„Dám vám pět dolarů,“ řekla.
„To je málo,“ na to on.
„Kolik tedy chcete? Svého George mám naproti... a budeme se brát. Tak 
kolik chcete, hrozně chvátám.“
„Dvakrát tolik,“ povídá on – a já vzteky zaťal pěsti. Chlapi okolo jako by 
náhle zmizeli a žil jsem pouze sám a pro snoubenku, která ale byla vy-
dírána.
„Mám jen těch pět dolarů,“ opakovala a špatně maskovala chvat. On stále 
brebentil, že bere za přepravu deset, a mně vrtalo hlavou, jak a kde se na 
Coloradu živí, když tu ještě před chvílí přece vedl most! Dal jsem ruce 
k ústům a zahalekal jako ten Shatterhand, ale neslyšeli mě. Divné. Protože 
já stále slyšel onoho cizince, který se náhle vynořil jako Shane z oblaku 
prachu, seskočil z hřebce vedle Evy a pošeptal jí: „Dodám těch pět dolarů, 
dámo, budete-li svolná.“ A že byl fešák. Dlouho váhala, ale nakonec 
k mému vzteku odpověděla: „Well.“ A tu jsem se, Ivo, probudil. Všechno 
to asi byl sen, jenže... Neležel jsem v chatičce s Evou, ale s kamarádem, 
který taky procitl a ptá se: „Co se ti tak hroznýho zdálo, Jiří? Volal jsi ze 
spaní, že někoho zabiješ. Mě?“
Tak povídám, co jsem zažil u Colorada, a on jen čučí a... „Ale Eva opravdu 
spala s pistolníkem. Nejspíš i dneska spí.“ A Pistolník jsme říkali kolegovi, 
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velikánskému frajírkovi, průvodčímu, co si vždy poradil. No, a já lapal po 
dechu. „Jak to víš?“
„Tak. Byl jsem u toho...“ A začal mi vyprávět podrobnosti, ale jelikož jsem 
se nechtěl dovědět nic, zase už mě cosi hroužilo do spánku. Přesto jsem 
kámoše-udavače stále zřetelně slyšel a co horšího, já mu uvěřil a byl si, 
Ivoši, snad i ve spánku jist, že Eva není upřímná. Spala s cizincem. S Pis-
tolníkem. On jí za to dal mizerných pět dolarů a ona je dala se svými pěti 
dolary převozníkovi, aby se dostala ke mně. Nato přede mnou stála a její 
paže se mi ovinuly okolo krku: „Milý! Ani Apači nás nezastaví. Ani Paci-
fi ckou. Jsem tu.“ A já, a to si zapiš, povídám: „Odstup, Satane.“ I zasmáli 
se tam tomu snad všichni včetně pastora, ale svatbu jsem zrušil. A to je 
celé. Zrušil.
ČÁST DRUHÁ. Jmenuji se Ivo Fencl a skutečně jsem tu historku od ka-
maráda Jiřího vyslechl. Na nádraží v Plzni. Jen mi neseděl konec, i ptal 
jsem se: „Jen dočasně zrušil?“
Pokrčil rameny. „Sám nevím,“ řekl. „Eva je v lu� u. Nemohu ji najít. Po 
dnešní směně jedu zase na chatu a chci se po noční vyspat. Věřím, že se 
mi bude o Evě opět zdát a že to další sen vyřeší.“
„Ó jé, vole. Takový život ti nezávidím,“ ušklíbl jsem se a chtěl jít, jenže mi 
vše vrtalo hlavou, i povídám: „Seřadil jsi, Georgi od Colorada, ty hrdiny 
snu podle charakterů?“
„Jak to, Ivoši, myslíš?“
„Od nejhoršího charakteru k nejakceptovatelnějšímu. Tak to míním.“
Průvodčí Jirka Vasko se zadumal a čelo mu zbrázdila hluboká vráska 
a nakonec řekl, že bychom ty hrdiny museli spolu znovu probrat. „Proč 
ne, povídám. „Eva, převozník, pistolník, udavač a ty sám. Jenom Iva do 
toho nepleť, protože to ty jsi zrušil zásnuby i akci na Kozlu.“
Jirka mě strnule pozoroval a před očima mu nejspíš vyvstaly ony fi gury 
jako z karet. Bylo jich pět. 
1. Průvodčí, co se žení, ale najednou nežení.
2. Převozník, co se nachomýtl až podezřele rychle.
3. Kamarád, který udal Evu.
4. Snoubenka.
5. Cizinec.
Tři dni a tři noci o tom Jirka jako v pohádce přemýšlel a nakonec mi 
povídá, že je to sporné, kdo z těch pěti lidí se zachoval nejcharakterněji 
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a kdo nejméně charakterně. „Ale ty jsi prý chytrý,“ dodal. „Jak bys ty lidi 
řadil?“ I zasmál jsem se. Povídám: „Nezlob se, Georgi, a navždy to bude 
pouze věc názoru, ale podle mě je pořadí následující: ženich, převozník, 
ten tvůj kámoš, Eva a pistolník.“
„A pistolník je největší svině!“ odfrkl si.
Chytil jsem Jirku za ramena: „Na-o-pak. Ten je nejcharakternější.“
„Ale ale. To si snad děláš kozy.“
„Nedělám.“
„A zdůvodnění?“
Uplivl jsem si jako na Divokém západě a povídám: „Ty ji, Jiří, asi nemůžeš 
mít opravdu, ale rozumíš, opravdu rád, když jsi... jen kvůli tomu, že s ním 
spala..., vše zahodil a zrušil. Vždyť to je šílené. Vždyť ty jsi, Georgi, z tý 
pětky nejhorší! A teprve po tobě převozník. I když...
Nejednal jako zdatný kapitalistický obchodník? Skoro tomu věřím. Má 
náklady s tou loďkou. Ještě bude mít další, než se most obnoví, a především 
– a bacha – Evu nenutil. K  ničemu. Nezadatelným právem převozníka 
bylo tu cenu stanovit. Libovolně. Ne? Divoký západ, takže LI-BO-VOL-
NĚ, a minimálně cech podnikatelský ho právem uzná za pána, co je 
z obliga.”
„Ty seš ale vážně vůl,“ slyšel jsem. „Ještě se vyděrače zastávej. Seru naň.“
„Ale vždyť se ho nezastávám,“ povídám. „Dokonce mi osobně připadá 
jako druhej nejhorší. Hned po tobě. Víš proč? Zneužil Evin spěch a její 
dívčí naivitu. Pes! Kojot. Smrad! A víš, mně tvá krásná snoubenka na-
konec přijde jako TAKŘKA (opakuji: takřka) nejhodnější. Přece jen 
dělala, co je lidské.“
„Blbost. Měla správně jít podle Colorada a našel by se, kdo ví, méně 
vyděračský převozník.“
„Pitomče! To si vážně namlouváš? Jirko, ty jsi cvok. Nezlob se, ale ty mi 
připadáš, jako by sis přál, aby Eva v té situaci skočila šipku do Colorada 
a přeplavala!“
„A co? Měla! Nejcharakternější je tedy podle tvého mínění ona?“
„Ne. Z pětice je nejlepší pistolník. I on dělal, jen co je lidské, ale ještě 
před tvou nevěstu ho kladu na piedestal proto, že chlapi jsou od přírody 
prokazatelně disponovanější k nevěře.“
A jak to dopadlo? Vzali se. Eva s Jiřím. I když tu je pan průvodčí „už zase“ 
za toho nejhoršího. Ale co, jsou na to zvyklí.
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Pražský playboy prchá na venkov

Tramvají jezdím co možná nejméně. Ale tuhle listopadovou sobotu jsem 
po letech zavítal z venkovské Plzně do Prahy a do kavárny Rybka, kte-
rou jsme po dlouhém a prokláboseném odpoledni s kamarádem Jirkou 
opustili v doprovodu hlavní tamní servírky Kláry.
Šli jsme ve třech Vodičkovou, do odjezdu mého expresu z Hlavního 
zbývalo tři čtvrtě hodiny. Toužil jsem dojít k vlaku poctivě po svých 
čtyřech jako Juraj Puci a nevím proč, ale Jirka navrhl, abych jel s nimi 
tramvají. „Půjdu raději pěšky,“ navrhoval jsem. „Aspoň mi neunikne 
žádná historická...“ Dobře míněná slova zanikla v hukotu přijíždějícího 
vozu. Neodhodlal bych se nikdy nastoupit, ale stála vedle mile zakřivená 
Klára. Jdu do toho! I bez lístku! A Jirkovi jsem horlivě sliboval: „Neboj! 
Kdyby šel revizor, pokutu zaplatím a nebudu po tvé mamince vymáhat.”
„Vole! A když půjde?“
„Kluci, já zrovna přemýšlím, kolik taková pokuta letos dělá v Euro,“ zaz-
vonil Klářin jinak nepatrně chraplavý hlas. Byla krapet společensky una-
vená, a jak vzpomínám, uvnitř kavárny občas kladla hlavu osaměle na 
pult nebo i náš stůl.
„Aspoň se když tak zasmějem,“ řekl jsem jí. „Jirko, stačí mi k nádraží dvě 
zastávky?“
„Klidně tři,“ odvětil Jiří bohorovně a tramvaj sebou divně trhla. 
Rovnováhu udržovat, rovnováhu udržovat! Vzpomněl jsem na legendu. 
„Tuhle jsem, vy dva, slyšel novou neznámou povídku… a jmenovala se 
Moje jízda tramvají.“ Měl to být fór, ale Klára usínala na Jirkovi a on řekl: 
„Moje jízda tramvají? To je přece od Šimka a Grossmanna.“
„Os Šimka a Gross... Co?“
„Od Grossmanna,“ vybuchla Klára otráveně. „Od Pražana Jirky Gross-
manna.” A Klářina domněnka, že jsem idiot, nabyla vrchu. I proto kladla 
již ve své kavárně hlavu na bar pult a spěchala se zavřením. Vymést pa-
vouky ven, zapečetit kavárnu a mě taky zavřít. Cink! První zastávka. Zno-
vu jsme se rozjeli a lidí jako naváto. „Gross... Gross... Jak že to bylo?“ Rád 
dělám blba, mám to i vrozené a je to bezpečné, i když ne pokaždé. A Jiří 
pojednou vybafl : „Na splašený krávě jsi jel?“
„Ne.“
„Škoda.”
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„Protože je to stejný jako tramvají.“
„Jen se míň mačkáš,“ dodala Klára. Oba povídku samozřejmě znali, ale 
naivně uvěřili, že já ne a jsem tudíž ignorant století mimo veškeré kul-
turní pojmy hip-hopu a popu.
„Mátě vraj tuná v Praze vela kapsářů,” změnil jsem tedy inteligentně téma. 
„Copak já. Já pořád čumím okolo, stihomam..., ale nějaká babička, té vy-
trhnou kabelku jedna dvě.”
Klára zdvihla krk a řekla: „Ať mi někdo zkusí vytrhnout kabelku!” A díva-
la se na mne urputně jako na vraha. Cink! Druhá zastávka. A tramvaj se-
bou zase divně trhla. Sebevědomě jsem pokračoval: „Na kradení je bezva 
fi nta. Někdo vystřelí, chápete, třeba z poplašňáku, ale jinde. A zatímco se 
lidi kouknou kde, ten fi škus kapsář zapracuje právě tady,” dotkl jsem se 
nemravně Kláry!
„Nech si to, jo?” sykl Jiří.
„Počkej... Vy spolu chodíte?”
„Revize jízdenek!“
Čas okamžitě začal běžet jinak a ještě teď jinak běží. Šok mě obalu-
je a šátrám v  portmonce, Jiří a Klára jenom zírají a Klára se po chvíli 
distingovaně odvrací. Konečně! Podávám vyššímu muži fl egmaticky 
občanku. „Člověče, to je náhoda, zrovna jsme o vás hovořili. Nemám 
lístek!“ A to je konečná.
Tramvaj zastavuje potřetí. Do odjezdu mého vlaku z hlavního nádraží 
zbývá čtyřicet minut – a proč jenom nejsem jeptiška a proč jsem nešel 
pěšky. Jako Juraj Puci. A proč jsem neputoval krásami Prahy bez Jiřího 
o bez Kláry, ach, proč? A proč ti dva nešli se mnou pěšky. V ten po-
chmurný den jsem navíc v kavárně pošetile utrácel a dokola chlastal 
koly střídané vídeňskými kávami a debatoval s Jirkou o nesmrtelnosti 
chrousta i Edgaru Allanu Poeovi a pokukoval po Kláře, ale to pokukování 
neudělalo dojem a Klára pokaždé jenom odnesla moji dopitou láhev, 
dodala novou a zůstávala minimálně na povrchu lhostejná. Stále chodila 
pro ty charakteristické láhve a měla takové starší džíny, a protože to byla 
specifi cká kavárna, chvílemi četla, a přišel za ní nějaký mladý kluk a seděl 
proti jejím rozčeřeným vlasům na barové stoličce a s čírem, a mluvili taky 
o smrtelnosti chroustů. A když Jiří dopil vídeň, tak mu ji šla Klára okamžitě 
vyměnit, ach jo. A mně tak rychle ne. Ale nežárlil jsem. A vyměnila kafe 
a vrátila se za pult a vypadala stále trochu smutně. Hezká žena.
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„Ježíši, revizor. No, aspoň se tomu opravdu můžeme zasmát, ne?” řekl 
jsem. „Jirko, už je to třetí stanice nejblíž k nádraží?“
„Jasně, ty vole!“ odpověděli tentokrát dvojhlasně, ale zkoprněle. „A dáš si 
ještě kolu?”
„Dík.”
Stanice nejblíž nádraží. Perfektně to tedy vyšlo. I časově. Místně i lidsky. 
A revizor? „Tuná si vystoupíte!“ A já: „Tak čau, vy dva. Mějte se.“
„Ahoj, Lorenci.“ A já se ocitl venku sám s revizorem a beze zbraně, ale 
dělal jsem aspoň, že tu bazuku hledám. A revizor: „Zaplatíte?”
„Ne.”
„Odmítáte zaplatit?”
„Ano.”
„Proč? Jste snad Sagvan Tofi … nebo co?”
A tak jsem mu to podepsal. Tu spolupráci. Do čtrnácti dnů se však budu 
muset dostavit, víte kam, a zaplatit, protože jinak se ke mně nedostaví 
osobně Pavel Bém, ten má jiné starosti, ale rovnou exekutoři, anžto 
částka v Eurech prý vždycky hrozně rychle pučí a bude jako Everest, jak 
jsem čítal na síti. A věděl z  tisku. Denního. I kavárenského. I Klářina. 
A Jirkova. A zatímco tramvaj s Jiřím a Klárou odjížděla k Jirkovi domů 
do Ďáblic, marně jsem vysvětloval, že vražda spáchaná na revizorovi před 
bohem není zločinem a revizor si zřejmě vzpomněl na školení a instrukce 
a uskočil přede mnou do další tramvaje, už to stejně měl černé na bílém 
jako Mefi sto, i když ne krví, a já usedl na chodník a hořce plakal a plakal 
jako hrdina v nějaké knize Williama Saroyana. Ale neměl jsem ani tygra 
a najednou… Je to sen?
Stáli nade mnou Jiří a Klára. „Kde jste se tu vyčarovali?“ Oba milenci asi 
museli nenápadně vyskočit druhými dveřmi tramvaje a teď mě instruova-
li, abych se zvedl z prachu. „Hele, a doprovodíme tě k nádraží, Lorenci.” 
Přestal jsem plakat.
„A co za mne takhle i zacálovat pokutu?”
„Ukaž ten papír?” řekl Jirka. „Hele, tak tohle je udělané Klářinou domácí 
tiskárničkou a tohle jsem vygeneroval na počítači. Nic víc.”
„Cože? Padělek? Hm. A kdo byl ten vůl, který hrál revizora?” nechápal 
jsem.
„Můj spolužák Houžvička.”
„Kriste. A já skoro umřel na zástavu srdce.”
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„Chceš říct, že ses neposral.”
„Div jsem se nestal Sagvanem Tofi m,”
„Pojď, ty blbe!” a vedli mě k nádraží jako psa a dokázali to bez vodítka, byl 
jsem střízlivý, Koupili mi lístek a šli jsme všichni tři na čtrnácté nástupiště. 
Expres přifi čel a jejich kamarád Lorenc, tedy já, nastoupil. Z uličky jsem 
stáhl okýnko. „Tak ahoj!” Ale viděl jsem jen Jirku. „Kde je Klára?”
„Tady,” zaznělo za mými zády. Vlak byl prázdný, jak to dnes chodí, ale 
Klára v kupíčku rozkládala úhledný spacák a rozpouštěla vlasy jak Jiří 
Schelinger. „Lístek, mám, Lorenci, o to se neboj, a kdyby šel revizor...”
„Kláro! Clarisso! Ty tu necháš kavárnu? Ty se mnou pojedeš na západ?”
„Navždycky.”
„Ale to jsou kydy!”
„Kida zabili, jak říká Ivan Mládek. Na Plzeň, Vávro, na Plzeň!”
Bál jsem se. Klára se mi hrozně líbila, ale co když bude nudná a možná 
bych si lépe pokecal s Františkem Ringo Čechem. Nebo i s Luky Vacu-
líkem. Ale byla tu jen Klára a prý změní identitu a bude si u nás 
v muzejní kavárně říkat Bára, i když to radši ne, aby ji prý nechtěli někam 
„k báru“. „Jorika! Budu Jorika. A jestli chceš, můžeme i pěstovat užitečné 
zvíře. V klokotu velkoměsta člověk rychle ztrácí kontakt s přírodou 
a já nechci slevu zadarmo. Zůstanu s tebou Lorenci, a kdopak ví, jestli 
opravdu nepotřebuješ revizi.” A já tam stál jako marná sláva a Jiří, ten 
pohodlný a podlý Pražan se klidně, vítězně a široce usmíval a zvolna 
se před mýma očima měnil… v Jirku Grossmanna. A tu se mi vybavily 
i jeho občasné řeči o redaktorce Blesku Sabrině a novinářce z Aha Sandře 
i jakési Voršilce Karle z Výtoně a ach, jak jsem mohl jen uvěřit, že by to 
táhli s Klárou z Rybky? Byl to omyl a Jiří byl zkaženější prominent. A byl 
vysazený na bohatší, ten padouch. A byl povrchnější. Ó! A dostali mě 
oba. A vlak se hnul a Alfred Hitchcock končí jeden fi lm zajetím do tunelu 
a „Jiří Grossmann“ se právě vracel ze čtrnáctého nástupiště do svého revíru. 
A dál? Co? Jsem snad Slávek Šimek? „A ob-jev-te-se OBÁ… někdy v Pra-
ze-é!” volal ještě Grossmann za expresem do tunelu a čtrnácté nástupiště se 
vzdalovalo a rychlík obalila temnota. Obrátil jsem se ke Kláře.
„No?” vyzvala mě. „Tak se ukaž, ty… Šimku!”
Myslíte, že jsem se svlékl? Nevím. Ale co vím určitě, je, že jsem strhl 
masku jako Fantomas, aby konečně pochopila, kdo z českých agentů 
před ní opravdu stojí, a Klára vydechla a jenom naprosto netuším, jestli 
s úlevou: „Tak je to přece pravda. Sagvan Tofi .”
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Idealista, romantik, kritik a Marie

Jednou jsem měl v městské knihovně uvést záhadologa z Ostravy. Radši 
jsem se před tím projel na kole. Ať jsem fi t! Vystoupil jsem z tramvaje, 
živou ulicí mířil k budově plzeňské knihovny v dobrém rozmaru, solidně 
oblečen. Bylo po čtvrté odpoledne, říjen 2014. Už mířím ke dveřím. 
Tu proti mně kráčí půvabná žena. Je mi povědomá. Vidí mě, ale žene 
se. Nezpomalila. Za chvíli jsem se otočil a uhlídal její postavu na okraji 
dotyčného náměstí. Stále ještě svižně šla. Neohlížela se. Ta nejhezčí dívka 
z úřadu, došlo mi a ten večer jsem si konečně vzpomněl i na její jméno. 
Marie. Usnul jsem. Zdál se mi sen idealisty.
1. Sen idealisty
Sotva mě Marie mine, slyším: „My se neznáme?“
„Ale jo,“ strnu. Obracím se k ní.
„No proto. Neříkal jste jednou, že jsem ta nejhezčí?“
„Říkal. Jste... Vy jste... Vy jste...“
„Marie z úřadu. Nemyslím, že jste to zapomněl. Vy jste dokonce vydal 
knihu, ve které mě jmenujete. To jste si dovolil dost. Aby toho nebylo 
málo, vy jste mi to veledílo zaslal do práce s věnováním.“
Byla to pravda. Nelhala. Ostatně byla z Kraje. Povídám: „Líbíte se mi.“
„Vy mně ne. Ale to neznamená, že se mi podíváte na nohy a půjdete si 
moderovat pořad. Nebo snad to nemáte dneska?“
„Mám. Jdete tam taky?“
Marie zavrtěla půvabně hlavou a pravila. „Nemohu. Musím kontaktovat 
Andreje. Služebně. Práce nepočká.
„Prima. Co kdybych vás, Marie, doprovodil na náměstí?“
Řekla: „Pak nestihnete moderovat. Zruší vám všechny další pořady.“ 
Otočila se na podpatku. Odkvapila. Ale já ne. Já Marii následoval, mode-
rování vypustil, strávili jsme energický podvečer s Andrejem Babišem, 
pozval jsem Marii Černou i na večeři, i na rande, začali jsme spolu chodit, 
stali se milenci, přišla do jiného stavu a prý: „Budeš nás mít rád?“
„Vás?“
„Mne a dítě.“
„Aby ne. Budu. Už mám.“
Vzali jsme se na Kozlu, to je zámek, a od té doby jsme rodina, ale to celé 
tady je sen idealisty a mně se zdál i jiný sen.
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2. Sen chudého romantika
Sotva mě Marie na ulici mine, slyším: „My se neznáme?“
„Ale jo. Známe.“
„No proto. Jsem Marie. Podle vás ta nejhezčí ženská na úřadě.“
„Ale to já vím. Hm. A kam se nesete?“
„Jen tak se projít. Chci dýchat. A prý přijel na náměstí nějaký playboy 
z hnutí Ano. Sypu tam. Chci být před volbami v obraze.“
„Čili vy jdete z práce, Marie?“
„A vy?“
„Možná tudy okolo knihovny chodím schválně každý den a čekám, že se 
potkáme.“
„Potom jste blázen. Já jsem zadaná. Lze to snadno zjistit. V obraze tedy 
nejste. Kromě toho se mi nelíbíte a tyčí se mezi námi i nějaký ten rok. 
Človíčku, co vůbec děláte?“
Oslovení človíčku věru nemiluji. Zatrnulo mi. „Co dělám? Záleží na 
tom?“ zeptal jsem se.
„Takže se mějte, vy Petře Kellnere,“ usmála se ironicky, obrátila se ke mně 
svými půvabnými zády, odcházela, ale já tu kočku dohonil a zeptal se: „To 
byl nápad vašeho táty?“
„A co?“
„Vaše jméno Marie.“
„A líbí se vám, Lorenci?“
„Jo. Není dnes úplně typické. Ale je sexy. Ještě nikdy jsem nechodil 
s Marií.“
„A s kým vším kromě Angeliny Jolie jste chodil? Vy nejste ženatý?“
Zavrtěl jsem hlavou a cítil se sám jako Neználek a povídám: „Já – vás – 
miluji.“
„Ale Richard vás zabije! Zrovna támhle stojí.“
Došli jsme k Ríšovi a potkalo mě nikoli neuvěřitelné, ale přímo roman-
tikovo štěstí. Byl to kamarád. Někdejší kolega. Sice mladší, ale kdysi jsme 
si rozuměli. Nejspíš už na to zapomněl. Ale ne! Nezapomněl. A povídá: 
„Lorenc! To jsem blázen. Ať mě spletou a upečou. Tebe potkám se svou 
ženou.“
„Ale Marie není vdaná,“ namítl jsem jako by zasvěceně.
„Avšak bude. Vdá se. A to dobře. Mary, právě jsme se k tomu kroku roz-
hodli, viď!“ Políbili se. Obrátili obličeje ke mně. Marie teď vyhlížela ještě 
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šťastněji. Drželi se za ruce, jako by si zrovna řekli ano na Kozlu, a to nikoli 
v náhlém hnutí, ale po zralé úvaze. Popravdě jsem si sám sebe neuměl 
představit na Richardově místě. „Kde jsi vlastně teď zaměstnán?“ zeptal 
se mě spatra jako dirigent životů.
„A ty?“
„Já jsem jenom manažer v televizi,“ řekl Richard a já na to: „Já jsem 
zkoušel psát povídky. Ale já na to nemám. Taky jsem pracoval jako tech-
nik u kartografi e, jenže mě technicky vytěsnili. Nedivíš se? Všude je dnes 
konkurence.“
„A co tedy děláš?“ ptala se Marie kupodivu trochu soucitně.
„Něco hlídám. Co kdybych vás doprovodil?“
Tu otázku jsem pochopitelně vyslovil žertem, nicméně Richard se zasmál, 
šli jsme do restaurace Rock´n Wall, strávili podvečer konverzací, dali si 
večeři, něco málo popili, a to ne výčepní lihoviny, ale Marie skoro nekon-
zumovala. Vyšli jsme na osvětlenou ulici a já podával Richardovi ruku 
a povídám: „Tak se mějte.“
„Ty se taky měj, Lorenci Nekňubo. Doufám, že jsme tě nezdrželi.“
„Ani ne.“
Marie mi vláčně podala ruku a řekla: „Víš, Lorenci, jsem těhotná.“
„A co to bude?“
„Kluk,“ věděl Richard.
„Tak se taky těším.“¨
Chvíle ticha a pak se Marie s úsměvem zeptala: „A budeš nás mít rád?“
„Vás?“
„Máme samozřejmě i jiný kamarády,“ řekl Richard a jeho i Marii občas 
vídám od té doby, ale je to taky leda sen a do třetice se mi zdá, že jsem 
literární kritik.
3. Sen objektivního literárního kritika
Sotva mě Marie na ulici mine, tak zaslechnu: „Copak, Vladimíre? My se 
neznáme?“
„Jako chlap a hezká ženská se známe,“ obrátím se k Marii, „ale ty vaše 
literární hokusy pokusy mě neoslovily.“
„Nechme tedy mé hokusy stranou, ano? Víte, ještě než jsem poznala Ri-
charda a zase jsme se s Richardem rozešli, pokoušela jsem se psát i pod 
vlivem jistého Lorence. Ale byl to omyl.“
„Vlivy bývají zrádné, Marie. Doporučuju tvořit sama za sebe. Čtete?“
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„Jen lejstra na úřadě. Musela jsem se proto projít. Nadýchat. Vše na mě 
padalo. A vy prý dnes máte v knihovně přednášku o strukturalismu.“
„Uf. I to víte?“
„Aby ne. Zajdu, sednu do první řady, budu mít dotazy, ale jista si nejsem, 
jestli mě pak ještě budete mít rád.“
„Budu.“
Marie měla během mé přednášky překvapivě inteligentní otázky, poz-
val jsem ji na večeři, spřátelili jsme se, začali spolu chystat přednášku 
o mediální komunikaci literárních kritiků s Mariemi z Krajského úřadu, 
ale i Mariemi z písní, Mariemi z pohádek o perníkové chaloupce, s Mari-
emi z betlémů i Mariemi ze štěchovických rýžovišť zlata zvanými babičky 
Mary. „Bude to nakonec dost solidní řádka Marií,“ konstatovala Marie. 
„Ale budeš nás mít rád?“
„Jako kritik si to nemohu dovolit ve všech směrech, Marie, ale já jako 
realista a vy jako romantička k sobě pasujeme. Dokonce tvoříme ideální 
sebekritický pár.“
Od těch časů chodívá Marie pomaleji a já naopak rychleji. Ideální 
rovnováha. Konečně i sen, který se stal skutečností, a měl jsem štěstí, že 
Marie u knihovny nepotkala třeba mého kolegu-kritika Iva. Ten by si to 
rozhodně nezasloužil.



/75

Wolf tu bednu zatluče

Následující divadelní aktovka „Wolf tu bednu zatluče“ je více než parafrází 
kultovní scény z nejslavnějšího fi lmu kultovního režiséra.
OSOBY A OBSAZENÍ:
Winston Wolf
Raquel, mladá a hezká dcera majitele vrakoviště
Vincent (letargičtější ze dvou gangsterů)
Lorenc (rozčilenější ze dvou gangsterů)
Jimmie (vystupuje v koupacím plášti a je majitelem domu, kde se všechno 
odehrává)
Jimmieho choť (má jen epizodní roli v závěru)
Marsellus (jen hlas v telefonu za scénou)

SCÉNA: POKOJ S DVĚMA RUČNÍKY, UMYVADLEM A KROPICÍ HADI-
CÍ. Uprostřed stojí stůl s třemi hrnky. Na scéně půjde najít i poněkud 
komické oblečení pro Vincenta a Lorence, tj. dvoje trenýrky a dvě dlouhá 
trika s nápisy.
Na scéně je (nervnější) LORENC a (apatičtější) VINCENT. (Zatím) oba 
v černých oblecích.

VINCENT: Nemohli jsme to auto odstavit na nějaký bezpečný místo?
LORENC: Nemohli, Vincente, tady jsme v údolí, Vincente, a pan Mar-
sellus v údolí nemá žádný bezpečný místa.
VINCENT: Von šéf nemá v údolí bezpečný místa, ale zato já vím, co my 
dva máme dole, ty a já, co máme tam dole v garáži. Auto s mrtvolou.
LORENC (úpěnlivě): Proč´ s to, kurva, udělal?
VINCENT: Nechtěl jsem. Říkám, že to byla nešťastná náhoda. Ta má 
pětačtyřicítka zkrátka vystřelila.
LORENC: Kurva, ale v autě. V autě! Exekutor to schytal rovnou do prsou. 
Chápeš ty vůbec, Vincente, co se nám stalo?
VINCENT: Chápu, že jsem omylem odkrágloval exekutora, kterého jsme 
taky náhodou svezli, a že tudíž máme tam dole v garáži zaděláno na pro-
blém.
LORENC: My? Ne, to ty máš dole v garáži problém, Vincente. Proč s to, 
kurva, udělal?
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VINCENT: Nechtěl jsem, říkám, že to bylo nešťastnou náhodou.
LORENC: Za život jsem těch náhod viděl už ňák příliš.
VINCENT: Uklidni se, byla to nehoda, jasný? Najels na nějakej vejmol, 
nebo co, a ten kvér mi vystřelil.
LORENC: Kdepak... Nenajel jsem nikdy na žádnej vejmol. (A snad se 
rozbrečí.)
VINCENT: Hele, Lorenci, nechtěl jsem toho spratka zastřelit. Ten kvér 
bouchnul – a neptej se mě jak.
LORENC: A teď máme auto značky Opel plný krve a tělo u mého kámoše, 
který nám před chvílí půjčil vlastní garáž, protože je cvok, a nechá nás 
tady ještě tak minutu s krvavýma rukama. No tak, nečum, ty vole! (Vstane 
a omývá ruce.) Vincente, ta situace vyžaduje vysloveně delikátní přístup. 
Nechybí moc a můj kámoš Jimmie nás zase vykopne.
VINCENT: Pokud nás tvůj kámoš vykopne nebo rovnou nabonzuje, tak 
co budeme dělat?
LORENC: Co? Nic, my vypadneme sami. Ale předtím zatelefonujem. 
Akorát nerad bych to hnal na ostří nože. Chápeš? Jimmie je kamarád, a to 
se nedělá, vtrhnout kámošovi do kvartýru – a poroučet.
Lorenc se napřímí a utírá se. K umyvadlu přistoupí Vincent.
VINCENT: Jen mu, prosím tě, řekni, ať není agresivní. Nějak se vyděsil, 
když v autě uviděl tu mrtvolu. Že by dluhy?
LORENC: No, vyděsil se, ale zkus se vžít do jeho situace. Je osm ráno. Právě 
se probudil. Nic podobnýho nečekal. Jsme v jeho kvartýru, nezapomeň. 
Vincente, nezapomeň, kdo tady komu prokazuje laskavost.
Vincent se domyje a utře se do jasně bílého ručníku.
LORENC: Cos to, do prdele, udělal s tím ručníkem?
VINCENT: Jen jsem si utřel ruce.
LORENC: Měl sis je nejdřív umejt.
VINCENT: Vždyť s viděl, jak se meju.
LORENC: Viděl jsem, že sis namočil ruce.
VINCENT: Umyl jsem si ruce. Krev se strašně špatně umejvá. Možná, 
kdyby měl Jimmie ňákej prášek, mohl jsem si ruce umejt líp.
LORENC: Myl jsem se stejným mejdlem, ty trubko, stejným mejdlem 
jako ty a ručník, do kterýho jsem se utřel, rozhodně jako vložka nevy-
padá. Hele, nasrat! Vo nic nejde. Co je nám po tom. Blbosti jako tahle 
nám ale nakonec situaci vyhrotěj, rozumíš, ty vole? Co kdyby sem teď 
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Jimmie přišel a uviděl, jaks mu ten ručník zřídil? Říkám ti, Vincente, 
hlídej si to. Páč jestli se dostanu do průseru s Jimmiem kvůli tobě, tak... 
Hele, já ti ničím nevyhrožuju. Víš, že tě respektuju. Ale nestav mě do týhle 
situace, ano?
VINCENT: Lorenci, když tohle hezky řekneš, není problém. Jimmy je na-
konec tvůj kámoš, ne, a tak ho hezky zmákni.
Sáhnou na stůl pro hrnky. Vstoupí Jimmie v koupacím plášti. Lorenc se 
(radši) napije.
LORENC: Sakra, tohle je pro vopravdovýho znalce! Nám by s Vincen-
tem bývalo stačilo granulovaný kafe, no ne? A ty na nás vytáhneš tuhle 
labužnickou specialitu. Co je to za příchuť?
JIMMIE (bere mu hrnek): Nech toho!
LORENC: Čeho?
JIMMIE: Nemusíš mně mazat med kolem huby. Nepotřebuju, abys mi 
říkal, jaký mám dobrý kafe. Já ho kupuju sám a vím, jak je dobrý. Když 
nakupuje manželka, koupí pokaždý hrozný svinstvo. To já kupuju drahý, 
kvalitní kafe, protože když piju, chci si pochutnat, ale víš, co mi vrtá 
hlavou?
LORENC: Co?
JIMMIE: Není to kafe v mý kuchyni, je to mrtvola v mý garáži.
LORENC: Hele, Jimmie...
JIMMIE: Teď mluvím já. Chci se tě na něco zeptat. Když jsi ke mně vjížděl, 
všim sis cedule SKLAD MRTVEJCH EXEKUTORŮ?
LORENC: Hele, Jimíku...
JIMMIE: Odpověz! Nebo všim sis před mým domem cedule s nápisem 
SKLAD MRTVEJCH EXEKUTORŮ A REVIZORŮ?
LORENC: Ne, nevšim.
JIMMIE: A víš proč?
LORENC: Proč?
JIMMIE: Protože se neživím skladováním mrtvejch exekutorů.
LORENC: Hele, Jimíku...
JIMMIE: Ještě jsem neskončil. Ty si, sakra, neuvědomuješ, že má žena 
přijde z noční a najde ve svým domě mrtvolu a se mnou se rozvede? 
Žádná poradna, žádný dočasný oddělení, prachsprostej rozvod. A já 
nechci žádnej rozvod. Dobře, hele, já ti chci pomoct, kamaráde, fakt že 
chci. Ale nechci přitom ztratit manželku.
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LORENC: Jimmie...
JIMMIE: Kurva, přestaň už jimovat, jasný? Už přestaň jimovat. Z tebe 
nevypadne nic, kvůli čemu bych opustil svou manželku. Má teď po řádně 
těžké šichtě v nemocnici. Vrátí se ani ne za hodinu a půl domů. Zatele-
fonujte si, promluvte, s kým chcete... a vypadněte.
LORENC: Víc toho nechceme. Nechceme ti komplikovat život. 
Potřebujeme si jen brnknout našim lidem, aby nás z toho vysekali.
JIMMIE: Tak to, sakra, honem udělej.
Lorenc usedá, vytahuje telefon, vyťuká číslo. Hudba(?) zastře tlumený 
počátek hovoru a dozní.
LORENC (do telefonu): Pane Marsellusi, ale musíte si uvědomit, jak je pro 
nás situace s tou paní nebezpečná. Jestli přijde unavená po šichtě a najde 
bandu gangsterů, jen těžko odhadnout, čeho bude schopná... Že jste to 
pochopil?... Že musíte zvážit všechna kdyby?... Tak víte co? Já vám na vaše 
kdyby seru. Jediný, co chci od vás slyšet, šéfe, je tohle (Lorenc mění hlas): 
Nemáš vůbec žádnej problém, Lorenci, protože já to zařídím, a ty teď, 
Lorenci, schovej telefon, uklidni lidi a čekejte na posily. Čekejte na posily, 
posily už jsou na cestě!
MARSELLUS (za scénou = z telefonu a vcelku zvolna a klidně): Nemáš 
vůbec žádnej problém, Lorenci, já to zařídím, a ty teď schovej telefon, 
uklidni lidi a čekejte na Wolfa. Čekejte na Wolfa, Wolf už je na cestě.
LORENC (absolutně konsternovaně): Posíláte Wolfa?
MARSELLUS (za scénou = z telefonu): Už je ti líp?
LORENC: Šéfe, víc už říkat nemusíte. Schová telefon a usedne k ostatním.
Pijí.
LORENC (stále zřejmě konsternován): Slyšeli jste to? Marsellus posílá 
pana Wolfa!
Sedí a dál pijí výbornou kávu. Zešeří se(?). Zazní zvonek. Jimmie jde otevřít. 
Zpola vstoupí Wolf, je ve smokingu anebo jinak dobře oblečen.
WOLF: Ty jsi Jimmie, že? To je tvůj dům?
JIMMIE: Jo.
WOLF (napřáhne ruku): Jsem Winston Wolf, řeším problémy.
JIMMIE: Výborně, protože my tu jeden máme.
WOLF: Slyšel jsem. Mohu jít dál?
JIMMIE: Prosím.
Lorenc a Vincent vstanou.
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WOLF: Ty musíš být Lorenc, což znamená, že ty jsi Vincent. Je třeba se 
pustit do práce, pánové. Pokud jsem správně informován, jde tu o čas. Je 
to tak, Jimmie? (Vytáhne si zápisníček.)
JIMMIE: Stoprocentně.
WOLF: Tvoje žena, Jimmie... Je to hysterka? (Nahlíží do zápisníčku.) Vrací 
se z noční v půl desáté, je to tak? Mám za to, že pokud se vrátí domů 
a najde nás tady, nebude se jí to příliš zamlouvat.
JIMMIE: To teda ne.
WOLF: Takže máme čtyřicet minut na to, abychom vypadli, což by nám 
mělo stačit, pokud budete dělat přesně to, co vám řeknu. Takže... V autě 
v garáži máte jednu mrtvolu bez hlavy, je to tak, Jimmie?
JIMMIE: Ano.
WOLF: Udělal bys pro mě něco? Měl jsem pocit, že zde voní káva. Mohl 
bys mi taky udělat?
JIMMIE: Jistě, jak ji chcete?
WOLF: Spoustu smetany, spoustu cukru.
Jimmie odchází.
WOLF: K tomu autu. Je s ním něco, co bych měl vědět? Chcípá, rachotí, 
kouří, je v něm dost paliva, cokoli?
LORENC: Kromě toho, že je uvnitř totálně zastříkané krví, je úplně 
v pořádku.
WOLF: Určitě? Abych s ním nevyjel – a nebyly pak vadný brzdovky.
LORENC: Pokud vím, tomu autu neschází vůbec nic.
WOLF: Tak dobře.
Jimmie se vrátí se čtvrtým hrnkem a podá ho Wolfovi.
WOLF: Děkuju, Jimmie.
Wolf se napije se a kyne hlavou k Jimmiemu, že je káva skvělá. Přechází 
a snad přemýšlí.
WOLF: Takže za prvé. Vy dva (má na mysli Lorence a Vincenta) sejděte 
do garáže, vezměte tělo a strčte ho zase zpátky, ale do kufru. Ne abyste ho 
cpali někam do bedny, nejsme v brakovým románu a žádný nebožtík se 
nikam zatloukat nebude. Jimmie? Tohle vypadá jako slušně udržovaný 
dům. Předpokládám, že máte s manželkou v garáži nebo pod dřezem celý 
kopec čisticích prostředků, hadrů a tak. Mám pravdu?
JIMMIE: Ano, přesně tak. Pod dřezem.
WOLF: Fajn. Teď je zapotřebí, abyste si vy dva vzali ty hadry a čisticí 
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prostředky a vyčistili vnitřek auta, a to tak, že rychle, rychle, rychle. 
Hlavně sedadla. Což znamená i vybrat všechny kousíčky mozku a lebky 
a zbavit se jich. Co se týče čalounění, není nutný, aby zářilo čistotou, žrát 
z něj nebudete. Vemte to jenom jednou, ale důkladně. Soustřeďte se 
hlavně na ty zafl ákaný místa, nasbíraly se tam určitě kaluže krve, ty je 
třeba vysát. Ale okna, to je něco jinýho, ty opravdu musíte umejt. Sežeňte 
Cillit, ten to zvládne. Jimmie, udělám razii v prádelníku. Potřebuju 
povlečení, přikrývky, potřebuju deky, potřebuju přehozy. Čím tlustší, tím 
lepší. Čím tmavší, tím lepší. Nic bílýho, to nemůžu potřebovat. Musíme 
zamaskovat vnitřek auta. Přední i zadní sedadla musíme pořádně vystlat 
dekama. Pokud nás zastaví polda a začenichá, prokoukne to, to je jasný, 
ale na první pohled ať je auto normální. Hoši, dejte se do práce.
VINCENT: Prosím... by neškodilo.
WOLF: Zopakuj to!
VINCENT: Povídám, prosím... by neškodilo.
Wolf k Vincentovi vykročí.
WOLF: Tak aby bylo jasno, nejsem tu proto, abych říkal, prosím, ale co 
máte dělat. A pokud máš pud sebezáchovy, uděláš to. A uděláš to, jak 
nejrychleji dovedeš. Chci pomoct, ale pokud to nepotřebujete... tak mno-
ho štěstí.
LORENC: Ne, ne, pane Wolf. Tak to neberte. Vaší pomoci si velice vážíme.
VINCENT: Pane Wolf, poslyšte... To není neúcta, já si vás vážím. Jen 
nemám rád lidi, co na mě štěkaj rozkazy. Za války...
WOLF: Jsem strohej, protože jsme v časový tísni. Myslím rychle, mluvím 
rychle a vy musíte jednat rychle, když se z toho chcete vysekat. Takže já 
vás teď pěkně poprosím a ještě to pocukruju...: Umyjte to auto.
Vincent, Lorenc a Jimmie schlíple, pokorně odcházejí a Wolf vytahuje tele-
fon a tiskne jediné tlačítko.
WOLF (do telefonu): Je to nový Opel... Bílý... Nic, jen bordel uvnitř... 
Asi dvacet minut... Ne, nikdo ho nebude postrádat... Jsi dobrej člověk, 
Joe. Máš to u mě. Ano, jako vždycky... Ode mne stálá taxa, od tebe stálá 
taxa... Ano, platím cash... Jo, a bude tam, doufám, i tvá skvělá dceruška-
účtařka?... Fajn, Joe... Těším se.
Vincent, Lorenc a Jimmie přicházejí s náručí dek a povlečení.
WOLF: Tak jak to vypadá, Jimmie?
JIMMIE: Jo, dobrý je to. Všechno tu mám.
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Lorenc a Vincent přebírají i jeho náklad a mizí.
JIMMIE: Všechno mám, ale pane Wolf, musíte pochopit...
WOLF: Winston, Jimmie, říkej mi Winston, prosím.
JIMMIE: Chci vám něco vysvětlit, Winstone. Chci těm klukům z toho 
průseru pomoct, ale tohle je naše nejlepší povlečení. Byl to svatební dar 
od strýce Conrada a tety Ginny a oni tu s námi už nejsou.
WOLF: Dovol, abych se tě něco zeptal.
JIMMIE: Jistě.
WOLF: Byli tvůj strýček Conrad a teta Ginny milionáři?
JIMMIE: Ne.
WOLF: Tak vidíš, a strýček Marsellus je. A jsem si jist, že kdyby strýc Con-
rad a teta Ginny byli milionáři, byli by vám nově vybavili celou ložnici, 
což strejda Marsellus velice rád udělá. (Wolf vytahuje balíček bankovek.) 
Osobně mám nejraději dub. Ten taky mám ve svý ložnici. A ty, Jimmie, 
jak by se ti líbil dub?
JIMMIE (nejspíš blekotavě): Dub je hezkej...
Jimmie a Wolf usedají, hudba a opět se šeří(?), když vstoupí zakrvavení 
Lorenc a Vincent s plným pytlem na odpadky.
WOLF (skoro vojácky vstane): Vysvlíct!
VINCENT: Úplně?
WOLF: Až do naha.
VINCENT: Jste si jist, že je to nezbytně nutný?
WOLF: Víte vy dva, jak vypadáte?
VINCENT: Jak?
WOLF: Jako párek grázlů, kteří právě někomu ustřelili hlavu. Ano, vysv-
líct tyhle zakrvavený hadry je absolutně nutný. A přidejte je do pytle.
Lorenc a Vincent poslechnou, Wolf si zapálí, a zatímco kouří, uchopí hadici.
WOLF: Hoďte sebou, pánové, máme asi patnáct minut, než Jimmieho 
lepší polovička zabrzdí před domem.
Lorenc a Vincent svlékají černé svršky a přidávají je do pytle.
LORENC: Ale Jimmie, neudělej tu blbost, že pytel necháš před barákem, 
aby si to odvezli popeláři.
WOLF: Nemějte péči, pytel bereme samozřejmě sebou. Jime, mýdlo.
Jimmie podá nahým mužům dva kusy mýdla.
WOLF: Tak, pánové, určitě jste už oba byli v base. Takže začínáme.
Wolf otočí kohoutkem. Ostřikuje Lorence a Vincenta jako auta.
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LORENC: Panebože, to je studený!
WOLF: Hlavně, že já nejsem studenej.
Oba muži se třesou a masírují.
WOLF: Nebojte se toho mýdla, pěkně si ho rozetřete... (Konečně uzavře 
kohoutek a odloží hadici.) Utřít!
Jimmie podá Lorencovi a Vincentovi ručníky. Zuřivě se třou.
WOLF: To stačí, už jste dost suší a teplí. Jimmie, dej jim hadry.
JIMMIE (jim podá dvoje trenýrky a dvě trika): Promiňte, hošani, ale chce 
to jen dvoje trencle a extra dlouhá trika. To jedno je s nápisem ZATLOU-
KAT A ZATLOUKAT, to druhý s nápisem STRANÍM DEBILŮM.
LORENC: Beru to STRANÍM DEBILŮM.
Lorenc a Vincent se obléknou.
WOLF: Perfektní. Perfektní. Nemohli jsme to naplánovat lépe. Vypadají 
jako... Jak vypadají, Jimmie?
JIMMIE: Jako paka. Vypadají jako dvě paka.
Wolf a Jimmie se rozesmějí.
LORENC: Ha, ha, ha. Jsou to ale tvý hadry, debile.
WOLF: No tak, stačilo, pánové, stačilo. Nebo se prochechtáme za mříže. 
K autu.
JIMMIE (vyndá telefon): Ještě momentík. Chtěl bych si vás vyfotit.
LORENC: Jimmie, zapomněl jsi, že se vrací tvá žena?
JIMMIE: No, a co, to bude hned hotový.
VINCENT: Mně se teda todle fotografování nezdá.
JIMMIE: Promiň, ale můj dům, mý zákony.
WOLF: Pánové! Ujasníme si rovnou i pravidla pro silnici. Teď pojedeme 
na Joeovo vrakoviště. Přítel Joe a jeho dcera Raquel mají pro naše prob-
lémy pochopení. Pojedu s Lorencem v tom zadělaným autě, Vincente, a ty 
pojedeš za náma v mým Porsche. Pokud zkřížíme cestu ňáký ruce zákona, 
nebudete dělat vůbec nic, dokud já to nevyřeším. (K Lorencovi) Co jsem 
říkal?
LORENC: Nic dělat, dokud...
WOLF: Dokud co?
LORENC: Dokud to neuděláte vy jako první.
WOLF: Promluvil skutečný génius... (K Vincentovi) A co ty, ostrostřelče? 
Dokážeš na chvíli krotit svý vášně?
VINCENT: Jsem kliďas, pane Wolf. Vystřelilo to samo, ani nevím jak.



/83

WOLF: Do exekutora? Samo? No, dobře. (A hodí Vincentovi klíčky.) Mi-
mochodem, jezdím opravdu rychle, tak se mě udrž. A pokud pak dostanu 
svý auto v jiným stavu, než v jakým jsem ti ho předal, bude se Joe muset 
postarat o dvě těla.
LORENC: A proč jezdíte rychle?
WOLF: Protože je to větší zábava.
Lorenc a Vincent se zasmějí.
JIMMIE: Ještě moment, vyfotím si vás.
LORENC: Nemáme čas, člověče.
JIMMIE: Na jednu fotku? Ty... a Vincent dohromady.
Lorenc a Vincent stojí vedle sebe a Jimmie je fotí.
JIMMIE: Tak jo, kluci, a teď se obejměte.
Lorenc a Vincent se na sebe podívají... Dlouhá pauza... Usmějí se a obejmou 
se.
JIMMIE: A teď i s váma, Winstone.
WOLF: Nejsem žádnej model.
JIMMIE (teatrálně smrká): Po tom, co jsem byl na vás tak hodný? Nechá-
pu, jak na mě můžete být takoví? Smrk, smrk, je to jediný, o co vás žádám.
LORENC A VINCENT (škemravě): Pane Wolf, pojďte, pane Wolf...
WOLF: Tak jo, jeden snímek – a jdem. (Přistoupí ke dvojici.)
JIMMIE: Všichni sýýr!
LORENC: Já nic takovýho říkat nebudu.
JIMMIE: Úsměv, Winstone.
WOLF: Na fotkách se zásadně nesměju.
Zvonek. Jimmie jde otevřít. Vstoupí Raquel.
RAQUEL (k Wolfovi): Nazdar, miláčku.
Raquel přistoupí k Wolfovi, bere ho okolo pasu a on ji také.
WOLF (zaskočen byl, ale jen dočasně): Nazdar, drahá. Copak, že se jako 
obvykle nefl ákáš po vrakovišti? Pánové, to je Joeova dcera Raquel, říkám 
jí válcovačka srdcí. Příšera Joe by měl svý vrakoviště přejmenovat na 
U zvířete a krásky.
RAQUEL: Nejsi objektivní, protože ses do mě zamiloval.
WOLF: Cítím se provinile, že jsi sem taky dojela. Odkud máš vůbec ad-
resu?
RAQUEL: Řekls ji tátovi. Hele, a když jsme si odpracovali svý, je čas se 
trochu pobavit, ne?
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WOLF (teatrálně zívne): Je čas jít do postele... Máš jiný názor?
RAQUEL: Zcela určitě.
WOLF: A co bys chtěla?
RAQUEL: Myslím, že mě pozveš na snídani.
WOLF: To si myslíš špatně.
RAQUEL: To není fér. Skoro vůbec tě nevidím.
WOLF: Raquel, celou noc jsem nespal. Potřebuju trochu spánku. Chápeš, 
že existuje něco jako spánek?
RAQUEL: Spát můžeš, až mě vezmeš na snídani. Jen si na tu myšlenku 
zvykni, že jsem součástí ceny, kterou ty platíš za služby tátova vrakoviště.
WOLF: Raquel...
RAQUEL: Už jsem tě dlouho neviděla. Chybíš mi, takže mě vezmeš na 
snídani. Tak je psáno a tak se i stane.
Raquel bere Wolfa za ruku a táhne ho ke dveřím. Lorenc a Vincent jsou 
zkoprnělí, ale sotva chviličku. Pak si navzájem tlesknou do dlaní.
LORENC: Je to v suchu.
WOLF: Jako by se nic nestalo.
LORENC: Omlouvám se, Vincente, že jsem byl na tebe tak hnusnej.
VINCENT: Měls na to plný právo.
RAQUEL (k Wolfovi): Už se smířili?
Raquel se na Vincenta a Lorence znovu podívá – a vyprskne.
RAQUEL: Co to máte za vohoz, jdete hrát volejbal, nebo co?
Wolf se zasměje a Lorenc a Vincent se zamračí. 
WOLF: Klid hoši, je to Raquel a važte si toho, jaká je, to vrakoviště bude 
jednou její.
Wolf Lorence uchopí za zápěstí a předvádí, že je ve věšteckém transu.
WOLF (až jaksi bolestně): Vidím vaši budoucnost... Je to v taxíku... (Náh-
le se přestává předvádět...) Ne, to by nebylo fér. Co viděl, to viděl, a ty, 
Raquel, řekni ahoj.
RAQUEL: Ahoj, frajeři.
WOLF: Doufám, že se zase někdy uvidíme. Ale držte se od průserů dál, 
kluci.
Wolf a Raquel se mají k odchodu.
LORENC: Pane Wolf!
Wolf se otočí.
LORENC (dojatý až na půdu): Bylo mi potěšením vidět vás při práci!!!
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WOLF (se pousměje): Říkej mi Winstone.
Pak Wolf a Raquel poodejdou úplně stranou a dopředu.
WOLF: Slyšelas, mladá dámo? Úcta! Od těchto dvou dárečků by ses moh-
la hodně přiučit. Úcta, to je projev vychování.
RAQUEL: Já mám vychování.
WOLF: Že tě někdo vychoval, ještě neznamená, že seš vychovaná.
RAQUEL: Seš tak legrační, ty seš ale legrační...
Lorenc, Vincent, ale i Jimmie odcházejí a nechávají je samotné.
Wolf a Raquel se vracejí ke stolu a Wolf přitom pořádkumilovně uchopí 
hadici. Očividně zapomněli na svět. Usedají nad hrnky, ale není co pít, a 
tak se políbí.
WOLF: Promiň, Raquel, odskočím si. (Odchází na druhou stranu, než 
předtím odešli ostatní.)
Přichází Jimmie a Jimmieho žena.
JIMMIEHO ŽENA začne hystericky křičet: Co tady děláte? Tak tohle 
končí, Jimmie. Rozvod.
Jimmieho žena se vrhá na Raquel a začínají se potýkat. Jimmie se je snaží 
odtrhnout. Na pomoc přibíhá i Wolf a chvíli všechny kropí. Odhazuje hadici 
a všichni utvoří chumel.
Někomu zvoní telefon.
WOLF vyskočí z chumlu s telefonem na uchu.
MARSELLUS (za scénou = v telefonu): Nemáš vůbec žádnej problém, 
Winstone, protože já to zařídím, takže ten telefon schovej, uklidni lidi 
a čekej na posily. Rozumíš? Jen hezky čekej na posily, posily už jsou na 
cestě.
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Duel

„Duel“ je první fi lm Stevena Spielberga, ale i původní povídka Richarda 
Mathesona. Nedávno ji parafrázoval syn Stephena Kinga, ale já to zkusil již 
před ním, a jinak. Místo auta a vozu s cisternou jsem dosadil cyklistu a jeho 
pronásledovatelku. Když jsem viděl předlohu jako dítě v plzeneckém kině, 
udělala na mě nezapomenutelný dojem, jenž vyústil v tuto povídku.
Cyklistu předjel v 11.21. Ani naň nepomyslil, sám uháněl rychleji a pátek 
vnímal jako svůj den dovolené a jakési sólo bez ženské. „Nebo aspoň za-
tím bez ženské,“ říkal si. „Cha, a hlavně bez manželky.“
Jel. Jel a odpoledne v pět patrně podle plánu překročí rakouskou hranici – 
a dá si kávu. S někým, třeba i s někým. Zatím vše šlapalo; až snad na to, že 
panovala na květen neúnosná vedra. Jakub se opíral do pedálů. Nesnášel 
stereotyp a typickou výstroj cyklistů, ale přilbou nepohrdl. Prázdná sil-
nice před ním svítila a ještě ráno snesl na ramenou lehkou větrovku. Teď 
ji sbalil do batůžku. A šlapal. Uháněl ke hranici jenom v tenkých teplácích 
a ve tričku Nike. Pálilo slunce. Nikde živáčka. Kdy vlastně naposled 
někoho potkal? Právě stoupal do táhlé zatáčky, když si uvědomil, že 
dohání toho cyklistu. Bylo po jedenácté a v kopci jej nepředjel, ale chvíli
nato oba dva za sebou sjížděli mezi vzrostlými smrky. Jenže cyklista 
zrychlil. Přišla rovinka a Jakub jej dotáhl. „Zdař,“ broukl a mrkl. Snad 
bezděky? Odpovědi se nedočkal. Cizinec měl tmavě modré brejle přes 
půl tváře. Koneckonců mi do tebe nic není, řekl si Jakub. Plný energie se 
rozhlížel po krajině. Vůkol se zelenaly kopce. V srdci jásal. Nezdvořáka 
nechal dávno za sebou. Začal si slabounce pohvizdovat. Po vysokém 
mostě přefrčel hluboké údolí a napravo jej udivil nápis Hřbitov pro teriéry. 
Informace vyrytá do branky zpustlé zahrady. Odvrátil oči a sledoval bí-
lou čáru. Makej! Snil o nějakém tom kafi , ale teprve v pět. Co asi dělá 
Monika? Zničehonic jej to napadlo. Ze sluchátek zrovna zpíval Ritchie 
Blackmore skladbu Mad Dog. Jakub náhle vnímal silnici rozostřeně. Jako 
trn jím škublo, když ho začal předjíždět ten cyklista.
Jakub instinktivně zpomalil. A hele! Drzoun už je přede mnou. Nedůvěřivě 
sledoval zezadu jinocha v černé přilbě. Copak vyvádí? Ale ne! Zpomalu-
je! Snažil se zůstat netečný, ale neutekly mu tři zvláštnosti. Elasťáky měl 
cyklista jakoby něčím pokropené. Na záda se mu lepil divně rozpáraný 
dres a dal se tam přečíst zbytek nápisu: ...ÍRU. Jako by tam kdysi stálo (dej-
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me tomu) PIJU SÍRU (Jakub se ušklíbl). Na jednom místě zad prosvítala 
kůže. Jakub si to zrovna stísněně uvědomil, když síra zmizela pod lehkou 
oranžovou bundou. Ale jakým kouzlem si ji kluk zvládl natáhnout, to 
byla záhada.
A proč si ji vůbec bere? Takové vedro! Jemu – to – nevadí? Vtom si Jakub 
uvědomil, že zezadu je na bundě něco napsáno. Jméno. JORIKA. Zvláštní. 
Tak se jmenovala jeho předchozí partnerka, ještě před Monikou. Hm. 
A ten mameluk s  jejím jménem na páteři mě brzdí. Asi jako Jorika mi 
tenkrát pěkně zablokovala život. Nebo snad ne?
Měl ten pocit. Začal cyklistu předjíždět a náhle uháněli bok po boku. 
„Zduř!“ řekl. Měl to být asi fór. Cyklista nereagoval. Jakub se tedy fl eg-
maticky zařadil před něj. Z tebe se mi nepostaví, blesklo mu bezděky 
mozkem. A znovu jej napadlo, jak je silnice opuštěná. A pak ještě něco. 
Můj bože. Je to holka. Je vysportovaná, ale ženskou ještě poznám. I po 
čuchu. To tedy jo. „Tú!“ ozvalo se. Aha! Její kolo disponuje trubkou. „No, 
to si snad děláš prdel,“ zamručel Jakub pobaveně.
„Tú.“ Vlevo si všiml vysílače. Udržoval asi mobilní spojení. Ale zdál se 
křivý. Jakub se honem radši zadíval na silnici. Právě před chvílí minul 
hřbitůvek. Nad jeho vrátky stálo prostě: PLAZI. Asi halucinace z horka. 
A slunce pálí jen! Jorika ho začala předjíždět. Nepozdravil. V duchu začal 
být sprostý. Možná i sám sebou? O co ti jde, ty kundo? Hele, mě neošulíš. 
Ani nesvedeš.
Přesto mu dětinsky předváděla zadek. Zničehonic začala brzdit. Kdyby 
Jakub neudělal totéž, už by tkvěli v sobě. Jebe jí? To zvažoval. Kryso! Ne 
ženská, ale chlapák náleží na čelo! To tě neučili? Po nesčetné generace 
vede naše plémě svět. Blížila se nepřehledná zatáčka. Jakub vybočil, že 
začne předjíždět, ale vybočila taky Jorika. Mrcho! Klel. Ale vrátil se jako 
beránek ke krajnici. Také se vrátila ke krajnici. Co se tu mele? Do prčic! 
Stále si nechtěl připustit, co se odehrává. Ona nevybočila náhodou. Ne. 
Byl to záludný úmysl. No, to mě podrž! To mě podrž, co jsi zač? Nebo to 
byla náhoda?
Určitě, ale nebýt já cyklistou a být kamiónem, tak bych tě už asi 
rozšmelcoval (vybavil si jeden Spielbergův fi lm). Znovu začal předjíždět. 
Divěji. Jorika před ním opět vybočila. Zahrazovala mu cestu.
Odfukoval. „To si, lásko, myslíš, že ti nedám na prdel?“ Ale stejně! Není to 
neuvěřitelné? Je. S ničím podobným se nikdy nesetkal. Udržoval odstup 
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a začal předjíždět s rezervou. Najednou cyklistka natáhla doleva vypjatou 
paži. Muselo to znamenat jediné. No, tak mě předjeď. Frč si! To taky chtěl. 
Rozjel to. Ale zase zmáčkl brzdy a strhl bicykl stranou. V pravý čas. Nebo 
spíš na poslední chvíli. V protisměru totiž prosvištěl motorkář.
Jedno došlo Jakubovi určitě. Toho motorkáře Jorika musela vidět už chví-
li. Zalapal po dechu. Buch a buch! To slyšel v hrudi. Bože! Chtěla mě 
zabít. To jím otřáslo. Chtěla mě... Anebo se pletu? Asi. Možná jsem to 
gesto jenom nepochopil. Možná znamenalo něco jiného. Například: Líbíš 
se mi!
Anebo: Chceš se podívat?
„No, to mě poser.“ Udělalo se mu zle. Páni! Fór. Fór fórů. Teprve se 
probíral. Anebo ta děvka skutečně chtěla, abych se zabil? Pátek pokračoval 
za pomyslného šplíchání potu. Káva v pět? V nedohlednu. Rovnal si mysl 
jako koberec. Co se to děje? Pohádala se s amantem? Vybavil si dávnou 
hádku s Jorikou. Počkat! Tak tohle ne. Ty dvě k sobě nepatří. Tohle ne, 
zůstanu chladný. Studený jako kámen. Zasmál se. Je krásně. Je krásně 
a v kopcích nic zlého nečíhá. Ale usmát se nedokázal. Sňal sluchátka. 
Minuta za minutou se stávaly kořistí pomyslné ženy s kosou. Ale já mám 
taky trumpetku, ne? Tu od Moniky. „Tú!“ A už předjížděl. Cyklistka 
vybočila, ale Jakub vybočil víc. Sakra, jak to, že se neohlédla? Jak mě vidí? 
To nechápal. Ale chtěl závod skončit, protože teď svištěli v protisměru. 
Nakonec se vrátil.
Vrátila se také. Zíral na jméno JORIKA. „Na co si to hraješ? Ti haraší? 
Protože tohle se jinak vysvětlit nedá. A co by tomu asi řekl Jan Tleskač? 
A co Monika?“ Jak by ta asi reagovala? Alarmovala by již mobilem poli-
cii? Upřeně koukal Jorice na zadek. Kéž tě něco smete. Začal předjíždět 
zprava. Přece mě nevytlačí do příkopu jako blbou vzpomínku!
Najednou pochopil, že toho je schopna. A čekal je nikoli sex, ale kopec. 
Možná se to bude trochu podobat. Stoupali. V polovině kopce ta ženská 
mašina polevila, a tak ji předjížděl. Najednou uháněl na špici. „Tú!“ zatrou-
bil na pozdrav. Napadlo ho: Co kdybych Monice zůstal věrný. Přehoupl se 
přes vrchol stoupání. Všude se táhly lesy. Kraj byl mrtvý. Ohlédl se. Bože, 
to ne! Její přední kolo svištělo vedle jeho zadního. I v tom vedru měla 
na ústech šátek, asi jako hrdinka Smrtelných strojů. Projížděli táhlou 
zatáčku. Ale ne! Dost. Zastavím. Zamával jí: „Předjeď.“ S pískotem zvládli 
zatáčku. LORENCOVA KAVÁRNA, přečetl si – a uhnul z asfaltu na jíl 
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a štěrk. Začalo to drncat, ale udržel se v sedle.
Stál. Naslouchal vlastnímu tepu. Myslel na Moniku. Nasával chřípím divně 
mastný vzduch. Právě jsem byl málem zavražděn přízračnou cyklistkou. 
Aby se uklidnil, recitoval báseň Ostrava, ale stylem známého komika. 
A přece! A přece věděl, že tady mohl už mít pomníček. Psi, plazi, lidé; lidé 
a pomněnky a hroby. Sňal přilbu. Pozoroval kavárnu. Celý promočený 
škobrtal ke schodišti. CYKLISTKY VÍTÁNY, stálo tam. Další pokus o hu-
mor? Možná si ale Jakub vybavil motel z Psycha. S očima pevně upřenýma 
k WC mířil jako náměsíčník ke dveřím záchodu, na kterých byl nakre-
slen šroub. Zaklapl za sebou, aby se opláchl, a jako socha znehybněl 
před zrcadlem. A slunce pálí jen! A stínu šmouhu... šedivou, hrálo rádio. 
Dalo se vůbec ještě myslet na jakékoli kafe v pět? Česal se jako svůdník. 
Uklidňoval si tím ale spíš nervy. Do zrcadla pak řekl: „Ty mluvíš se mnou? 
Ale ne! Vždyť jsem tady sám.“
Ale tohle člověk nikdy neví. Ze světa mu právě na mravenčích nožičkách 
odkvačila sada záruk. A Jorika? Chvála bohu jsem se jí zbavil. Pokračuje 
asi ke hranici. Možná tam taky dá kafe. Svině! Nebo už možná terori-
zuje někoho dalšího a staré české přísloví možná má pravdu. Kam čert 
nemůže, tam strčí ženskou. Ale byla v tahu a to je hlavní. Ve stejném tahu 
nad krbem jako ta má bývalka. Chá!
Spokojeně vyšel z WC. U baru seděla Jorika. Zezadu vypadala nějak 
divně, asi jako něčím pořezaná hrdinka z Noční můry v Elm Street. Ten 
dres byl skutečně poškozený. ...ÍRU, četl. Jela někdy Závod míru? Mělo jej 
to napadnout dávno. Jestliže jej jela, v jejím srdci ten mír nezůstal. Vedla 
válku. Přistoupil k ní: „Co si dáš?“ A najednou ji neviděl. Sedátko bylo 
prázdné. „Co si dáte?“ ptal se barman.
„Red Bull.“
„Nějaký vidíte?“
„Takže kolu. Jsem tu na kole.“
Barman svíral ostře ořezanou červenou tužku připomínající kolík a sledo-
val Jakuba trochu úkosem skrze bleskově leštěnou skleničku. „A co takhle 
rudá krev několika panenek z okolí?“ řekl.
Jakub dělal, že vtip přeslechl. Dostal se ke dnu sklenky a dal si druhou. 
„Chcípl tu pes?“ zeptal se drze. „Hej, vy krysy!“ Zasmál se, jako by pil 
džin. „Co vás tu živí?“
„Joriky.“
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Možná, že se opět přeslechl?
„Máte to gratis,“ uslyšel najednou.
„Jak to?“
„Zaplatila to předem za vás.“
Předstíral sám sobě, že neslyší. Usedl stranou. Hranolky! Bi� ek! Přinesla 
mu to servírka, která připomínala Moniku.
„Co ty cyklistky?“ zeptal se.
Roztomile se usmála: „Jen žert.“
„Váš?“
„Lorencův.“ Její palec se sklopil přes obnažené rameno.
„Vy dva jste se možná seznámili na kolech, ne?“ zeptal se najednou a ona 
začala mluvit. Říkala, že to mají těžké. Už jenom to, že je nedobře zásobu-
jí. Hovořila však také o tom, že si přivydělávají jako jakási patrola. Jakási 
domobrana.“ Smála se tomu, ale přišel její partner a řekl: „Policajti tuhle 
silnici poslední roky zrovna nemilujou.“
„A proč ne?“
Laura (jak se jmenovala) radši vyprávěla, že kdysi mířila „za čáru“, ale 
nedojela tam. „A už ani nechci.“ Přivinula se k Lorencovi. Pozorovatel 
Jakub prohodil: „S Monikou bychom taky jednou chtěli provozovat ka-
várnu.“
„Jo? Vážně?“ Chvíli bylo ticho. „A co budete jíst?“
Skutečně to řekla? Na předloktí ucítil její prsty. „Vemte si to,“ vtiskla mu 
křížek s  jakýmsi plaménkem. Políbila ho. Chvíli nato zvedl dvanáctiki-
lové kolo, ale přilbu v  náhlém rozmaru zahodil. Tetelícím se vedrem 
pokračoval ke kávě. Za první zatáčkou u krajnice čekala Jorika. Vítr 
jí čechral vlasy. Kdyby strhl její brýle, uviděl by možná prázdné důlky 
a pavučiny povlávající z duté lebky jako záclony. Z knofl íkových dírek, 
z nosu, z pusy a z uší by se draly bystřiny pavouků. „Tú!“ Jen milimetr od 
Jakuba prosvištělo modré audi.
To bylo o fous! Uvědomil si. Vlastně jsem právě mohl zkapat. Vtom je oba 
minul spurtující cyklista a Jakub náhle pochopil další vrstvu problému.
„Zajímám ji akorát já!“ Kdo však je... ta zběsilá cyklistka? Bude to šlapka, 
opakoval si. Leprou prolezlá. Šílená. Z iracionálního důvodu si vytipovala 
čistě mě a toto je klasická ostrakizace. Přes hlavu svlékl značkové triko. 
Cyklistka se nehýbala. I v horku působila chladně, studeně jako stín. Šeré 
bylo šílenství, které nabývalo na síle. Jakuba začala bolet hlava. Naskočil na 
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kolo. Jorika jej napodobila. Napodobovala Jakuba asi jako jistá Pavoučice 
z jednoho archetypálního, klasického hororu, který už prošel dějinami. 
Jakub se hnul. Rovněž se hnula. Sešlápla pedály, a tak zastavil. I Jorika se 
zastavila.
Kousl se do rtu a pavoučice to sice nenapodobila, ale představil si, jak se 
mu zakusuje do ramene a říká: „Promiň! Spletla jsem si tě s jablkem.“ Oni 
dva byli kočkou a psem na dálnici.
Rozjel se – a i Jorika se rozjela. Ani jeden ale nyní nespěchal. Přece zry-
chlovali. Nesynchronně, takže Kuba provokatérku brzy dojížděl. Začala 
ukazovat nalevo. Můžeš předjet, můžeš předjet, znamenalo to. „No, tak! 
Posral ses? Předjížděj.“
Kam oko dohlédlo, k modrému nebi trčely zalesněné kopce. Pronásledo-
vatelka a její objekt zájmu ujížděli bok po boku, a bylo to stejné, jako by 
putovali už velmi, velmi dlouho. Konečně se Jakub dokázal udržet v čele 
toho pomyslného pelotonu, ale všude po těle zřetelně registroval kapičky 
chladného potu. Toto vítězství nic neznamenalo. Bylo dočasné, a když se 
ohlédl, otřásl se jak uspokojením, tak hrůzou. Pavoučice se přibližovala. 
Když využil přehazovačku, rovněž zrychlila. „A co teď, ty svině?“ mumlal. 
„Předjedeš mě? Ojedeš? Co – bude?“ Mihli se okolo neznámého cyklisty.
Byl to ten samý muž, kterého už viděli. Teď stál u cesty a jen civěl do 
prázdna. Chlemtal kávu z termosky. Ocitl se pod převislou větví a zrovna 
dopínal zip kalhot. Až příliš pozdě Kubu napadlo, že měl neznámého ko-
legu oslovit.
A co? „Poradím si sám.“ Prosvištěl pod mostem. Pootočil krk. Ano, tam 
vzadu byla. Dál. A dál. Urputná jezdkyně v brýlích. Pronásledovatelka. 
Sváděli spolu souboj a ona dotahovala náskok.
Úzkostlivě se podíval dopředu. Nezachrání jej česká ves? Nic. Ani další 
hřbitůvky. Sakra, a kde jste, zůstali, živí lidi? A copak nefunguje policie 
a není zde ani jediná bezpečnostní agentura? Nic. Jen zlý sen. „A nejsem 
zbabělec, to nejsem, a kafe a ženský, to mám rád,“ opakoval. Nejsem 
posera a ženský mám asi rád. V hrozné hrůze šlapal. A na začátku jsem 
Joriku přece miloval, nebo snad ne? Jistěže. Také ona mi věřila...
Proč by mě tudíž v tomhle snu honila? Protože to musí být sen! „Zradil jsi 
ji!“ To řeklo druhé já. Vpravo u borovic si všiml jakési otřískané, vyprahlé 
boudy. Nad dva sádrové trpaslíky někdo zvesela napsal: Jasmíniny slzy. 
Joričiny květiny. Cyklistky vítány. Kuba se okolo naštěstí pouze mihl. Pod 
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slovo květiny kdosi nastříkal: A věnce. A Jorika?
Spurtovala už jen pár centimetrů za Jakubovým ohnutým hřbetem. Ach, 
nebylo to snad lepší, koukat se ti na zadek? Už zrušil kafe v pět. Drtil 
dlaněmi řídítka a minul ceduli Práce na silnici. Pak ho nadhazovaly nára-
zy. Přenášely se do jeho chlapských ramen i dovnitř do bystré hlavy, ale 
přitom snil zlý sen, že po něm Jorika natahuje zezadu spár a chystá, ano, 
chystá pekelnou svatbu. Možná i sex v nějakém kotli. Zvláštní to žena. 
Neodvažoval se ohlédnout a jen šlapal. Dřel. Potil se, asi páchl a bicykl 
drkotal. Zmocnila se jej předtucha, že přijde o duši. A jakmile píchnu, zlá 
Jorika mě obalí ze všech stran jako pijavka z jiné dimenze a vysrkne mi 
z útrob krev. Ale chtěl jsem přece srkat kávu! Líbat se. Tu poškozená vo-
zovka přešla v mírově hladký asfalt. Znova se ohlédl a neviditelnýma 
očima jej sledovaly řasnatě lesnaté vršky. Jako promazaná raketa svištěl 
povlovnou zatáčkou. Vletěl do aleje temnější než kaňon. Z nosu smetl 
větvičku obalenou smolou a mravenci. Velmi se ulekl se, když z aleje 
vystřelil do prázdna silnice, která se před nimi kroutila do kopce. Skoro 
měl dost, a přesto pokračovali. Kočka i myš. Muž a žena. Zápolení neus-
távalo. Ó, kéž bych se pootočil a spatřil ji jako tečku na obzoru!
Až moc prostě si současně říkal, že i v jeho životě patří někdejší part-
nerka za horizont. Nebo ne? Také se náhle ujišťoval, že právě závodí pro 
Moniku. Pro novou rodinu. Ale už bohužel netušil, proč si bral volno. Co 
tu hledá. A hlavně neměl ani páru, z  jakého důvodu trčel vysílač úplně 
nakřivo. Řetěz kola letěl přes to nejmenší z koleček a z Jakuba lilo a říkal 
si: „Ne, nebudu se bát. Ne, nebudu se bát ničeho zlého.“ A jako prosťáček 
přesvědčoval sám sebe, že ho nikdy žádná ženská nepodlomí. A ani 
nepředhoní. A tu si všiml, jak se po děsivé štěrkové cestě vpravo blíží ještě 
jedna cyklistka. Kupodivu se podobala Jorice. Bože! Byla to Jorika! „Tú!“
Tón vyloudil z Moničiny trumpetky a rychlostí světla se obrátil, ač tím 
riskoval pád. Stejná Jorika se právě blížila zezadu. Znovu se podíval vpřed 
a na štěrkovou cestu. Teď spatřil modré audi a druhá cyklistka nikde ne-
byla. Auto se řítilo ze strany a v hysterii se mu vyhnul. Přehodil na větší 
kolečko. Silnice úmorně stoupala spolu s jeho vnitřním tlakem a věřit, 
věřit nemůžete nikomu. Vlastně měl navzdory všemu stále chuť na kávu. 
I na sex. Znovu přehodil, ale dál už přehazovat řetěz nešlo. Ohlédl se 
a Jorika dotahovala jeho náskok, aniž na ní postřehl sebemenší úsilí. Audi 
teď spojenecky vrnělo po jejím boku. Už mě drží! Uslyšel vlastní řev.
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Polykal sliny. Měl pocit, že chrchlá krev. Že je uhánějící mrtvola. Že je jen 
zombie na kole. Že si prokousl jazyk. Z podpaží až na boky mu skutečně 
stékal chladný pot. Jakuba objala iracionální hrůza lesů. Auto a bicykly 
tvořily při pohledu z nebe tři body, které v  tu chvíli znázornily obličej 
nestvůry. Pohled pro Boha. A vše se přehouplo přes další hřbet. Objížďka, 
četl teď, ale nezatočil. Vletěl mezi zábrany. Jakápak objížďka? Na kole smím 
kamkoli. Projedu i tunel. A jen chvíli doufal, že ho ta stíhačka nebude 
pronásledovat za zátaras, ale šeredně se přepočítal. Oba se nyní řítili po 
jemném štěrku a nikde tu nikdo nikdy nepracoval a Kuba se soustředil na 
hrboly a ptal se: Kdy to skončí?
A co to auto? Fata morgana? Zlá víla? Ohlédl se. Audi nikde. Zato Jorika 
byla teď všude. A přece ujedu. Přesto ho děsila stále víc. Připadalo mu, že 
ho její démon pronásleduje už léta. Že nezávodí pár minut. A jak stoupali, 
získával náskok. Jo! Jo-o! Vedu – a musím ještě přidat. Ještě víc. Tak. Ták! 
Opřu se do pedálů, jo! A ne, žádná ženská nic nevydrží.
Vzpomínal na ně. Žádná... Kéž by bylo pět a měl bych kafe. Ale vesmír je 
lhostejný, to už věděl Lovecra� . A trest koneckonců nemusí mít důvod. 
Protože to není trest, ale jen důsledek. Anebo to nemusí být ani důsledek. 
Jen předurčený osud. Registroval současně hrůzu i vzrušení z jízdy. 
Nechápal plno věcí. „Vážně mě honí šlapka?“
Ale jak to? Prostitutky přece tady u hranic vydávají energii jinak. To 
nekonečné stoupání... Jako by nekončilo. Kubovi došlo, že skutečně už 
nemůže dál, a byl jako stařec, který si celý život myslel, že sexuálně neo-
chabne, ale došlo na to. Přesto se nechtěl vzdát. Bude muset? Bál se za-
stavit. A bál se pravdy za brýlemi. Ne, nechtěl vidět díry jako oči. Ach, 
a co skočit z kola támhle do kapradí a pádit a letět a klopýtat skrz lesy 
a do Rakous? Jakpak by asi má pronásledovatelka reagovala? To nezjistím. 
Jsem totiž pouze otrokem vlastního kola. A pokračoval metr za metrem. 
Dokaž to! Dokaž! Tu kopec skončil a na hřbetě celého kraje a světa otočil 
Kuba znovu krk. Ó, ne. Ó, ano. Jorika jej pochmurně doháněla.
Dohání, dohání; ale nedožene. Kolo a já jsme dvojka – a my to dokážem! 
Ale celým rámem bicyklu se valily proudy jeho krve. Srdce ji čepovalo, ale 
měl pocit, že se mu rozskočí hlava jako usmažené vajíčko. Z mozku mu 
vykukovaly hřebíky a ruce mu zchromly, i když oddaně srostly s řídítky. 
Dokáže to. Najednou byl nahoře. „Hú!“ vykřikl. Ale dolů sjížděli zase 
oba. Rozklepaly se mu ruce. „Kávu! Kávu!“ Ale vůkol se táhly jen divně 
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zalesněné, divoké pahorky. Nic víc. Pro boha mého, kam jsme se to dos-
tali? Je to vůbec správná silnice?
Blížila se pátá. Spatřil dopravní značku Zákaz vjezdu cyklistů. Vedle ní 
parkovalo modré auto a napravo od audiny stál Lorenc. Vlevo klečela 
Laura. Kuba měl pocit, že Laura má na sobě černou sukni, ale určitě 
oba drželi hořící kříže. Nebo to byl další sen? Mihl se okolo toho obrazu 
a zaslechl dva dechy. Ale ne jejich. Svůj a Joričin. Dechy se prolnuly a... 
Už mě drží! Zatmělo se mu před očima. Po nekonečné chvíli je otevřel. 
Spočíval na zadním sedadle před čímsi jako trezor nebo lednice.
Oslovil šoféra z kavárny i jeho hezkou spolujezdkyni.
„Už je po všem,“ řekl barman Lorenc a Jakub registroval charakteristický 
smích servírky Laury.
„Po všem? A Jorika?“
„Jorika? Tu máme,“ řekla Laura. Lorenc řekl: „Dej si.“
Přes rameno mu podával kalíšek kávy. Anebo nešlo o kafe? Lorenc si za-
pálil. „Nebyla první. Nebude ani poslední.“ A Laura lokala, ale zakuckala 
se. Řekla: „A bude ti to, Jakube, znít jako divná dětská básnička, ale zdejší 
Joriky se vracejí.“
„Odkudpak?“
„Z hlubin kraje.“
„A kdyby ne?“ snažil se pochopit.
„Kdyby ne? Svět by kvílel. Anebo nám nevěříš?“
Nevšímal si toho tykání. Vrtěl hlavou.
„Uvěř,“ usmál se Lorenc.
„Slyšel jsi přece slovo vymítač, ne?“ řekla. „Heleď se, hochu, a proč se 
k nám nepřidat?“
„K vám?“
Zasmál se, ale Laura s úsměvem a velmi prostě dodala: „Všecko povstalo 
z prachu a tak to musí do prachu zase upadat. Někdy samo a jindy pod 
sekerami dvou, tří řezníků. Dnes jeden nikdy neví. Nikdy nemůžeš zůstat 
klidný, protože ony se vždycky mohou vynořit. Třeba z mlází.“ Odmlčela 
se. „Ale dneska už ne. Dneska už se další Jorika neobjeví. A víš ty, co? 
Hlavně že máme co jíst a pít.“
Vlasy Lauře vlály. Chvěla se. Představil si ji na jakémsi čarodějnickém 
sabatu, ani nechápal proč. „Jíst? Jíst a pít?“ zopakoval mechanicky. Opa-
koval to – a Laura se takřka vilně pousmála a najednou poněkud pateticky 
povídá:
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„Jsem jen ženská, já jo. Ale děs číhá v hlubinách těchhle pitomejch kopců 
a kvičí v dětských snech. Úplně zaslouženej zánik se teď snáší a já ho cítím. 
Snáší se jako nejjemnější prach na duše i na pijany krve i hloupý cyklisty. 
Víš? I na příbytky veškerých lidí.“
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Jeden milion dolarů tomu, kdo přepere 

barmanku Joriku
Na motivy komiksu o námořníku Pepkovi 

„Vezmi si třeba Tracyho tygra,“ povídám. „Anebo bílého pantera od sněhů 
Himaláje. Vezmi levhartici Numu z Tarzana. Ale i pumu. Vezmi tlusťocha 
Wimpyho z námořníka Pepka. Ti všichni jedí maso!“
„Taky nejsem vegetarián, Lorenci, ale nevaříme,“ odsekl Honza alias ma-
jitel hospody, ve kterém jsme právě seděli, totiž plzeňského Rock´n Wallu. 
„Jsme horolezecký klub, to prvořadě, uvědom si to, a já klukům pokaždé 
promítám tady na stěnu hokejové utkání a jindy fotbal. Co je čeká vzadu, 
taky víš. Lezecká stěna, samozřejmě. Bouldry. Zato s vařením bývají pro-
blémy. Nebažím po kontrolních orgánech, aby sem vpadli jako Mossad. 
Pivo točíme, ale nepečeme, k tomu nám dopomáhej Bůh,“ zvedl bradu 
a já svěsil hlavu. I té lvici Sabor z Tarzana by Honza Schneider zřejmě 
podal místo chutné gazely pixlu Red Bullu. „Cožpak horolezci nežerou 
skopové?“ zeptal jsem se a vedle mě sedící redaktor Pechanec se mě hned 
zastal: „Lorenc má pravdu. Jak ti vládci velehor, tak i vládci pouště a hrdi-
nové Knih džunglí, byli vesměs masožravci.“
„Ale má barmanka Jorika drží speciální dietu, hovada,“ zasmál se Hon-
za. „Šli byste za mnou?“ Rozhodl se patrně, že nám dokáže sílu redbul-
lových bublinek, avšak já dál odporoval. „Red Bull nikdy nebude mocnější 
než karbanátky a ani to nejkvalitnější pití nemá na skopové.“ Ale Honza 
neuvěřil; okolo výčepu nás vedl až dozadu k lezecké stěně. Po chytech 
zrovna šplhala Jorika. Každý jiný borec by se předtím převlékl do spor-
tovního, ale téhle barmance to za převlékání ani nestálo. Jako nalepená 
visela zrovna až pod stropem. Připomínala půvabnou mouchu, ale prsty 
musela mít z oceli. Jako svěráky.
„Joriko?“ vyzval třiadvacetiletou dámu Honza. Po chvíli seskočila. Pružně 
jak ta Numa dopadla mezi kolektiv, a aby řeč nestála, srazila mě jen tak 
mimochodem na žíněnku. Domníval jsem se, že to bude má poslední 
hodinka, a kdyby nebylo onoho žíněného podkladu, existovala by má 
žebra už dnes leda jako pudr.
„Víte co? Pojďme do parku!“ usmál se dobromyslně Honza.
„Ven? A copak? Vykvetl rozmarýn?“ odtušila svůdná Jorika. „Radši si 
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nejdřív zaskoč na WC, ty mulisáku. Jsou to dveře se šroubkem.“
„Tady Lorenc před chvílí povídal, že bez náboru masa zkrachujeme do tří 
dní,“ žaloval jí Honza. „Taky se ptal, proč místo tebe radši nezaměstnám 
přitažlivou kuchtičku. Joriko. Tito barbaři nám zkrátka nevěří, že je Red 
Bull dostatečný doping i ke zdolání Everestu.“ Ostře broušená Jorika 
potřásla hlavou. „A proč bych se měla trmácet až do parků a Mlýnské 
Strouhy? Lorenc zvrací už tady.“
„Prozatím jen krvácí, klid,“ zvedli mě. Pechanec mi chvíli jezdil mokrým 
kapesníkem pod nosem, až jsem začal vypadat jako Hitler. Pohlédl jsem 
útlé barmance srdnatě do očí a bezelstně pravil: „Tady se nevaří, tady 
máte i moc tenké žíněnky a takhle krásnou holku tu pustí do stěny bez 
převléknutí. Co se děje?“
Jorika si odplivla. Mlčky, ale svorně jsme vyšli do Sadů 5. května. Teprve 
na večerním vzduchu jsem se začal vzpamatovávat, zhluboka vdechoval 
ozón a kruhy před očima se zmenšovaly. Ale prvořadě mě umístilo do 
lajny to, že si Jorika vyšlapuje s námi.
Najednou se vysportovaný Honza Schneider zastavil. „Je to všechno tady,“ 
povídá tónem Raye Bradburyho a já se rozhlédl jako Kryštof Kolumbus, 
kdyby překročil Panamu. „To je trávy,“ povídám. „Co budeme dělat?“
„Budete se s Jorikou navzájem zarážet do země, jako byste byli dva piloty. 
Souhlasíš, Joriko?“
„V cukuletu vás proklepu všechny tři,“ odsekla.
Honza a redaktor rýsovali cepínem kruhy v písku. „Hotovo. Vítězem se 
stane ten, kdo soupeře zatluče hloub. Každý má tři pokusy.“
„Dobře,“ povídám, pokud jen možno žoviálně a vybalil jsem žvýkačku. 
„Proč ne? Začněme.“
„Začnu první,“ řekla Jorika a ještě předtím převzala od Honzy obřadně 
modročervenou plechovku. Vyzunkla Red Bull, praštila mě pěstí do 
temene a trčel jsem po kolena v dětském pískovišti. V tu ránu. Okolo si 
ještě hráli holčičky a kluci. Teď vyprskli smíchy. Také Jorika se bohorovně 
usmívala: „Hola, Eastwoode. Už cítíš, co dovedou bublinky? Od osmnácti 
nasávám denně jen Red Bull.“
„Red Bull je dobrý. Taky ho piju,“ slyšel jsem se překvapen, zatímco mi 
redaktor Pechanec utíral z temene krvavé kapky. Jako ve zlém snu jsem 
slyšel nějaké halekání. „Stop!“ opakoval někdo. „Co to tam Jorika provádí 
s Lorencem?“
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„A co by prováděla?“ odsekl Honza Schneider. „Dokazuje, že je Red Bull 
mocnější než maso.“
Ani to nedořekl a lepá dáma mě uhodila podruhé a do třetice. Zarostl 
jsem po pásek do písku, děti se opět chichotaly a Jorika se stroze optala: 
„Tak co, nemehlo? Ještě nějaké námitky vůči šumivým bublinkám?“
Rádoby silácky povídám: „Asi, kotě, zapomínáš, že teď mám i já tři 
pokusy.“
„Začni.“ Ruce dala v bok. Šplhal jsem z díry jako připitomělý krtek, který 
se dole snad už narodil. Ani v tom nejdivočejším snu mě doposud ne-
napadlo, že na tuto nádhernou holku vztáhnu ruku, i kdyby třeba v re-
gulérním ringu. Facku, tu bych jí vlepil, možná. Ale toto? 
„Do toho, srabe!“ řekla. „A zazpívej blues o bolesti.“
Dřepl jsem si co žabák, odrazil se jako při letu na Měsíc, chvíli plachtil 
nad Evropskou unií a při dopadu bacil Joriku do temene, ale ohleduplně. 
„Hola,“ dodal jsem záměrně v žargonu komiksové postavy. „Teď poznáš, 
co umí skopové.“
Ženy disponují slabým a citlivým místem na temeni, které je vhodné spíš 
pro líbání, a Jorika nebyla výjimkou. Má rána ji přesto neohromila. Na-
hrbila se jako puma a suše konstatovala: „Já mlátím silněji, když tluču za 
barem plácačkou mouchy.“
Obřadně jsem se obrátil ke kamarádům: „Dal bych si skopové.“
„Nemáme.“ A Honza Schneider mě kousavě vyzval: „Lorenci, ty bačkoro! 
Nedostaneš-li Joriku do země, udělám to sám.“
Kasal se i jinak. Umíral jsem zatím úzkostí. A přece jsem přistoupil 
k Jorice, byť ostýchavě, a zvedl pěst. Baže jí dívčí ruka předešla. Zatmělo 
se mi před očima. Jako by nastal konec světa. Trčel jsem pojednou až na 
dně šachty a proti nebi viděl siluetu Joričiny hlavy, jak nakukuje do pekel-
ných hlubin. „Hej, ty tam dole! Chyť se lana!“ řekla smírně.
Pár týdnů trvalo, než jsem se vykurýroval, ale už předtím jsem Honzovi 
z nemocnice zatelefonoval, že souboj na slunci neproběhl férově, protože 
to já byl na řadě a Jorika mi nedala čas. Avšak světem otřískaný horolezec 
odsekl: „Jsi moc pomalý, Lorenci. Asi už vrůstáš do země. Ničím jsi neu-
poutal, ničím řádným ses ani nedopoval. Jorika ano.“
Zeptal jsem se: „A nestojí, potvora, po tvém boku? I teď?“
„Ne, ale je tu.“ S ní to prý fachčí nejlépe.“
„A co dělá?“ ptám se.
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„Neser mě. Jednoduše sedí u baru a klábosí s kamarádkou Evou. A pokud 
mě nešálí oči, obě popíjej Red Bull.“
Osvítil mě nápad. Zatelefonoval jsem Petru Kellnerovi. Sice ho nijak moc 
neznám, ale jednou jsem ho už porazil v závodě milionářů Diamond Race.
„Tě pic,“ povídá Kellner. „Chce snad česká Obec spisovatelů sponzorský 
dar?“
„Ne. Ani já.“
„Proč tedy opruzuješ?“
„Víš, Petře, jeden plzeňský klub se ocitl v úzkých.“
„Co to je za hnusnou putyku?“
„Horolezecká knajpa Rock´n Wall. V Sadech 5. května.“
„Jo? A nevoláš z ozdravovny? Kdybys chtěl podpořit vydání románu nebo 
postavit sochu Egonu Bondymu, neřeknu ani kolečko, ale proč bych pod-
poroval zdravý český horolezce? To jsou, hochu, chlapi, ti se neztratí. Víš, 
Lorenci, co ti řeknu? Ať podporují oni mě. Já jsem rock!“
„Ty seš rock? Petře! A co se mnou zajít na Red Bull?“
„A pravá příčina?“
„Hezký prostředí, příjemná barmanka...“
Sotva znatelně ožil. „Fajn. Čirou náhodou trávím zítra tři hodiny v Plzni. 
Stavím se. V tom Rock´n Wallu. Ale to taky bude to jediné, co pro české 
Messnery během svého náhradního volna vykonám. Čus.“
Nazítří měla Jorika volno, ale byla přítomna a vyvalovala se u vyleštěného 
stolu u dveří. Zrovna otevírala další plechovku Red Bullu a zasmušile do 
sebe pakovala bublinky. „Mňam! A to kafe,“ broukla. Vtom se otevřely 
dveře a Petr Kellner vešel. V kravatě. Nebyl oholen a vlastně ani dobře 
naladěn, ale sotva spatřil Joriku, ožil. Mířil k dívce magnetizován. 
„Zdravíčko, Kleopatro.“
„Tě bůh, povidlo.“
„Snad vás to, dámo, neurazí, ale rozhodl jsem se, že budu sedět u vašeho 
stolu.“
„Odpal, kuře. Vidím dost jiných prázdných stolů.“
„Jenže jsem Kellner, miliardář, a usednu, kam chci.“
„O. K. Jsem Jorika. Sedím, kde chci.“
„Uvidíme.“ Obrátil se na patě poněkud upjatě. „Uvidíme, co řekne 
maminka.“
Vložil do úst dva prsty. Hvízdl. Ze Sadů vstoupila zápasnice vysoká jako 
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Kolos Rhodský. Stanula nad Jorikou co jeřáb nad jeřabinou, měla ma-
lou rádiovku a přes prsa se té ženštině dmul rudý, bíle puntíkovaný svetr 
s ubohým nápisem „Putuju, Putin“.
„Nádo?“ optala se cizinka a salutovala Kellnerovi jako frajtr. Miliardář 
pozdrav opětoval. Ukázal na pohlednou barmanku: „Potřebuju vyhodit 
toto smetí na ulici, Klaudie. Rozumíš?“ Rozvážně odstoupil.
Obryně smrděla. Potem. Zato voněla bratrskou Rusí. Sklonila se k Jorice 
a břicho tučného ukazováku jí založila pod bradu. „Pojď blíž, kotě. Postav 
se, ať tě můžu vyrazit.“
„Ó? Chceš se prát?“ usmála se nenapodobitelně krásná Jorinda.
Klaudie ji chtěla udeřit do brady, ale dívka se zaklonila a rána šla Bohu 
do oken. Nato sličná barmanka líně vstala, sotva hnula paží a Kellnero-
va bodyguardka se vznesla jako ptáček. Jorika vzpažila a chytila kolos 
ze Rhodu jako matraci. „Pí, pí!“ vycházelo z matróny jako z vysílačky 
škemrající o pomoc.
„Mlč, bábo princmetálová,“ řekla Jorika. „Nádo Red Bull? Tak ten sis 
měla objednat předem. Poradím ti něco. Vsugeruj si, že tahle hospoda 
nikdy nebyla.“
Miliardář Petr Kellner sledoval ono divadélko v póze sloupu ulitého ze 
soli a ze rtů mu konsternovaně splynulo: „Počkejte! Co to děláte?“
Jorika se k němu obrátila: „Neříkal jste, že chcete vyhodit smetí na ulici?“ 
Pousmála se.
Rudl jako pivoňka. Na odchodu jí sice pohrozil, ale jen malíčkem: „Ještě 
o mně uslyšíte!“
„O. K. Jsem pokaždé připravena,“ opírala se ležérně o ruský zadek, který 
trčel z velké popelnice u baru.
A den poté? Přišla do klubu v té nejlepší náladě. U baru seděl Honza 
a zaujatě pročítal denní tisk. Tomu se podivila: „Nezačala v pásmu Gazy 
třetí světová válka?“
Zvedl oči a triviálně řekl: „Nazdar, slunce. Nezapadej.“
„Allahu akbar,“ zvedla Jorika pěst. „Až se stín dotkne kopí, rozsudek bude 
vynesen... A teď vážně. Máme dost Red Bullu?“
„Naštěstí. Proč se ptáš?“
„V týto části Unie člověk nesmí nikdy vystřízlivět, jak by řekl Bogan Hra-
bal.“
„Ale to se sakramentsky pleteš, Joriko, a patrně jsi dosud nečetla noviny.“
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„Co nového? Kvoká Putin?“ Usedla s povzdechem. „Nesedí Obama?“
Podal jí denní tisk. Půvabné, jen mírně sešikmené Joričiny oči spočinuly 
na titulní straně. „I hrome!“ Palcové titulky hlásaly: Jeden milion dolarů 
tomu zápasníkovi, který porazí Joriku. A menším písmem tam stálo: Ob-
rovskou odměnu vypsal Petr Kellner. Musí to být čestný boj.
„Co tomu říkáš, Jorindo?“ zeptal se Honza účastně. Zeptal se tak své 
nejmilejší barmanky.
Odtušila: „Jen prašivý milion? Ten držgrešle!“
Pustila tisk na podlahu. Flegmaticky pohlédla k baru. Honza se diplo-
maticky zeptal: „Dáš si dnes Red Bull?“
„A ty se mnou?“
Koutkem oka vtom cosi zahlédla nad okrajem stolu v koutě. Nadskočila 
tam úlekem rádiovka.
„U měsíčního platu! Návštěvník!“ zahučela Jorika. „Honzáči? Nejsme už 
sami.“
Jako Kolos Rhodský se v koutě zdvihla naše stará známá ve slušivých 
puntících. Shýbla se pro čepici.
„Lepí ti, Klaudie?“ řekla Jorika. Začala ženu hypnotizovat. Vtom se za ob-
ryní otevřelo okno do Sadů a dovnitř se sápalo něco jako Rocky Balboa.
„Vyhul!“ sykla Klaudie. „Já tu byla první.“
„Moment!“ založila si Jorika na prsou paže. „Pokud to nevíte, tohle je 
naše knajpa.“
„Jo? A co mi je do toho?“ odsekla Klaudie, zatímco Rocky se přehoupl 
přes parapet. „Neboj se, Joriko! Já jí ukážu!“ Ale direkt dámy ho odmetl 
do Sadů.
„Tomu říkám rána?“ slyšela Jorika jako ze snu a skoro mezi koleny spatřila 
pod stolem cosi jako Ramba. Ten se protáhl za Klaudií a řekl: „Tak ty 
chceš pobít Joriku?“
„Já tu byla první.“
„Promiňte, ale neuznávám pořadníky.“
„A co tohle?“ svistla její pěst... a minula. Chvíli se pomyslně objímali, 
prásklo to a obě propletená těla se už válela pod oknem. „Ha! Tys tu byla 
první?“ 
„Jo! Řekla jsem to a pořád to říkám!“
Jorika a Honza konsternovaně usedli proti sobě. „To se divím,“ hlesla a za-
váhala. „Všichni přišli, jen aby mě dostali.“ Sebrala noviny a při pohledu 
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na titulní stranu zahučela. „A jsme v kaši. Možná i někdo další zatouží po 
milionu. Do Prčic, hej! Co je s Red Bullem?“ Nato tiskem praštila místní 
mouchu. Honza se nehýbal. Už zdolal leckterou tisícovku, ale tato situace 
jej vyděsila. Hospoda zničehonic plná, stoly a lavice přetékají hosty, i za 
závěsy se šklíbí divé tváře borců (hlava na hlavě) a všichni se natřásají 
kolem Joričiny židle, jen útočit se neodvažují. A superžena? Zadumaně 
usrkává Red Bull. Je pozdní večer, první máj.
A Kellner?
Ten sedí podmračeně ve své plzeňské kanceláři a na stole před ním leží 
vak s nápisem JEDEN MILION. Vtom někdo zaklepe.
„Dále.“
Vstupuji. Upřeně hledím na pytel. „A kruciš!“ řeknu pro změnu Rumcaj-
sovým žargonem. „Moc pěkná hromádka dolarů.“
„Milion. Bude tvůj, pokud přepereš Joriku.“
Dlouho jsem se díval Petrovi do pomněnkových očí a poté jsem suše 
poznamenal: „Jo. Joriku znám. Třída. Stejně bych nikdy nevěřil, že tě až 
takhle zaháčkuje.“
„Inu, čupr holka!“ uhodil do talířků. „Lorenci! Nenajdu klid, dokud jí 
neukážeme, zač je toho loket.“
„A kdo je v Plzni pánem, viď. Ale tady není Rusko. Uklidni se. Nejsi ani 
ve Varech.“
„Vím, Lorenci, vím.“ Posmutněl. „Boží mlýny ale melou. Vím, zákony 
platí pro každého. Kam se šineš?“
„Do Rock´n Wallu.“
Tou dobou byl Rock´n Wall pořád ještě nabitý výkvětem výtečníků, kteří 
by rádi miliónek, a Honza Schneider i čtyři narychlo sehnané servírky se 
díky tomu otáčeli jak šroubky. Měli plné ruce práce s obsluhou. A Jorika? 
A původkyně veškerého toho zájmu? Spočívala v pohodlném proutěném 
křesílku jako v centru mystické spirály energie a zůstávala objektem 
opatrného pokukování. A ležel před ní bílý ubrus a na něm i prostřený 
Plzeňský deník. Joriku hnětlo jedině to, že se veškeré zpravodajství už 
stávalo stereotypním. A stereotyp trýzní, jak už věděl Vladimír Páral. 
A přece Jorika pobaveně zamručela: „Výborně! Píšou, že musí být čestně 
bojováno. Vše, co chci.“ Zničehonic vstala. „Čas na Red Bull,“ houkla.
Sotva to dořekla, početní kojoti se plavmo vrhli pod stoly. Aniž si Jorika 
podobných atletických výkonů všímala, hodila do sebe ten neslastnější 
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nápoj v galaxiích na západ a rázně vyšla do Sadů 5. května.
„Haló, Joriko! Jak se cítíš?“ Čekal jsem poněkud nepřístojně u mokrého 
kandelábru.
„Prima,“ odsekla a deset let mnou chystaná věta ji nerozhodila ani 
o nanometr.
„Prima?“ Pustil jsem se za sexy barmankou s nechutnou důvěrností, 
abych ji oplzle sledoval po vlastním asfaltovém chodníčku slávy. Anebo 
snad smůly?
„Ech! Joriko! Cítíš se prima? Ale vypadáš jako ten pytel s milionem 
dolarů, který už čeká na mě.“
„Co?“ obrátila se a já osudově zaváhal. Pak jsem olízl rty a dodal: „Neslouží 
ti sluch? Povídám, že mi připadáš jak pochodující milion.“
Napila se čehosi. Prázdnou plechovku nonšalantně mrštila do vozovky. 
„To není ekologický,“ povídám.
„Chceš zápasit?“ odtušila. „Srabe! Proč ne? Revolta, ta je vždy oprávněná. 
Neříkal to rudý Mao?“ Zvedla pěst. Svírala zmačkanou plechovku. 
S kadencí Krakatitu mě zasáhla do žaludku. Bolelo to, ale neomdlel jsem 
a chtěl tou kráskou revolučně smýknout proti zdi nejbližší banky. A nešlo 
to. Vymkla se mi co hladká kočka koček, ustoupila strategicky do pozadí, 
polkla doušek Bullu a... A bavila se. Dobře. Zatímco já se přihrbil.
Taky Jorika se přihrbila. „Velice promiň, ty macku,“ hlesla pojednou 
takřka přátelsky. „Ale nerozuměla jsem napoprvé.“
„Dobrá. Porozumíš teď!“ vystartoval jsem vstříc dámě vlastního srdce, 
abych ji z téhož srdce defi nitivně vymetl, anebo ji alespoň poctivě vykázal 
do příslušných kolejí. Aby si už nevyskakovala na pokolení mužů. A tu 
jsem zjistil, že plachtím a do žaludku mi proniká hotová smršť. Nesen 
ďábelskou nakládačkou jsem přerazil vznosný topol. Nekonečně dlouho 
se kácel přes silnici, zatímco brzdy kvílely. „Jo!“ mumlala Jorika. „Už ti 
rozumím.“
A Petr Kellner? Je důstojník i džentlmenem. Ten ruce na dámu nikdy 
nevztáhne. A vidíte, přesto se domníval, že Jorika dostane za vyučenou 
a uši. A přece spokojeně čekal ve svém kutlochu, zatímco od Strouhy 
praštělo stromoví.
Ha, pousmál se dokonce. Jorika to dostává! Vítěz si přichází pro peníze. 
„Vstupte!“
Stál jsem před miliardářem. Skoro nahý. V cárech. V potu, krvi, o berlích.
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„Krinda pána,“ řekl Kellner. „Co se stalo?“
„Spíš co se stane,“ zhroutil jsem se a skonal, ale ještě před smrtí jsem ze 
sebe z posledních sil vychrlil: „Dej ten svůj prašivý milion Jorice.“
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Vítr Lence Bradbury

Jorika mě roky svazovala. Ne doslova, žádná lana, ale pokud máte v oblibě 
pár nějakých věcí anebo nějakých pár lidí anebo jednoho jedince, tak 
vás poutá, o tom žádná. Jste v pasti, není lehké se uvolnit a komuniko-
vat s milovanou bytostí, jako by vám ani nebušilo srdce. A tu byla Jorika 
zastřena.
Kým? Uviděl jsem na vernisáži jinou dívku. Nejen uviděl, i potkal. 
„Udělala jste na mě dojem,“ řekl jsem jí dokonce. Jak rád bych ji také sám 
zaujal. „Škoda, že se neznáme.“ Mně bylo dokonce líto, že neznám i její 
mámu a její babičku a...
Ale na vernisáž jsem se vydal kvůli Jorice. Už nějaký čas v dotyčné galerii 
pracovala. Vydal jsem se tam ještě kvůli ní, ale je pravda, že mi začala 
poprvé po pěti letech připadat taková nějaká moc chlapecká a – zkrátka – 
přestala se mi líbit. Najednou. Ne že bych už Joriku nemiloval. Skutečně se 
ještě vyvíjela a měnila? Nevím. Ale pojednou jsem nechápal, co jsem na ní 
v letech 2010-2015 viděl. Koncem oné epochy mě navíc znovu požádala, 
abych jí nepsal. Chtěl jsem s ní komunikovat, i když mě nemilovala, takže 
mě to deprimovalo, ale také je fakt, že mě zdeptaného nikdy neviděla. 
Aby taky! Na to pozor. A samozřejmě, že mě nesledovala doma. Že mě 
nepozorovala o samotě. Ne. A vždy mě vídala sebejistého, jak jsem chtěl. 
Nebo takřka sebejistého. I před tou vernisáží v Galerii města Plzně jsem 
se vyspal, ještě vyšlapal na horském kole k hradu, sám sobě sugeroval, 
jak je svět fajn, a teprve tak jel do společnosti. Nechová se dost podobně 
i leckterý dandy? Snad. A v podstatě jsem dandy byl. Kdyby mě ve městě 
někdo vyfotografoval, nešlo by z mého snímku vyčíst skutečnost. Dobrý 
fotograf odhalí v lidské tváři pravdu, řekl někdo, ale já tomu nevěřím.
Ne, pravidelný návštěvník vernisáží nejsem, ale přišel jsem, viděl 
a zvítězil. Ne však výstava. V ten čtvrtek jsem stál před jejím otevřením 
na chodníku i s několika známými, kteří se dostavili z různých stran, 
a když se rozletěly dveře, uviděl jsem opět Joriku. Taky Jorika mě uviděla, 
ale naše oči se nesetkaly. Ne proto, že bych byl autista, ale proto, že jsem 
hrál roli muže k ní lhostejného a smířeného se situací. Už jsem se na ni 
znova nepodíval a to můj známý-kritik ji pozdravil. Já se ubíral za ním, 
jako by pro mě Jorika v pokladně galerie neexistovala. Tam vevnitř se 
sešlo dost lidí. Nemohl jsem si pomoct, ale hledal jsem očima hezké 
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ženy. Vše ostatní mě zajímalo méně. Všiml jsem si několika dívek a jedné 
nejvíc. Upoutala mě skoro jako kdysi Jorika, ale ještě jsem to nevěděl. 
Vedle mě stál kamarád Marek s fotoaparátem, a to jen díky tomu, že jsem 
mu vernisáž den předtím připomněl; ale bylo to složitější. Během Noci 
knihoven se prý někde povalovalo pár výtisků jedné mé starší knížky 
a on je sebral.
„Když tak mi je dáš na vernisáži,“ napsal jsem, ale to není pravda, že bych 
Marka nepozval i bez toho, a není to tak, že bych jej na tuto vernisáž ne-
upozornil, kdyby nebyl fotograf. Ne. Když jsem ten e-mail Markovi ode-
sílal, ani jsem nevzpomněl, že fotí. Bál jsem se jít sám.
Trochu jako starý mládenec přišel Marek s matkou, podal mi dva výtisky 
publikace Norman Bates kontra Fantomas, připojil výtisky jiné mé knížky. 
Tu jsem navrhl, aby mě zachytil s „krásnou neznámou“.
„Mohl bych se s váma vyfotografovat?“ zeptal jsem se směle přímočarým 
stylem Beranů. Kupodivu svolila. Vypadalo to, že má dobrou náladu. 
Magická kráska, říká se, ale vůbec mě neznala. Už si nevzpomínám na 
detaily, ale pravděpodobně mě Marek představil, jelikož jsme spolu náhle 
konverzovali všichni tři. O čem? Ačkoli šlo o vernisáž, tak o knížkách. 
Bezpochyby proto, že jsem čtyři knížky držel. Dvě jsem jí věnoval a byl 
to opět Marek, kdo navrhl, abych je podepsal. „Pro případ, že bys umřel, 
Lorenci,“ zasmál se. Tak jsem psal věnování a hlasitě je vymýšlel. „Jak že 
se jmenujete?“ zeptal jsem se.
„Lenka.“
„A příjmením? Nebo... Na tom nezáleží.“
„Ne. Stačí Lence.“
„With love,“ připsal jsem. Přikreslil srdíčko. „Jako Havel.“ Znáte vy snad 
omšelejší nápad? Sotva. Ale moc jsem v galerii nepřemýšlel, to je to. Od-
vahy dost, rozumu prost. Choval jsem se nadneseně jako herec, ale nad-
nesenost jsem nehrál! Já byl i sebou. Sice po noční, ale vyspalý. A říkám 
si: kdybych tam dorazil z fabriky, tak bych nikdy nenastolil podobný 
odstup. Dandyho. Říkám si to, ale možná se pletu. Léta jsem totiž v jedné 
továrničce pracoval, nevzpomínám na to zle a někdy jsem se tehdy do-
konce cítil jako znovuzrozený. Když padla. Ale nechci přehánět. Jedna 
z knížek, které Marek přinesl, se jmenovala: Američan zemře v Brdech, 
a navzdory titulu byla proamerická. Na obálce sedí u lesa dva milenci 
pod fi ktivní vojenskou základnou. Pokaždé, když jsem jakékoli ženě 
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dával výtisk této sbírky, jel jsem prstem po tom barvotiskovém obrázku 
a prý: „Vy, váš kluk, radar.“ Ani Lenka se nestala výjimkou. Spontánně 
jsem připsal „Američan, ale ne Bradbury“. V tu středu totiž Ray Bradbury 
v Kalifornii zemřel.
„Mám Bradburyho ráda,“ řekla (a kdo by neměl).
„A kdo ne?“
„Objevila jsem ho díky povídce Vítr.“ Dívala se na mě chvíli jako na svatý 
obrázek a byla tak vážná, tak mladá a tak plná iluzí... Já povídku Vítr znal 
a nelze popřít, že mě svého času (Lenka ještě nebyla na světě) zaujala. Ale 
to všichni jsme Vítr četli a to, že je i fantaskní, je samo sebou druhořadé, 
protože jde hlavně o příběh samoty. Vystupují tu muž, jeho žena, tele-
fon a ještě jeden vzdálený muž, kterého si nakonec odnese titulní hrdina 
povídky. Vítr. A to do pekel? Do nebe? Nevíme. Mistrný příběh. „V knize 
Kaleidoskop,“ dodala.
„Vím.“ Vzpomínal jsem. „O tom telefonu.“ Pokud mi dosud imponovala 
krásou, zaujala teď i Větrem.
„Udělala jste na mě dojem. Kdyby mi nebylo teprve šestnáct, tak po vás 
vyjedu.“ Slyšela to Jorika? Nevím, ale náhodou jsme stáli (Marek, Lenka, 
já) u dřevěné přepážky, za kterou seděla. Vy si samozřejmě myslíte, že 
jsme s Markem vmanipulovali Lenku na to místo, ale omyl: zaujala mě tak 
moc, až jsem na Joriku zapomněl. Úplně. Ale Jorika na mě nezapomněla 
a slyšela mě snad fl irtovat. S mladší i hezčí dívkou. Najednou se Jorika ob-
jevila a slušelo jí to. Přece jen. Minula nás a věnovala mi pohled. Odstavec 
o rozsáhlém obsahu toho pohledu pominu. „Já vám pošlu i lepší knížky. 
Najdete mě na Facebooku,“ povídám. Neměl jsem navštívenky. Léta. Ten 
zatrolený Mark Zuckerberg! Jeho ďábelský vynález vizitkám konkuruje.
Ale co? Lenka zná mé jméno z knižních obálek; pokud bude chtít, stačí 
kliknout. „Já už půjdu,“ řekla nakonec a já naopak zůstal ještě hodinu, 
usrkávaje víno. Skleničku jsem předtím nesl i Lence. „Já nepiju.“ Od-
mítla i Markova matka, tak víno skončilo u něj. Proč jsem Lenku Brad-
bury nedoprovodil aspoň před galerii? Nebo přes náměstí? K tramvaji? 
Kamkoli? Snad proto ne, že jsem si vzpomněl na Joriku, co bude u dveří? 
Nechala si, jak jsem zaslechl, také poslat pro skleničku bílého. Nevím, 
proč jsem s Lenkou nešel, ale nejspíš to byla ubohá zbabělost. Nemohl 
jsem vědět, zda by doprovod neodmítla nebo jí nebyl nepříjemný. Mohla 
být i o třicet let mladší než já.
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Stál jsem v galerii a náhle myslel na koťata doma. Jedna věc se u nich 
opakuje. Nastane ráno, kdy si matka vyšlápne do zahrad. Chytí myš a nese 
ji koťátku, které se zahryzne do ještě živého tělíčka a mručí. Vraždí, ač je 
roztomilé, a stačí, já tomu věřím, tato jediná ukázka, aby navždy pocho-
pilo, co má lovit a žrát. Instinkt.
Toho podvečera jsem také uvěřil, že se mi Lenka Bradbury ozve. Já to do-
konce bral jako samozřejmost. Také instinkt? Jenže zatímco na vernisáži 
jsem cítil sebevědomí, s každým dalším dnem ve mně rostlo zoufalství 
té myši. To, co mě zakusovalo, ale nebyla Lenka Bradbury. Byl to vítr. 
Van nezájmu, a já jsem pochopil, že mě Lenka Bradbury jediným rázem 
unesla a stejným mě neunese. Zdálo se mi, že je miluji. V románu bych ji 
v dalších dnech nebo týdnech vypátral a snad bychom se nakonec i vzali, 
ale život nebývá román. Když jsem se vrátil domů, našel jsem nicméně na 
internetu fotky. I mamince jsem je předvedl, což jindy nedělám. Řekla: 
„Ta ale je hezká. Kdo to je? Přepošli to synovi, ať tě vidí s hezkou holkou.“ 
Udělal jsem to. Syn navštěvoval gymnázium až v Budějovicích, kde bydlil 
po smrti své matky u jejích rodičů, a stýskalo se mi, to nepochybně, i když 
jsem to potlačoval, a dokonce vzpomínám, jak jsem (ještě v té neskutečné 
přítomnosti Lenky Bradbury) pojednou řekl:
„A teď vážně.“
Zvedla obočí.
„Šestnáct mi není, ale mám syna, tomu šestnáct je a je i daleko sympatičtější 
než já.“
„To je na mě už moc mladej,“ zasmála se jako vítr a zvláštní, že zrovna 
Vítr ji zaujal, i mně přece Bradburyho objevil. Ne sice poprvé (jako jí), 
v jedné z rovin ale ano.
„Je o něm i klip. Víte to?“ vzpomněl jsem si. „Jmenuje se Miluji tě, Brad-
bury. Ne. Fuck You, Bradbury. Ne...“ Že bych přesmoc pil?
Nebo jsem předtím neprozřetelně spolkl prášek proti úzkosti? Tak či 
tak zmizela jako vítr a písnička interpretovaná docela jinou dívkou se 
správně jmenuje Fuck Me, Ray Bradbury. Na YouTube bývá nepřístupná. 
A Marek? „Vlastně fotíš modelky, viď,“ prozradil jsem. „I když, Marku, 
ty umíš udělat modelku z každé.“ I začala o tom s ním hovořit a pozo-
roval jsem je, aniž bych žárlil. Zvláštně po mně hodila okem, ale pak se 
neozvala ani jemu. Vytvořil ze mě a z Lenky skrytou galerii na Rajčeti, ale 
větší dojem než Vítr jsem na ni asi neudělal. O čem jsme se vůbec bavili 
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v galerii celý ten čas? Začal jsem i o nejnovějším fi lmu, na kterém jsem 
zrovna předtím byl právě se synem, a pokračoval o snímcích chystaných, 
jako byl Jurský svět. Určitě to působilo dětinsky. Určitě. A věděl jsem to. 
„Do kina nechodím,“ řekla.
I kritik Vladimír Gardavský se k nám přidružil a někdejší ředitel galerie 
Václav Malina a malíř Josef Mištera, jehož to byla vernisáž, byl Lenkou 
Bradbury krajně zaujat, ale odešla a už jen vzpomínám, jak jsem jí řekl: 
„Pro vás tohle setkání nic neznamená, ale já bych teď o vás dokázal psát 
roky. Nebo to není tak, Marku? Vladimíre!“ Horlivě přikyvovali. O Jorice 
jsem skutečně psal roky a vydal celé knihy. Ale jsem o pět let starší.
A zda Lenka Bradbury opravdu zastřela Joriku? Bezesporu. Chudák Jori-
ka! Sesula se na nižší level, takže mě jako láska už bývalá nesvazovala. 
Jako ještě v poledne. Ta fi xace se rozpustila. Konečně. Byla pryč. Ať he-
zká či ne. A dokonce jsem si říkal, že bych nyní s Jorikou uměl konečně 
uvolněně komunikovat, kdyby o to ovšem stála. A Josef Mištera? Ten si 
možná zase říkal, že je mé fl irtování s Lenkou jen rafi novanou habaďúrou 
právě na Joriku (sedící za stěnou), ale to se pletl. I sama Jorika ostatně 
poznala, že to tak není (a ženské mají čidla), a konverzace s Lenkou by 
přece byla při habaďúře přemrštěnější, zatímco takhle plynula. Jak boží 
potok. Snad i proto jsem byl i trapně bohorovný? Nevím, ale vím, že to 
byla chyba. A proč přecházím z extrému do extrému? Ode zdi ke zdi? 
Uvnitř a doma sklíčen, zevně a venku dandy? Je vše naruby? Bývá vše 
jinak? Ano, ale ve fi lmu z multikina bych Lenku vypátral. Zatímco život 
skutečně není román.
I když je možné, že se Ray Bradbury tehdy na moment vrátil z Marsu do 
Lenky, když ho má jako já tak ráda. Ale kdo nemá? A jen s tím nevystačím. 
Dokonce ani při psaní povídek ne. Leda bych si je vymýšlel.
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Procházka s Jorikou

Nejpravdivější z klubka příběhů s Ivanou je ten o pohádkovém putování 
podle Vydry. Stalo se to před mnoha lety a ve vzpomínkách se tedy vracím 
do časů, kdy jsme ještě byli mladí a žili víc láskou. I tak mi to ale trvalo, 
než se Ivana nechala přemluvit a než svolila. “Půjdem proti proudu?” pta-
la se. “Ne, po proudu. Tam na konci jsem ještě nikdy nebyl.”
Přezuli jsme se. Už na soutoku Roklanského a Modravského potoka, kde 
Vydra vzniká, a šli. Zahrada světa voněla. Stébla se pod námi ohýbala 
a kamenná moře se táhla vzhůru nad řeku. I její hukot šlapal s námi. Řítí 
se v kaskádách a vždy, když najde tůň, hned ji roztočí. Víry. A vysoko 
nad vámi se tyčí viklany. Tím údolím se prodíráte jako mravenci. Vzal 
jsem Ivanu za ruku a měl pocit, že si vyměňujeme energie. Nebyl to jen 
pocit. Říční vodu jsme nepili, ale vydří energii ano. A pak na duše za-
klepal strach, vybavili se Lesojani z Antiglu a mluvil jsem o nich. Ona 
ale pohodila hlavou: “Už se celá klepu!” “Ale budou volat jména, až zka-
meníme,” povídám. A taky už začali. “Zuzano!” A jak tichounce! “Matěji!” 
Už hlasitěji. “Filipe, Žaneto...” Co dělat? Nešlo než běžet! Bojovali jsme ve 
dvou o úsek mezi Antiglem a Turnerovou chatou, naše prsty se vzájemně 
promotaly a možná šlo o úprk před realitou.
“Ivano!” Zkameněla! Na špičce levé nohy! Stala se tak žulovou balet-
kou. Na věky věků? Snad. A s ní tu zůstanou i jiné viklany. Baba, Panna 
a Mnich... Ivaninu sochu budou omývat peřeje.
Naštěstí jsem Ivanino jméno včas vyslovil pozpátku a Ivana ožila. “Ruku!”
Uchopil jsem ji za prsty a zase jsme letěli, zase naše jména zněla a křičel 
svět a šlo zkamenět navždy a proti kouzlo funguje jen jednou... Mihli jsme 
se okolo Turnerovy boudy a Lesojani dál volali a my pádili po proudu 
a sice zakopla o skalní hrnec, jak se tomu říká, ale pomohl jsem jí. Vsta-
la. A nebe vlálo modrou, Zhůřský potok bublal a my zadýchaně stanuli 
v kraji snovačů. A každý další úsek života a cesty skýtal i další nebezpečí, 
to jsme taky věděli.
Najednou už nemohla a já ji nesl krajem botopařezů, až to už dál nešlo. 
Usedli jsme. „Víš, co se mi zdálo?” ptala se. “Ne.” “Uložils mě do vřesu, 
staral ses o mne, narodila se nám holčička a na voru jsme odpluli Otavou.” 
“Ale je to k Otavě ještě kus!” “Stejně půjdem.”
Zatím si ale zkoušela botopařezy. Byla to jakási léčba. Ve většině botopařezů 
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vypadala Ivana komicky, ale nevadilo to. A kdyby tam stáli malíři, smáli 
by se. Obouval jsem ji, když tu... “Au!” Píchla se. A já sňal ten botopařez 
a v chodidle našel gorgotrn. Nahoře zase z nohy skoro vystupovala namo-
dralá žilka. Copak o to, gorgotrn jsme pohřbili mezi vodou omývané ob-
lázky, ale žilku ne. Ianu jsem uložil do trávy, ulehl po jejím boku a... Gor-
gotrny vypíjejí veškeré naděje, už prvním Šumavanům to dělaly.
Procitl jsem a přiložil k žilce dlaň a zůstali jsme tak hodiny. Zatím se 
zatmělo a Vydry se ještě sice šikmo dotýkaly sloupce slunce a voda 
jiskřila, ale nad Roklanem hřmělo. Široko daleko se tyčily vznosné smrky 
a na stezce spočíval mrtvý slepýš. I děti rády vytvářejí hrobečky s kříži. 
My se pokusili o totéž. Ne, nikdy nezapomenu na Ivaniny oči, když pak 
nad tím rovem dlouho seděla a když se koruny borovic zmítaly a Vydra 
mluvila plna deště. Až u Čeňkovy Pily potká Křemelnou a bude Otavou. 
Dojdeme?
Uviděl jsem chýši. Tam uvnitř na slámě čekala Ivanina nahá dvojnice. Jak 
to? Pozdravila jejím hlasem! “Jmenuji se Ivana. JI nech... A proč chceš dál 
podle vody? V ústí nic nečeká a já jsem ta pravá.“
„Ne!” A hodil jsem na Ivanu rozhořčeně slámu a chtěl ven z toho chlí-
va, ale síly mě opustily a jemný cit k Ivaně se stal chtíčem. A ta druhá... 
Paradoxně se právě oblékala, natahovala si dokonce punčochy a ujistila 
mě: „Ivana není svět.”
Poklekl jsem, hladil zmateně tu věrnou kopii... „Líbí se ti mé...?” ptala se 
všelijak. A já hledal tu žilku, jakých je i celé dno Vydry plné, ale marně. „Jsi 
snad bez kazů?” ptám se. A co bylo ještě u Modravského potoka něhou, 
se cestou změnilo v divokou řeku. Snad že jsme šli s Ivanou bez průvodce 
a sami? Nevím. A s tou druhou... s Ivanou... jsme teď leželi přitisknuti 
k sobě a kdesi zvonilo poledne, ale možná tak jenom vybuchovaly hro-
my. Vzpamatovaly mě. Vyběhl jsem do deště, klopýtal, ale Ivanu jsem 
už nikdy nenašel. Se sklopenou tváří jsem se vracel jedličím, chtěl Ivanu 
vyvést na slunce, ale byla snad v chýši přirostlá. Jako ve snu jsme pak 
přece šli na Pilu, ale já stále myslel na Ivanu a vyslovoval různá jména. 
I její. Došli jsme ke studni a okolo ní i k pětibokému kameni, ale ani tam 
Ivana nečekala a já tápal a snil a... Zvednu kámen? Už se stalo!
Ivana se zasmála, jemně do mne strčila, já se zapotácel, pohlédl mezi 
kořeny a pod tím kamenem leželo celé mé srdce.
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Předčítání dočasně nevidomé Jorice

Probudil jsem se o půlnoci s pocitem, že mi něco hladí hřbet ruky. Pa-
vouk? Jorika? Anebo to bezděky dělám sám? Vtom nocí zapípalo kuřátko. 
Ale ne. Mobil.
Lorenci, jsi v Plzenci? Četl jsem textovou zprávu. Tady v Úlicích se nám 
přihodilo něco nepříjemného, bohužel. Jorika dočasně oslepla! Nevidí. Tápe. 
A je jako ta květinářka z jednoho Chaplinova fi lmu, ale je to ještě horší. 
Dlouhodobě zůstává upoutána na lůžko. Takže pokud nejsi slepý taky 
a pokud bys Jorindu zatoužil uvidět, i když ona sama tě naprosto neuvidí, 
navštiv nás.
A podpis pod textovou zprávou? Kate. Ale ne Kate, vévodkyně z Cam-
bridge, nýbrž starší Joričina sestra. Co dělat? Sebral se – a jel. Ale sbalil 
jsem předtím uzlík buchet a pěti, šesti knížek, než jsem zazvonil u domku 
potaženého vinnou révou. „Kate?“ oslovil jsem ve dveřích hnědookou 
dívku.
„Ahoj, Lorenci. Pojď za mnou do ložnice.“
Tam ležela Jorika pod pokrývkou, ale hlavu měla podepřenou. Když jsem 
ji spatřil, vzpomněl jsem si na Čapkovu princeznu Solimánskou. A jak ji 
léčili. Jenže Jorika nebyla nemocná. Byla slepá. A hořekovala a prosila: 
„Nejsou tu pavouci? Chci víc vína. Nic nevidím.“
„Ahoj!“ povídám.
„To jsi ty, Lorenci?“ poznala letitého ctitele po hlase. „No, tys tu scházel.“
„Jsem tu i služebně.“
„Jak to?“
„Pracuju jako předčitatelka.“
„Tak o to nestojím.“
„Takže nechceš předčítat? Mám tu pár hloupostí...“
„No, naštěstí existuje i fůra chytrých knížek načtených velmi dobrými 
herci,“ odsekla Jorika.
„Mohu ti ale přečíst o popravě mylady Winterové na odvráceném břehu 
řeky Lys.“ navrhl jsem. „Anebo kousek scénáře Světla velkoměsta, když 
ten fi lm nemůžeš vidět. Mám tu i neznámou detektivku se slepým Maxem 
Carradosem a známý románek Mrtvé oči Londýna. Anebo...“
„Anebo co?“
„Anebo chceš Jirku, postrach rodiny?“
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„Jirku!“
Asi to vybrala namátkou, a aby měla pokoj, ale já to vzal vážně. Odho-
dil jsem veškerou ostatní literaturu jako slámu a zůstala jen ta brožovaná 
publikace se žlutým přebalem a ilustrovaná Jaroslavem Malákem. Než 
jsem začal předčítat, zeptal jsem se: „Propána, a co se ti vůbec stalo?“
„Není to prý navždycky, ale jsem slepá.“
„To jsi byla i předtím, když jsi nechtěla vidět, jak tě mám rád,“ pravil jsem 
nepřístojně a vyčítavě.
„Ale já to dobře viděla, pleteš se. Jako obvykle. Záleží teď na tom?“
„A na čem? Obávám se, že určitě dost záleží na tom, jak je kdo starý a jak 
vypadá. Ne?“
„Chodí to tak, Lorenci, ale jsem slepá a víš co? Čti!“
„Ale co Katka?“
„A co je se mnou?“ zeptala se starší sestra, která nás celou dobu upřeně 
pozorovala.
„Taky čteš sestře?“ zeptal jsem se jí.
„No, někdy ano, ale mám i prince Williama a dceru, takže čtu někdy dceři 
a Jorice dohromady. Jenže malá hned odběhne a moc toho nenačteme. 
Předčítání ostatně není všechno.“
„Není,“ souhlasil jsem.
„Není, a ty jsi, Lorenci, udělal tu kardinální chybu, že jsi sem vůbec přijel,“ 
uslyšel jsem pojednou Joriku. „A tak se nevykrucuj – a koukej předčítat.“
Stál jsem před jejím lůžkem a bezděky si vybavil povídku Muž, který měl 
rád Dickense. Dopadnu snad, jako její zdeptaný hrdina? Bylo mi to fuk. 
Úplně namátkou jsem otevřel žlutou knížku (asi tak jako bibli) a začal:
„Jedenáctiletý Jirka Brown, přestrojený za lupiče a vybavený sadou in-
diánských šípů, vstoupil o půlnoci do ložnice své sousedky slečny Mon-
taguové s namířenou špuntovkou – a přivodil této anglické dámě srdeční 
zástavu, tedy skoro. Jak tam seděla v křesle, zdvihla ruce a jen sténala: 
Nestřílejte! Prosím, nechte mě dýchat. Jsem chudá, bezbranná žena!
A Jirka? Klidil se domů. Jemu to stačilo. A slečně? Incident ráno líčila, 
ale nemířil už na ni špuntovkou malý Jirka, nýbrž tři dospělí bandité. Ve 
škraboškách. No, a já vykřikla: Palte, nechutní zbabělci! A když slečna onu 
vzrušující historku vykládala odpoledne již potřetí v kávové společnosti 
a panu vikáři, stálo proti ní šest banditů a ona odhodlaně zpívala britskou 
hymnu God save the King.“
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Skončil jsem s předčítáním. Vzhlédl. Jorika spala.
„Tak to by pro dnešek stačilo,“ vzala mě Katka za ruku. „Sluho, propouštím 
tě. Nejsi lepší než rozhlas, ale jsi hodný. Že ses ukázal. Předčitatelka neby-
la na škodu.“ A pustila mé prsty.
„Ale žije vás tu přece plno,“ namítl jsem. „I vaše máma. A tvůj přítel. 
Sousedi. A konečně, a zaváhal jsem. „Nemá snad Jorika kluka?“
„Momentálně nemá, a to máš tedy štěstí.“ zavrtěla Kateřina pochmurně 
hlavou. „Nikdo jiný, snad s výjimkou plzeňské herečky Kateřiny Vinické, 
navíc nepředčítá tak poutavě jako ty, a co hlavního, nikdo neumí trefněji 
vybírat, co se má číst.“ Zavřela oči. „Mimochodem, máš rád Dickense?“
„Kdo by neměl?“
„A co třeba Příběh dvou měst?“
„Příběh dvou měst? To byl samo sebou bestseller,“ povídám, „ale je mno-
hokrát zfi lmován.“
„To vadí?“ Mé a Katčiny oči spočinuly na slepé Jorice. A pak? Políbil jsem 
zničehonic princeznu Kate a zeptal se: „Nejsme takhle náhodou v roman-
tickém příběhu?“ Vymanila se mi? Ani už nevím. 
„V romantickém příběhu? Já bych ani neřekla!“ zchladil mě každopádně 
Joričin hlas. „A vůbec, neměl bys pokračovat ve čtení o Jiřím. Lorenci! 
Jsem jedno ucho.“
Otočili jsme se s Kateřinou – a spatřili její doširoka otevřené zraky. Jako 
by se Jorika dívala.
„Proč vlastně nevidíš?“ zeptal jsem se.
„Co já vím! Kvůli stresu?“ optala se stejně tupě jako zajaté zvíře. „Řeknu 
ti o tom. Přes prázdniny jsem tři měsíce pracovala jako barmanka na 
řeckém ostrově Rhodos, kam jsme museli na praxi v rámci studia.“
„Ale to já vím.“
„No! Právě. A ty jsi tam najednou, nečekaně dorazil trajektem. Do Údolí 
motýlů.“
„Ale přece jsi mě tenkrát vzala na milost, ne?“
„Nevzala. Pleteš se, Lorenci. A právě od té chvíle nevidím.“ Oslepla údajně 
ze šoku a skutečně nikoli následkem nepřiměřeného pracovního vytížení 
za barem. „I když nutno dodat, že šlo o souběh více příčin,“ uvedla Jorika 
věci na pravou míru. „Tím, že ses na Rhodu vyklubal, jsi mě ale jednoduše 
dorazil. Takže jsem teď slepá jako patrona a tím pádem i bezmocná, všem 
na obtíž, i když to nedávají najevo, a odkázaná tady na hodnou sestru.“
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„A co vlastně pořád děláš?“ zeptal jsem se krajně netaktně, jak mívám ve 
zvyku, a nešlo to vrátit.
„Co dělá slepec?“ odpověděla Jorika otázkou. „Rozhodně se zbytečně 
neučím žádné cizí jazyky. Poslouchám písničky, většinou. Z rádia. 
Z nosičů. Na co čekáš, ty dřevo? Čti mi. Čti mi o Jirkovi.“
Vtom se mi teprve vybavilo, že byla tvůrkyně jedenáctiletého Jirky Rich-
mal Cromptonová, těžce nemocná. „A myslím, že snad ochrnutá,“ řekl 
jsem.
„Ochrnutá, ale ne slepá. Copak byla slepá?“ rozvřískala se Jorika – 
a představila si najednou v celé hrůze onu půlnoční událost se špuntovkou, 
jenže zbraň jsem třímal já. A ta představa jí způsobila takový šok, až 
prohlédla a najednou nebyla slepá jako patrona, a jak si mi do Starého 
Plzence doneslo, s někým teď i chodí. Se mnou ne, ale zase tak mi to 
možná nevadí. Vynechal jsem totiž v tomto příběhu jeden podstatný de-
tail a hned řeknu který. Než jsme se s Jorikou dopracovali k Jirkovi a té 
klíčové scéně šoku, přečetli jsme toho už moc, protože jsem ji na chvíli 
navštěvoval skoro každý večer po dobu asi sedmi let. A skutečně mě to 
bavilo – a skutečně jsem tu dívku z Úlic absolutně miloval. A předčítání 
mohlo i pokračovat, kdybych nepřehnal onen šok, a tak mi dnes už světla 
Joričiných očí nepatří. Leda světla velkoměsta zůstala. Grr! Ten prokletý 
Jirka!
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Lehce po smrti – lekce po smrti

Už to tak bude. Jsem nekňuba. Já jsem asi nekňubou, anžto jinak bych 
se přece nezabil. Otevřel jsem po onom nárazu oči a co nevidím? Jsou 
mi zase čtyři roky, má babička mě vede naší ulicí, potkáváme tříkolku 
s Jakubem a vedle se usmívá nějaká paní. Ne nějaká. Kubova máma. Má 
zajímavé boty. Pracuje prý jako účetní, ale to ještě nechápu. Zem barví 
dubnové sluníčko, nový kamarád mě den poté učí kotrmelce na zábradlí 
před zeleninou a další den zdít. Tam u kaluže. Ta čvachtá na dvoře jejich 
statku a my si svorně budujeme malý domek vedle nějakých odhozených 
bot a střevíců. Budujeme a budujeme, i když maltu, tu si takřka vymýšlíme. 
A Jakubův táta? Náhle stojí co věž nad námi. A prý: „Dolů s tím!“ Musili 
jsme chaloupku zbourat.
Mé dětství se ale přetavilo po setkání s Jakubem v něco lepšího a trvalo 
to týdny, ba měsíce. Pak se odstěhoval a vracíval se jenom na prázdniny. 
Jednou zase cinkl pod oknem. Uviděl jsem ho na kole. Hodinu nato jsme 
stoupali k Radyni, což je hrad, ale radši bych si četl. Proč? Vyvíjel jsem se 
bez Jakuba jinak a vejšlap mi neseděl. Měl vycepovanější tělo a... A přece 
jsem si pořád pamatoval naše společné cachtání v zahradní vaně, když 
nám bylo pět. „Bouře na moři! Piráti!!“
Když se odstěhoval z Plzence do Loun, přihlásili mě do školky, kde jsem 
neměl rád paní Portovou. Proč? Párkrát mě násilím krmila a mně se navíc 
po obědě nechtělo usínat.
„Tak tohle je ona. Porta. Tady ji máš!“ pravila nazítří máma, i cílili jsme 
střelami z kostek na mosaznou paličku razítka, kterou zasadila do práz-
dné patrony. Zničili jsme tu dámu. Tak mě máma vychovávala. Už jsem 
do školky nemusel.
„Epesní fi lm!“ vrátil se Jakub příští léto. „Tý jo, to musíš vidět. Dva ka-
marádi maj bugynu!“ A když se rozzlobili, byli zlí. To byli, avšak uměli 
aspoň pořádně řídit a přátelství mezi mnou a Jakubem se rozplývalo ne 
zeměpisnou dálkou, nýbrž mou vinou; asi jako mě jinou mou vinou jed-
nou smete i „ten kamión“.
Ale žijeme víckrát. Žijeme vícekrát a zase s babičkou hrabu trávu pod 
našimi okny, ráno co ráno vystřelím z domečku a vracím se uřícen. 
Lamentuje, ale já jsem v duchu kapitán Kloss, střílím pusou, skáču jako 
Pérák, vybíhám na vršíček potažený heřmánkem před naším stavením 
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a pod paprsky sluníčka se cítím být děravěn střelami. To abych mohl pa-
dat a válet sudy. A plány oněch imaginárních bojů? Košatí jenom v mé 
fantazii. Ale kdyby se Jakub neodstěhoval, byl bych jiný. Určitě. A možná 
bych žil teprve poprvé. Ale on je pryč a já jsem tak nějak LEHCE po smrti.
A můj předchozí život? Byla to přece opět jen pokusná LEKCE. Jistě ale 
ne úplně plonková. Objevil jsem tam uvnitř sebe schopnost zaujmout 
spolužáky vyprávěním, i chodili ke mně o přestávkách poslouchat. Prášil 
jsem, pábil i cestou ze školy. Ale tady, tady v dalším životě? Tentokrát 
chodím do třídy s Jakubem a on mi radí, neboť zde nedisponuji pražádnou 
fantazií. Nevyvinula se. Proč? Její pramen zůstal v předešlém žití. Propá-
na, vážně je tam! – A navíc už ani nevím, o čem byly ony nablblé historky.
Zato nyní zvládám fotbal. Kopu, už neklábosím. A Kuba? Přihrává mi – 
a Marek Havlas zrovna tak. Jen Eda na střídačce sní. Proč? On má mou 
někdejší roli. Jednou mi zkusil vyprávět, ale to mě nebaví. A přece to tehdy 
bylo jinak. Kdysi jsem já sám vyžadoval posluchače a oni si našli čas! To 
až dospělí ho často nenajdou. Taky sní, ale... Prásk!
To ohromné auto s cisternou mě – zatraceně – drtí zas. Jako ve Spielbergově 
fi lmu. Hu. A jsem opět po smrti. A to, co jsem před ní prodělal, jistě bylo 
velkolepé, ale můj pravý život to stále ještě nebyl, protože doopravdy žiji 
až tady. A sláva, ani zde se Kuba neodstěhoval. A ani zde přehnaně nečtu 
Stevensona, ba slyším-li slovo kultura, hmátnu občas žertem snad po re-
volveru. Neb kultura je plíseň. Sport ne. A už navštěvuji střední školu 
a hned po vyučování čekám na rohu bloku na Jakuba.
„Ahoj!“
Dnes ale není sám. Přišel s nějakou dívkou. Je hezká; jsem zaskočen.
„To je Jorika, Lorenci. My se potkali na plovárně. Koukám na ně jako tele 
na nová vrata a mám pocit, že také v tomhle životě budu muset začít snít. 
Přece jen. Odkdy? Odteď. Jenže jak, když jsem to dosud nepotřeboval 
a umění snít zanedbal? Když jsem spolužákům nic nevyprávěl? Zde mi 
chybí ten talent žvanit, anžto rovněž v tomhle žití bezbřeze pábí Eda Bab-
ka. A já? Čutám. Celou noc jsem se protrápil. A druhý den?
„Lorenci, jak to, že neumíš řídit?“ ozval se Jakub z mého telefonu.
Zaváhal jsem. „Já... Víš... Já nechci, aby mě rozšmelcoval kamión, ty 
Kubo.“
Rozšmelcoval jako sardinku. Ale pravdou bylo, že jsem se autoškole vyh-
nul následkem do podvědomí prosakující vzpomínky na explozi ve fi nále 
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předchozího života.
„Bez řidičáku ale nenajdeš práci,“ řekl Jakub Pašek. Nato zaváhal. „A my 
tě vozit nebudeme.“
„Vy?“
„No... Já a Jorika.“
„Ale já... Ty vole, já asi nemám na řízení talent. Víš, kde je? Zůstal v mi-
nulém životě. Jakube, já mám fobii a ne Fábii. Mezi mnou a volantem se 
pne Zeď Johna Lennona.“
„Nebo zeď nářků?“
„Umřu.“
Ale toho dubnového večera jsem přesto na Jakubův pokyn usedl do se-
dadla smrti v jejich audině, zatímco Jorika se uvelebila za námi. Měla 
docela hezké střevíce. Její partner sešlápl plyn a my po chvíli stanuli na 
jakémsi jako by chladném prostranství hned za naším městečkem. Tady 
ale bylo místa. Ne, ani slepec Lavička by zde nenaboural. Plocha ploch. 
Vyměnili jsme si s Jakubem sedadla.
Mhouřil oči, váhal a povídá. „Ale považ, tohle už není má dětská tříkolka, 
jak jsme se tenkrát potkali u mlýna. Takže bacha. Bacha. A přidej pěkně 
plyn a pouštěj spojku. Ne tolik.“
Poprvé ZA ŽIVOTY na mě křičel!
„Pouštěj spojku!“ Až vyprskl. Řval, ale i se smál. „Spojku dolů a dej dvoj-
ku.“
„Ty mi dáváš.“
„Hovno. Plyn si pusť, když řadíš, a spojku. Ale celou!“ rozkřičel se. Jorika 
se ho však dotkla, takže zvláčněl.
„Lorenci,“ řekl mi tiše. „Teď pustíš plyn a sešlápneš spojku... Co je? Pusť 
ten plyn! Sešlápni. Trojku! Dobrý.“
Auto trhavě jelo a Kuba kázal jako moderní Želivský v kapli. „Plyn. Ale 
pomalu. Plyn – a úplně si pusť spojku. Nezrychluj, až ti řeknu. Sešlápneš 
spojku, jo? A brzdu... A to znamená, že to uděláš teď hned. Sešlápni, ale 
pomalu. Ty jsi čur…“
Auto stálo.
„To ty jsi ocas,“ ujelo mi v tomto praktičtějším životě.
„Tak to je konec!“ mumlala Jorika. Ale Jakub mě bouchl. Zavelel: „Teď se 
otočíš!“
I Jorika se mě však dotkla a broukla: „To musíš pomalu. Všecko musíš 
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pomalu. Takhle nám zničíš auto.“
„Nezničí!“ vyjel na ni a já vyprskl. Potlačoval jsem hysterii či řehot?
„Kretén!“ ohlédl se Kuba ke své dívce. To už jsme se blížili k frekven-
tované silnici. „Netlem se jako debil!“ poprosil mě.
„To ty ses zkouřil!“ V tomto žití jsem totiž nebyl snílek.
„Řaď!“ řval Kuba. „Jo! Jo! Je to tam.“
A já: Já si vážně počínal s přehledem. „Už to umím?“
„Prd. Jedničku.“
Stále jsem se zalykal smíchem.
„Já ho zabiju,“ konstatovala Jorika.
Jakýmsi mírotvorným obloukem jsme se vraceli a nabádala mě: „Musíš 
se, pitomečku, otočit pomalu. Poma... Pomaluj si svůj vůz!“
Jako by krotili nezvedené dítě, které ale s Jorikou v reálu tohoto života 
zatím nepočali.
„Tak. A teď plyn! Dvacet tisíc otáček!“ křikl, zatímco ona se modlila. A on: 
„Otáčej napravo! Plnej. Víc! Plyn. Můžeš!“
„Neboj se!“ dodala. Ale také řekla: „Pomalu!“
„Rovnej volant!“ řval. „Není to motokára, Markomane. Pusť ten plyn! 
Sešlápni spojku.“
„Pouštím. Šlapu.“
Udržoval si autoritu – a prý: „Na zem, tu spojku, až na zem. A plyn! Tak! 
Ták! Vidíš to! Super! Ale pouštěj spojku úplně. – Pusť – spojku – úplně. 
– Dobrý. – Ale jeď. Jeď! Jo. A můžeš si dát trojku, Lorenci. Teď spojku na 
zem. Tři, ti povídám! A plyn! Ú-pl-ně pusť tu spojku. V klidu, jo? A tou 
rychlostí to támhle votoč, ale nikoli, ty bláho, na střechu.“
„A kde?“
„Ti řeknu.“
„Kluci, bacha, tady už jezdí auta, jo?“ vykvikla Jorika a on s přehledem 
dodal. „Do-pra-va. Správně, ale blinkr.“
Jen úpěla: „Pomalu. Pomalu.“
„V klidu,“ opakoval Kuba. „V klidu si drž rychlost. Jo. Jeď, jeď, jeď! Plyn, 
plyn. Dobrý!“ Odmlčel se. „Trošku přidej, dej čtyřku, spojku dolů a plyn. 
Dobrý je to! Ale spojku pusť úplně. A v klidu. Spojka, brzda, spojka, spo-
jka, spojka!“ rozeřvali se oba.
„Hele, ty vole, pomalu si zabrzdi. Stůj na tý spojce! Hele, vyřaď na neutrál. 
Hele, Lorenci, zatáhni ručku.“
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Stáli jsme. Byl jsem úplně vzrušený.
„Nemám ještě zkusit zpátečku?“ pípl jsem pošetile.
„Jindy!“ vydechla Jorika.
„Vyřaď!“ řekl. „A tu ručku. Tu ručku-u-u!“
„Ale napřed musím sešlápnout spojku, ne?“
„Ne! Jak to za ni taháš? Bože, to stačí.“
„Úplně,“ jela zatím Jorika svými prsty sobě i Jakubovi po čele. „Ale aspoň 
žijem, pánové.“ Inu, měla pravdu. Ještě jsme nebyli po smrti.“
„To je přece debil!“ dodal. Pohlédl na mě a řekl: „Všechno pusť a vypadni 
z toho auta!“ Takže moc lehká ta lekce nebyla. Ale nešlo jen o sen a to 
bylo hlavní a Jorice to velmi slušelo, a tohle byl konečně opravdový život 
a příště... A příště si povedu líp.
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Rozpad

Jedna jediná společná bytost, jejíž nezájem vás deprimuje. Tak bych nazval 
Joriku s Jakubem. Nemohli nebýt tou bytostí. Ale ve skutečnosti se rozešli 
a kompletní stvoření už spolu netvořili. Nejprve jsem byl rád. Taky byste 
byli. Představa, že vás ignoruje dokonce i společná bytost, může člověka 
zlomit. Rozložit. Přesto jsem si přál, aby se Kuba s Jorikou opět spojili, 
i když ne proti mně. Přál jsem si, aby se zase milovali, a to navzájem, 
a opět byli šťastni. Asi jako v románu. A toužil jsem po tom s jednou jedi-
nou jednoznačnou představou: Pokud se dva milují, třetím odpustí.
2.
Byli o čtvrt století mladší. Než já. Což u ní, ale u něj jsem to vnímal jako 
problém. Pokud máte kamaráda ve svém věku, není to totiž každému hned 
divné. Ale měl jsem i štěstí. Jakub se narodil ve stejném znamení jako já, 
dokonce týž den, 16. dubna, takže nás datum narození jaksi záhadně spo-
jovalo. Pokaždé jsem navštívil restauraci, ve které točil, když jsme měli 
narozeniny, ale jinak život letěl a takřka jsme se nevídali.
Jednou jsem předtím provázel k zastávce autobusu kamarádku své matky. 
Četla prý, jak mi vyprávěla, fejeton o takzvaných kurvítcích. Už jsme čekali 
na stanici, já jsem svíral řídítka a hleděl na světlo svého horského kola. 
„Podle mě,“ řekl jsem, „sestává z ďábelskejch kurvítek každej výrobek, 
každej. Komplet.“
Chtěl jsem bezesporu provokovat okolostojící a pokračoval: „Jen čekáš, 
který to kurvítko zafunguje jako první. Ale tohle světlo,“ položil jsem 
prsty na plastový kryt, „nemá zapotřebí se rozpadat komplet. Proč taky? 
Zrovna mělo druhý narozeniny, pokud vím, a knofl ík mu už dávno ne-
funguje.“
„A jak tedy jezdíš v noci, Lorenci?“
„Zatím to jde, ale jak se zase začne dřív stmívat, abych kupoval nový, 
a to mi nevykládej, že ještě žádná hlava nevynalezla nekurvící tlačítko.“ 
Odmlčel jsem se. „Jenže by zkrachovaly fabriky, kdyby se výrobky neroz-
padly hned po záruční lhůtě. Státy, celý ekonomiky by putovaly do kopru 
a urnovejch hájíčků.“ Rozhlédl jsem se. Možná, že jsem podobně sálal, 
aby si mě vůbec někdo všiml. Když to nedělali Jorika ani Jakub. Možná. 
Nu, a vážně jsem se dočkal. Muž s ulíznutou pěšinkou a s aktovkou řekl: 
„A zblázníte se? Jednou za tři roky? Pro takovou prkotinu? Vyděláváte 
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málo, vy ksindle? Jste změkčilej srab.“
Nato se vřadil vedle máminy kamarádky do autobusu, který zrovna přijel, 
a já šlapal k restauraci. Bylo mi zrovna čtyřicet sedm.
„Ahoj.“
„Čau.“
Restaurace žila, moc neměl čas.
„Ještě chodíš s Monikou?“ zeptal jsem se Jakuba, kterému bylo ten den 
právě dvaadvacet. Přikývl. A já: „Fajn. I když to stejně bylo lepší, když jsi 
ještě chodil s Jorikou.“
„Tobě to tak připadalo, Lorenci?“ Nalil mi. „Nějaká tvá vlastní perspe-
ktiva?“
Přikývl jsem. Do Joriky jsem byl... „Do Joriky já byl...“
„Už nejsi?“
„Možná, že ještě jo.“
„A copak? Nevíme už jistě?“
Pamatoval si, nakolik jsem býval z Joriky vedle, a já si vybavoval, jak byli 
šťastni. Měl jsem rád pouto mezi milenci a lásku jako takovou a zeptal 
jsem se sklesle: „Už se nikdy k sobě nevrátíte, ty a Jorika?“
„Nikdy.“
Ale někde mimo rozpadání spolu žili pořád. „Ale někde spolu vegetujete 
vy dva furt!“
Díval se na mě: „Ve tvých snech?“
„Kde jinde?“
3.
Uplynulo několik let. S Jakubem jsme se skutečně vídali skoro jen v den 
narozenin. I má chyba. Pořád jsem něco psal, až jsem se nakonec málem 
styděl vylézt mezi normální lidi. To jsem měl z toho.
Navíc mi bylo podezřelé, že se mi po Jakubovi občas stýská. Nejsem snad 
přece teplý? To horko těžko, věděl jsem. Ale přátelství existuje. A i láska. 
A přesto se Jakub s Monikou rozešli, jak to chodívá, a já ho zrovna brzy 
nato potkal ve vlaku. Ne, to nelze popřít, že mě přitahoval, a jenom ne 
eroticky, a určitě mě zajímal i proto, že kdysi býval jednotkou té tak šťastné 
dvojky. Jorika, Kuba...
„Zajdi za Jorikou, ne?“ povídám Jakubovi.
„Jo? Ale kam? Kam asi?“
„Přece na výstavu. Ona teď pracuje u Jiřího Trnky.“
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„Jaké že hrnky?“
„Pracuje v Trnkově galerii na náměstí.“
„A tys tam Joriku zahlíd?“
„Aby ne.“ A vyprávěl jsem Jakubovi o obou svých návštěvách tam. Takže 
o té první, osamělé, i o té druhé, kterou já absolvoval i se synem. „A jak tě 
dnes Jorika vidí?“ zeptal se.
„Nevalně. Že prý jen otravuju. Dokonce napsala i e-mail, začínající: Po 
všech těch letech vám stále píšu slušně.“
„Hm. Nad tím ses trápil, jak tě znám.“
„Ještě trpím.“
Možná jsem přeháněl? Nyní se nad tou sentencí zadumal i Jakub a kdo ví, 
snad jej nakopla. Protože on šel do Trnkovy galerie a znova spolu začali 
chodit.
4.
Znovu vytvořili pár. Za pár měsíců jsem je potkal ve vlaku a nikoli, náhody 
nejsou, ale tohle byla přece jedna, i měl jsem chuť pateticky říci: „Vy jste ti 
praví – a já tak sám.“ Ale řekl jsem jen: „Ahoj.“
Jorika odvrátila oči. Jakub se ale pousmál: „Zdar. Kam jedeš?“
„Z práce.“
„Pořád bydlíš s mámou?“
„Jo.“
„A syn?“
„Bývá u prarodičů.“ Synova matka totiž zemřela. Ovšem už před deseti 
lety. „Bydlí tam, ale vídáme se často.“
Cítil jsem, pravda, že to není dost často. Zeptal jsem se: „Jakube? Pamatuješ, 
jak jsme se tenkrát potkali na pouti v Plzenci a já Monice vystřelil tu mo-
drou růži z krepu?“
Pamatoval to. I tenkrát se ptal, kde že mám Filipa. A teď? Náš vlak se sice 
nerozpadal, ale ucítil jsem jeho brzdy, zatímco Jakubova staronová part-
nerka zírala oknem.
„Joriko.“
Koukla na mě a znovu i do krajiny. „Dejte mi pokoj.“
5.
Jakubova hospoda žila. Není divu, že neměl čas.
„Jako obyčejně?“ zeptal se.
„Jo. Jako každý rok.“
Mlčel. „Živí to?“ prohodil po chvíli.
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„Co? Psaní?“ Zavrtěl jsem hlavou. Abrahámoviny na mě zrovna dolehly 
a nedokázal jsem jako dosud kecat ve stylu: „Aby mě psaní neživilo, vždyť 
i tady za oknem mě čeká nové Ferrari, jo, a volal Roman Polanski.“
Místo toho jsem odvrátil oči – a snil. A snil, že jsou Jakub a Jorika sami 
doma. Líbali se, milovali se, leželi pak bok po boku uvolnění a jako bych 
do Kuby v tu chvíli vstoupil co duch a jeho hlasem jsem zopakoval ono 
oslovení z vlaku: „Joriko?“
„Kubo?“
„Co ti Lorenc udělal? Co vlastně?!
„Nedá pokoj.“
„Nedá pokoj?“ Prohlížel si Joriku, ale vtom jsem skrz Jakuba promluvil 
také za sebe. S patosem: „Možná... se mu stýská.“ A skoro jako ve fi lmu 
dodal: „Miluje tě.“
„Jo? A tobě to nevadí, Jakube?“ zeptala se Jorika.
„Ne.“
„A co bys tedy udělal?“
Zeptal se: „Nezajdem za ním?“
Jak řekli, tak udělali, a já... Hlídával jsem lom, či spíš domek u lomu, 
a samo sebou jsem tam neměl co přijímat návštěvy, ale možná je toh-
le stejně jen další sen, protože panuje noc, odešla mi v domku žárovka 
a někdo dělá ťuky ťuk. Ach jo: jak jen se mi dosud stýskalo! Vím. Ne, nic 
nechápe, kdo tu trýzeň neprožil. „... jsem už myslel... že nikdy,“ povídám.
„Ale ani my nic neplánovali.“
„Ale jste tu?“
„Jsme.“ A usednou proti mně ke stolu a co naplat, čtvrt století představuje 
generační propast bez dna, ale přesto zamumlám: „Jste tu. Tak to se Jorika 
možná už nezlobí.“
Ale Jorika odsekne: „Nenávidím vás! Nebo... Vlastně jste mi lhostejný.“
„Jo, jsi jí lhostejný,“ usměje se Jakub. „Ale přijeli jsme se na tebe stejně 
podívat. A víš proč?“
„Že po ničem víc netoužím?“ zadeklamuju. Jenže Jakub vrtí hlavou: „Ale 
ne. Je tu jiná příčina. Jsi zajímavě se rozpadávající osobnost. Proto.“
„Ale tímhle se přestanu rozpadávat.“
„Tímhle?“
„No... vaším příjezdem.“
A tu řekla: „Už se na tebe nezlobím.“ A jak to vyslovila, přestalo mít 
navždy smysl psaní. Rozpadlo se.
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Myška
Z Literárních novin 22. 12. 2011

Býval jsem pošťák a večer prošel vrátky penzionu, kde sedělo asi šest 
štamgastů. Pozdravil jsem, vylezl na stoličku a netrvalo to ani půl minuty 
a objevil se Jakub, já si dal pivo a dohromady se sklenicí svíral i krabičku 
od sirek: „Viděls fi lm Zelený sršeň?” Myl sklenice, jako by byl na klíček, 
pořád pracoval a jen zavrtěl hlavou. Zběžně a asi zbytečně jsem tedy 
vysvětlil, proč se mi zdál Sršeň zajímavý, i když jinak pro školáky.
„Jo, aha,“ řekl Jakub a zeptal se, zda chci i druhé pivo a jestli jsem byl dnes 
v práci.
„Jo. I v kavárně. A přinesl jsem ti Joriku.“ Jako bych říkal: „Modrého 
Mauritia.“
„Vážně? A kde ji máš?“ Skoro nikdo okolo v hospodě nebyl.
„Tady. Ale je zmenšená. Do krabičky, jako prvok. Ta neuvěřitelně se 
zmenšující žena, to byl taky fi lm.“ Dotkl jsem se škatulkou pultu. „A 
ňákým, snad Harry Potterovým kouzlem se Jorika zminiaturizovala až 
do myšky. Neslyšíš?” Přiložil jsem si krabičku na ucho, jako by šlo o mo-
bilní telefon. Sňal jsem ho, jako bych odtrhával žvýkačku, a udělal pohyb, 
jako bych chrastil sirkami. To jediné svaté, co jsme však slyšeli uprostřed 
vesmíru unikajícího zevnitř, byly hlasy – a občasné cinknutí sklenic. Jakub 
se usmál, šel obsloužit pár lidí a jako pokaždé zůstal korektní, a přece 
svůj. Když se vrátil, škatulka ležela na pultě a já byl pryč. Takže sebral 
domnělé sirky (třemi prsty), vysunul vnitřek krabičky o dva a půl centi-
metru a tady venku šuměl lokál a za okny se stmívalo. Nakoukl dovnitř 
do škatulky i do ještě daleko temnějších hlubin noci. A pak se otočil jako 
zády k celému světu a nenápadněji než David Copperfi eld vytahoval to, 
co čekalo směstnáno vevnitř, ale přestal. Na obrazovce nad výčepem 
náhodou zrovna něco vykládal ztlumený David Carradine ve fi lmu Psan-
ci – a Jakub, ten moderní psanec, soukal Joričino poselství zpátky, po-
tom krabičku pečlivě zavřel, ale nezapečetil ji. Ustoupil jako kovboj od 
pultu až do otevřených dveří za výčep. Zapálil si ameriku. Kromě škatulky 
teď mezi prsty držel mobilní telefon Nokia, kterým začal, hrál písničku 
z Kmotra, ale vlastně o deset kilometrů dál.
„Ahoj!“ pozdravila ho Jorika. Vcelku střízlivě se přeptal: „Poslala jsi mi 
punčochu?” A odpovědí byl dívčí smích ve větru.
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„Ptám se, protože tudy právě prošel Marvin Lorenc a nechal tu něco. Ale 
je ta krabička vůbec od tebe, Joriko?”
Slyšel jen ticho. „Takže to opravdu udělal?” vyhrkla pak servírka.
„Jo, a doufám, že dneska nezlobil.”
„Ani ne. On... Přišel ke mně do kavárny teprve po čtyřech hodinách, co 
byl v muzeu ve službě, protože se mě po právu bojí. A objednal si jen kolu. 
Jako obvykle. V láhvi, ptám se ho. A on se rozhlédl. Seděly tu – jako každý 
pátek – jen Katka s malou Nikol, ale jinak zde chcípl pes. Neprosperu-
jeme. To ho asi uklidnilo. Požádal: I skleničku.”
„Ale jednu dobu jsi ho z kavárny vyháněla jako myš, co?”
„Vyháněla? To je málo, já mu sem přímo zakázala chodit, kdykoli tu budu, 
ale dodržoval to prachbídně a nic se nemá přehánět a deratizace už vůbec 
ne, a tak jsem dneska našla i čistou skleničku a nalila Lorencovi i čistého 
vína, načež mi ukázal tu krabičku.“ Odmlčela se. „Dopředu jsem nějak 
tušila rošťárnu, ale víckrát se na něj neusměju, to přece, Kubo, víš! Co to 
má být, ptám se. A on hlesl, že mi – asi – posíláš myšku. A jestli se nebojím. 
Potom krabičkou potřásl a pil a mně se zdálo, že uvnitř skutečně slyším 
zoufalé tlapky myšího mláděte přebíhající mezi stěnami jako v minia-
turním vesmíru a tedy od jednoho konce až na protilehlý, anebo jako 
mezi dvěma hodně vzdálenými nočními lokály, jejichž vchody navždycky 
zapadly, ale kde žijeme, no, a Kubo, jejichž vlastníci se rozkmotřili. A to je 
svět, ale to se mi jen zdá, uvědomila jsem si vzápětí – a přestala Lorencovi 
věnovat zřetelnější pozornost. Ostatně zmizel.“
„A ty sirky, kočulko? Taky fuč?“
„Ne. Sirky zůstaly u popelníku. Sebrala jsem je a chtěla uklidit v kavárně, 
ale vůbec nechrastily, tak jsem opatrně nakoukla dovnitř, připravená i na 
pavouka.”
„A co tam bylo?” zeptal se Jakub jenom řečnicky, protože to věděl – a byl 
vzrušený.
„Co?“ Mezi oběma spřátelenými telefony zavládlo ticho. „Co by? To se 
ptáš? Ty? Jakube, podívej, povíme si to doma, ano? Stálo to rozhodně za 
to, abych vyšla z kavárny, no, a Lorenc okouněl u dveří. Povídám skoro 
dojatě: Tohle je opravdu Kubova krabička, viď?! Přikývl. A já udělala 
ukazováčkem: Pojď blíž! Hm? A obrátila jsem se k Lorencovi zády a zmi-
zela mu v naší kavárně, Kubíku. Až po chvíli mě ostražitě následoval.“
„A dál?“
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„Víš, mám na sobě takové ty černé kalhoty pod kolena a nevzala jsem 
si punčocháče, ale tmavé punčochy, no, a sestra a její malá seděly jako 
vždycky hned pod schůdky, kde si jindy čítám denní tisk, a hrály jako 
vždycky Člověče, nezlob se a já jsem šlápla na volnou židli a stáhla si 
punčochu, a pak i druhou.”
„A pak i třetí?” zasmál se Jakub do telefonu.
„A pak i třetí. Ale vážně,“ zasmála se. „Vložila jsem je do kapsy u zástěry, 
ale tu podstatnou a hlavní jsem přímo BRILANTNĚ vyměnila za původní 
obsah tvé krabičky. Rozumíš? A zeptala jsem se Lorence jako nějaké 
myšky, a tedy i vysoce mírně: Dáš to dnes večer Kubovi? Já se tam totiž 
nedostanu.
A co mu mám říct, zajímal se odměřeně a myslím, že dokonce zbledl.
Co asi? Že mu posílám myšku.“
Odmlčela se – a deset kilometrů od ní odložil Jakub cigaretu na kraj 
popelníku, rozhlédl se po výčepu a začal si najednou malinko vymýšlet: 
„Ale mně říkal, že je uvnitř zelený sršeň.“
„A nebyl, co?“ zasmála se.
„To nebyl.”
„A nenašel jsi tam, počítám, ani žádnou zmenšenou a do petrželky roz-
sekanou, zakletou Joriku.“
„Nenašel.“
„A Kubo, líbilo se ti to?”
„Ještě se líbí. A tobě se líbilo, co jsem ti poslal po té naší myšce?”
„Nekonečně.”
Dívka v masce a centrum palačinky

„Vysvětlil byste mi matematický smysl těch obrazů?” zeptala se dívka 
v masce.
Ani jsem se na ni nepodíval a řekl: „Na prvním obraze je nějaké dítě, 
asi můj syn, a protože je Filipovi zrovna dvanáct a Jorice je momentálně 
dvacet, tak až bude Jorice dvacet osm, a teprve se stane nejkrásnější ženou 
uprostřed vesmíru, bude mému sirotkovi, ochraňuj ho Pán Bůh, zrovna 
těch dvacet. A ona by s ním mohla chodit.”
„A kdo je Jorika?” ptala se dívka v masce.
„Jedna servírka ve žlutých šatech, která se podle mého názoru zbytečně 
maluje, protože je i bez toho hezká až dost.”
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„Ale Jorika se nejspíš aktivně maluje pro svého přítele, ne?”
„Možná. Možná to dělá pro celý svět. I tak je ale hezčí než nebe a sto ka-
váren dohromady, a proto se stala zjara centrem palačinky.”
„A proto se stala tohohle jara centrem palačinky?” povytáhla obočí dívka 
v černém.
Ne centrem palačinky. Centrem vesmíru, chtěl jsem vydechnout jako na 
celý kostel, na celou galerii, uprostřed které jsme stáli, ale neřekl jsem nic.
„A ten druhý obraz?” optala se dívka v masce.
„V něm je sama Jorika.”
„Ale já tam vidím dvě koťátka.”
„No! A to levé je Jorika.”
„A to pravé?”
„Snad její kluk?” zeptal jsem se řečnicky.
Dívka v masce vteřinu popřemýšlela. „Co ale ta polomrtvá myška, se kte-
rou si koťata hrají?”
„Já nevím, jak lidi,“ odsekl jsem trochu přidušeně „ale koťata bývají krutá. 
Oba ty obrazy namaloval Salvador Dalí dne 23. prosince 1990, když jsem 
ho – zrovna – fotografoval.”
„Hm. Aha. A Jorika? Tu jste taky někdy fotografoval?”
„To by chtěl každý,“ a vrtěl jsem takhle hlavou. „To by udělal každý – a co 
byste vy vůbec chtěla? A co tak smutníte? Radši se ještě jednou zakoukejte 
na první obrázek. Nebo snad není i veselý?“
„Ale jo,“ řekla dívka v masce.
„Tak vidíte, a to malé dítě si tam přece taky hraje.“
„Ale ne s myší. A já bych vlastně řekla, že nenajdete pod sluncem nic 
tragičtějšího, než rozpor mezi tou veselou scénou a marnou něhou v srdci, 
a taky bych řekla, že je láska jako zelený oceán, po kterém Jorika popluje 
až do konce života, i když ne s vámi, a že ji nikdy nezradíte a vůbec to 
nevadí, když vám momentálně přijde zlá, protože vy nebudete smutný ani 
při smrti – s tou vírou, že vám bude rozumět aspoň po ní.“ Trhla sebou: 
„Ale co je na třetím obrázku?”
„To já nevím.”
„A koho máte rád, víte?”
Přikývl jsem.
„Koho?” ověřovala si neznámá, zatímco snímala masku až skoro jako 
Fantomas.
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„Tebe, Joriko. Ale nechci, abys to opětovala, protože je to nemožné a já to 
vím, a jen bych si přál, aby sis někdy se mnou povídala, tedy když nebudeš 
mít zrovna jinou práci v kavárně.”
Zasmála se a asi po právu. „A co to ostatní? Jsi snad dítě? Jsi snad Do-
rotka? Jsi snad na nebi? Jsi snad vánoční stromek? Jsi snad ozdoba? Jsi 
zelený lístek do kina? Jsi snad zelený sršeň?” A sice si se mnou později 
někdy i povídala, ale měl jsem ji taky až do smrti na krku. A ne samotnou.
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Nápojový lístek

„Pokud vás nikdo nenutí do sexu, je nejlepší žít ve třech.“
„?“
„Na všechno je svědek.“
„A Bůh?“
„Dívá se moc z dálky.“
„A dítě?“
„Ten třetí je vždycky dítě.“
Už jsem nebyl kluk. Už ty časy skončily. Už jsem je ztratil, ale uslyšel klak-
son jako z dětství. Ohlédl se a zabrzdila za mnou zelená audina. Čekal 
jsem, až ti dva vylezou, a tohle budou šachy. První vystoupila dáma. „Ale 
je sobota,“ povídám.
„A co?“
„Nic, Joriko. Ale víš, že v sobotu necháváte kavárnu zavřenou.“
Stáli jsme v chladu před muzeem. Kavárnu v přízemí si vlastně pronajal 
Jakubův táta, v konečném důsledku byla pro mě Joričina.
„To se pleteš, Lorenci,“ přibouchl Kuba ležérně. „Od deseti do dvou fun-
gujem.“ Došel za auto, otevřel kufr, automaticky mi podal přepravku. 
„Ani ty soboty se ale poslední dobou nerentujou, to máš pravdu.“ S Jori-
kou si přede mnou jaksi mimochodem vyměnili jeden rentabilní polibek.
„Nerentujou? Nesmysl. Vždycky aspoň někdo přijde.“
Jorika obrátila oči v sloup.
„A ťukají, když tu nejste,“ pokračoval jsem. „Musím to přece vědět. Často 
se staví nějaký pár.“
„Ale pár, to je málo,“ potřásla Jorika hlavou s dlouhými vlasy. Půvabně 
svěsila koutek.
*
Jakmile jsme pronikli vyřezávanými dveřmi dovnitř do muzea, odbočili 
jsme doleva. Stačilo osm kroků chladnou dvoranou a zastavily vás další 
dveře. Ty už náležely kavárně. Ohlédl jsem se. Můj kolega svačil za kasou, 
ale vyskočil jako čamrda, mířil k nám, cestou stiskl vypínač a rozšelestil 
jím stoletou Křižíkovu obloukovku.
„Hej, počkej, Lorenci, ty to pustíš!“ uslyšel jsem Joriku. „Opatrně.“
„Žádné strachy.“ Když Jakub odemkl, kolega Maršak nám pomohl přenést 
z vozu zbylé přepravky. Bylo deset. V muzeu byste slyšeli upadnout 
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špendlík. V kavárně prozatím jakbysmet. Ani vzdáleně nebyla rentabilní, 
ale Kuba s Jorikou ji drželi. Mohli ji držet díky tomu, že pracoval jako 
barman i jinde, ba provozoval s tátou hned několik podniků. To ano, 
ale ze všech sličných servírek, které ti dva kdy najali a živili, zůstávala 
nejdůležitější Jorika. Ona a Kuba se totiž našli, on se do ní zamiloval, ona 
do něj, a sice ještě studovala hotelovou školu v Plzni na Borech, ale musela 
na praxi, tak využila kavárnu svého kluka a páteční odpoledne i sobotní 
dopoledne se stala jejími dny, zatímco Jakub se zrovna klidil pryč. „A to 
ji tu se mnou necháš?“ pronesl jsem s matnou ironií. Zkoumavě se mi 
zadíval do očí.
Ne vždy šlo poznat, jestli žertuji. „A proč ne?“ optal se Jakub bezstarostně.
„Hm. To já nevím.“
Jorika se zasmála. Tenkrát ještě věřila, že s Jakubem zůstane navždycky, 
a znala i jeho nejtajnější plány. Byli jedna ruka. Mně se to líbilo. Impo-
novali mi. A ještě se nevzali, ale brali se navzájem skutečně jako manželé. 
Já byl svobodný, ale u nich to vypadalo, že jim to vydrží do smrti. Ani 
trochu jsem nebyl proti. Dokonce mi bylo i známo, že by ráda dvě děti. 
Jedním jsem klidně mohl být já. Jak se to vezme... Ale byl by luxus sloužit 
v málo navštěvované kavárně ve dvou, takže tam Kuba nechával Joriku 
samotnou a já za ní mohl pálit. Nebo dovnitř semo tamo zajít, chci říct. 
Trávila čas jako osamělá chudobka. Ale úplně osamělá naštěstí ne. Do 
kavárny za ní chodívaly její spolužačky i starší sestra Katka s dcerkou 
i zaměstnanci muzea. Zato lidé, kteří si přišli prohlédnout expozice, se 
zastavovali méně. Skutečně se stávalo, že tu Jorika zůstávala hodiny sama 
se strašidelnými obrazy horských štítů pokrytých ledem a utápějících se 
v mlhách. Její kavárna se jmenovala Šangri-La, což je klášter z románu 
Jamese Hiltona. Už ho zase brzy zfi lmují.
Když byli v Šangri-La oba, nacházíval jsem zvláštní těžiště, do kterého 
jsem se vůči nim, pokud jen možno instaloval. Ale pokaždé, když se hnu-
li, se těžiště posunulo. Že by to souviselo s nějakým živočišným magnetis-
mem? Tak či tak disponovali naznačenou mocí a nyní spolu usedli na dvě 
barové stoličky, Jorika hladila předoucí kotě jménem Sommelier a Kuba si 
zapaloval marlborku. Postavil jsem se do inkriminovaného těžiště: „Přišla 
už Romana?“
Z nějakého důvodu jsem předstíral, že tu neotálím kvůli nim, ale že jen 
pátrám uvnitř kavárny po vedoucí propagačního oddělení. Koneckonců 



/132

to možné bylo, jelikož Romana už se před chvílí taky mohla protáhnout 
dovnitř a vždy ráda zašla na kafe. Jakuba i Joriku měla v oblibě ještě víc. 
I když asi ne tolik, aby se jako já i toužívala vtělit do Joričina kotěte.
„Romana teprv přijde,“ pípla sličná barmanka. Takže jsem se obrátil na 
obrtlíku a šel. „Počkej, Lorenci. Kam.. to letíš?“ řekl Kuba. Zastavil jsem 
se na prvním z dvou bukových schodů, oddělujících vnitřní část kavárny 
od té vstupní, nekuřácké, kde stál mrazák, a vracel jsem se instinktivně do 
ideálního bodu, který jsem chápal jako ono těžiště. Za oknem se zatmělo. 
„Ještě máte něco v autě?“
Jakub potřásl hlavou. „Nic. Nic si nedáš?“
„Prosím tě. Ve službě?“
„Copak si u Joriky vždycky nekupuješ kolu? Vím o tom. Ty ji obluzuješ.“
„Pokud si vzpomínám, kolu si občas dává,“ hlesla Jorika a zadumaně mě 
pozorovala, což bylo jako se topit. „Pepsi!“ vystřelilo ze mě, i když jsem 
věděl, že mají jen tu druhou z kol, a Jorika se usmála, rozvážně obešla 
pult jako nějaká už starší, ale krásná dáma (bylo jí teprve dvacet), a mně 
se pult i ve střízlivém stavu zdál obdobně zakřivený jako ona sama. Byla 
ještě dítě, ale i ženou. A pokud popocházela po kavárně, stávala se vánkem 
nad Himálají. V roli horolezkyně rozhodně vystupovala proti všednosti. 
Už před nějakou dobou mě uhranula, ale byl jsem bohužel o dost starší. 
Staří jsme, jak se cítíme, ale neplatí to úplně. Pozoroval jsem ji a vlasy 
měla i dneska velmi romanticky rozpuštěné. Blonďatě zářily. Jižní louka 
na úbočí velehor! I když mi podala skleničku, pil jsem kolu jak barbar 
z láhve. „Nepospíchej,“ řekla a pro mě to vše bylo novum, vždyť během 
posledních týdnů mě vyhazovala. I proto jsem začal s návštěvami 
v Šangri-La šetřit. „Mluvíme spolu?“ přeptal jsem se dokonce Joriky.
„Ne!“ A rozpustila mě jak cukr na lžíci. Ještě pořád jsem si to vybavoval, 
tu hrůzu. Stranil jsem se po tom slůvku kavárny jako čert kříže po čtrnáct 
dní. Teprve pak já sebral odvahu, i když ne dost fantazie. „Kolu,“ povídám 
zase banálně.
„Doufám s sebou.“
„Tady bych se, před tak hezkou dívkou, stejně na pití nesoustředil.“ A vy-
padl jsem na další týden. Ta chvíle s větou „doufám s sebou“ zůstala stejně 
nejhezčí chvílí za oněch sedm dní a stále jsem Joriku v duchu viděl, jak 
sedí v koutku Šangri-La, anebo stála, cosi myla, anebo něco připravovala 
se skloněnou tváří. Asi můj jed. Štrúdl totiž sotva, nepouštěli se tu do 
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vaření. Ani do podobných akcí. Kráčelo čistě o pijáckou kavárnu. Vytrhl 
jsem se ze vzpomínek. Vzhlédl. Jakub mě sledoval zpod přivřených víček 
a Jorika opravdu něco čistila. Existoval jsem v těžišti, aniž by se vyky-
tovalo blíž jednomu či druhému z milenců, a přece nešlo o stejné vzdále-
nosti. Zato o vyváženost. O stejný počet mincí v obou kapsách, jak jednou 
řekl doktoru Watsonovi sám Sherlock. Připomínalo mi to i šťastné dětství 
s rodiči.
Ale potom jsem se probral úplně. Jako z hlubokého spánku, řekl by (pro 
změnu) Marlowe. „Ty tu dnes zůstaneš?“ Přeptal jsem se Jakuba. Na to 
neřekl ani briliant a vyšel na chodbu. Osaměl jsem s krajně nebezpečnou 
servírkou. I když to není krajta z Malého prince, věděl jsem. Ne, Jorindo, ty 
nejsi tygrovitá! Ale srdce mi bušilo. Srdce mi vyletělo krkem z pusy. Roz-
léhalo se kosmem jako vábnička nad těmi velehorami. Vyčnívali vůkol 
bez přestání z mnoha pláten od Lukáše Kudrny a Václava Maliny. Buch! 
Stejně asi srdce tlučou všem Joričiným obdivovatelům, ne? Podobně jim 
ta srdce asi i poletují. A zdravý rozum?
Sbírka předsudků získaných v osmnácti. Zdá se však, že dnes má femme 
fatale mého života dobrou náladu. Zeptal jsem se: „Nebyly minulý týden 
náhodou prázdniny?“
Přikývla. Osaměle domyla skleničku, jako by čistila naše vztahy, ale 
mlčela. „A nebyli jste o prázdninách někde s Jakubem?“
„Po tom ti nic není,“ pohrávala si se mnou jako s myškou. Ale ještě mě 
neusmrtila. Kotě prozatím spalo. „Kam šel Kuba?“
„Přijde... Neměj strach.“ Její tvář se vyznačovala roztomilými dolíčky. Sice 
mi od jisté doby tykala, ale nic to neznamenalo. Bylo to mechanické. Ne-
koukal z toho pomeranč.
Zamyslil jsem se: „Nebyly nakonec ty prázdniny pro vás dva až moc 
dlouhý?“
To bylo nejapné. Ale mě nenapadlo, že třeba trávili dovolenou až na 
Rhodu a dodal jsem: „Vsadím křečka, že se vám zastesklo po kavárně.“ 
Skutečně jsem si to naivně maloval. Starosti s kavárnami mě totiž nepálily. 
Něco jsem o těch strastech přesto věděl. Úřady často podnikání nepřejí 
a jen barevný slunečník pod oknem před historickou budovou stojí ma-
jitele kavárny i čtvrt roku běhání. Pro mě bylo ovšem Šangri-La ponejvíc 
úžlabinou vhodnou pro rande. Generátorem něhy. Azylem. I já sám se 
toužil stát kavárnou a tou jejich nejradši. I domkem pro ně. Ale muzeem 
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ne. Proč asi dneska přijeli s takovými zásobami? Aha, vzpomněl jsem. 
Bude přece vernisáž. „Ono to tu vlastně není zase tak osamělé, Joriko, co? 
Má-li člověk laptop...“
Minula mě cestou k oknu, shrnula si vlasy z hladkého čela, ostražitě si mě 
přes rameno přeměřila. Kuba přijde! Slyšel jsem stále její varování. Ale 
vyslovila je velmi dětsky. Až komicky. Když se Kuba po chvíli skutečně 
vrátil, moc jsem se nepolekal. Ostatně kráčel rovnou k ledničce. „Ty jsi tu 
ještě?“ ohlédl se po mně ledabyle. Ani nevím proč, ale skoro jsem rozmáčkl 
skleničku. Přece jen mám bobky? Ani tu sebemenší nitku odpovědi jsem 
ze sebe nevysoukal, zato rozvlněnou Joriku jsem si bezděky představil 
bez nitek. Jakýchkoli. Zavřel jsem oči. Spolkl jsem poslední bublinky. Za-
kuckal se. „Ještě jednu?“ povídám.
„Tam byl otazník?“ opáčila Jorika. Ani páru neměla o tom, že ve snách 
usrkávám ne tady, ale až někde na Divokém západě, ne kolu, ale whisky. 
Se sodou. Byl jsem tak trochu Walter Mitty. Jorika otvírala další kolu. 
Pemberton, stálo za ní. Ta jinak brilantní barmanka se přede mnou klidně 
i neomaleně drbala otvírákem pod bradou. Jakub usedl k baru. Začali se 
o něčem dohadovat. Neumím o tom referovat. Z nějakého důvodu v tu 
chvíli má zvědavost opadla. Zvědavost možná ne, ale indiskrétnost, a ty 
dva jsem jen pozoroval, a to ještě jen periferně. Jakub uchopil kotě, začal 
ho hladit, jenže ono uteklo právě ke mně. Uchopil jsem je a znovu snil, že 
já sám provozuji Šangri-La a podobně jako Harry Houdini či David Cop-
perfi eld tady vevnitř občas uspořádám cirkusové představení, přičemž 
týden předem po muzeu vylepuji plakáty. Právě podobné kejkle cíleně 
zvýší návštěvnost a hosti budou chodit na kafe i dál, snil jsem. I bez kejklí. 
Vzhůru touto cestou k nebi – z Macochy! Jen výš a výš k prosperitě.
Nicméně jsem ve snu nefungoval sám, ale právě s Jorikou. Na chvíli jsem 
se stal Jakubem a tedy rybou ve vodě. Hbitostí. Žádný v branži se mi nevy-
rovnal. Leda Jorika. A ta mi radí. A ta mi radí, snil jsem. Už nejsem sám.
Obdobně to prý měli rozdělené Jakubovi rodiče. V těchto svých 
představách jsem hrdinnou práci kavárníků poměrně i chápal a měl do-
konce vychozenou hotelovou školu první kategorie, tu v Mariánských 
Lázních, kde taky bydlí Páral, a k ní jsem přidal i vysokou školu ces-
tovního ruchu v Táboře. „No, nejsme šipky?“ ptávala se mě v onom světě 
Jorika. „Lorenci, já tě mi-lu-ju! Nezačneš?“ A vážila si mě i jako experta 
na limonády, míchání nápojů a všestrannou reklamu. Na fantazii jako ta-
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kovou. Není snad fantazie naším posledním útočištěm? I tak jsem snil, za-
tímco jsem pil, a motaly se mi před očima barevné fotografi e, na kterých 
se těsně před otevřením kavárny líbala Jorika s Kubou. Seděla na vysoké 
stoličce, Jakub stál před ní a byli zachyceni půl vteřiny před polibkem. 
„Tak vypadneš?“ vytrhl mě z bublinkových světů.
„Ale jo,“ hotovil jsem se zmizet jako dým, i když mě poněkud zarazilo, jak 
vyjel. Obyčejně se choval značně korektně. Snad ho i tomu v těch lázních 
vyučili a stejný byl jeho táta.
„Počkej, zrovna jsem na chodbě potkal Maršaka,“ řekl. „Možná se ti to 
všechno jenom zdá, ale smíš nám prý chvíli pomáhat tady s kavárnou, 
tedy jestli chceš. Co říkáš, bavilo by tě to?“
„Aby ne. Jenže o tomhle nemá Maršak co rozhodovat.“
„A kdo? Abraham Lincoln? Jo, aha, ty by ses nudil.“
„Ale ne. Jen jsem fakt čekal, frajere, že tu Joriku necháš samotnou.“
„Samotnou s tebou?“ Potřásl hlavou.
„A na co budem tři?“
„No, můžeš se s náma třeba i jednou mimořádně napít. Ne?“
„To jako koly?“
„To jako koly. Vážně, ty srabe, dej si něco! Připadáš mi stále napůl v pánu. 
Ty jsi chodící mrtvola. Žiješ ve snu. Proč se nesebereš. Najdi si nějakou 
holku.“
„Musím hlídat.“
„Vážně? Ale odstartovaly volby. Lidi dnes nebudou do muzeí moc chodit. 
Půjdou volit. A vůbec, kvůli lidem tu nejsme,“ připojil anarchisticky. 
„A nemáš náhodou dneska narozeniny?“ optala se navíc Jorika. „A co 
Zeťová?“
„Včera jsme se zrovna sešli,“ začal jsem jako na její pokyn střeleně pábit. 
Bylo mi to terapií. „Včera totiž točila nový díl Česko hledá superstar.“
„A bodovals?“
„Aby ne. I bez protekce. Postoupil jsem do semifi nále.“
„Ó. A co jsi zpíval?“ zeptala se Jorika.
„Píseň pro Joriku. Tu od Neckáře.“
„Líp než on, ne?“ zahučel Kuba. „To vítězství tě ale, koukám, nechává 
chladným.“
„To víte, prvořadě jsem, když bylo po všem, číhal tam za studiem u schodů 
na Helenu, až si to pohasí domů. Haberu, ten byl taky v porotě, jsem kvůli 
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ní dokonce musel srovnat do lajny.“
„Palo žárlil?“
„Jo, ale měl smůlu. Pozval jsem Zeťovku do kina. Na fi lm Opravdická 
kuráž.“
„A šla?“
„Vy ale máte kuráž, řekla. Povídám: Mně můžeš tykat. Zeptala se: Nejel 
bys do Řecka? Povídám: To bych jel, ale přece máš v Řecku chlapa. Ne? 
Slyšel jsem o tom. Chlapa na Rhodu. Kolose. Ty jsi na to už zapomněla? 
Byla do mě rozmarně zavěšená, procházeli jsme se parkem a ona po chvíli 
pípla: Víš, Lorenci, měla jsem skutečně v té zemi přítele, ale my se rozešli.
Vážně, kotě? Nezdálo se mi to nějak. Povídám: OK, jenže já radši chodím 
tady v Česku do kina. Ono je to takové rychlejší. Řekla: A pozveš mě 
předtím aspoň na zmrzlinu? A já řekl: I potom. No, a fakticky spolu 
chodíme. Ani tahle Helena Trojská neměla větší kouzlo.“
„Ale máš Hely doopravdy rád?“ zeptala se Jorika, která možná instinktivně 
tušila, že miluji jenom ji.
„Nemám. Je to sex.“
„A to nestačí?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Ale tuhle jsem kvůli Hele dokonce složil i Sagvana. 
Na zem. Tedy jako Tofi ho. Neřád jeden, opruzoval. Vůbec netuším, jestli 
to má zrovna on zapotřebí, ale vím, že jakmile se mnou a Hely chce ještě 
někdo třetí na kriket, pokaždé se šíleně vytočím. A pokud by mě nedržela 
na řetízku jako Krakena, snad jsem toho Sagiho ručně zazdil do Klemen-
tina.“
„Ale tys ho ušetřil, viď!“
„Jistěže. Putoval do Vltavy. Koupe se ve studené vodě rád.“
„A ty to tedy s Hely táhneš dál?“
„Už je to tak,“ přitakal jsem poněkud zkroušeně. „A pokud, Joriko, 
s Jakubem okamžitě něco neuděláte, nejspíš si mě i vezme.“ 
„A dáš si pivo?“ broukla hezká barmanka a najednou jsme skutečně 
popíjeli dvanáctku. Sice mě možná i napadlo, zda s nimi neztrácím kap-
ku čas, ale ve skutečnosti mě napadlo něco úplně jinačího. Zda ho se 
mnou neztrácejí oni dva. Ale kdy vlastně ztrácíme čas? Vždycky, když 
nevyděláváme? A pokud jsem čas utrácel s Jorikou a s Jakubem, co jsem 
utrácel všude jinde? Co jsem utrácel, když jsem doma osaměle snil? 
„Dneska jste nějací hodní,“ podivil jsem se.
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„Ale to snad vždycky, ne, Lorenci?“ pousmála se dokonale nevyzpytatelná 
Jorika.
„Kdepak. Pokaždé ne.“
„Ale jsme. Jen jsi asi doteď nedával pozor a soustředil se přesmoc sám na 
sebe,“ usedla proti mně, až jsem se zachvěl jako struna. Zase se zvedla. 
Znovu jsem se radši napil. Připadala mi jednak útlá, jednak jako rostlina. 
Měla něco v očích – a prach to zaručeně nebyl. Jaksi cudně se chvílemi 
ukrývala za oblý pult, sama podobně oblá. A vysoká. Vlasy jí padaly přes 
oko. Ano. Jako modelce. „Ještě?“
Kuba přikývl. „Nalij. Nikdo cizí sem stejně nepřijde.“ A já namítl: „Podle 
předpisu...“ A nedořekl jsem, Jorika hmátla pod pult pro pár láhví. „A co 
whisky?“
„Kterou značku?“
„A co oblíbenou značku rum?“ vystřelila skoro dětsky.
„Nebo fernet?“ hlesl Kuba. Tak či tak jsme vyzunkli po sklínce, což se 
kupodivu opravdu stalo. A já povídám: „Počkat! Nebude některý z vás 
takhle náhodou řídit?“
„Bude. Až ve dvě, Lorenci. Času habaděj.“ A kdosi navrhl, že upijeme 
i ze zásob becherovky. Kdopak ví, snad pro to existoval i logický důvod. 
„Alkohol se ovšem nemá míchat,“ povídám školometsky. „Míchání je 
proti všem zásadám.“ Ale Jorika jen vyvalila oči. Kuba je naopak opět 
zamhouřil jako Marlowe. Zapálil si novou cigaretu. „A proti dobrým 
mravům. Ne?“ A já na to: „Taky to říkám.“ Ale Jorika mě vybídla: „Napij 
se ještě.
Potom začala s Jakubem rokovat o něčem podstatnějším a já zas na chvíli 
ohluchl, takže nevím, co řešili. Byl koneckonců čas odejít, ale hovořili 
chvílemi i se mnou a mockrát jsem to předtím nezažil. Vlastně nikdy. 
Nikdy. Ve skutečnosti se mi možná i tohle jenom zdá! Ale třeba ne. Třeba 
ne. A pokud odsud včas nevypadnu a nezmizím, třeba ještě všecko po-
kazím, leda by... Leda by zásadovost vážně byla posledním útočištěm lidí 
bez představivosti.
„A co vodka?“ přisadil si někdo.
„Jo-o! Dáme!“ A slyšeli jsme slovo boží. A sice jsem vstal, ale jen abych 
zkontroloval stěny s náhle nedostatečně vertikálními obrazy oněch hor. 
Šangri-La se naklánělo. I okna. Zda je Jorika včera dobře umyla? Nebo 
kdy že je budeš mýt? Až zítra? Že je občas mýt musí, jsem si pamato-
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val, ale ona právě nevědomky omývala mou duši. Místo hadru svírala 
v prstech sklínku. Slušelo jim to. Hotové sousoší. Celý můj dosavadní 
život se vyjevil jako čekání. Ano, v téhle vteřině. Ale na druhé straně jsem 
vzpomněl, co napsal Robert Louis Stevenson. Je lepší putovat s nadějí, než 
dorazit k cíli. „Hele, vy dva, a neříkal jsem vám to už před rokem, že se 
k sobě hodíte a nikdy se nezradíte?“
„Říkals to,“ zasmál se Kuba. „Ale pověz, co by se stalo, kdybychom se 
zradili? A to by mě vážně zajímalo, co bys dělal? Hele, Joriko, on to neví.“
„Už se to přece jednou stalo, ne?“ vybavilo se mi stísněně. „Už jste se přece 
jedenkrát rozešli. A to pěkně zbrkle.“
„No, a zase sešli,“ pousmál se Jakub Pašek. „To by mě vážně zajímalo, jestli 
bys kamarádil spíš se mnou a mou novou holkou, dejme tomu s nějakou 
Monikou, anebo zda bys někde popíjel s Jorikou a s jejím novým klukem, 
řekněme. Řekněme s nějakým Michalem.“
„A ty skutečně s nikým nechodíš?“ zeptala se mě Jorika. Zavrtěl jsem 
podle pravdy hlavou.
„Víš, ale my ti to moc nevěříme.“
„Vy?“
„No! Já a Kuba.“
„Tu Helenu z Rhodu asi nesmím počítat. Co?“
„Ne. To je zpěvačka. Celebrita. Stojí mimo. Jo, a Lucku Vondráčků vynech 
taky, prosím. I Daru.“ A pila zhluboka. „A nekoukej ani po mé sestře.“
Po Katce?“ V tom se nemýlila. Skutečně mi kdovíproč připadalo, že má 
Kate hezčí nohy. „Já po ní přece nekoukám.“ lhal jsem, jako když tiskne. 
„Ostatně je zadaná.“
„A já snad ne?“ vyhrkla Jorika.
Chtěl jsem radši jít. Konečně.
„Kampak?“ vyhrkl Kuba. „Neutíkej. Kdo myslíš, že to zatáhne?“
„Ty?“
„Nechoď ještě. Dáme posledního bechera. Nebo to pletu? Nebo, Joriko, 
chlastáme od rána čistou vodku?“
„Tuzemák,“ usadila ho, sama stále podivuhodně střízlivá. Tu vstoupil 
mladý pár. Jorika vstala.
Skoro automaticky je oslovila, sotva našli stůl. Ital byl zaskočen jejím 
šarmem. Až tak zaskočen, že nepostřehl, nakolik se v kavárně konzumuje.
„Vy to zde vedete?“ ptal se Joriky. „Obdivuhodné. Nikdy bych si nepo-
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myslel, že najdu muzeum a v něm uvnitř takovouhle krásnou kavárnici. 
Slunce, nezapadnete?“ Zavrtěla hlavou. Shrnula si vlasy. Řekla: „Kotvíme 
tu už roky... Nebo tedy rok. Předtím to vedli známí. Jakubovi. Ale lidi 
nechodí. Co si dáte?“ Franko a Ornella si objednali dvě pressa. Za tichého 
hovoru okukovaly štíty Nepálu, zatímco já zdůrazňoval, že na Kubu 
naprosto nežárlím a nikdy bych Joriku nesváděl. Leda v Benátkách. „Nad 
Ploučnicí.“ Ale tady? „Copak si nepamatujete, že jsem to nezkusil, ani 
když jste se tenkrát rozhádali?“
„Hm, jenže my se, Lorenci, rozhádali akorát na oko a kvůli tobě,“ ujistil 
mě Kuba. „Copak jsi to ještě doteď nepochopil?“
„Ne. Proč byste to dělali?“
„Protože jsme tě možná chtěli pozorovat jako brouka. Abychom viděli, 
co uděláš.“
„Protože, Lorenci, ty nechápeš vesmír,“ dodala Jorika, „a možná jsem 
skutečně chtěla prozkoumat, co všechno v takovém případě podnikneš.“
„Směrem k tobě?“
„Směrem ke mně.“
„Takže jsem zklamal?“
„Jak se patří!“ přikývla.
„Na celé čáře,“ dodal Kuba. Ještě se napil. Napodobil jsem ho a řekl jsem: 
„Jenže já tě, Joriko, nesváděl proto, že by to bylo legrační.“
„Neplácej. Nebo tě vážně praštím! A vůbec, tys mě sváděl. Jo. On mě 
sváděl, Kubo. Drze teď předstírá, že si to nepamatuje,“ rozhlížela se po 
pistoli i po Jakubovi, který se opět vypařil. Když jsem shlédl pod naše 
podrážky, tak tam taky neležel.
„A jo, támhle.“ zbystřil jsem ho u stolu Italů.
„Co si dáte dál?“ ptal se. A že prý Kapitána Morgana, to nás málem 
položilo. Ale Ornella se vesele smála.
„Joriko, naliješ jim?“ obrátil se ke své holce Jakub. Já seskočil ze stoličky, 
oběhl pult, stal se aspoň na pár vteřin barmanem, a než se vzpamatovali, 
našel jsem správnou láhev, začal nalívat, nerozlil ani kapku a ještě stačil 
neviditelně upít.
„Dej – to – sem,“ slyšel jsem Kubu. Plnil další tři skleničky. „Hej, proč to 
zunkáš z fl ašky, ty čuně? Jsi hluchej? Sedni!“ A já, on i Jorika jsme náhle 
drželi po sklínce. Ve vší slušnosti jsem se obrátil k italskému páru tam 
pod Everestem a optal se jich: „Napijem se všichni?“
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Ale Ornella a Franko Nero už byli pryč.
*
Nejvíc to zmizení milenců zaskočilo Jakuba. „Zaplatili?“
„Předem,“ ubezpečila ho Jorika. „Chlapi, copak si to nepamatujete?“ Jako 
mlhou jsem sledoval, že někdo jako Kuba pochoduje k východu a podobně 
jako myška se protahuje čímsi vedle mrazáku ven a do haly. Předtím 
přeškobrtal pár schodů v místech, kde je kavárna navždycky zúžena jako 
přesýpací hodiny. A najednou se vracel s náručí kornet. „To jsem, lidi, 
blázen, ti Italové jsou vážně fuč. Ej, gazdina, copak se propadli?“
„Možná až do Říma,“ pravila Jorika. „Ústí tam prý všechny cesty. Velmi tě 
prosím, Kubo, vrať ty zmrzliny.“
„A proč?“
„Protože si je necháme na léto, viď, Lorenci? Viď, že si to necháme na léto? 
Lorenci?“
„Ano, Joriko?“
„Dáš si s námi v létě korneto?“
„U vody?“
„Proč u vody? Prosím tě! Tady!“
„No, pokud tu zase nebudeme úplně sami,“ zamumlal jsem nejistě.
„A ty se s námi o samotě bojíš? Padavko!“
„Nebojím. Proč bych se bál?“
„To já nevím. Ale nejsme upíři.“
„Nejspíš ne. Já bych ale mohl být kapitán Jack Sparrow. Musím si jen dát 
bacha, protože jsem viděl i Hitchcockovo Psycho.“
Ale Jorika mě ujistila, že by Anthony Perkinse (herce z Psycha) bez 
problémů ulovila a vycpala jako drozda. Mě prý prozatím ne, já se nemu-
sím bát.
„Tak to mi spadl kámen... Jak to, že bys mě nevycpala?“
„Protože bys za vycpání nestál,“ políbila si ladně konečky prstů. „Ale 
možná žertuju.“
„Jo? A nejsou žerty všude v Orientě a pod Pamírem vyhrazeny mužům?“ 
A zničehonic jsem před vnitřním zrakem spatřil imaginární léto, které 
už možná nikdy nepřijde, a Joriku uprostřed. Joriku, ještě krásnější než 
dnes. A Ka� a říkal, že potřebujeme tři těžiště. Tři, abychom se udrželi na 
nohou a žili. Krásu... Ty zbývající dva body stability jsem zapomněl.
„Dáme i peprmint?“
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Vypadl jsem z role kapitána Sparrow, jak jsem do sebe vše obracel. Proč 
vlastně ty stálé změny? Nebo se mi taky zdají a od rána nasáváme čistě 
kapitána Morgana? Copak to nevím? A Flinta? Piráty z Karibiku? Nesl 
jsem ke rtům sklínku a k uchu mobil vyrobený z židle: „Depp? Loď, ahoj! 
Johnny, proč mi voláš? Tvou ženu jsem ještě dnes neviděl, i když tady 
dole se něco lepí. Hollywood? Co? Že dnes taky nepřijedeš? Ne, nic se 
neboří, ani svět. Toč si, toč, ale ne pivo,“ zamykal jsem v představách mo-
bil na čtrnáct západů a na vysvětlenou dodal: „Už zas otravuje, ale toho si 
nevšímejte. Tihle herci, to je jako s Tofi m. Tebe, Joriko, snad na hotelovce 
na Borech neučí, že se alkohol nemíchá? Nebo leda na zámořských lodích? 
Kubo, nevíš, co dělal Ilja Racek ve Vrchní, prchni?“
„Obsluhoval anglického krále? Co je s tebou, Lorenci?“
Obrátil jsem do sebe zase něco pikantního i za Jakuba a on si nalíval z láh-
ve s nápisem Beefeater. A Jorika? Stále ještě jsem si ji nechtěl brát, jak jsem 
Jakuba horlivě uklidňoval. „Fajn, tak já ti věřím, Lorenci, ale posunul by 
ses?“ požádal mě s prsty na mé paži. „Ano, posunul by ses?“ poprosila mě 
s prsty na mé paži Jorika. „Protože tady pán si chce přisednout, pokud ho 
teda nevidíš! Hej, vnímej, už jsi tady zbytečnej!“ 
Brilantně jsem seskočil ze stoličky. Strategicky ustupoval jejich kavár-
nou mezi veškerými ideálními těžišti, která se nám mezitím poněkud 
rozmnožila. Konečně jsem ustrnul, ale zase popošel. „Jo. Tady!“ civěl 
jsem upřeně na špičky svých bot. „Pól byl dobyt. Ne. Tady. Dobyt. A jsem 
perfektně prostorově vyvážen, milý Watsone. A pak povídám preziden-
tovi...“ Žvanil jsem a žvanil. Ale dodnes pamatuji měkké nože jejích očí. 
Když se mě dotýkaly, zatímco vysoký cizinec s culíkem se k nám pobaveně 
pootočil od baru, jako by to všechno dávno znal. Předvídal. Stokrát zažil. 
A prý: „Á, pan Lorenc.“
Byl to Páral.
Okolo muzea táhla mračna. Uvnitř pokračovala sobota bez lidí. Šli snad 
vážně volit. Jen Vladimír Páral přijel z Mariánských Lázní a neignoroval 
Šangri-La. Čmáral nám na nápojový lístek, než ho blahosklonně podal 
Jorice: „Madam, asi nebudu v podezření, že bych nepreferoval hezkou 
ženu. A to ani nemusí být úplně zralá,“ sledoval nevinně její prsa, až si 
na ně radši přitiskla kocourka. Pousmál se, vlepil jí letmý polibek na tvář 
a mezitím už na inženýra milostné chemie z dveří mávala jiná dáma. 
Odspěchal. Zase jsme osaměli. I když ne úplně. Třeba Johnnie Walker 
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zůstal s námi a ti dva ho dokonce horlivě otvírali.
„Vy jste se zbláznili!“
„Možná. Ale my tě stejně nenecháme odejít,“ řekl Jakub zasmušile.
„Vy?“
„Smith, Wesson, já, Jorika a tenhle Johnnie Walker, Lorenci.“
„A kavárnu? Tu necháte padnout do věčnejch lovišť?“
„Ne-pros-pe-ru-je. I proto piju!“ zabroukal melodii z Kmotra a svébytně 
ji ukončil slovy: „Na-pos-led... I proto jsme do toho s Jorikou praštili. 
I proto jsme tě dnes přizvali.“
„Ale navždycky bys to tady nezavřel. Co?“
„Ale jo. Zavřel. A tebe taky zavřou. Pokud nedáš Jorice pokoj.“
„A když oživím tyhle prostory vystoupením pro hosty? Co třeba má imi-
tace Felixe Holzmanna? Tady leží rodina Knapova! A neznal jste Joudu?“
„Podívej, Lorenci, o komiku se pokoušet nemusíš,“ uklidňovala mě Jo-
rika. „Bylo by to zbytečné.“ Odmlčela se. „Dokonce i já znám pětatřicet 
lepších způsobů, jak skotačit, a čtyřicet pět daleko legračnějších kluků.“
„Fakt?“
„O tom tě, kapitáne, ujišťuji,“ stoupla si před nás s rukama v bok.
Vida, a přece na tácu nějak vybalancovala další tři skleničky. „Za vlast! 
Do každý nohy!“ 
„Dneska první pití, pánové,“ volala Jorika. „Teprve začínáme! Víte vy 
vůbec, že s nikým, koho nemiluju, zásadně nepiju?“ zdvihla nejhezčí 
ze sklínek vysoko nad hlavu, otáčela ji v útlých prstech jako šroubkem 
v matičce a cinkla si s Jakubem. Hned, jak se rozpomněli, cinkli si taky 
se mnou. „Jako Marion!“ vhodila dobrůtku do krku. „Mňam! Hej, tady 
Sommelier je gastronomický odborník a specialista na víno a nápoje 
i jejich kombinace s pokrmy! No, prostě celá já!“
Zářila. Znovu rozlívala: „Oh, Johnnie, Johnnie, jen do toho! Oh, teprve on 
mi sedí. U toho, kluci, už zůstaneme. Jako Marion!“ hodila do sebe další 
sklínku. Ne, naprosto nic to s ní nedělalo. Vážně hotová Marion z Indiana 
Jonese. Pravou ženskou nerozbrečíte. A Sommelier? Celá ona. Jakub radši 
zase šel, a než se vrátil, Jorika si místo něj tiskla k obličeji kotě. Vklínila 
nos hluboko do jeho hebké srsti a potácela se jako námořník. Kuba se ten-
tokrát vrátil, jak mi připadalo, nějak strašně brzy, ale v tom jsem se mýlil. 
Uplynuly mezitím snad celé světelné roky.
*
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Ale Jakub byl zase mezi námi a zdůraznil, že jsou pár. Zdůraznil i to, že 
máme otevřeno a ničím nebojkotujeme slušné, potenciální hosty. Nejsme 
hejsci uzavření jen do sebe.
„Přesto nikdo nechodí.“ konstatoval jsem.
„Lorenci, ale vyndal jsi ráno ceduli?“ vyhrkla zničehonic Jorika.
„Bože! To je fakt!“ A zmizel jsem. Vrátil jsem se k nim s plechovým 
poutačem.
„Vole, naval to!“ vyrval mi ceduli Kuba. „Ta patří před budovu! Pak má 
někdo chodit.“ A už jsme stáli ve dvoraně muzea před Maršakem.
„Hoši, co blbnete s tou cedulí?“
Ve třech jsme vypochodovali pod blankytné nebe. Chvíli jsme se motali 
na mrazu, než se někomu povedlo upíchnout barvotiskový poutač do túje. 
Maršak se k nám otočil: „Pánové, ta Jorika se vyzná. Ona vás opije! Už teď 
jste jako slívy. Já vás varuju!“ A nechal nás tam stát a sám svižně zmizel v 
kavárně. Zvedl se severák. Bylo mi jasné, že někdo musí za Maršaka hlídat 
pokladnu a zásobu vstupenek, tak jsme s Jakubem zůstali v hale. „Na co 
čekáš?“ povídám mu po chvíli. „Vrať se do kavárny!“ A má láska k Jorice 
neměla důvod. Nešlo by ostatně o lásku, kdyby nějaký racionální důvod 
existoval. Prostě se to stalo.
„Poslyš, snad si tam Maršak nenalil?“
„A kdyby?“ hvízdl Jakub.
„Svatá prostoto. Vždyť ona mu ještě nalije ráda!“
„A nám už ne! Neměli jsme radši zůstat střízliví?“
„To si, Kubo, nemyslím. Ostatně mám názor, že jsem se provinil.“
„A to čím?“
„Že mi je Jorika už od přírody sympatická. Není to snad závažné provinění. 
Hele, prozraď mi jedno. Proč jste byli tenkrát tak hrozně moc smutní?“
„A kdy?“
„Když jste se tu tehdy jen tak stavili. Nepamatuješ?“
„A jo. Vím... Proč tě to zajímá?“
„Protože jsem o tom pak pořád přemejšlel. I ještě teď. Tak smutně jste 
koukali. Jako byste se znova rozcházeli. Nebo jako by vám někdo umřel!“
„Neboj se. Kvůli tobě to nebylo.“
„Já vím.“
Ale proč se tenkrát ani jedinkrát nepodívali směrem ke mně, proč? To se 
mnou ještě nemluvila. Byl jsem tak sám. Možná ani nyní se mnou ještě 
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nemluví a možná ani jeden z nich dvou. Třeba se mi všechno jenom zdá. 
Musím to ignorovat. Ji, jeho, lásku, všechno.
„My ti to nikdy neřekneme. Taky nemusíš všechno vědět. Byl bys pak 
moc chytrej. Jako Václav Klaus. To nikdo nemůže potřebovat, Lorenci. 
Dělej si práci, hlídej nás – a já budu chodit s Jorikou. Kapišto?“ Objevil 
se Maršak.
„Máte jít do kavárny.“ A čistě ke mně doplnil: „Mimořádné, dočasné vol-
no, Lorenci.“
A tak jsme tam šli. V Šangri-La se chopili sklenek. Jorika už zlehýnka 
objímala Jima Beama. „Dáte si?“ chrastila čímsi, asi zátkami, a já a Jakub 
jsme se na sebe podívali.
„Nemusíme se bát!“ pokračovala svůdná Jorika, jako by zpívala šanson. 
„Od rána bílýho je přece tohlencto teprve naše první pitivo.“ A hlaholila 
jako na lesy. Už nebylo ticho. „A Joriko, nepropili jsme se do střízlivosti?“ 
povídám.
Zdvihla pod horami své dokonalé obočí, zatímco Kubovi klesla hlava k 
jejímu rameni. Jorika zvedla ukazováček a ukázala na mě: „To ty jsi tu 
střízlivý, jedině. Ty. Kubo, koukej, ten vůl se snad nikdy neopije.“
„A ještě si všechno pamatuje! Blbec!“ dodal. „Neumí žít.“ A z volebních 
místností ani parlamentu nikdo nepřijížděl, ale až umřu, vrátí se mi 
možná zrovna tahle vysokohorská scenérie ze stěn Šangri-La. Vrátí se 
spolu s etiketou na láhvi Jack Daniel´s.
„A nepijem snad od rána právě Jacka?“ uslyším z mládí Joriku. A ona zase 
dodá: „Hej, ještě jednu!“ A zase bude nalívat svému Kubovi.
„Odskočím si,“ řekla. A když stanula u náhle nebezpečných dvou schůdků, 
zavlnila mi před obličejem prsty: „Jo, a doufám, že tu na mě ještě něco 
zbude, až se vrátím, gentlemani.“
*
Sotva Jorika zmizela, zeptal jsem se podle svého logicky: „Kdy vůbec bu-
dete mít dítě?“
„Co?“
„Kotě přece nestačí.“
Jakub se ohlédl ke chladně vzdáleným vrcholkům hor. Oba jsme v tu 
chvíli nějak chápali, že děti nestudí. A koťata, pravda, taky ne.
„No, zatím s náma spí tady Sommelier. Co tě potrefi lo?“ A obešel pult. 
„Jo, tys dopil. Dáme Tequillu?“
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„Proč ne? Se mnou to stejně nic nedělá.“
„Vidím. Co myslíš, bude i Jorika chtít?“
„Dítě?“
„Tequillu.“
„To já nevím. Před chvílí vydržela, co my.“
„Že jo! Je úchvatná. Ne že ne. Výjimečná.“
„Bezpochyby.“
„S tím dítětem radši počkáme, až vystřízliví.“
*
Tu se Jorika vrátila, objala Jakuba, dala mu hubičku a přeptala se: „Co 
pijeme? Á... Taky si dám.“
Netušila to, ale pomyslně nás opalovala jako horské slunko, i když se ty 
pomyslné paprsky pojednou přicházely značně rozptýleny a čímsi prosy-
ceny.
„Ale! Máme i slivovici?“ hlesl někdo a přešli jsme na slivovici bez 
výraznějších politických výkyvů. To jsem ještě stačil respektovat čas na 
velikánských Joričiných hodinkách, i když polohu ručiček jsem s každým 
odvrácením očí opakovaně zapomínal. A ještě jedno nechápu. Jak někdo 
může sletět z barové stoličky. Ale Kuba mi prozradil, že to jde. Sám prý 
vyslechl hotové přednášky na to téma a umí poskytovat i první pomoc. 
„Holt dobrej oddíl?“ povídám.
„Ne oddíl. Hotelovka. A učí se na ní ještě víc!“ A strčil do mě.
Rovnováhu jsem sice udržel, ale žďuchl do mě podruhé. Sletěl jsem, ale 
stála tu Jorika, naštěstí, a ta mě podržela. Už jsem nebyl tak sám.
Už jsem nebyl tak sám a zase viděl chvíle, ve kterých jsem se do ní tak 
neuvěřitelně zamiloval, a chvíli, kdy přede mnou ve dvoraně poprvé sta-
nula s Jakubem. Kdy vstoupili z dopoledního vedra. Zase jsem věděl, jak 
vyhlížela po jeho boku a že se zdála být propracovanou a vybroušenou 
skleničkou, kterou mi svět nastrčil do cesty. Kterou jsem náhle potkal jako 
bystřinu a zbystřil v ideálním úhlu. Kdopak ví, ale možná jsem byl ten 
pravý. To nelze nikdy vyloučit.
*
Nikdy mi nikdo nepřipadal šťastnější, než ti dva v té dávné chvíli, na kte-
rou si už sami nevzpomenou.
A kdyby o tu chvíli dobře pečovali, už by se určitě nikdy nepohádali. Měla 
tenkrát na sobě dost volné černé kalhoty, končily pod koleny a Jorika 
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působila velmi sportovně, nicméně i jako jakýsi masožravý oddenek. 
Snad až z tropů. Vstoupili tenkrát banálně do muzea i mého života a byla 
to náhoda, ale i osud.
„Kde jste se tu vzali? Je přece neděle a kavárna má teda zavřeno. Nebo si 
snad děláte vlastní program, a co chcete?“
„Děláme si vlastní program, a co chceme,“ řekl Jakub.
„Budu vám tedy celý den posílat do kavárny lidi, co přijdou do muzea. 
Leda byste chtěli zůstat sami.“
„Ne, to nechcem,“ usmál se. A sebrali mi klíče od Šangri-La, zavřeli se 
uvnitř a já skutečně čekal, že tam spolu pobudou celý den, ale Jakub odjel.
Jakub odjel, a když Jorika otvírala i druhé křídlo dveří kavárny, uvnitř už 
existovala sama. Nemělo se to možná nikdy stát. Můj život by se ubíral 
jinudy, kdyby ji tam tehdy nenechal. Stačilo to k zamilování se.
„Je tu vůbec ještě něco k pití?“ vytrhl jsem se při pohledu na Joriku ze 
vzpomínky.
„Campari. Dáš si?“
„A co támhle Veltlín?“
„A vem rovnou i ten Modrý Portugal,“ dodal Jakub. A hlavně, že tu byla 
první, ohnivá láska, říká jeden klasik. Nevadí, že zanikla uhašena vodou, 
navždy ční věže zatopeného města. Ale jsou lidé, kteří žádnou první lásku 
nepoznali.
*
„A proč tu vlastně nemáte nic na zub?“ nedalo mi to.
„Protože to jako upíři nepotřebujeme?“ odpověděla.
„Vy možná ne. Ale já musím do šesti večer vydržet ve službě.“
„Prosím tě, takhle ztřískaný? Má to cenu?“
Šel jsem se převléci a vyšli jsme na sluníčko.
„A nenechal tu Páral něco?“ vzpomněl jsem si v parku. A Jorika řekla: 
„Lorenci, máš pravdu, nechal.“ A obratem mi podávala nápojový lístek. 
Na okraji Páral nechal podpis i dialog z chystaného románu:
„Pokud vás nikdo nenutí do sexu, je nejlepší žít ve třech.“
„?“
„U ničeho nechybí svědek.“
„A Bůh?“
„Dívá se až moc z dálky.“
„A dítě?“
„Ten třetí je vždycky dítě.“



/147

Lesní zkratka

Začínala letní neděle. Z práce jsem tenkrát jezdil na kole. Silnicí bílou. 
Tu... Prvně jsem si všiml temné lesní odbočky. Ústila do ticha. „Kampa 
vede?“ položil jsem otázku Plzeňákovi z lomu a někdy se stane, že celý 
život bydlíte jen pár kilometrů od zkratky a mikrosvěta za humny a ne-
znáte nic. „Nejedná se, pane, takhle náhodou o tajnou zkratku z hororu?“
Zrovna mi skončila noční (něco jsem hlídal) a bílá stuha přede mnou 
stoupala jak do hor. Ty hory bych vydýchal, ale zkusme je vynechat. 
A kudy? Hned za kaplí do lesa. Před závorou seskočit. Vést kolo. Před 
nosem se mi mihly běhy ranní srny. Pak zajíc. Srna nejprve ladně šla 
a on rovnou pelášil. Minuli posed. Druhý. Byl domem v koruně borovice. 
Vlevo se vlnila pole směrem k samotě s vysokou střechou, a jak jsem se 
nořil hloub do lesů, vzdalovala se i Lhota.
Tu zkratka skončila další zrezivělou závorou. Za ní opět blikla silnice. 
Dojedu domů, usnu... Ale představil jsem si, že vedu kolo znovu od 
začátku zkratky. „Ahoj,“ řeknu a Jorika a Jakub taky pozdraví. „Kde jste 
se tu vyčarovali?“ 
„Náhodou.“ Vzpomínám snad na „ty pravé“ z toho důvodu, že sám jsem 
ten pravý? 
„Kde máte Volkswagen golf?“ pokračuji mechanicky, ironicky a schválně 
chladně a on (trochu podoben veliké veverce) se uhodí do hlavy, jako by 
šlo o ořech: „Auto? My na ně zapomněli.“ 
„A není to fuk?“ optá se Jorinda (taky veverka). Ale snil jsem, že mě vezou 
domů. Jako by šlo o taxislužbu.
„Si tedy fandíš!“ řekla. „Nejsi nám psem. Ještě řekni, že bys chtěl být 
podobně přepravován každý den.“
„Každý den nemá léto. Nemám každý den ani noční. Stačilo by jedin-
krát.“ A v reálu jsem to navrhl lesu. Ještě předtím jsem se ovšem ujistil, že 
opuštěnému. Nikde nikdo. Ani na posedu ne. A nehovořím sám k sobě 
co ťululum. „Hlavně, že tu jste. Hlavně, že jste přišli.“ Přinesli tak úlevu 
i jakousi mlhu.
„Už jsme tady na tebe čekali,“ upřesnila půvabná Jorika a pohodila 
dlouhými vlasy. Lehounce jako duch se opírala o závoru. 
„Na jedno se ale připrav,“ doplnil ji Jakub. „U druhé závory opět zmizíme.“ 
Jako srny všech srn? Jako králíci? Že se propadnou? „To máš jistý. Lorenci. 
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Co je? Tobě se po nás stýská?“ Kývnutí. Mé. A představuji si, že právě 
nejedu zkratkou sám. Že jsou. 
„Pokračuje snění i silnicí?“ zajímá Joriku.
„Možná. Ale klid. Snění je prvořadě lesem. Až na zajíce. Až na cvrlikání. 
Snění je lesem. Tady se nemůže tak snadno vynořit auto. Ani to vaše mi 
nechybí.“
„A my ti chyběli?“ utrhla Jorika šťovík.
Každý den, hleslo temno ve mně. Já bez vás neexistuji, dodal patos. A vzpo-
mínám – a oni to nevědí, představoval jsem si milence tím víc, čím víc 
jsem se snažil na jejich vzájemnou lásku zapomenout. Všude jsem je vídal, 
i před usnutím, i cestou po Zámeckých schodech, pokud jsem navštívil 
Prahu, i při četbě Arthura Ransoma. „A v lesích,“ povídám Jorice.
„A v polích?“
To jsem se ošil. Pole nebrat. Moc prostor. Moc beranidla. To potírá fanta-
zii. V extázích totiž nevznikají jen děti. V extázích rodících se, umírajících 
kosmů raší také příběhy. Ach, proč jen snění nelze nahrát na magnetofon? 
Nejsme snad mnozí básníky, i když za život nenapíšeme řádku? Rozhlédl 
jsem se. Je zkratka okolo pustá? To, že existuji, přehlédli? Podcenili? Bože, 
jak by mohla... být pustá? Vždycky je svědek. Registruje i nikdy nezapsané 
verše. „A tebe nikdy nenapadlo,“ šli jsme ve třech po stuze mezi lesem 
a polem, „že to nevíme, jak moc se ti stýská?“ 
„Napadlo mě, že o tom nemáte páru, ale právě dík tomu vědomí jsem 
vám uměl odpustit.“ Jakmile si totiž řeknete o cit, tak slova vraždí, i když 
pod maskou. Reakce na slova pozbude ihned smysl. Něco bych plácl 
a nevynořili by se, tím spíš ne. Právem bych byl slabochem celému světu. 
A proto jsem mlčel. To byla má zkratka. Snem. A jen jsem řekl: „Hlavně, 
že tu jste, i když ve snu, a kdo ví, třeba budete pochodovat tady u mého 
rá� u i zítra. A kolikrát ještě? Kolikrát budu chtít.“ A tak se mnou oba 
občas chodí. I když jsem v reálu střízlivý, i když neblázním, i když přitom 
zůstávají v pelíšku doma. I když vůbec nejsem Ladislav Klíma. Nebo je 
snad svět jen vědomí a nic? 
„A tobě nevadí, že tě neprovázíme opravdu?“
„Vadí.“ A co střela před námi přes pěšinu přeběhla druhá srna. „Třeba na 
to ale dojde.“ 
„Jo? A kdy? Kdy, prosím tě, když mlčíš jak ryba, ryba zařezaná?“ ptala se 
unaveně snová Jorika. „Až budeš starej?“
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„Možná.“ 
„Není to pozdě?“ Odmlčela se a přešla do praxe. „Uznáváš, že tu na tebe 
nemůžeme čekat po každé noční? To by byl mysticismus.“
„Uznávám,“ spolkl jsem se slinou i nějaké jehličí. „A surrealismus. Ale 
mohli jste napsat, mohli jste se ozvat.“ Což nebyla výčitka. Jen konstato-
vání. A Jorika si svlékla kabátek a namítla: „Párkrát jsme to udělali.“
Vzpomínal jsem. Marně. Až něco přece kříslo. Ne však vlídná vzpo-
mínka. To si pořád pamatuju, jak mi psala o obtěžování. A jak žensky 
k němu přivinula i „pronásledování“. Ona. Oheň, vodu... i ženskou lest. 
Nepříjemné to prý bylo i „novému“ jejímu klukovi. V reálu už totiž nas-
toupil. Po Jakubovi. A zvláštní, my stejně šli zkratkou a ti dva hovořili čistě 
spolu. Jako bych tam nebyl. Nejen, že mi to nevadilo. Mně vyhovovalo být 
svědek. Copak já netoužil, aby šlo prvořadě o jejich vycházku? I kdyby 
uvnitř mé zoufalé hlavy? Což já potřeboval komunikovat? Otravovat? Ne. 
„Ahoj!“ Loučení znělo jako vítání. Došli jsme k závoře. Proklouzl jsem 
jako lasice, vsedl na kolo a milenci kola neměli, tak ustrnuli v lese jak 
pařezy. Ale neplakali. „Zase se potkáme?“ ptal jsem se. Mávali. Chvíle 
z báchorky. „Aby ne!“ A pokud na vás někdo na čas zapomene, žijte. Sněte.
Odjížděl jsem silnicí od jehličí a zkratky těch duchů, ale nedali pokoj. 
Uháněli podle mě. Jako stíny. A doma? Přetáhl jsem peřinu přes vlasy 
a oni spolu stejně leželi opodál. Nakonec se mi o nich zdálo. Stál na kraji 
Náměstí Snových Zkratek. „To se hodí,“ sehrál jsem před ním cynika. „To 
mě autem hodíš dom.“ A já jen žertoval a vracel se z práce celý dlouhý 
den života, a když jsem procitl, po dvanácté čekali u rezaté závory. V du-
chu můžete komunikovat s duchy, ale někdy to lze dělat i s živými. Jak 
jinak si uchovat zdravý rozum? A jen občas mě napadají ony dvě absurdní 
otázky. „Může pro mě v kosmu existovat i jiný pár? Jsou lidi zaměnitelní?“ 
„Záleží na tom, jak máš nastavené srdce.“
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Fluke

Jakub a Monika za mnou přijeli do lomu, který jsem hlídal, ale jenom 
na chvíli, ještě než jsem nastoupil směnu; a chystali se zase vypadnout 
směrem na Plzeň. Bylo to ve Lhotě, začínalo pršet, byl srpen a Monika 
řekla: „To bdíš celou noc?“
„Vyspal jsem se přes den.“
„To se válíš celý den?“ rozhlédl se Jakub po světnici uvnitř domku.
„Od dvanácti do tří, obyčejně, a sloužím jen víkendy. Prší, ale je tu hezky. 
Bývám tu jen s kocourem a...“
„A to ti docela vyhovuje, ne?“ dokončila Monika.
„To mi docela vyhovuje, když si představuju tebe.“
Jakub to nepřeslechl, ale usmál se. Neřekl nic a já jsem pokračoval podobně 
nadneseně: „To se dá vydržet leda s vámi, protože vy jste ti praví – a já tak 
sám. Jenom když si představuju, jak se mnou chodíte po lomu. Život to 
není, jsou to jen sny, ale velkolepé, řekl by Fitzgerald. Ne?“ zasmál jsem se.
„A Jorika?“ usedla Monika proti mně ke stolu a opřela lokty o kostkovaný 
ubrus. Kapky deště bubnovaly na plechovou střechu, zatímco Jakub se šel 
podívat dozadu, co mám schováno v ledničce.
„Joriku jsem měl rád, nebo ještě mám, ale jsou to tři roky. Co mě nechce. 
Rok a půl, co se rozešla tady s Jakubem. Ani se mi tuhle už nelíbily její 
nový fotky na Facebooku.“
„A moje jo?“ optala se Monika.
„Ale jo,“ ohlédl jsem se k ledničce. „Tam s tím pejskem na koupališti 
v Rokycanech ti to obzvlášť sekne. A bude pořád hezčí, Jakube.“ Ale 
popravdě mi připadala moc mladá. Původně jsem ani nepochopil, čím ho 
zmagnetizovala. Až tváří v tvář fotce, na které seděla pouze ve slunečních 
brýlích a v plavkách (a chystala se zvednout zadek z deky), mi to konečně 
došlo. „Sluší vám to. I s  tím štěnětem,“ dodal jsem smířlivě. „Kde teď 
vůbec ňafá?“
„V autě,“ řekli mi.
„A ty bys ho chtěl vidět?“ zeptala se Monika. Povídám: „Ježíš, a proč jste 
sem jezdili, než abyste mi ukázali Fluka?“
„Jakého Fluka?“
„No psa. Vždyť ho znám jen z fotek.“
„Ale jmenuje se...“
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„Budu mu říkat Fluke.“
Tak pravil Lorenc. „Kde jste vůbec nechali audinu?“ zeptal se, jako by stál 
sám nad sebou.
„U vrat.“
Bylo to asi šedesát metrů daleko. V ten den zůstala brána ještě otevřená. 
„Ale tam auto nemůže stát, vždyť přijede Jarda,“ povídám. „A proč vůbec 
Fluka vězníte?“
„Protože zase pojedeme,“ psal si Jakub něco do bloku.
„Ale jsem rád, že jste se stavili,“ povídám.
„Pohoda. Měli jsme to při cestě,“ zvedla se Monika skoro jako z té deky, 
přistoupila ke mně a řekla: „Pojď. Ukážeme ti Fluka.“
Vyšli jsme z bílého domku a chvíli stáli nad zlomem propasti šedého lomu. 
Tam dole se lesklo jezírko, hranatá žula studila od pohledu a ze srázů se 
plazila hnědavá hlína. Ještě chvíli jsme zírali do jiné dimenze, a potom 
jsem se zeptal: „Pamatuješ si tu fotku, jak jste s Jorikou u nás v hospodě, 
a jak má Jorika ještě hodně žlutý vlasy a na sobě něco červenýho? Kouká 
do objektivu uzounkýma očima, hezky se usmívá, i když trochu záhadně, 
a ty ji držíš kolem ramene a ona je šťastná, a právě fotka to štěstí doka-
zuje?“
Monika se ošila. „Jdeme za Flukem?“ zeptala se.
„Asi vím, kterou fotku myslíš. Ale je to hrozně dávno,“ vzal ji okolo ra-
men. Svorně šli k výjezdu z lomu. „Stáhl sis to z Facebooku?“ dodal Jakub 
už skoro mechanicky.
„Přesně tak. A kdybych to náhodou fotil já, třeba by se mnou Jorika 
i kamarádila.
Dneska. Už od tý chvíle.“
„Ale tys to nefotil.“
„Tomu fotografovi v podstatě závidím,“ následoval jsem oba milence 
k autu u kraje asfaltu. „Ne, já se na tu fotku nedívám zase tak často, ale 
dost. A jsou to už tři roky. Něco vám řeknu. Neokoukala se. Jak je to 
možný? Asi to bude tím, že jste byli zrovna tak šťastní, Jakube?“ Monika se 
opět ošila. Uvnitř, tam za okýnkem audiny, se vysunul chlupatý čumáček.
„Už si ten večer v hospodě ani nepamatuju,“ díval se nám Jakub zasmušile 
do očí a já dodal: „Víte, co je zvláštní? Koukám na tu fotku a většinou na 
Joriku a je to, jako by mi svítila do obličeje horká lampička. Je to slunce. 
Úsměv je možná něco jako kužel světla z nebe a koupu se v tom a pořád 
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čekám, kdy se to okouká, ale funguje to jako perpetuum mobile. Navěky.“
„To tedy vlastně jen povrchně miluješ ty její sešikmené oči, ne?“ usadil 
mě Jakub.
„A její čumák,“ otevřela Monika ironicky auto. Fluke se jí vymrštil do 
náruče. „Lorenci? Není to málo?“
„Možná. Ale vemte si psa. Taky´s ho chtěla, že je roztomilej. Nebo i Kubu.“
Šťastně se mazlila s Flukem, neposlouchala a řekla mi: „Tak ahoj!“
„Ahoj.“
„A co Fluke? Ani ho nepohladíš?“ podivila se Monika.
Podrbal jsem teriéra pod krkem: „Perfektní pes.“
„Teprve štěně. Jorkšír. Pokud‘s to nepoznal.“
Uplynuly asi tři měsíce a cítil jsem se mizerně. Život nemá smysl, anebo 
si snad myslíte, že má? Takový Lovecra�  přesně vnímal absolutní lhostej-
nost kosmu k osudům veškerých živých tvorů i chudobek, a já si znovu 
četl jeho povídky a myslel jsem na Jakuba a Joriku, tedy, chci říct Jakuba 
a Moniku, proč si na to, sakra, nemůžu zvyknout? To ta hypnotická fotka 
z počítače? Určitě. Ta fotka mě vrací do éry, kdy byli šťastni, ale Joričino 
rozpoložení jsem tenkrát bohužel nevyužil. Ne v pravý čas. Akceptovala 
by mě, tehdy ještě jo. I když jsem tak trochu citový loudil. Dnes je však 
všechno jinak a Jorika nejspíš bez iluzí, což asi bude i jedním z důvodů, 
proč mi tuhle povídala: „Pokud vím, tak si netykáme. Budu ráda, až odej-
dete.“ A tak sem šel. Jenže doma jsem se zase díval na její magickou foto-
grafi i z toho lokálu a chvěl se pod horkou lampičkou, jejíž paprsky mě 
omývaly a léčily, jako by se mě dotýkaly Joričiny prsty. Ale neuměl jsem 
si vlastně představit, oč lepší by bylo, kdyby fotografi e ožila a já do ní 
vstoupil jako do snu. Jako do toho dávném okamžiku. Jsou věci, které 
si jednoduše nepředstavíte. A fotografy máme od toho, aby zachycovali 
okamžiky. Neopakovatelné. A i nejšťastnější hodina má jen šedesát minut, 
jak řekl, tuším, G. B. Shaw.
Asi tři měsíce jsem Moniku a Jakuba neviděl a mrzelo mě, že nezavolají, 
ale říkal jsem si: Oni přece ani netuší, že tě to mrzí, a pokud to tuší, tak 
nemají ponětí, že tě to mrzí tolik. Takže má chyba. Zavolal jsem Jakubovi 
a zastavili se už za pár dní. Vzpomínám, jak se mě zrovna ptala na míst-
ního kocoura, když se rozbzučel ten telefon. „Překáží mi tu ňáký auto!“ 
uslyšel jsem v něm Jardu.
„Kdo to volá, Lorenci? Útok monster?“ zajímal se Jakub od ledničky, kam 
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mi zrovna přidával nějakou plechovku.
„Ne, ale sjet autem jste měli až sem.“
„Sem? Dolů? Máš tu bahno. A kdybych do toho vypustil Fluka, který 
dorůstá, bude z něj do pěti vteřin koule zrovna takovýho bahna. Ale jestli 
je to problém,“ dodal, „chytej klíčky.“
Chvíli jsem nechápal, jenže Kuba vzal Moniku schválně do náruče 
a ohlédl se po mně přes rameno. „Ty jsi tu ještě, pse? Kuš.“
Běžel jsem podle olší nad obří propadlinou lomu k audině a tam 
s úsměvem čekal Jarda, který v lomu vyráběl kamenné kostky už dva-
cet let. „Pěknej čumák! Čí je to psisko?“ zeptal se. „A proč ho necháváš 
v autě?“
„Aby se neušpinil,“ usedl jsem za volant, pohladil Fluka pěkně po pack-
ách i za ušima a sešlápl pedál. Byla tam zpátečka, škublo to vozem do 
silnice, blesk – a rána jako hrom se slila s bolestí v jedinou foto-moment-
ku. Když jsem otevřel oči, spatřil jsem sám sebe. Spatřil jsem sám sebe, 
jak trčím za zdeformovanou přístrojovou deskou, a na vraku audiny stál 
neuvěřitelný náklaďák s cisternou. Rozmačkal i Fluka? Rozhlížel jsem 
se. Ale štěně jsem nikde neviděl. Zato skrze střepy okna jsem slyšel křik 
a spatřil dvě přibíhající postavy. A tu jsem se vymrštil a letěl jako šíp až do 
náruče své paní. Hup. Už si mě chovala. „Běž tam sám, Jakube,“ uslyšel 
jsem. „Zatím ukonejším Fluka.“
„A proč mu říkáš Fluke?“ rozhodil Kuba zdrceně nerozdrcenýma rukama.
„Proč? To jméno přece vymyslel Lorenc. Ne?“ zahleděla se spolu se mnou 
k hořícímu vraku a dodala: „To nemohl přežít.“ Jenže žiju, Monika mě 
chová každý den, i na koupaliště mě berou a hrají si jenom se mnou, když 
si nehrají spolu, a někdy se mi dlouze dívají do očí – a jsem jako pod 
horkou lampičkou. „Co se stala ta bouračka, je jako vyměněnej, viď!“ 
„To tedy jo. Asi šok.“
„A má jiný oči. Docela. Podívej. Docela jiný.“
„Možná jiný, ale je to náš Fluke.“
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Dovětek.
Jorika je přezdívka inspirovaná Hapkovou písní z roku 1970; na YouTube 
původní verzi nenajdete, ale spisovatel Václav Gruber a jeho žena Alena mi 
ji před časem odněkud nahráli a věnovali. Vzpomínám i na slunečný den, 
kdy seděl literární historik Vladimír Novotný s herci divadla Dialog a se 
spisovatelem Milanem Čechurou v nejmenované restauraci v blízkosti jisté 
městské knihovny a já tam dorazil – a debatovali jsme. Třeba i o Páralovi.
Problémem je, že to bylo jedinkrát. A sice jsem tam přišel na popud 
manažerky Jany Horákové, ale především díky tomu, že jsem měl v ten 
den „slunečnou“ náladu. Proč? Samozřejmě z toho důvodu, že Jorika 
zaměstnaná jako servírka v nedalekém klubu Rock´n Wall se na mě zrov-
na usmála. Vím, komické. Ale je to také světlá výjimka a člověka jako já 
podobný úsměv jednoduše na chvíli vzpamatuje, ba třeba odvelí až na pivo. 
I tak to chodí. Přestal jsem být asociálem, na chvíli, a ač zpětně vnímám 
právě výjimečnost oné situace. Ó, kéž bych si jen uměl vsugerovat, že mě má 
Jorika ráda, a být opět tím Ivem jako tenkrát, chovat se stejně sebejistě. Ale 
nejde to. Neumím to – a hrdina povídky Fluke také ne.
On navíc hovoří o jiné dimenzi, i když okolo sebe sleduje dimenzi zcela 
reálnou, která mu ovšem připadá právě jiná. Není divu, je zamilován, 
i líčí realitu jako sen (a naopak), a to třeba i ve chvíli, kdy v jeho vzpomínce 
ožije „slavný“ barevný snímek s Jorikou a Jakubem. Snažil jsem se v této 
povídce pracovat i s nedořečeností, ale nepřeháněl to. Nedořečenost „hraje“, 
to je pravda, ale jistě umí skrývat taky autorovu nešikovnost. Situace, které 
si neujasnil. Také v povídce Fluke tak najdete sekvence, nad nimiž se dá 
váhat. Tak třeba se chvíli lze ptát, není-li na fotografi i s Jorikou vlastně 
Monika. Pasáž „dvou žen“ končí teprve slovy „Monika se ošila“. Teprve tím 
se vyjeví, že s Jorikou na obrázku fi guruje Jakub. A kdy se Monika ošije 
znova? Když na svou předchůdkyni žárlí. Podstatnější je ovšem následující 
„lavírování“ a směřuje až k možnosti, že na moment vzniku fotky ve výčepu 
vlastně nevzpomíná Jakub, nýbrž jeho a Moničin jorkšír.
Anebo povídku nelze aspoň na okamžik interpretovat i tak? Určitě. A je to 
i předzvěst Lorencova fi nálního vtělení. V příběhu se ovšem (vedle leitmo-
tivu psa) vrací několikrát i lampička. Zprvu se o ní hovoří jasně, pak je 
zmíněna bez vysvětlení. Proč? Nepochybně coby metafora dotyčné foto-
grafi e, která jako by k hrdinovi vysílala ozdravné tepelné paprsky.
A další klíčová slova? Zní: „Pokud vím, tak si netykáme. Budu ráda, až 
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odejdete.“ A věta „Tak pravil Lorenc“ je i značkou. Čeho? Až do jejího vys-
lovení je totiž děj předestírán v první osobě. Teprve pak dojde k odstupu. 
Má to opodstatnění? Jak by ne. Jen další předzvěst toho, že hrdina umře 
a přitom i vystoupí nad sebe z hmotného těla, aby se stěhoval do zmíněného 
už psa! Ještě předtím, než se to stane, sleduje ovšem sám sebe z vnějšku 
a není to pro něj opět nic nového. I zaživa přece býval zvyklý podobně nad 
sebe vystupovat, ba komentovat se! „Okultní“ prvek na konci povídky působí 
právě dík tomu psychologicky pravděpodobně, když disponuje předehrou, 
a předcházející mu náznak v odstavci začínajícím slovy „tak pravil Lorenc“ 
je, myslím, vhodnou přípravou na převtělení.
V povídce se navíc ukryly odkazy na dva existující příběhy známé jako Duel 
a Fluke. Odkaz na Duel postřehne, pravda, leda čtenář, co zná stejnojmen-
nou povídku Richarda Mathesona (zfi lmovanou Stevenem Spielbergem), 
neboť Lorence rozmáčkne „auto s cisternou“.
Krom toho ovšem existuje román Jamese Herberta Fluke, který zjednodušeně 
řečeno líčí, jak se jistý muž vtělí do psa, o kterého poté pečuje jeho bývalá 
láska a její partner. Tu knihu nicméně takřka neznám a spojitost mě na-
padla až s odstupem. Nemění na tom nic ani to, že se můj hrdina rozhodne 
říkat psu Jakuba a Joriky právě Fluke. Jak vidno, zná stejnojmenný román, 
a naopak je očividné, že Jakub a Jorika jej nečetli. Vadí to snad? Stěží 
a žádná škoda. A ironie tkví v tom, že Lorenc začne jejich jorkšírovi říkat 
Fluke už ve chvíli, kdy ještě nemůže tušit, že se do teriéra vtělí.
Druhá z ironií spočívá v tom, že milenci akceptují navržené přejmenování 
vlastního psiska, aniž znají dotyčnou knihu Fluke, jejíž hrdina v těle v psa 
je, jak už naznačeno, oddán jistému jinému páru. – Což je všechno hezké, 
ale nejdivnějším pro mě stejně zůstává, že už nevím, co bylo při psaní intu-
icí a co kalkulací.
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Normální svět

V pondělí přijela do školy, jako obvykle. Zaparkovala, uzamkla tu 
koloběžku, zula boty... Džuch, vrazil do Jorindy udělaný spolužák Olda. 
Trochu jednodušší týpek, ale tak zasněnej, říkala si – a on sledoval pihy na 
jejích oble opálených pažích a vnímal její kůži, přivoněl si. Ten den ráno si 
Jorika natáhla džínovou sukni a ta zdaleka nevedla až ke kotníkům.
„Ještě v tobě zní Džony Depp?“ přeptalo se to pako Olda.
„Navždycky.“
Džony Depp nebyl z Ameriky. Šlo o přezdívku Joričina přítele, chytrého 
kluka s nádhernýma očima.
„Navždy bude znít? Tak to ti dám pokoj, kočko.“
„Dík. Hodnej!”
„Ale boty ti sluší. Sexy. V těch i spíš?“
„V nich se i koupu.“
Stáli ve třídě.
„Spolu se bohužel nikdy nekoupeme,” opřel se Olda o Joričinu lavici. Zaz-
vonilo a jejich škola se zdála žlutá i zevnitř. O přestávce došla za Deppem 
do béčka, jenže tam ho nenašla.
„Je Kuba marod?“
„Nikdo neví.“
Jorika se vracela do třídy. Najednou spatřila na chodbě překážku a zaťala 
zuby. Zase ten Olda! Navrhl: „Počkám na tebe.“
„Odprejskni.“
Zbytek školy nějak přežila. Jen aby se Deppovi nic nestalo! Vyšla z bu-
dovy, odemkla vůz (vlastně to nebyla koloběžka), zařadila, rozjela se a... 
u hřbitova na kopečku zrovna někdo stopoval. Olda! To už je potřetí, bal-
abamba, ale jak ten sem vůbec dostal? A co? Tak holt vezmu stopaře. Pro 
jednou.
Znovu to rozjela a křížky hřbitůvku mizely ve zpětném zrcátku. Zůstal jí 
ten mezi ňadry. I Olda ho vnímal. Řekl: „Nikdo nevíme, co bude, ale jiný 
Olda už nikdy nebude.“
„Magore!“
„Ve tvém životě nikdy, Joriko.“ A hypnoticky šeptl: „Zatoč do lomu!“
„Ti haraší?“ Odmlčela se. „Chceš mě ojet?“
Jenže Joričiny ruce volantem zatočily! Kouzlo nechtěného? Chtěného? 
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Ucítila lesní dech i puch. Asfalt pod sebou a jehličky stromů po stranách. 
Uviděla závoru vyrobenou snad z rezu. Olda vlastně nebyl tak udělaný, 
zato ale plál. Plálo i léto a ve skalách dlelo jezírko. Jorika zabrzdila 
a chtěla vystoupit, ale kluci dávají holkám ruce na kolena a dokonce by 
rádi dívkám líbali nohy. „Ne!”
„Tak na krk!“
„NE!“
Olda vzal Joriku za ruku. Vmáčkl Joričinu dlaň na svůj ztvrdlý penis 
a líbal ji na ramena. Kousl ji jenom dvakrát a jemně. „Podle mne jsi pa-
sivní,” broukl.
„Čuráku! To má být fór?“
„Ale mně to nevadí,” hladil Olda Joriku. Najednou Jorika uslyšela sama 
sebe, a nevěřila:
„Jak bys to udělal?”
„V posteli?”
„To máš přece jedno kde, ne?” řekla Jorika – a sama si představila horkou, 
bílou písčinu. Rhodos. Oleandry. Jejich vonné květy a pláž. Okolo let-
kovského jezírka se ale zatím sadisticky ježilo ostré kamení. Jektavě zopa-
kovala: „Jak-k-k?”
„Svlékal bych tě.”
„To předpokládám.”
„A pak bych rukou...”
„Rukou? Jak?”
„Jak? Joriko! Joriko, nechal bych si radit.”
„Dobrý. A jak dlouho?”
„Hodinu?”
„Vyučovací?“
„Jakou jinou. Joriko! Jen hodinu.“
„Jako by byla celým dnem,“ řekla více zamyšleně nežli zasněně. S ironií se 
Oldy zeptala: „A dál?”
„Dál? Jaký dál? – To by stačilo.”
„Máš recht. Vlastně jo.”
„A jen bych si tě zase oblík.”
„A to bys mi sám natahoval i punčochy?”
„Prosím tě, Jorindo, punčochy a na pláži?”
„Ale ty jsi říkal, že se jako válíme v posteli.”
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„Říkal, možná říkal, jenže ty si představuješ pláž!”
„Ach, jak to víš?“
„Protože tě miluji.”
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Vynalezení Facebooku Marvinem Lorencem

Odpoledne přijela Jorika ve žlutých šatech do penzionu, usedla ve zbrusu 
nových botách ze semiše ke stolu v prázdné restauraci a pan vrchní neboli 
Jakub ji obsloužil jako princeznu, i když byla jen servírkou, anebo právě 
proto. Nato se obrátil ke kamarádovi. „Potřebujeme tady s Jorikou na 
chvíli vypadnout.“
„OK,“ čistil kolega soustředěně skleničku. Jinak zel podnik prázdnotou. 
„Kliďte se.“
„Za hoďku nás máš zpátky.“
Naznačil zasalutováním jistou oddanost a Jorika s Jakubem se na něj 
usmáli. „Naučím tě za to líp řídit. Jako tenkrát Kubova bráchu,“ slíbila, 
zvedla se, na hrdle se jí zhouplo na řetízku písmenko J a ona vyšla za 
Jakubem. Před restaurací okouněla Klaudie, tak ji pozdravili stejně jako 
Moniku, která seděla opodál se psem Zippem. Ani jedna z obou dam tu 
rozhodně nebyla kvůli Jakubovi. Nebo snad ano? Tak či tak usedli jako 
manželé do zeleného Audi, sjížděli po mokrých kostkách (bylo po dešti) 
k závorám a hned za náměstím zabočili do mé ulice, čímž provedli něco 
úplně proti mému očekávání. Byla to neděle a ti dva pojali absurdní úmysl 
realizovat neohlášenou návštěvu, ačkoli jsem se jich podle všeho bál. Ani 
napřed nezatelefonovali. Toužili mě snad zaskočit?
Kdo ví, ale nejspíš budou něco potřebovat, napadalo mě později. Oba 
jsem znal jen krajně povrchně, a to hlavně z podniku v Plzni známého 
jako Šangri-La, kde jsem jim asi dvakrát pomohl doplnit sklad.
Jelikož jsem zrovna neposlouchal žádnou písničku, zaslechl jsem Audi, 
a sotva jsem vyskočil od počítače, zahlédl jsem záclonou jeho zpomalující 
střechu. Ještě pořád jsem ale netušil, kdo to bude, a jen si říkal: Kdyby tak 
přijeli na návštěvu Jakub a Jorika. Což se vzápětí splnilo. Pomalu, jako by 
šlo o součást psychoterapie. Vystoupili, já jsem vyšel ven a svět se díky 
tomu rozběhl jinak. Měnil se. Jak se to mohlo stát? Stromy v ulici po-
jednou vyhlížely jinak a baráky se potáhly leskem, jako bych se probudil 
z kataleptického spánku. Jako bych poprvé viděl správně, dostala příroda 
i domy smysl a okolo se taky dál všecko tavilo rychlostí orkánu ze země 
Oz. Věci se ale nehroutily do sebe, nýbrž ožily. To dřív bylo vše uzavřené. 
Teď se veškerá příroda před mou duší naráz rozsypala v lego a ty mik-
roskopické cihličky se ihned počaly skládat nově. Vztahy s lidmi taky, 
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stál jsem tam. Někomu, to vím, se nic podobného nepřihodí nikdy. Kolik 
lidí o něčem podobném do smrti jen marně sní a kolik jich zemře? Třeba 
nejsou zajímaví, ne dost hezcí, zdůraznil Houellebecq, nebo jen zestárli 
a já... Jak jsem byl rád, že za mnou Jakub a Jorika přijeli!
Pootevřel jsem vrátka o centimetr, ale oni dva mě nepochybně navštěvují 
omylem, říkal jsem si. Nebo ne? Hrdiny nevymyslíte. Hrdiny potkáte. 
Máte-li štěstí, tak je potkáte třeba hned v dětství (míval jsem kamaráda 
Ríšu). Nebo taky ne. Zbytek života tím i může představovat pád, někdy, 
a jindy se potkáme s výjimkou potvrzující pravidlo. Nastoupil jsem do 
auta. Dozadu. Ještě plný stesku, ale už jsem tál. V tom oceánu jsem sice 
ještě neuměl plavat, konečně jsem se však probíral. U stavidel. Život se 
dnes měnil. Jedem? Audi se hnulo. Na začátku zůstalo jedno, o čem spolu 
ti dva hovoří, a pak se Kuba jaksi striktně zeptal: „A kam bys vůbec chtěl, 
Lorenci?“
„Na hrad?“
Vzali to lesem, až se vynořila další hospoda. Pod zříceninou. Měla zavřeno 
a „nebylo by skvělý, kdybyste ji měli pronajatou?“
„To bychom to dopracovali!“ rozesmáli se. Liduprázdný les byl opět 
z cihliček. Jehličí se propojovalo, chvělo se ve větru a hrad nad námi 
představoval černočerné, bachratě klímající monstrum. Sotva jsme 
k němu vylezli, začala být Jorice zima, a tak jsme se jen dotkli kamen-
ných stěn a železných dveří s rytinami pro štěstí, rozhlédli se po kraji 
nad špičkami smrků a vraceli se dolů přes most nad příkopem. Vnitřek 
vozu nás odkrojil od světa a my sjížděli známou silnicí a zastavili v lomu, 
kterým jsem je vedl ke svému oblíbenému Jezírku bělásků, lesknoucím se 
v srdci vydolovaného kopce.
„Vzniká po jarních deštích nebo už na konci zimy.“ A pořád jsem viděl 
vzpomínku z dětství, ve kterém jsem tu s kamarády křiklavě válčil na 
vorech, a stále jsem slyšel pokřik. „Cítíte?“ upozornil jsem je i na mag-
netickou energii skal. Kamenný lom nás obemykal. Šlo o obrův dům. 
Rozhlíželi jsme se z dlaně onoho giganta a jediné, o čem jsem mlčel, byla 
magická energie lásky. „Je to tu dobrý,“ konstatovali.
„Nevezmete se tu jednou?“
„Myslíš, že máme?“ Zasmáli se té hlouposti a zčernalou, mokvající hladinu 
Jezírka bělásků rozčeřil vítr. Zapomněl jsem na obvyklou vnitřní brzdu 
a spontánně přiznal: „Tak strašně se mi po vás stýskalo.“ 
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„Proč jsi nic neřekl?“ 
„Copak jsme někdy byli sami?“ 
„A ne?“ 
„Vždycky leda pár vteřin.“ A pokaždý někdo naslouchá, věděl jsem.
Nebo to tedy lidem jako já tak připadá. Stále je sleduje Velký Bratr 
a veškeré tajné služby planety, ani ráno, ani večer nedosáhnou soukromí 
a klidu, a to ani jako mravenci v kameni, takže kvůli tomu neumí být sami 
sebou a... Jste úplně paranoidní. Jako já.
„Možná, že máš pravdu,“ řekli mi a mrtvým lomem dětství jsme se vraceli 
od duše hory do světa. Nevím, jak ti dva, ale já byl náhle plný plánů, elánu, 
brilantních nápadů a šokujících příběhů. Toužil jsem horečně vyprávět 
jednu historku za druhou, a to právě jim. Pravda, v životě a praxi bývá 
pábení k ničemu, ale nejste s ním tak plonkoví v blízkosti lidí, kteří vám 
aspoň krapet naslouchají. A sice už možná nikdo nečte, vím, ale vyprávět, 
to se ještě dá. A má. Musí.
„Marvine, a nebylo by prima, kdyby se našla i nějaká další Jorika, která 
by tě brala takového, jaký jsi?“ Zdálo se mi, že tu otázku slyším, ale už to 
byly jen řeky obrazotvornosti a odtékaly do veškerých kamenných lomů 
světa a razily si podsvětní cestu pryč z mého dětství. V ten den ráno jsem 
se ještě domníval, že se nikdy nesetkáme, a hle, stačila náhoda. A stačila 
by jiná, abychom se minuli a milion lidí by dodalo: „Taky dobře.“ Ale ne-
myslím si, že by to bylo dobře.
„Proč jsi nic neřekl?“ zopakovala Jorika.
Asi proto ne, že si lidi stydívají za emoce?
„No, hlavně, že to víme.“ Jako by mi četla myšlenky. Hlavně, že už se 
nehněvala. Stála tu, působila křehce jako sklenička z kavárny a všecko se 
možná odehrává jen ve snu, cítil jsem s hrůzou dítěte.
„Když se tak ostýcháš před lidmi, je to koneckonců normální,“ pro-
hodil Jakub, asi aby mě ukonejšil, a Jorika se mě dotkla. Dodala: „Neboj. 
Tady nikdo není.“ A chvíli hovořili výhradně spolu, ale byl jsem rád 
a nechtěl jsem, nemusel poslouchat. Ale říkám si dodatečně, že se 
podobně přehnaná uhýbavost Nahoře možná nelíbí, protože... Za trest 
jsem procitl. Byl to vážně sen. Což přijde líto. Ale co? Lepší sen, i když 
surově skončí, než nic. Sen léčí a jen je skličující, že se tak málokdy vrátí. 
A ti dva? Co chcete? Tušil jsem přesně, že je nikdy nepotkám, a to ani 
v žádném z příštích životů.
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Je ten momentální život opravdu naše jediná příležitost? Ptával jsem se. 
Nevím. Ale Jorice a Jakubovi jsem o sobě určitě neprozradil vše, takže 
i proto mám smůlu. Ty dva ani nenapadne, aby se ozvali. A zda je mám 
rád? Jak by ne. A neviditelnou auru mezi nimi, tu vzájemnou lásku. Třeba 
jednou pomine, ale byla tu. Třeba se rozptýlí mezi lomy, ale nepůjde ji 
nikdy nazvat zradou. Snažil jsem se analyzovat vlastní city podobně, jako 
by to dělal i Edgar Allan Poe nebo Sherlock Holmes, ale přišel jsem leda na 
to, že po Jakubovi, na rozdíl od Joriky, netoužím nijak eroticky. A snil jsem 
o ní, snil a přece si opakoval: „Nemusím se tě ani dotknout.“ A táhlo mě 
to zas k Jezírku bělásků. Do lomu. A našlapoval jsem po bílém poprašku 
a představoval si, že potkám aspoň jejich přízraky. Že zrovna náhodou 
zabrzdí tady v kráteru. Ale předem jsem věděl, že se to nestane a zůstanu 
sám, protože přání, ani to nejzbožnější, nedokáže nic. Ani sebeupřímnější 
snaha nemusí zvítězit a protekla ještě spousta vody a nemusíte mi to věřit, 
ale nakonec se ozvali. A ne ve snu. Pokud ovšem nepotřebujete další po-
hádku, nečtěte víc.
Pokud ano, vězte, že vše pookřálo. Povrch věcí se stal zase lesklejším. Jorice 
i Jakubovi buď něco došlo, anebo ani nemuselo docházet, a nejméně jedno 
hodinové kolečko se pootočilo o celý kruh a minimálně jedny pendlovky 
odbily a magnetka Jorika se na mě měla znovu pousmát. Uplynula do té 
chvíle nejspíš celá léta, ale opět jsme se měli potkat. Někdy se to skutečně 
tak semele, říkával Columbo.
Nebo taky ne. Vaše cesty se neprotnou a jen si dál čtete a čtete. Sice svět 
nevnímáte, ale zůstanete blbě sami a najednou staří. Nikdy neobdržíte 
ani nejkratší textovou zprávu od těch pravých. A proč ne? Vlast-
ním přičiněním se lze dopracovat k mnohému, ale ne ke všemu. Jsme 
předurčeni. Nejen tím, z čeho sestáváme, nýbrž i sny. Vyvolení to vždy 
budou razantně popírat a budou říkat, že se zasloužili, a nepochopí, že jiní 
se snažili stokrát víc a stejně marně. Nepochopí, že druhým nikdy nezazní 
„ahoj“, které by přitom stačilo. A to je svět. Vracel jsem se ojíněnými uli-
cemi Plzně od multikina, kam se nedostavila dívka, o kterou jsem vlastně 
nestál. Sám jsem už nechápal, proč jsem si zkoušel domluvit rande. Možná 
kvůli představě, že se zaláskuji dodatečně? Podobně postupuje většina. Tu 
se ale ze vzpomínek vyhoupla Jorika, a já se pochybně zatoužil změnit 
v jejího psa, abych s ní mohl na procházku.
Nebo s nimi. A jen ať jsou spolu, i díky Kubovi přece Jorika kvete, ne? 
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Snil jsem pošetile a ještě jindy si představoval, jak jí občas zahne. Jednou 
jsem ho zahlédl s jistou Marií Černou z Krajského úřadu, ale ujišťoval 
jsem sám sebe, že by mu Jorika jistě odpustila. Škoda, že ty dva nemůžu 
aspoň trochu sledovat. Protože bych o to stál. Co asi zrovna dělají? Zajdou 
někdy do kina? U nádraží jsem vystoupil z tramvaje a mířil k vlaku. Jako 
obvykle se mi stýskalo. V rámci terapie jsem si proto začal představovat, 
že je potkám a přihodí se to zčistajasna i bez předchozí domluvy. Zkrátka 
jako ve fi lmu. A když se to stane, nastoupíme do elektriky a budem si 
povídat. O čemkoli. Nebude záležet na námětu. A jak jsem tak snil a vyjel 
na schodišti z podzemí, spatřil jsem ve sněhu ruličku bankovek.
Přede mnou i za mnou se valily armády a chybělo pár vteřin, aby peníze 
uviděl někdo jiný. Až ve vlaku jsem se osmělil a rozbalil tu ruličku. Tři sta 
korun, a přece jsem se neprosil nebe o peníze, nýbrž o dva známé. Vlak 
sebou trhl, rozjel se, já přivřel jsem oči, v duchu znovu kráčel pochodem 
a teprve se blížil k úpatí onoho schodiště. U cukrárny stáli Kuba s Jorikou.
Ona v džínách, zrovna se česala. Jakub telefonoval. Že ikony vyhlížejí ji-
nak? Neřekl bych. Mně stačili.
Stáli tam, jako by na mě čekali. „Ahoj,“ řekla a teskně dodala: „Kde ses 
toulal?“ A nevlekli za sebou pražádného věrného psa a taky já se jejich 
psiskem nestanu, ale... Přece trochu.
„Chm, já že se toulal? To spíš vy. Doteď.“
„Nesmysl,“ pravil Jakub. „Nechceš do kina?“ ptala se Jorika.
Na co, bylo fuk. Jak by na tom mohlo záležet? Pro mě začalo být poutavé 
všechno, celý svět. Do té chvíle byl k přežití, ale nyní víc. Uvědomil jsem 
si, že věci ožily. Listí na keřích se vybarvovalo. I tváře lidí, které jsme 
potkali, a předměty kvapem získávaly smysl, který jsem jim naposledy 
přisuzoval v dávném dětství, leskly se a nebyly už samy. Ani já ne. Šli jsme 
na tramvaj a spásně mě napadlo, že přece už nemusím jen šroubovaně 
konverzovat. Přece už ne. Poprvé po letech mi došlo, že můžu říkat skoro 
to, co si myslím.
„Bylo mi docela blbě.“
„Jak blbě?“
„Jednak se mi stýskalo a za druhý je i tohle sen.“
„Sen ve snu?“ hlesla Jorika. „Ale ne.“ Hrála si s vlastními prsty, jako by 
vyřezávala nějaké nové věci. „Neboj!“ Jako by ty věci byly zřetelnější než 
kdykoli a kdekoli předtím. Jako by Jorika milovala i veškeré lesy nad mým 
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lomem a mě a rokle, v nichž zurčely vodní klavíry i klavíry plné včel. 
„Určitě jen další sen,“ zopakoval jsem skepticky.
„No, když myslíš,“ řekl Kuba. Zřejmě kvůli té nejistotě na Joriku sáhl – 
a ona na mě: „Nejsi rád na světě?“
„Teď už jo.“
„Tak vidíš. A jaký sen? Tohle setkání není náhoda.“
„Ale je,“ povídám.
„Ale není. Měli jsme to tři dni domluvené, copak si nic nepamatuješ? 
Hele, nestárneš? Ty nějak zapomínáš.“
„Tři dni?“ opakoval jsem.
„Samo sebou. Sám jsi vymyslel, že se tu sejdem,“ zapálil si Jakub.
„Anebo myslíš, že by podobná blbost napadla nás dva?“ pousmála se Jo-
rika. Dodala: „To tys tenhle tento sen zkonstruoval a díky tomu míříme 
do kina. Proč se vždycky děláš hloupější, než jsi?“ usmála se, ale já vrtěl 
hlavou: „Nevzpomínám si, že bych vám volal.“
Jorika se mě znovu jako náhodou dotkla a já jí pohlédl do čí. „Copak?“ 
optala se.
„Nic. Vždyť ani nemám vaše telefonní čísla.“
„Musíš pořád dělat švandu?“ vzala mě za ruku. „Počkej, já ti poradím. Já 
se tě zeptám takhle: Co myslíš, existuje Facebook?“
Ožil jsem. „Jo, ták... Už si vzpomínám. Nebýt Zuckerbruckera a jeho au-
tismu, tak Facebook ještě nemáme, leda jako notýsek,“ a vytáhl jsem ten 
svůj, kam vše průběžně zapisuji. „Ale jde o víc.“
„Ano. Jde o víc,“ řekli svorně. „A ty víš, oč.“
„O to, že kdyby tenkrát Zuckera chtěly holky, mohl být milionkrát geniál-
ní a stejně ho nic neosvítilo a nikdy by vynález nikam nedotáhl. Ale jde 
o víc.“
„A to?“
„Kdyby ho ta jeho jediná, pravá levandule,“ podíval jsem se na Joriku, 
„nezačala ignorovat, zůstal by trčet na levelu ostatních vynálezců. Nebo 
si to nemyslíte?“
„Možná máš pravdu,“ řekl Jakub. „Zůstal by na úrovni svých spolužáků 
z vejšky. Nestoupal by. Tak to myslíš?“
„Přesně tak. Zůstal by na úrovni těch, co nikdy nepřijdou s ničím navíc. 
A vidíte, přesto se ti bastardi s ním pak hamižně soudili. Přitom dispo-
novali sexy holkami, které ojížděly, zatímco jemu ta pravá chyběla. A co? 
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Stalo se, že právě to rozhodlo, a tak má po právu svůj Facebook a miliardy 
za to. Nezdá se mi to nespravedlivý. Pojednává o tom Fincherův fi lm.“
„A o čem ještě?“ byla Jorika zvědavá.
„O tom, že něco je vždycky za něco. Že dokonce i příroda funguje až po 
domalování, když ji doplníme. Mimochodem, víte, jak se liší Zuckerbrug-
ger a člověk, který se zabývá psaním?“
„Jak?“
„Kdo píše, nebuduje dostatečnej most mezi sebou a milovaným objek-
tem, řekl bych. Jenom neprakticky líčí vlastní situaci s utkvělou vizí, že 
to jinak nelze vyřešit. A ona to může být pravda, ale většinou to není tak 
beznadějný. Souhlas?“
Svorně zavrtěli hlavami.
„Věci nestačí vysvětlit, chápete? I kdyby literárně, i kdyby geniálně. Věci 
nestačí popsat, věci je třeba měnit fyzicky, holografi cky, sexuálně i tech-
nologicky.“
„A ty, Lorenci, osobně znáš tohohle vynálezce Facebooku?“ zkoumali.
„Záleží na tom? Proč? Důležité jsou objevy. Každý, kterým zabodoval. 
Nebo si to nemyslíte?“
„Ale jo, proč ne?“ mávl Kuba rukou a já pokračoval: „Háček je v tom, že 
režisér Fincher musel prvořadě vyprávět nám, diváctvu, poutavý příběh, 
jak jsou už hollywoodští režiséři povinni, no, ale v reálu šlo o malinko jiný 
řetěz událostí. Scénáře totiž fungují i pomocí zjednodušení.“
„Aha. A zjednodušili i vynalezení Facebooku, chceš nám tvrdit?“
„Jo.“
„A co si o tom fi lmu objevitel Facebooku myslel?“
„Nevím. Výrobu sice fi nančně nepodpořil, ale vyhlásil fascinující soutěž 
pro každého, kdo odhalí pointu.“
„A tou je?“ zajímalo Joriku. „A proč to jméno komolíš jak debil?“ ptal se 
Jakub.
„Abych byl zajímavější?“
„A ták. Že nás to hned netrklo.“
„A dál?“ optala se Jorika.
„Jaký dál? Přece je to jasný. Ne? Soutěž vyhraju já, Brugáč mě bude 
o vítězství informovat prostřednictvím Facebooku, předtím si mě hrdě 
přidá mezi přátele, elektronicky mi pošle výhru na konto, zbohatnu, no, a 
co na tomhle světě znamená rulička bankovek, asi oba chápete i navzdory 
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pohádkám o šťastný chudobě. Ne?“
„Jenže tu pointu muselo odhadnout víc lidí už před tebou. Ne?“ namítl 
Jakub. „Jasně, byla na spadnutí,“ ťukla se do spánku Jorika a přišla mi 
vážně milá.
„Jo, byla, jenže to ještě bylo jinak.“
„A to?“
„Soutěž měla dodatek.“
„Jaký?“
„Bude oceněn až stý účastník, musí pocházet z bývalého Československa, 
nosit stejné slipy jako Zuckerbruckenbauer a musím to být já. Ale vážně. 
Zvítězí jedna Jorice podobná Veronika, když silou vlastní osobnosti 
přebije jakoukoli ze Zuckerových holek, co kdy měl. I když jsme už řekli, 
že disponoval vlastně jen jedinou dámou, takže žádnej vlk z Wall Street...“
„A dopadne to tedy jak?“
„Jak? Inu, Bruckner čeká, až si ho nová dáma, kterou zaujal, přidá mezi 
přátele, no, a sedí tupě u monitoru, místo aby za ní rovnou letěl a ještě ji 
dohonil. Víte, cítívám se podobně. Vystihli to. Ale mám lepší nápad.“
„A to?“
„Soutěž vyhraje nějaký pár. To si představíte, ne? Někdo jako vy. No, 
a Brugger s výhercem tudíž nemůže chodit, nýbrž jen kamarádit.“
„A dál?“ optala se Jorika.
„Finančně je zajistí do konce životů a vidím o tom i fi lm, který píšu. Vy 
jste ten pár.“
„My dva?“
„Přesně tak. Jakub a ty, Joriko. A ptáte se uraženě po Facebooku toho 
génia: A to nás, Marku, ani osobně nechcete vidět? A on: Ne. Facebook je 
lepší.“ Odmlčel jsem se.
„A to je celé?“
Zaimprovizoval jsem: „Ještě pak šel za bývalkou, která ho v tísni odmít-
la, a řekl: Moniko, Marvin Lorenc asi využil nějakých svých známostí 
a vyhrál mou globální soutěž, jako už předtím Diamond Race. Co s tím 
uděláme? A svědomitá Monika na to: Pošleme mu klasický psaníčko? Ale 
ne, vážně. Vynálezce a Monika přijedou za mnou do Česka na návštěvu, 
asi jako byste přijeli vy, a já jim řeknu: Já to sice vyhrál, děti, jenže až stý. 
Takže nemám na nic nárok. Ale oni dva se jen usmějí, zrovna jako vy, a 
prý: Jenže tys na to přišel nejlíp.“ Odmlčel jsem se. „Nicméně mám ještě 
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lepší pointu. Brugger a Monika původně rozchod kamufl ovali a Fincher 
to netušil, takže svůj majstrštyk omylem natočil podle kamufl áže.“
„A pravda je někde venku?“ zajímalo Jakuba.
„Musí tam obíhat. Taky obíhá. A Zuckerbrugger si mne ruce a hladí po 
nich Moniku, ale ta mu foukne do ucha. A prý: Smůla, já tě nechávám.
Jak to? Užasne Cukr. A ona praví způsobně: Víš, Brugy, Marvin Lorenc vy-
nalezl něco lepšího. A co? A Monika mu ukáže staré, osvědčené psaníčko 
v obálce, po čemž následuje zatmívačka a vážně už je konec. Nicméně 
přitočíme spolu trikový záběr, kde se lidstvo vrací k pazourku a pračlověk 
loví praženu tímtéž stylem, jaký Jiří Winter-Neprakta nakreslil do úvo-
du klasického komiksu o Sekovi a Zule, prehistorických sourozencích,“ 
odmlčel jsem se. „Ale jo, uznávám, podobné fi nále by šlo světu až moc na 
ruku, je předvídatelné, a tak radši zajedu za Myšpulínem do Třeskoprsk, 
což je támhle pod Bezdězem u Máchova jezera, a spolu vynajdeme něco 
ještě o moc lepšího než banální Facebook.“
„A to?“
„Odhalím, že internet už je pět let samostatný vesmír.“
„A není?“ hlesl Jakub.
„A co je potom Facebook?“ dodala Jorika.
„Vesmír mezi vesmíry, jak říká John Hurt ve fi lmu Indiana Jones IV. 
A za to, pravda, žádný Brugger nemůže. Facebook není obyčejný vynález. 
Je to... něco jako prastará kosmická vlasatice. Nikým nezkonstruovaná. 
A byl objeven už takový, jak ho vidíme a jak chci být brán třebas i já. Taky 
rádiová záření a vůle boží tu přece byly. Jako on. Ne, ne. Laboratorně se 
nenarodil. Zrodila jej sama příroda. Už ho znala. Ona ho vyvrhla!“
„A to je celé?“ zajímalo Joriku.
„Prozatím. A do románu to teprve rozepíšete. Poskytuju vám to 
k doladění,“ vyskočil jsem jako první z tramvaje. Ocitli jsme se rázem 
v moderním chrámu. Šli jsme jím. Šli, a ti dva se každou chvíli rozesmá-
li, za což jsem byl rád. Koupili jsme si lístky i hranolky a vše bylo tak 
extrémně laciné, že mě to mělo rovnou trknout. Ale netrklo. Stoupali 
jsme kinosálem až dozadu, a když jsem se svezl vedle Joriky, položila mi 
na chvíli prsty na hřbet ruky. Nijak to neskrývala. Ani já se najednou 
nestyděl. „Hm, to ses spletla?“
„Proč myslíš?“
„Jakuba se dotýkej.“
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„Tobě to vadí?“
„Ne.“
„A kola? Lorenci, vadí ti, že s tebou mám dohromady kolu?“ A Kuba 
dodal: „Ale nevadí mu to a já jsem náhodou rád, že mám jednou pití jen 
pro sebe.“ A měl svou kolu a Jorika mě políbila na slzu a zlehka i na ústa, 
i když skutečnější polibek vlepila Jakubovi. A řekla mu: „Miluji tě.“
„Já tebe,“ zamumlal jsem. I tento žert mi odpustili a Jorika zasmušile 
podotkla: „Vím, taky tě mám ráda.“ A bylo v pořádku, že kvůli tomu ni-
jak nezrazuje Jakuba, a přišlo by mi jen divné, kdyby nás měla ve stej-
né oblibě oba. Po právu se mi to zdálo nepravděpodobné. A proč taky 
chtít moc? Už takhle byli hodní. Ale je to bohužel jen sen, chápal jsem 
sklíčeně. Jako by ale nebyl a ještě několikrát se mě dotkla a dokonce mi 
položila ruku na předloktí a jednou si o mě na chvíli opřela hlavu. Vzala 
mě za prsty a přitiskla si mou dlaň na stehno. A když fi lm skončil (o čem 
byl, nevím), omámeně jsme vyšli ven, usedli v kavárně a energie, kterou 
mi předali, mě nutila hlasitě snít a vyprávět, takže jsem mluvil a mluvil. 
A ti dva se opět každou chvíli rozesmáli. Sice se neváleli přímo pod stolem 
a neobjímali se tam jako blázni, ale skoro. A čím se smáli víc, tím spíš mě 
napadali věci, které sami nevymyslíte. Až do té chvíle jsem totiž žil sotva 
na půl úvazku. Teď jsem to viděl. Teď teprve jsem to v úplnosti pochopil 
a... Zničehonic jsem se cítil jako kdysi v dětství. Vrátilo se to. Vážně. Až do 
okamžiků, kdy jsem bavil třetí třídu. A kluky u Jezírka bělásků. Na prámu. 
Zatím nám ale ujížděla poslední tramvaj.
Další už řinčela s námi – a byli to oni dva, kdo mě žertem přemlouval, 
abych nevystupoval. „Jen ještě pokračuj, Lorenci!“ Nicméně rozloučení 
proběhlo.
„Takže už nám nikdy nenapíšeš?“ nakrčila čelo a já jen vesele zavrtěl 
hlavou.
„Ani nepřespíš?“
„Až jindy.“ A vím, že mě ještě jednou políbila. Vytáhla taky žlutý kalendář 
se znakem kavárny Šangri-La, objevila vevnitř právě dnešní neděli, která 
okolo nás odtékala šerem, a ťukla nehtem do papíru: „Tohle tedy ještě 
není večer, kdy budeme spolu?“
Zasmál jsem se a Jakub chladně prohlásil, že jsem se celý čas choval velmi 
dobře, neboť jsem Joriku nesváděl. „Toho si cením.“ A já si vzpomněl na 
nějaké dva mladíky a dívku, které jsem nedávno zahlédl, jak se fotografují 
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před muzeem, a kteří se pak loučili. A když se pár vzdaloval skrz park, 
fotograf, co zůstal sám, upěchoval kouli, přece jen uháněl za nimi, aniž ho 
registrovali, a hodil.
Sice netrefi l, ale dáma se instinktivně otočila a já co entomolog pozoroval, 
jak je útočník došel a znovu si povídají. Ale měl to horší než já. Ani ho 
nepolíbila. To mě Jorika i líbá.
Ale ve skutečnosti existuje jen Facebook a jiná dáma možná někdy někde 
projde okolo kasáren, které mají pootevřené okno, zaslechne jen půl věty, 
přijde domů a napíše román z vojenského prostředí. Ale já ne. Mně se 
všechno jenom zdá a jsem docela sám.
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