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Páni kluci, vždyť je znáte 

 

Romantika klukovských válek 

     Člověk.si občas rád zavzpomíná. Já si obzvlášť připomínám svá klukovská 

léta. Tehdy.mně bylo takových devět aţ dvanáct. Někdy v polovině šedesátých 

let. Bydleli jsme v Havířově u kina Radost. Byly tam dvorky vesměs náleţitě 

oddělené jeden od druhého, coţ samo sebou přispívalo k jakési sounáleţitosti a 

k posilování jakési místní identity i k vyhraňování se vůči ostatnímu „zbytku 

světa“. Pravda, hoši z různých dvorků se běţně setkávali ve škole i jinde, klidně 

se navštěvovali a kamarádili, avšak kdyţ došlo k bitvě, vesměs kaţdý znal své 

místo, jako kdyţ hráči hrají fotbal a pro svůj tým se vydají beze zbytku.  

     Havířov byl tehdy opravdovým městem mladých a hlavně nás devíti aţ 

dvanáctiletých tam bylo opravdu hodně. A byli jsme pilnými čtenáři 

dobrodruţné a válečné literatury a nevynechali jsme ţádné filmy, které nás v 

tom smyslu mohly jakkoliv obohatit o nové poznatky, či dokonce vyzbrojit. 

Začalo to hlavně válečnými filmy z druhé světové války a Slovenského 

národního povstání. Například Jurášek, Kapitán Dabač, Orel se nevzdává. 

Kdekdo měl ze dřeva vyřezaný samopal s kruhovým zásobníkem. Přibývalo 

historických filmů z dřívějších dob, třeba o husitech, anebo o zbojnících. Rádi 

jsme četli knihy Eduarda Štorcha o pravěkých lovcích. Také knihy o antických 

hrdinech, kteří čelili ohromné přesile nepřátel, a buďto zvítězili, anebo padli 

hrdinnou smrtí. A kdo z nás by neznal romány J. Vernea? Takový se nenašel. 

Na své jsme si přišli i poté, co v televizi dávali „Knoflíkovou válku“. Zajatci 

byli přivazováni ke stromu a někdy se jim noţíkem přeřezávaly i šňůrky u bot, 

výjimečně i gumy u trenýrek. 

     Kaţdopádně pořád táhly kovbojské filmy a indiánky. Ale bezesporu 

nejmocněji ze všeho zapůsobily filmy podle románů Karla Maye. A hned první 

film z této série, „Poklad na stříbrném jezeře“, vyvolal aţ neuvěřitelnou mánii. 

Všichni kluci se museli zúčastnit. Kaţdý chtěl být Winetou nebo Old 

Shaterhand, nikdo nechtěl být zlým banditou, takţe při bojích se nezřídka 

střídaly strany a pozice, aby se kaţdému dostalo cti a to zlé se nějak dalo 

přetrpět. Velmi se tehdy u nás rozmohly pušky  a pistole ze dřeva, na nichţ byly 

přibity kolíčky na prádlo. Do gum od zavařenin, přivázaných špagátem, se vloţil 

kamínek, uchytil kolíčkem a guma se natáhla na hlaveň. Někdy to střílelo na 

deset kroků docela přesně a zasaţený to pocítil. Většinou šly střely mimo své 

cíle, ale to nikomu aţ tak nevadilo. 

     Indiánská romantika zasáhla i holky. Avšak u nich probíhala jinak. Stavěly si 

stany z dek, nosily čelenky, někdy s péry, a zabalovaly se do dek. A to bylo 

všechno, co dokázaly. My kluci jsme si to jinak uţili. 



     Obzvlášť příhodné pro skvělý boj bylo, kdyţ napadl první sníh, zejména 

mokrý a náleţitě lepivý. Hned se stavěly bunkry proti komukoliv a vţdycky se 

někdo našel, kdo zaútočil. O nepřátele nouze nikdy nebyla. Tajně se vyráběly 

takzvané ledovky, sněhové koule dlaněmi řádně upěchované a ohřívané dechem, 

aby na mrazu ještě ledově ztvrdly. Ty se střádaly v bunkrech tajně, aby o nich 

nepřátelé nevěděli. Patřičná salva takových střel odradila jakýkoliv útok a někdy 

zanechala boule, otekliny i pořádné modráky, na jaké se hned tak nezapomínalo. 

     My z našeho dvorku jsme nezůstávali pozadu. Opravdu za nikým. Spíš opak 

byl pravdou. Zejména my čtyři, co jsme bydleli v jednom vchodu, na samém 

okraji dvorku, hned u Kina Radost. Kromě válčení bylo pro nás všechno jen 

samá nuda. Škola, domácí učení, rodinné události. Dokonce i jakékoliv volno, 

pokud se zrovna nic zajímavého nedělo. 

     To od nás z našeho vchodu vyšlo poměrně dost podnětů k vydatným 

třenicím. Troufám si přímo říct, ţe bez nás čtyř by si naši stejně staří sousedé 

zblízka i zdaleka své válečné romantiky zase aţ tolik neuţili. A jednou jedenkrát 

jsem tyto zkušenosti vyuţil v místě značně vzdáleném. Zrovna jsem byl na 

prázdninách u tety v Mikulovicích nedaleko Jeseníku. A musím prozradit, ţe 

tam zprvu byla pořádná nuda. Kamarádi i nepřátelé z našeho konce vesnice se 

bavili nejvíc tajným kouřením, anebo ti starší si s děvčaty hráli na doktory. A co 

se týká klukovských válek? Vědělo se, ţe rány z praku zanechávají zbytečná 

zranění a pokaţdé se do věci vmísí dospělí, takţe té správné zábavy si tam příliš 

neuţili. Nanejvýš někoho z nepřátel přivázali v lese ke stromu a nechali ho tam 

do rána. Jinak se hoši tloukli nudou, coţ na nich bylo vidět, kdyţ se vláčeli 

kolem plotů a občas pokřikovali po kdekom, klidně i po mně. Tehdy jsem dostal 

nápad. Ve strejdově kůlně jsem si z prkna vyřezal pilkou a nahrubo rašplí 

obrousil pušku, snadno jsem našel kolíček na prádlo, hřebíčky, gumu od 

zavařeniny a provázek. Vyčíhl jsem si chvilku, kdyţ tihle znudění výtečníci 

procházeli kolem plotu. Moje puška střílela docela solidně a z dobrých osmi či 

deseti kroků trefila plechovku na bedně, jen to cinklo. Ještě jsem to před nimi 

zopakoval, stejně tak úspěšně. Nemusím líčit, jak to hochy zaujalo. Za dva tři 

dny nás bylo kolem dvaceti a počty narůstaly. Přítel nepřítel, všechna příkoří 

tatam. A rozběhlo se to. Jedni jako Indiáni, druzí kovbojové. Pak zase jako 

vojáci. Jedni bránili okraj lesa, druzí útočili. A při mírových přestávkách 

naslouchali mému úchvatnému líčení, jak skvěle jsme si počínali v Havířově na 

těch našich dvorcích. A oni záviděli, coţ jsem na nich viděl zřetelně. A kdyţ 

jsem potom po nějakých sedmi letech přijel a některé z nich jsem našel v místní 

hospodě u piva, viděl jsem na nich, jak pookřáli. Jeden z nich mi tehdy řekl, ţe 

na mě hodně rád vzpomíná, protoţe to tehdy bylo to nejskvělejší, co kdy v 

ţivotě zaţil. 

     Ale upřímně, ono to bylo trochu jinak, neţ jak jsem to těm hochům vylíčil. 

To jen abych je naladil, coţ dnes přiznávám. Vţdyť ani v tom Havířově 

neprobíhalo všechno jenom hladce. Kolikrát nám čtyřem z našeho vchodu dalo 

hodně námahy, aby vůbec nějaký boj vzplanul. Kdyţ se v celém okolí nikdo 



nedal zlákat, bylo třeba pro věc něco udělat. Tak jsme třeba chytili nějakého 

zatoulaného malého smrada, nakopali mu zadek a poslali ho na jeho dvorek se 

vzkazem, ţe tam jsou všichni zbabělci. Měli jsme ale jednu velkou nevýhodu. 

Ţe nás bylo ţalostně málo. A tak jsme kolikrát nestačili zírat, jaké hordy 

navztekaných nepřátel se z ničeho nic vyrojily. A pak nás honili takřka po celém 

městě a dalo šílenou námahu pořád utíkat a přeskakovat všelijaké překáţky. 

Někdy bylo hodně těţké pronásledovatele setřást, obzvlášť kdyţ se mezi nimi 

našli dobří běţci. Někdy jsem měl pocit, ţe chtějí dopadnout jenom a jenom mě, 

to kdyţ jsem třeba z dálky uviděl své kamarády chodit jen tak, v klidu, zatímco 

na mě se zrovna pořádal velký hon. Kaţdopádně to byly skvělé tréninky, takové 

se hned tak nezaţijí. Právě ve vyhrocených situacích člověk teprve pozná, co ze 

sebe opravdu dokáţe vydat. 

     Nešlo to jinak, úplně jsme si znepřátelili všechny party v okolí, dokonce i 

celý zbytek našeho dvorku, coţ rozhodně nelze povaţovat za prozíravé. Ale ani 

tak jsme nehodlali sloţit zbraně. Z dávné historie jsme věděli, ţe třeba Římané 

prohráli s Hanibalem několik bitev, avšak nakonec rozhodnou bitvu vyhráli. 

Měli jsme i další informace, nejen z dějepisu, ale hlavně z dobrodruţné 

literatury. 

     Nakonec jsme se my čtyři svého vytouţeného velkého vítězství v ţádné 

rozhodné bitvě nedočkali. Postupně jsme začali mít kaţdý jiné zájmy a veškeré 

klukovské bitvy se pro nás staly minulostí. Ale jak uţ jsem se zmínil, nějaký 

uţitek z nich přece jenom zůstal. Třeba mně se později na dorosteneckých 

olympiádách podařilo vyhrát několik medailí v běhu i ve skoku vysokém. A já 

vám tady povídám: takhle běhat a skákat vás při školním tělocviku opravdu 

nikdo nenaučí. 
 

 

Sněhulák 

     Z oblohy se pomalu snášely sněhové vločky jako chomáčky bavlny a všude, 

kam dopadly, se slepily do jednoho souvislého koberce. Celé to šedivé sídliště, 

jindy většinou zpestřené snad jen od zaparkovaných aut a rozházených odpadků, 

teď skvostně zářilo bělobou, jako by se vynořilo odněkud z nádherné pohádky.     

     Moji dva malí chlapci napřed vyhlíţeli z okna, ale dlouho jim to nevydrţelo. 

Oblékli se a vyběhli na dvůr jako do té nejkrásnější zahrady.  

     Za chvíli uţ byli zpátky a ţadonili: "Tati! Ještě nikdy jsi nám neudělal 

sněhuláka!"  

     Upřímně, moc se mi nechtělo a práce jsem měl aţaţ. Ale co, řekl jsem si, 

udělám. Vzal jsem si lopatku na smetí a dal se do díla. Sníh dobře lepil a 

sněhulák brzy stál. Vlastně jenom tři takové velké hroudy na sobě, nahoře ta 

nejmenší. Ještě jsem ho vylepšil lopatkou, řezal, dolepoval, hladil. Místo očí 

dostal zátky od coly, rozesmátá ústa a knoflíky od kabátu vznikly z pivních 

vršků a na nos vystačila mrkev, jasně ţe ta největší se špajzu.  



     Takto vyřezaný a vyfintěný panák se pak líbil dokonce i mně. Mohu říct 

zodpovědně, ţe jsem byl na svůj výtvor opravdu pyšný. Vůbec mi nevadilo, ţe 

ruce mi křehly a prsty mrazem aţ pálily. Stačilo vidět děti a slyšet jejich výskot. 

Šel jsem domů, abych se ohřál.  

     Vyhlédl jsem z okna, ke sněhulákovi si nějaká hezká paní s fotoaparátem 

přivedla svoji okatou holčičku v huňatém koţíšku a ve velké beranici. Něco 

hezkého jí povídala a hladila ji po červených líčkách. Zrovna se ozval zvonek.    

     To oba moji chlapci přišli vyjednávat.  

     "Tati," začal jeden z nich, "ten sněhulák je opravdu náš?" 

     "No samozřejmě, ţe je váš," podivil jsem se, "a čí by měl být?" 

     "A tati," přidal se ten druhý. "A můţeme si s ním dělat, co chceme?" 

     "No jasně, chlapci."  

     Spokojeně odešli a já se pustil do práce. Kdyţ jsem pak vyhlédl z okna, 

poněkud to se mnou hnulo.  

     Ještě mi brněly prsty od mrazu, zato sněhulák uţ leţel v troskách a na jeho 

rozbitých hroudách skákali oba moji malí chlapci jako nějací rozvášnění diblíci. 

Ale hněvat jsem se na ně nemohl. Sněhulák byl opravdu jejich a opravdu si s 

ním mohli naloţit, jak chtěli.  

     Jenom mě napadlo, jestli pro celou zimu vystačím s pouhým jediným 

sněhulákem.  

 

 

 

Vůdce bandy 

     Jako kluci zhruba desetiletí jsme zboţňovali všechny moţné válečníky a 

hrdiny, o kterých jsme se dočetli v kníţkách, anebo je viděli ve filmech. Kdo by 

neznal všechny ty slavné postavy z románů Karla Maye, J. F. Coopera, Eduarda 

Štorcha a další a další. Hodně nás inspirovaly také knihy Jaroslava Foglara. 

     V jeden čas jsme byli mimořádně zaujati Foglarovými pouličními vůdci 

Losnou a Maţňákem. Kdekdo se touţil stát zrovna takovým proslaveným 

vůdcem. Jednou jsem se dočkal i já. Měli jsme bandu sice málo početnou, ale 

zato jsme neustále touţili po nějakém boji. Jenomţe aby vůbec k něčemu 

takovému došlo, museli jsme se přičinit my. Tehdy se uţ dlouho nic nedělo a 

nám se ta šílená nuda uţ zajídala.  

     Rozhodli jsme se k činu. Padl návrh, abychom si zvolili vůdce. Stal jsem se 

tedy vůdcem bandy. A hned jsme se zaměřili na nejslabší dvorek v blízkém 

sousedství toho našeho. Do rány nám přišel zrovna jeden usmrkanec z toho 

dvorku. Tak jsme ho, smrada jednoho, zpohlavkovali a nakopali ho do hader. A 

já, vůdce, jsem jeho prostřednictvím vzkázal všem zbabělcům z jejich dvorku, 

ţe jimi pohrdáme. Tak ať si to přijdou s námi rozdat. Čekali jsme. Půl hodiny, tři 



čtvrtě, hodinu. Nic. Šli jsme dál. Dvojice výrostků z dalšího dvorku se nám 

hodně zbystra vyhnula uţ z dálky. Také na ně jsem zavolal, ţe u nich jsou 

všichni zbabělci. A ţe jim to říkám zrovna já, za nás za všechny. Utekli.    

     Další půlhodina uplynula. Vůbec nic se nedělo. Ani za hodinu. Fakt vůbec 

nic. Šli jsme na další dvorek. Tam nám vyšli naproti tři hoši, staří jako my. Také 

jim jsem sdělil, jak opovrhujeme jejich zbabělostí. Ztratili se bez řečí. Nemusím 

líčit, jak jsem se cítil opojně. Vţdyť se o mně dozvěděli ve všech třech dvorcích, 

moţná i v dalších, ţe jsem se stal vůdcem naší bandy. Byl to povznášející pocit 

takhle se vytahovat na všechny ty zbabělce. Akorát mě mrzelo, ţe se zatím nic 

nedělo. Tedy zatím.  

     Avšak za pouhou chvíli uţ tomu tak nebylo. Vyrojili se na nás, ze všech tří 

dvorků najednou. Bylo jich určitě desetkrát víc neţ nás. Co jiného jsme mohli? 

Moje bojovníky pochytali hned. Se mnou to tak snadné neměli. Unikal jsem jim 

po celém městě. Vţdyť v běhu, skoku vysokém i dalekém jsem později získával 

nějaké ty medaile na mládeţnických závodech. Uţ tehdy jsem uměl. Do setmění 

mě nedostali. Pronásledovatelů ubývalo, museli přece domů. Nakonec mě uţ 

nikdo nehonil. Jasně, doma na mě čekala večeře a tak dále. Takţe jsem zamířil 

domů. Avšak sotva jsem vešel do chodby domu, sesypala se na mě celá horda 

nepřátel.  

     Na ten výprask si pamatuji dosud. Nekonečně dlouho do mě bušili pěstmi. 

Útočníky okřikla a vyhnala ze vchodu pryč starší paní, naše sousedka z přízemí, 

kdyţ vyhlédla z bytu a zjistila, co se děje.  

     No, po té neslavné poráţce se naše banda hodně dlouho nesemkla k další 

válce. Aţ po delší době. A já nechtěl ani slyšet, ţe bych se znovu stal vůdcem 

bandy. Ochotně jsem se té úlohy vzdal. No proč ne? Ať si zase někdo další uţije 

trochu té své vlastní slávy. 
 

Tenisák jako zábava 

     To jsem si jednou, po nějakých, bratru (či ségro), třiceti letech, připomněl 

jednu zatrachtilou věc. To kdyţ jsem šel po chodníku zrovna tam, kde jsem 

kdysi, hodně a hodně dávno, z úplného mrňouska vyrůstal do své dospělosti.  

     A náhle! Odněkud shora přiletí tenisák. Hlasitě udeří o chodník a skočí na 

ulici, vznese se nad travnatý pruh a zase udeří o vozovku (zrovna mezi dvěma 

osobními vozy) a letí ke zdi domu, od něhoţ se odrazí uţ spíše jenom jakoby 

nechtěně a kutálí se po chodníku. Docela nevinně, chtělo by se říct. Avšak o 

nevinnosti jeho letu jsem okamţitě zapochyboval.  

     Nevadil mi však přímo tenisák, pouhý předmět, ale jisté okolnosti, nad 

kterými jsem se musel zamyslet. 

     Já si totiţ připomněl jednu epizodu přesně z toho místa, akorát to bylo za 

domem, ze dvora. Bylo mi tak šest sedm. Podstatně starší kámoši házeli tenisáky 

nahoru ke střeše čtyřpatrového cihlového domu. Míče se většinou odráţely od 

zdi mezi okny horních pater. Avšak jeden tenisák se nevrátil dolů. Náhle všichni 



tihle borci, kteří házeli, nechali své tenisáky doskákat na dvorku a rozběhli se, 

kaţdý jinam, někteří do vchodů a zřejmě do sklepů, jiní přes průjezd do jiného 

dvorku. Zkrátka zůstal jsem tam úplně sám. Najednou. Celý dvorek prázdný, na 

něm jenom já, malý špunt. Vůbec nic se nedělo, ti starší kámoši se zvolna 

vraceli a hledali kaţdý ten svůj tenisák. Jenom jeden z nich nic nehledal. Byl to 

vítěz, jak jsem snadno usoudil podle jeho nadšených úsměvů. Přehodit vysoký 

barák, prostě machrovinka. Toho dne ale uţ nikdo tenisákem neházel. Asi měli 

všichni dost. Uţ jenom při pomyšlení, ţe by někdo tam na druhé straně, kde jsou 

obchody a chodníky, většinou plné lidí, a dvě vozovky s velmi ţivou dopravou, 

dostal zásah shůry, ať uţ do hlavy nebo do kapoty vozu.  

     Takţe shrnuto, některé zvyky se zřejmě udrţují přes generace. Ţe by genius 

loci? Duch místa? Třeba jako ve folkloru.  

 

 

Mařko promiň 

     Stalo se před více neţ padesáti Silvestry. Hledal jsem kamarády u řeky. 

Kdosi mi prozradil, ţe je viděl jít někde k ostrůvku. Tak se říkalo zalesněnému 

břehu, kde se uchylovala trochu odrostlá mládeţ, kluci a holky, popíjeli tam 

laciné víno a kouřili laciná cigára, no a tak dále. Divil jsem se, ţe moji kamarádi 

šli zrovna tam, ale vydal jsem se je hledat. Tedy jsem šel do míst, kde jsem ještě 

dosud nebyl.  

     Vkročil jsem za první stromy a křoviny. Náhle mě obklíčili čtyři hoši, o něco 

vyšší neţ já a také statnější, kdyţ přece mně bylo tak dvanáct a alespoň dvěma z 

nich určitě táhlo tak na patnáct.  

     „Mařka nepřijde,“ upřel na mě zrak ten nejvyšší a nejstatnější, určitě i 

nejstarší z nich. „Tak na ni nečekej.“  

     „Kdo nepřijde?“ podivil jsem se.  

     „Mařka nepřijde,“ zatvářil se ten holomek dost nepřátelsky, „a nedělej, ţe ji 

neznáš!“  

     Pochopil jsem, ţe je zle. Kvůli nějaké Mařce, o které ani nevím, jak vypadá, 

se mi nechtělo schytat nakládačku, která byla takřka na spadnutí. 

     „Kdyţ nepřijde, tak nepřijde,“ pokrčil jsem rameny. „A vůbec ať za mnou uţ 

nechodí. Nikdy!“  

     Nastala proměna, docela výrazná.  

     Ten přede mnou se dokonce udiveně rozesmál: „Máme jí to vyřídit?“ 

     „No jasně, ať za mnou nechodí,“ trval jsem na svém.  

     Hoši se rozveselili, určitě takový průběh neočekávali.  

     Veškeré napětí pominulo. 

     „My jí to vyřídíme! Jasně! Hned teď!“  

     Hoši mě nechali projít a radovali se, jak celou věc vyřídili.  



     A já? Pokud se ulevilo jim, tak mně opravdu mnohem víc.  

     V tu chvíli určitě. No ale pak jsem si docela vyčítal.  

     Bylo sice docela fajn vyváznout jen tak, bez boule, bez šrámu. Jenomţe 

kdybych aspoň tu Mařku viděl, jak vypadá. Mohlo mě těšit, ţe mě, podstatně 

mladšího, ti čtyři kolohnáti povaţovali snad za svého soupeře v Mařčině přízni. 

V tu chvíli jsem u nich byl něco jako těţký frajer, kdyţ jsem to s tou jejich 

bezpochyby krásnou vlasaticí ukončil bez nejmenšího náznaku pohnutí. Ale 

něco mi na tom vadilo.  

     Dokonce jsem pak obcházel vedlejší dvorky, abych třeba zahlédl některého z 

těch čtyř a podle toho bych se mohl dozvědět, kde Mařka bydlí a jak vypadá.     

     Nic, ţádného z nich jsem ani nezahlédl.  

     Kaţdopádně si myslím, ţe ta mladinká slečna se s mým výrokem 

bezpochyby vypořádala a v jejím ţivotě po něm nezůstal ani ţádný šrám.  

     Ale přesto se jí aspoň takto písemně omlouvám.  

     Mařko, promiň. A prosím tě, pochop tehdy tu moji situaci.  
 

 

Havířské pořekadlo 

     Kaţdá profese má celou řadu svých pořekadel. Z těch havířských si zrovna 

vzpomínám na jedno, které jsem si doslova proţil na vlastní kůţi.  

     Bylo to v zimě v roce sedmdesátém prvním. Bydlel jsem v Havířově a do 

školy jezdil autobusovou linkou, která měla zastávky u dvou šachet.  

     V ty lednové dny byla opravdu třeskutá zima, nějakých patnáct aţ dvacet pod 

nulou. S kamarádem Petrem, také Havířovákem, se kterým jsme chodili do 

stejné školy, ale do jiné třídy, jsme si hráli docela bezva hru. Nazývali jsme si ji 

"plná vlečka".  

     Autobusy z té doby uţ dávno nikde nevidíte, takové zaoblené béţové či 

zelené vozy, které za sebou táhly kratší vlečku stejně tak zaoblenou. A zatímco 

v autobusu bylo vţdy aspoň trochu tepleji, ve vlečce se nikdy, co si pamatuji, 

nepodařilo topení nastavit, aby bylo příjemné teploučko, ale i kdyby přece 

jenom, pak stačilo otevřít dveře a uţ bylo dokonale vyvětráno.  

     My dva s Petrem jsme si však věděli rady. Protoţe skla dveří a oken byla 

úplně zamraţená a vůbec se nedalo vidět, jestli někdo uvnitř je či není, tak 

vţdycky, kdyţ autobus přistavil k zastávce a pár lidí se rozběhlo k naší vlečce, 

my dva jsme se postavili hned z kraje na schůdky, všelijak jsme se tam 

pokroutili, hlavně aby nikdo neviděl dovnitř, a sotva někdo horlivě otevřel 

dveře, my dva jsme jenom tak přes rameno prohodili: "Rychle pryč! Tady je 

plná vlečka!" Všichni pak upalovali dopředu, kde se krutě narvali dovnitř, aby se 

vůbec svezli.  



     Docela to zabíralo. Jezdili jsme si takto ze školy asi tak tři dny. Prázdná 

vlečka byla celá naše, dokonce jsme se kliďánko rozvalovali po sedadlech, 

zatímco vpředu ve voze se děsně mačkali a stoupali si po nohách.  

     Docela se nám to zamlouvalo. Ale, jak se říká, všeho jen do času.  

     Vydrţelo nám to, neţ jsme dojeli k zastávce u dolu Dukla. Tam kdosi 

všetečný ale vůbec neocenil naše herecké umění a bez ohledu na naše výkřiky se  

dral dovnitř. Byl to havíř, který měl po ranní šichtě, za ním se pak nahrnuli jeho 

kolegové.  

     Hned bylo po naší hře. Nás dva vystrčili ven, aţ jsme zapadli do zavátého 

příkopu. Za námi ještě letěly naše čepice i tašky s učivem. Neţ se dveře vlečky 

zatřeskly, ještě se zevnitř ozvalo: "Domachrovali jste, fagani! To víte, havíři se 

neserou!"  

     Byla nám děsná zima. Tím spíše, ţe jsme se museli vyhrabat ze sněhu. Kdyţ 

se po dlouhé době tak šíleně pomaloučku přišoural další autobus, to uţ jsme se 

ani neohlíţeli, zda vlečka je plná či prázdná, ale hnali jsme se dopředu.  

     To pořekadlo, které jsme toho dne slyšeli, si pamatuji dosud.  

     A je to, kurňa, uţ nějakých let.  

 

 

Princ z pohádky 

     V zimě roku sedmdesátého prvního náš soubor lidových tanců nacvičil 

pohádku pro děti, trochu lidových tanců, trochu baletu, hlavně rozmanité 

kostýmy a cimbálová muzika. Já tam hrál prince, jenom jsem chodil velmi 

důstojně, ukláněl jsem se princezně a hlavně jsem pak seděl vedle ní na trůnu a 

potleskáváním dával pokyn skupinám tanečníků a tanečnic, aby se předváděli.  

     Líbilo se to všem, hlavně dětem, určitě i mnohým dospělým. Líbilo se to i 

mně. Docela jsem se do své role vţil, jako bych tím princem opravdu byl.  

     Pak jsem se převlékl a uţ jsem předjímal, co bude na druhý den ve škole za 

masakr, jak jsme nazývali série zkoušení a písemek.  

     V autobusu jsem postával úplně vzadu. Najednou slyším dětské hlasy: 

„Princ! Princ! Mami, podívej! To je princ!“  

     Přidávaly se další dětské hlásky. No a rodiče dětem domlouvali, ať se uklidní 

a utiší, ţe to princ přece nemůţe být, kdyţ jede autobusem jako normální lidé. 

Děti však trvaly na svém, ţe prince poznávají.  

     A já? Co jsem si přitom říkal já?  

     Však oni to dětem doma vysvětlí, jak to chodí v ţivotě a jak v pohádce. 

 

 



Přece profíci! 

     V září v sedmdesátém druhém roce. Se spoluţákem Lubošem jsme tehdy na 

začátku školního roku nastoupili do školy později skoro o dva týdny. Byli jsme 

totiţ na uměleckém turné ve Francii. Tančili jsme v souboru lidových tanců, 

který byl toho času velmi uznávaný nejenom v republice, ale i v zahraničí.  

     Kdyţ jsme přišli do školy, všichni se kolem nás točili, profesoři, spoluţáci, 

spoluţákyně, ale i děvčata z vyšších ročníků. Těch otázek! A těch našich 

odpovědí! Obzvlášť jsme zdůrazňovali, ţe jsme ve Francii vystupovali za 

peníze, tedy něco jako profi. Skromně jsme přitom pomlčeli, ţe šlo jenom o 

jakési kapesné, abychom třeba měli na limonádu a tak podobně.  

     Sami jsme svým řečem věřili, protoţe jsme jim chtěli věřit, no a kdyţ jsme to 

pořád dokola opakovali, kdo by pak za to třeba nedal ruku do ohně.    

     Takţe v ty první dny bylo kolem nás dost slávy a hodně rušno. A zčista jasna 

za námi přišla jedna profesorka, která měla na starost kulturu.  

     „Mládenci, moc si váţíme, ţe jste na naší škole,“ zalichotila nám obdobně 

jako ostatní. „Budeme na vás pyšní, kdyţ nás budete reprezentovat na kulturních 

besídkách jiných škol. No, udělejte to pro naši školu. Vţdyť přece umíte.“  

     No, ţe bychom se do nějakých školních besídek nějak hrnuli, kdyţ jsme 

zaţili vystoupení na zámcích u řeky Loiry? A vyprodaná letní kina, plné sály, a 

tak dále. No ale co bychom neudělali pro školu. Hned jsme dostali úkol. Za tři 

dny v sousedním městě. Ideální by bylo zatančit kozáčka, to tehdy něco 

znamenalo. No tak jo, přikývli jsme.  

     Kroje včetně rubášek a pásů a holínek i šavle jsme si pořídili v divadelní 

půjčovně. Se šavlemi nám to šlo skvěle jako se zbojnickými valaškami. 

Podsekávačky a osmičky s výskoky to byly jako vyšité, jak se říká. Jenom 

hudbu jsme potřebovali. Vyhověla nám profesorka ruštiny. Měla nějaké staré 

gramofonové desky z Ruska. Vţdycky jsme si poslechli začátek, neţ jsme se 

rozhodli. U té jedné desky jsme si poslechli celou minutu, i kdyţ skladba trvala 

nějakých pět minut. Nám to stačilo. Byli jsme spokojeni. Desku si Luboš vzal 

domů, ţe si ji poslechne celou.   

     Takţe jo, podmínky jsme měli zajištěné. Akorát nebylo kdy se sejít a celé si 

to vyzkoušet. Ani on, ani já, prostě jsme neměli čas. Tak to přece někdy bývá. 

Ale co, říkali jsme si. Profíci z Francie to zvládnou, třeba levou zadní. Takový 

kozáček, to pro nás bylo jako nic. Zvládli jsme přece jiné věci. Takoví profíci 

přece musí umět, no ne?  

     Nastal zrovna ten den, kdy jsme na besídku měli odejít ještě z vyučování a 

my jsme si u profesorky, co se starala o kulturu, vyţádali ještě hodinu volna, 

abychom si mohli své vystoupení trochu zopakovat, alespoň bez hudby. Šlo o 

hodinu matematiky a měla se psát písemka, coţ nám docela přišlo vhod. 

Matykář se sice stavěl proti, ale paní profesorka ho snadno umravnila. Šlo přece 

o vyšší zájmy, o zájmy školy.  



     Takţe jsme si na záchodku sepsali na papír, jaké prvky a v jakých sériích 

zařadíme. Naše choreografie nebyla vůbec sloţitá. Pro nás přece neměl být 

problém si ji zapamatovat.  

     Tak jsme odešli ze školy a odjeli autobusem na besídku. Byl to kinosál a lidí 

se tam hemţilo velké mnoţství, hlavně ţákyně, ale i ţáci, vesměs v našich 

letech. Vzbudili jsme pozornost, sotva jsme se převlékli do kozáckých kostýmů. 

A se šavlemi jsme vypadali hodně zajímavě. Obzvlášť, kdyţ jsme předvedli 

výskoky s podsekáváním a máváním do osmiček, ţe se šavle blýskaly, aţ oči 

přecházely. Za chvíli jsme měli víc diváků na chodbě, neţ jich zůstalo v sále. 

Nám to docela lichotilo. Obzvlášť udivené dívčí tváře. Ale i hoši zírali, jak nám 

to jde. Dokonce museli zasáhnout pořadatelé, aby naše nadšené fandy nahnali 

zpět do sálu.  

     A pak jsme se dočkali. Kdyţ jsme vstoupili na jeviště, přivítal nás bouřlivý 

potlesk. Kdosi vzadu za kulisami pustil hudbu z naší desky. Ruská harmonika, 

neboli garmoška, jak se běţně říkalo. Melodie sviţná a docela podmanivá.   

     Hned ze začátku jsme takzvaně vystřihli pár skoků se šviháním šavlí, nějaké 

podsekávačky, osmičky, pak jsme šli do nízkého kozáčku s vykopáváním z 

podřepu, následovala výměna pozic, při vysokém kozáčku, kdyţ jsme ze stoje 

šli do podřepů a tak jsme si vyměnili svá místa.  

     Všechno šlo skvěle. Ale aţ do chvíle, kdy garmoška začala zrychlovat. To uţ 

jsme se s Lubošem na sebe podívali a já měl pocit, ţe on byl více překvapený, 

neţ já. Ale přece on tu desku měl doma, skladbu určitě slyšel celou. O tom jsem 

nepochyboval. Ani na chvíli.  

     Takţe klídek, říkal jsem si.  

     Jenomţe se v té skladbě přidala další harmonika, a další, moţná ještě další. 

Prostě kdo by to počítal. Zrovna v tu chvíli, ţe. 

     Tempo bylo neuvěřitelné. Trochu jsme se snaţili o vlastní rytmus. Kdyţ jsme 

se opět míjeli při vysokém kozáčku, on na mě s výrazem: co teď? A já se jen 

dokázal ušklíbnout: co já vím?  

     Najednou jsme oba všechno zapomněli. Všechno, co jsme si napsali a 

nakreslili na kus papírku.  

     Prostě naše choreografie jako by vůbec nebyla.  

     Dál se to uţ nedalo. Vše jsme ukončili výskoky s podsekávačkami a 

osmičkami, šavle naštěstí byly tupé. Jinak bychom při útěku, na který jsme se 

úprkem vydali, nedoběhli nikam.  

     Tehdy jsme opravdu z té besídky utekli. Samozřejmě jsme tam nechali tu 

nešťastnou gramofonovou desku. Prostě v rychlosti jsme sbalili své saky paky a 

hr na autobus. Ale pak, kdyţ jsme si v autobusu trochu vydechli, jsem se Luboše 

zeptal, jestli si vůbec tu desku doma pouštěl, hlavně tedy tu naši nešťastnou 

skladbu.  

     „No jo,“ ošíval se, „víš, Odrina chtěla být pořád se mnou, tak dlouho jsem 

byl pryč. Tolik jsem jí chyběl.“  



     Takţe tak. Ale nic jsem mu nevytýkal, ani jsem nemohl. Asi by ta deska u 

mě dopadla stejně. Také bych si stěţí udělal čas.  

     Asi nemusím zdůrazňovat, ţe se nám na druhý den do školy vůbec nechtělo. 

Čekali jsme, ţe na nás přiběhne ta profesorka, která nás na besídku poslala. Nic 

podobného se nestalo. Kdyţ jsme ji pak o přestávce potkali, zdvořile nám 

odpověděla na pozdravy a šla po svých. Asi měla svých vlastních starostí nad 

hlavu. Ani od nikoho jiného jsme se ţádných úsměšků ani uráţek nedočkali. 

Nikdo se ani nezmínil. Asi díky tomu, ţe se to odbylo v jiném městě, řekli jsme 

si.  

     A zároveň jsme si umínili, ţe příště vůbec nic nenecháme náhodě.  

     Příště nás ţádná garmoška nepřekvapí, i kdyby vařila seberychleji.  

     No, ale dalšího pozvání školy na kulturní akci jsme se uţ nedočkali. Ani 

vzápětí, ani nikdy potom. My jsme si to později samozřejmě vyloţili po svém. 

Ţe takový vcelku bezvýznamný průšvih, jako byl zrovna ten náš, vůbec nemusí 

být ke škodě. Někdy můţe přijít docela vhod.  

 

 

Jen počkej, frajere! 

     Člověk se někdy ani nenaděje, jak snadno se ocitne v prekérní situaci ani ne 

tak vlastním přičiněním, jako spíše vlivem okolností. Ne vţdycky se z toho dá 

vyjít skvěle, někdy ale se ta troška skvělého štěstíčka sama přihlásí, coţ je moc 

dobře. A pak je aspoň na co vzpomínat.  

     Jako třeba na konci jara sedmdesátého roku, kdyţ jsem se poprvé zúčastnil 

krajské mládeţnické olympiády.  

     Bylo mi šestnáct. Docela famózně jsem si vedl v atletickém pětiboji, hlavně 

ve sprintu a skoku vysokém. Hlavně rozběhy mi vyšly parádně, vţdy jsem 

dobíhal s náskokem a byl jsem skvěle naladěný a plný elánu. Proto jsem přijal 

pozvání několika svých soupeřů a jejich party, ve které měli docela pohledná 

děvčata. Všichni ve stejném věku, naprosto stejný ročník jako já.  

     Pozvali mě do podniku, kde se tančilo. Takový hospodský sál s barem, 

odděleným od sálu těţkým závěsem. Srazili jsme si stoly, abychom na sebe 

všichni viděli. Sraţených stolů bylo několik, u jednoho, nedaleko nás, seděli 

hasiči, kteří měli zrovna školení a večer si zašli trošku povyrazit.  

     Děvčata se mi hodně líbila, nejvíc ze všech Jiřka, černovláska, všechno na ní 

úplně akorát, i ta koţená suknička, spíše ale takový širší opasek, neţ opravdová 

sukně. Nebylo nic divného, ţe právě Jiřka budila značnou pozornost od prvního 

okamţiku, kdy jsme vešli do sálu. Také kdyţ začala hrát hudba na mírném pódiu 

u parketu, přišel Jiřku vyzvat k tanci ohromný chlap, značně vysoký, ramena a 

paţe jako zápasník. Mohl mít asi třicet, víc určitě ne. Na parketu tančil s Jiřkou 



hodně natěsno, dokonce i při hudbě, která spíše burcovala k samostatnému 

šejkování.  

     No a já tančil pokaţdé s jinou dívenkou, ale Jiřky jsem si všímal, jinak to ani 

nešlo.  

     Ten chlápek byl u ní opět, sotva hudba po přestávce znovu spustila. Moc se jí 

nechtělo, ale on ji neodbytně přemlouval, takţe s ním opět šla na parket.   

     Jenomţe o přestávce se Jiřka ke mně naklonila přes stůl s prosbou: „Prosím 

tě, aţ zase pro mě přijde ten chlap, řekni mu, ţe nedovolíš, abych s ním šla 

tančit. Můţu se na tebe spolehnout?“  

     No, copak asi jsem jí na to měl říct? „Jasně ţe jo, spolehni se.“  

     A také jsem udělal, co jsem slíbil.  

     Sotva zazněly první tóny hudby, uţ se ten obr skláněl nad Jiřkou. Ona mu 

něco řekla a ukázala na mě. Ten chlap se napřed zarazil a pak ke mně promluvil 

přes stůl: „Dovolíš, aby šla se mnou tančit?“  

     „To nedovolím!“ řekl jsem.  

     „Co?“ zůstal napřed celý zkoprnělý.  

     Pak obešel stůl, přistoupil ke mně, sklonil se uchem k mým ústům: „Řekni to 

ještě jednou!“  

     „Nedovolím!“ já na to.  

     A on se mi zblízka zahleděl do očí a vůbec mi z toho nebylo dobře.  

     Viděl jsem se ve velkém průšvihu. Ale za svým slovem jsem stál neochvějně.  

     Ten chlap se potom napřímil a stále na mě hleděl. Kdyţ poznal, ţe se mnou 

nepořídí, se vztekem v tváři odešel.  

     Jiřka se na mě usmívala: „Nezklamal jsi!“  

     A jak se tak na mě moc hezky dívala, v tu chvíli jsem měl chuť si s ní 

zatančit, pokud moţno hodně natěsno.  

     Vyzval jsem ji k tanci. Ochotně přijala. Šla přede mnou uličkou u zdi a podél 

závěsu, který odděloval sál od baru. Obdivoval jsem její chůzi, vlastně kaţdý 

pohyb, ať udělala, co udělala. Moc jí slušela ta kratinká sukénka.  

     Vtom se škvírou v závěsu vytáhla tlapa skoro jako medvědí, porvala mě za 

košili na hrudi a náhle jsem se ocitl za tím závěsem v prostoru baru, kde na 

barových stoličkách seděli lidé s vytřeštěnými zraky.  

     A já skoro visel na té tlapě a před mýma očima zlověstná tvář toho před 

chvílí odmítnutého Jiřčina ctitele.  

     „Budu s ní tančit já!“ pronesl přímo velitelsky.  

     Neudrţel mě v jedné ruce ve vzduchu. Uţ jsem stál pevně na vlastních. A na 

jeho rozkaz jsem odpověděl jinak, neţ očekával.  

     Prudce jsem jeho ruku oderval od své košile a rázně jsem mu řekl do očí: „To 

si jen myslíš!“  

     Lidé z těch barových stoliček málem popadali, jak to s nimi pohnulo. Málem 

odpadl i ten obr.  

     Obrátil jsem se a prošel přes mezeru v závěsu do sálu. Kde uţ mě na parketu, 

mezi tančícími, vyhlíţela Jiřka.  



     Její náruč byla velmi hřejivá a něţná. A nesmírně opojná. Stejně jako její 

vůně, kterou jsem cítil hodně intenzívně, přestoţe tam bylo nakouřeno. Také se 

mi jevilo, jako by něco vyzařovala. Něco, co jsem dosud nepoznal. Vnímal jsem 

ji, snad jako bychom ani netančili, jako by kolem nás ani nikdo nebyl.  

     Avšak náhle nastal podivný ruch.  

     Několik lidí se vyvrátilo na parket.  

     To se ke mně a k Jiřce přes tančící těla proráţel ten rozlícený obr.  

     Vmţiku se na něho zavěsilo několik chlapů, poznal jsem hasiče od 

sousedních stolů. Cloumal s nimi, jak se je snaţil setřást, avšak udrţeli ho. K 

mému velkému štěstí.  

     Poraţení lidé se zvedali ze země a uhýbali stranou i s ostatními, aby dobře 

viděli, co se bude dít. Hudba přestala hrát.  

     Na parketu nás zůstalo jen pár. Toho zuřivce drţeli čtyři chlapi. Mě a Jiřku 

obklopila děvčata z naší party.  

     Obr chtěl ke mně, chlapi ho ale nepustili. Aspoň ukázal na mě prstem: „Ty 

frajere! Uvidíš!“ 

     A já na něho: „Cos to řekl?“  

     Ani dodnes nechápu, co mě to popadlo, to nejspíš Jiřka pomátla rozum nám 

oběma.  

     Ovšem aţ takovou uráţku ten ohromný bouchač nemohl skousnout jen tak.  

     Začal se vzpouzet o poznání víc neţ předtím a ti čtyři ho sotva drţeli. Přidali 

se k nim další dva, aby ho zvládli. Dokonce přitom vyvrátili nějaké stoly a ţidle, 

aţ zapraskalo dřevo a roztřesklo se nějaké sklo.  

     A mě zase drţela děvčata společně s Jiřkou. Docela pevně a natěsno. Abych 

se jim nevytrhl.  

     To já bych neudělal. Co bych si asi tak počal, kdybych se jim vymanil? Ani 

nápad!  

     Zábavný večer po malé přestávce pokračoval a já se samozřejmě stal hrdinou 

večera, coţ jsem vnímal podle toho, jak se na mě všichni dívali, nejen hosté, ale 

i obsluha s hudbou dohromady.  

     Ten zuřivec pak seděl u stolu s těmi hasiči, popíjel s nimi a bylo vidět, jak je 

nešťastný. A ještě k tomu docela zlomený. Hasiči mu beztak vysvětlili, jak 

riskoval. Vţdyť Jiřka i já jsme byli nezletilí.  

     Ze zábavy jsme odešli před půlnocí, děvčata zamířila na svoji ubytovnu, já s 

hochy také na svoji. Na rozloučenou mě Jiřka obdarovala hezkým políbením a 

její oči se na mě vděčně usmívaly.  

     A pak uţ jsem ji neviděl. Prostě ráno uţ tam nikde nebyla, určitě odjela 

domů, jinak bych ji někde potkal.  

     Ani nevím, odkud pocházela, ze kterého města nebo vesnice. Jak se najednou 

objevila v mém ţivotě, tak najednou z něho zmizela, jak uţ to bývá.  

     A ţe jsem ji uţ nikdy nepotkal, to mě docela mrzelo. Zato mě ani v 

nejmenším nemrzelo, ţe jsem uţ nikdy nepotkal toho jejího zuřivého ctitele.  
 



Vojáci, nikdo vás nehoní, ale pohněte si 

 

Drsní bachmači 

     Někdy před 40 lety. Povolali mě na vojnu k bachmačům, k pracovním 

praporům, které za minulého reţimu stavěly ţelezniční tratě a mosty. Zařadili 

mě jako kuchaře. A zrovna do roty těch nejdrsnějších bachmačů.  

     Viděl jsem je, kdyţ přijeli ze stavby odněkud ze Šumavy, aby zimu strávili v 

útvaru, neţ zjara odtáhnou zase někam do divočiny budovat státní infrastrukturu.      

     S dalšími vojíny, co jsme společně narukovali, jsme si venku před budovou 

kasáren zrovna čistili kanady. Bachmači, spíše neţ vojáky, připomínali velmi 

početnou hordu drsňáků, zarostlých, špinavých, s neutaţenými opasky a s 

přezkami spíše pod břichem, slušně řečeno. Tedy o úpravě podle vojenských 

řádů u nich nemohlo být ani řeči. To ani náhodou! Vyskákali z korb vétřiések, 

nesli si dřevěné kufry na ramenou a na zádech ruksaky, takzvané velké polní. 

Kdyţ nás, nováčky, míjeli, nejeden z nich si odplivnul či odchrchnul a sem tam 

některý z nich na nás zavolal: „Holubi! Po ptákách!“ Posílali nám i mnohem 

tvrdší výrazy. A my, vystrašení, s kanadami a kartáči v rukách, jsme se divili, co 

tak zlého jsme jim kdy udělali, ţe nás tak nenávidí. Vţdyť nás ani neznají, nikdy 

předtím nás nepotkali, tak o co jim jako jde?  

     A ke všemu ještě vojenská vrchnost rozhodla, ţe kdyţ do začátku 

kuchařského kursu zbývá týden, tak kaţdý z nás, budoucích kuchařů, stráví celý 

týden u své takzvané domovské roty. No a tou domovskou rotou pro mě byli 

zrovna ti nefalšovaní bachmači, které jsem viděl přijet ze stavby.  

     No co bych dlouze vysvětloval? Měl jsem nahnáno. A kdo by neměl? Na 

mém místě. V přijímači nám naši velitelé, poddůstojníci, samozřejmě mazáci, 

velmi barvitě a do největších podrobností líčili, co u bachmačů čeká holuba, 

tedy nováčka, který se jim nepodřídí. Třeba takový nástup na krev. To se 

holubovi rozmlátí huba, buší do něho, dokud se neřine krev, a ta se chytá do 

ešusu a on sám ji musí vypít, jinak ho mlátí dál. Bylo toho víc, co jsme museli 

poslouchat před spaním od zkušených starých mazáků, starých zjizvených psů, 

starých paţeb ošahaných, jak o sobě hrdě vyhlašovali. A všechno to nejhorší, o 

čem vyprávěli s takovým gustem, se týkalo právě té mojí domovské roty.  

     No, ale já ten týden mezi bachmači vyřešil po svém. Do večerky jsem se 

zdrţoval v kuchyňském bloku, vţdycky bylo co dělat. Přímo v kuchyni určitě. 

Anebo jsme tam vykuřovali v odpočívárně nebo v šatně. A pak, po večerce, 

jsem přišel na rotu, zeptal jsem se dozorčího, kde je nějaké volné lůţko, vzal 

jsem si ze své skříňky spacák a šel si tam lehnout. Většinou ještě nespali, vţdy 

svítila zatemnělá ţárovka, takzvaná poplachovka. Mazáci leţeli ve spacácích 

dole, v regálech, holubi nahoře, na bidlech, jak se tomu říkalo. A sotva jsem 



vstoupil, vţdycky se mě někdo zeptal, kdo jsem a co tam dělám. Vţdy jsem 

odpověděl, ţe jsem kuchař.  

     „Co? Vy patříte do mého druţstva?“ zněla pokaţdé naprosto stejná otázka. 

Ţádného z těchto velitelů druţstev jsem neznal, ale vţdycky jsem souhlasně 

přikývl, ţe ano. Kaţdý z nich se zaradoval, ţe má ve svém druţstvu kuchaře. 

Těšili se, ţe si mě ochočí a ţe jim na lusknutí prstů budu z kuchyně nosit 

lahůdky, a kdyby ne...  

     No a já kaţdou tu noc spal jinde a před budíčkem se nechal vzbudit a 

vţdycky jsem velmi bystře zmizel, neţ vstali ostatní. Takţe jsem celý ten 

kritický týden překonal a opět jsem byl mezi svými a docela v klidu.  

     Třeba někdo namítne, ţe mé jednání nebylo správné a vůbec ne podle 

platných vojenských řádů. Trochu jsem to na ně zahrál, trochu jsem na ně, jak se 

říká, zamachroval. A já se přiznávám. Opravdu jsem nejednal podle vojenských 

řádů. Ani tehdy, ani kolikrát mnohem později. A přesto jsem to nakonec dotáhl 

na kapitána v záloze. I kdyţ to byla kariéra, o kterou jsem vůbec nestál.  

     Asi to není tak úplně spravedlivé. Ale takový uţ je ţivot.  

 

 

I takoví čtenáři jsou 

     Velice rád se vám k něčemu přiznám. Ve svém ţivotě jsem potkal poměrně 

hodně lidí zajímavých, naprosto netuctových, nebojím se říci přímo originálních. 

Uţ jenom samotná setkávání s nimi, to byly hotové příběhy, někdy více, jindy 

méně dramatické, ale vţdy bez výjimky naprosto neopakovatelné. To odtud 

jsem brával svoji inspiraci pro příběhy ze současnosti. Takţe v těchto případech 

jsem spíše opisoval ze ţivota.  

     Ve vzpomínkách na tyto skvělé lidi si připomínám zvláštní typ čtenáře, se 

kterým jsem se setkal poprvé v ţivotě a uţ nikdy později. Jmenoval se Petr a 

poznal jsem ho na vojně. Bylo to v sedmdesátém čtvrtém roce. Zrovna nás 

povolali na vojnu a byli jsme v přijímači, kde nás nováčky převychovávali na 

vojáky nejenom všichni ti s vyšší vojenskou hodností, ale především mazáci, 

obyčejní vojáci, kteří slouţili uţ druhým rokem.  

     Petra jsem poprvé uviděl, jak v době našeho předvečerního volna kreslí na 

skicáky detaily své ruky, všelijak zohýbané prsty, dlaň z různých úhlů, dokonce 

se zul a kreslil palce svých nohou. Tehdy jsme se dali do řeči a vmţiku jsme si 

porozuměli. Vykládal, ţe se chce stát malířem a ţe si chce malováním 

vydělávat. Já zase ze sebe vydával to, čeho jsem byl plný. Byl jsem tehdy v 

zajetí antiky a všeho, s čím tato pro mě nejkouzelnější doba celé historie nějak 

souvisela. Vykládal jsem celé hodiny a Petr nadšeně poslouchal. A jednou řekl: 



„Zatím jsem četl stejně, jako četl kdokoliv, koho jsem znal. Ale teď je to uţ jiné. 

Chci být stejnou pochodující encyklopedií jako jsi ty.“  

     A to jsem fakt netušil, jak se to u něho časem projeví. Napřed Petr 

shromáţdil skupinku čtyř lidí obdobného smýšlení. Objevil skryté místo ve 

společenském sále vojenského klubu. Za oponou a dvěma téměř tajnými dvířky 

byla komůrka, snad určená promítačům kina, aby si měli kde zdřímnout. Tam 

jsme vedli diskuse, kaţdý o tom, co ho zajímalo. Bylo to fakt hodně příjemné a 

přínosné. Ale netrvalo to dlouho. Tak po týdnu nás vyčmuchal kontráš útvaru, 

major, zřejmě se někdo přičinil a prozradil nás. Kontráš si pečlivě zapsal naše 

jména do notesu a důrazným hlasem nám sdělil, ţe naše jednání zavání 

konspirací a on ţe se bude o nás informovat. No nic, tak aspoň jsme pak na sebe 

všichni mávali z dálky, kdyţ jsme se zahlédli, třeba na buzerplacu nebo jinde.  

     Nejvíc jsem se vídal s Petrem. Slouţil jsem v kuchyni jako kuchař a Petr tam 

chodíval do směny v hnědých montérkách, drhnul kotle, umýval nádobí, šúroval 

podlahu kartáčem a mazlavým mýdlem, vynášel smetí v kýblech do popelnic a 

zbytky jídla ve várnicích a hrncích do prasečáku. Obdivoval jsem jeho 

nezdolnou energii, ţe při tvrdé práci dokázal sedět třeba mezi vychladlými, ale 

někdy i hučícími kotly, a číst. A přitom šlo o literaturu, na kterou jsem si 

kolikrát netroufal ani ve svém volnu, kdyţ jsem byl náleţitě odpočatý. Petr stále 

četl. Něco z historie, vzdálenější i novější. Teologii, parapsychologii. Poezii 

beatniků i Shakespeara. Obdivoval jsem jeho záběr četby. Ale vţdyť on vůbec 

normálně nečetl, ale přímo to hltal očima i celou duší. A vţdycky mi něco 

povídal, kdyţ nás nikdo neviděl, ţe spolu vykládáme. No, a kdyţ se někdo 

objevil, pak my dva jako by nic. Přesně jsme jednali podle toho, jak nás osočil 

ten major, kontráš, a my se chovali opravdu konspiračně. A tuto skutečnost Petr 

kolikrát připomínal a přitom říkal: „Já ty lampióny nesnáším! Já je sice musím 

poslouchat, kdyţ uţ tady jsem, ale nic pro mě neznamenají. Jsou jako vzduch!“  

     A v té době se mi Petr také svěřil s jedním svým problémem: „Víš, já mám 

šílenou hrůzu, ţe jednou nebudu mít co číst.“  

     Připadalo mi to jako skvělý vtip. Také jsem se tomu s chutí zasmál. Ovšem 

Petr zůstal váţný a rozhodně to za vtip nepovaţoval. Aţ později, po několika 

měsících, jsem pochopil, jak to mínil.  

     Je pravda, potkával jsem ho sem tam navečer poblíţ budovy klubu, vţdycky 

chodil ve vycházkovém, takţe jsem si myslel, ţe opravdu jde na vycházku. 

Avšak on mi na to pokaţdé odpověděl, ţe jde do knihovny, takţe přece musí 

nějak vypadat, kdyţ jde za kulturou. Takové řeči měl. Aţ později jsem zjistil, co 

za tím jeho údajným kulturním převlekem opravdu vězí.  

     To kdyţ k nám do kuchyně vběhl jeden z mých kolegů a s nadšením ze sebe 

chrlil, co se zrovna dozvěděl. A potom jsem mluvil i s Petrem, který mi všechno 

objasnil. Takţe kolem Petrových návštěv vojenské knihovny v budově klubu to 

všechno probíhalo asi takto. Petr, jak se mi před časem zmínil, jakou má hrůzu a 

jaký děs, ţe jednou nebude mít co číst, naprosto s rozvahou odnášel z knihovny i 

kníţky, které si nenechal zapsat do průkazky jako vypůjčené. Právě proto tam 



nosil vycházkovou uniformu, aby právě pod sakem odnášel ty pravé skvosty, 

které si pak velmi chrabře posílal přes útvarovou poštu domů. Tak třeba dějiny 

světa, pět hrubých svazků, poslal ve dvou balících. Útlejší svazky sdruţoval do 

jednoho balíku. Vlastně pořád něco odnášel a odesílal.  

     A jednou nastala opravdu zvláštní situace. Zrovna měl štáb jakési své 

mimořádné cvičení a ti nejvyšší tak zůstali do večera a udělali si právě v sále 

klubu, hned vedle knihovny, další posezení, zřejmě aby všechno patřičně 

zhodnotili a snad i náleţitě oslavili.  

     A tehdy, zrovna kdyţ vycházeli ze sálu, vyšel z knihovny Petr. Ve 

vycházkovém, ovšem s lokty pevně semknutými u těla, aby mu zpod saka 

nevypadly kníţky, které si odnášel spíše inkognito, neţ jako registrovaný čtenář.    

     A ti lidé s placatými čepicemi a s uniformami opatřenými všelijakými 

vyblýskanými odznaky, hvězdičkami a dalšími plíšky, navíc ještě patřičně 

nadšení svými zásluhami ze zrovna ukončeného štábního cvičení, byli nadmíru 

pohoršení, jak je ten nedbalý vojín ve vycházkové uniformě pozdravil. Jako by 

to ani pozdrav nebyl. Ani pořádně nezvedl paţi, jenom tak sklonil hlavu napravo 

a zvedl dlaň. No to bylo pro ně opravdu něco neslýchaného. Beztak si mysleli, 

ţe na ně zcela okatě, doslova mazácky, machruje před svými, tedy před 

obyčejnými vojáky, kteří tam na klubu obvykle všelijak zevlovali a zrovna se 

řezali smíchem, kdyţ sledovali, co se zrovna děje.  

     Takţe ti oficíři, jeden po druhém se předháněli v horlivosti, jak toho drzého 

vojína donutit, aby pozdravil podle vojenských řádů.  

     Dokonce aţ sedmkrát ho posílali zpět do dveří knihovny a on pokaţdé vyšel 

sice skvělým pořadovým krokem, avšak jeho pozdrav byl stále stejný. Lokty u 

těla, skloněná hlava napravo a jenom jakési máchnutí rozevřenou dlaní. Raději 

riskoval jejich hněv, neţ aby mu zpod saka vypadla kníţka, nebo snad dvě či tři.    

     Nakonec je to přestalo bavit. Dotčeně se vyjádřili, ţe zrovna nemají náladu se 

s ním špinit, ale ţe si to s ním vyřídí na druhý den při ranním nástupu útvaru. 

Ještě se zeptali na jméno a pak mu naznačili, ať ihned vypadne, tedy ať se jim 

ztratí z očí, coţ učinil velmi ochotně.  

     No a na druhý den ráno? Petr tam samozřejmě byl, musel tam být. Avšak ti 

lidé, hodnostně nejvyšší z nejvyšších, rozhodně neoplývali aţ takovou pamětí a 

vůlí, aby si zapamatovali jeho jméno. Proto vyzývali jakéhosi vojína, který se 

zachoval drze a tak podobně. Ovšem na to Petr samozřejmě nezabral. Vţdyť 

přece voják má právo, aby nadřízený jeho jméno vyslovil zcela správně.  

     Takţe po minutách výhrůţek se ti nejvyšší z nejvyšších rozběhli mezi 

obyčejné vojáky a hledali ho. A Petr? Doslechl jsem se, jaké všelijaké grimasy 

vystrouhal, dokonce snad změnil skupenství nebo co. Prostě nenašli ho, 

nepoznali, i kdyţ mu jeden z nejvyšších prý hleděl do tváře hodně dlouho.   

     Takţe Petr to jaksi ustál. Ale musím dodat, ţe po té události se nějak změnil. 

A dost výrazně. Tedy hlavně ve vztahu k těm nejvyšším z nejvyšších, zřejmě ale 

ke všem ostatním lampasákům z kasáren.  



     To byla opravdu změna. Hlavně poté, co naši mrňavou skupinku diskutérů o 

kníţkách ten horlivý kontráš, major, před časem vypudil z komůrky za oponou v 

klubu a Petr se tehdy dal slyšet, ţe úplně všechny lampasáky nesnáší. Ţe jsou 

pro něho něco jako vzduch.  

     A najednou? Začal se zajímat o kaţdého z nich. O jejich záliby, o jejich 

rodiny. Hlavně ale, kdy se v kasárnách zdrţují aţ do večera.  

     Mám pro to své vlastní vysvětlení, které určitě nebude daleko od pravdy. 

Zajímal se, aby třeba, čirou náhodou, některého z nich opět nepotkal, zrovna 

kdyţ vychází ze dveří knihovny, oděný ve vycházkové uniformě a s lokty pevně 

semknutými u těla.  

 

 

Velitel Omachel 

     Zhruba před čtyřiceti lety. Povolali mě na manévry, vojenské cvičení, tehdy 

ještě jako poddůstojníka. Mým nadřízeným tam byl rotmistr, kterému všichni v 

útvaru přezdívali Omachel podle tehdy populárního filmového dobrodruha a 

zloducha v jedné osobě.  

     Omachel aţ nemístně obdivoval všechno, co se týkalo sportu. On sám se 

pyšnil velmi vypracovanou postavou, samý sval a šlacha. Na pohled vcelku 

sympatický chlapík, akorát o něm všichni, zejména obyčejní vojáci záklaďáci, 

říkali, ţe je to aţ neskutečně zelené pako. Ţe zelenější uţ nikdo ani být nemůţe.   

     Svoji pověst si vyslouţil hlavně jako deveťák, neboli dozorčí útvaru. S 

oblibou číhal na vojáky, kteří tajně přelézali plot a opíjeli se v místních 

hospodách, aby se pak stejnými cestičkami vraceli zpátky aţ pozdě za tmy, 

dlouho po večerce, kdyţ uţ měli dávno po povolené době vycházky. Hříšníky 

pak Omachel chytal v běhu, anebo je přímo skolil takovým parádním, přímo 

plavným, tygřím skokem. Postaral se tak, ţe útvarová basa mívala nocleţníky a 

trestance-pracanty. To se stávalo ze začátku. Později uţ se nikdo neodváţil ven 

načerno, kdyţ měl Omachel sluţbu deveťáka, basa byla tedy většinou prázdná. 

Prostě dělal haura. Vytahoval se nad obyčejné vojáky.  

     Překvapilo mě, ţe při tom všem s vojáky hovořil docela přátelsky a oni s ním 

také, ačkoliv o něm opravdu ţádné dobré mínění neměli. Brzy jsem pochopil, co 

v tom vězí. To kdyţ vyzval vojáky, aby si s ním zahráli fotbal. A já to také 

přivítal. Co by ne.  

     Hrál jsem tehdy v jednom týmu s rotmistrem Omachelem, svým nadřízeným. 

Pět proti pěti. Takový malý fotbálek, kdy si člověk dobře zaběhá a z únavy pak 

má skvělý pocit. Jenomţe Omachel to měl hodně těţké. Kaţdou chvíli ho někdo 

trefil do kostky, jak se s oblibou říkávalo kotníku. A viník se mu pokaţdé 

všemoţně omlouval, ţe opravdu nechtěl. Stále se to opakovalo nachlup totéţ. A 

nové a nové trefy, jak ho pokaţdé někdo „nabral“. Omachel zuřil a vykřikoval, 



ţe moc dobře ví, ţe to dělají schválně a jenom se přetvařují. Avšak oni se mu 

všemoţně omlouvali, dušovali se, ţe opravdu nechtěli. Dokonce i hráči našeho 

vlastního týmu se občas, ve skrumáţi a ve zmatku trefili. Vţdycky přesně do 

kostky. A vţdycky do té jeho. A vţdy se horlivě omlouvali. Omachel zuřil víc a 

víc. Vyhroţoval, ţe přestane hrát, ale to víte, na sport a všechno s ním spojené, 

měl zkrátka slabost. Proto vytrval do konce zápasu.  

     Přitom jsem si uvědomil, ţe jsem tam byl jediný, kdo ho, lidově řečeno, 

nevzal přes kostku.  

     No, my jsme přece hráli za jeden tým. Nemluvě o tom, ţe zrovna byl mým 

přímým nadřízeným a do konce manévrů mi zbývaly ještě celé dva týdny. Tak 

se to přece dá pochopit. Nebo snad ne?  

 

 

Takoví hodní vojáčci 

     V létě sedmdesátého pátého. Jako vojáka prvního ročníku, skladníka 

proviantu, mě převeleli na výpomoc do vojenského hotelu při polygonu na 

Vysočině. Setkal jsem se tam s Vlastíkem, se kterým jsem se znal z posádky a 

uţ v tom hotelu slouţil skoro půl roku.  

     Zrovna měl narozeniny. Vytáhl mě na vycházku do městečka a pak, kdyţ 

jsme se vraceli lesem, napadlo ho, ţe mi předvede něco neobvyklého, nějaké 

zvláštní překvapení.  

     Bylo tam totiţ zvykem, ţe v některých domech u lesa nechávali otevřené 

dveře a kdokoliv šel kolem, náhodný turista, nebo místní, který to tam dobře 

znal, jednoduše vstoupil, zasedl dovnitř do kuchyně a oni ho pohostili jako v 

nějaké hospodě. Host pak zaplatil a spokojeně šel dál, taková skvělá idylka tam 

bývala v té době, hlavně však něco neobvyklého v éře hlubokého socialismu.   

     Jenomţe Vlastík si to trochu popletl. Zatáhl mě hned do první chalupy, kde 

dveře zely dokořán. Sedl si do kuchyně ke stolu s vázou pestrých a voňavých 

lučních květin a hezky naţehleným běloučkým ubrusem. Zkrátka to tam 

vyhlíţelo jako v maličké hospůdce. Takové útulné místečko, docela pestré a 

malebné.  

     Rozšafně mě vyzval, abych usedl naproti němu. Pak začali do kuchyně 

nakukovat nějací starší lidé. Vyhlíţeli poněkud sklesle. Zjevně zaskočeni tou 

náhlou návštěvou. Vlastík na ně houkl dost pohoršeně, kdyţ uţ měl předtím 

něco odpito: „Tak co bude! No přece noste na stůl, co máte chutného! Tak 

jedem! Jedem! No šup šup! Jen se pochlubte, co máte!“  

     A ti dobří lidé hned posnášeli, co dobrého kde měli. A my dva skvěle pojedli 

a popili a pak Vlastík na ně vytasil peněţenku: „Platím!“  

     A to ty lidičky, jak se ukázalo, překvapilo ze všeho nejvíc.  



     „Vy chcete platit?“ předstoupil před nás ten starší pán jako před nějaké 

velitele.  

     „No jasně!“ na ně Vlastík. „Přece tak jako obvykle!“  

     A tehdy nás ti domácí vyobjímali jako své vlastní: „Tak to jste nás moc 

potěšili, ţe jste takoví hodní vojáčci, protoţe my se báli nějakých lumpů. Vţdyť 

víte, jak to dneska chodí!“  

     A pak teprve nanosili na stůl to nejlepší, co kde měli a narychlo sehnali, a 

nutili nás, oba údajně převelice hodné vojáčky, abychom jedli a pili, no a pak 

nám zajistili odvoz autem do polygonu a sami osobně zašli za velitelem, aby za 

nás orodovali před trestem za pozdní příchod do posádky a pro nadnapilost.  

 

 

Když vaří záložáci 

     To mě hned po revoluci povolali na manévry.  

     Na kursu provianťáků se nás tehdy sešlo skoro čtyřicet. Většinou mladší 

kluci, rotmistři, nějací praporčíci, dva poručíci a já nadporučík.  

     Hned prvního dne jsme se v učebně dozvěděli, ţe útvar je příliš malý a náš 

počet značně navýšil stavy pro stravování, takţe dva z nás se budou střídat den 

co den v kuchyni.  

     Major, který nám to oznámil, hned vyvolal jednoho z nás, který dělal kuchaře 

v civilu.  

     „No a máme tu ještě jednoho kuchaře,“ oznámil nám. „Je to kuchař vojenský, 

dokonce starší kuchař, o kterém tady máme ty nejlepší záznamy. Tak ať se sám 

přihlásí!“  

     Nikdo se nehlásil. A já? Uţ vůbec ne. Na vojně, v základní sluţbě, jsem sice 

dělal kuchaře, později i staršího kuchaře, ale ţe zrovna o mě by měly být nějaké 

vynikající reference, se mi nezdálo ani ve snu. A kromě toho, proč já? Věděl 

jsem, co to obnáší. Zatímco ostatní, nemluvě o těch nejmladších, by se 

vyvalovali v regálech a na bidlech, přitom by stále jen machrovali, jak šíleně se 

nudí, tak já, z nich hodnostně nejvyšší, bych musel vstávat před pátou a makat 

aţ do večera.  

     Kdyţ se nikdo nehlásil, tak nakonec ten major vyvolal mě. Co jsem měl 

dělat? Kuchyň byla neveliká, zato jídelna prostorná jako všude jinde.  

     Slouţil tam Martin, kuchař, vojín, sympatický mladík, který bral své 

povinnosti hodně váţně a snahu mu nikdo nemohl upřít. A sotva jsem přišel a 

převlékl se do bílého kuchařského, viděl jsem ho, jak ustaraně hledí do papírů.   

     „Na večeři jihočeská polévka, krajová specialita,“ byl jeho první slova, 

„nikdy jsem to tady nevařil.“  

     No, já to taky neznal. Pročetl jsem si recept. Docela jsem si představil, jak asi 

by se to mohlo udělat. Pak jsem navrhl: „Martine, takţe tu specialitu nechej na 



mně. Zvládli jsme jiné věci. Ty k tomu připrav přílohy, strouhaný sýr, opečené 

kousky chleba, cibulku a další. Vařit to budu já.“  

     Tak jsem tedy vařil tu specialitu. Velký hrnec na varné stoličce, vařilo se to 

tam a bublalo, barvu uţ to mělo i správnou hustotu, ale chuť pořád ţádnou. A 

čas, stanovený pro výdej večeře, se pováţlivě blíţil.  

     Seděl jsem u toho a snaţil se. Toho koření, co všechno jsem tam uţ dal! A 

pořád stejné! Vţdy jsem do sklenice od okurek nabral trochu té polévky, do ní 

jsem nasypal všelijaké koření, co jsem kde našel, rozmíchal a vlil do hrnce. A 

chuť pořád ţádná.  

     Bylo to k zoufání. Čas výdeje večeře nadešel a já pořád něco míchal ve 

sklenici a vléval do hrnce. Martin zprvu zvědavě nahlíţel, pak uţ byl nervózní. 

Nakonec se tvářil velmi ponuře.  

     „Oni nás zavřou!“ vydal ze sebe skoro plačtivě.  

     „Hele, vypadni!“ obořil jsem se na něho a málem mi v jeho směru vylétla z 

ruky naběračka, kterou jsem míchal tu nešťastnou místní specialitu.  

     Martin se mi ztratil z dohledu, a kdyţ se ukázal, jenom zoufale zašeptal: „Uţ 

jsme přesáhli deset minut, a pokud do pěti minut nezačneme výdej, víš, co nás 

čeká.“  

     Jasně ţe jsem věděl. Průser jako mraky!  

     „Tak jo,“ přikývl jsem. „Si to odneste.“  

     Co mi zbývalo? Chuť to pořád nemělo ţádnou, ale horší by bylo, kdyby se 

nezačalo vydávat jídlo.  

     Dva směnaři v hnědých montérkách popadli hrnec a nesli ho za Martinem, 

který se sám ujal výdeje večeře. A já? Zapálil jsem si cigáro a trpně jsem 

očekával, aţ se v jídelně spustí řev.  

     Dokouřil jsem jedno cigárko. Ţádný kravál se nestrhl, ani nic 

nenasvědčovalo, ţe by mělo dojít k lynčování kuchařů.  

     Zapálil jsem si další cigárko a dokouřil jsem. Pořád nic. Tak jsem se odhodlal 

a nahlédl jsem do jídelny.  

     Úplně mě šokovalo, co jsem uviděl ve výdejně. Dva vojáci vytřepávali do 

ešusu poslední kapky z velkého hrnce, jako by šlo o kdovíjakou vzácnost.   

     Zbláznili se oni nebo já? řekl jsem si. Osmělil jsem se a vkročil do výdejny. 

Vojáci se na mě usmívali, jejich posuňky znamenaly jediné, ţe jim moje polévka 

moc chutnala.  

     A Martin? Jen spokojeně zářil.  

     Podíval jsem se do prázdného hrnce po té mojí specialitě. Chtěl jsem aspoň 

ochutnat. Neměl jsem šanci. Ani kapka nezůstala. Takţe dodnes nevím, jak ta 

jihočeská specialita chutnala. No, jasně, to koření (a ţe ho tam bylo!) vbrzku 

proměnilo polévku v nesmírnou dobrotu, v opravdovou specialitu eňoňuňo.  

     Zřejmě jsme oba s Martinem měli ohromné štěstí, ţe s výdejem se začalo tak 

pozdě. Takto se v krátkém čase ušlo najednou všem, kteří by přicházeli postupně 

a kdo ví, co by to mnoţství koření způsobilo později, jestli by to bylo ještě 

vůbec jedlé.  



     V noci pak vojáci vstávali a chodili do umývárny pít vodu. Vypili jí prý 

hodně, jako jí nevypili ještě nikdy předtím. No a já bych se klidně vsadil, ţe ani 

nikdy potom.  
 

 

Mundur oficíra 

     Bylo to v devadesátém roce, kdyţ mě povolali na manévry do Plzně. Měl 

jsem hodnost nadporučíka. V novém munduru mi to docela seklo, šestatřicet, 

štíhlý, černé vlasy a knírek. Neprodleně mě převeleli do jedné maličké posádky 

v maličké vsi. Řekli mi, ţe musím ihned odjet, ţe se mám připravit na docela 

intenzivní výcvik, takţe tam ani svůj civil nebudu potřebovat. Tedy jsem svůj 

civil nechal ve skříni v plzeňské posádce a odjel jsem v uniformě a s velkou 

polní do maličké posádky na Šumavě.  

     Tam jsem ale brzy poznal, ţe jsem si civil měl přece jenom vzít. S tím 

výcvikem to aţ tak hektické nebylo a volného času zbývalo dost, takţe kolegové 

záloţáci si klidně chodili v civilu do místní hospůdky, anebo se svezli 

autobusem do nějaké větší obce. Takţe jsem občas také zašel na jedno či dvě, 

nicméně v munduru jsem se necítil.  

     Jednou ti, co do hospod odjíţděli autobusem, přinesli zprávu, ţe v jedné obci,  

dost vzdálené od naší posádky, se pořádá velká taneční zábava, kam se sjíţdí 

celé širé okolí. Bude to na celou noc, protoţe autobus pojede zpátky aţ ráno v 

pět. Váhal jsem, ale přemluvil mě Eda, také záloţák, který mi řekl: „Já tyto 

zábavy s polkou a valčíkem nemám rád, já jsem na tvrdý metal, ale jedu. A ten 

tvůj mundur tam nikomu vadit nebude.“  

     Takţe jsem jel s nimi. Samozřejmě v uniformě jenom já. Obec neveliká, zato 

docela velký sál s výčepem. Hlavně se tam popíjelo. Popíjeli místní, popíjeli i 

moji kolegové záloţáci. Já si také dal nějaké to vínko, ale hlavně jsem si chtěl 

zatančit. K tanci jsem se v poslední době nedostával často, ale kdysi dávno 

předtím jsem tančil hodně a docela slušně. Tak jsem si postupně vyhlédl tři 

ţeny, které by mi vyhovovaly jak vzhledem, tak i výškou postavy a tak dále. 

Všechny tři měly svoji společnost, určitě své muţe, vţdycky u stolu sedělo víc 

muţů a ţen, zřejmě sousedé, kamarádi a známí.  

     Hudba začala hrát, ale nikdo se nezvedl k tanci. Ani v dalším kole. Avšak 

třetí kolo jsem zahájil sám. To kdyţ mi kapela doslova přihrála vojenský valčík 

o třeboňských kasárnách. Vyzval jsem k tanci pohlednou paní, kterou jsem si 

vyhlédl jako první. Tmavovláska s téměř průsvitnou halenkou a krátkou sukní. 

Ihned pochopila, co chci tančit a vůbec jí nevadily změny, které jsem navodil 

vţdy při točení na druhou stranu. Ještě lépe se projevila u sviţné polky a velice 

skvěle se přizpůsobila mým improvizacím. Bezpochyby ji můj způsob tance 

nadchl, coţ bylo znát, jak jí celá tvář září. Ty jiskřivé oči! Hudba dohrála a ona 



zváţněla. U jejího stolu nevládlo ţádné nadšení. Hlavně ten muţ, vedle kterého 

si sedla, kdyţ jsem ji přivedl ke stolu, se mi nezamlouval. Podle všeho jsem mu 

vadil. Ale moţná se mi to jen zdá, řekl jsem si.  

     Příště, kdyţ jsem pro tu paní přišel s ţádostí o tanec, odmítla s chladným 

výrazem ve tváři. Snad jako bych jí způsobil problém. Šel jsem pro další 

tanečnici. Hráli nám rokenrol a také ona se skvěle přizpůsobila a celá zářila 

nadšením a temperamentem. Stejně tak zvládala i čardáš. A hodně jí to slušelo, 

obzvlášť kdyţ si vytáhla delší sukni trochu nahoru. Ovšem u jejího stolu se 

opakovalo totéţ, co předtím. Také ona hodně zváţněla, stejně jako všichni u 

jejího stolu. A při další hudební sérii mě chladně odmítla.  

     Šel jsem za tou třetí. Také ona se proměnila, v rytmu při pohybu zářila a byla 

schopna utančit všelijaké mé taneční výmysly a záludnosti. Nakonec zváţněla a 

opakovalo se přesně totéţ, co u předchozích dvou stolů. Stejná nálada, stejný 

chlad, či přímo mráz.  

     No, dál uţ jsem ţádné přítomné ţeny k tanci neţádal. Nehodlal jsem působit 

jako nějaký okresní ţenich. Jenomţe co dál? Jen tak opíjet jsem se nechtěl. Stále 

jsem sledoval, jak po mně hleděli všichni ti místní, nejen muţi, ale i ţeny. Ţádné 

sympatie jsem nevzbudil. A nejen u místních. Také jeden ze záloţáků, se 

kterými jsem tam přijel, mi přišel povědět: „U toho čardáše, já myslel, ţe jsi 

oficír maďarských dragounů.“ Pak se na mě zahleděl svým poměrně opilým 

zrakem a dodal: „Nejsi ty opravdu lampasák? A jenom to na nás hraješ, ţe jsi 

záloţák jako my!“ Mávl rukou a šel ke svému stolu mezi své.  

     Zůstali jsme s Edou u malého stolu jen my dva. Pořád opakoval, ţe ho to tam 

nebaví, ţe on je na opravdovou muziku, tedy na tvrdý metal, a ne na to, co tam 

zrovna hrají. No, mě to tam uţ také nebavilo. Ale bylo nějak kolem půlnoci a 

autobus měl přijet aţ kolem páté. Co tedy? Uţ jsem se začal smiřovat s tím, ţe 

to tam do rána nějak přetrpím. A schválně jsem sledoval právě ty moje tři 

tanečnice, jak si vedou na parketu. Měl jsem pocit, ţe jde o úplně jiné bytosti, 

neţ jak jsem kaţdou z nich poznal během těch několika minut taneční série. 

Předtím doslova něco vyzařovaly, něco úţasného! Ten jejich jas v očích! Ten 

úţasný temperament! A ten jejich skvělý cit pro moji kaţdou změnu v pohybu. 

A teď? Jakési těţkopádné, jako by se jim příliš nechtělo, pohledy a úsměvy spíše 

ze zvyku a ze zdvořilosti, neţ ten jejich správný úsměv, jaký jsem na nich viděl 

já. Opravdu, jako by to ani nebyly ony.  

     No nic, řekl jsem si v tu chvíli. Nějak to tam fakt přetrpím do té páté. Co mi 

zbývá. Uţ jsem se doslova se vším tím smířil.  

     Jenomţe se s tím nesmířili jiní. A ţe jsem jim řádně pohnul ţlučí, jak se říká. 

Napřed mě to doslova trklo, kdyţ jsem si zašel k výčepu pro dvojku vína a v dáli 

za prosklenými dveřmi jsem viděl pár místních statných bouchačů, jak si ukazují 

na ramena, tedy jako na vojenské výloţky, a svírají pěsti a naznačují údery. To 

se asi týká mě, řekl jsem si.  

     Pak u stolu jsem se rozhlíţel po místních, kteří vesměs dělali, ţe mě nevidí, 

anebo mě prostě opravdu neviděli a jenom jsem si něco namýšlel.  



     Jenomţe za chvíli skoro přiběhl Eda a strčil do mě: „Ty ale honem vypadni, 

chystají se na tebe!“  

     „Co? Teď po půlnoci? Vţdyť nic nejede!“  

     Ale on to fakt myslel váţně: „Jdu s tebou, půjdeme pěšky, ale hned! Já stejně 

jsem na jinou muziku, neţ co je tady.“  

     Tak jo, víno jsem ani nedopil, zašel jsem do výčepu, abych zaplatil.  

     A výčepní, starší muţ objemný v pase, se na mě podíval s údivem: „Ty jdeš 

pryč? Ty to balíš? Teď to teprve začíná mít šťávu! Vţdycky taková nuda a ty jsi 

to tu pořádně rozpálil. Konečně se něco děje a ty jdeš pryč! Zklamal jsi mě!“   

     No, zklamal jsem ho. Šel jsem s Edou ven do té noci. Kráčeli jsme do 

posádky něco přes tři hodiny prázdnými silnicemi, lemovanými stromy a 

stromky. A na nebi ohromný měsíc, jaký jsem předtím ani potom uţ nikdy 

neviděl. Takový obrovský, jaký je k vidění na starých obrázcích z vesnického 

prostředí. Bylo docela chladno, ale ostrou chůzí jsme to překonávali.  

     Takţe toho uplynulého večera, tam za námi, na té tancovačce, jsem si zahrál 

na správného oficíra. A místní? Prostě neunesli, ţe jim někdo takový vyjel po 

jejich ţenských. To samotné by jim asi aţ tak nevadilo. Spíš to, jak ti chlapi na 

svých vlastních manţelkách viděli ty náhlé proměny. Ten jas ve tvářích a ten 

úţasný temperament, který dost moţná u nich zpozorovali buďto poprvé, anebo 

třeba po strašně dlouhé době.  

     A ţe jsem podle mínění výčepního a mnohých dalších na té zábavě neobhájil 

čest oficíra, kdyţ jsem tak zčerstva zmizel, sotva začala atmosféra houstnout? 

To se pletou. Vţdyť od starého Říma aţ dodnes, i na tomto vojenském cvičení, 

se všem oficírům vtloukalo a vtlouká, ţe pokud se bojová situace projeví 

hrozbou podstatně vyšších ztrát neţ zisků, je třeba se rozhodnout pro takzvaný 

taktický ústup. Coţ jsem bezpochyby dodrţel. Vţdyť setrvat na místě by mělo 

vyloţeně charakter lynče, všichni místní proti jednomu, jinak se to vyloţit 

nedalo. A na to já jim nebyl zvědavý.  

     Vţdyť já jsem jenom vyuţil toho, do jaké situace jsem se dostal s tím 

mundurem oficíra. Prostě nějak tak jako ve filmu. Měl jsem něco jako kostým, 

scénář jsem si vytvořil podle toho, jak se scéna odvíjela sama od sebe.  

     Prostě střihnul jsem si docela zajímavou roli. S vděčností a s nesmírnou 

chutí. To tedy musím zdůraznit, ţe opravdu ano.  

 

 

Když se tolik chce, všechno jde! 

     Na vojenském cvičení se nás sešlo asi 40 důstojníků a praporčíků v 

záloze.  V hodnosti poručíka jsme tam byli dva s Jardou, se kterým jsme se 

skamarádili uţ na druhý den. Hlavně proto, ţe právě my dva, na rozdíl od 

ostatních, jsme museli chodit za svými náčelníky, já za provianťákem, Jarda za 



výstrojákem.  A vţdycky jsme měli co na práci, i kdyţ, upřímně, ţe bychom 

kdovíjak dřeli, o tom se nelze šířit ani šeptem. Zato ti ostatní? Jenom sem tam 

byli donuceni nastoupit do tvaru, ochotně se  však řadili k nástupům na snídaně, 

obědy a večeře. Stále se poflakovali, mastili karty, a kdyţ mohli, mizeli přes 

bránu do  ulic a do chládků místních hospůdek a barů. Ale byli tam takoví, kteří 

pořád jenom vylehávali ve svých regálech a na bidlech, jak se odjakţiva říkalo 

vojenským  kovovým patrovým postelím.  

     Nás dva s Jardou to samozřejmě hodně štvalo. Tím spíš, ţe jsme se nezřídka 

stávali terčem všelijakých nemístných poznámek zrovna těch, kteří takříkajíc 

voráţeli ze všech nejvíc a stále machrovali, jaká je tam šílená nuda a ţe to snad 

ani nevydrţí. Jeden obzvlášť vytrvalý leţák, Radek, pořád hleděl do nějakých 

učebnic a popsaných sešitů a podle všeho se připravoval na jakési zkoušky. 

Shodou okolností se s Jardou dobře znali. A Jarda mu kolikrát vytýkal: „No, 

Radku, co to pořád děláš? No zamysli se! To přece nejde, tak pořád leţet jako 

lemra! Máš ty rozum?“ Ale Radek si vţdycky pomyslel své, sem tam se 

ušklíbnul a věnoval se svým učebnicím a sešitům.  Akorát se někdy obrátil na 

druhý bok. 

     Zanedlouho odešli do civilu všichni, kromě nás dvou s Jardou, nechali si nás 

tam o dva týdny déle, neţ ostatní. Tehdy uţ výstrojní náčelník Jardu k sobě do 

skladu vůbec nevolal, zato já pořád musel chodit do proviantního skladu i do 

kuchyně, kde pořád bylo co dělat. A kdyţ jsem dorazil na cimru, stále častě jsem 

viděl Jardu, jak odpočívá, dokonce i vleţe ve svém regálu. Pak uţ tam ale 

vylehával pořád, ovšem kromě toho, kdyţ ochotně chodil na snídaně, obědy a 

večeře, anebo kdyţ jsme oba vyrazili do místních ulic, hospůdek a barů.  

     Bylo to den předtím, neţ nás pustili do civilu. Viděl jsem, ţe Jardu něco tíţí. 

Tušil jsem a nespletl jsem se. Svěřil se mi s nesmírně váţným výrazem ve tváři: 

     „Víš, ţe jsem tomu Radkovi nadával. Ţe to nejde pořád tak leţet jako lemra.“ 

     „Jistě,“ přikývnul jsem, „vím, ţe jsi něco takového říkal.“ 

     „No, ale nakonec jsem poznal, ţe to opravdu jde.“ 

     Myslel to upřímně. Pochybovat se o tom nedalo. 

     Jasně, všechno jde, kdyţ člověk opravdu chce. 
 

 

 

 

 

 

 



Kdo to má dneska jednoduché? 

 

Nepřítele potkati 

     Dobrých pětačtyřicet jar tomu uţ bude. Učil jsem se v obchodě. Tehdy jsem 

prodával v řeznickém výseku v malé obci, kam jsem dojíţděl. Prodejna to byla 

úctyhodně stará, ještě po soukromníkovi z předválečného období. Šéf prodejny 

mě zaškolil do prodeje masa u promaštěného řeznického špalku, naučil mě 

bourat maso, patřičné úpravy, ošetřování masa a uzenin a mnoho dalších jiných 

věcí, které ani nebudu zmiňovat, jenom prozradím, ţe šlo o metody, které 

řezníci odjakţiva provádějí, především z takzvaného pudu sebezáchovy, aby jim 

při inventuře nenaskočilo manko, ale také z důvodů zcela jiných.  

     Kaţdopádně mi šéf neustále připomínal, ţe ke kaţdému prodanému kousku 

masa mám přihazovat takzvané přívaţky z méně kvalitního masa, aby nám to 

nezůstávalo jenom do mleté sekané, coţ by vedlo ke ztrátám. Tyto přívaţky byly 

povolené státní normou, muselo jít ale o maso naprosto stejného druhu a stejné 

kvality, coţ většinou tak nebylo.  

     Někteří zákazníci přívaţky tolerovali, jiní je odmítali, byli ale i takoví, se 

kterými bylo nutno vést neustálý souboj, někdy docela úporný. Zrovna mezi 

takové zákazníky patřil starší muţ, přes svůj věk dosud černovlasý a s úzkým, 

pečlivě střiţeným knírkem. Nutno dodat, ţe pokaţdé, kdyţ vstoupil do krámu, 

vyhlíţel ponuře a napjatě. Přicházel v pátky, kdyţ tam stály fronty zákazníků. A 

skoro pokaţdé to s ním probíhalo nachlup stejně. Kdyţ ten starý morous přišel 

na řadu a přes sklo si vybral nějaký kousek masa, hbitě jsem k němu přihodil 

dva tři odřezky a on vţdycky zvýšil hlas: „Dej to pryč, já to nechci!“  

     Moje odpověď zněla pokaţdé odmítavě. Nejednou se na mě obořil, ţe se 

postará, abych tam nebyl. Na to já mu odpovídal, ţe bych mu kaţdopádně 

poděkoval, aspoň bych se nesmírně rád zbavil „některých“ zákazníků. Padaly 

ještě ostřejší výměny názorů. Pokaţdé však hádka měla jakýsi řád, byla přímo 

konstruktivní. Skoro jako podle předem daného scénáře, který ovšem připouštěl 

všelijaké drobné improvizace, avšak byl vţdycky stejný a přímo strhující. Ať si 

to prý nechám, ţe on to nechce. Vzápětí s viditelným rozhořčením opustil krám.   

     Nutno dodat, ţe jeho excesy vadily mnohým zákazníkům, kteří dávali najevo 

nesouhlas, občas se na něho sami obořili, rovněţ nevybíravě. Sami nadávali, jak 

se ten protivný dědek zase předvádí. Tak to nějak probíhalo v kaţdý pátek po tři 

čtyři měsíce. Najednou se neukázal. Ani za týden, ani za dva. Vyhlíţel jsem ho, 

ale marně. A pak mě převedli na jinou prodejnu a pak zase na další a další. U mě 

postupně nastávaly změny. Studium, vojna, změna zaměstnání. Dva roky po 

vojně jsem pracoval v obchodní inspekci jako specialista na kontroly prodeje 

masa a masných výrobků. Nemusím připomínat, ţe jsem měl velmi dobré 



výsledky a patřil jsem k těm opravdu úspěšným. A stalo se, ţe jsem se 

znenadání ocitl v místě, kde předtím stávala ta předválečná prodejna maso 

uzeniny a namísto ní se stkvěla pestrá budova fungl nové samoobsluhy s 

výsekem. Přes sklo výloh jsem viděl, jak mladík v bílém plášti odřezával 

dlouhým noţem kousek masa z visícího fláku a vhodil ho na váhu. Podle 

pohybu ruky jsem si všiml, ţe přihodil nějaké odřezky. Zákaznice souhlasně 

přikývla. Uţ jsem chtěl vstoupit do prodejny, abych nakoupil, kdyţ mě zastavilo 

bodré zvolání: 

     „No nazdar! Jsi to ty?“ 

     Hledím na toho staršího muţe s vlasy dosud ještě černými a s úzkým, pečlivě 

střiţeným knírkem. Vizáţí se za těch několik let vůbec nezměnil. Zato byl úplně 

jiný, neţ předtím. Ţádný morous,  jak jsem ho předtím znal. Naopak. 

     „No, chlapče, jsem rád, ţe tě vidím!“ smál se zeširoka a vůbec jsem ani 

nezapochyboval, ţe jeho radost je skutečná. „No, jak se máš? Kdyţ jsi odešel, 

nestálo to tu za nic.“ 

     Chtěl vědět, co dělám, jestli jsem ţenatý, zda mám děti a tak dále. Zíral jsem 

na něho a odpovídal. Nakonec jsme si podali ruce, jeho stisk byl pevný a 

srdečný. On pak šel dál po chodníku a já, ještě předtím, neţ jsem vstoupil do 

prodejny, jsem ještě chvíli postál venku a hleděl jsem za tím starším muţem, jak 

se vzdaluje. No jo, ne vţdycky všechno v ţivotě vypadá, jak si to člověk doslova 

zváţí jako na váze, vypočte a zaznamená ve svém vědomí. A pokud si naprosto 

přesně vedete svoji osobní evidenci o tom, kdo jsou vaši přátelé či nepřátelé, 

můţete se v tom někdy opravdu „seknout“. Třeba jako zrovna já. 

 

 

Podivně slušná obec 

     To jsem tehdy, před takovými třiceti pěti jary, pracoval jako obchodní 

inspektor. Byla turistická sezóna a my dělali kontroly na trasách, kde se lidé 

nejvíc sjíţděli na dovolené.  

     Dostal jsem za úkol prověřit poctivost prodeje a kvalitu zboţí v malé 

prodejně neveliké obce kdesi v podhůří, dnes uţ ani pořádně nevím, kde to bylo. 

Zato si moc dobře pamatuji, jak mě tam skoro všichni velmi ochotně zdravili, 

hlavně děti, ale i dospělí.  

     Jedna starší paní se mě dokonce zeptala: „Přijel jste na dlouho?“ 

     „Jenom na skok,“ odvětil jsem popravdě, neboť uţ jsem měl vyhlédnuté tři 

autobusové spoje, abych odtud solidně odjel, avšak musel jsem brát v úvahu, co 

kdyţ kontrola dopadne špatně a čas se mi prodlouţí.  

     Kontrolní nákup v prodejně dopadl dobře, vše naprosto přesně spočítané, i to, 

co prodavačka, velmi příjemná paní středních let, při mém nákupu zváţila. Ani s 

kvalitou zboţí, ani se záručními lhůtami, nevznikl ţádný problém. Kontrola tedy 



dopadla navýsost skvěle. A ještě před odchodem jsem se té paní zeptal, jak je 

moţné, ţe mě skoro všichni tak zdvořile zdravili. Jestli si mě s někým třeba 

nespletli.  

     „Určitě si vás s nikým nespletli,“ odvětila s úsměvem, „tady jsou všichni 

hodně slušní a děti jsou skvěle vychované a zdraví kaţdého dospělého, jak jste si 

stačil všimnout.“  

     Takţe s tímto vysvětlením jsem se vydal na zastávku autobusu. A za celou tu 

dobu mě uţ nikdo nepozdravil, dokonce ani ty tak slušně vychované děti, které 

jsem cestou minul. A dospělí? Uţ se na mě dívali jinak, neţ předtím. No jo, řekl 

jsem si, kdyţ jsem odjíţděl autobusem. To je opravdu velmi slušná obec, aţ 

podivně slušná, řekl bych. Muselo se mezi nimi velmi rychle rozkřiknout, ţe 

jsem tam přijel na kontrolu, zatímco mě omylem povaţovali za slušného 

člověka. Prostě se spletli.  

     A jenom by mě zajímalo, jestli i potom takhle zdravili na potkání kaţdého, 

kdo zrovna přijel a zrovna se jim jevil jako velmi solidní. To jsem se nikdy 

nedozvěděl a uţ se to ani nedozvím.  

 

 

Zázrak se nekonal 

     V devadesátém třetím, ještě mi nebylo čtyřicet. Odešel jsem z postu 

vedoucího podnikové kontroly a vrhl jsem se do podnikání. Uţ bylo načase něco 

změnit ve svém ţivotě, kdyţ uţ jsem pociťoval takovou krizi, ţe jsem kouřil 

šedesátku denně a z kanceláře vycházel okny dým, jako by tam hořelo.  

     Ale s tím kouřením jsem brzy přestal, kdyţ bylo třeba poněkud dbát o své 

zdraví. Vţdyť výdělek uţ nebyl zdaleka jistý jako předtím. A těch všelijakých 

překvapení, které bylo třeba překonat.  

     Jedno z takových příjemnějších byl můj první den v autoškole. Nikdy 

předtím jsem neuvaţoval, ţe bych vůbec někdy řídil auto. Nicméně musel jsem 

se odhodlat. Vţdyť nebyl nikdo takový, kdo by mi pořád dělal šoféra a jezdit 

jsem musel. Ve firmě jsme byli dva, Květoš rozhodl, ţe bude jezdit po 

Rakousku, Itálii a Francii, kde nakoupí zajímavé zboţí a já pak budu dělat 

všechno pro to, abych zboţí prodal, ve skladech i v různých prodejnách, co jich 

tehdy vznikalo nesmírné mnoţství.  

     Dobrá tedy, souhlasil jsem. Naučím se jezdit. A můj první den v autoškole 

stál opravdu za to.  

     Kdyţ jsem po schodech stoupal do patra, kde se v jedné učebně měla odbýt 

moje vůbec první vyučovací hodina, zrovna šel dolů jeden z šéfů autoškoly, 

který byl u mého zápisu před několika dny.  

     Kdyţ mě uviděl, přátelsky se zasmál a velmi bodře mě oslovil: „Ty půjdeš se 

mnou, jdeme!“  



     Chtěl jsem mu vysvětlit, ţe za chvíli mi začne výuka, ale nehodlal nic 

vyslechnout. Prostě jen prohodil: „Ty to nepotřebuješ, však se tam bez tebe 

obejdou.“  

     Co jsem měl dělat? Nehodlal mě ani nechat domluvit. Vţdy rezolutně mávl 

rukou, abych byl zticha, ţe on ví, co dělá.  

     Následoval jsem ho tedy. Vedl mě do suterénu, kde bylo velmi dobře 

osvětlené parkoviště s mnoţstvím vozů, osobních, ale byly tam i dodávky a 

nějaké valníky.  

     Přivedl mě k naleštěnému formanu a vyzval mě, abych vsedl za volant.  

     Pro mě samozřejmě šok. Opět jsem mu chtěl vysvětlit, ţe jdu na svoji první 

hodinu autoškoly, ale on mě opět přerušil. Otevřel dveře a opět mě vyzval, 

abych vsedl za volant, a podal mi klíč.  

     „Tak fofrem!“ řekl, kdyţ sedal na místo spolujezdce. „Uţ mám zpoţdění, tak 

na to šlápni.“  

     Vsedl jsem tedy za volant. To bylo vůbec poprvé v ţivotě, co jsem seděl na 

místě řidiče. Ani dopravní značky jsem neznal. Stále jsem nemohl pochopit, co 

to má znamenat. Vţdyť zrovna tenhle šéf byl u mého zápisu, tak proč po mně 

vůbec něco takového chce? Nebo ţe by to byly nějaké nové metody výuky? O 

ničem takovém jsem předtím neslyšel.  

     Ten šéf seděl s rukama na aktovce a čekal. Aţ se mu zdálo, ţe příliš dlouho 

nic nepodnikám, skoro se na mě obořil: „Tak co jsem řekl? Spěchám! 

Nastartuj!“ 

     „Ale jak?“ dost nejistě jsem hlesnul. 

     A tehdy se na mě obrátil s údivem: „No, Jarku, co je?“  

     A já na to, ţe nejsem Jarek a vyslovil jsem své jméno a příjmení.  

     Napřed celý ztuhnul, pak si roztřesenýma rukama vyhrabal z aktovky brýle a 

na několik pokusů si je nasadil na nos. Zblízka mi pohlédl do tváře a zděsil se.    

     Dlouze se nadechl a rozkřičel se: „Hned pryč! Pryč, pryč! Ven z auta!“   

     Velice rád jsem vystoupil. Zato on si přesedl a vozidlo se rozjelo, zatímco 

sebou párkrát zaškubalo, coţ by se u takového řidiče, jakým je šéf z autoškoly, 

rozhodně nečekalo.  

     No a já s úlevou vystoupal do patra, kde v učebně zrovna začínala výuka a 

stihl jsem to akorát. A kdyţ jsem si pak zapisoval poznámky, abych se toho 

prvního dne aspoň něco dozvěděl, musel jsem stále myslet na epizodku ze 

suterénu.  

     No jo, vţdyť co to po mně chtěli hned první den za zázraky? Kdybych to 

opravdu dokázal nastartovat a fofrem všechno stihnout, a hlavně dojet v pořádku 

i ve zdraví, to by opravdu byl zázrak.  

     A ne jen tak ledajaký! 

 

 

 



Pojišťovák do domu, hůl do ruky 

     Bylo to někdy na podzim v devadesátém sedmém. S kolegou Petrem z 

pojišťovny jsme se odhodlali k takzvané brutální nabídce, která spočívala v tom, 

ţe někde ve městě uděláme pomyslnou čáru na chodníku a doslova pročešeme 

celý prostor, kaţdý dům od půdy aţ po sklep, jak se říká, a vůbec ničemu se 

nevyhneme. Pokud jsme narazili na někoho, kdo byl ochotný s námi vůbec 

pohovořit, pak bylo třeba v první řadě zjistit, jestli vůbec nějakou pojistku má, a 

pokud skutečně ano, pak zase bylo třeba zjistit, o jaký druh pojistky se jedná a 

pokusit se mu namísto ní nabídnout něco lepšího, třeba i za cenu pohanění té 

jeho pojistky původní, samozřejmě nejen kvůli co nejlepší pojistné ochraně 

klienta, ale i s vidinou našich provizí. Tedy hlavně nám šlo o provize, co si tady 

budeme namlouvat. 

     Brutální nabídkou jsme to nazývali my dva s kolegou Petrem. Někdo tomu 

tehdy říkal vykrývání lokality, jiný zase čištění prostoru, zkrátka kaţdý si ten 

svůj způsob nabídky nazval po svém.  

     Tak jsme se dostali i na benzínovou pumpu. Kromě stojanů na tankování 

benzínu a nafty tam měli velkou plynovou bombu pro auta, jezdící na plyn, coţ 

v té době zrovna začínalo a tato pumpa byla v Ostravě snad mezi prvními, které 

tuto sluţbu řidičům nabízela. Také jsme se od dvojice majitelů této čerpací 

stanice dozvěděli, ţe opravdu široko daleko nikdo takovou vymoţenost nemá, 

jenom oni, a kaţdý, kdo projíţdí Ostravou s autem na plynový pohon, moc 

dobře ví, kde můţe natankovat.  

     No, pochopili jsme, ţe ta plynová bomba je pro ty dva něco jako modla, ke 

které tak vroucně vzhlíţí. Tudíţ nás zajímalo, jakou mají pojistku odpovědnosti 

za způsobené škody jiným. Měli jenom obecnou, velmi lacinou. Ani jsme se s 

kolegou Petrem nemuseli kdovíjak dlouze domlouvat, stačilo mrknutí okem a uţ 

jsme věděli, jak na to.  

     Napřed bylo třeba promluvit, jak je důleţité mít pojištění odpovědnosti, nejen 

na běţné škody. Tady přece bylo ohromné riziko. Co kdyţ taková bomba 

vybuchne. A to uţ nám naslouchali nejenom oba majitelé čerpací stanice, ale i 

jejich tři zaměstnanci. Všichni aţ neuvěřitelně zpozorněli a napětí rostlo. 

Obzvlášť kdyţ jsme docela barvitě líčili, co by nastalo po takovém výbuchu 

velké plynové bomby. Ukazovali jsme na domy v blízkosti i v dálce a 

popisovali, jak by to všechno mocná tlaková vlna dokázala proměnit k 

nepoznání. Jenomţe oba majitelé stále ne a ne se odhodlat k pořádnému 

pojištění a my si stále jen přisazovali. Nakonec padl návrh, ať přijdeme za tři 

dny, ţe se rozhodnou. Podle toho, jak vypadali celí propadlí a snad se trochu i 

třásli, jsme usoudili, ţe naše pojistka je na dobré cestě a s ní i naše vyhlídka na 

slušné provize.  

     Avšak nakonec jsme neuspěli. Kdyţ jsme za ty tři dny přišli, všichni se na 

nás usmívali. Nicméně všichni měli oči nějak podivně potemnělé. A tolik 

radosti, která z nich přímo vyzařovala!  



     No vida, zabralo to, pomysleli jsme si napřed oba s kolegou Petrem. Avšak 

ukázalo se něco jiného. Byla to spíše úleva, která na nich byla znát. Hned jsme 

se dozvěděli, ţe z naší drahé pojistky nic nebude. Oba majitelé obvolali jiné 

čerpací stanice u nás i v zahraničí. Volali dokonce na firmy v Mnichově, v 

Turíně a v Barceloně. Nikdy se nestalo nic z toho, co jsme jim vylíčili. A nikdo 

ani nečeká, ţe by se vůbec mohlo stát.  

     Takţe jsme se ani příliš nezdrţeli. Vmţiku jsme pochopili, ţe ti dobří lidé se 

od nás nechali docela slušně vyděsit a zřejmě si proţili nějakou tu bezesnou noc, 

neţ se jaksi dostali do obrazu, jak se říká. 

     No, my dva s Petrem jsme pak venku na ulici mezi sebou přiznali, ţe jsme to 

s tím strašením opravdu přehnali. Ţe něco takového se fakt nedělá. A ţe uţ 

nikdy nic podobného neuděláme. A pak jsme se tohoto svého rozhodnutí drţeli. 

Tedy já kaţdopádně. Na mou duši, raději na vaši.  
 

 

Nečum! Co čumíš!  

     Velmi rád jsem cestoval a setkával se s úplně neznámými lidmi. A naskytly 

se mi všelijaké situace. Třeba jako tehdy v Praze, v podloubí u Staromáku. V 

osmdesátém roce, kdyţ byla spartakiáda a nás, obchodní inspektory, tam poslali 

jako posily, nebo spíš pro výstrahu nepoctivým obchodníkům a hostinským.   

     Obdrţel jsem plán kontrol na několik dnů a kolikrát jsem měl co dělat, abych 

stihl být včas na správném místě. Jindy zase mi času zbývalo, a tak jsem ho 

vyuţil k procházkám a poznávání Prahy.  

     U Staromáku mě zastihl náhlý silný déšť. Udělal jsem přesně to, co mnoho 

jiných. Vběhl jsem do nejbliţšího podloubí. Bylo docela dlouhé a vměstnalo se 

tam nesmírné mnoţství lidí.  

     Postával jsem u sloupu a zíral na prudký liják, který, zdálo se, neměl konce.    

     Odněkud z dáli se začal ozývat nesmírně hrubý hlas: „Co čumíš! Nečum!“  

     Hlas postupně sílil, tak jako se pozvolna přibliţovala osoba, která vyřvávala. 

A zpozoroval jsem, ve skulinách mezi postávajícími lidmi, ţe to vyřvává jakási 

stará ţena, drobná a nesmírně útlá. A ten hlas, tak hrubý a hlučný, k ní vůbec 

neseděl.  

     „Nečum! Co čumíš!“  

     Pořád se to ozývalo a hlavně se to blíţilo ke mně. V duchu jsem se chystal, 

aţ na mě babka zařve, ţe si jí nebudu všímat.  

     Ten okamţik uţ měl nastat.  

     A náhle ticho. Klid.  

     A ten hlas, k mému údivu, se ozval, ale hodně blízko a hodně mírně: „To je 

počasí, co?“  



     Překvapeně jsem se ohlédl vedle sebe. Ta drobná útlá stará ţena stála vedle 

mě a docela přátelsky se na mě usmívala.  

     Ale já jí odpověděl: „Správně, ţe prší. Vţdyť je to jediná spravedlnost na 

světě. Déšť si nikdo nekoupí.“  

     A jí se to zalíbilo. „To ano, to ano. Pravda.“  

     Usmívala se a potřásala hlavou, ţe s tím plně souhlasí. Avšak najednou sebou 

škubla a rozeřvala se na jakousi ţenu, stojící poblíţ: 

      „No co čumíš! Nečum! Já tady s ním vykládám úplně normálně! A ty? Co si 

hned myslíš, ţe tu děláme? Nečum!“  

     A šla dál a opět, zdá se, na nikoho nezapomínala s tím svým: „Nečum! Co 

čumíš!“  

     Některé seřvávala jednotlivě, jiné hromadně.  

     A já se pak ohlédl po lidech kolem sebe. Všichni si mě prohlíţeli. Někteří 

docela rozpačitě, pár se jich usmívalo, na dalších jsem poznával, jako by jim na 

mě něco vadilo. A já jsem způsobně mlčel.  

     No co asi jsem jim měl na to povědět?  

 

 

Co v knihách jen tak nenajdete 

     Někdy před čtyřiceti lety jsem dělal krajského metodika jakosti zboţí. Práce 

to byla zajímavá a docela náročná. Neustále jsem dostával na stůl nové 

technické normy nebo jejich doplňky a změny, nové sbírky zákonů a vyhlášek, 

všelijaké broţury a další publikace a ze všeho jsem vţdy sepisoval všelijak 

stručné oznámení a někdy i rozsáhlejší zprávy a články. Vůbec nebylo na 

závadu, ţe pro mě naprostá většina těchto informací byla naprosto nová a 

neznámá. Ze všeho jsem se vbrzku naučil vytvářet zcela srozumitelný text, díky 

kterému se věc stala srozumitelnou nejen mně samému, ale i všem těm dobrým 

lidem v okresech celého kraje, kteří se touto záleţitostí museli zabývat.  

     Tedy nebylo divu, ţe polední přestávku jsem kolikrát vyuţíval návštěvou 

antikvariátu na náměstí. To abych aspoň na chvíli přicházel na jiné myšlenky, 

coţ jsem často potřeboval velmi nutně.  

     Opravdu nebylo lepšího duševního odpočinku, neţ brát do rukou knihu z 

přestárlého papíru a listovat a sem tam se začíst.  

     Rozhodně jsem se bránil jakékoliv ideologické literatuře, aţ jednou. Bylo to 

v létě. Ani nevím, co mě to napadlo, ţe jsem vzal do rukou jakousi vcelku velmi 

zachovalou knihu, něco o úspěšném budování bla bla bla... Jen tak letmo jsem 

pročísnul stránky a hle. Něco tam bylo jinak, neţ jsem předpokládal. A neţ by 

předpokládal kdokoliv jiný. Něco navíc. Zazelenalo se to. Šálení? napadlo mě. 

Nebo snad opravdu? Zaváhal jsem. Ale jenom na okamţik.  

     Nalistoval jsem přesně. Byla tam. Krásná, rovně vylisovaná. Stokoruna.       



     Pravá! No ale ta potíţ. Co teď?  

     Trnul jsem, ţe mě někdo sleduje. Ţe tam vloţili tu bankovku schválně.  

     No hrůza! Ta ostuda, kdyţ mě dopadnou.  

     Vzít si celou knihu, zaplatit a jít? Ještě bych na tom vydělal. Pravda, tehdejší 

stokoruna a dnešní? Značný rozdíl. No ale co kdyţ prodavačku u pokladny 

napadne knihu prolistovat?  

     Dostal jsem jiný nápad, ne sice hned, ale aţ tak moc dlouho mi to netrvalo. 

Stovečku jsem nenápadně vyjmul, knihu vrátil zpět do regálu a vzal jsem si 

Tolstého Vojnu a mír a Dostojevského Zločin a trest.  

     Tak, řekl jsem si. Pokud mě mají z něčeho usvědčit, tak z toho, ţe jsem chtěl 

číst kvalitní klasiku. Doplatil jsem ještě necelou desetikorunu a odnášel jsem si 

v balíčku oba světové autory. Trnul jsem, ale nikdo mě nezastavil, ani se za 

mnou nikdo nerozběhl. Nikdo nekřičel. Nikdo mě nesledoval, pokud si pamatuji.  

     Takţe jsem to přece jenom spáchal. A teprve dnes, po dlouhých čtyřiceti 

letech, jsem teprve vyšel s pravdou ven, jak se to tehdy seběhlo.  

     Tak snad mi to nebude nikdo aţ tak zazlívat. Vţdyť to bylo jen jednou 

jedinkrát. A přitom co jsem potom schválně a systematicky prolistovat kníţek 

všeho druhu. A kde nic tu nic.  

     Upřímně. Vţdyť já těm dobrým lidem z toho antikvariátu opravdu nevzal nic, 

co by jim po právu patřilo. Oni přece o té stokorunce vůbec nevěděli. Vloţil si ji 

tam beztak předchozí majitel a ten na ni úplně zapomněl.  

     Ale pokud by se někomu z vás na tom mém jednání stále ještě něco nezdálo. 

No, abyste mi třeba v budoucnu nic takového nevytýkali! Tak se tímto speciálně 

vám za ten svůj prohřešek tady a teď veřejně omlouvám. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Život je hra, vážení! 

 

Vlastní gól 

     Tehdy mi bylo čtrnáct, začátkem léta v osmdesátém šestém. Hráli jsme 

ţákovský turnaj v kopané. V týmu jsem byl uţ třetím rokem a dvakrát jsme 

turnaj vyhráli. Chystali jsme se na třetí vítězství a čekali jsme, jak se soupeři 

představí, vţdyť v ţákovských týmech se to rok od roku mnohdy měnilo k 

nepoznání.  

     Hrál jsem tehdy na postu stopera, neboli středního obránce. Měl jsem 

ohromnou výhodu ve své rychlosti a také v síle oproti jiným. Třeba neznámé 

soupeře jsem si napřed vyzkoušel svojí oblíbenou fintou, kdy jsem třeba 

vystartoval ze středu pole proti zrovna pronikajícímu bočnímu útočníkovi a 

nechal se snadno obhodit, takţe soupeři se zaradovali, ţe mají střed pole 

otevřený a nic jim nebrání v útoku na naši bránu. S nadšeným křikem si pokaţdé 

nakopli míč dopředu, aby se zbytečně nezdrţovali jeho vedením. Přitom nevzali 

v úvahu, ţe já běţel podél boční čáry. Takţe kdyţ balón nakopli dopředu, od 

sebe dál, bleskově jsem jim překříţil dráhu a míč jsem velmi razantně odkopl, 

nezřídka i proti nabíhajícím soupeřům, takţe zděšeně uskakovali. To aby 

okamţitě poznali, kdo je na pozici pánem, a ţe tudy příště jen tak jednoduše 

neprojdou. Tak hlavně ať si to uvědomí. Těch fint jsem měl víc, ale vţdy jsem 

se předvedl v rychlosti a tvrdosti, coţ bylo pro obranu to nejlepší.  

     Ale na tom třetím turnaji se stalo něco, s čím jsem nepočítal. Tým, který s 

námi postoupil aţ do finále soutěţe, měl uprostřed útoku hodně dobrého 

útočníka, nesmírně rychlého a hodně bezohledného. Svým soupeřům nadělili 

docela hodně gólů a postupovali. A právě ten jejich brutální rychlík nastřílel 

nejvíc. Viděl jsem ho ve hře a věděl jsem, ţe ho nesmím pustit k míči a třeba 

musím přitvrdit víc, neţ jindy.  

     Zápas začal. Toho jejich bojovníka jsem po celý první poločas opravdu 

nepustil k míči, přitom jsem běhal i do stran a zastavoval pokusy jejich 

pronikajících křídelních útočníků. Ani si neškrtli, jak se říká. Zato my jsme 

vstřelili gól. Bylo to jedna nula.  

     Fajn, říkal jsem si. Ten jejich rychlík se v první půli ani nestačil rozběhnout, 

a kdyţ, tak jedině bez míče. Vţdycky jsem byl o něco hbitější. Buďto jsem 

balón odpálil co nejdál, anebo poslal do rukou brankáře, mého spoluţáka 

Zdeňka, kterého jsem nedlouho předtím přemluvil, aby pro nás chytal v bráně.    

     Skoro aţ do konce zápasu všechno probíhalo podle našich představ. Aţ pět 

minut před koncem došlo k situaci, pro mě hodně nepříjemné. Ten jejich střední 

bombarďák dostal míč a nakopl si ho dopředu. Náš běţecký souboj byl hodně 

vyrovnaný, třebaţe on předtím skoro pořád odpočíval a já běhal sem tam. Běţeli 

jsme vedle sebe, téměř rameno na rameni, sem tam on vpředu o dvacet cenťáků, 



a pak zase já. Tak se to střídalo, ale před koncem jsem napnul veškeré síly a byl 

jsem o kousíček před ním.  

     Chtěl jsem balón napálit vysoko nad naší bránu do zámezí, avšak brankář 

Zdeněk mi vyběhl naproti, ať mu to přihraji do náruče.  

     Snad v setinách sekundy jsem ten kop zmírnil, ale ne aţ tak, jak bylo třeba.    

     Prostě jsem nakopnul oblouček nad brankáře a míč rozvlnil síť naší branky.  

     Ten útočník samozřejmě jásal jako smyslů zbavený a objímal se se svými. A 

já se Zdeňkem na sebe hleděli hodně smutně.  

     Ty tři minuty do konce náš tým nic významného nedokázal. Ani v 

prodlouţení. Ještě se kopaly penalty, ale nemělo to konce, pořád vyrovnáno, i 

kdyţ uţ došlo na nastavené série kopů. Tak nakonec rozhodčí hodil korunou. 

Vyhráli naši hosté. A my jim pogratulovali k poháru, který předtím patřil nám, a 

vlekli jsme se smutně do šaten.  

     Takţe ten jediný gól to rozhodl, cítil jsem se hrozně.  

     V šatně byla nálada opravdu mizerná. Čekal jsem, ţe mi spoluhráči hodně 

důrazně vytknou ten můj vlastní gól. Ale jak jsem poznal, vůbec neměli tušení, 

ţe tím střelcem jsem byl já. Bylo na nich vidět velké zklamání.  

     A pak jeden z nich se obrátil na mě: „Takţe jsi poprvé narazil na běţce, který 

tě předběhl.“  

     Bylo vidět, ţe s tím ostatní souhlasí. A bylo jim to zjevně líto.  

     Viděl to i brankář Zdeněk. A ten se ozval: „Není to tak. Já u toho byl. Byl to 

vlastní gól.“  

     Všichni zpozorněli: coţe? vlastenec?  

     Napětí rostlo.  

     „Jo, vlastenec,“ stál Zdeněk na svém. „Ţe je to tak,“ obrátil se na mě.   

     Truchlivě jsem přikývl: „Je to tak, dal jsem vlastní gól.“  

     Čekal jsem, ţe se na mě někdo osopí a k němu se přidají ostatní. Vţdyť právě 

kvůli tomu jsme přišli o pohár. Ale stalo se něco úplně jiného.  

     Napřed jsem vnímal údiv, pak se rozléhal smích. „Tys dal vlastence? Ty? 

Zrovna ty? Hahaha!“  

     No jasně, zrovna já. A ten údiv a smích. Vţdyť jsem v týmu zabránil tolika 

gólům, někdy aţ neuvěřitelně, třeba v různých skrumáţích, v tolika soubojích, 

kdy skoro aţ kosti praskaly a jiskry létaly. Takţe hochům to najednou připadalo 

k smíchu. Ale hlavně, pochopil jsem, co bylo pro nás všechny důleţité. Vţdyť 

ten rychlík mě nepředběhl, nepřekonal. To já překonal sám sebe, třebaţe v tom 

nepříznivém. Takţe vůbec jsme jako tým nebyli horší neţ naši fináloví soupeři. 

Vţdyť tamti by ani neuhráli remízu, kdyby nebylo té mojí chyby, ke které došlo 

vlastně jenom z nedorozumění.  

     Nálada se tedy zlepšila. A úsměvy se udrţely i poté, kdyţ jsme z šaten 

vycházeli ven, kaţdý po svých.  

     Ti, co nás viděli se usmívat, zjevně nechápali. Ale my jsme věděli své.  

     Prostě někdy se vloudí chyba. Fotbal uţ je takový, no tak co.  

     Hra je hra.  



Jasně, machrovat se nemá! 

     Bylo to v roce sedmdesátém prvním, pokud si vzpomínám. Na jedné z 

krajských olympiád mládeţe.  

     Z nás tří ze stejného podniku, kdo se toho roku měl účastnit sprinterských 

disciplín, jsem akorát já měl nějaké úspěchy z předchozích závodů. Moji dva 

kolegové a kamarádi, Petr a Luboš, byli spíše jen sváteční běţci ve smyslu, co 

by člověk neudělal pro svůj podnik.  

     Na závodech se na nás obrátili pořadatelé, ţe potřebují obsadit ještě čtvrtou 

štafetu, aby se tato disciplína mohla vůbec uskutečnit. Napřed jsme odmítli, ţe 

štafetu jsme nikdy neběţeli a ţe jsme jenom tři. Ovšem hned poté jsem potkal 

Mirka, svého soupeře z loňského ročníku, se kterým jsme se předtím „tesali“ o 

první pozice ve sprintu na stovku. Mirek byl ze svého podniku za běţce úplně 

sám. Pamatoval jsem si ho jako recesistu a neustálého vtipálka a kromě toho 

neměl problém se s kýmkoliv dát do řeči. Tak jsme se snadno dohodli, aby se k 

nám přidal.  

     Tu štafetu jsme přihlásili a pořadatelé i závodníci z dalších štafet z toho měli 

radost. Ovšem brzy se kdekdo na nás mračil, kluci i holky, snad všichni kromě 

těch z našeho podniku. Brzy jsme se dozvěděli, ţe Mirek, ten vtipálek a 

recesista, obcházel kdekoho a tvrdil, ţe tu štafetu máme jistou, ţe na nás nikdo 

nemá.  

     Začali k nám přicházet lidi, kteří s ironií v tvářích sdělovali, ţe mezi našimi 

soupeři jsou i běţci z druhé ligy, ţádní takoví břídilové, jako jsme my. A ţe 

favority určitě nejsme my, ale jedna čtveřice sprinterů, která běţně vítězí, 

kamkoliv je přihlásí.  

     Atmosféra proti nám takříkajíc přímo houstla. K našim očividným kritikům 

se přidávali i kdejací dospělí, doprovázející své atletické týmy na olympiádu za 

své podniky, dokonce i místní pořadatelé.  

     No, necítili jsme se, abych pravdu řekl. Ale co jsme měli dělat? Toho 

vtipálka bychom rádi nějak ztrestali, avšak bylo znát, ţe si uvědomuje, co 

natropil. Vtípky ho přešly, zejména tak dvě hodiny před závodem.  

     Tehdy jsme si mimo jiné uvědomovali, ţe nikdo z nás nikdy ţádnou štafetu 

neběţel, ba ani Mirek ne. No ale zase na druhou stranu, povídali jsme si, stejně 

nás uţ mají zařazené, tak jsme se jako machři začali přetvařovat všichni čtyři. 

Aspoň na veřejnosti, tam, kde na nás bylo vidět. A s nácvikem naší štafety to 

bylo tak. Tajně jsme poodešli do blízkého lesíka a na několika metrech úzké 

pěšinky jsme si předávali kousek klacku jako štafetový kolík. Moc nám to nešlo, 

to víte, nervozita udělala své. Ale aspoň jsme měli představu, jak to s tím 

kolíkem probíhá.  

     Pak jsme se na stadiónu zavřeli ve sprchách a náš rozhovor probíhal 

následujícím způsobem.  

     Někdo z nás řekl: „Co kdyţ prohrajeme.“  

     Jiný mu odpověděl, ale aţ tak za minutu, za dvě: „Nesmíme!“  



     Neznělo to nijak přesvědčivě. Pak pro nás přišli. Příprava na závod! Tedy 

jsme šli.  

     Tribuna stadionu byla poprvé za celou tu naši olympiádu plná. Určitě 

nechyběl nikdo. A těch pokřiků: „ Machrujete! Však vás srovnají! Uţ brzy!“  

     No jo, no jo. Uţ aby to bylo.  

     Měli jsme to rozdělené dobře, jak se později ukázalo. My dva s Mirkem 

rovinky, on tu první, já zase tu cílovou. Luboš a Petr měli zatáčky. 

     Začalo se. Luboš si v zatáčce vedl dobře. Udrţel vyrovnanou pozici. Zato 

Mirek, ten si vedl přímo famózně (ještě ţe tak!). Utrhl dobrých deset metrů. Petr 

udrţel náskok v zatáčce a já vbíhal do cílové rovinky taky pěkně zostra a v půli 

jsem se ohlédl a viděl jsem, ţe náskok mám opravdu slušný. Tak jsem v nadšení 

zvedl ruce nahoru, v pravé dlani dvoubarevný kolík.  

     Stadión, který se předtím nijak neozýval, zjevně vlivem neočekávaného 

průběhu, teď najednou vybuchl v ohlušujícím jásotu.  

     Doběhl jsem do cíle a za mnou ostatní běţci. Bylo to fakt opojné a vzrušující.   

     Vidím a cítím to, jako by se to odbylo nedávno.  

     A Mirkovi jsme samozřejmě uţ nic nevytýkali. To spíš naopak.  

     A on? Hned vyrostl, coţ nikdo nepřehlédl. A s ním jsme samozřejmě náhle 

vyrostli i my tři ostatní. Taková čtveřice machírků, kterým to vyšlo. Náhodou, 

ale vyšlo.   

     No, jasně. Taky si říkám, ţe machrovat se nemá. Ale povím vám, ţe jsem 

všelijakých atletických závodů a fotbalových zápasů zaţil opravdu hodně. 

Úspěšných i vysloveně špatných. Ale na tento jeden jediný závod si pamatuji do 

nejmenších podrobností. A je to uţ pořádný ranec podzimů a jar. 

 

 

Fotbálek v šedesátce 

     Uţ se mi ty kulatiny blíţily a já se cítil stále víc ztuhlý.  

     Jasně, kdyţ člověku schází pohyb. Avšak přišel podnět. Od syna, skoro 

třicátníka. Docela se vychloubal, ţe běhá na delší tratě a ţe mu to svědčí. Za 

nedlouho někde na nettu přečetl, ţe lepší neţ běh je ostrá chůze. Začal tedy 

vyloţeně ostře chodit, věnoval tomu pár hodin denně. Desítka kilometrů byla 

pro něho nic moc. A náhle? Přestal chodit přímo do dálky. Začal stoupat po 

schodech, ale vţdy jenom nahoru, zatímco dolů se vţdycky svezl výtahem a 

svědomí ho netrápilo. Vysvětlil mi, ţe na to jsou tabulky. Stačí čtrnáctkrát za 

den vystoupat šest aţ osm pater tak do jedné hoďky a má to být skoro jako by 

ušel nějakých dvacet kiláků. Takto ušetřený čas pak opět s klidným svědomím 

věnoval poslechu své oblíbené muziky vleţe.  

     Tehdy mě to zrovna začalo zajímat. Taky jsem si párkrát za den střihnul 

takovýto výstup do závratných výšin. Zprvu to bylo hodně kruté. To víte, šestý 



kříţek. Plíce se mi neuvěřitelně napínaly a málem trhaly, avšak přeţil jsem to, 

coţ sami poznáváte.  

     No, výsledky se dostavily. Docela brzy, aţ mě to překvapilo. Nohy se mi 

zpevnily, coţ bych opravdu nečekal. Klidně jsem si dovolil slušný sprint. Spíše 

mi nic jiného nezbývalo, neţ se pokusit doběhnout tramvaj, kdyţ jsem přece 

zrovna doháněl čas, jak se dalo. Běţel jsem dobrých sto dvě stě metrů, zato v 

docela skvělém tempu. Za takový sprint by se nemuseli stydět ani dorostenci, 

myslím si.  

     Ta prokletá „tramwey“ mi sice unikla, přestoţe jsem se dotkl zavírajících se 

dveří.  

     Ale ten údiv přihlíţejících!  

     Zatímco jsem se vydýchával jako nějaký nafukovací měch, jasně ţe jsem si 

všiml všech těch čumilů, co jich tolik procházelo a postávalo všude kolem.      

     Všichni hleděli na mě. Spíše nevěřili svým vlastním očím. Viděl jsem na 

nich, co si zrovna myslí. Jak to, ţe ten bělovlasý a bělovousý týpek dokáţe takto 

sprintovat. Dokonce se přede mnou, tak na dva tři kroky, postavil jakýsi mladík 

a zíral a zíral a zjevně nechápal.  

     Zato jsem to dobře pochopil já. V několika dalších dnech jsem si opět 

střihnul podobný úprk za tramvají a vţdycky po mně zírali a zjevně nevěřili, co 

vidí.  

     A tehdy jsem si připomněl, ţe mě před časem kamarádi z naší oblíbené 

hospůdky vyzývali, ať si s nimi zahraji fotbálek. Nikdy mi to nevyšlo, to víte, 

povinnosti. Ale teď to bylo jiné. Času mi najednou zbývalo, ne jako předtím. 

Tak proč si nezahrát? No a ne?  

     Své staré kamarády jsem zastihl tam, kde vţdycky seděli, co si pamatuji. U 

jednoho prostranného stolu.  

     „Tak co,“ přisedl jsem si. „Zahrajeme fotbálek?“  

     Zřejmě to povaţovali za ţertík a rozesmáli se.  

     Ale já na ně: „Vy blázni, vţdyť zrovna vy jste mě vţdycky přemlouvali, ať si 

jdu s vámi zahrát.“  

     „To jo,“ přiznali všichni, jeden vedle druhého, avšak měli pro mě jednu 

jedinou odpověď, kterou ovšem vyslovil ten nejpohotovější z nich: „Ale to bylo 

před deseti lety, ty vole! Nebo před patnácti? Tak se vzpamatuj!“  

     No jo, uvědomil jsem si. Čas běţí, opravdu běţí, ne jako zrovna my všichni v 

tom samém věku, co si spíš raději sedneme k dobře napěněnému škopku.  

     Nějak se to uloţilo samo, ţe jsem tu chůzi do schodů, hlavně ten fotbálek 

šedesátiletých kmetů, vzdal. Ale myslím si, ţe pokud bych někdy zatouţil po 

vděčném obecenstvu, které ocení sprint bělovlasého a bělovousého kmeta za 

tramvají, pak opravdu vím, jak na to. Tedy pokud mi zdravíčko nadále poslouţí. 

I po té šedesátce.  

 

 



Minuta ticha 

     Začátkem sedmdesátých let jsem hrál závodně fotbal za dorost, takovou tu 

naši okresní třídu, říkali jsme tomu „horská liga“, protoţe jsme měli několik 

soupeřů v Beskydech. Ve stejném týmu jsme hráli s mým sousedem z vedlejšího 

vchodu. Jmenoval se Milan a byli jsme si hodně podobní, takţe nás mnozí 

povaţovali za bratry, ne-li přímo za dvojčata. Ovšem kaţdý z nás to hrál úplně 

jinak. Zatímco on byl spíše velmi jemný a obratný technik a nebylo u něho 

nouze o efektní parádičky a nějaké ty nově naučené kličky, tak já byl spíše 

razantnější pro ostřejší souboje jak v běhu, tak i tělo na tělo. On hrával většinou 

středního útočníka nebo v záloze a já hlavně stopera.  

     V zápase, o kterém bude řeč, jsme hráli na domácím stadiónu, tráva tam byla 

sice obyčejná, ale dobře sekaná a diváci seděli na sedačkách ve svazích jako na 

tribuně, takţe nám ten náš stadión někteří soupeři hodně záviděli. V kabinách 

jsme se těsně před zápasem dozvěděli, ţe hned po úvodním výkopu uctíme 

minutu ticha za nedávno zesnulého funkcionáře. Všichni jsme ho znali jako 

veselého staříka, který nezkazil ţádnou legraci a kolikrát hýřil vtipy a rozesmál 

kdekoho. Akorát poslední dobou ho nebylo moc vidět, a kdyţ se přece jenom 

ukázal, vypadal spíše ztrápený.  

     Takţe pořadatelé vyhlásili minutu ticha. A kdyţ jsme sbíhali dolů na hřiště, 

ani jsem si nevšiml, ţe Milan s námi neběţí.  

     On kolikrát přibíhal na hřiště poslední, někdy těsně před začátkem zápasu, 

ale vţdycky včas. Míval jakousi nervozitu a před zápasem si musel posedět na 

záchodě.   

     Také teď přiběhl na poslední chvíli. Úvodní výkop jsme zahrávali my. Milan 

obdrţel přihrávku a namísto toho, aby míč nechal míčem a postavil se uctivě do 

pozoru jako všichni ostatní, velmi brilantně obešel stojícího soupeře, neopomněl 

přitom fungl novou parádičku, kdy míč jakoby nechal za sebou, ale otočil se, 

předvedl dva blafáky a míč nabral obloučkem dopředu.  

     A vzápětí obešel dalšího stojícího soupeře. U něho pouţil pro změnu zase 

jiný fígl, stejně parádní a předem promyšlený a odzkoušený.  

     Avšak najednou si všiml, ţe je v pohybu jenom on sám. A ţe se všichni 

kolem něho řehtají. A ţe se rozjařili i diváci na tribunách. Dokonce sklidil 

potlesk a nadšené ovace za své parádní kousky. Jenomţe sám byl z toho všeho 

vyjevený. Rozpřáhl ruce, jakoţe co to má všechno znamenat.  

     No jo, on totiţ na tom záchodě byl tentokrát o něco déle neţ jindy a doslova 

prošvihl pokyn k minutě ticha.  

     A ty machrovinky, které si pracně nacvičil, aby se zrovna v tu chvíli 

předvedl, nevedly k ţádnému hromadnému úţasu, kterého chtěl docílit, ale spíš 

naopak. Nikdo nezůstal váţný. Všichni se řehtali. A kdyby ten zesnulý 

funkcionář předem věděl, jak dopadne jeho minuta ticha, určitě by se také 

rozesmál s nesmírnou chutí. Vţdyť on přece, pokud ţil ve zdraví, nikdy ţádnou 

legraci nezkazil. 



Kopačky na stožáru 

     Tehdy jsem hrál fotbal závodně za dorost. To víte, člověk občas něco řekne, 

a ani by to tak nemyslel, kdyby došlo na věc. No ale chlapské slovo platit musí, i 

kdyby... No prostě musí.  

     A já tehdy prohlásil, dokonce několikrát za sebou, před spoluhráči i před 

trenérem: „Jestli my někdy dostaneme v zápase deset gólů, tak s fotbalem 

končím a kopačky pověsím tamhle na stoţár, kde visí vlajka!“  

     Kdyţ jsem to prohlásil poprvé, byli jsme na tom ještě docela dobře. Jenomţe 

vzápětí někteří odešli na vojnu a z těch mladších zatím nepřišel skoro nikdo. A 

tak se naše výsledky začaly horšit, někdy aţ hodně pováţlivě. S tou desítkou na 

našem kontě to však ještě zdaleka tak zlé nebylo. Aţ jednou.  

     To jsme přijeli na hřiště lídra tabulky a v docela oslabené sestavě. V poločase 

jsme to projíţděli nula ke třem. A tehdy jsem se nechal slyšet znovu, ţe pokud 

vyfasujeme desítku, kopačky pověsím na stoţár.  

     Já chtěl jenom ostatní povzbudit, avšak nijak se to neprojevilo. Spíš naopak.   

     Brzy jsme dostali tři góly za sebou a padaly ještě další. Dvacet minut před 

koncem to bylo nula devět.  

     Můj tolikrát ohlašovaný konec s fotbalem se přiblíţil. Velmi pováţlivě se 

přiblíţil. Jenomţe mně se do toho konce vůbec nechtělo.  

     Pomyšlení, ţe budu muset splnit, co jsem tak vyhlašoval, mě holt sebralo. A 

přímo tím správným směrem. Kdyţ to zůstalo celé na mně, tak jsem to vzal jako 

výzvu. Jenom jsem se divil, ţe sudí mě nechal bez pořádného trestu. Jenom sem 

tam něco písknul, jinak se zdálo, ţe má snad před očima mlhu. Mně to rozhodně 

nevadilo. Mně ne. Uţ jsem nepouţíval jenom nohy, ale i ruce. Mokrý terén s 

hlínou nasáklou vodou, mi ještě pomáhal ke skluzům, delším, neţ obvykle.   

     Prostě jsem soupeře kosil jako trávu. Vráţel do nich, stahoval je k zemi, byly 

i tvrdší zásahy. Nedostali se dál, neţ před vápno. Ale to uţ se vzpamatovali i 

moji spoluhráči. A sudí to nechal, jak to jen šlo.  

     Zápas tedy skončil výsledkem nula devět.  

     Kdyţ jsem jako první vyšel ze sprch a pak i oblečený ze šaten pod širé nebe, 

všimnul jsem si, jak na sebe pár místních fandů ukazuje nějaké posuňky. Něco 

jako smluvené signály.  

     To se mi nějak nezdálo. Chytře jsem proto vběhl zpátky do šaten, jako ţe 

jsem si uvnitř něco zapomněl. Ohlédl jsem se. Ti fandové, staříci i mladí, na 

sebe jen krčili rameny. Prostě něco se jim nepovedlo.  

     No co asi?  

     A já byl rád, ţe jsem ten jejich manévr prohlédl včas. Otlučený a utahaný ze 

zápasu jsem byl aţaţ. O nakládačku od místních rozezlených fandů jsem 

opravdu nestál.  

     Vyšli jsme ven všichni pohromadě, coţ mi přišlo vhod. Prošli jsme mezi těmi 

fandy, kteří po mně zírali hodně zostra. Viděl jsem na nich zklamání, ţe si 



nemohli udeřit, kdyţ přece já na hřišti tak nešetrně zacházel s jejich oblíbenci, 

kamarády, zřejmě i příbuznými.   

     Takţe moji spoluhráči mi z té šlamastyky pomohli, třebaţe nevědomě. Ale 

vroubek u mě mají ještě pořád. Vţdyť jim bylo úplně jedno, jestli své kopačky 

pověsím na stoţár. Nebo si snad mysleli, ţe jenom dělám haura? Ale co jsem 

řekl, to jsem řekl. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Neurážejte psy, moc vás prosím 

 

Psi nám rozumí 

     Ţe nám psi rozumí skoro kaţdé slovo?  

     To nemuseli zkoumat vědci, to já vím dávno.  

     Před léty, kdyţ jsem dělal na jedné menší vrátnici, měli jsme tam velkého 

ovčáka Ariše. S oblibou pořád spal pod stolem.  

     Jednou z rádia zazněla ukázka z rozhlasové hry:  

     "Vstaň, ty prašivý pse!"  

     Ariš náhle otevřel oči, napřed se podíval na mě a poznal, ţe jsem to neřekl já. 

Pak se začal ohlíţet, kdo to byl. Hleděl ven z oken, nikde nikdo. Nakonec s 

viditelnými rozpaky zase ulehl pod stůl.  

     Jestli nerozuměl, tak ať hrom do někoho bací! 

 

 

Psi někdy promluví lidskou řečí 

     Věděli jste, ţe někdy i psi promluví lidskou řečí?  

     Někdy tak před deseti lety, chvíli jsem slouţil na malé vrátnici daleko za 

městem. Byl tam velký starý pes, chlupatý jako medvěd. Jmenoval se Dag.  

     Vycházeli jsme spolu velmi dobře. Dag byl přes den zavřený v kotci. Já 

přicházel na noční směny, kdyţ areál opouštěli poslední opozdilci. Měli jste 

vidět, jakou radost Dag vţdycky měl, kdyţ jsem otevřel jeho vrátka a on s 

nadšením napřed vyskočil na mě, s nesmírnou chutí přijal pamlsek, nejčastěji 

pár kostiček slaniny, a pak jako střela vyběhl na rozlehlý trávník a mezi křoviny, 

měl přitom takový zvláštní psí úsměv, jaký se jen tak nevidí.  

     Spolu s Dagem jsme měli perfektní dohodu. Nechal jsem ho běhat volně a on 

zase nijak neobtěţoval mě. Jenom si přibíhal pro maličké pamlsky a zase hezky 

zčerstva vyrazil po svých záleţitostech. Nejhorší bylo, kdyţ našel jeţka a 

nedokázal s ním naloţit po svém, jak by chtěl. Strkal do ostnatého klubíčka, 

zvedal ho mezi ramenem a čelistí a házel s ním. Choval se jako zapřisáhlý 

zabiják jeţků, ale pokud mi bylo známo, nikdy ţádného jeţka nezabil.  

     Té noci, o které chci hlavně povyprávět, Dag vypátral jeţka nedaleko 

vrátnice a štěkal do něho s vytrvalostí, která by v jiné věci mohla být 

obdivuhodná. Trvalo to aspoň tři celé hodiny. Ten jeţek z toho beztak uţ dávno 

ohluchnul. Mně uţ se to taky zajídalo. Tehdy jsem to uţ nevydrţel. Zapnul jsem 

Dagovi vodítko a odtáhl ho k vrátnici, kde jsem ho uvázal u sloupku.  



     Dag se na mě díval smutně, ale byl klid. Ovšem ne nadlouho. Dag se brzy 

rozštěkal, střídavě s nesmírným vztekem a s lítostí. Vyšel jsem ven, a co 

nevidím?  

     Ten jeţek, určitě to byl on (grázl jeden mstivý provokatérský!) se klidně 

procházel po asfaltu před Dagem a ten sebou škubal a trhal, avšak řemen to 

ustál.  

     A tehdy se Dag na mě obrátil a já slyšel jeho skličující kňouravé, skoro 

lidsky plačtivé: "Vidíš to? Vidíš, jak mě uráţí? A ty to dovolíš? To jsi 

kamarád?"  

     K tomu ty jeho pohyby a pózy, nesmírně sugestivní, řekl bych.  

     Opravdu jsem na něho zíral jako na zázrak.  

     No, já ho neposlechl. Jeţka to za chvíli přestalo bavit a zbytek noci byl 

poklidný.  

     Avšak Dag uţ se na mě nikdy neusmíval jako předtím. Poslouchal sice na 

slovo, aţ na nějaké ty výjimky, ale uţ jsem nebyl jeho kamarád a spojenec.  

     A zřejmě namítnete, ţe to s tou Dagovou lidskou řečí nemůţe být pravda.   

     No, já přece u toho byl. Já to všechno viděl. Já to slyšel. 
 

 

Neurážejte psy, abyste pak nebyli překvapeni 

     Tehdy, jakoţto obchodní inspektor, jsem jezdil po celém kraji a kontroloval 

prodejny a restaurace. V jedné malé obci na mě v takové dlouhé ulici štěkali psi 

jeden za druhým, jak si mě "předávali" vţdy přes plot.  

     U jednoho z těch psů jsem se zastavil, byl menší neţ ostatní, ale moţná 

zuřivější.  

     A na ten jeho štěkot jsem odpověděl se smíchem: "Budliky! Budliky! A 

budliky!"  

     Ten pes pozvolna přestával štěkat a sledoval můj smích. Ztišil se. Zváţněl. 

Hned ale na něm bylo znát překvapení, co jsem si to na něho dovolil. Takový 

výraz dotčení, jaký bych nečekal.  

     Vzápětí se na mě zahleděl s výrazem: tak co teď na to povíš, člověče!  

     A začal strkat packy do plotu a lézt nahoru. Zíral přitom, co já na to.  

     Pochopil jsem jediné. Ţe musím rychle zmizet.  

     Utekl jsem. Ale jen přes ulici, o kus dál, kde jsem nalezl neuzamčený vchod 

malého činţáku. Vykukoval jsem, co bude, aţ pes doskočí na chodník a 

rozběhne se, aby si mě vyhledal.  

     Čekal jsem. Nic se nedělo. Pes zůstal hezky za svým plotem.  

     Zato já si po chvíli čekání připadal. Jak? Přiměřeně situaci.  

     Tady bylo jasné, kdo v tomto duelu zůstal vítězem a kdo poraţeným 
 

 



Jen tak mezi věky 

 

Cesty, které nikam nevedou 

     Uţ jste se někdy ocitli na hodně staré cestě, která najednou skončila a 

nevedla dál? Já ano. Ale uţ si ani nepamatuji, kde to přesně bylo.  

     Prostě na silnici objíţďka, tam v zalesněné krajině pak pomalu se sunoucí 

předlouhá kolona, která brzy přestane bavit. Rozhodl jsem se na to jít takzvaně 

od lesa a zatočil jsem na úzkou silničku, která se mi jevila vcelku příhodně.    

     Avšak brzy jsem dojel na sám konec. Dál uţ nic nevedlo. Byla tam jen hodně 

vysoká tráva, husté křoviny a stromy, některé docela vzrostlé.  

     Vystoupil jsem z auta a zírám na to, jak jsem se doběhl (anebo dojel?). Vţdyť 

ani ta cesta nebyla úplně dnešní, ale skoro jako z jiného světa. Hlína tvrdá jako 

beton, v ní jako vrostlé kamínky štěrku a kamenné drtě. Prostě taková cestička 

jako ze starých filmů, ještě to chtělo vítr a zvedající se prach.  

     Ale nelitoval jsem, ţe jsem se tam ocitl. Připomněl jsem si, co jsem před 

časem četl o nejstarších silnicích. Ţe první trochu kvalitní středověké cesty 

budovali přesně na trasách, které zůstaly ještě z pravěku, vţdyť museli někde 

hnát svá stáda, někde musely jezdit vozy, někdy hodně těţké, taţené dobytkem. 

Někudy také musely procházet a projíţdět kupecké karavany, které putovaly od 

jiţních moří na sever a zpět. No jo. A také osídlení v té době nějaké bylo a bez 

cest se neobešlo, i kdyţ to byla jen takováto udusaná, ušlapaná a vyjeţděná 

hlína. A také obyvatel nebývalo ani v pravěku aţ tak pomálu, jak se můţe zdát. 

Třeba na konci doby kamenné. Dvě aţ tři vesnice na území dnešní obce. Někdy 

víc, podle velikosti. Jenom těch obyvatel nebylo tolik, jako mají města dnes, coţ 

je pochopitelné. A hodně se toho změnilo. A měnilo se i v průběhu věků.  

     A pak se člověk najednou ocitne na konci takové nějaké cesty a tuší, ţe určitě 

vedla dál. A ţe tam někde vpředu kdysi něco bylo. A snad tam také i dnes něco 

přetrvalo.   

     Třeba uţ ne zcela viditelně, nad povrchem. Ale jenom něco skrytého v zemi.  

 

Ježek z románu 

     Je zajímavé, jak se některé náhodné i nenáhodné situace z reálného ţivota 

dokáţou zaznamenat třeba i v románu z konce pravěku.  

     Dva roky nazpět. Letní ráno. Pracoval jsem v recepci rozsáhlého areálu, kde 

sídlilo několik firem, větších i menších. Vyšel jsem prosklenými dveřmi před 

hlavní budovu na silnici a hleděl jsem do mraků, skrz které prosvítalo slunce a 

dalo se tušit, ţe se rodí další prosluněný den.  



     Měl jsem rozepsaný uţ čtvrtý díl románu „Prastará tajemství“ z doby 

halštatské. Přemýšlel jsem zrovna, jaké tetování by příslušelo mladému 

hrdinovi, který uţ vykonal řadu významných činů, ale dosud neobdrţel patřičné 

tetování.  

     Sem tam někdo prošel do areálu a dosud projelo jen pouhých pár aut, zatím 

jen osobních.  

     A najednou jsem uviděl, ţe přes silnici prochází malé ostnaté protáhlé 

klubíčko. Jeţek. Horší bylo, ţe se to zvířátko občas zastavilo a čekalo. Měl jsem 

strach, ţe něco pojede. Hrozně moc bych si nepřál, aby se tomu jeţkovi něco 

stalo a zrovna ještě před mýma očima. Něco takového jsem nesměl dopustit.    

     Vyšel jsem doprostřed silnice, abych mohl zasáhnout, kdyby něco jelo. 

Naštěstí zrovna nejelo nic. A jeţek? Ten měl nějak příliš mnoho času, neţ přešel 

silnici a ocitl se na travnatém pásu, kde ho zakrylo křoví.  

     To uţ jsem věděl, ţe po té trávě můţe dojít do bezpečí, coţ mě uklidnilo. Šel 

jsem dovnitř, do recepce za pult a chystal jsem si nějaké poznámky, něco 

pracovně, něco pro sebe.  

     A v tom se chci podívat skrz prosklené dveře ven, kdyţ vidím toho jeţka na 

koberci, uvnitř, hned za dveřmi. Zastavil se, díval se na mě. A usmíval se. Určitě 

se usmíval. Hned mě napadlo, ţe přišel za mnou. Vţdyť tam stál a hleděl na mě, 

ani se nestočil do klubíčka, ani nikam neutíkal. Jenom jsem viděl, ţe na mě 

upírá svá očička a usmívá se. Jako by mi přišel poděkovat. Za moji starost, aby 

se mu nic nestalo, kdyţ tak váhavě přecházel tu silnici, po které v průběhu dne, 

někdy i časně ráno, projíţdí mnoţství aut sem tam, někdy hodně razantním 

tempem.   

     No, nemohl jsem tam toho jeţka zdrţovat, nevěděl jsem, co bych si s ním 

počal. Musel jsem ho odtud dostat pryč. Tak jsem ho takovým mírným 

podupávání nějak tak přiměl, nasměroval, aby se opět vydal na travnatý pás u 

budovy, odkud mohl snadno přejít jinam, do bezpečí.  

     Ale té jeho návštěvy jsem si hodně povaţoval. A ještě toho dne, večer, jsem 

měl tetování hrdiny Gudmegise z románu vyřešené.  

     Posuďte sami: „Zdál se mu podivný sen. Bloudil temnými jeskynními 

chodbami, plnými nerovností a kamenné sutě. Nedokázal najít východ na světlo. 

Až najednou. Kamenná stěna se rozevřela jako při nějakém zaklínadle a oči se 

mu zalily prudkým jasem. V té chvíli se probudil. Zrovna svítalo. Vyšel z chaty a 

zůstal civět před sebe dolů na zem. Před ním malé klubko plné ostnů a z toho 

příznivě zírající očka s vystrčeným čumáčkem. Ježek! Ale vůbec se nebojí. 

Naopak. Zírá přátelsky, skoro jako by se usmíval. A vtom se za jeho zády ozve: 

„Přišel za tebou, Gudmegisi. Copak se ti ukázalo ve snech?“ Ježkovi se příliš 

nechtělo odejít, ale Mendhis Deruchis ho citlivě, s mírným podupáváním kolem 

něho, odvedl k malé díře v dřevěném plotu, kudy ježek, ač zjevně nerad, nakonec 

zmizel. „Tak mi to pověz, “ obrátil se na něho kmet. Když mu Gudmegis líčil, co 

ho potkalo ve snu, svatý muž přikyvoval a usmíval se přitom. „Takže teď 

pozorně poslouchej, Gudmegisi sun Berghu. Tvým zvířetem, které tě doprovází, 



ve skutečnosti není býk, ale ježek.“ „Co? Obyčejný ježek?“ nesouhlasně se 

zatvářil Gudmegis. „To přece...“ „Není obyčejný. Je to obránce, stejně jako ty. 

Tvoje síla nespočívá v útoku. Ale v obraně. A tvůj sen znamená, že tvoje síla 

vyšla ze země, spíše z podzemí, ale spolu se slunečním ohněm. Ježek, když ho 

vidíme zepředu a odmyslíme si jeho oči a čumák, je obrysem slunce, jeho ostny 

jsou ohnivé plameny. Obojí dohromady ukazuje na pradávný strom s kořeny v 

podzemí a s korunou v nebi. A kmen stromu, to jsou živí lidé, mezi které patříš a 

kteří patří k tobě. Tady máš obraz, který bys měl nosit na své hrudi. Tvé tetování 

velkého hrdiny ...“ Kdyţ jsem tuto pasáţ psal, doslova jsem ţasnul, jak mi 

dokonale zapadla do koncepce příběhu. Kdyby se mi ten jeţek neukázal, musel 

bych si ho vymyslet. Jak se říká, zadaný úkol jsem si vyřešil. Nicméně ta jeţčí 

návštěva a především ten jeho zvláštní a nesmírně milý úsměv, a vůbec, jak se ta 

malá epizodka odehrála. Něco takového se určitě nestává den co den. 

 

 

Osidla Býčí skály 

     Kdyţ vám bude někdo tvrdit, ţe prastaré archeologické lokality jsou jenom 

nějaké ty náhodně zachované zbytky materiálů, co zůstaly pod zemí, a nic víc, je 

na vás, zda tento názor přijmete nebo ne. Já mám úplně jiný příběh. Svůj vlastní.    

     Čtenáři mých kníţek vědí, ţe zrovna Býčí skála v Moravském krasu je pro 

mě víc neţ jenom světově známá lokalita, dosud pečlivě uchovávající svá 

největší tajemství. Pro mě je naprostou samozřejmostí, ţe se ocitla v prozatím 

všech třech mých románech z různých období pravěku. Jenomţe to není 

všechno, také ve dvou pojednáních o pravěku. Ale rovněţ v jednom románu ze 

současnosti. Drobné články se ani neodvaţuji počítat. A pokud vyjde můj záměr 

vydat v blízké době i kníţku souboru minipovídek, pak zrovna touto krátkou 

povídečkou uţ půjde o moji další kníţku, kde se Býčí skála objeví. Kdyţ jsem se 

rozhodl napsat svůj první pravěký román, bylo jasné, ţe bez této významné 

jeskyně se kniha nemůţe ani nesmí obejít. Uţ několik let jsem docela usilovně 

střádal všelijaké poznatky, které mi umoţnily přemýšlet o pravěkých dobách 

zcela jinak, neţ jak je tomu u běţného čtenáře, který se prostě spokojí jen s tím, 

co si pamatuje ze školy, anebo se něco dozví z četby, která se k němu nějak 

dostane.  

     Poprvé jsem se k Býčí skále přijel podívat na jaře v devadesátém třetím roce. 

Stavili jsme se tam s kolegou z firmy, kdyţ jsme jeli přes Brno do jiţních Čech 

prodávat naše zboţí do velkoskladů a prodejen. Bylo tam hodně návštěvníků, 

hlavně hodně dětí, které pobíhaly a vylézaly po skále, kam jen mohly. Také ten 

můj kolega si vylezl nahoru, aţ jsem se divil, jak mu to šlo. Zato já s pokorou 

zíral na skalní masív s oknem ve tvaru trojúhelníku a na ţelezná vrata, která 



bránila v proniknutí dovnitř. Věděl jsem, ţe tento vchod v pravěku neexistoval, 

ţe otvor vylámali mnohem později.  

     To místo, skála a prostor před ní, s těmi lidmi a pobíhající drobotinou, mě 

zrovna nijak neuchvátilo, avšak věděl jsem své.  

     Kdyţ jsem tam přijel podruhé, o rok později v létě, uţ tam nebyl takový ruch, 

nikdo tam nepobíhal, ani se neškrábal nahoru po skále. Postávalo tam jenom pár 

dospělých stejně mlčky jako já. A tehdy jsem si vybavil kdeco z toho, co jsem o 

Býčí skále kdy přečetl. Bral jsem do rukou kousky kamenné drtě a kladl je zpět 

na jejich místo, a to v naprostém klidu a šetrněji, neţ abych je jen tak pohodil.    

     Docela ţivě jsem si představil, jak tím vyvýšeným oknem v posvátném tvaru 

trojúhelníku proniká dovnitř do velké síně světlo, které ve tmě působí jakýmsi 

zvláštním šerosvitem, snad jako v nějakém astrálním světě nadpřirozena. To, co 

se kdysi dávno zrovna tam odehrávalo, jakási mystéria, doprovázená krutými 

obřady, zřejmě hromadnou anebo postupnou obětí lidí i zvířat. Ten úţasný 

poklad, nesmírně drahocenný, který tam zůstal skoro dva a půl tisíce let. K tomu 

ohně a kovářské obřady s procházením přes oheň bosou nohou, braní ţhavého 

ţeleza do rukou. Vlastně takové rituální překonání vlastního lidství a povýšení 

do stavu téměř boţského. Prostranství před jeskyní bylo jako dělané pro veřejné 

obřady, třeba o pradávném nočním svátku, kdy se zapalovaly ohně v předvečer 

prvního máje. Docela jsem si představil planoucí figurínu z proutí ve tvaru býka. 

A mnoho jiného se mi ještě představilo v hlavě. Ani jsem neměl ponětí o čase, 

jenom vím, ţe postávající lidé odcházeli a místo nich se tam vţdy postavil někdo 

další.  

     Nějak jsem duchem uvízl tam někde uvnitř. Ale musel jsem se z toho 

vytrhnout.  

     Sice nerad, ale musel jsem. Den se zvolna chýlil k večeru a já měl v autě 

málo benzínu, takţe jsem uvaţoval, jak se co nejkratší cestou dostat k benzínce.  

     Ještě jsem se dlouze zahleděl na tajemnou skálu, opravdu nerad jsem vsedl 

do auta a vyjel jsem nahoru lesem. A tehdy, zrovna jako bych překročil anebo 

přejel nějaký bludný kořen, jako ve starých pohádkách a pověstech. Nebo co to 

vlastně bylo, co mě tam drţelo, ale tak nějak podivně, protoţe jsem jezdil stále 

dokola přes lesy a louky Moravského krasu, skoro k zešílení po stále stejných 

místech, coţ jsem vůbec nechápal, a postupně jsem nabíral hrůzu a děs z toho, 

ţe mi v nádrţi dojde benzín a uvíznu v místech, které se mi najednou jevily, 

jako bych se ocitl někde aţ na samém nejtemnějším konci světa, a kdo ví, s čím 

bych se tam za noční tmy potázal.  

     Kdyţ se mi pak podařilo nabrat správný směr a přijel jsem k benzínové 

pumpě, v nádrţi zůstávalo benzínu sotva na dně. 

     Asi by mě nikdo nepochopil, vţdyť jsem potkával tolik aut, autobusy plné 

výletníků, ale ne všude. Projíţděl jsem přece i cestami bez asfaltu, zrovna 

takovými, které jako by vznikly kdysi hodně dávno, ještě v pravěku, vyšlapány 

dobytkem a vysypány kamennou drtí, přesně takovou drtí, jakou jsem zrovna 



toho dne v dlaních prohmatával u té podivuhodné jeskyně, zvané prý odjakţiva 

Býčí skálou.  

     Prostě jedna ze situací, na které se nezapomíná.  
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