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Pani kluci, vzdyt’ je znate

Romantika klukovskych valek

Clovék.si obéas rad zavzpomina. J4 si obzvlast pipominam sva klukovska
1éta. Tehdy.mné bylo takovych devét az dvanact. Nékdy v poloviné Sedesatych
let. Bydleli jsme v Havifové u kina Radost. Byly tam dvorky vesmés nalezité
oddélené jeden od druhého, coz samo sebou piispivalo k jakési soundlezitosti a
k posilovani jakési mistni identity 1 k vyhrafiovani se vii¢i ostatnimu ,,zbytku
svéta®. Pravda, hoSi z riznych dvorkii se bézné setkavali ve Skole 1 jinde, klidné
se navstévovali a kamaradili, avSak kdyZ doslo k bitvé, vesmés kazdy znal své
misto, jako kdyz hraci hraji fotbal a pro sviij tym se vydaji beze zbytku.

Havitov byl tehdy opravdovym méstem mladych a hlavné nas deviti az
dvanactiletych tam bylo opravdu hodné. A byli jsme pilnymi ¢tenaii
dobrodruzné a vale¢né literatury a nevynechali jsme Zadné filmy, které nas v
tom smyslu mohly jakkoliv obohatit o noveé poznatky, ¢i dokonce vyzbrojit.
Zacalo to hlavné valeénymi filmy z druhé svétové valky a Slovenského
narodniho povstani. Naptiklad Jurasek, Kapitdn Dabac, Orel se nevzdava.
Kdekdo mél ze dieva vytezany samopal s kruhovym zdsobnikem. Pfibyvalo
jsme Getli knihy Eduarda Storcha o pravékych lovcich. Také knihy o antickych
hrdinech, ktefi ¢elili ohromné presile neptatel, a bud'to zvitézili, anebo padli
hrdinnou smrti. A kdo z nas by neznal romany J. Vernea? Takovy se nenasel.
Na své jsme si pfisli 1 poté, co v televizi davali ,,Knoflikovou valku®. Zajatci
byli ptivazovani ke stromu a nékdy se jim nozikem piefezavaly 1 Sitlirky u bot,
vyjimecné 1 gumy u trenyrek.

Kazdopadné¢ potad tahly kovbojské filmy a indianky. Ale bezesporu
nejmocnéji ze vieho zapusobily filmy podle romant Karla Maye. A hned prvni
film z této série, ,,Poklad na sttibrném jezete®, vyvolal azZ neuvétitelnou manii.
Vsichni kluci se museli zaastnit. Kazdy chtél byt Winetou nebo Old
Shaterhand, nikdo nechtél byt zIym banditou, takZe pti bojich se neztridka
stiidaly strany a pozice, aby se kazdému dostalo cti a to zIé se n¢jak dalo
pretrpét. Velmi se tehdy u nés rozmohly puSky a pistole ze dieva, na nichz byly
ptibity kolicky na pradlo. Do gum od zavatenin, pfivdzanych Spagatem, se vlozil
kaminek, uchytil kolickem a guma se natihla na hlaven. Né&kdy to stfilelo na
deset kroku docela piesné a zasazeny to pocitil. VEtsinou §ly stiely mimo své
cile, ale to nikomu az tak nevadilo.

Indianska romantika zasahla i holky. Avsak u nich probihala jinak. Stavély si
stany z dek, nosily ¢elenky, nékdy s péry, a zabalovaly se do dek. A to bylo
vsechno, co dokazaly. My kluci jsme si to jinak uzili.



Obzvlast ptihodné pro skvély boj bylo, kdyz napadl prvni snih, zejména
mokry a nalezité lepivy. Hned se stavély bunkry proti komukoliv a vzdycky se
nckdo nasel, kdo zattocil. O neptatele nouze nikdy nebyla. Tajné se vyrabély
takzvané ledovky, sné¢hové koule dlanémi fadné upéchované a ohiivané dechem,
aby na mrazu jest¢ ledové ztvrdly. Ty se stifadaly v bunkrech tajné, aby o nich
nepratelé nevédéli. Patfiénd salva takovych stiel odradila jakykoliv ttok a nékdy
zanechala boule, otekliny 1 pofadné modraky, na jaké se hned tak nezapominalo.

My z naSeho dvorku jsme nezlstavali pozadu. Opravdu za nikym. Spis opak
byl pravdou. Zejména my Ctyii, co jsme bydleli v jednom vchodu, na samém
okraji dvorku, hned u Kina Radost. Krom¢ val¢eni bylo pro nas vSechno jen
samé nuda. Skola, doméaci uéeni, rodinné udalosti. Dokonce i jakékoliv volno,
pokud se zrovna nic zajimavého ned¢lo.

To od nés z naseho vchodu vyslo pomérné dost podnétii k vydatnym
ttenicim. Troufam si pfimo fict, Ze bez nas Ctyt by si nasi stejné staii sousedé
zblizka 1 zdaleka své véale¢né romantiky zase az tolik neuzili. A jednou jedenkrat
jsem tyto zkuSenosti vyuzil v misté zna¢né vzdaleném. Zrovna jsem byl na
prazdninach u tety v Mikulovicich nedaleko Jeseniku. A musim prozradit, Ze
tam zprvu byla poradna nuda. Kamaradi i nepratelé z naseho konce vesnice se
bavili nejvic tajnym koutenim, anebo ti starsi si s dévc€aty hrali na doktory. A co
se tyka klukovskych valek? VEédelo se, Ze rany z praku zanechdvaji zbyte¢na
zranéni a pokazd¢ se do véci vmisi dospéli, takZe té spravneé zabavy si tam piilis
neuzili. Nanejvys nékoho z neptatel ptivazali v lese ke stromu a nechali ho tam
do rana. Jinak se hosi tloukli nudou, coz na nich bylo vidét, kdyZ se vlaceli
kolem ploti a obc¢as poktikovali po kdekom, klidné i po mné. Tehdy jsem dostal
napad. Ve strejdove kiiln€ jsem si z prkna vyiezal pilkou a nahrubo raSpli
obrousil pusku, snadno jsem nasel koli¢ek na pradlo, hiebi¢ky, gumu od
zavareniny a provazek. Vycihl jsem si chvilku, kdyZ tihle znudéni vytecnici
prochazeli kolem plotu. Moje puska stiilela docela solidné a z dobrych osmi ¢i
deseti krok trefila plechovku na bedné, jen to cinklo. Jeste jsem to pied nimi
zopakoval, stejné tak tispéSné. Nemusim licit, jak to hochy zaujalo. Za dva tii
dny nés bylo kolem dvaceti a poCty nartstaly. Ptitel nepfitel, vSechna piikoti
tatam. A rozb¢hlo se to. Jedni jako Indiani, druzi kovbojové. Pak zase jako
vojaci. Jedni bréanili okraj lesa, druzi atocili. A pfi mirovych piestavkach
naslouchali mému uchvatnému liceni, jak skvéle jsme si pocinali v Havifové na
téch naSich dvorcich. A oni zavidéli, coZ jsem na nich vidé€l zietelné. A kdyz
jsem potom po n¢jakych sedmi letech pfijel a nékteré z nich jsem nasel v mistni
hospod¢ u piva, vid€l jsem na nich, jak pookitali. Jeden z nich mi tehdy tekl, ze
na m¢ hodné rad vzpomina, protoze to tehdy bylo to nejskvélejsi, co kdy v
zivoté zazil.

Ale upfimné, ono to bylo trochu jinak, nez jak jsem to tém hochiim vylicil.
To jen abych je naladil, coZ dnes ptiznavam. Vzdyt’ ani v tom Havifove
neprobihalo v§echno jenom hladce. Kolikrat nam ¢tyfem z naseho vchodu dalo
hodné ndmahy, aby viibec néjaky boj vzplanul. Kdyz se v celém okoli nikdo



nedal zldkat, bylo tfeba pro véc néco udélat. Tak jsme tfeba chytili néjakého
zatoulaného malého smrada, nakopali mu zadek a poslali ho na jeho dvorek se
vzkazem, Ze tam jsou vSichni zbabélci. M¢li jsme ale jednu velkou nevyhodu.
Ze nas bylo Zalostné malo. A tak jsme kolikrat nestaéili zirat, jaké hordy
navztekanych neptatel se z ni¢eho nic vyrojily. A pak nés honili takika po celém
meésté a dalo Silenou ndmahu potad utikat a preskakovat vselijaké piekazky.
Nékdy bylo hodné tézké pronasledovatele setiast, obzvlast kdyz se mezi nimi
nasli dobii bézci. Nékdy jsem mél pocit, ze chtéji dopadnout jenom a jenom mé,
to kdyz jsem tfeba z dalky uvidél své kamarady chodit jen tak, v klidu, zatimco
na m¢ se zrovna poradal velky hon. Kazdopadné¢ to byly skvélé tréninky, takové
se hned tak nezaziji. Pravé ve vyhrocenych situacich clovek teprve pozna, co ze
sebe opravdu dokéze vydat.

Neslo to jinak, uplné jsme si zneptatelili vSechny party v okoli, dokonce i
cely zbytek naseho dvorku, coz rozhodné nelze povazovat za proziravé. Ale ani
tak jsme nehodlali sloZit zbrang. Z davné historie jsme védéli, Ze tfeba Rimané
prohrali s Hanibalem nékolik bitev, av§ak nakonec rozhodnou bitvu vyhrali.
Meéli jsme 1 dal$i informace, nejen z déjepisu, ale hlavné z dobrodruzné
literatury.

Nakonec jsme se my ¢tyii svého vytouzeného velkého vitézstvi v zadné
rozhodné bitvé nedockali. Postupné jsme zacali mit kazdy jiné zajmy a veskeré
klukovské bitvy se pro nas staly minulosti. Ale jak uz jsem se zminil, n¢jaky
uzitek z nich pfece jenom zlstal. Tfeba mné se pozdéji na dorosteneckych
olympiadach podaftilo vyhrat nékolik medaili v béhu i ve skoku vysokém. A ja
vam tady povidam: takhle béhat a skakat vas pti Skolnim télocviku opravdu
nikdo nenauci.

Snéhulak

Z oblohy se pomalu snaSely sn¢hové vlocky jako chomacky baviny a vSude,
kam dopadly, se slepily do jednoho souvislého koberce. Cel¢ to Sedivé sidliste,
jindy vétSinou zpestiené snad jen od zaparkovanych aut a rozhdzenych odpadkaii,
ted’ skvostné zatilo bélobou, jako by se vynotilo odnékud z naddherné pohadky.

Moji dva mali chlapci napted vyhlizeli z okna, ale dlouho jim to nevydrzelo.
Oblékli se a vybehli na dvir jako do té nejkrasné;si zahrady.

Za chvili uz byli zpatky a zadonili: "Tati! Jesté nikdy jsi ndm neud¢lal
sn¢huldka!"

Upiimné, moc se mi nechtélo a prace jsem mél azaz. Ale co, fekl jsem si,
udélam. Vzal jsem si lopatku na smeti a dal se do dila. Snih dobfte lepil a
sn¢hulak brzy stal. Vlastné jenom tfi takové velké hroudy na sobé, nahote ta
nejmensi. JeSté jsem ho vylepsil lopatkou, fezal, dolepoval, hladil. Misto oci
dostal zatky od coly, rozesmata usta a knofliky od kabatu vznikly z pivnich
vrskill a na nos vystacila mrkev, jasné Ze ta nejvéEtsi se Spajzu.



Takto vyfezany a vyfintény panak se pak libil dokonce i mné. Mohu fict
zodpovédné, Ze jsem byl na sviij vytvor opravdu pysny. Vilbec mi nevadilo, Ze
ruce mi kiehly a prsty mrazem aZz pélily. Stacilo vidét déti a slySet jejich vyskot.
Sel jsem doml, abych se ohial.

Vyhlédl jsem z okna, ke sn¢huldkovi si n¢jaka hezka pani s fotoaparatem
piivedla svoji okatou hol€icku v huiiatém kozisku a ve velké beranici. Néco
hezkého ji povidala a hladila ji po ¢ervenych lickach. Zrovna se ozval zvonek.

To oba moji chlapci piisli vyjednévat.

"Tati," zacal jeden z nich, "ten snéhuldk je opravdu nas?"

"No samoziejmé, ze je vas," podivil jsem se, "a ¢i by mél byt?"

"A tati," ptidal se ten druhy. "A miZzeme si s nim d¢€lat, co chceme?"

"No jasné&, chlapci."

Spokojen¢ odesli a ja se pustil do prace. Kdyz jsem pak vyhlédl z okna,
ponékud to se mnou hnulo.

Jesté mi brnély prsty od mrazu, zato snéhuldk uz lezel v troskéch a na jeho
rozbitych hroudach skékali oba moji mali chlapci jako néjaci rozvas$néni diblici.
Ale hnévat jsem se na né nemohl. Sn¢hulék byl opravdu jejich a opravdu si s
nim mohli nalozit, jak chtéli.

Jenom m¢ napadlo, jestli pro celou zimu vysta¢im s pouhym jedinym
sn¢huldkem.

Vidce bandy

Jako kluci zhruba desetileti jsme zboziiovali vSechny mozné valecniky a
hrdiny, o kterych jsme se docetli v knizkach, anebo je vidéli ve filmech. Kdo by
neznal v§echny ty slavné postavy z romanti Karla Maye, J. F. Coopera, Eduarda
Storcha a dal3i a dal$i. Hodné nas inspirovaly také knihy Jaroslava Foglara.

V jeden ¢as jsme byli mimotadné zaujati Foglarovymi pouli¢nimi vidci
Losnou a Mazndkem. Kdekdo se touzil stat zrovna takovym proslavenym
viudcem. Jednou jsem se dockal 1 ja. MéEli jsme bandu sice malo poc¢etnou, ale
zato jsme neustale touZili po néjakém boji. JenomzZe aby viibec k né¢emu
takovému doSlo, museli jsme se pfi¢init my. Tehdy se uz dlouho nic nedélo a
nam se ta Silend nuda uz zajidala.

Rozhodli jsme se k ¢inu. Padl ndvrh, abychom si zvolili viidce. Stal jsem se
tedy viidcem bandy. A hned jsme se zaméfili na nejslabsi dvorek v blizkém
sousedstvi toho naseho. Do rany nam prisel zrovna jeden usmrkanec z toho
dvorku. Tak jsme ho, smrada jednoho, zpohlavkovali a nakopali ho do hader. A
j4, viidce, jsem jeho prostfednictvim vzkazal vSem zbabélciim z jejich dvorku,
7e jimi pohrddme. Tak at si to pfijdou s nami rozdat. Cekali jsme. Pil hodiny, tii



&tvrté, hodinu. Nic. Sli jsme dal. Dvojice vyrostki z daliitho dvorku se nam
hodné zbystra vyhnula uz z dalky. Také na né€ jsem zavolal, Ze u nich jsou
vSichni zbabélci. A Ze jim to fikdm zrovna j4, za nas za vSechny. Utekli.

Dalsi pulhodina uplynula. Vlibec nic se nedélo. Ani za hodinu. Fakt viibec
nic. Sli jsme na dal3i dvorek. Tam nam vysli naproti tii hogi, staif jako my. Také
jim jsem sdé¢lil, jak opovrhujeme jejich zbabélosti. Ztratili se bez fe¢i. Nemusim
li¢it, jak jsem se citil opojné. Vzdyt’ se o mné dozvédéli ve vSech ttech dvorcich,
mozna i v dalSich, Ze jsem se stal viidcem nasi bandy. Byl to povznasejici pocit
takhle se vytahovat na vsechny ty zbabélce. Akorat mé mrzelo, ze se zatim nic
nedé€lo. Tedy zatim.

Avsak za pouhou chvili uz tomu tak nebylo. Vyrojili se na nés, ze vSech tii
dvorkti najednou. Bylo jich urcité desetkrat vic nez nés. Co jiného jsme mohli?
Moje bojovniky pochytali hned. Se mnou to tak snadné nemé¢li. Unikal jsem jim
po celém mésté. Vzdyt' v béhu, skoku vysokém i dalekém jsem pozdéji ziskaval
n¢jaké ty medaile na mladeznickych zdvodech. Uz tehdy jsem umél. Do setméni
m¢é nedostali. Pronéasledovatelli ubyvalo, museli pfece domi. Nakonec mé uz
nikdo nehonil. Jasn€¢, doma na mé ¢ekala vecete a tak dale. TakZe jsem zamifil
domt. AvS$ak sotva jsem veSel do chodby domu, sesypala se na mé cel4 horda
nepfratel.

Na ten vyprask si pamatuji dosud. Nekone¢né dlouho do mé busili péstmi.
Utoéniky okiikla a vyhnala ze vchodu pry¢ stardi pani, nase sousedka z piizemi,
kdyz vyhlédla z bytu a zjistila, co se d¢je.

No, po té neslavné porazce se naSe banda hodné dlouho nesemkla k dalsi
valce. AZ po delsi dobé. A ja nechtél ani slySet, Ze bych se znovu stal viidcem
bandy. Ochotné jsem se t¢€ tillohy vzdal. No pro¢ ne? At si zase n€kdo dalsi uZzije
trochu té sve vlastni slavy.

Tenisak jako zabava

To jsem si jednou, po n¢jakych, bratru (€1 ségro), tficeti letech, pripomnél
jednu zatrachtilou véc. To kdyz jsem Sel po chodniku zrovna tam, kde jsem
kdysi, hodné a hodné davno, z aplného mriiouska vyrustal do své dospé€losti.

A nahle! Odné¢kud shora pftileti tenisak. Hlasité udefi o chodnik a sko¢i na
ulici, vznese se nad travnaty pruh a zase udeti o vozovku (zrovna mezi dvéma
osobnimi vozy) a leti ke zdi domu, od néhoz se odrazi uz spiSe jenom jakoby
nechténé a kutali se po chodniku. Docela nevinng, chtélo by se tict. AvSak o
nevinnosti jeho letu jsem okamzité zapochyboval.

Nevadil mi vSak ptimo tenisak, pouhy predmét, ale jisté okolnosti, nad
kterymi jsem se musel zamyslet.

J4 si totiZ ptipomnél jednu epizodu piesné z toho mista, akorat to bylo za
domem, ze dvora. Bylo mi tak Sest sedm. Podstatné stars$i kamoSsi hazeli teniséky
nahoru ke stieSe Ctyfpatrového cihlového domu. Mice se vétSinou odrazely od
zdi mezi okny hornich pater. Avsak jeden tenisak se nevratil dolt. Nahle vSichni



tihle borci, kteti hazeli, nechali své tenisaky doskakat na dvorku a rozbéhli se,
kazdy jinam, n¢kteii do vchodi a ziejmé do sklepi, jini pies prijezd do jiného
dvorku. Zkratka ziistal jsem tam uplné sam. Najednou. Cely dvorek prazdny, na
ném jenom ja, maly Spunt. Vlibec nic se ned¢lo, ti star$i kdmosi se zvolna
vraceli a hledali kazdy ten svij tenisédk. Jenom jeden z nich nic nehledal. Byl to
vitéz, jak jsem snadno usoudil podle jeho nadSenych usmévl. Piehodit vysoky
barak, prost¢ machrovinka. Toho dne ale uz nikdo tenisdkem nehézel. Asi méli
vSichni dost. Uz jenom pfi pomysleni, Ze by nékdo tam na druhé stran€, kde jsou
obchody a chodniky, vétSinou plné lidi, a dvé vozovky s velmi zivou dopravou,
dostal zasah shiry, at’ uz do hlavy nebo do kapoty vozu.

TakZe shrnuto, nékteré zvyky se ziejmé udrzuji pres generace. Ze by genius
loci? Duch mista? Tieba jako ve folkloru.

Marko promin

Stalo se pred vice nez padesati Silvestry. Hledal jsem kamarady u feky.
Kdosi mi prozradil, ze je vidél jit n€kde k ostriivku. Tak se fikalo zalesnénému
biehu, kde se uchylovala trochu odrostla mladez, kluci a holky, popijeli tam
laciné vino a kouftili lacina cigara, no a tak dale. Divil jsem se, Ze moji kamaradi
§li zrovna tam, ale vydal jsem se je hledat. Tedy jsem Sel do mist, kde jsem jesté
dosud nebyl.

Vkroc¢il jsem za prvni stromy a kioviny. Nahle mé obklic¢ili ¢tyfi hosi, o néco
vyS$8i nezZ ja a také statnéjsi, kdyz prece mné bylo tak dvanéct a alespon dvéma z
nich urcité tahlo tak na patnact.

,Martka nepfijde,* uptel na m¢ zrak ten nejvyssi a nejstatnéjsi, urcité i
nejstarsi z nich. ,,Tak na ni necekej.*

,»Kdo neptijde?* podivil jsem se.

,Marka nepfijde,* zatvafil se ten holomek dost neptatelsky, ,,a nedé€le;j, Ze ji
neznas!

Pochopil jsem, ze je zle. Kvili néjaké Maice, o které ani nevim, jak vypada,
se mi nechtélo schytat nakladacku, ktera byla takika na spadnuti.

,KdyZ nepfijde, tak nepftijde,” pokrcil jsem rameny. ,,A viibec at’ za mnou uz
nechodi. Nikdy!*

Nastala proména, docela vyrazna.

Ten piede mnou se dokonce udivené rozesmal: ,,Mame ji to vytidit?*

,,INO jasn€, at’ za mnou nechodi,* trval jsem na svém.

Hosi se rozveselili, urcité takovy prabeh neocekévali.

Veskeré napéti pominulo.

,»My ji to vytidime! Jasn¢! Hned ted’

Hosi mé nechali projit a radovali se, jak celou véc vyftidili.

"6



A ja? Pokud se ulevilo jim, tak mn¢ opravdu mnohem vic.

V tu chvili urcité. No ale pak jsem si docela vycital.

Bylo sice docela fajn vyvaznout jen tak, bez boule, bez Sramu. Jenomze
kdybych aspoii tu Marku vidél, jak vypadd. Mohlo mé t&Sit, ze m¢, podstatné
mladsiho, ti ¢tyfi kolohnati povazovali snad za svého soupete v Mai¢iné piizni.
V tu chvili jsem u nich byl néco jako t€Zky frajer, kdyz jsem to s tou jejich
bezpochyby krasnou vlasatici ukoncil bez nejmensiho naznaku pohnuti. Ale
néco mi na tom vadilo.

Dokonce jsem pak obchazel vedlejsi dvorky, abych tieba zahlédl nékterého z
téch Ctyt a podle toho bych se mohl dozvédét, kde Marka bydli a jak vypada.

Nic, zadného z nich jsem ani nezahlédl.

Kazdopadné si myslim, ze ta mladinké sle¢na se s mym vyrokem
bezpochyby vyporadala a v jejim Zivoté po ném neztistal ani Zadny Sram.

Ale presto se ji aspon takto pisemné omlouvam.

Maiko, promii. A prosim t&, pochop tehdy tu moji situaci.

Havirské porekadlo

Kazda profese ma celou fadu svych potekadel. Z téch havitskych si zrovna
vzpominam na jedno, které¢ jsem si doslova prozil na vlastni kiizi.

Bylo to v zim¢ v roce sedmdesatém prvnim. Bydlel jsem v Havifové a do
Skoly jezdil autobusovou linkou, kterd mé¢la zastavky u dvou Sachet.

V ty lednové dny byla opravdu tfeskuta zima, néjakych patnéct az dvacet pod
nulou. S kamaradem Petrem, také Havifovakem, se kterym jsme chodili do
stejné Skoly, ale do jiné tfidy, jsme si hrali docela bezva hru. Nazyvali jsme si ji
"plna vlecka".

Autobusy z té doby uz davno nikde nevidite, takové zaoblené béZové ¢i
zelené vozy, které za sebou tahly kratsi vlecku stejné tak zaoblenou. A zatimco
Vv autobusu bylo vzdy aspon trochu tepleji, ve vlecce se nikdy, co si pamatuji,
nepodafilo topeni nastavit, aby bylo piijemné teploucko, ale i kdyby ptece
jenom, pak stacilo otevftit dvefe a uz bylo dokonale vyvétrano.

My dva s Petrem jsme si vSak védéli rady. Protoze skla dvefi a oken byla
upln€ zamrazena a viibec se nedalo vidét, jestli nékdo uvnitt je €1 neni, tak
vZdycky, kdyZ autobus pftistavil k zastavce a par lidi se rozbehlo k nasi vlecce,
my dva jsme se postavili hned z kraje na schtudky, vSelijak jsme se tam
pokroutili, hlavné aby nikdo nevidél dovnitt, a sotva n€kdo horlivé oteviel
dvefe, my dva jsme jenom tak ptes rameno prohodili: "Rychle pry¢! Tady je
plna vlecka!" VSichni pak upalovali doptedu, kde se kruté narvali dovnitf, aby se
vibec svezli.



Docela to zabiralo. Jezdili jsme si takto ze Skoly asi tak tf1 dny. Prazdna
vle€ka byla cela naSe, dokonce jsme se klid’anko rozvalovali po sedadlech,
zatimco vpiedu ve voze se désné mackali a stoupali si po nohach.

Docela se nam to zamlouvalo. Ale, jak se fika, v§eho jen do casu.

VydrZelo nam to, nez jsme dojeli k zastavce u dolu Dukla. Tam kdosi
vSete¢ny ale viibec neocenil nase herecké uméni a bez ohledu na nase vykiiky se
dral dovnitf. Byl to havif, ktery mél po ranni Sichté, za nim se pak nahrnuli jeho
kolegové.

Hned bylo po nasi hie. Nas dva vystr¢ili ven, az jsme zapadli do zavatého
prikopu. Za nami jesté letély nase Cepice 1 tasky s u¢ivem. Nez se dvete vlecky
zatfeskly, jesté se zevnitt ozvalo: "Domachrovali jste, fagani! To vite, havifi se
neserou!”

Byla nam désné zima. Tim spiSe, ze jsme se museli vyhrabat ze sn¢hu. Kdyz
se po dlouh¢ dobé¢ tak Silené pomaloucku ptiSoural dalsi autobus, to uz jsme se
ani neohliZeli, zda vlecka je plna ¢i prazdna, ale hnali jsme se dopiedu.

To potekadlo, které jsme toho dne slySeli, si pamatuji dosud.

A je to, kuriia, uz n¢jakych let.

Princ z pohadky

V zimé roku sedmdesatého prvniho nas soubor lidovych tanct nacvicil
pohadku pro déti, trochu lidovych tanct, trochu baletu, hlavné rozmanité
kostymy a cimbalova muzika. Ja tam hrél prince, jenom jsem chodil velmi
distojné, uklanél jsem se princezné a hlavné jsem pak sed¢l vedle ni na triinu a
potleskavanim daval pokyn skupindm tane¢nikl a tane¢nic, aby se predvadél..

Libilo se to vSem, hlavné détem, urcité i mnohym dospélym. Libilo se to 1
mn¢. Docela jsem se do své role vzil, jako bych tim princem opravdu byl.

Pak jsem se pievlékl a uz jsem piedjimal, co bude na druhy den ve Skole za
masakr, jak jsme nazyvali série zkouSeni a pisemek.

V autobusu jsem postaval uplné vzadu. Najednou slySim détské hlasy:
,Princ! Princ! Mami, podivej! To je princ!*

Ptidavaly se dalsi détské hlasky. No a rodi¢e détem domlouvali, at’ se uklidni
a utisi, Ze to princ pfece nemuize byt, kdyz jede autobusem jako normalni lid¢.
Déti vSak trvaly na svém, Ze prince poznavaji.

A ja? Co jsem si pritom ftikal ja?

V3ak oni to détem doma vysvétli, jak to chodi v Zivoté a jak v pohadce.



Prece profici!

V zafi v sedmdesatém druhém roce. Se spoluZzakem LuboSem jsme tehdy na
zacatku Skolniho roku nastoupili do skoly pozdéji skoro o dva tydny. Byli jsme
totiz na uméleckém turné ve Francii. Tancili jsme v souboru lidovych tanct,
ktery byl toho ¢asu velmi uznavany nejenom v republice, ale 1 v zahranici.

Kdyz jsme piisli do Skoly, vSichni se kolem nas tocili, profesofi, spoluzaci,
spoluzdkyné, ale 1 dévcata z vysSich ro¢nikti. Téch otazek! A téch nasSich
odpovédi! Obzvlast’ jsme zdlraznovali, Ze jsme ve Francii vystupovali za
penize, tedy néco jako profi. Skromnég jsme ptitom pomlceli, Ze $lo jenom o
jakési kapesné, abychom tfeba méli na limonadu a tak podobné.

Sami jsme svym fecem véfili, protoze jsme jim chtéli véfit, no a kdyZ jsme to
potad dokola opakovali, kdo by pak za to tfeba nedal ruku do ohné¢.

Takze v ty prvni dny bylo kolem nés dost slavy a hodné rusno. A z¢ista jasna
za nami pfiSla jedna profesorka, kterd méla na starost kulturu.

,Mladenci, moc si vazime, Ze jste na nasi Skole,* zalichotila ndm obdobn¢
jako ostatni. ,,Budeme na vas pysni, kdyZ nas budete reprezentovat na kulturnich
besidkach jinych skol. No, ud¢€lejte to pro nasi Skolu. Vzdyt pfece umite.

No, Ze bychom se do n€jakych Skolnich besidek né¢jak hrnuli, kdyZ jsme
zazili vystoupeni na zadmcich u feky Loiry? A vyprodana letni kina, plné saly, a
tak dale. No ale co bychom neud¢lali pro skolu. Hned jsme dostali kol. Za tti
dny v sousednim mésté€. Idealni by bylo zatancit kozacka, to tehdy néco
znamenalo. No tak jo, pfikyvli jsme.

Kroje v€etné rubasek a past a holinek 1 Savle jsme si potidili v divadelni
pujcovné. Se Savlemi ndm to $lo skvéle jako se zbojnickymi valaskami.
Podsekavacky a osmicky s vyskoky to byly jako vysité, jak se fika. Jenom
hudbu jsme potiebovali. Vyhovéla nam profesorka rustiny. Méla n¢jaké staré
gramofonové desky z Ruska. Vzdycky jsme si poslechli zacatek, nez jsme se
rozhodli. U té jedné desky jsme si poslechli celou minutu, i kdyZ skladba trvala
n¢jakych pét minut. Nam to stacilo. Byli jsme spokojeni. Desku si Lubos vzal
domt, ze si ji poslechne celou.

Takze jo, podminky jsme méli zajisténé. Akorat nebylo kdy se sejit a celé si
to vyzkousSet. Ani on, ani j4, prosté jsme neméli Cas. Tak to prece nékdy byva.
Ale co, tikali jsme si. Profici z Francie to zvladnou, tfeba levou zadni. Takovy
kozacek, to pro nas bylo jako nic. Zvladli jsme pfece jiné véci. Takovi profici
prece musi umét, no ne?

Nastal zrovna ten den, kdy jsme na besidku méli odejit jesté z vyucovani a
my jsme si u profesorky, co se starala o kulturu, vyzadali jesté¢ hodinu volna,
abychom si mohli své vystoupeni trochu zopakovat, alespoii bez hudby. Slo o
hodinu matematiky a méla se psat pisemka, coz nam docela ptislo vhod.
Matykaf se sice stavél proti, ale pani profesorka ho snadno umravnila. Slo piece
o vys§i zdymy, o zajmy Skoly.



Takze jsme si na zachodku sepsali na papir, jaké prvky a v jakych sériich
zafadime. NaSe choreografie nebyla viibec slozitd. Pro néas pfece nemél byt
problém si ji zapamatovat.

Tak jsme odesli ze Skoly a odjeli autobusem na besidku. Byl to kinosal a lidi
se tam hemzilo velké mnozstvi, hlavné zakyn¢, ale 1 Zaci, vesmés v naSich
letech. Vzbudili jsme pozornost, sotva jsme se prevlékli do kozackych kostymil.
A se Savlemi jsme vypadali hodné zajimavé. Obzvlast’, kdyz jsme predvedli
vyskoky s podsekavanim a mavanim do osmicek, ze se Savle blyskaly, az o¢i
ptechazely. Za chvili jsme méli vic divaka na chodbé, nez jich ziistalo v séle.
Nam to docela lichotilo. Obzvlast’ udivené div¢i tvate. Ale 1 hosi zirali, jak ndm
to jde. Dokonce museli zasahnout poradatelé, aby nase nadSené fandy nahnali
zpét do salu.

A pak jsme se dockali. Kdyz jsme vstoupili na jeviste, ptivital nas bouflivy
potlesk. Kdosi vzadu za kulisami pustil hudbu z nasi desky. Ruska harmonika,
neboli garmoska, jak se bézn¢ fikalo. Melodie svizna a docela podmaniva.

Hned ze zac¢atku jsme takzvané vystiihli par skokl se §vihanim Savli, néjaké
podsekavacky, osmicky, pak jsme §li do nizkého kozacku s vykopavanim z
podiepu, nasledovala vyména pozic, pii vysokém kozacku, kdyz jsme ze stoje
Sli do podiepti a tak jsme si vyménili svd mista.

Vsechno §lo skvéle. Ale az do chvile, kdy garmoSka zacala zrychlovat. To uz
jsme se s LuboSem na sebe podivali a ja mél pocit, Ze on byl vice piekvapeny,
nez ja. Ale prece on tu desku mél doma, skladbu urcité slysel celou. O tom jsem
nepochyboval. Ani na chvili.

TakZe klidek, tikal jsem si.

Prosté kdo by to pocital. Zrovna v tu chvili, Ze.

Tempo bylo neuvéfitelné. Trochu jsme se snazili o vlastni rytmus. Kdyz jsme
se opét mijeli pii vysokém kozacku, on na mé s vyrazem: co ted’? A ja se jen
dokazal usklibnout: co ja vim?

Najednou jsme oba vSechno zapomn¢éli. VSechno, co jsme si napsali a
nakreslili na kus papirku.

Prosté naSe choreografie jako by viibec nebyla.

Dal se to uz nedalo. Vse jsme ukoncili vyskoky s podsekavackami a
osmiCkami, Savle nastésti byly tup€. Jinak bychom pfti Gtéku, na ktery jsme se
uprkem vydali, nedobé€hli nikam.

Tehdy jsme opravdu z té besidky utekli. Samoziejmé jsme tam nechali tu
neStastnou gramofonovou desku. Prosté v rychlosti jsme sbalili své saky paky a
hr na autobus. Ale pak, kdyZ jsme si v autobusu trochu vydechli, jsem se Lubose
zeptal, jestli si vitbec tu desku doma poustél, hlavné tedy tu naSi neStastnou
skladbu.

,IN0 jo,“ osival se, ,,vi§, Odrina chtéla byt pofad se mnou, tak dlouho jsem
byl pry¢. Tolik jsem ji chybél.



Takze tak. Ale nic jsem mu nevytykal, ani jsem nemohl. Asi by ta deska u
m¢ dopadla stejné. Také bych si stézi udélal cas.

Asi nemusim zdlraziovat, Ze se ndm na druhy den do Skoly viibec nechtélo.
Cekali jsme, Ze na nas ptib&hne ta profesorka, ktera nas na besidku poslala. Nic
podobného se nestalo. Kdyz jsme ji pak o prestavce potkali, zdvotile nam
odpovédéla na pozdravy a Sla po svych. Asi méla svych vlastnich starosti nad
hlavu. Ani od nikoho jiné¢ho jsme se Zadnych isméski ani urazek nedockali.
Nikdo se ani nezminil. Asi diky tomu, Ze se to odbylo v jiném méstg, fekli jsme
SI.

A zaroven jsme si uminili, Ze pfi§té¢ viibec nic nenechame ndhod¢.

Pisté nas zadna garmoska nepiekvapi, i kdyby vatila seberychleji.

No, ale dal§iho pozvani skoly na kulturni akci jsme se uz nedockali. Ani
vzapéti, ani nikdy potom. My jsme si to pozdéji samoziejmé vylozili po svém.
Ze takovy vcelku bezvyznamny pragvih, jako byl zrovna ten nas, viibec nemusi
byt ke Skod¢. Nekdy muze ptijit docela vhod.

Jen pockej, frajere!

Clovek se nékdy ani nenadgje, jak snadno se ocitne v prekérni situaci ani ne
tak vlastnim pfic¢inénim, jako spisSe vlivem okolnosti. Ne vzdycky se z toho da
vyjit skvéle, nckdy ale se ta troska skvelého StéstiCka sama piihlasi, coz je moc
dobie. A pak je aspofi na co vzpominat.

Jako tfeba na konci jara sedmdesatého roku, kdyz jsem se poprvé zicastnil
krajské mladeznické olympiady.

Bylo mi Sestnéct. Docela famo6zné jsem si vedl v atletickém pétiboji, hlavné
ve sprintu a skoku vysokém. Hlavné rozb&éhy mi vySly paradné, vZdy jsem
dobihal s naskokem a byl jsem skvéle naladény a plny elanu. Proto jsem pfijal
pozvani n€kolika svych soupeti a jejich party, ve které¢ méli docela pohledna
dévcata. VSichni ve stejném véku, naprosto stejny rocnik jako ja.

Pozvali mé& do podniku, kde se tancilo. Takovy hospodsky sal s barem,
oddélenym od salu téZkym zadvésem. Srazili jsme si stoly, abychom na sebe
vSichni vidé€li. Srazenych stolti bylo nékolik, u jednoho, nedaleko nas, sed¢€li
hasici, ktefi méli zrovna Skoleni a vecer si zasli troSku povyrazit.

Dévcata se mi hodné libila, nejvic ze vSech Jitka, ¢ernovlaska, vSechno na ni
upln¢ akorat, 1 ta kozena suknicka, spiSe ale takovy §irsi opasek, nez opravdova
sukné. Nebylo nic divného, ze prave Jitka budila zna¢nou pozornost od prvniho
okamziku, kdy jsme vesli do salu. Také kdyz zacala hrat hudba na mirném podiu
u parketu, pfiSel Jitku vyzvat k tanci ohromny chlap, zna¢né vysoky, ramena a
paze jako zapasnik. Mohl mit asi tficet, vic urcité ne. Na parketu tancil s Jitkou



hodné natésno, dokonce i pfi hudbé¢, ktera spiSe burcovala k samostatnému
Sejkovani.

No a ja tancil pokazdé s jinou divenkou, ale Jitky jsem si v§imal, jinak to ani
neslo.

Ten chlapek byl u ni opét, sotva hudba po piestdvce znovu spustila. Moc se ji
nechtélo, ale on ji neodbytné pfemlouval, takze s nim op¢t Sla na parket.

JenomzZe o prestavce se Jitka ke mné naklonila ptes stll s prosbou: ,,Prosim
té, az zase pro me piijde ten chlap, fekni mu, ze nedovolis, abych s nim $la
tancit. Mizu se na tebe spolehnout?*

No, copak asi jsem ji na to m¢l fict? ,,Jasné ze jo, spolehni se.*

A také jsem udélal, co jsem slibil.

Sotva zaznély prvni tony hudby, uz se ten obr sklanél nad Jitkou. Ona mu
néco fekla a ukazala na m¢. Ten chlap se napted zarazil a pak ke mné promluvil
pies stll: ,,Dovolis, aby §la se mnou tancit?*

,, 1o nedovolim!* fekl jsem.

,,Co?* ztstal napted cely zkoprnély.

Pak obesel stul, ptistoupil ke mné, sklonil se uchem k mym tstim: . Rekni to
jesté jednou!*

,Nedovolim!* ja na to.

A on se mi zblizka zahledél do o¢i a viibec mi z toho nebylo dobfe.

Vidél jsem se ve velkém prisvihu. Ale za svym slovem jsem stal neochvéjné.

Ten chlap se potom naptimil a stile na mé hledél. Kdyz poznal, Ze se mnou
nepofidi, se vztekem v tvafi odesel.

Jitka se na m¢ usmivala: ,,Nezklamal jsi

A jak se tak na m& moc hezky divala, v tu chvili jsem mél chut’ si s ni
zatancit, pokud mozno hodné natésno.

Vyzval jsem ji k tanci. Ochotné piijala. Sla pfede mnou ulic¢kou u zdi a podél
zavésu, ktery odd€loval sl od baru. Obdivoval jsem jeji chlizi, vlastné kazdy
pohyb, at’ udélala, co udélala. Moc ji slusela ta kratinka sukénka.

Vtom se Skvirou v zédvésu vytdhla tlapa skoro jako medvédi, porvala me¢ za
kosili na hrudi a nahle jsem se ocitl za tim zdvésem v prostoru baru, kde na
barovych stolickach sed¢li lidé s vytieSténymi zraky.

A jé skoro visel na té tlapé a pfed myma oc¢ima zlovéstna tvar toho pred
chvili odmitnutého Jif¢ina ctitele.

,Budu s ni tancit ja!* pronesl ptimo velitelsky.

Neudrzel mé v jedné ruce ve vzduchu. UZ jsem stal pevné na vlastnich. A na
jeho rozkaz jsem odpovédél jinak, nez oc¢ekaval.

Prudce jsem jeho ruku oderval od své koSile a razné jsem mu ekl do oci: ,,To
st jen myslis!“

Lidé¢ z téch barovych stolicek malem popadali, jak to s nimi pohnulo. Malem
odpadl i ten obr.

Obratil jsem se a proSel pies mezeru v zavésu do salu. Kde uz mé na parketu,
mezi tan¢icimi, vyhlizela Jitka.

'GC



Jeji naru¢ byla velmi hiejiva a nézna. A nesmirné€ opojnd. Stejné jako jeji
vung, kterou jsem citil hodné€ intenzivnég, pfestoze tam bylo nakouteno. Také se
mi jevilo, jako by néco vyzatovala. Néco, co jsem dosud nepoznal. Vnimal jsem
ji, snad jako bychom ani netancili, jako by kolem nas ani nikdo nebyl.

Avsak nahle nastal podivny ruch.

Nekolik lidi se vyvratilo na parket.

To se ke mné a k Jitce pres tancici téla prorazel ten rozliceny obr.

Vmziku se na né¢ho zavésilo nékolik chlapti, poznal jsem hasi¢e od
sousednich stolti. Cloumal s nimi, jak se je snazil setiast, avSak udrzeli ho. K
mému velkému Stésti.

PorazZeni lidé se zvedali ze zem¢ a uhybali stranou i s ostatnimi, aby dobie
vidéli, co se bude dit. Hudba piestala hrat.

Na parketu nas zlstalo jen par. Toho zufivee drzeli Ctyfi chlapi. M¢ a Jitku
obklopila dévcata z nasi party.

Obr chtél ke mné¢, chlapi ho ale nepustili. Aspoii ukézal na mé prstem: ,, Ty
frajere! Uvidi§!*

A jé na ného: ,,Cos to fekl?*

Ani dodnes nechdpu, co mé to popadlo, to nejspis Jitka poméatla rozum nam
obéma.

Ovsem az takovou urazku ten ohromny boucha¢ nemohl skousnout jen tak.

Zacal se vzpouzet o poznani vic nez predtim a ti Ctyfi ho sotva drZeli. Ptidali
se k nim dalsi dva, aby ho zvladli. Dokonce piitom vyvratili néjake stoly a Zidle,
az zapraskalo dfevo a roztfesklo se néjaké sklo.

A m¢ zase drzela dévcata spolecné s Jitkou. Docela pevné a natésno. Abych
se jim nevytrhl.

To ja bych neudélal. Co bych si asi tak pocal, kdybych se jim vymanil? Ani
napad!

Zabavny vecer po malé prestavce pokracoval a ja se samoziejmé stal hrdinou
vecera, coZ jsem vnimal podle toho, jak se na mé vSichni divali, nejen hosté, ale
I obsluha s hudbou dohromady.

Ten zufivec pak sedél u stolu s témi hasici, popijel s nimi a bylo vidét, jak je
neStastny. A jesté k tomu docela zlomeny. Hasici mu beztak vysvétlili, jak
riskoval. Vzdyt Jitka 1 ja jsme byli nezletili.

Ze zébavy jsme odesli pred pillnoci, dév€ata zamitila na svoji ubytovnu, ja s
hochy také na svoji. Na rozlou¢enou mée Jirka obdarovala hezkym polibenim a
jeji o1 se na m¢ vdécné usmivaly.

A pak uz jsem ji nevidél. Prosté rano uz tam nikde nebyla, urcité odjela
domt, jinak bych ji nékde potkal.

Ani nevim, odkud pochazela, ze kterého mésta nebo vesnice. Jak se najednou
objevila v mém zivotég, tak najednou z ného zmizela, jak uz to byva.

A Ze jsem ji uZ nikdy nepotkal, to mé docela mrzelo. Zato mé ani v
nejmensim nemrzelo, Ze jsem uz nikdy nepotkal toho jejiho zufivého ctitele.



Vojaci, nikdo vas nehoni, ale pohnéte si

Drsni bachmacdéi

Nekdy pred 40 lety. Povolali mé na vojnu k bachmaciim, k pracovnim
praportim, které za minulého reZimu stavély Zelezni¢ni traté a mosty. Zaradili
m¢ jako kuchaie. A zrovna do roty téch nejdrsnéjSich bachmaci.

Vidél jsem je, kdyz pfijeli ze stavby odnékud ze Sumavy, aby zimu stravili v
utvaru, nez zjara odtdhnou zase nékam do divoCiny budovat statni infrastrukturu.

S dal$imi vojiny, co jsme spolecné narukovali, jsme si venku pied budovou
kasaren zrovna Cistili kanady. Bachmaci, spiSe nez vojaky, ptfipominali velmi
pocetnou hordu drsnaku, zarostlych, $pinavych, s neutazenymi opasky a s
piezkami spisSe pod bfichem, slusné¢ feceno. Tedy o Upravé podle vojenskych
fadt u nich nemohlo byt ani fe¢i. To ani ndhodou! Vyskakali z korb véttiések,
nesli si dievéné kufry na ramenou a na zadech ruksaky, takzvané velké polni.
KdyZ nas, novacky, mijeli, nejeden z nich st odplivnul €1 odchrchnul a sem tam
ncktery z nich na nas zavolal: ,,Holubi! Po ptakach!* Posilali ndm 1 mnohem
tvrdsi vyrazy. A my, vystraSeni, s kanadami a kartaci v rukéch, jsme se divili, co
tak zlého jsme jim kdy udélali, Ze nas tak nenavidi. Vzdyt nas ani neznaji, nikdy
piedtim nas nepotkali, tak o co jim jako jde?

A ke vSemu jesté vojenska vrchnost rozhodla, Ze kdyZz do zacatku
kuchatského kursu zbyva tyden, tak kazdy z nés, budoucich kuchait, stravi cely
tyden u své takzvané domovské roty. No a tou domovskou rotou pro me byli
zrovna ti nefalSovani bachmaci, které jsem vid¢l pfijet ze stavby.

No co bych dlouze vysvétloval? M¢l jsem nahnano. A kdo by nemél? Na
mém misté. V pifijimaci nam nasi velitel¢, poddistojnici, samoziejme mazaci,
velmi barvité a do nejvétSich podrobnosti li¢ili, co u bachmacu ¢eka holuba,
tedy novacka, ktery se jim nepodiidi. Tteba takovy nastup na krev. To se
holubovi rozmlati huba, busi do né¢ho, dokud se nefine krev, a ta se chyta do
eSusu a on sam ji musi vypit, jinak ho mlati dal. Bylo toho vic, co jsme museli
poslouchat pted spanim od zkuSenych starych mazakd, starych zjizvenych pst,
starych pazeb oSahanych, jak o sob& hrdé vyhlaSovali. A vSechno to nejhorsi, 0
c¢em vypraveli s takovym gustem, se tykalo pravé t€ moji domovské roty.

No, ale ja ten tyden mezi bachmaci vytesil po svém. Do vecerky jsem se
zdrzoval v kuchyiiském bloku, vZdycky bylo co dé€lat. Pfimo v kuchyni urc€ité.
Anebo jsme tam vykufovali v odpocivarné nebo v Satné. A pak, po vecerce,
jsem pfiSel na rotu, zeptal jsem se dozorciho, kde je n¢jaké volné ltzko, vzal
jsem si ze sve skiinky spacdk a Sel si tam lehnout. VétSinou jesté nespali, vzdy
svitila zatemnéla zarovka, takzvana poplachovka. Mazéci lezeli ve spacacich
dole, v regalech, holubi nahofte, na bidlech, jak se tomu tikalo. A sotva jsem



vstoupil, vZzdycky se mé nékdo zeptal, kdo jsem a co tam délam. Vzdy jsem
odpovédél, Ze jsem kuchat.

,,Co? Vy pattite do mého druzstva?* znéla pokazdé naprosto stejnéa otazka.
Z4dného z téchto velitell druZstev jsem neznal, ale vzdycky jsem souhlasné
piikyvl, ze ano. Kazdy z nich se zaradoval, Ze ma ve svém druzstvu kuchare.
Te&sili se, ze si mé ochoci a ze jim na lusknuti prsti budu z kuchyné nosit
lahidky, a kdyby ne...

No a ja kazdou tu noc spal jinde a pred budickem se nechal vzbudit a
vzdycky jsem velmi bystie zmizel, neZ vstali ostatni. TakZe jsem cely ten
kriticky tyden ptekonal a opét jsem byl mezi svymi a docela v klidu.

Tteba nékdo namitne, Ze mé jednani nebylo spravné a viibec ne podle
platnych vojenskych 4dd. Trochu jsem to na n¢€ zahral, trochu jsem na né&, jak se
fika, zamachroval. A ja se pfiznavam. Opravdu jsem nejednal podle vojenskych
fadl. Ani tehdy, ani kolikrat mnohem pozdé&ji. A presto jsem to nakonec dotahl
na kapitdna v zdloze. I kdyZ to byla kariéra, o kterou jsem viibec nestal.

Asi to neni tak Uplné spravedlivé. Ale takovy uz je Zivot.

r~e

I takovi ¢tenari jsou

Velice rad se vam k né€emu piiznam. Ve svém Zivot€ jsem potkal pomérné
hodné lidi zajimavych, naprosto netuctovych, nebojim se fici pfimo origindlnich.
Uz jenom samotnd setkdvani s nimi, to byly hotové ptibchy, nékdy vice, jindy
mén¢ dramatické, ale vzdy bez vyjimky naprosto neopakovatelné. To odtud
jsem braval svoji inspiraci pro piibéhy ze soucasnosti. Takze v téchto pifipadech
jsem spiSe opisoval ze Zivota.

Ve vzpominkach na tyto skvélé lidi si pfipominam zvlastni typ ¢tenare, se
kterym jsem se setkal poprvé v Zivoté a uz nikdy pozdéji. Jmenoval se Petr a
poznal jsem ho na vojné. Bylo to v sedmdesatém ctvrtém roce. Zrovna nas
povolali na vojnu a byli jsme v pfijimaci, kde nas novacky ptrevychovavali na
vojaky nejenom vsichni ti s vy$$i vojenskou hodnosti, ale predevsim mazaci,
obyc¢ejni vojaci, ktefi slouzili uz druhym rokem.

Petra jsem poprvé uvidél, jak v dob¢ naseho predvecerniho volna kresli na
skicaky detaily své ruky, vSelijak zohybané prsty, dlai z riznych Ghla, dokonce
se zul a kreslil palce svych nohou. Tehdy jsme se dali do fe¢i a vimziku jsme si
porozuméli. Vykladal, ze se chce stat malifem a Ze si chce malovanim
vydélavat. Ja zase ze sebe vydaval to, ¢eho jsem byl plny. Byl jsem tehdy v
zajeti antiky a vSeho, s ¢im tato pro mé nejkouzelné;si doba celé historie n&jak
souvisela. Vykladal jsem celé hodiny a Petr nadSen¢ poslouchal. A jednou fekl:



,Zatim jsem Cetl stejné, jako Cetl kdokoliv, koho jsem znal. Ale ted je to uz jiné.
Chci byt stejnou pochodujici encyklopedii jako jsi ty.*

A to jsem fakt netusil, jak se to u ného ¢asem projevi. Napted Petr
shromazdil skupinku ¢ty lidi obdobného smysleni. Objevil skryté misto ve
spolecenském séle vojenského klubu. Za oponou a dvéma témet tajnymi dvirky
byla komtirka, snad ur¢ena promita¢iim kina, aby si méli kde zdiimnout. Tam
jsme vedli diskuse, kazdy o tom, co ho zajimalo. Bylo to fakt hodné piijemné a
pfinosné. Ale netrvalo to dlouho. Tak po tydnu nds vy¢muchal kontras utvaru,
major, ziejmé se nékdo pficinil a prozradil nas. Kontras si peclivé zapsal nase
jména do notesu a diiraznym hlasem nam sd¢lil, Ze nase jednani zavani
konspiraci a on Ze se bude o nas informovat. No nic, tak aspon jsme pak na sebe
vSichni mévali z dalky, kdyz jsme se zahlédli, tfeba na buzerplacu nebo jinde.

Nejvic jsem se vidal s Petrem. Slouzil jsem v kuchyni jako kuchaft a Petr tam
chodival do smény v hnédych montérkach, drhnul kotle, umyval nadobi, Suroval
podlahu kartd¢em a mazlavym mydlem, vynasel smeti v kyblech do popelnic a
zbytky jidla ve varnicich a hrncich do prase¢adku. Obdivoval jsem jeho
nezdolnou energii, Ze pii tvrdé praci dokédzal sedét tfeba mezi vychladlymi, ale
nckdy 1 huc€icimi kotly, a €ist. A ptfitom §lo o literaturu, na kterou jsem si
kolikrat netroufal ani ve svém volnu, kdyz jsem byl nélezité odpocaty. Petr stale
cetl. Néco z historie, vzdalenéjsi 1 novéjsi. Teologii, parapsychologii. Poezii
beatnikili 1 Shakespeara. Obdivoval jsem jeho zabé&r Cetby. Ale vZzdyt’ on vitbec
normalné necetl, ale ptimo to hltal o¢ima i celou dusi. A vZdycky mi néco
povidal, kdyZ nas nikdo nevidél, Ze spolu vykladame. No, a kdyz se n¢kdo
objevil, pak my dva jako by nic. Pfesné jsme jednali podle toho, jak nas osocil
ten major, kontras, a my se chovali opravdu konspira¢né. A tuto skutecnost Petr
kolikrat pfipominal a pfitom fikal: ,,J& ty lampiony nesnaSim! Ja je sice musim
poslouchat, kdyZz uZz tady jsem, ale nic pro m¢é neznamenaji. Jsou jako vzduch!*

A v té dob¢ se mi Petr také svéfil s jednim svym problémem: ,,Vi§, j4 mam
Silenou hrtizu, Ze jednou nebudu mit co ¢ist.*

Ptipadalo mi to jako skvély vtip. Také jsem se tomu s chuti zasmal. OvSem
Petr zlistal vaZzny a rozhodné to za vtip nepovazoval. Az pozdéji, po nékolika
meésicich, jsem pochopil, jak to minil.

Je pravda, potkaval jsem ho sem tam navecer pobliz budovy klubu, vzdycky
chodil ve vychazkovém, takze jsem si myslel, Ze opravdu jde na vychazku.
AvsSak on mi na to pokazdé odpovedél, Ze jde do knihovny, takze pfece musi
néjak vypadat, kdyz jde za kulturou. Takové fec¢i mél. Az pozdéji jsem zjistil, co
za tim jeho tdajnym kulturnim pfevlekem opravdu vézi.

To kdyz k ndm do kuchyné vbéhl jeden z mych kolegli a s nadSenim ze sebe
chrlil, co se zrovna dozvédél. A potom jsem mluvil i s Petrem, ktery mi vSechno
objasnil. TakZe kolem Petrovych navstév vojenské knihovny v budové klubu to
vSechno probihalo asi takto. Petr, jak se mi pfed ¢asem zminil, jakou ma hrizu a
jaky d¢€s, ze jednou nebude mit co €ist, naprosto s rozvahou odnasel z knihovny i
knizky, které si nenechal zapsat do prikazky jako vyptijcené. Pravé proto tam



nosil vychazkovou uniformu, aby praveé pod sakem odnasel ty pravé skvosty,
které si pak velmi chrabte posilal ptes utvarovou postu domu. Tak tfeba d¢jiny
svéta, p&t hrubych svazki, poslal ve dvou balicich. Utlejsi svazky sdruzoval do
jednoho baliku. Vlastné potad néco odnasel a odesilal.

A jednou nastala opravdu zvlastni situace. Zrovna m¢l §tab jakési své
mimofadné cviCeni a ti nejvyssi tak zlstali do vecera a udélali si praveé v sale
klubu, hned vedle knihovny, dal$i posezeni, zteymé aby vSechno patfi¢né
zhodnotili a snad i nalezité oslavili.

A tehdy, zrovna kdyZ vychdzeli ze salu, vySel z knihovny Petr. Ve
vychdzkovém, ovSem s lokty pevné semknutymi u téla, aby mu zpod saka
nevypadly knizky, které si odnasel spiSe inkognito, nez jako registrovany ctenaf.

A ti lidé s placatymi ¢epicemi a s uniformami opatienymi vSelijakymi
vyblyskanymi odznaky, hvézdickami a dal§imi plisky, navic jesté patficné
nadSeni svymi zasluhami ze zrovna ukon€eného Stabniho cviceni, byli nadmiru
pohorseni, jak je ten nedbaly vojin ve vychazkové uniformé pozdravil. Jako by
to ani pozdrav nebyl. Ani pofadné nezvedl pazi, jenom tak sklonil hlavu napravo
a zvedl dlan. No to bylo pro né¢ opravdu néco neslychaného. Beztak si mysleli,
ze na n¢ zcela okat¢, doslova mazacky, machruje pred svymi, tedy pied
obyc¢ejnymi vojaky, kteti tam na klubu obvykle vselijak zevlovali a zrovna se
fezali smichem, kdyz sledovali, co se zrovna déje.

Takze ti oficifi, jeden po druhém se predhanéli v horlivosti, jak toho drzého
vojina donutit, aby pozdravil podle vojenskych fadu.

Dokonce az sedmkrat ho posilali zpét do dveii knihovny a on pokazdé vysel
sice skvélym potadovym krokem, avSak jeho pozdrav byl stale stejny. Lokty u
téla, sklonénd hlava napravo a jenom jakési machnuti rozevienou dlani. Radéji
riskoval jejich hnév, nezZ aby mu zpod saka vypadla knizka, nebo snad dvé ¢i tfi.

Nakonec je to ptestalo bavit. Dotéené se vyjadftili, Ze zrovna nemaji naladu se
s nim $pinit, ale Ze si to s nim vyftidi na druhy den pfi rannim nastupu ttvaru.
Jesté se zeptali na jméno a pak mu naznacili, at’ ihned vypadne, tedy at’ se jim
ztrati z o€i, coz ucinil velmi ochotné.

No a na druhy den rano? Petr tam samoziejmé byl, musel tam byt. AvSak ti
1idé, hodnostné€ nejvyssi z nejvyssich, rozhodné neoplyvali az takovou paméti a
vili, aby si zapamatovali jeho jméno. Proto vyzyvali jakéhosi vojina, ktery se
zachoval drze a tak podobné. OvSem na to Petr samoziejmé nezabral. Vzdyt
piece vojak ma pravo, aby nadiizeny jeho jméno vyslovil zcela spravné.

Takze po minutach vyhrizek se ti nejvyssi z nejvyssich rozbehli mezi
obycCejné vojaky a hledali ho. A Petr? Doslechl jsem se, jaké vSelijaké grimasy
vystrouhal, dokonce snad zménil skupenstvi nebo co. Prosté nenasli ho,
nepoznali, 1 kdyZ mu jeden z nejvysSich pry hledél do tvare hodné dlouho.

TakZe Petr to jaksi ustal. Ale musim dodat, Ze po té udalosti se né¢jak zménil.
A dost vyrazng€. Tedy hlavné ve vztahu k t€ém nejvySsim z nejvyssich, ziejmé ale
ke vS§em ostatnim lampasakim z kasaren.



To byla opravdu zména. Hlavné poté, co nasi mrilavou skupinku diskutért o
kniZkach ten horlivy kontras, major, pied casem vypudil z komiirky za oponou v
klubu a Petr se tehdy dal sly3et, Ze Gplné viechny lampasaky nesnasi. Ze jsou
pro né¢ho néco jako vzduch.

A najednou? Zacal se zajimat o kazdého z nich. O jejich zaliby, o jejich
rodiny. Hlavn¢ ale, kdy se v kasarnach zdrzuji az do vecera.

Maém pro to své vlastni vysvétleni, které urcit¢ nebude daleko od pravdy.
Zajimal se, aby tieba, Cirou nahodou, nékterého z nich opét nepotkal, zrovna
kdyz vychazi ze dveti knihovny, odény ve vychazkové uniformé a s lokty pevné
semknutymi u téla.

Velitel Omachel

Zhruba pred Ctyficeti lety. Povolali m€ na manévry, vojenské cvi€eni, tehdy
jesté jako poddustojnika. Mym nadiizenym tam byl rotmistr, kterému vSichni v
utvaru prezdivali Omachel podle tehdy popularniho filmového dobrodruha a
zloducha v jedné osobé.

Omachel aZ nemistné obdivoval v§echno, co se tykalo sportu. On sam se
pysnil velmi vypracovanou postavou, samy sval a §lacha. Na pohled vcelku
sympaticky chlapik, akorat o ném vSichni, zejména obycejni vojaci zaklad’aci,
fikali, Ze je to aZ neskute¢né zelené pako. Ze zelengjsi uz nikdo ani byt nemtize.

Svoji povést si vyslouzil hlavné jako devetdk, neboli dozorci utvaru. S
oblibou ¢ihal na vojaky, ktefi tajné ptelézali plot a opijeli se v mistnich
hospodach, aby se pak stejnymi cestickami vraceli zpatky az pozd¢€ za tmy,
dlouho po vecerce, kdyz uz méli davno po povolené dobé vychazky. Hiisniky
pak Omachel chytal v béhu, anebo je ptimo skolil takovym paradnim, ptimo
plavnym, tygiim skokem. Postaral se tak, Ze Gtvarova basa mivala noclezniky a
trestance-pracanty. To se stavalo ze zacCatku. Pozdé&ji uz se nikdo neodvazil ven
nacerno, kdyZ mé&l Omachel sluzbu devet'dka, basa byla tedy vétSinou prazdna.
Prosté délal haura. Vytahoval se nad obycCejné vojaky.

Ptekvapilo mé, Ze pti tom vSem s vojaky hovofil docela pratelsky a oni s nim
také, ackoliv o ném opravdu zadné dobré minéni neméli. Brzy jsem pochopil, co
v tom vézi. To kdyz vyzval vojaky, aby si s nim zahrali fotbal. A j4 to take
ptivital. Co by ne.

Hral jsem tehdy v jednom tymu s rotmistrem Omachelem, svym nadtizenym.
P&t proti péti. Takovy maly fotbalek, kdy si ¢lovek dobte zabéhd a z tnavy pak
ma skvély pocit. JenomZe Omachel to mél hodné tézké. Kazdou chvili ho né€kdo
trefil do kostky, jak se s oblibou fikavalo kotniku. A vinik se mu pokazdé
vSemozn¢ omlouval, Ze opravdu nechtél. Stale se to opakovalo nachlup totéz. A
nove a nove trefy, jak ho pokazdé n¢kdo ,,nabral“. Omachel zufil a vykiikoval,



ze moc dobfte vi, Ze to dé€laji schvalné a jenom se pietvatuji. AvSak oni se mu
vSemozn¢ omlouvali, duSovali se, ze opravdu nechtéli. Dokonce 1 hraci naSeho
vlastniho tymu se obcas, ve skrumdzi a ve zmatku trefili. Vzdycky piesné do
kostky. A vzdycky do té jeho. A vZdy se horlivé omlouvali. Omachel zufil vic a
vic. VyhroZoval, Ze pfestane hrat, ale to vite, na sport a v§echno s nim spojene,
m¢l zkratka slabost. Proto vytrval do konce zépasu.

Ptitom jsem si uvédomil, Ze jsem tam byl jediny, kdo ho, lidové feceno,
nevzal ptes kostku.

No, my jsme piece hrali za jeden tym. Nemluvé o tom, Ze zrovna byl mym
pfimym nadiizenym a do konce manévrii mi zbyvaly jesté celé dva tydny. Tak
se to prece da pochopit. Nebo snad ne?

Takovi hodni vojacci

V leté sedmdesatého patého. Jako vojaka prvniho ro¢niku, skladnika
proviantu, m¢ preveleli na vypomoc do vojenského hotelu pti polygonu na
Vysociné. Setkal jsem se tam s Vlastikem, se kterym jsem se znal z posadky a
uz v tom hotelu slouzil skoro pil roku.

Zrovna mél narozeniny. Vytahl mé na vychazku do méstecka a pak, kdyz
jsme se vraceli lesem, napadlo ho, Ze mi pfedvede néco neobvyklého, n¢jaké
zvlastni piekvapeni.

Bylo tam totiz zvykem, Ze v n¢kterych domech u lesa nechavali oteviené
dvete a kdokoliv Sel kolem, nahodny turista, nebo mistni, ktery to tam dobie
znal, jednoduse vstoupil, zasedl dovniti do kuchyné a oni ho pohostili jako v
n¢jaké hospodé. Host pak zaplatil a spokojené Sel dal, takova skvéla idylka tam
byvala v t€¢ dob¢, hlavné vSak néco neobvyklého v éfe hlubokého socialismu.

JenomzZe Vlastik si to trochu popletl. Zatdhl mé hned do prvni chalupy, kde
dvete zely dokotan. Sedl si do kuchyné ke stolu s vazou pestrych a vonavych
lucnich kvétin a hezky nazehlenym bélouckym ubrusem. Zkratka to tam
vyhliZelo jako v mali¢ké hospiidce. Takové Utulné mistecko, docela pestre a
malebné.

Rozsafn€ mé vyzval, abych usedl naproti nému. Pak zacali do kuchyné
nakukovat néjaci star$i lidé. Vyhlizeli pon¢kud sklesle. Zjevné€ zaskoceni tou
nahlou navstévou. Vlastik na n€ houkl dost pohorsen¢, kdyz uz mél predtim
néco odpito: ,,Tak co bude! No piece noste na stil, co mate chutného! Tak
jedem! Jedem! No Sup Sup! Jen se pochlubte, co mate!*

A ti dobfi lidé hned posnaseli, co dobrého kde méli. A my dva skvéle pojedli
a popili a pak Vlastik na n¢ vytasil penézenku: ,,Platim!*

A to ty lidicky, jak se ukazalo, ptekvapilo ze vSeho nejvic.



,, Vy chcete platit?* predstoupil pted nés ten starsi pan jako pred néjaké
velitele.

,INo jasné!“ na n¢ Vlastik. ,,Pfece tak jako obvykle

A tehdy nas ti domaci vyobjimali jako své vlastni: ,,Tak to jste nas moc
potésili, Ze jste takovi hodni vojacei, protoze my se bali néjakych lumpt. Vzdyt
vite, jak to dneska chodi!*

A pak teprve nanosili na sttl to nejlepsi, co kde méli a narychlo sehnali, a
nutili nas, oba udajné prevelice hodné vojacky, abychom jedli a pili, no a pak
nam zajistili odvoz autem do polygonu a sami osobné¢ zasli za velitelem, aby za
nas orodovali ptfed trestem za pozdni ptichod do posadky a pro nadnapilost.

'66

Kdyz vari zaloZaci

To mé hned po revoluci povolali na manévry.

Na kursu proviant'aki se nas tehdy seslo skoro Ctyficet. VEtSinou mladsi
kluci, rotmistfi, néjaci praporcici, dva porucici a ja nadporucik.

Hned prvniho dne jsme se v u¢ebné dozvédéli, ze Gtvar je ptili§ maly a nas
pocet zna¢né navysil stavy pro stravovani, takZze dva z nas se budou stfidat den
co den v kuchyni.

Major, ktery ndm to oznamil, hned vyvolal jednoho z nés, ktery d¢lal kuchate
v civilu.

,,No a mame tu jesté¢ jednoho kuchare,” oznamil nam. ,,Je to kuchat vojensky,
dokonce star$i kuchat, o kterém tady mame ty nejlepsi zdznamy. Tak at’ se sdm
piihlasi!*

Nikdo se nehlasil. A ja? Uz viibec ne. Na vojné, v zékladni sluzbé, jsem sice
délal kuchare, pozdéji 1 starSiho kuchare, ale Ze zrovna o mé by mély byt n¢jaké
vynikajici reference, se mi nezdalo ani ve snu. A krome¢ toho, pro¢ ja? Védeél
jsem, co to obnasi. Zatimco ostatni, nemluvé o téch nejmladSich, by se
vyvalovali v regalech a na bidlech, pfitom by stale jen machrovali, jak Silené se
nudi, tak ja, z nich hodnostné nejvyssi, bych musel vstavat pred patou a makat
az do vecera.

KdyZ se nikdo nehlasil, tak nakonec ten major vyvolal m&. Co jsem mél
délat? Kuchyn byla nevelikd, zato jidelna prostorna jako vSude jinde.

Slouzil tam Martin, kuchat, vojin, sympaticky mladik, ktery bral své
povinnosti hodn€ vazné a snahu mu nikdo nemohl upfit. A sotva jsem pfiisel a
prevlékl se do bilého kuchatského, vidél jsem ho, jak ustarané hledi do papirt.

,Na veceti jihoCeska polévka, krajova specialita,* byl jeho prvni slova,
,nikdy jsem to tady nevafil.

No, ja to taky neznal. Procetl jsem si recept. Docela jsem si ptedstavil, jak asi
by se to mohlo udélat. Pak jsem navrhl: ,,Martine, takze tu specialitu nechej na



mn¢. Zvladli jsme jiné véci. Ty k tomu ptiprav ptilohy, strouhany syr, opeCené
kousky chleba, cibulku a dalsi. Vafit to budu ja.*

Tak jsem tedy vafil tu specialitu. Velky hrnec na varné stolicce, vaftilo se to
tam a bublalo, barvu uz to mélo i spravnou hustotu, ale chut’ pofadd Zadnou. A
¢as, stanoveny pro vydej vecete, se povazlive blizil.

Sedé¢l jsem u toho a snazil se. Toho koteni, co vSechno jsem tam uz dal! A
potad stejné! Vzdy jsem do sklenice od okurek nabral trochu té polévky, do ni
jsem nasypal vSelijaké kofeni, co jsem kde nasel, rozmichal a vlil do hrnce. A
chut’ potad Zzadna.

Bylo to k zoufani. Cas vydeje vedefe nadesel a ja poiad néco michal ve
sklenici a vléval do hrnce. Martin zprvu zvédave nahlizel, pak uz byl nervézni.
Nakonec se tvaril velmi ponuie.

,,Oni nas zaviou!* vydal ze sebe skoro plactive.

,Hele, vypadni!* obofil jsem se na n€ého a malem mi v jeho sméru vylétla z
ruky nabéracka, kterou jsem michal tu neSt'astnou mistni specialitu.

Martin se mi ztratil z dohledu, a kdyz se ukazal, jenom zoufale zaseptal: ,,UZ
jsme piesahli deset minut, a pokud do péti minut neza¢neme vyde;j, vis, co nas
ceka.”

Jasn¢ Ze jsem véd¢l. Priser jako mraky!

,»Tak jo,” prikyvl jsem. ,,Si to odneste.*

Co mi zbyvalo? Chut’ to potad nemélo Zadnou, ale horsi by bylo, kdyby se
nezacalo vydavat jidlo.

Dva sménati v hnédych montérkach popadli hrnec a nesli ho za Martinem,
ktery se sam ujal vydeje vecete. A ja? Zapalil jsem si cigaro a trpné jsem
ocekaval, az se v jideln¢ spusti fev.

Dokouiil jsem jedno cigarko. Zadny kraval se nestrhl, ani nic
nenasvédcovalo, ze by mélo dojit k lyncovani kuchait.

Zapalil jsem si dalsi cigarko a dokoufil jsem. Pofad nic. Tak jsem se odhodlal
a nahlédl jsem do jidelny.

Uplné mé $okovalo, co jsem uvidél ve vydejné. Dva vojaci vytiepavali do
eSusu posledni kapky z velkého hrnce, jako by $lo o kdovijakou vzacnost.

Zbléaznili se oni nebo ja? fekl jsem si. Osmélil jsem se a vkrocil do vydejny.
Vojaci se na meé usmivali, jejich posuiiky znamenaly jediné, Ze jim moje polévka
moc chutnala.

A Martin? Jen spokojen¢ zafil.

Podival jsem se do prazdného hrnce po t€ moji specialité. Chtél jsem aspon
ochutnat. Nem¢l jsem Sanci. Ani kapka nezistala. Takze dodnes nevim, jak ta
jihoceska specialita chutnala. No, jasnég, to kofeni (a Ze ho tam bylo!) vbrzku
proménilo polévku v nesmirnou dobrotu, v opravdovou specialitu enofuno.

Ziejmé jsme oba s Martinem méli ohromné §tésti, ze s vydejem se zacalo tak
pozdé¢. Takto se v kratkém case uslo najednou vSem, kteti by ptichazeli postupné
a kdo vi, co by to mnozstvi kofeni zptisobilo pozdéji, jestli by to bylo jesté
vibec jedlé.



V noci pak vojaci vstavali a chodili do umyvarny pit vodu. Vypili ji pry

g o v

nikdy potom.

Mundur oficira

Bylo to v devadesatém roce, kdyz mé povolali na manévry do Plzng&. M¢l
jsem hodnost nadporucika. V novém munduru mi to docela seklo, Sestatticet,
Stihly, ¢erné vlasy a knirek. Neprodlené mé pteveleli do jedné malické posadky
v mali¢ké vsi. Rekli mi, Ze musim ihned odjet, Ze se mam ptipravit na docela
intenzivni vycvik, takze tam ani sviij civil nebudu potiebovat. Tedy jsem sviij
civil nechal ve skiini v plzetiské posadce a odjel jsem v uniformé a s velkou
polni do mali¢ké posadky na Sumave.

Tam jsem ale brzy poznal, Ze jsem si civil mél pfece jenom vzit. S tim
vycvikem to az tak hektické nebylo a volného ¢asu zbyvalo dost, takZe kolegove
zalozaci si klidné chodili v civilu do mistni hosptidky, anebo se svezli
autobusem do né&jaké vétsi obce. TakzZe jsem obcas také zasSel na jedno ¢i dve,
nicméné v munduru jsem se necitil.

Jednou ti, co do hospod odjizd€li autobusem, ptinesli zpravu, Ze v jedné obci,
dost vzdalené od nasi posadky, se porada velka tane¢ni zabava, kam se sjizdi
celé Siré okoli. Bude to na celou noc, protoZe autobus pojede zpatky az rdno v
pct. Vahal jsem, ale pfemluvil mé Eda, také zalozak, ktery mi fekl: ,,Ja tyto
zabavy s polkou a valc¢ikem nemam rad, ja jsem na tvrdy metal, ale jedu. A ten
tvllj) mundur tam nikomu vadit nebude.*

TakzZe jsem jel s nimi. Samoziejmé v uniformé jenom ja. Obec nevelika, zato
docela velky sél s vyCepem. Hlavné se tam popijelo. Popijeli mistni, popijeli 1
moji kolegové zalozZaci. Ja si také dal néjake to vinko, ale hlavné jsem si chtél
zatancit. K tanci jsem se v posledni dob¢ nedostaval ¢asto, ale kdysi ddvno
predtim jsem tancil hodné a docela sludné. Tak jsem si postupné vyhlédl tti
zeny, které by mi vyhovovaly jak vzhledem, tak i1 vySkou postavy a tak dale.
Vsechny tf1 mély svoji spolecnost, urcité své muze, vZzdycky u stolu sedé€lo vic
muzi a Zen, ziejmée soused¢, kamaradi a znami.

Hudba zacala hrat, ale nikdo se nezvedl k tanci. Ani v dalSim kole. AvSak
treti kolo jsem zahajil sam. To kdyz mi kapela doslova ptihrala vojensky val¢ik
o ttebonskych kasarnach. Vyzval jsem k tanci pohlednou pani, kterou jsem si
vyhlédl jako prvni. Tmavovléaska s téméf priisvitnou halenkou a kratkou sukni.
Thned pochopila, co chci tancit a vitbec ji nevadily zmény, které jsem navodil
vZdy pfi to€eni na druhou stranu. Jesté 1€pe se projevila u svizné polky a velice
skvéle se pfizplsobila mym improvizacim. Bezpochyby ji milj zplisob tance
nadchl, coZ bylo znat, jak ji cela tvar zafi. Ty jiskiive oci! Hudba dohréla a ona



zvaznéla. U jejiho stolu nevladlo zadné nadsSeni. Hlavné ten muz, vedle kterého
si sedla, kdyZ jsem ji pfivedl ke stolu, se mi nezamlouval. Podle vS§eho jsem mu
vadil. Ale moZna se mi to jen zda, fekl jsem si.

Ptisté, kdyz jsem pro tu pani ptiSel s Zadosti o tanec, odmitla s chladnym
vyrazem ve tvaii. Snad jako bych ji zptisobil problém. Sel jsem pro dalsi
tane¢nici. Hrali ndm rokenrol a také ona se skvéle ptizpisobila a cela zarila
nadSenim a temperamentem. Stejné tak zvladala i ¢ardas. A hodné ji to sluselo,
obzvlast’ kdyz si vytdhla delsi sukni trochu nahoru. OvSem u jejiho stolu se
opakovalo totéz, co pfedtim. Také ona hodné zvaznéla, stejné jako vSichni u
jejiho stolu. A pfti dals$i hudebni sérii mé chladné odmitla.

Sel jsem za tou teti. Také ona se proménila, v rytmu pfi pohybu zafila a byla
schopna utancit vSelijaké mé tane¢ni vymysly a zaludnosti. Nakonec zvaznéla a
opakovalo se pfesné totéz, co u piedchozich dvou stolil. Stejné nalada, stejny
chlad, ¢1 pfimo mraz.

No, dél uz jsem zadné ptitomné Zeny k tanci nezadal. Nehodlal jsem ptlisobit
jako n¢jaky okresni zZenich. Jenomze co dal? Jen tak opijet jsem se nechtél. Stale
jsem sledoval, jak po mné& hledéli vSichni ti mistni, nejen muzi, ale i Zeny. Zadné
sympatie jsem nevzbudil. A nejen u mistnich. Také jeden ze zalozak, se
kterymi jsem tam pfiijel, mi ptiSel poveédét: ,,U toho Cardase, j4 myslel, Ze jsi
oficir mad’arskych dragounti.” Pak se na mé¢ zahledél svym pomérné opilym
zrakem a dodal: ,,Nejsi ty opravdu lampasak? A jenom to na nas hrajes, Ze jsi
zalozak jako my!“ Mavl rukou a Sel ke svému stolu mezi své.

Zustali jsme s Edou u mal€ho stolu jen my dva. Pofad opakoval, Ze ho to tam
nebavi, Ze on je na opravdovou muziku, tedy na tvrdy metal, a ne na to, co tam
zrovna hraji. No, mé to tam uz také nebavilo. Ale bylo néjak kolem piilnoci a
autobus mél prijet aZ kolem paté. Co tedy? Uz jsem se zacal smifovat s tim, Ze
to tam do rdna néjak pretrpim. A schvalné jsem sledoval pravé ty moje tfi
tanecCnice, jak si vedou na parketu. M¢l jsem pocit, ze jde o uplné jiné bytosti,
nez jak jsem kazdou z nich poznal béhem téch n¢kolika minut tanecni série.
Ptfedtim doslova néco vyzarovaly, néco tzasné¢ho! Ten jejich jas v o¢ich! Ten
uzasny temperament! A ten jejich skvély cit pro moji kazdou zménu v pohybu.
A ted’? Jakési tézkopadné, jako by se jim piili§ nechtélo, pohledy a ismévy spise
ze zvyku a ze zdvotilosti, nez ten jejich spravny usmév, jaky jsem na nich vidél
ja. Opravdu, jako by to ani nebyly ony.

No nic, fekl jsem si v tu chvili. N&jak to tam fakt pretrpim do té paté. Co mi
zbyva. UzZ jsem se doslova se v§im tim smifil.

JenomzZe se s tim nesmifili jini. A Ze jsem jim fadné& pohnul zlu¢i, jak se fika.
Napted mé to doslova trklo, kdyZ jsem si zaSel k vyCepu pro dvojku vina a v dali
za prosklenymi dveifmi jsem vidé€l par mistnich statnych bouchact, jak si ukazu;i
na ramena, tedy jako na vojenské vylozky, a sviraji pesti a nazna€uji udery. To
se asi tyka mé, fekl jsem si.

Pak u stolu jsem se rozhlizel po mistnich, ktefi vesmés dé€lali, Ze mé nevidi,
anebo mé prosté opravdu nevidéli a jenom jsem si néco namyslel.



Jenomze za chvili skoro pfib¢hl Eda a strcil do mé: ,, Ty ale honem vypadni,
chystaji se na tebe!*

,C0? Ted po pllnoci? Vzdyt nic nejede

Ale on to fakt myslel vazné: ,,Jdu s tebou, ptijdeme pésky, ale hned! Ja stejné
jsem na jinou muziku, nez co je tady.*

Tak jo, vino jsem ani nedopil, zaSel jsem do vycepu, abych zaplatil.

A vycCepni, star$i muz objemny v pase, se na m¢ podival s udivem: ,, Ty jdes
pry¢? Ty to balis? Ted’ to teprve zacina mit stavu! Vzdycky takova nuda a ty jsi
to tu poradné rozpalil. Konecné se néco déje a ty jdes pry¢! Zklamal jsi me!“

No, zklamal jsem ho. Sel jsem s Edou ven do té noci. Kraceli jsme do
posadky néco ptes ti1 hodiny prazdnymi silnicemi, lemovanymi stromy a
stromky. A na nebi ohromny mésic, jaky jsem piedtim ani potom uZz nikdy
nevidél. Takovy obrovsky, jaky je k vidéni na starych obrazcich z vesnického
prosttedi. Bylo docela chladno, ale ostrou chiizi jsme to piekonavali.

Takze toho uplynulého vecera, tam za ndmi, na té tancovacce, jsem si zahral
na spravného oficira. A mistni? Prosté neunesli, Ze jim né¢kdo takovy vyjel po
jejich zenskych. To samotné by jim asi aZ tak nevadilo. Spis to, jak ti chlapi na
svych vlastnich manzelkach vid¢€li ty ndhlé promény. Ten jas ve tvafich a ten
uzasny temperament, ktery dost mozna u nich zpozorovali bud’to poprvé, anebo
tteba po straSn¢ dlouhé dobg.

A Ze jsem podle minéni vyCepniho a mnohych dalSich na t€ zabavé neobhdjil
Cest oficira, kdyZ jsem tak zC€erstva zmizel, sotva zacala atmosféra houstnout?
To se pletou. Vzdyt od starého Rima aZ dodnes, i na tomto vojenském cvident,
se vSem oficirim vtloukalo a vtlouka, Ze pokud se bojova situace projevi
hrozbou podstatné vysSich ztrat nez ziski, je tieba se rozhodnout pro takzvany
takticky Ustup. Coz jsem bezpochyby dodrzel. Vzdyt’ setrvat na misté by mélo
vyloZen¢ charakter lynce, vSichni mistni proti jednomu, jinak se to vylozit
nedalo. A na to ja jim nebyl zvédavy.

Vzdyt ja jsem jenom vyuzil toho, do jaké situace jsem se dostal s tim
mundurem oficira. Prosté néjak tak jako ve filmu. M¢l jsem néco jako kostym,
scéndf jsem si vytvoriil podle toho, jak se scéna odvijela sama od sebe.

Prosté€ stfihnul jsem si docela zajimavou roli. S vdécnosti a s nesmirnou
chuti. To tedy musim zduraznit, Ze opravdu ano.

'6‘

Kdyz se tolik chce, vSechno jde!

Na vojenském cviceni se nas seslo asi 40 distojniki a prapor¢ikli v
zdloze. V hodnosti porucika jsme tam byli dva s Jardou, se kterym jsme se
skamaradili uz na druhy den. Hlavné proto, Ze pravé my dva, na rozdil od
ostatnich, jsme museli chodit za svymi nacelniky, j& za proviantdkem, Jarda za



vystrojakem. A vzdycky jsme méli co na praci, 1 kdyz, upfimné, ze bychom
kdovijak dfeli, o tom se nelze §ifit ani Septem. Zato ti ostatni? Jenom sem tam
byli donuceni nastoupit do tvaru, ochotné se vSak fadili k nastupim na snidang,
ob&dy a vecefte. Stale se poflakovali, mastili karty, a kdyZ mohli, mizeli ptes
branu do ulic a do chladki mistnich hosptlidek a bart. Ale byli tam takovi, kteii
pofad jenom vylehavali ve svych regéalech a na bidlech, jak se odjakziva tikalo
vojenskym kovovym patrovym postelim.

Nas dva s Jardou to samoziejmé hodné §tvalo. Tim spiS§, Ze jsme se neziidka
stavali tercem vselijakych nemistnych poznamek zrovna téch, kteti takiikajic
vorazeli ze vSech nejvic a stale machrovali, jaka je tam Silend nuda a Ze to snad
ani nevydrzi. Jeden obzvlast’ vytrvaly lezak, Radek, potad hled€l do néjakych
ucebnic a popsanych sesitli a podle vSeho se pripravoval na jakési zkousky.
Shodou okolnosti se s Jardou dobie znali. A Jarda mu kolikrat vytykal: ,,No,
Radku, co to porad délas? No zamysli se! To piece nejde, tak porad lezet jako
lemra! Mas ty rozum?* Ale Radek si vzdycky pomyslel své, sem tam se
usklibnul a vénoval se svym ucebnicim a seSitim. Akorat se nékdy obratil na
druhy bok.

Zanedlouho odesli do civilu vSichni, kromé€ nas dvou s Jardou, nechali si nas
tam o dva tydny déle, nez ostatni. Tehdy uz vystrojni na€elnik Jardu k sob& do
skladu viibec nevolal, zato ja porad musel chodit do proviantniho skladu i do
kuchyné, kde potad bylo co délat. A kdyZ jsem dorazil na cimru, stale Casté jsem
vid¢l Jardu, jak odpociva, dokonce 1 vleze ve svém regalu. Pak uz tam ale
vylehaval porad, ov§em kromé¢ toho, kdyZ ochotn¢ chodil na snidané, obédy a
vecere, anebo kdyz jsme oba vyrazili do mistnich ulic, hosptidek a bart.

Bylo to den predtim, nez nas pustili do civilu. Vidé€l jsem, Ze Jardu néco tizi.
Tusil jsem a nespletl jsem se. Svéfil se mi s nesmirn€ vaznym vyrazem ve tvari:

,.Vi§, Ze jsem tomu Radkovi nadaval. Ze to nejde porad tak leZet jako lemra.*

,J1sté, prikyvnul jsem, ,,vim, Ze jsi néco takového fikal.

,,No, ale nakonec jsem poznal, Ze to opravdu jde.*

Myslel to uptimné. Pochybovat se o tom nedalo.

Jasn¢, vSechno jde, kdyz ¢loveék opravdu chce.



Kdo to ma dneska jednoduché?

Nepritele potkati

Dobrych pétactyticet jar tomu uz bude. UCil jsem se v obchod¢€. Tehdy jsem
prodaval v feznickém vyseku v malé obci, kam jsem dojizd€l. Prodejna to byla
tictyhodné stara, jesté po soukromnikovi z piedvaleéného obdobi. Séf prodejny
m¢ zaSkolil do prodeje masa u promasténého feznického Spalku, naucil mé
bourat maso, patfi¢né upravy, oSetfovani masa a uzenin a mnoho dalSich jinych
véci, které ani nebudu zmitiovat, jenom prozradim, Ze $lo o metody, které
feznici odjakZiva provadéji, predevsim z takzvaného pudu sebezachovy, aby jim
pii inventufe nenaskocCilo manko, ale také z divodu zcela jinych.

Kazdopadné mi $éf neustale pripominal, Ze ke kazdému prodanému kousku
masa mam pithazovat takzvané privazky z méné kvalitniho masa, aby nam to
neziistavalo jenom do mleté sekané, coz by vedlo ke ztratam. Tyto ptivazky byly
povolené¢ statni normou, muselo jit ale 0 maso naprosto stejné¢ho druhu a stejne
kvality, coZ vétSinou tak nebylo.

Nekteti zdkaznici privazky tolerovali, jini je odmitali, byli ale 1 takovi, se
kterymi bylo nutno vést neustaly souboj, n€kdy docela uporny. Zrovna mezi
takové zdkazniky patfil star§i muz, ptes svilj vék dosud Cernovlasy a s tzkym,
peclive sttizenym knirkem. Nutno dodat, Ze pokazdé, kdyZ vstoupil do kramu,
vyhlizel ponufe a napjaté. Pfichazel v patky, kdyz tam staly fronty zdkaznikd. A
skoro pokazdé to s nim probihalo nachlup stejné. Kdyz ten stary morous pfisel
na fadu a ptes sklo si vybral n&jaky kousek masa, hbité jsem k nému ptihodil
dva tfi odfezky a on vzdycky zvysil hlas: ,,Dej to pryc, ja to nechci!*

Moje odpovéd’ znéla pokazdé odmitave. Nejednou se na mé obofil, ze se
postara, abych tam nebyl. Na to ja mu odpovidal, Zze bych mu kaZzdopadné
podekoval, aspon bych se nesmirn¢ rad zbavil ,,nékterych® zakaznikt. Padaly
jeste ostiejSi vymeny nazort. Pokazdé vSak hadka méla jakysi fad, byla ptimo
konstruktivni. Skoro jako podle pfedem daného scénare, ktery ovSem piipoustél
vSelijaké drobné improvizace, avsak byl vzdycky stejny a pfimo strhujici. At si
to pry necham, ze on to nechce. Vzapéti s viditelnym rozhot¢enim opustil kram.

Nutno dodat, ze jeho excesy vadily mnohym zakaznikim, kteti davali najevo
nesouhlas, ob¢as se na né¢ho sami obofili, rovnéZ nevybiravé. Sami nadavali, jak
se ten protivny dédek zase predvadi. Tak to néjak probihalo v kazdy patek po tii
Ctyf1 mésice. Najednou se neukazal. Ani za tyden, ani za dva. VyhliZel jsem ho,
ale marn€. A pak mé pievedli na jinou prodejnu a pak zase na dalsi a dalsi. U mé
postupné nastdvaly zmény. Studium, vojna, zména zaméestnani. Dva roky po
vojné jsem pracoval v obchodni inspekei jako specialista na kontroly prodeje
masa a masnych vyrobkl. Nemusim pfipominat, Ze jsem mél velmi dobré



vysledky a patfil jsem k t€ém opravdu uspéSnym. A stalo se, ze jsem se
znenadani ocitl v misté, kde predtim stavala ta pfedvale¢na prodejna maso
uzeniny a namisto ni se stkvéla pestra budova fungl nové samoobsluhy s
vysekem. Ptes sklo vyloh jsem vidél, jak mladik v bilém plasti odiezaval
dlouhym nozem kousek masa z visiciho fladku a vhodil ho na vahu. Podle
pohybu ruky jsem si v§iml, Ze pfihodil n¢jaké odiezky. Zakaznice souhlasné
ptikyvla. UZ jsem chtél vstoupit do prodejny, abych nakoupil, kdyZ mé zastavilo
bodré zvolani:

,,No nazdar! Jsi to ty?“

Hledim na toho starS§iho muze s vlasy dosud jesté cernymi a s uzkym, peclive
sttizenym knirkem. Vizazi se za té€ch n€kolik let vitbec nezménil. Zato byl uplné
jiny, nez predtim. Zadny morous, jak jsem ho predtim znal. Naopak.

,,No, chlapcCe, jsem rad, ze t¢ vidim!* smal se zeSiroka a viibec jsem ani
nezapochyboval, Ze jeho radost je skute¢na. ,,No, jak se mas? Kdyz jsi odesel,
nestalo to tu za nic.*

Chtél veédét, co délam, jestli jsem Zenaty, zda mam déti a tak déle. Ziral jsem
na né¢ho a odpovidal. Nakonec jsme si podali ruce, jeho stisk byl pevny a
srde¢ny. On pak Sel dal po chodniku a j4, jesté pfedtim, nez jsem vstoupil do
prodejny, jsem jesté chvili postal venku a hledé€l jsem za tim starSim muzem, jak
se vzdaluje. No jo, ne vZzdycky vSechno v Zivoté vypada, jak si to Clovék doslova
zvazi jako na vaze, vypocte a zaznamend ve svém védomi. A pokud si naprosto
piesné vedete svoji osobni evidenci o tom, kdo jsou vasi ptatelé ¢i neptatelé,
muzete se v tom nékdy opravdu ,,seknout®. Tteba jako zrovna ja.

Podivné slusna obec

To jsem tehdy, pied takovymi tficeti péti jary, pracoval jako obchodni
inspektor. Byla turisticka sezona a my dé€lali kontroly na trasach, kde se lidé
nejvic sjizdeli na dovolené.

Dostal jsem za ukol provéftit poctivost prodeje a kvalitu zbozi v malé
prodejné neveliké obce kdesi v podhiifi, dnes uz ani potadné nevim, kde to bylo.
Zato si moc dobte pamatuji, jak me¢ tam skoro vSichni velmi ochotné zdravili,
hlavné déti, ale 1 dospéli.

Jedna stars$i pani se mé dokonce zeptala: ,,Ptijel jste na dlouho?*

,,Jenom na skok,* odvétil jsem popravdé, nebot’ uz jsem mél vyhlédnuté tii
autobusové spoje, abych odtud solidné odjel, av§ak musel jsem brat v tvahu, co
kdyz kontrola dopadne Spatné a ¢as se mi prodlouzi.

Kontrolni ndkup v prodejné dopadl dobte, vSe naprosto piesné spocitané, i to,
co prodavacka, velmi pfijemna pani stiednich let, pti mém nakupu zvazila. Ani s
kvalitou zbozi, ani se zaru¢nimi lhiitami, nevznikl Zadny problém. Kontrola tedy



dopadla navysost skvéle. A jeste pfed odchodem jsem se t€ pani zeptal, jak je
mozné, Ze me skoro vSichni tak zdvotile zdravili. Jestli si m& s nékym tieba
nespletli.

,UTCité si vas s nikym nespletli,” odvétila s usmévem, ,.tady jsou vSichni
hodné slusni a déti jsou skvéle vychované a zdravi kazdého dospélého, jak jste si
stacil v§imnout.*

TakZe s timto vysvétlenim jsem se vydal na zastdvku autobusu. A za celou tu
dobu m¢ uz nikdo nepozdravil, dokonce ani ty tak sluSn¢ vychované déti, které
jsem cestou minul. A dospéli? Uz se na mé¢ divali jinak, nez pfedtim. No jo, fekl
jsem si, kdyz jsem odjizd¢€l autobusem. To je opravdu velmi slusna obec, az
podivné slusna, fekl bych. Muselo se mezi nimi velmi rychle rozkiiknout, ze
jsem tam pfijel na kontrolu, zatimco m¢ omylem povazovali za slusného
clovéka. Prosté se spletli.

A jenom by m¢ zajimalo, jestli i potom takhle zdravili na potkani kazdého,
kdo zrovna piijel a zrovna se jim jevil jako velmi solidni. To jsem se nikdy
nedozvédél a uz se to ani nedozvim.

Z.azrak se nekonal

V devadesatém tietim, jesté mi nebylo Ctyficet. Odesel jsem z postu
vedouciho podnikové kontroly a vrhl jsem se do podnikani. UZ bylo nacase néco
zménit ve svém zivoté, kdyZ uz jsem pocitoval takovou krizi, Ze jsem koufil
Sedesatku denné a z kanceléate vychazel okny dym, jako by tam hoftelo.

Ale s tim koufenim jsem brzy piestal, kdyz bylo tieba ponékud dbat o své
zdravi. Vzdyt vydélek uz nebyl zdaleka jisty jako ptedtim. A téch vSelijakych
piekvapeni, které bylo tfeba prekonat.

Jedno z takovych ptijemné&;jSich byl miij prvni den v autoskole. Nikdy
predtim jsem neuvaZoval, Ze bych viibec nékdy tidil auto. Nicméné musel jsem
se odhodlat. VZdyt’ nebyl nikdo takovy, kdo by mi potad d¢€lal Soféra a jezdit
jsem musel. Ve firmé¢ jsme byli dva, Kvétos rozhodl, ze bude jezdit po
Rakousku, Italii a Francii, kde nakoupi zajimavé zboZi a ja pak budu d¢lat
vSechno pro to, abych zbozi prodal, ve skladech i v riznych prodejnéch, co jich
tehdy vznikalo nesmirné mnoZstvi.

Dobra tedy, souhlasil jsem. Nau¢im se jezdit. A mij prvni den v autoSkole
stal opravdu za to.

Kdyz jsem po schodech stoupal do patra, kde se v jedné ucebné méla odbyt
moje vibec prvni vyu€ovaci hodina, zrovna Sel doll jeden z $éf autoskoly,
ktery byl u mého zéapisu pied nékolika dny.

KdyZ mé uvidél, pratelsky se zasmal a velmi bodie mé oslovil: ,,Ty ptjdes se
mnou, jdeme!*



Chtél jsem mu vysvétlit, ze za chvili mi zacne vyuka, ale nehodlal nic
vyslechnout. Prosté jen prohodil: ,, Ty to nepotiebujes, vSak se tam bez tebe
obejdou.*

Co jsem m¢l délat? Nehodlal mé ani nechat domluvit. Vzdy rezolutné mavl
rukou, abych byl zticha, Ze on vi, co d¢€la.

Nasledoval jsem ho tedy. Vedl mé do suterénu, kde bylo velmi dobte
osvétlené parkovisté s mnozstvim vozil, osobnich, ale byly tam 1 dodavky a
néjaké valniky.

Ptived]l mé k nalesténému formanu a vyzval mé, abych vsedl za volant.

Pro mé samoziejmé Sok. Opét jsem mu chtél vysvétlit, ze jdu na svoji prvni
hodinu autoskoly, ale on mé¢ opét prerusil. Oteviel dvete a opét mé vyzval,
abych vsedl za volant, a podal mi kli¢.

,, Tak fofrem!* fekl, kdyz sedal na misto spolujezdce. ,,UZ mam zpozdéni, tak
na to Slapni.*

Vsedl jsem tedy za volant. To bylo viibec poprvé v zivote, co jsem sedél na
misté fidi¢e. Ani dopravni znacky jsem neznal. Stale jsem nemohl pochopit, co
to ma znamenat. VZdyt’ zrovna tenhle $éf byl u mého zapisu, tak pro¢ po mné
vibec néco takového chce? Nebo Ze by to byly néjaké nové metody vyuky? O
ni¢em takovém jsem piedtim neslysel.

Ten §éf sed€l s rukama na aktovce a ¢ekal. Az se mu zdalo, Ze ptili§ dlouho
nic nepodnikam, skoro se na mé¢ obofil: ,,Tak co jsem fekl? Spécham!
Nastartuj!*

,»Ale jak?* dost nejisté jsem hlesnul.

A tehdy se na m¢ obratil s idivem: ,,No, Jarku, co je?*

A jana to, Ze nejsem Jarek a vyslovil jsem své jméno a pfijmeni.

Napted cely ztuhnul, pak si roztfesenyma rukama vyhrabal z aktovky bryle a
na n€kolik pokust si je nasadil na nos. Zblizka mi pohlédl do tvaie a zdé&sil se.

Dlouze se nadechl a rozkticel se: ,,Hned pry¢! Pry¢, pry¢! Ven z auta!*

Velice rad jsem vystoupil. Zato on si piesedl a vozidlo se rozjelo, zatimco
sebou parkrat zaSkubalo, coz by se u takového fidice, jakym je $éf z autoskoly,
rozhodné necekalo.

No a ja s tlevou vystoupal do patra, kde v u¢ebné zrovna zac¢inala vyuka a
stihl jsem to akorat. A kdyz jsem si pak zapisoval poznamky, abych se toho
prvniho dne aspon néco dozvédel, musel jsem stale myslet na epizodku ze
suterénu.

No jo, vZdyt’ co to po mné chtéli hned prvni den za zazraky? Kdybych to
opravdu dokazal nastartovat a fofrem vSechno stihnout, a hlavné dojet v potadku
1 ve zdravi, to by opravdu byl zazrak.

A ne jen tak ledajaky!



Pojistovak do domu, hiil do ruky

Bylo to nékdy na podzim v devadesatém sedmém. S kolegou Petrem z
pojistovny jsme se odhodlali k takzvané brutalni nabidce, ktera spocivala v tom,
ze n¢kde ve mésté udélame pomyslnou ¢aru na chodniku a doslova proceseme
cely prostor, kazdy diim od pidy az po sklep, jak se tikd, a viibec ni¢emu se
nevyhneme. Pokud jsme narazili na nékoho, kdo byl ochotny s nami viibec
pohovoiit, pak bylo tieba v prvni fad¢€ zjistit, jestli viibec néjakou pojistku ma, a
pokud skute¢né ano, pak zase bylo tfeba zjistit, o jaky druh pojistky se jedna a
pokusit se mu namisto ni nabidnout néco leps$iho, tfeba i1 za cenu pohanéni té
jeho pojistky ptivodni, samoziejmé nejen kvili co nejlepsi pojistné ochrané
klienta, ale 1 s vidinou naSich provizi. Tedy hlavné nam §lo o provize, co si tady
budeme namlouvat.

Brutélni nabidkou jsme to nazyvali my dva s kolegou Petrem. N¢kdo tomu
tehdy fikal vykryvani lokality, jiny zase CiSténi prostoru, zkratka kazdy si ten
svlj zpusob nabidky nazval po svém.

Tak jsme se dostali 1 na benzinovou pumpu. Kromé stojanti na tankovani
benzinu a nafty tam méli velkou plynovou bombu pro auta, jezdici na plyn, coz
v t€ dobé& zrovna zacinalo a tato pumpa byla v Ostravé snad mezi prvnimi, které
tuto sluzbu fidi¢iim nabizela. Také jsme se od dvojice majitela této Cerpaci
stanice dozvedéli, Ze opravdu Siroko daleko nikdo takovou vymoZenost nema,
jenom oni, a kazdy, kdo projizdi Ostravou s autem na plynovy pohon, moc
dobre vi, kde mize natankovat.

No, pochopili jsme, ze ta plynova bomba je pro ty dva néco jako modla, ke
které tak vroucné vzhlizi. Tudiz nés zajimalo, jakou maji pojistku odpovédnosti
za zpusobené Skody jinym. M¢li jenom obecnou, velmi lacinou. Ani jsme se s
kolegou Petrem nemuseli kdovijak dlouze domlouvat, stac¢ilo mrknuti okem a uz
jsme védéli, jak na to.

Napted bylo tfeba promluvit, jak je dlilezité mit pojiSténi odpovédnosti, nejen
na bézné Skody. Tady piece bylo ohromné riziko. Co kdyz takova bomba
vybuchne. A to uz nam naslouchali nejenom oba majitelé Cerpaci stanice, ale 1
jejich tii zaméstnanci. VSichni az neuvétitelné zpozornéli a napéti rostlo.
Obzvlast’ kdyz jsme docela barvité licili, co by nastalo po takovém vybuchu
velké plynoveé bomby. Ukazovali jsme na domy v blizkosti 1 v dalce a
popisovali, jak by to vSechno mocna tlakova vina dokéazala proménit k
nepoznani. Jenomze oba majitelé stale ne a ne se odhodlat k porddnému
pojisténi a my si stdle jen prisazovali. Nakonec padl navrh, at’ ptijdeme za tfi
dny, Ze se rozhodnou. Podle toho, jak vypadali celi propadli a snad se trochu i
trasli, jsme usoudili, Ze naSe pojistka je na dobré cesté a s ni i naSe vyhlidka na
slusné provize.

AvSak nakonec jsme neuspéli. KdyZ jsme za ty tfi dny pfisli, vSichni se na
nas usmivali. Nicméné& vSichni méli o¢i néjak podivné potemnélé. A tolik
radosti, ktera z nich ptfimo vyzarovala!



No vida, zabralo to, pomysleli jsme si napted oba s kolegou Petrem. AvSak
ukazalo se néco jiného. Byla to spiSe uleva, ktera na nich byla znat. Hned jsme
se dozvedéli, Ze z nasi drahé pojistky nic nebude. Oba majitelé obvolali jiné
cerpaci stanice u nas i v zahrani¢i. Volali dokonce na firmy v Mnichové, v
Turin¢ a v Barceloné. Nikdy se nestalo nic z toho, co jsme jim vylicili. A nikdo
ani neceka, ze by se viibec mohlo stat.

TakZe jsme se ani pfili$ nezdrZeli. Vmziku jsme pochopili, Ze ti dobii lidé se
od nas nechali docela slusné vydésit a ziejmée si prozili néjakou tu bezesnou noc,
nez se jaksi dostali do obrazu, jak se fika.

No, my dva s Petrem jsme pak venku na ulici mezi sebou ptiznali, ze jsme to
s tim straSenim opravdu piehnali. Ze néco takového se fakt nedéla. A Ze uz
nikdy nic podobného neudélame. A pak jsme se tohoto svého rozhodnuti drzeli.
Tedy ja kazdopadné. Na mou dusi, radéji na vasi.

NeCum! Co ¢umis!

Velmi rad jsem cestoval a setkaval se s upln€ neznamymi lidmi. A naskytly
se mi vSelijaké situace. Tteba jako tehdy v Praze, v podloubi u Staromaku. V
osmdesatém roce, kdyz byla spartakidda a nas, obchodni inspektory, tam poslali
jako posily, nebo spis pro vystrahu nepoctivym obchodnikim a hostinskym.

Obdrzel jsem plan kontrol na n€kolik dnii a kolikrat jsem mél co délat, abych
stihl byt v€as na spravném misté€. Jindy zase mi ¢asu zbyvalo, a tak jsem ho
vyuzil k prochdzkdm a poznavani Prahy.

U Staromaku me¢ zastihl nahly silny dést’. Ud¢€lal jsem piesné to, co mnoho
jinych. Vbehl jsem do nejbliz§iho podloubi. Bylo docela dlouhé a viméstnalo se
tam nesmirné mnozstvi lidi.

Postaval jsem u sloupu a ziral na prudky lijak, ktery, zdalo se, nemél konce.

Odnékud z dali se zacal ozyvat nesmirné hruby hlas: ,,Co ¢umis! Necum!*

Hlas postupné silil, tak jako se pozvolna piiblizovala osoba, ktera vyivavala.
A zpozoroval jsem, ve skulindch mezi postavajicimi lidmi, Ze to vyivava jakasi
stara Zena, drobna a nesmirn¢ atla. A ten hlas, tak hruby a hlu¢ny, k ni vitbec
nesed¢l.

,,Necum! Co ¢umis§!*

Potad se to ozyvalo a hlavné se to blizilo ke mné&. V duchu jsem se chystal,
az na mé babka zatve, Ze si ji nebudu vSimat.

Ten okamzik uz mél nastat.

A nahle ticho. Klid.

A ten hlas, k mému udivu, se ozval, ale hodné blizko a hodn¢ mirn¢: ,,To je
pocasi, co?*



Prekvapen¢ jsem se ohlédl vedle sebe. Ta drobnd tla stara Zena stala vedle
m¢ a docela pratelsky se na m¢ usmivala.

Ale j4 ji odpoveédél: ,,Spravné, ze prsi. VZdyt je to jedina spravedlnost na
svété. Dést’ si nikdo nekoupi.*

A ji se to zalibilo. ,,To ano, to ano. Pravda.*

Usmivala se a potidsala hlavou, Ze s tim plné souhlasi. AvSak najednou sebou
Skubla a rozefvala se na jakousi zZenu, stojici pobliz:

,,INo co cumis! Necum! Ja tady s nim vykladam GpIn€ normalné! A ty? Co si
hned myslis, ze tu délame? Necum!*

A $la dal a opét, zda se, na nikoho nezapominala s tim svym: ,,Ne¢um! Co
cumis!*

Nekteré sefvavala jednotlive, jiné hromadné.

A ja se pak ohlédl po lidech kolem sebe. VSichni si mé¢ prohlizeli. Nékteti
docela rozpacité, par se jich usmivalo, na dalSich jsem poznaval, jako by jim na
me néco vadilo. A j& jsem zptisobné micel.

No co asi jsem jim m¢l na to povédét?

Co v knihach jen tak nenajdete

Neékdy pred Ctyfticeti lety jsem délal krajského metodika jakosti zbozi. Prace
to byla zajimava a docela naro¢na. Neustéle jsem dostaval na stlll nové
technické normy nebo jejich doplitky a zmény, nové sbirky zédkoni a vyhlasek,
vSelijaké brozury a dalsi publikace a ze vSeho jsem vzdy sepisoval vselijak
strucné oznameni a nékdy 1 rozsahlejsi zpravy a ¢lanky. Viibec nebylo na
zévadu, Ze pro m& naprostéa vétSina téchto informaci byla naprosto nova a
neznamad. Ze vseho jsem se vbrzku naucil vytvaret zcela srozumitelny text, diky
kterému se véc stala srozumitelnou nejen mné samému, ale 1 vSem tém dobrym
lidem v okresech celého kraje, ktefi se touto zaleZitosti museli zabyvat.

Tedy nebylo divu, Ze poledni prestavku jsem kolikrat vyuzival navstévou
antikvariatu na namésti. To abych asponi na chvili pfichazel na jiné myslenky,
coZ jsem Casto potieboval velmi nutné.

Opravdu nebylo lepsiho dusevniho odpocinku, nez brat do rukou knihu z
ptestarlého papiru a listovat a sem tam se zacist.

Rozhodn¢ jsem se branil jakékoliv ideologické literatute, az jednou. Bylo to
v 1ét€. Ani nevim, co me to napadlo, ze jsem vzal do rukou jakousi vcelku velmi
zachovalou knihu, néco o uspésném budovani bla bla bla... Jen tak letmo jsem
procisnul stranky a hle. Néco tam bylo jinak, nez jsem pfedpokladal. A nezZ by
predpokladal kdokoliv jiny. Néco navic. Zazelenalo se to. Saleni? napadlo mé.
Nebo snad opravdu? Zavahal jsem. Ale jenom na okamzik.

Nalistoval jsem presné. Byla tam. Krasna, rovné vylisovana. Stokoruna.



Prava! No ale ta potiz. Co ted’?

Trnul jsem, Ze mé nékdo sleduje. Ze tam vlozili tu bankovku schvalng.

No hrtiza! Ta ostuda, kdyz mé dopadnou.

Vzit si celou knihu, zaplatit a jit? Jesté bych na tom vydélal. Pravda, tehdejsi
stokoruna a dnesni? Znacny rozdil. No ale co kdyZ prodavacku u pokladny
napadne knihu prolistovat?

Dostal jsem jiny napad, ne sice hned, ale az tak moc dlouho mi to netrvalo.
Stovecku jsem nenapadné vyjmul, knihu vratil zpét do regalu a vzal jsem si
Tolstého Vojnu a mir a Dostojevského Zlocin a trest.

Tak, ekl jsem si. Pokud mé maji z néceho usveédcit, tak z toho, ze jsem chtél
Cist kvalitni klasiku. Doplatil jsem jesté necelou desetikorunu a odnésel jsem si
v balicku oba svétové autory. Trnul jsem, ale nikdo mé nezastavil, ani se za
mnou nikdo nerozbéhl. Nikdo nekticel. Nikdo me nesledoval, pokud si pamatuji.

TakZe jsem to piece jenom spachal. A teprve dnes, po dlouhych Ctyficeti
letech, jsem teprve vySel s pravdou ven, jak se to tehdy sebéhlo.

Tak snad mi to nebude nikdo az tak zazlivat. Vzdyt to bylo jen jednou
jedinkrat. A pfitom co jsem potom schvalné a systematicky prolistovat knizek
vseho druhu. A kde nic tu nic.

Upitimng. Vzdyt j& tém dobrym lidem z toho antikvaridtu opravdu nevzal nic,
co by jim po pravu patfilo. Oni piece o té stokorunce vitbec nevédéli. Vlozil si ji
tam beztak pfedchozi majitel a ten na ni upln€ zapomnél.

Ale pokud by se nékomu z vas na tom mém jednani stale jesté néco nezdalo.
No, abyste mi tfeba v budoucnu nic takového nevytykali! Tak se timto specialné
vam za ten sviij prohieSek tady a ted’ vefejné omlouvam.



Zivot je hra, vazeni!

Vlastni gol

Tehdy mi bylo ¢trnéct, zacatkem Iéta v osmdesatém Sestém. Hrali jsme
zakovsky turnaj v kopané. V tymu jsem byl uz ttetim rokem a dvakrat jsme
turnaj vyhrali. Chystali jsme se na tieti vitézstvi a cekali jsme, jak se soupefi
predstavi, vzdyt v zékovskych tymech se to rok od roku mnohdy ménilo k
nepoznani.

Hral jsem tehdy na postu stopera, neboli sttedniho obrance. M¢l jsem
ohromnou vyhodu ve své rychlosti a také v sile oproti jinym. Tteba nezndmé
soupete jsem si napied vyzkousel svoji oblibenou fintou, kdy jsem tieba
vystartoval ze stfedu pole proti zrovna pronikajicimu bo¢nimu uto¢nikovi a
nechal se snadno obhodit, takze soupefti se zaradovali, ze maji stied pole
otevieny a nic jim nebrani v Gtoku na nasi brdnu. S nadSenym kiikem si pokazdé
nakopli mi¢ doptedu, aby se zbytecné nezdrzovali jeho vedenim. Pfitom nevzali
v uvahu, ze ja bézel podél boc¢ni ¢ary. Takze kdyz balon nakopli dopiedu, od
sebe dal, bleskové jsem jim piekiizil drahu a mi¢ jsem velmi razantné odkopl,
neziidka i proti nabihajicim soupeftim, takze zdéSené uskakovali. To aby
okamzit¢ poznali, kdo je na pozici panem, a Ze tudy pristé jen tak jednoduse
neprojdou. Tak hlavn¢ at’ si to uvédomi. Téch fint jsem mél vic, ale vzdy jsem
se predvedl v rychlosti a tvrdosti, coZ bylo pro obranu to nejlepsi.

Ale na tom tfetim turnaji se stalo néco, s ¢im jsem nepocital. Tym, ktery s
nami postoupil az do finale soutéze, mé¢l uprostied utoku hodné dobrého
utocnika, nesmirné rychlého a hodné bezohledného. Svym soupeiim nadélili
docela hodné golii a postupovali. A prave ten jejich brutéalni rychlik nasttilel
nejvic. Vidél jsem ho ve hie a védél jsem, ze ho nesmim pustit k mici a tieba
musim pfitvrdit vic, nez jindy.

Zapas zacal. Toho jejich bojovnika jsem po cely prvni polo¢as opravdu
nepustil k mici, pfitom jsem béhal i1 do stran a zastavoval pokusy jejich
pronikajicich kiidelnich uto¢nikli. Ani si neskrtli, jak se fik4. Zato my jsme
vstielili gol. Bylo to jedna nula.

Fajn, fikal jsem si. Ten jejich rychlik se v prvni piili ani nestacil rozbéhnout,
a kdyz, tak jedin€ bez mic¢e. VZdycky jsem byl o néco hbitéjsi. Bud'to jsem
balon odpalil co nejdal, anebo poslal do rukou brankare, mého spoluzaka
Zdenka, kterého jsem nedlouho ptfedtim pfemluvil, aby pro nas chytal v brané.

Skoro az do konce zapasu vSechno probihalo podle naSich piedstav. Az pét
minut pfed koncem doslo k situaci, pro m& hodné nepiijemné. Ten jejich stiedni
bombard’ak dostal mi¢ a nakopl si ho dopfedu. Nas bézecky souboj byl hodné
vyrovnany, ttebaze on predtim skoro potad odpocival a ja béhal sem tam. Bézeli
jsme vedle sebe, téméf rameno na rameni, sem tam on vpiedu o dvacet cent’dk,



a pak zase ja. Tak se to stfidalo, ale pfed koncem jsem napnul veskeré sily a byl
jsem o kousicek pted nim.

Chtél jsem balon napalit vysoko nad nasi branu do zdmezi, avSak brankar
Zden¢k mi vybéhl naproti, at’ mu to pfihraji do naruce.

Snad v setinach sekundy jsem ten kop zmirnil, ale ne az tak, jak bylo tieba.

Prosté jsem nakopnul obloucek nad brankafe a mi¢ rozvlnil sit’ nasi branky.

Ten Gto¢nik samoziejmée jasal jako smysla zbaveny a objimal se se svymi. A
j& se Zdenkem na sebe hled¢li hodné smutné.

Ty tf1 minuty do konce nas tym nic vyznamného nedokazal. Ani v
prodlouzeni. Jesté se kopaly penalty, ale nemélo to konce, potad vyrovnano, i
kdyZ uz doSlo na nastavené série kopt. Tak nakonec rozhod¢i hodil korunou.
Vyhrali nasi hosté. A my jim pogratulovali k poharu, ktery predtim patfil ndm, a
vlekli jsme se smutné do Saten.

Takze ten jediny gol to rozhodl, citil jsem se hrozné.

V 3atné byla nalada opravdu mizerna. Cekal jsem, Ze mi spoluhradi hodné
darazné vytknou ten mij vlastni gol. Ale jak jsem poznal, viibec neméli tuseni,
ze tim stfelcem jsem byl j4. Bylo na nich vidét velké zklamani.

A pak jeden z nich se obratil na még: ,,TakZe jsi poprvé narazil na bézce, ktery
té predbehl.*

Bylo vidét, Ze s tim ostatni souhlasi. A bylo jim to zjevné lito.

Vid¢l to 1 brankat Zden€k. A ten se ozval: ,,Nenti to tak. J& u toho byl. Byl to
vlastni gol.*

VSichni zpozornéli: coze? vlastenec?

Napeéti rostlo.

,Jo, vlastenec,” stal Zden&k na svém. ,,Ze je to tak,* obratil se na mé.

Truchlivé jsem prikyvl: ,,Je to tak, dal jsem vlastni gol.*

Cekal jsem, Ze se na mé& nékdo osopi a k nému se pfidaji ostatni. Vzdyt prave
kviili tomu jsme ptisli o pohar. Ale stalo se néco tplné jiného.

Napted jsem vnimal udiv, pak se rozléhal smich. ,, Tys dal vlastence? Ty?
Zrovna ty? Hahaha!*

No jasné&, zrovna ja. A ten udiv a smich. Vzdyt’ jsem v tymu zabranil tolika
gbélim, n¢kdy az neuvéfitelné, tieba v riznych skrumazich, v tolika soubojich,
kdy skoro az kosti praskaly a jiskry 1étaly. Takze hochlim to najednou ptipadalo
k smichu. Ale hlavné, pochopil jsem, co bylo pro nas vSechny diilezité. Vzdyt
ten rychlik mé& neptedbéhl, neptekonal. To j& prekonal sam sebe, tiebaze v tom
neptiznivém. TakZe viibec jsme jako tym nebyli hor$i nez nasi findlovi soupefi.
Vzdyt tamti by ani neuhrali remizu, kdyby nebylo té¢ moji chyby, ke které doslo
vlastné jenom z nedorozumeéni.

Nalada se tedy zlepsila. A ismévy se udrzely 1 poté, kdyZ jsme z Saten
vychazeli ven, kazdy po svych.

Ti, co nas vid€li se usmivat, zjevné nechapali. Ale my jsme védéli své.

Prosté n€kdy se vloudi chyba. Fotbal uz je takovy, no tak co.

Hra je hra.



Jasné, machrovat se nema!

Bylo to v roce sedmdesatém prvnim, pokud si vzpominam. Na jedné z
krajskych olympiad mladeze.

Z nés tii ze stejného podniku, kdo se toho roku mél uc€astnit sprinterskych
disciplin, jsem akorat ja mél néjaké uspéchy z predchozich zavodu. Moji dva
kolegové a kamaradi, Petr a Lubos, byli spiSe jen svatecni bézci ve smyslu, co
by ¢loveék neudélal pro svilj podnik.

Na zavodech se na nas obratili potadatelé, Ze potfebuji obsadit jesté ctvrtou
Stafetu, aby se tato disciplina mohla viibec uskute¢nit. Napted jsme odmitli, Ze
Stafetu jsme nikdy nebézeli a Ze jsme jenom tfi. OvSem hned poté jsem potkal
Mirka, svého soupete z lonského ro¢niku, se kterym jsme se predtim ,tesali* o
prvni pozice ve sprintu na stovku. Mirek byl ze svého podniku za bézce tplné
sdm. Pamatoval jsem si ho jako recesistu a neustalého vtipalka a kromé toho
nem¢l problém se s kymkoliv dat do fec¢i. Tak jsme se snadno dohodli, aby se k
nam piidal.

Tu Stafetu jsme ptihlasili a potadatelé 1 zdvodnici z dalSich Stafet z toho méli
radost. OvSem brzy se kdekdo na nas mracil, kluci 1 holky, snad vSichni kromé
téch z naSeho podniku. Brzy jsme se dozvédéli, Zze Mirek, ten vtipalek a
recesista, obchazel kdekoho a tvrdil, Ze tu Stafetu mame jistou, Ze na nés nikdo
nema.

Zacali k nam prichazet lidi, ktefi s ironii v tvafich sdélovali, Ze mezi naSimi
soupefi jsou 1 bézci z druhé ligy, zadni takovi btidilové, jako jsme my. A Ze
favority urcité nejsme my, ale jedna Ctvefice sprintert, kterd bézné vitézi,
kamkoliv je piihlasi.

Atmosféra proti nam taktikajic ptimo houstla. K nasim oc¢ividnym kritikiim
se pridavali i kdejaci dospéli, doprovazejici své atletické tymy na olympiadu za
své podniky, dokonce 1 mistni potfadatelé.

No, necitili jsme se, abych pravdu fekl. Ale co jsme méli délat? Toho
vtipalka bychom radi néjak ztrestali, avSak bylo znat, Ze si uvédomuje, co
natropil. Vtipky ho ptesly, zeyména tak dvé hodiny pred zavodem.

Tehdy jsme si mimo jiné uvédomovali, Ze nikdo z nas nikdy zadnou Stafetu
nebéZzel, ba ani Mirek ne. No ale zase na druhou stranu, povidali jsme si, stejné
nas uz maji zarazené, tak jsme se jako machiti zacali pfetvarovat vSichni Ctyfi.
Aspon na vetejnosti, tam, kde na nas bylo vidét. A s ndcvikem nasi Stafety to
bylo tak. Tajn€ jsme poodesli do blizkého lesika a na n€kolika metrech uzké
pe&sinky jsme si predavali kousek klacku jako Stafetovy kolik. Moc nam to neslo,
to vite, nervozita udclala své. Ale aspon jsme méli predstavu, jak to s tim
kolikem probiha.

Pak jsme se na stadionu zavieli ve sprchéch a nds rozhovor probihal
nasledujicim zplsobem.

Neékdo z nas tekl: ,,Co kdyZ prohrajeme.

Jiny mu odpovédél, ale az tak za minutu, za dvé: ,,Nesmime

"6



Neznélo to nijak presvédcive. Pak pro nas pfisli. Piiprava na zavod! Tedy
jsme §li.

Tribuna stadionu byla poprvé za celou tu nasi olympiadu plna. Urcité
nechybél nikdo. A téch pokiikii: ,, Machrujete! VSak vas srovnaji! UZ brzy!*

No jo, no jo. Uz aby to bylo.

Meéli jsme to rozdélené dobte, jak se pozd¢ji ukazalo. My dva s Mirkem
rovinky, on tu prvni, ja zase tu cilovou. LuboS§ a Petr méli zatacky.

Zacalo se. Lubos si v zatacce vedl dobte. Udrzel vyrovnanou pozici. Zato
Mirek, ten si vedl pfimo famézné (jesté ze tak!). Utrhl dobrych deset metrii. Petr
udrzel naskok v zatace a ja vbihal do cilové rovinky taky pékné zostra a v ptli
jsem se ohlédl a vid€l jsem, ze ndskok mam opravdu slusny. Tak jsem v nadSeni
zvedl ruce nahoru, v pravé dlani dvoubarevny kolik.

Stadion, ktery se predtim nijak neozyval, zjevné vlivem neocekavaného
prubéhu, ted’ najednou vybuchl v ohluSujicim jasotu.

Dob¢hl jsem do cile a za mnou ostatni bézci. Bylo to fakt opojné a vzrusujici.

Vidim a citim to, jako by se to odbylo neddvno.

A Mirkovi jsme samoziejmé uz nic nevytykali. To spi§ naopak.

A on? Hned vyrostl, coz nikdo nepiehlédl. A s nim jsme samoziejmé néhle
vyrostli 1 my tf1 ostatni. Takova Ctvetice machirki, kterym to vyslo. Ndhodou,
ale vyslo.

No, jasné&. Taky si fikam, Ze machrovat se nema. Ale povim vam, Ze jsem
vSelijakych atletickych zavodi a fotbalovych zapasu zazil opravdu hodné.
Uspésnych i vyslovené $patnych. Ale na tento jeden jediny zavod si pamatuji do
nejmensich podrobnosti. A je to uZ pofadny ranec podzimi a jar.

Fotbalek v Sedesatce

Uz se mi ty kulatiny bliZily a ja se citil stale vic ztuhly.

Jasné, kdyz ¢lovéku schazi pohyb. Avsak pfisel podnét. Od syna, skoro
tticatnika. Docela se vychloubal, Ze béha na delsi trat€ a Ze mu to svédc¢i. Za
nedlouho nékde na nettu precetl, Ze lepsi nez béh je ostra chiize. Zacal tedy
vyloZen¢ ostie chodit, vénoval tomu par hodin denng. Desitka kilometrt byla
pro ného nic moc. A nahle? Prestal chodit ptimo do dalky. Zacal stoupat po
schodech, ale vzdy jenom nahoru, zatimco doll se vZdycky svezl vytahem a
svédomi ho netrapilo. Vysvétlil mi, Ze na to jsou tabulky. Staci ¢trnactkrat za
den vystoupat Sest az osm pater tak do jedné hod’ky a ma to byt skoro jako by
usel n¢jakych dvacet kilaka. Takto uSetfeny Cas pak opét s klidnym svédomim
vénoval poslechu své oblibené muziky vleze.

Tehdy mé to zrovna zacalo zajimat. Taky jsem si parkrat za den stiihnul
takovyto vystup do zavratnych vysSin. Zprvu to bylo hodné¢ kruté. To vite, Sesty



kiizek. Plice se mi neuvéfitelné napinaly a malem trhaly, avSak piezil jsem to,
COZ sami poznavate.

No, vysledky se dostavily. Docela brzy, az mé to prekvapilo. Nohy se mi
zpevnily, coz bych opravdu necekal. Klidné jsem si dovolil sluSny sprint. Spise
mi nic jiného nezbyvalo, nez se pokusit dobéhnout tramvaj, kdyz jsem piece
zrovna dohanél Cas, jak se dalo. BéZel jsem dobrych sto dvé sté metrl, zato v
docela skvélém tempu. Za takovy sprint by se nemuseli stydét ani dorostenci,
myslim si.

Ta prokleta ,tramwey* mi sice unikla, pfestoze jsem se dotkl zavirajicich se
dvefi.

Ale ten udiv pfihlizejicich!

Zatimco jsem se vydychaval jako néjaky nafukovaci méch, jasné Ze jsem si
vSiml vSech téch ¢umild, co jich tolik prochéazelo a postavalo vSude kolem.

VSichni hled€li na mé. SpiSe nevéfili svym vlastnim o¢im. Vidél jsem na
nich, co si zrovna mysli. Jak to, Ze ten bélovlasy a bélovousy typek dokaze takto
sprintovat. Dokonce se pfede mnou, tak na dva tfi kroky, postavil jakysi mladik
a ziral a ziral a zjevné nechapal.

Zato jsem to dobte pochopil ja. V nékolika dalSich dnech jsem si opét
sttthnul podobny uprk za tramvaji a vZdycky po mné¢ zirali a zjevné nevéfili, co
vidi.

A tehdy jsem si pfipomnél, Ze mé pred casem kamaradi z nasi obliben¢
hospidky vyzyvali, at’ si s nimi zahraji fotbalek. Nikdy mi to nevyslo, to vite,
povinnosti. Ale ted’ to bylo jiné. Casu mi najednou zbyvalo, ne jako piedtim.
Tak proc€ si nezahrat? No a ne?

Své staré kamarady jsem zastihl tam, kde vzdycky sedéli, co si pamatuji. U
jednoho prostranného stolu.

,»lak co, prisedl jsem si. ,,Zahrajeme fotbalek?*

Ziejmé to povazovali za Zertik a rozesmali se.

Ale ja na né: ,,Vy blazni, vzdyt zrovna vy jste mé¢ vzdycky pfemlouvali, at’ si
jdu s vami zahrat.*

,» 10 jo,* ptiznali vSichni, jeden vedle druhého, av§ak méli pro mé jednu
jedinou odpovéd’, kterou ovSem vyslovil ten nejpohotové;si z nich: ,,Ale to bylo
pred deseti lety, ty vole! Nebo pted patnacti? Tak se vzpamatuj!*

No jo, uvédomil jsem si. Cas béZi, opravdu b&zi, ne jako zrovna my v§ichni v
tom samém véku, co si spiS radéji sedneme k dobte napénénému Skopku.

N¢jak se to uloZilo samo, Ze jsem tu chilizi do schodi, hlavné ten fotbalek
Sedesatiletych kmeti, vzdal. Ale myslim si, Ze pokud bych n€kdy zatouzil po
vdécném obecenstvu, které oceni sprint bélovlasého a bélovousého kmeta za
tramvaji, pak opravdu vim, jak na to. Tedy pokud mi zdravicko nadéle poslouzi.
I po té Sedesatce.



Minuta ticha

Zacatkem sedmdesatych let jsem hral zadvodné fotbal za dorost, takovou tu
nasi okresni tfidu, fikali jsme tomu ,,horska liga®, protoze jsme méli né€kolik
soupeitl v Beskydech. Ve stejném tymu jsme hrali s mym sousedem z vedlejsiho
vchodu. Jmenoval se Milan a byli jsme si hodné podobni, takze nds mnozi
povazovali za bratry, ne-li pfimo za dvoj¢ata. OvSem kazdy z nés to hral uplné
jinak. Zatimco on byl spiSe velmi jemny a obratny technik a nebylo u né¢ho
nouze o efektni paradi¢ky a néjaké ty noveé naucené klicky, tak ja byl spise
razantn&jsi pro ostfejsi souboje jak v béhu, tak 1 télo na télo. On hraval vétSinou
sttedniho uto¢nika nebo v zaloze a ja hlavné stopera.

V zépase, o kterém bude te€, jsme hrali na doméacim stadionu, trava tam byla
sice obycejna, ale dobie sekana a divaci sedéli na sedackach ve svazich jako na
tribung, takZe ndm ten nas stadion nékteti soupeti hodné zavidéli. V kabinach
jsme se tésné€ pied zdpasem dozvedéli, Ze hned po iivodnim vykopu uctime
minutu ticha za nedavno zesnul¢ho funkcionatre. VSichni jsme ho znali jako
veselého statika, ktery nezkazil Zadnou legraci a kolikrat hyfil vtipy a rozesmal
kdekoho. Akorat posledni dobou ho nebylo moc vidét, a kdyz se ptfece jenom
ukazal, vypadal spiSe ztrapeny.

Takze poradatelé vyhlasili minutu ticha. A kdyz jsme sbihali doli na hfiste,
ani jsem si nevSiml, Ze Milan s ndmi nebé&zi.

On kolikrat ptibihal na htisté posledni, n€kdy tésné pred zacatkem zépasu,
ale vzdycky vc¢as. Mival jakousi nervozitu a pted zapasem si musel posedct na
zachodg.

Také ted’ ptib&hl na posledni chvili. Uvodni vykop jsme zahravali my. Milan
obdrzel ptihravku a namisto toho, aby mi¢ nechal mi¢em a postavil se uctivé do
pozoru jako vSichni ostatni, velmi brilantné obesel stojiciho soupete, neopomnél
pfitom fungl novou paradic¢ku, kdy mi¢ jakoby nechal za sebou, ale otocil se,
predvedl dva blafaky a mi¢ nabral oblouckem doptedu.

A vzapéti obesel dalSiho stojiciho soupete. U ného pouzil pro zménu zase
jiny figl, stejné€ paradni a pfedem promysleny a odzkouseny.

Avsak najednou si v§iml, Ze je v pohybu jenom on sam. A Ze se vSichni
kolem ného fehtaji. A Ze se rozjafili 1 divaci na tribunach. Dokonce sklidil
potlesk a nadsené ovace za své paradni kousky. Jenomze sam byl z toho v§eho
vyjeveny. Rozpiahl ruce, jakoze co to méa v§echno znamenat.

No jo, on totiz na tom zadchodé& byl tentokrat o néco déle nez jindy a doslova
prosvihl pokyn k minut¢ ticha.

A ty machrovinky, které si pracné nacvicil, aby se zrovna v tu chvili
predvedl, nevedly k Zzddnému hromadnému uzasu, kterého chtél docilit, ale spis
naopak. Nikdo neziistal vazny. VSichni se fehtali. A kdyby ten zesnuly
funkcionai ptredem vedel, jak dopadne jeho minuta ticha, urcité by se také
rozesmal s nesmirnou chuti. VZzdyt’ on ptece, pokud Zil ve zdravi, nikdy Zadnou
legraci nezkazil.



Kopacky na stozaru

Tehdy jsem hral fotbal zavodné za dorost. To vite, Clovek ob&as néco fekne,
a ani by to tak nemyslel, kdyby doslo na véc. No ale chlapské slovo platit musi, i
kdyby... No prosté musi.

A ja tehdy prohlasil, dokonce nékolikrat za sebou, pted spoluhraci i pied
trenérem: ,,Jestli my nékdy dostaneme v zépase deset gola, tak s fotbalem
kon¢im a kopacky povésim tamhle na stozar, kde visi vlajka!*

KdyZ jsem to prohlasil poprvé, byli jsme na tom jesté docela dobfe. Jenomze
vzapéti néktefi odesli na vojnu a z t€ch mladSich zatim nepftiSel skoro nikdo. A
tak se naSe vysledky zacaly horsit, nékdy az hodné povazlivé. S tou desitkou na
naSem kont¢€ to vSak jesté zdaleka tak zl¢é nebylo. AZ jednou.

To jsme ptijeli na hiisté lidra tabulky a v docela oslabené sestavé. V polocase
jsme to projizdeli nula ke tfem. A tehdy jsem se nechal slySet znovu, ze pokud
vyfasujeme desitku, kopacky povésim na stozar.

Ja chtél jenom ostatni povzbudit, avSak nijak se to neprojevilo. Spi§ naopak.

Brzy jsme dostali tfi goly za sebou a padaly jesté dalsi. Dvacet minut pred
koncem to bylo nula devét.

M1y tolikrat ohlaSovany konec s fotbalem se ptiblizil. Velmi povazlive se
pfiblizil. Jenomze mné& se do toho konce viibec nechtélo.

Pomysleni, Ze budu muset splnit, co jsem tak vyhlaSoval, mé holt sebralo. A
pfimo tim spravnym smérem. Kdyz to zistalo celé na mné, tak jsem to vzal jako
vyzvu. Jenom jsem se divil, Ze sudi mé nechal bez potddného trestu. Jenom sem
tam néco pisknul, jinak se zdélo, Ze ma snad pred o¢ima mlhu. Mné¢ to rozhodné
nevadilo. Mné& ne. Uz jsem nepouzival jenom nohy, ale 1 ruce. Mokry terén s
hlinou nasaklou vodou, mi jesté¢ pomahal ke skluziim, del§im, nez obvykle.

Prosté€ jsem soupete kosil jako travu. VraZel do nich, stahoval je k zemi, byly
1 tvrdsi zasahy. Nedostali se dal, nez pted vapno. Ale to uz se vzpamatovali i
moji spoluhraci. A sudi to nechal, jak to jen slo.

Zapas tedy skoncil vysledkem nula devét.

Kdyz jsem jako prvni vySel ze sprch a pak i obleCeny ze $aten pod Siré nebe,
vSimnul jsem si, jak na sebe par mistnich fandl ukazuje néjaké posunky. Néco
jako smluvené signaly.

To se mi n¢jak nezdalo. Chytte jsem proto vbéhl zpatky do Saten, jako Ze
jsem si uvnitf néco zapomnél. Ohlédl jsem se. Ti fandové, stafici 1 mladi, na
sebe jen krcili rameny. Prosté néco se jim nepovedlo.

No co asi?

A ja byl rad, Ze jsem ten jejich manévr prohlédl v€as. Otluceny a utahany ze
zépasu jsem byl azaz. O naklddacku od mistnich rozezlenych fandl jsem
opravdu nestal.

Vysli jsme ven vSichni pohromad¢, coz mi ptislo vhod. Prosli jsme mezi témi
fandy, ktefi po mné¢ zirali hodné zostra. Vidél jsem na nich zklamani, Ze si



nemohli udeftit, kdyZ prece ja na hiisti tak neSetrn¢ zachdazel s jejich oblibenci,
kamarady, ziejmé 1 ptibuznymi.

TakZe moji spoluhra¢i mi z té Slamastyky pomohli, tfebaze nevédomeé. Ale
vroubek u mé maji jesté porad. Vzdyt’ jim bylo Uplné jedno, jestli své kopacky
poveésim na stozar. Nebo si snad mysleli, Ze jenom délam haura? Ale co jsem
fekl, to jsem fekl.



Neurazejte psy, moc vas prosim

Psi nam rozumi

Ze nam psi rozumi skoro kazdé slovo?

To nemuseli zkoumat védci, to ja vim davno.

Pted léty, kdyz jsem délal na jedné mensi vratnici, méli jsme tam velkého
ovCaka AriSe. S oblibou potad spal pod stolem.

Jednou z radia zaznéla ukdzka z rozhlasové hry:

"Vstai, ty prasivy pse!"

Ari$ nahle otevfel o€i, napted se podival na me¢ a poznal, Ze jsem to nefekl ja.
Pak se zacal ohlizet, kdo to byl. Hledél ven z oken, nikde nikdo. Nakonec s
viditelnymi rozpaky zase ulehl pod sttl.

Jestli nerozumél, tak at’ hrom do nékoho baci!

Psi nékdy promluvi lidskou reci

Veédéli jste, Ze nékdy 1 psi promluvi lidskou teci?

Nekdy tak pred deseti lety, chvili jsem slouzil na malé vratnici daleko za
meéstem. Byl tam velky stary pes, chlupaty jako medvéd. Jmenoval se Dag.

Vychazeli jsme spolu velmi dobie. Dag byl ptes den zavieny v kotci. Ja
pfichazel na no¢ni smény, kdyZ aredl opoustéli posledni opozdilci. Mé€li jste
vidét, jakou radost Dag vzdycky mél, kdyz jsem oteviel jeho vratka a on s
nadSenim napted vyskocil na m¢, s nesmirnou chuti ptijal pamlsek, nej¢astéji
par kosticek slaniny, a pak jako stfela vybéhl na rozlehly travnik a mezi kioviny,
m¢él ptitom takovy zvlastni psi usmév, jaky se jen tak nevidi.

Spolu s Dagem jsme méli perfektni dohodu. Nechal jsem ho béhat volné a on
zase nijak neobtéZoval mé€. Jenom si piibihal pro malické pamlsky a zase hezky
zCerstva vyrazil po svych zélezZitostech. Nejhorsi bylo, kdyZ naSel jezka a
nedokézal s nim naloZzit po svém, jak by chtél. Strkal do ostnatého klubicka,
zvedal ho mezi ramenem a Celisti a hdzel s nim. Choval se jako zaptisahly
zabijak jezkd, ale pokud mi bylo znamo, nikdy zadného jezka nezabil.

Té noci, o které chci hlavné povypravét, Dag vypatral jezka nedaleko
vratnice a Stékal do n€ho s vytrvalosti, ktera by v jiné véci mohla byt
obdivuhodna. Trvalo to aspon tfi celé hodiny. Ten jeZek z toho beztak uz davno
ohluchnul. Mné uz se to taky zajidalo. Tehdy jsem to uz nevydrZel. Zapnul jsem
Dagovi voditko a odtahl ho k vratnici, kde jsem ho uvazal u sloupku.



Dag se na m¢ dival smutng, ale byl klid. OvSem ne nadlouho. Dag se brzy
rozstékal, stiidave s nesmirnym vztekem a s litosti. VySel jsem ven, a co
nevidim?

Ten jezek, urcité to byl on (grazl jeden mstivy provokatérsky!) se klidné
prochazel po asfaltu pied Dagem a ten sebou Skubal a trhal, avSak femen to
ustal.

A tehdy se Dag na m¢ obratil a ja slySel jeho sklicujici knouravé, skoro
lidsky plactivé: "Vidis to? Vidis, jak mé urdzi? A ty to dovolis? To jsi
kamarad?"

K tomu ty jeho pohyby a p6zy, nesmirné€ sugestivni, fekl bych.

Opravdu jsem na ného ziral jako na zazrak.

No, ja ho neposlechl. Jezka to za chvili prestalo bavit a zbytek noci byl
poklidny.

AvSak Dag uz se na mé nikdy neusmival jako predtim. Poslouchal sice na
slovo, az na n¢jaké ty vyjimky, ale uZ jsem nebyl jeho kamarad a spojenec.

A zfejm¢ namitnete, Ze to s tou Dagovou lidskou fec¢i nemtlize byt pravda.

No, ja ptece u toho byl. Ja to vSechno vid¢l. Ja to slySel.

Neurazejte psy, abyste pak nebyli prekvapeni

Tehdy, jakozto obchodni inspektor, jsem jezdil po celém kraji a kontroloval
prodejny a restaurace. V jedné malé obci na mé v takové dlouhé ulici Stékali psi
jeden za druhym, jak si mé "ptedavali" vzdy pies plot.

U jednoho z téch psii jsem se zastavil, byl mensi nez ostatni, ale mozna
Zuiivejsi.

A na ten jeho Stékot jsem odpovédél se smichem: "Budliky! Budliky! A
budliky!

Ten pes pozvolna prestaval Stékat a sledoval mij smich. Ztisil se. Zvaznél.
Hned ale na ném bylo znat ptekvapeni, co jsem si to na ného dovolil. Takovy
vyraz dot€eni, jaky bych necekal.

Vzapéti se na me zahled€l s vyrazem: tak co ted’ na to povis, ¢lovece!

A zacal strkat packy do plotu a 1€zt nahoru. Ziral ptitom, co ja na to.

Pochopil jsem jediné. Ze musim rychle zmizet.

Utekl jsem. Ale jen ptes ulici, o kus dal, kde jsem nalezl neuzamceny vchod
malého ¢inzaku. Vykukoval jsem, co bude, az pes doskoci na chodnik a
rozb&hne se, aby si m¢ vyhledal.

Cekal jsem. Nic se nedélo. Pes zlistal hezky za svym plotem.

Zato ja si po chvili ¢ekani ptipadal. Jak? Pfiméfené situaci.

Tady bylo jasné, kdo v tomto duelu zlstal vitézem a kdo porazenym



Jen tak mezi véky

Cesty, které nikam nevedou

Uz jste se n¢kdy ocitli na hodné staré cesté, kterd najednou skoncila a
nevedla dal? J& ano. Ale uz si ani nepamatuji, kde to pfesn¢ bylo.

Prosté na silnici objizd’ka, tam v zalesnéné krajin€ pak pomalu se sunouci
predlouhd kolona, kterd brzy ptestane bavit. Rozhodl jsem se na to jit takzvané
od lesa a zatocil jsem na tzkou silnicku, kterd se mi jevila veelku piihodné.

AvSak brzy jsem dojel na sdm konec. Dal uz nic nevedlo. Byla tam jen hodné
vysoka trava, husté kfoviny a stromy, nékteré docela vzrostlé.

Vystoupil jsem z auta a zirdm na to, jak jsem se dob¢&hl (anebo dojel?). Vzdyt
ani ta cesta nebyla upln¢ dnesni, ale skoro jako z jin¢ho svéta. Hlina tvrda jako
beton, v ni jako vrostlé kaminky Sté€rku a kamenné drté. Prosté takova cesticka
jako ze starych filmi, jesté to chtélo vitr a zvedajici se prach.

Ale nelitoval jsem, ze jsem se tam ocitl. Pfipomn¢l jsem si, co jsem pied
gasem &etl o nejstarsich silnicich. Ze prvni trochu kvalitni stfedovéké cesty
budovali ptesné na trasach, které zistaly jesté z praveéku, vzdyt’ museli nékde
hnat sva stada, nékde musely jezdit vozy, n€kdy hodné tézkeé, tazené dobytkem.
Neékudy také musely prochazet a projizdét kupecké karavany, které putovaly od
jiznich mofi na sever a zpét. No jo. A také osidleni v t¢€ dobé€ n¢jaké bylo a bez
cest se neobeslo, 1 kdyz to byla jen takovato udusana, uslapana a vyjezdéna
hlina. A také obyvatel nebyvalo ani v pravéku az tak pomalu, jak se mize zdat.
Tteba na konci doby kamenné. Dv¢ az tfi vesnice na Gizemi dnesni obce. Nékdy
vic, podle velikosti. Jenom téch obyvatel nebylo tolik, jako maji mésta dnes, coz
je pochopitelné. A hodné se toho zménilo. A ménilo se 1 v prub&hu veéki.

A pak se ¢loveék najednou ocitne na konci takoveé néjaké cesty a tusi, Ze urcité
vedla dal. A Ze tam n¢kde vptedu kdysi néco bylo. A snad tam také i dnes néco
ptetrvalo.

Tieba uz ne zcela viditeln€, nad povrchem. Ale jenom néco skrytého v zemi.

Jezek z romanu

Je zajimavé, jak se nckteré ndhodné 1 nendhodné situace z redlného Zivota
dokazou zaznamenat tieba i v romanu z konce pravéku.

Dva roky nazpét. Letni rano. Pracoval jsem v recepci rozsahlého areélu, kde
sidlilo n€kolik firem, vétSich 1 mensSich. VySel jsem prosklenymi dvefmi pied
hlavni budovu na silnici a hledé€l jsem do mraki, skrz které prosvitalo slunce a
dalo se tusit, Ze se rodi dalsi proslunény den.



M¢I jsem rozepsany uz ¢tvrty dil roménu ,,Prastard tajemstvi z doby
halStatské. Pfemyslel jsem zrovna, jaké tetovani by piisluselo mladému
hrdinovi, ktery uz vykonal fadu vyznamnych ¢ini, ale dosud neobdrzel patficné
tetovani.

Sem tam n¢kdo proSel do aredlu a dosud projelo jen pouhych par aut, zatim
jen osobnich.

A najednou jsem uvidél, Ze pies silnici prochazi malé ostnaté protahlé
klubicko. Jezek. Horsi bylo, Ze se to zvifatko obcas zastavilo a ¢ekalo. M¢l jsem
strach, ze néco pojede. Hrozn€ moc bych si neptal, aby se tomu jezkovi néco
stalo a zrovna jeste pfed myma o¢ima. Néco takového jsem nesmél dopustit.

Vysel jsem doprostied silnice, abych mohl zasahnout, kdyby néco jelo.
Nastésti zrovna nejelo nic. A jezek? Ten mél néjak ptili§ mnoho Casu, nez presel
silnici a ocitl se na travnatém pasu, kde ho zakrylo kiovi.

To uZ jsem v&dél, Ze po té travé mize dojit do bezpeéi, coz mé uklidnilo. Sel
jsem dovnitt, do recepce za pult a chystal jsem si n¢jaké poznamky, néco
pracovné, néco pro sebe.

A v tom se chci podivat skrz prosklené dvete ven, kdyZ vidim toho jeZka na
koberci, uvnitf, hned za dvefmi. Zastavil se, dival se na m¢. A usmival se. Urcité
se usmival. Hned mé& napadlo, Ze piiSel za mnou. Vzdyt’ tam stal a hled€l na mé¢,
ani se nestocil do klubicka, ani nikam neutikal. Jenom jsem vidél, Ze na mé
Upira sva oCicka a usmiva se. Jako by mi ptiSel podékovat. Za moji starost, aby
se mu nic nestalo, kdyZ tak vahave pfechazel tu silnici, po které v pribéhu dne,
nckdy 1 ¢asné€ rano, projizdi mnozstvi aut sem tam, nékdy hodné razantnim
tempem.

No, nemohl jsem tam toho jezka zdrZovat, nevédél jsem, co bych si s nim
pocal. Musel jsem ho odtud dostat pryc¢. Tak jsem ho takovym mirnym
podupavani néjak tak pfimél, nasméroval, aby se opét vydal na travnaty pas u
budovy, odkud mohl snadno pftejit jinam, do bezpe¢i.

Ale té jeho navstévy jsem si hodné povazoval. A jesté toho dne, vecer, jsem
m¢l tetovani hrdiny Gudmegise z romanu vyiesené.

Posud’te sami: ,,Zddl se mu podivny sen. Bloudil temnymi jeskynnimi
chodbami, plnymi nerovnosti a kamenné suté. Nedokdzal najit vychod na svétlo.
Az najednou. Kamennda sténa se rozeviela jako pri nejakem zaklinadle a oci se
mu zalily prudkym jasem. V té chvili se probudil. Zrovna svitalo. VySel z chaty a
zustal civet pred sebe dolit na zem. Pred nim malé klubko plné ostnit a Z toho
prizniveé zirajici ocka s vystrcenym cumdckem. Jezek! Ale viibec se neboji.
Naopak. Zira pratelsky, skoro jako by se usmival. A vtom se za jeho zady ozve:
., Prisel za tebou, Gudmegisi. Copak se ti ukazalo ve snech? * Jezkovi se prilis
nechtélo odejit, ale Mendhis Deruchis ho citlive, s mirnym podupavanim kolem
neho, odvedl k malé dire v direvéném plotu, kudy jeZek, ac zjevné nerad, nakonec
zmizel. ,, Tak mi to povez, ““ obratil se na neho kmet. Kdyz mu Gudmegis licil, co
ho potkalo ve snu, svaty muz prikyvoval a usmival se pritom. ,, Takze ted
pozorné poslouchej, Gudmegisi sun Berghu. Tvym zviretem, které té doprovazi,



ve skutecnosti neni byk, ale jezek.* ,,Co? Obycejny jezek? ““ nesouhlasné se
zatvaril Gudmegis. ,, To prece...“ ,,Neni obycejny. Je to obrance, stejné jako ty.
Tvoje sila nespociva v utoku. Ale v obrane. A tviij sen znamena, Ze tvoje sila
vy$la ze zeme, spise z podzemi, ale spolu se slunecnim ohném. Jezek, kdyz ho
vidime zepredu a odmyslime si jeho oc¢i a cumdk, je obrysem slunce, jeho ostny
Jjsou ohnivé plameny. Oboji dohromady ukazuje na praddavny strom s koreny v
podzemi a s korunou v nebi. A kmen stromu, to jsou Zivi lidé, mezi ktere patris a
kteri patri k tobé. Tady mas obraz, ktery bys mél nosit na své hrudi. Tvé tetovani
velkého hrdiny ..." Kdyz jsem tuto pasaz psal, doslova jsem zasnul, jak mi
dokonale zapadla do koncepce ptibéhu. Kdyby se mi ten jezek neukazal, musel
bych si ho vymyslet. Jak se fika, zadany ukol jsem si vyfesil. Nicméné¢ ta jezCi
navstéva a predevsim ten jeho zvlastni a nesmirné mily usmeév, a viibec, jak se ta
mala epizodka odehrala. Néco takového se urcité nestava den co den.

Osidla By&i skaly

KdyZ vam bude nékdo tvrdit, Ze prastaré archeologické lokality jsou jenom
néjaké ty nahodné zachované zbytky materialii, co zlstaly pod zemi, a nic vic, je
na vas, zda tento nazor pfijmete nebo ne. J4 mam uplné jiny piibéh. Sviij vlastni.

Ctenafi mych knizek védi, ze zrovna By¢i skala v Moravském krasu je pro
m¢é vic nez jenom svétoveé znama lokalita, dosud pecliveé uchovavajici sva
nejvetsi tajemstvi. Pro mé je naprostou samoziejmosti, Ze se ocitla v prozatim
vSech tfech mych romanech z rtiznych obdobi pravéku. JenomzZe to neni
vSechno, také ve dvou pojednénich o pravéku. Ale rovnéZ v jednom romanu ze
soucasnosti. Drobné ¢lanky se ani neodvazuji pocitat. A pokud vyjde milj zdmér
vydat v blizké dobé& 1 kniZku souboru minipovidek, pak zrovna touto kratkou
povideckou uz plijde o moji dalsi knizku, kde se By¢i skala objevi. Kdyz jsem se
rozhodl napsat svilj prvni pravéky roman, bylo jasné, Ze bez této vyznamneé
jeskyné se knitha nemiiZze ani nesmi obejit. UZ n€kolik let jsem docela usilovné
stradal vSelijaké poznatky, které mi umoznily pfemyslet o pravékych dobach
zcela jinak, nez jak je tomu u béZzného Ctenate, ktery se prosté spokoji jen s tim,
co si pamatuje ze Skoly, anebo se néco dozvi z Cetby, ktera se k nému néjak
dostane.

Poprvé jsem se k Byci skale pfijel podivat na jafe v devadesatém tietim roce.
Stavili jsme se tam s kolegou z firmy, kdyZ jsme jeli pfes Brno do jiznich Cech
prodavat nase zbozi do velkoskladi a prodejen. Bylo tam hodné navstévnikd,
hlavné hodné¢ déti, které pobihaly a vylézaly po skéle, kam jen mohly. Také ten
mj kolega si vylezl nahoru, az jsem se divil, jak mu to §lo. Zato ja s pokorou
ziral na skalni masiv s oknem ve tvaru trojihelniku a na Zelezna vrata, ktera



branila v proniknuti dovnitt. V&dél jsem, Ze tento vchod v pravéku neexistoval,
ze otvor vylamali mnohem pozdé;ji.

To misto, skala a prostor pfed ni, s t€mi lidmi a pobihajici drobotinou, mé
zrovna nijak neuchvatilo, avSak véd¢l jsem své.

KdyZ jsem tam piijel podruhé, o rok pozdé¢ji v 1€t€, uz tam nebyl takovy ruch,
nikdo tam nepobihal, ani se neSkrabal nahoru po skale. Postavalo tam jenom par
dospélych stejné mlcky jako ja. A tehdy jsem si vybavil kdeco z toho, co jsem o
By¢i skale kdy precetl. Bral jsem do rukou kousky kamenné drté a kladl je zpét
na jejich misto, a to v naprostém klidu a Setrnéji, nez abych je jen tak pohodil.

Docela zivé€ jsem si predstavil, jak tim vyvySenym oknem v posvatném tvaru
trojuhelniku pronika dovnitit do velké siné svétlo, které ve tmé plisobi jakymsi
zvlastnim Serosvitem, snad jako v n¢jakém astralnim svété nadpiirozena. To, co
se kdysi davno zrovna tam odehravalo, jakéasi mystéria, doprovazena krutymi
obfady, zfeym¢ hromadnou anebo postupnou obéti lidi i1 zvitat. Ten uzasny
poklad, nesmirn¢ drahocenny, ktery tam zlstal skoro dva a pil tisice let. K tomu
ohn¢ a kovaftské obtady s prochdzenim pies ohen bosou nohou, brani Zhavého
zeleza do rukou. Vlastné takové ritudlni prekondni vlastniho lidstvi a povyseni
do stavu témét bozského. Prostranstvi pied jeskyni bylo jako délané pro vetejné
obfady, tfeba o praddvném no¢nim svatku, kdy se zapalovaly ohn¢ v piedvecer
prvniho maje. Docela jsem si pfedstavil planouci figurinu z prouti ve tvaru byka.
A mnoho jiného se mi jesté predstavilo v hlavé. Ani jsem nemél ponéti o Case,
jenom vim, ze postavajici lidé odchéazeli a misto nich se tam vZdy postavil nékdo
dalsi.

N¢jak jsem duchem uvizl tam né€kde uvnitt. Ale musel jsem se z toho
vytrhnout.

Sice nerad, ale musel jsem. Den se zvolna chylil k veceru a ja mél v auté
malo benzinu, takZe jsem uvazoval, jak se co nejkratsi cestou dostat k benzince.

Jesté jsem se dlouze zahled¢l na tajemnou skalu, opravdu nerad jsem vsed|
do auta a vyjel jsem nahoru lesem. A tehdy, zrovna jako bych ptekrocil anebo
ptejel néjaky bludny koten, jako ve starych pohddkach a povéstech. Nebo co to
vlastné bylo, co m¢ tam drZelo, ale tak néjak podivné, protoze jsem jezdil stale
dokola pies lesy a louky Moravského krasu, skoro k zeSileni po stale stejnych
mistech, coZ jsem viibec nechapal, a postupné jsem nabiral hriizu a dé€s z toho,
Ze mi v nadrzi dojde benzin a uviznu v mistech, které se mi najednou jevily,
jako bych se ocitl nékde az na samém nejtemnéjSim konci svéta, a kdo vi, s ¢im
bych se tam za no¢ni tmy potazal.

KdyZ se mi pak podatilo nabrat spravny smér a pfijel jsem k benzinové
pumpé¢, v nadrzi zlistavalo benzinu sotva na dné.

Asi by mé nikdo nepochopil, vZzdyt’ jsem potkaval tolik aut, autobusy plné
vyletnikt, ale ne vSude. Projizd¢€l jsem piece 1 cestami bez asfaltu, zrovna
takovymi, které jako by vznikly kdysi hodné€ davno, jesté v pravéku, vySlapany
dobytkem a vysypany kamennou drti, pfesn¢ takovou drti, jakou jsem zrovna



toho dne v dlanich prohmatéval u té podivuhodné jeskyné, zvané pry odjakziva
By¢i skalou.
Prost¢ jedna ze situaci, na které se nezapomina.
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Prastara tajemstvi 5. dil — Posel z nebe (vydalo Nakladatelstvi Daniel v Ostrave)
Prastard tajemstvi 6. dil — Hnév pfedkll (vydalo Nakladatelstvi Daniel v Ostrav¢)
Krysa v hlavé (2016 - druhé vydani, vydalo nakladatelstvi Daniel v Ostravé
Bankéfti z pergoly (2017, vydalo Nakladatelstvi Daniel v Ostrave)

Nas archaicky svét (2017, vydalo Nakladatelstvi Daniel v Ostrave)

Ptibehy z pravéku a ze soucasnosti (2017, vydalo nakladatelstvi Daniel v
Ostrave)

Machrovat by se nemélo (2017, Nakladatelstvi Daniel v Ostrave)

Filmovy namét

Namét celovecerniho filmu ,,Kazdy den karneval®, natocila Ceska televize v T.
2005 podle knihy Jana Padycha: ,,Boufe ve sklenici piva — pojistovacky roman®.



