


RomanyZdarmaCz
Čamrdáři

aneb Nový Svět
Miloš Konáš

Beletrie

© 2006 Miloš Konáš
 

Titul: Čamrdáři
Podtitul: aneb Nový Svět

Žánr: Beletrie
Autor: Miloš Konáš

Nakladatel: RomanyZdarmaCz
Veškeré připomínky jsou vítané:

Normální verze
Generováno v http://sw.gurroa.cz 25.04.2020-23:32 pro SW.

SDÍLENÁ LITERATURA
www.romanyzdarma.cz a www.sw.gurroa.cz
Tento pokus o sdílenou literaturu rozesílejte, prosím, dál. Pokud usoudíte, že

napsaný text byl pro vás natolik zajímavý a čtivý, že byste byli ochotni ho finančně
ohodnotit, pošlete autorovi na číslo konta

166573554/0300
dobrovolný příspěvek (okolo dvaceti korun).

Jde o nový směr v přijímání literatury bez mezičlánků a dalších nákladů (hlavně
bez OSA), který by se časem mohl stát přijatelný autorům i čtenářům.

2



I. Batoh s lasturami
Dovolte, abych se vám představil, i když mě nikdy nespatříte. Ti, co o mé

přítomnosti alespoň tuší, mě s patřičnou vznešeností nazývají Geniem loci.
Jsem neviditelný, neslyšitelný a neuchopitelný, ale existuji a mám paměť, a to

dokonce trvalejší než vy všichni smrtelníci, kteří právě teď čtete tuto pomíjivou
knihu, jejíž listy za chvilku zežloutnou.

Možná mi to nebudete věřit, ale můžu se na jakémkoli místě světa uchytit čili
»zapecovat«, a spořádaně dlít ve spokojeném přežívání. Leckdes mám ve vědomí
i mnohé generace. Třeba tady, v Městečku na rozhraní Čech a Moravy, v nikterak
vábných podmínkách Vysočiny, kde musím snášet jara blátivá, léta neprohřátá,
podzimy podmalované a zimy nekonečné. Zajímalo by vás, jaký vítr mě sem zavál?
Mě, který ani pořádně neovládá zvyky a jazyk zdejších lidských stvoření? Další věc
k neuvěření: zanesl mě sem čiročirou náhodou jakýsi člověk v batohu na zádech.

Ten den před Vánoci roku 1862 se na polích metlo a sníh zavál většinu
úvozových cest. V čase, kdy se rozumní lidé choulili u kamen, bylo možno v té
sibérii spatřit jdoucího muže. Putoval z Vídně domů, do svého rodného hnízda na
Vysočině a měl před sebou ještě celou třetinu cesty. Bylo zjevné, že vzdálenost
dělící ho od domova dnes už v žádném případě nezdolá, i když se snažil cestu
všemožně zkracovat a napřimovat přes pole a lesy. S větrem a občasnou
chumelenicí začalo nastalým soumrakem přituhovat a jeho boty, od sněhu značně
provlhlé, teď tvrdly, dřely do pat a do kotníků. Dvacetikilogramový batoh, i když
v něm byly uloženy ploché perleťové lastury, už tlačil bolestivě do lopatek.

Z mrazem ošlehaných rtů by kolemjdoucí mohl vyčíst kletbu, zvlášť ve chvílích,
kdy se mužovy nohy musely namáhavě prodírat vysokým sněhem. Muž byl
perleťářský tovaryš, bylo mu čtyřiadvacet let a jmenoval se Josef Šampach.

Den předtím, než vyrazil na svou pouť na Vysočinu, se pohádal se svým
vídeňským mistrem Kratkým. Konečně mu řekl do očí, co si o něm myslel už delší
dobu: nazval ho vyděračem a vykořisťovatelem dělníků. Po hádce si vyzvedl svůj
pracovní průkaz a výuční list a za zbylou mzdu, kterou mu mistr pro nesolventnost
vlastního podniku nebyl schopen vyplatit, si rezolutně vyžádal perleťový materiál.
Ten teď táhl domů na zádech.

Josef Šampach by si rád vydělal na solidní živobytí, ale ve Vídni to nešlo, ať
pracoval sebepoctivěji a u kteréhokoli mistra.

Navíc tam je všechno císařsky povznesené, měšťácky nafintěné a rakousky
předražené. To není pro Čecha s buřičsko-nacionálními sklony žádná valná
perspektiva. Tupí Rakušáci! Ale on na ně vyzraje. Už nebude v zimě zmrzat
v dřevěném veřtatu někde na dvoře vídeňského činžáku. Už se nebude v cizí řeči
dohadovat s šéfem o každou vydřenou zlatku. Bude čamrdářské řemeslo provozovat
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přímo doma, v klidu, pěkně u kamen.
Jenže teď, s tím, jak se jeho nohy bořily do studeného sněhu, chladlo i jeho

původní nadšení. Kdo z chudých lidí na Vysočině od něj bude zpracovanou perleť
kupovat? Je sice pravda, že knoflíky, které z ní hodlal vyrábět, se za jistých
okolností dobře platí. Jenže z jeho rodného místa do Vídně je přece jenom dost
daleko. Svíraly ho výčitky. Možná opět přestřelil... Stejně jako nedávno při dělnické
demonstraci ve Vídni, kdy se zastal jakéhosi Balkánce. Žandarmové je pak sebrali
oba. Dva dny jej drželi v cele, než byl konečně milostivě propuštěn. Sice se to
napoprvé odbylo jen výstrahou, ale punc socana se Šampachovi bude těžko
odpárávat. Tato vizitka nebyla v rakouském mocnářství nijak lichotivá, a dvakrát ne
pro získání nové práce. I proto se pro tovaryše stal další pobyt v konzervativní
bachovské Vídni značně nepříjemný. Už nechce mít nic společného s městem, kde
se v zárodku potírají všechny snahy o dělnická a sociální práva! On přece nemá
zapotřebí žít v prostředí šlechticko-měšťácké nadřazenosti a velkopanské
omezenosti. Od zadržení policajty ho už čamrdářští mistři nebudou chtít
zaměstnávat. Nedopustí, aby jim do veřtatů zavlékal socanské moresy, protože oni
by pak museli dělníkům víc platit za práci.

Teď se boří do sněhových návějí, v bůhvíjakých končinách. Slunce co nevidět
zapadne a jemu kručí v břiše. Nezbývá než zamířit k neutěšeně vyhlížejícím
chalupám v úžlabině, mezi kterými zejí prázdná místa. Nedávno si tu zřejmě zařádil
nemilosrdný červený kohout a jeho nenasytnou žízeň neutišila jen jedna chalupa.
Snad jen podsaditá věž ztemnělého hradu a štíhlá hláska dávají tomuhle místu tušit
známky života. Vykročí k té nedávno vyhořelé obci s malým plamínkem naděje.

Z chalupy na kraji Městečka vyběhla dívka a svižně pokračovala k nedalekému
lesu. Fujavice jí občas zalétla pod sukně a nepříjemně zastudila mezi stehny. Nad
nimi se skvěl ještě panensky čistý klín, i když dívka už snila o jeho možném
pokoření. Měla přece celých devatenáct let. Tonča, jak jí doma říkali, byla holka na
vdávání.

Jedním z ženichů by mohl být frajer Francek Jíra. Ten byl odhodlán si s Tončou
kdykoli pohrát, ale jeho odhodlání si ji vzít už bylo daleko menší. Neustále byl bez
peněz, nepovažoval za nutné tvrdě pracovat. Při nedávném požáru Městečka, kdy
lehlo popelem 109 stavení z 250 zdejších domů, shořela částečně i chalupa, kde žil
Francek s matkou. S chalupou jako by shořelo i svatební oznámení s Antonií
Buckovou. Chuďasa si přece do baráku nikdo nepustí. Přesto, snad ze setrvačnosti,
snad že nikoho lepšího nenašla, ho Tonča téměř každý večer čekala v kolně za
stavením.

Dívka hned na kraji lesa nasbírala tolik klacků, kolik mohla unést, svázala je do
otepi a na zádech vlekla domů, kde je pec pozře, aniž se rozpálí. U Bucků je vůbec
studená atmosféra. Otec sedí za tkalcovským stavem a láteří na zimu ve stavení,
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na líné ženské a na bídu života. O to víc Tonču možná rozehřeje Francek ještě před
spaním. Ale co je to platné, když si ho nebude moci vzít k sobě do peřin. Francek je
možná dobrý milovník, ale s životem už si asi poradí o něco hůř. Je to dřevorubec
a nemá moc ambicí.

A navíc je nezodpovědný. Většinu shořelých stavení v Městečku vzápětí po
požáru lidé obnovili, ale on s mámou žije pořád jen v provizorně zastřešeném
přístěnku, který není o nic útulnější než kolna, kde se schází s Tončou. Kdyby si ho
vzala, nutil by jí chodit do fabriky a za těžce vydřené peníze by pak po hospodách
dělal frajera.

Ale jak dál? Otec má v poslední době stejné přání jako Francek. Chce jí poslat
do přádelny vlny, do té smradlavé továrny, kde její majitel Leopold Brhlík platí
ženským sotva dvě zlatky za týden. Co se to s otcem děje? Vždy tu fabriku už od
začátku nenáviděl. Horoval proti jejímu založení, ale boháč Brhlík, který už vlastnil
v okolí lány polí a stovky ovcí, vykoupil za Městečkem dva mlýny a z jednoho zřídil
soukenickou dílnu. Zatím se do ní vejde jen třicet stavů. Ale až fabriku rozšíří, mají
místní tkalci odzvoněno. Z těch šesti zlatek, na které si teď Buckovi za týden práce
přijdou, když od nich faktoři utkané sukno vykoupí, zbude po rozšíření fabriky sotva
polovička. V poslední době se výkupčí k místním tkalcům nehrnou. Táta tvrdí, že za
pár roků tu po soukenících zbude jen cechovní korouhev v kostele. Potom ty zdravé
a poddajné tkalce továrník Brhlík milostivě zaměstná. Ostatní nechá, aby chodili po
žebrotě. Tátu už trápí kašel kolik let, a proto si alespoň v noci ustýlá nahoře na
peci, kterou chce mít zvečera jakž takž vyhřátou.

Takhle uvažuje mladá holka s otepí klestí na zádech ve chvíli, kdy s hlavou
skloněnou, aby jí vítr nehnal občasné sněhové vločky do očí, narazí na podobně
přikrčenou postavu, kterou tu nikdy předtím neviděla.

„Nemohla byste mi panenko prozradit, kde to jsem?“
Tonča se viditelně lekla. Když odfoukla zvlhlé vlasy spadlé do očí, uviděla i přes

metelici docela pohledného mladíka. Co ten tu asi hledá? Odpověděla mu na jeho
otázku, a vzápětí se dozvěděla, že je to vandrovník. Z vyprávění znala spousty
vandrovníků a někteří měli dost nezáviděníhodnou pověst. Teď se poprvé setkává
se skutečným. Netuší, jak s ním má jednat, a na jeho otázky odpovídá
jednoslabičně nebo vyhýbavě a horečně uvažuje, co říci, až se zeptá, zda by ho
nepozvala dál, pod jejich střechu. Jak si stačila všimnout, má něco těžkého
v ruksaku, a sněhem se prodírá zřejmě už z posledních sil. Navíc se zdá, že nepatří
k těm, o kterých kolují nepěkné legendy.

Jenže nemohla tušit, co je zač. Světem se potlouká mnoho podobných, někdy
i nebezpečných lidí. Ale tenhle se zdál spíš vyčerpaný. Šli spolu k Městečku a jejich
chůzi provázelo mlčení.

Tonča přemítala o lidské povinnosti poskytnout potřebnému člověku přístřeší. Po
chvíli otálení, když už byli přímo u jejich chalupy, se konečně odhodlala a pozvala
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ho dál. Ostatní a rozhodne její otec.
Po večeři, kdy ve stavení u Bucků nabídli Šampachovi brambory a kozí mléko,

otevřel čamrdářský tovaryš batoh a vytáhl tři perleťové lastury velikosti dlaně. Ve
světle petrolejky matně zazářily. To bylo také poslední, čeho si Tonča všimla. Ještě
než vyklouzla z místnosti, přehodila přes ramena žinylkový pléd a vyšla potichu ze
stavení. Věřila, že jí za chalupou už Francek čeká. Noc byla chladná, a vítr
neustával, ale na obloze občas probleskovaly hvězdy.

„Takový škeble se loví v teplých mořích,“ začal vysvětlovat Josef Šampach a na
chvíli se zarazil, když si koutkem oka všiml, že ztepilá holka, která se mu od prvního
pohledu líbila, odchází:

„Do těch se pak půrou na ponku vyvrtají kolečka, který nazýváme čamrdy. A ty
se dál opracovávají, opatří dírkami, až nakonec vznikne kulatej knoflík. To všechno
dokáže soustruh, kterýmu říkáme ponk.“

„A co takovej ponk stojí?“ zeptal se vzápětí s rostoucím zaujetím tkadlec Bucek.
Řemeslo, které onen chasník nazval čamrdářské, ho začalo zajímat.

„Šedesát až osmdesát zlatých, podle vybavení.“
„To je skoro dvojnásob co tkalcovskej stav.“
„Na knoflíkách se ale dá vydělat! Určitě víc než tady na těch vašich látkách.“
„Jenže to musí bejt taky odborná práce!“
„Ale ta není tak složitá: navrtáte půrou škebli, silný perleťový špalky rozsekáte

špaltmesrem na slabší a ty se pak šrupujou, trádujou, dírkujou - a všechno jen na
tom jednom ponku. Akorát ho musíte pokaždý trochu přestavět. Nakonec se
knoflíky vyleští. To se v krátký době naučí každej.“

Tohle Karla Bucka náramně zaujalo. zvlášť pookřál, když uviděl lesklé perleťové
knoflíčky, které Šampach vysypal na stůl.

Té noci v chalupě u Bucků usínali všichni s výraznou pozvolností. Jistě ne proto,
že bych se já - duch čamrdářství - začal pod onou střechou zabydlovat, ale má
přítomnost všechny přítomné zřejmě ještě před spaním lehce dráždila. Já se přitom
chovám vždy s ohleduplností a dlouho nenápadně stojím v pozadím. Někdy jsem
natolik v pozadí, že někteří lidé ani po letech nejsou schopni zaznamenat mou
existenci.

Vy, kteří čtete tuto knihu, v tomto směru nejste výjimkou. Kolikrát se podaří až
další generaci, která - třeba jen z nostalgie či v představivosti něčeho udivujícího
a neprožitého, co snad činilo potěšení jejich předkům - začne domýšlet, že tam
někde v zákoutích a v zapomenutých místech ještě musí onen Genius loci dlít.
Obyčejně se snaží objevovat mé nezřetelnělé stopy a začnou o mě psát a nadšeně
vyprávět, ale neuvědomují si, že vlastně odkryjí jen veteše minulosti. Ty se jim pak
zdají být ohromně romantické, protože na vlastní kůži nic podobného neprožili
a nepoznali.
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Tonča se v peřinách vrtěla, a to pořád ještě vzrušením, ke kterému ji ten večer
nestydatě přiváděl Francek Jíra. Bezostyšně a znenadání strčil ruku pod její sukni
a sáhl jí mezi stehna a pak jemňounce laskal místa, na která se sama styděla jen
pomyslet.

Bylo to tak překvapivé, že úplně zapomněla na čas i na všudypřítomnou zimu
a v dřevěné kolně, kterou profukovalo, pociťovala jen příjemnou a náhle objevenou
slast. I když k tomu tentokrát byl jen krůček, přece jen Francka k sobě do komory
nepustila. Bála se víc než jindy.

Možná to způsobil onen vandrovník, kterého navečer přivedla do chalupy. Už na
první pohled se zdál zkušený a světaznalý.

Všimla si, že když si myslil, že ho nepozoruje, sledoval ji pronikavým pohledem.
Skoro jí ty jeho zpytavé pohledy byly nepříjemné a pořád se kontrolovala, zda
nemá rozcuchané vlasy, umazanou tvář či se jí příliš nerýsují prsa na blůzce. Dnešní
večer, kdy u nich „vandrák“ spal v sednici na podlaze, nechtěla nijak zkomplikovat.
Co by způsobila prozrazená Franckova přítomnost v její posteli, to nechtěla ani
domýšlet. Známosti s lehkomyslným chasníkem rodiče zásadně nepřáli. A nakonec
i sama Tonča, když odezněly dozvuky slastných Franckových doteků a ona od sebe
odehnala lehkou zamilovanost, si musila přiznat, že s Franckem by příjemný život
neměla. Jistě by jí dříve či později donutil nastoupit do fabriky, kde se pracuje
dvanáct hodin denně. A kde by skončil její výdělek, o tom nemusela dvakrát
přemýšlet. Ona přece nechce stále trčet u tkalcovského stavu. Co je to za život?

Být v padesáti shrbenou stařenou, s houfem ještě nedorostlých dětí? Čelit
pohledům jiných žen, které se ušklíbají nad chátrajícím barákem a nad tím, že její
manžel chodí do hospody?

Ne, ona chce poznat svět, Bože, alespoň kousíček světa. Aspoň jednou se
podívat do Vídně, vidět, co tam nosí ženy za šaty! Projít se kolem Dunaje
s nazdobeným kloboukem a žertovně přitom točit elegantním deštníkem v ruce!
Vždy to není tak daleko, když jejich host odtud jde pěšky domů. Škoda, že se o té
Vídni od něho už nic nedoví. On se ráno sebere a půjde dál. Možná ho už ani
nezahlédne. S touhle představou Tonka usnula a zdálo se jí, že sedí v kavárně na
vídeňské ulici a má na sobě šaty podle poslední módy.

Tovaryši Šampachovi se také nedařilo usnout, i když byl po celodenním trmácení
sněhovými návějemi značně umdlený.

Odřené nohy stále nepříjemně pálily. Měl nutkání vstát a zchladit je na dvoře ve
sněhu nebo před stavením, ale bál se vyjít sám. Měl strach, aby domácí nevzbudil
a oni si nemysleli, že tu snad chce štejřit, něco ukrást, nebo se dokonce za jejich
ochotu odměnit tím, že se přikrade za jejich dcerou do postele. Nejvíc se děsil
ranního vstávání. Zase bude muset nazout ztvrdlé boty a vyrazit do zimy a do větru,
který, jak slyšel, neustával. Zase celý den plahočení se sněhem. Těžko doputuje
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domů ještě za světla.
Vůbec si neuvědomoval, že zítřek je v kalendáři označen jako Štědrý den. Jen ho

blažilo rozhodnutí, kterého dosud nelitoval.
Dal konečně vale nabubřené Vídni. Utekl vyděračům a vydřiduchům, kteří ve

veřtatech vykořisťovali bezmocné čamrdářské dělníky. K čemu mu byl jeho
tovaryšský list? Věřil, že tady doma, v Čechách s tímhle novým řemeslem musí
uspět. On Vídeňákům ještě ukáže!

Když usnul, zdál se mu docela nepříjemný sen. Stál u svého ponku a měl svůj
veřtat, ale profukoval jím silný a hlučný vítr, tak silný, že mu smetl i čamrdy
z ponku a on je nikde nemohl nalézt...

Karel Bucek byl člověk praktický a dovedl posuzovat situace s jistým nadhledem.
Živoření u tkalcovského stavu sice považoval v současnosti za nezbytnost a jedinou
možnost živobytí, ale neviděl v něm pro sebe už žádnou valnou perspektivu. Navíc
mu přestávaly sloužit nohy. A stejně musí každý týden pěšky se suknem na zádech
chodit za faktory, poníženě čekat, až mu milostivě vyplatí pár zlatek. A někdy
dokonce, když výkupčí neměli zájem nebo se jim kvalita sukna nelíbila, s výrobkem
putovat bu k dalšímu vydřiduchovi, anebo rovnou zpět domů. A fabrika v Městečku
se rozvíjí. Za čas pohltí domácí tkalce, nebo je donutí živořit a dávat vlastní
celotýdenní práci za polovic. Žádná slibná vidina. Jediné štěstí, že ten nedávný
požár nezachvátil jejich chalupu! To by asi se svým stále se horšícím zdravím
nepřežil.

I proto ho okamžitě zaujal vandrující tovaryš, kterého přivedla dcera do chalupy.
Knoflíčky vyrobené z perleťových lastur mu připadaly jako malá vzácnost, která se
hned tak nevidí. Ale zároveň si uvědomoval, že takových vzácností bude čím dál víc,
protože bude víc lidí, kteří si na své obleky či košile budou chtít onu perleťovou
krásu připevnit. Takové řemeslo se může vbrzku zdárně rozvíjet a ten, kdo je
ovládá, nebude mít nouzi o práci a vydělá si slušné peníze.

I Bucek slyšel vítr hvízdající v komíně a představil si sibérii venku. Náhle mu
houkající meluzína vnukla myšlenku i otázku zároveň, kterou však mohl
čamrdářskému tovaryši položit až ráno. S otázkou, jež se nedala zaspat ani
zapomenout, pak tvrdě usnul.

Panímáma Bucková byla rozhodnuta nespat. Nebyla si vandrujícím tovaryšem
tak jista jako její manžel, ve všem důvěřivý a značně naivní chlap. Znala ho. Znala
i jeho pokusy a plány, kterými se často oháněl a zaštiťoval, a už předem dokazoval,
jak na nich zbohatne. Vždycky dočista ztroskotaly. Jako ten bláznivý nápad
s výrobou sirek, kterou se snažil před časem v chalupě provozovat. Zasmradil sírou
celý dům! Jaký div, že tenkrát nevyhořeli. Z těch sirných výparů dodnes kašle a je
to rok od roku horší.

Teď ho okamžitě nadchly čamrdy, perleťové knoflíčky. Snad se zas do něčeho
bláznivého nehodlá pustit? Kdoví, co je vůbec tenhle nezvaný host zač. Třeba jen
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chlubil a šarlatán. To by tak scházelo, aby se z něj vyklubal podvodník a zloděj.
Panímáma Bucková tu noc spala s jedním okem otevřeným.
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II. Přivandrovalec
Onoho rána vítr neutichal. Čamrdářský tovaryš Josef Šampach se probudil

značně rozlámaný. Po spánku na tvrdé a studené podlaze byl celý ztuhlý. Neměl si
ale komu postěžovat. Dům i jeho obyvatelé pro něj byli neznámí, takže mu
nezbývalo než poděkovat jim za nepohodlný, ale štědrý nocleh, a vyrazit dál ke
vzdálenému domovu. Věřil, že do těchto větrných a zapadlých končin Vysočiny
nikdy znovu nezabloudí. Už zbývá jen pomalu nazout nepoddajné boty na čerstvé
puchýře a dát sbohem.

„Vždy vy ty nohy máte celý odřený,“ všimla si hospodyně, která zatápěla v peci
a včera se do chlapských řečí nepletla. „Měl byste mít alespoň onuce. Takhle daleko
nedojdete.“

„Musím dojít až domů, panímámo. Co bych na Štědrej den dělal někde na
cestách,“ řekl smířlivě Šampach.

Vtom s hekáním slézal z vychladlé pece Bucek. Kašlal.
„Něco bych vám chtěl navrhnout,“ vyhrkl znenadání. „Co kdybychom si spolu po

snídani ještě promluvili?“
Šampach přestal s bolestivým nazouváním bot, váhavě je postrčil zase zpátky

k peci a na chvíli si oddechl. Na jednu stranu ho to překvapilo, ale na druhou si
říkal, že mu nějaké mluvení o ničem cestu domů nijak nezkrátí. O čem by s ním
chtěl tenhle stárnoucí tkadlec ještě povídat? Možná má jen nutkání, které mají
všichni podobně osamělí lidé. Vyznávají své myšlenky komukoli, kdo se poblíž nich
naskytne. A v téhle chalupě se asi tkadlec moc nevymluví. Nesmí mu naslouchat
moc dlouho. Bůhví, jaká vzdálenost ho ještě čeká. Bude vůbec doma za světla?
Cestou asi na formana nenarazí, kdo by taky dneska vyjížděl s povozem! Leda že by
zapřáhli do saní. Ty by pak fičely ve větru daleko rychleji a on by si při troše štěstí
mohl hovět ve slámě na korbě. Jenže takový povoz se dnes na cestách jistě
neobjeví.

Nakonec usedl ke stolu a nepohrdl zelňačkou s kusem chleba. Jindy většinou
nesnídal vůbec.

„Přemejšlel jsem o těch vašich knoflíčkách,“ začal opatrně Bucek. „Vy je opravdu
chcete vyrábět tam u vás doma?“

„No, mě to je jedno, já je jen nechci vyrábět ve Vídni!“
„Takže vám nezáleží na tom, kde by to bylo?“
„Chci je vyrábět tady v Čechách, protože jsem Čech a těch rakouskejch nádivů

mám už plný zuby,“ řekl Šampach zpola nakvašeně, protože se mu tenhle den
nejevil nijak příznivě, i když měl být Štědrý.

„A nechtěl byste to zkusit tady?“
„Tady v obci?“
„Tady u nás v Městečku.“
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Bucek byl místní rodák a neúnavný patriot. Tenhle městys, před nedávnem
povýšený na město, mu přirostl k srdci už od mládí a on ho miloval způsobem, který
nikomu nesděloval, protože by mu stejně nikdo nerozuměl. Vždycky byl hrdý i na
maličkosti, kterými se Městečko mohlo pochlubit. V poslední době ho fascinovaly
dva nově vystavěné domy na rynku z vypálených cihel a s krámky v přízemí.
Začínalo se mluvit i o stavbě nového kostela. Někteří odvážní formani si troufali
dojet se svými povozy až do Vídně.

Vždy to není zas tak zapadlý kout, utěšoval se. Věřil, že pokrok, který ovládá
celý svět, přece musí nějaký užitek přinést i Městečku. Jestlipak to, co mu včera
říkal mladík, taky není pokrokové? teď knoflíky na košilích a blůzách nosí jen páni.
Ale co za pár let? Jsou elegantní a navíc praktické a určitě nespláče nad výdělkem
ten, kdo je bude vyrábět. A on může být u toho.

Vždyť má v chalupě člověka, který tohle zvláštní řemeslo ovládá.
„Ono nejde jen o to zasednout k ponku a vrtat čamrdy,“ zauvažoval Šampach

a jako by zapomínal na to, kolik nesnází ho ještě čeká. „Je potřeba si nejprve
vytvořit zázemí. Chtělo by to mít zpočátku kolem sebe pár lidí stejnýho smýšlení,
který by s čamrdama pomáhali. Jeden jediný člověk celý řemeslo nezvládne!“

„A vy takový lidi doma máte?“
„To nevím. Otec umřel a zůstaly tam jen dvě neprovdaný sestry. Ty stěží budou

co platný! Potřeboval bych spíš dva zapálený chlapy.“
„No,“ drbe se na hlavě Bucek. „Jednoho byste tady měl. A i druhej se najde!

Mám šikovnýho příbuznýho. Říkají mu Háček. Tak ve vašich letech.“
Šampach se na stárnoucího a dost možná nemocného Bucka dlouze zadíval. Má

mu věřit? Náhle jeho zrak přelétl na Buckovu dceru, která právě vešla do místnosti.
Její copy lemovaly oválný a čistý obličej, slovansky rovný nos odděloval souměrné
a načervenalé tváře. A ty oči! Zářily modře, jak šibalsky, tak zároveň přívětivě
a hlavně přitažlivě. Rty měla plné, přímo vybízející k zulíbání. Šampach si letmo
vzpomněl na Anežku z Vídně. Před časem se seznámili v Pratru na nedělní
odpolední tancovačce. Sloužila v pekařství a byla věčně nevyspalá. Pouštěli ji ven
jen jednou za čtrnáct dní. Neměla tak souměrné a pružné tělo jako tohle děvče.
Líbat se nechtěla, natož aby přistoupila na jiné intimnosti. Pořád se bála. Všechno
prý až po svatbě.

Ale tohle děvče bylo jiné. Možná proto Šampach odpověděl Buckovi
diplomaticky:

„Víte, to bych si musel napřed řádně promyslet!“
„No samozřejmě!“ zareagoval Bucek a po chvilce zaváhání dodal: „Můžete tu

zůstat přes celý svátky. Teda jestli vás doma nečekají.“
„Což o to, ti ani nevědí, že jdu domů. Nepsal jsem jim už od Velikonoc a teď

jsem se rozhodl naráz.“
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Ti dva muži se vzájemně pouze oťukávali, posuzujíce, jak blízkou mohou mít
k sobě důvěřivost a za jakých okolností by byli s to najít rozhodnost pro spolupráci.
Netušili, že bych se coby třetí společník mezi nimi mohl objevit já jakožto Genius
loci. Perleť už byla obráběna a zpracována na různých místech světa. Byla řada
měst, kde čamrdářské řemeslo zapecovalo a bylo schopné dále utvářet tradici
a duchovnost. Uchycovalo se v rozličných městech i na celých územích. Tady na
chudé Českomoravské vrchovině jsem se znenadání a nenápadně začal vnucoval do
představ stárnoucího tkalce, jehož oči při každém pohledu na opracovanou perleť
zableskovaly nadšením.

Stejně tak se dělo i Josefu Šampachovi při pohledu na ztepilou Tonču.
Obé dohromady mohlo pro mé já znamenat do budoucnosti příznivé podmínky

k usídlení.

Velkodušná Buckova nabídka ovšem překvapila jeho ženu.
Jídla mají sotva sami pro sebe a teď ještě další strávník! Vandrovník jí sice

nepřipadal vlezlý ani protivný, ale měl přece namířeno domů. To jen ten starý
blázen ho zbytečně zdržuje. Jako by jim mohl něčím prospět. O to víc ji zajímala
cizincova reakce.

Šampach zprvu na Buckovu nabídku neodpověděl. Jal se opatrně nazouvat
jakžtakž vyschlé boty, a bylo zjevné, že přemýšlí.

Jednak se mu cesta domů jevila až příliš dlouhá a i zde v příjemném teple pece
si dokázal představit vítr, který mu bude zahánět studený sníh za krk a do obličeje,
a jednak zavadil pohledem o pružnou postavu děvčete, které právě zasedalo ke
snídani.

Nabídnutý pobyt si každopádně chtěl nějak zasloužit a odpracovat.
„Pokud bych ještě den zůstal, musím vám být alespoň něco platný!“ hekl

Šampach, když se bota dotkla jeho odřeného malíčku.
„Jak nám chcete být platnej?“ zeptala se hospodyně. Hned se jí, jak je

u praktických žen jejího typu zvykem, vybavily rozbité schody na půdu, špatně
zateplený chlívek pro kozu anebo nedostatek klestí na topení.

„Dojdu do lesa na dříví,“ oznámil Šampach, aniž co vyčetl z tváře panímámy,
protože myslel spíš na její dceru.

„Obecní lesy tu nemáme a v těch panskejch se krást dříví nesmí!“ oznámil mu
položertem Bucek.

„No, to by mě ale museli napřed chytit!“
„Lesy nejsou hlídaný, vrchnost se o panství moc nestará, ani na zámku nežije.

Máme tu v městě poměrnou svobodu,“ řekl rozvážným tónem tkadlec, když poznal,
že tovaryš svůj úmysl míní vážně. Musí ho oťukat ze všech možných stran
a naznačit mu, že tady v Městečku by si postupně mohl vytvořit klidný a pohodný
život. A jelikož se dokázal vžít do mladíkova smýšlení, věděl, že by nebylo marné
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mu jako návnadu nabídnout i svou dceru:
„Tonča půjde s vámi, vždy se tu nevyznáte!“
Z kolny vytáhli sáně, na kterých v zimě Bucek odvážel sukno k faktorům,

Šampach si přehodil provaz přes rameno a vydal se za Tončou, která beze slov
razila cestu ve sněhu.

Holka šlapala tři kroky před ním, měla přes hlavu a ramena přehozený šál
a neotočila se. V bocích byla pevná a v pasu štíhlá.

V dlouhých sukních jí nohy vidět nebyly. Šampachovi se ta její postava líbala čím
dál víc.

„Můžu vám říkat Toničko?“ zeptal se po chvíli, když vítr na okamžik ustal
a z potrhaných mraků vysvitlo slunce.

Ještě nikdy žádnou ženu neměl. Zkušenější kamarádi mu sice dohazovali holky
z ulice, protože v nevěstincích byly nekřesťansky drahé, ale on stále odolával. Říkal
si, že přece musí v životě nějakou vhodnou ženu potkat. Teď před ním jde děvče
jako broskev. Musí se jí zeptat na ledacos, ale ještě neví, jestli s ním vůbec bude
hovořit.

Tonče se mluvit chtělo, ale netroufala si. Překvapilo ji jenom, že ten člověk ráno
neodešel, jak bývalo u vandrovníků zvykem. A ještě víc, že ho sám otec přemluvil,
aby zůstal. Neměla ho asi včera domů brát! Teď spolu jdou sami do lesa. Být na
jeho místě Francek, ten by toho jistě chtěl využít. Nepokusí se i tenhle? Jak se mu
bude bránit? Má urostlou postavu a jistě i silné ruce. Není sice tak hezký jako
Francek a jeho čepice jí připadá legrační, ale asi se vyzná ve světě. To Tonču
příjemně dráždilo a proto mu najednou, skoro bezděčně položila otázku:

„Vám se ve Vídni nelíbilo?“
„Vídeň je příjemná pro toho, komu v kapsách cinkají penízky, kdo tam žije jako

pán. Ale pracovat celý týden od pěti od rána do setmění a pak v neděli v hospodě
převracet pár krejcarů v kapse a přemýšlet, zda si dát ještě jedno pivo, nebo peníze
ušetřit, kvůli tomu přece nemusím žít v nablýskaný Vídni. Ta mi při každým kroku
připomíná, že sem jen ubohej čamrdářskej tovaryš z Čech. Čechy ve Vídni moc rádi
nemají. I když právě nám Habsburkové po Bílý Hoře sebrali co se dalo. Možná
právě proto se s námi moc nebaví. Teď je jejich mocnářství silný a oni věří, že
i neporazitelný. Jenže Prušáci jsou zřejmě jinýho mínění. Povídá se, že musí dojít
k válce. Ta ukáže, kdo je silnější a kdo bude pak i mocnější,“ vyprávěl Šampach, až
si uvědomil, že politika tohle venkovské děvče asi moc nezajímá, a tak dodal: „Ale
neříkám, že Vídeň není hezký a vznešený město: Je tam dost atrakcí pro každýho,
kdo na to má.“

Pak jí ještě vyprávěl o cirkusu s medvědy a klauny, o operetních fraškách
v dřevěném divadle, o kabaretech, ale když začal o šantánech, kde tancují děvčata
s vykasanými sukněmi, zdály se jí ty jeho řeči najednou příliš světácké, chlubivě
a navíc nevhodné, což mu dala najevo odmítavým pohozením hlavy a byla s to ho
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podezřívat z chlípnosti, ale především předpokládala, že si vymýšlí. On však vzápětí
přiznal, že v takovém šantánu nikdy nebyl, jen prý chodí občas do Pratru, kde se
tančí každou neděli, což by se jí také líbilo, ale s kým tančí a zda má nějakou
známost, to neprozradil. Stejně tak zamlčel, že zajde i na „Koňský rynk“, kde se
často pořádají dělnické demonstrace. Že ho na jedné sebrali a tři dny drželi
v kriminále, to by si jí nikdy netroufl prozradit.

Tonča si z vyprávění o Vídni vytvořila pestře malovaný obrázek, navzdory jeho
mnoha negativním hodnocením a byla rozhodnuta se do toho velkého města
alespoň jednou v životě podívat. Aniž si to nějak znatelně připustila, začal ji tenhle
cizí člověk, který tak dobře zná hlavní město mocnářství, najednou zajímat.

Musí se ho příležitostně vyptat ještě na hodně věcí. Třeba na to, jak a kde by se
mohla ve Vídní ucházet o zaměstnání jako služebná. Už ji to lákalo delší dobu -
vydělat si nějaké peníze a večer se jít poveselit do víru velkoměsta. Co tady na
zapadlém venkově?

V lese bylo i přes napadaný sníh dost suchých větví i klestí.
Oba je svazovali do otepí a Šampach znenadání do jedné z nich schoval malý,

sotva půlmetrový zelený smrček, který uřízl v houští. Tonča se lekla, co to provedl.
„Proč jste to udělal?“ zeptala se prudce až naštvaně, možná i proto, aby překryla

svůj úlek. Kdyby je tak někdo od vrchnosti přistihl!?
„To brzy poznáte!“ řekl záhadně mladík.
Velké sáně už byly téměř plné. Zpáteční cesta vedla v mírném sklonu až dolů do

úžlabiny. Šampach cítil při každém kroku odřeniny v botách. Jak se jich zbavit?
Najednou ho něco napadlo.

„Nasedněte na sáně,“ vyzval Tonču.
Ta chvilku nevěděla, zda to myslí vážně. Navíc se na klestí mohla stěží

vyškrábat.
Přistoupil k ní, bez řečí ji uchopil v pase a nadzvedl. Najednou seděla na otepích

a saně se pomalu rozjížděly, jak je v tom kyprém sněhu roztlačoval. Naskočil a ona
ucítila, že sedí těsně za ní. Vítr jim fičel do zad, a tak sáně postupně nabíraly na
rychlosti.

„Jak tam dole zastavíme?“ vyjekla.
„Nebojte se předem! Všechno vždycky nějak dopadne!“
Vzápětí ji objal v pase a přitáhl k sobě a ona usoudila, že by teď při jízdě nebylo

vhodné se bránit. Navíc jeho přimknutá ruka jí dodávala pocit zdánlivého bezpečí.
Velké saně se řídit nedaly a Šampach se o to ani nepokoušel.
Jak zvyšovaly rychlost, tiskl děvče stále pevněji k sobě. Šál jí sklouzl z hlavy

a on cítil její vlasy na tváři. Bylo to vzrušující. Snad pro oba. Dýchali přerývavě -
ona strachem, on touhou. Takhle ještě žádné děvče nikdy nedržel.

Svah se zmírňoval a přecházel v louku, ale v cestě ještě stála poměrně příkrá
mez. K té přijížděli v šikmém úhlu a viděli, že už můžou čekat jen jedinou věc: celý
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náklad se vzápětí převrhne.
„Musíme seskočit!“ zvolal a strhl ji ze saní.
Saně se samozřejmě překotily. Oba se začali vyhrabávat z kyprého a místy

hlubokého sněhu a Josef po Tonče úzkostlivě pokukoval.
„Neublížila jste si?“ zeptal se bojácně i provinile a dobře si uvědomoval, že se

při tom pádu dotkl jejích ňader.
„Ublížila,“ řekla naštvaně a jakoby zpupně. „Mám sníh až na zadku!“
„A já za košilí!“
Chvíli na sebe upřeně hleděli, a vzápětí se té situaci začali smát.
O pádu do sněhu a převrácených sáních se po návratu domů ani jeden nezmínil.

On ještě zůstal v kolně. Tonča si myslela, že snad na saních něco opravuje, ale pak
všechny udivil. Přinesl do sednice zelený smrček, upevněný v provizorním podstavci
a postavil ho doprostřed stolu.

„Ve Vídni se o Vánocích takové stromky zdobí. Říkají jim Christbaum - Kristův
stromeček. Nechcete si ho taky nazdobit?“

Tonča se podívala na matku stojící u plotny, odkud to vonělo kořeněnou
švestkovou omáčkou. Ta ale neprojevila ani souhlas ani odmítnutí. Zase nějaká
novota, pomyslela si. Určitě to zaujme toho mého blázna, po novotách posedlého.
Vždycky se něčím novým nadchne, jenže to obyčejně stojí peníze. Jako petrolejová
lampa, kterou teď každý večer rozsvěcují. Co se za ten petrolej zbytečně utratí
peněz! Jen aby se z toho vandrovníka, o kterém celé dopoledne starý bájí, nakonec
nevyklubal podvodník. Potuluje se jich po světě stále víc. Matka v noci nemohla
spát a hlídala, aby cizinec náhodou nezačal štejřit v kredenci, kde mívají v hrnečku
pár zlatek. Však je radši před spaním ukryla na bezpečnější místo.

„A čím se takový Christbaum zdobí?“ jevil Bucek předpokládaný zájem.
„Jablkama, ořechama, švestkama, páni na ně zavěšují i cukroví! Ve Vídni už

prodávají na vánoční stromky ozdobné papírové řetězy, hvězdičky i holubičky.“
„Dones něco,“ nařídil nadšeně Bucek dceři a docela se těšil, jak ten

»christbaum« bude hezky ověnčený a on pak zítra v hospodě o té novotě, kterou tu
určitě ještě nikdo nemá, začne sebevědomě vykládat. Zítra ale především musí
představit místním tkalcům svého hosta. Donutí ho vzít s sebou pár perleťových
knoflíčků na ukázku.

Všichni - kromě hospodyně - začali ten vánoční stromek zdobit a Šampach občas
pokradmu pohlédl na dívku. Měla přiléhavou blůzku, v níž znatelně dominovala plná
prsa a on si znovu vybavoval okamžik, kdy je ucítil ve svých dlaních, než oba
zapadli do sněhu.

Tonča tušila jeho pohledy a chtěla se tvářit odmítavě. Sebevědomý tovaryš si
venku troufl až příliš. Musí mu dát najevo, že mnohonásobně překročil meze
slušnosti a že ona nepatří mezi ty, které hned naletí nějakému vandrovníkovi.
I kdyby tu zůstal ještě další dny, bude se k němu chovat jako k cizinci, který jí je
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úplně lhostejný. Snad jen o té Vídni se od něj musí dozvědět co nejvíc.
Že si ji na saních přitáhl k sobě a neslušně objímal, to raději vymaže z paměti.

Ale tu jeho ruku na prsu ještě jakoby cítila. Francek se jí už mnohokrát takhle
dotknul. Ale ten smí. Je to přece její milý. Co na tom, že si ho rodiče nepřejí. Nedej
bože, aby jí otec začal nutit nějakého čamrdářského tovaryše. Vždy ho tu vůbec
nikdo nezná.

Na Štědrý den se lidé v domácnostech na Českomoravské vrchovině obyčejně
postili, aby podle tradice a starých motivací uzřeli zlaté prasátko. Připomínalo to
spíš pohanský zvyk než katolickou víru, ale nekřesťanské obyčeje tu stejně
přetrvávaly až dodnes. Naštěstí se nad nimi nikdo nepohoršoval. Patřičně vyhládlí
lidé pak zasedali ke štědrovečerním stolům a nepohrdli ani bramboračkou se
sušenými houbami ani černým kubou.

U Bucků už to celé odpoledne vonělo švestkovou omáčkou, které se kdovíproč
říkalo »vocet« a Šampacha ta vůně příjemně dráždila a přiváděla vzpomínkami do
dětských let.

Po příjezdu z lesa zadělala Tonča na caltu. Její mysl se nacházela v dobrém
rozmaru, a to i přes ten krkolomný pád ze saní, nebo možná právě kvůli tomu
dobrodružství. Uválela proto při hnětení těsta i tři dlouhé prameny, které pak
spletla do copánu a položila navrch calty. Dobře vypečenou vánočku pak ke
švestkové omáčce všichni s chutí zakusovali.

U Bucků nebylo ve zvyku se před jídlem modlit a po jídle si dávat štědrovečerní
dárky. Zato se přešlo k obyčejům, které se udržovaly v chudších i venkovských
rodinách. Tonča našla v rozříznutém jablku krásnou hvězdičku a Bucek křížek.
Poznamenal, že ho ten kašel asi co nevidět přivede do hrobu. Aby se tahle okolnost
zamluvila, dali Šampachovi tavit olovo a pak všichni nahlas uvažovali, co asi mohou
vzniklé tvary znamenat.

Nakonec donutili Tonču házet střevícem za hlavu.
Zdráhala se spíš z koketnosti, aby si Šampach nemyslil, že je do vdávání nějak

žhavá, ale nakonec přece jen botou hodila. Na první pokus se špička střevíce ocitla
přímo na prahu dveří a ona přitom pomyslela na Francka. Že by ji opravdu požádal
o ruku?

Že by si ji vážně chtěl vzít?
Podruhé už házet nechtěla, ale znovu ji přemluvili. Nijak moc na ty obyčeje

nevěřila, ale chtěla si tu náhodu znovu ověřit, a tak se více rozmáchla. Střevíc
nejprve vyletěl ke stropu, pak narazil o stěnu a dopadl na zem špičkou dovnitř.
Dřív, než se pro něj shýbla, zdálo se jí, že ve tmě za oknem spatřila Franckovu tvář.
Měli se po večeři sejít jako obyčejně v kolně za domem.

Střevíc byl tentokrát obrácen špičkou do místnosti a Tonča hlasitě vydechla.
Jednak trochu leknutím z té tváře v okně, ale zároveň i uklidněním, že k žádnému
nenadálému odchodu ze stavení zřejmě nedojde. Když si ale všimla, kam špice
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střevíce ukazuje, lekla se dvojnásob. Mířila přímo na Josefa Šampacha.
Ten její počínání, nebo spíš postavu s vážným zaujetím sledoval od svátečně

prostřeného stolu.
Měla v úmyslu utéct z místnosti, ale právě Josef ji zadržel.
„Mám pro vás, Toničko, takový malý dárek!“ a vysázel jí na dlaň deset krásných

perleťových knoflíčků.
Můžete si je našít na tu vaší blůzku!“
Nevěděla co říct, nechtěla dar vzít, zdál se jí příliš vzácný, myslela si, že se pro

venkovskou holku nehodí. Ani nevěděla, jak by si takové knoflíčky na blůzku našila,
ale zničehonic je najednou držela v dlani a už se nedaly vrátit.

Alespoň měla důvod utéct z místnosti. Knoflíčky si zatím položila v komoře na
peřinu, sebrala pléd a vyběhla ze stavení. Za domem ani v kolně nikdo nebyl.
Zavolala potichu „Francku!“, ale nikdo se neozval. Jen v čerstvém sněhu byly
znatelné lidské stopy. Vrátila se do své komory a uvažovala, co má dělat. Poslední
dva dny se jí zdály jako vyšinuté z normálního života.

Pak pohodila hlavou, zapálila svíčku, sundala blůzku a jala se ty perleťové
knoflíčky na halenku hezky vedle sebe přišívat. Ani nepostřehla, že se malinko
pootevřely dveře a její obnažená ramena se zalíbením několik okamžiků sledovalo
Šampachovo oko. Byla rozhodnuta jít s těmi našitými knoflíčky na blůzce na
půlnoční mši.

V kostele byla jako vždycky zima. Na kůru u rozvrzaných a neladících varhan
seděl učitelský Jaroš a uklidňoval pěvecký sbor, jenž se tu sešel. Na jedné straně
stáli muži, na druhé ženy.

Tonče se - skoro jakoby bezděčně - svezl pléd z ramen. Nechala ho viset za
předloktí a podívala se znovu naproti přes varhany na Francka, který z ní nespustil
oči. Ale nebylo v nich nic veselého.

„Co to máš na blůzce!“ uslyšela najednou.
Dcera řezníka Čalka, Petronila zvaná Zrzka, neskrývala překvapení. Měla vlasy

jak měděné drátky a do nich si s nevkusnou parádivostí vplétávala mašličky.
Začala se těch perleťových knoflíčků přišitých vedle sebe na Tončině blůzce
bezostyšně dotýkat, a to svýma věčně mastnýma rukama, páchnoucíma
vyškvařeným sádlem.

Jako dcera řezníka a majitele domu na náměstí dostávala pravidelné pracovní
úkoly. Alespoň jí nečeká tkalcovský stav v manufaktuře jako Tonču. Zrzka jednoho
dne převezme řeznický krám svého otce a bude si do smrti pohodlně žít. Tonča si
znovu vybavila možnost obsluhovat někde v bohatém vídeňském domě pány
u stolu a nezdálo se jí to nijak ponižující.

Najednou si jejích knoflíčků na blůzce, našitých ve dvou řadách vedle sebe,
všimly ostatní zpěvačky a hned se kolem ní vytvořil kroužek obdivovatelek.
Varhaník už nebyl s to ženské usměrnit a začal sám zpívat:

17



„Narodil se Kristus Pán, veselme se“ doufaje, že se ty zvědavé a upovídané
zpěvačky vzápětí přidají. Zato Franckův příjemný baryton bylo hned zpočátku slyšet
po celém kostele.

Dole v lavici, vedle tkalce Bucka, který do kostela celý rok nezabloudil, ale
půlnoční bral jako občanskou povinnost, seděl čamrdář Šampach. Odřené nohy
v botách ho zábly a z nudy se nenápadně rozhlížel po nevzhledném a zchátralém
kostelíku, zoufale volajícím po opravě. Před hlavním oltářem stál kněz a vykonával
obřad, jemuž Šampach nikdy neporozuměl, přestože byl římskokatolickou církví
řádně pokřtěn a během školy v její víře důkladně vychováván. Jenže teď už
nepřikládal náboženství takovou váhu, bral ho jen jako součást nutných obřadů,
kterých se musel čas od času zúčastňovat. Jeho víra spočívala spíš v důvěře v lidi.
Snažil se je dělit na dobré a zlé, a to bez ohledu na náboženství či barvu pleti. Jen
Rakušáky tak nějak z principu nenáviděl všechny. Byl přesvědčen, že se nad jeho
český původ nadřazují, jako by byli něco víc. V té nijak prudké nenávisti viděl
i svou vlasteneckou povinnost, i když spíše než vlastencem byl vlastně
pokrokářem, v tom se od tkalce Bucka v podstatě nelišil.

Proto se i teď v kostele místo modlení soustředil na Buckův návrh začít vyrábět
knoflíky tady v Městečku, ve tkalcově chalupě. Kromě menší vzdálenosti od Vídně,
od které se zpočátku nemůže definitivně odtrhnout, v tom návrhu nespatřoval
žádnou výhodu. Navíc tu nikoho neznal a nemohl mít jistotu, že se na jeho
počínání bude okolí dívat alespoň shovívavě, když ne nepřátelsky. Navíc mu na
zakoupení solidního ponku, bez kterého se neobejde, ještě chyběly peníze. Ty ale
těžko získá jak tady, tak doma, kde je chudoba snad ještě markantnější. Bucek
sice opatrně naznačil, že by se snad na nákup ponku nějaké peníze dohromady
sešly, a proto také chtěl Šampachovo řemeslo představit zítra v Myslíkově
hospodě. Možná právě tam, až uvidí další místní tváře, by se Šampach mohl
definitivně rozhodnout.

Po půlnoční mši scházeli zpěváci po příkrých dřevěných schodech z kůru.
Francek se jako obyčejně protlačil před Tonču, ale tentokrát jí ruku k opoře
nepodal, jen zasyčel do jejího obličeje:

„Co sis to nahastrošila na blůzku?“
„To jsou perleťové knoflíčky!“
„A dal ti je ten vandrovník, co u vás bydlí!?“
Francek už zřejmě věděl vše. Asi je opravdu za oknem sledoval. Možná se už

o tovaryši, který v jejich domě setrvává, mluvilo i v hospodě. Francek vypadal
rozlíceně a šel z něj strach.

„On u nás nebydlí, jenom přespává.“
„A leze k tobě do komory!“
„To ne!“
„Ale vleze!“
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„A proč by měl?!“
„Já vím, že vleze, a za to ho pak zabiju!“
Znenadání se vrhl na knoflíčky, které měla přišité na blůzce těsně u sebe, trhl

jimi, až ucítila, jak s nimi vytrhl i kus látky.
Tonča tím mocným škubnutím ztratila rovnováhu. Chtěla se opřít o jeho

ramena, jenže on tentokrát schválně uhnul, a ona spadla z posledních schodů na
tvrdou kostelní dlažbu a ucítila píchnutí v pravém kotníku.

Cestou z půlnoční mše museli Tonču v chůzi podpírat. Nebyla s to na pravou
nohu došlápnout. Ale nechtěla prozradit, co se jí přihodilo. Popsala jen stručně, jak
ve tmě na schodech kůru šlápla do prázdna a pak už ležela na dlažbě. O Franckovi
se jako obyčejně vůbec nezmínila. Z jedné strany ji teď přidržovala matka, z druhé
otec, který pak tuhle povinnost potutelně přenechal Šampachovi. Děvče se ani
tentokrát nebránilo, když cítilo těsně vedle sebe tovaryšovu postavu. Ostatně
bolest jí nedovolovala se na jeho blízkost soustředit, a tak zůstala do jeho paže
bezmocně zavěšena.

Ráno byl kotník celý oteklý a zamodralý a Tonča se rozhodla chladit jej ve
škopku se studenou vodou.

„Mohl bych se na tu nohu podívat?“ zeptal se téměř dvorně Šampach, přiklekl
ke škopíku, zvedl nohu jemně za patu, pak chvíli ohmatával oteklá místa, načež
použil obou rukou a znenadání nohou trhnul, až dívka hlasitě vykřikla. Panímáma
se na oba dívala od plotny s jakousi rezignací, jakoby tušila, že ani do budoucna
mezi těmihle dvěma ničemu nezabrání, obzvlášť donutí-li ten její blázen
Šampacha, aby u nich setrval.

„Vy necito!“ vykřikla Tonča, když se z náhlé bolesti vzpamatovala a ještě než si
z očí setřela slzy, začala bušit pěstmi do tovaryšových ramen.

„Pusťte mě!“
Ten jakoby údery pěstí necítil, držel teď její nohu jemně, hladil ta nateklá místa

kolem kotníku a poléval je studenou vodou.
„Zkuste na nohu dostoupnout, třeba už píchání v kotníku neucítíte!“
Šampach trpělivě čekal na výsledek svého primitivního lékařského zákroku.

Zvědavě vykukoval i Bucek od tkalcovského stavu a panímáma od plotny.
Tentokrát mu dívka na ramena ruce položila sama a poslušně a opatrně na

nohu našlápla. Tkadlec ani jeho žena už žádné bolestné zaúpění nezaslechli. Dívali
se na tu dvojici každý s jinou představou. Bucek byl přesvědčen, že je to hezký pár,
zatímco jeho žena věděla, že je neuhlídá, jestli tu ten vandrovník zůstane, ale
nebyla si jista, zda tenhle člověk bude s to uživit tím svým řemeslem, kterým se tu
stále ohání a blázní jejího starého, celou svou budoucí rodinu.

Tonča se poprvé na tovaryše usmála, protože takovou bolest jako dřív už při
došlápnutí necítila. Šampach vzal z kolny sáně a tentokrát jel na chrastí do lesa
sám.
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Do hospody k Myslíkům přišli na Boží hod před třetí odpoledne. To ještě bylo
dost světla, aby perleťové knoflíčky u okna všichni přítomní mohli prohlížet. Viděl
je i Francek Jíra, který měl přesně ty samé doma na stole, i s kusem látky
z Tončiny blůzky.

„S takovejma hloupostma a se zdobí blázniví páni. Vobyčejný lidi podobný
nicotnosti nepotřebujou,“ řekl příkře a rezolutně, aby ty ostatní, kteří u okna
perleťové knoflíčky obdivovali, víc ovlivnil.

„Ve Vídni už knoflíky téměř zdomácněly. Jsou praktičtější než tkaničky či pentle.
Jen je nutné pro ně zhotovit na košilích nebo blůzách protilehlé dírky, kterými se
protáhnou. Pak už vydrží déle než ta košile. Zvyká si na ně stále víc lidí. A nejsou
to jen páni,“ vysvětloval Šampach a na Francka se díval s obezřetností, aniž o něm
cokoli věděl. Zdál se mu nebezpečný a kdoví proč proti němu zaujatý.

Šampach nebyl typ, který by svým zjevem nebo chováním provokoval a vytvářel
si už předem nepřátele. Celkem vždycky se s každým v pohodě domluvil - tedy
snad kromě bývalého šéfa Kratkeho, který smrděl permanentním skrblictvím a tím,
čemu se hanlivě říkalo »židovina«. S tím se nikdy domluvit nedalo, zejména pak na
výplatě. Pokud se Šampach nebránil, pokaždé mu mistr nějaký krejcar ze mzdy
strhl, což zřejmě pokládal za svou povinnost vůči vlastní firmě. A to i přesto, že
Šampach patříval k jeho oblíbencům. Tady byla situace jiná. Kolohnát jménem
Francek mu nebyl od prvních okamžiků nakloněn a dával mu to jasně znát.

Ostatní v hospodě pokyvovali, knoflíky prohlíželi, někteří zkoušeli jejich pevnost
i pomocí zubů. O perleti, ze které se vyrábějí, tu slyšel málokdo, proto je udivila
i lastura, velká jako dlaň, kterou Šampach položil na stůl.

„Je to perleťová mořská škeble dovážená až z Ameriky. Naše říční by se pro
výrobu knoflíků nehodily. Jsou příliš křehké a slabé. Ale existují prý i daleko větší
ulity. Tyhle se loví v ústí řeky Mississippi.“

O Americe se tu už vědělo. I někteří tkalci, kteří tu teď seděli kolem stolů, měli
občas nutkání sbalit věci do velkého kufru a pustit se přes oceán za novým štěstím
a živobytím do té obrovské země, do Nového světa, kde je údajně všechno snazší
a kde se bohatne. A někteří tam už dokonce odjeli.

„Jen jestli vás ten vandrák nebalamutí!“ ozval se znovu Francek a chtěl od
hostinského štamprli režné na futro.

Přísedícím už bylo jasné, že Francek provokuje a že mu nejde o perleť, ale
o tovaryše, který mu zřejmě nepadl do oka. Proto se divili, že mu hospodský nalil,
když dobře ví, jak se opilý Francek rád pere.

„Pan Bucek mne přemlouvá, abych to s čamrdářstvím zkusil tady! Je k tomu
třeba vlastně jen ponk, který nezabere víc místa než tkalcovský stav,“ vysvětloval
Šampach.

„My tady žádný přivandrovalce netrpíme!“ řekl Francek a režnou naráz vypil.
„A vynáší to řemeslo?“ zeptal se kdosi.
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„Dy se na něj podívejte, na čamrdáře! Vošoupaný kalhoty a kabát votřepenej!“
začal se Francek hlasitě smát.

Šampach se zatím neurazil, ale už to v něm vřelo. A to ještě pořád nevěděl, že
jde o Tončina amanta. Jinak by se jistě měl více na pozoru.

Chlapi nad knoflíky mudrovali, než jim Šampach začal vypočítávat, kolik takový
čamrdářský dělník za týden vydělá. Bylo to rozhodně víc, než tu vydělávali ti
nejpilnější tkalci.

„Dyž si tak bohatej, tak tu zaplať. Zaplať všem! A se to ukáže! Čamrdáři!“
provokoval znovu Francek.

„Zaplatím všem kromě tebe,“ řekl už rozlíceně Šampach a nechal kolemsedícím
nalít černé pivo, které tu hospodský čepoval.

Tohle gesto rvačku uspíšilo. Navíc Šampach neseděl u stolu, a tak ho mohl
Francek chytit za klopu kabátu, smýknout jím doprostřed místnosti a tam ho
nečekanou ranou pěstí srazit k zemi.

Bucek se honem před ležícího čamrdáře postavil, aby zabránil Franckovu
dalšímu napadení, a Šampach mohl pomalu vstát.

Nikdo nečekal, že by se znenadání na Francka vrhnul, ale oba byli vzápětí opět
na zemi, drželi se pevně, kopali kolem sebe a hekali jako při normální rvačce, než
je chlapi od sebe konečně odtrhli.

Šampacha posadili mezi sebe, Francka nutili opustit hospodu.
„Kliď se z Městečka, ty zasranej čamrdáři. Tady žádný přivandrovalce netrpíme.

Jestli mi přijdeš znovu do cesty, přelámu ti žebra a zpřerážím hnáty,“ hulákal
Francek, vystrkován do rohu hospody, když se nikomu nepodařilo vystrkat ho ze
dveří.

Šampach už o čamrdářském řemesle nic nevykládal. Sebral své knoflíky
i lasturu, zaplatil útratu, s nikým se nerozloučil a vyšel z hospody. Marně za ním
Bucek volal, že Francek je jen vejskočka a výtržník, a se vrátí, že tkalci by se chtěli
ještě na leccos zeptat, ale Šampach poznal, že oni zájem nemají. Nepřesvědčil je
ani daleko vyšší výdělek. Nechtěli na té své bídě nic měnit.

Nikdo z nich by se nedal přemluvit zaměnit tkalcovský stav za čamrdářský ponk.
Měli svou jistotu šesti zlatek týdně, i když jim faktoři sráželi v poslední době čím
dál víc a Brhlíkova manufaktura vyráběla stále kvalitněji a levněji. Nikdo z tkalců
by nebyl ochoten ani schopen půjčit mu peníze na zakoupení ponku, v tom nabyl
jistotu, už když nad čamrdami mudrovali. Vypadl z hospody a Francek za ním
naštěstí nevyběhl, jinak by došlo k další potyčce. Šampach se pral nerad a ani moc
to neuměl. Teď ale nevěděl, co dělat. Byl rozčilen a znechucen, bolela ho naražená
čelist a do chalupy na kraji Městečka se už vracet nechtěl, i když tam měl svůj
ruksak s perletí. Nezbývalo než zajít do další hospody, která stála na rynku,
jmenovala se »Panská« a byla to stejná špeluňka. Poručil si k večeři jitrnici a po
dohodě s hostinským připlatil i pár krejcarů za nocleh na seníku.
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Ráno vyrazí na cestu ještě za tmy, aniž byl rozhodnut, kterým směrem se vydá.

Tak dospělo Šampachovo i mé seznamování s Městečkem a pahrbkovitou
krajinou k ráznému ukončení. Zřejmě nebylo čehokoli litovat. Na ony vršky
Vysočiny ještě nedosáhly ani ideje revolučního roku 1848. Do myšlenek lidí
neproskočila nová pokroková jiskérka. S jejich těžkopádností nebylo lze pohnout,
neb živořili, jak byli zvyklí, nechtějíce nic vyměňovat za lepší, protože to byli
nevěřícní Tomášové. Pro ně čamrdářské řemeslo mělo přílišnou exotičnost - pro
jejich neznalost světa zcela zbytečnou. V kraji s podhorskou bídou bez bohatších
selských usedlostí se stále trpně živořilo na šlechtických latifundiích, s dozvuky
nedávno zrušené roboty. Tkalci pak sedali za dřevěnými stavy s nevyvíjenou
představivostí o lepším zítřku. Čamrdářský tovaryš se svými perleťovými knoflíky,
jat velkými plány, jim byl dočista lhostejný.

V Městečku by vyrábění čamrd jistě způsobilo opravdovou revolucí, jenže
takovou vzpurnost si tu z tkalců žádný nepřál. Dle jejich smýšlení by je připravilo
o obživu. Nebyli schopni nahlížet dál než k nejbližším lesům, které obklopovaly
tuhle obec všude dokola. Čamrdář Šampach v nich svou řemeslnou dovedností
nevzbudil sebemenší naději. Po jeho náhlém a naléhavém odchodu z Městečka tu
po něm nikdo kromě Bucka už nevzpomněl. V tkalcově chalupě zůstal naplněný
batoh nevídanými perleťovými lasturami, které se bez potřebnosti obráběcího
stroje samy na knoflíky nepřemění. Ty musí vyhotovit dovedná ruka čamrdáře,
která už nablízku nebyla. Proto i já, Genius loci, jakkoli jsem byl ochoten se
v zapadlém koutě Vysočiny zapecovat, mohl jen zkonstatovat, že v nadálé situaci
pro mne tohle hnízdiště zůstává neobyvatelné.
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III. Překvapení mistra Kratkého
Šampach musel překonat svou předchozí nechuť k vykutálenému podnikateli

Kratkému, protože se u něj s prosíkem nechal znovu zaměstnat. Ze své týdenní
mzdy mu ještě vracel dvě zlatky. Tak zněla dohoda při znovupřijetí, kdy složil do
jeho rukou celých třicet zlatých, které měly sloužit na pozdější převzetí
čamrdářského ponku. Mistr Kratky byl poloviční Žid, čtvrtinový Čech a zbytkem
Vídeňák, ale především obchodník, který bral každý kšeft, který mu přinesl viditelný
zisk. A ten se mu teď naskytl v podobě odprodání už vysloužilého perleťářského
soustruhu, za téměř dvojnásobek složené částky, za což bude koncem března ponk
náležet bláhovému tovaryši, hodlajícímu vyrábět knoflíky někde v zapadlém koutu
Čech, odkud se s naraženou bradou, monoklem pod okem a roztrhaným kabátem
vrátil zpátky. Ať si ten ponk odveze třeba na konec světa. Hlavně, že za něj dobře
zaplatí.

Šampach ještě stále nebyl rozhodnut, jak s oním dřevěným strojem,
připomínajícím velikostí a vahou dospívající tele, naloží a kam jej vlastně dopraví.
Bydlel teď stejně jako dřív se třemi dalšími čamrdářskými tovaryši v přístěnku za
dílnou, jedl střídmě a prakticky nic neutrácel, jen aby se konečně stal majitelem
rozvrzaného a rozviklaného perleťářského soustruhu, který bude muset později
stejně opravit. Na nový stroj si netroufal, ten by ho stál daleko víc.

Čas ubíhal a Šampachovi zbýval poslední týden splátek.
V neděli obcházel zájezdní hospody na okraji Vídně, kam zajížděli formani

z Čech, a poptával se, zda se tu neobjeví nějaký vozka z jeho rodného místa, aby
mu ponk dovezl domů, ale ten den na žádného nenarazil, a tak se loudal ulicemi
zpět. Na tancovačku do Pratru si zajít netroufl. Ani s Anežkou se po návratu do
Vídně už nesešel. Proč také? Vždyť ho vlastně nikdy nenapadlo vzít si ji za ženu.
Teď na ženění nebude ani čas ani peníze, nastane doba uskrovňování, ne-li
živoření, než si jako samostatný výrobce knoflíků sám pomůže k penězům. Až pak
by mohl začít myslet na ženskou a na rodinu. Stejně by ji nechtěl zakládat
s chudokrevnou Anežkou. Ale občas si přece jen vzpomněl na jedno děvče. Bylo to
děvče z Městečka, které s ním o Štědrém dnu sedělo na saních, i na onen moment,
kdy ji před mezí strhl dolů a ještě ve sněhu držel v objetí. Ten okamžik se mu stále
vybavoval. Jenže Tonču už asi stěží někdy uvidí. Ta by se mu jako životní družka
líbila.

Došel na Gellertplatz, malé kruhové náměstíčko, kde postával houf lidí.
Uvědomil si, že se tu hovoří převážně česky a také slyšel a viděl, jak nějaký Čech
řeční z vyvýšeného místa. Začal ty řeči poslouchat. Pán v lepším obleku s pentličkou
pod krkem hovořil o češství a budoucnosti českého národa, připomínal, že Češi měli
vždycky své království a svého krále, tak proč by jej nemohli mít i nyní. Poukazoval
na Uhry, kteří nedávným Říjnovým diplomem obnovili svou ústavu a spějí
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k rakousko-uherskému vyrovnání v rámci monarchie. Češi by prý měli postupovat
stejně.

Šampacha řečník zaujal. Uvědomoval si, že podobně smýšlí i on sám, jenom by
to nedovedl tak dobře vysvětlovat a vůbec by už neměl odvahu s něčím podobným
předstoupit před veřejnost.

Ne že by se bál postihu či pronásledování od policie, která v poslední době
zatýkala a následně rychle a nenápadně likvidovala všechny nepohodlné živly.
Věděl, že není řečník, že nemá v danou chvíli schopnost přesně a logicky skládat
potřebné věty za sebou. To až později, když sedí a vrtá čamrdy, si slova sumíruje
a přehazuje, aby zněla jasně, výstižně a srozumitelně. Možná by je pak dovedl
napsat i na papír, ale to zatím nikdy nezkoušel.

Před mistrem by navíc takové rozptylování neobstálo. Zapisovat si něco při práci
- na to nesměl ani pomyslet. Snad až bude svobodným čamrdářem, kterému nikdo
nerozkazuje a nediktuje, co musí, a co nesmí.

Už se viděl doma za ponkem, jak vyvrtává z perleťové lastury zárodek knoflíku
a vzniklý návrtek prochází kuželovitě tvarovaným kovovým vrtákem, nazývaným
půra, do dřevěného soudku, nesoucího název půrfutro, v němž jsou dva velké
otvory. Těmi zárodek knoflíku vypadne do připravené plechové nádobky.

Silné perleťové špalky pak rozseká na kovové podložce přiostřeným želízkem -
takzvaným špaltmesrem - na slabší rondelky. Ty šrupováním obrousí do rovných
ploch, následně vytvoří uzpůsobeným pilníkem, auzrštálem, na povrchu tvarovou
misku.

V poslední době jsou módní už i jiné vzory - vulsty, hulšísle, kesle, bombe nebo
kloty. Pak zbude jen vyvrtat dírky a po vyleštění je hotový knoflík na světě.

Docela jednoduché úkony, které všechny zvládne jediný stroj, poháněný nohou
přes velké setrvačníkové kolo. Ale někde prý už využívají k pohonu perleťářských
ponků i vodní síly nebo dokonce parního stroje. Tahle novinka v poslední době
Šampacha silně vzrušovala.

Najednou si všiml, jak se nad zcela pokojným davem zablýskly bodáky vztyčené
na puškách a nad hlavami posluchačů se zatřepaly četnické fedrpuše.

„Pozor, policajti,“ vykřikli někteří.
„Už sou tu, chlupatý!“
„Utíkejte!“
Jenže v podstatě nebylo kam utíkat a někteří přítomní nechápali, proč by vlastně

měli utíkat. Šlo přece o pokojný požadavek české státnosti, co na tom, že
pronášený na veřejnosti pod širým nebem. Jenže ono shromáždění jistě nebylo
povolené a odehrávalo se navíc v hlavním městě rakouské monarchie. Někteří
přítomní proto měli snahu raději zmizet, pokoušeli se využít postranních uliček, ale
tam už stáli další žandarmové. Šampach pochopil, že náměstí je obklíčené
a prakticky se odsud utéct nedá. Naštěstí s sebou žádné doklady nikdy nenosil,
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a tak mohl vyfasovat nanejvýš dva dny za mřížemi, stejně jako minule. Ale i to mu
bylo nepříjemné. Obzvlášť nyní, kdy za pár dní bude moci od mistra Kratkého
převzít slíbený ponk a odvést si ho domů, do Čech.

Chyběla mu už jen jedna týdenní splátka. Snad ho v lapáku nebudou držet déle.
Vše asi projde jako posledně, kdy se při demonstraci za vyšší mzdy zastal jednoho
napadeného Srba.

Na četnické stanici si ho vybrali mezi prvními. I když stál pokorně v koutě,
s čepicí naraženou do očí. Nebo právě proto.

Měli své metody a zkušenosti s demonstracemi i demonstranty.
Po revoluci z roku 1848, která sice Vídeň přímo nezasáhla, ale přinutila

Habsburky utvrdit absolutistický režim i v hlavním městě, kde se obzvlášť Slované
stávali nebezpečnou složkou, a Češi svým vlastenectvím dvojnásob, policie
registrovala každého, kdo se jen trochu zdál podezřelý z nacionalismu
a volnomyšlenkářství.

Doklady, které vyšetřující požadoval, u sebe čamrdář samozřejmě neměl. Zato
řekl poctivě své jméno.

„On tu přece nedávno byl, Šampach,“ vzpomněl si policejní úředník.
„Ale nedopatřením... Jako teď,“ snažil se ospravedlňovat zatčený. Jenže měl

spíš mlčet.
„Nedopatřením lze vhodným způsobem předcházet i zabraňovat,“ řekl policajt

čistou vídeňskou němčinou, přesto si Šampach jeho slova v tu chvíli nedovedl jasně
vysvětlit, ale zalekl se, co by mohla znamenat. Vzápětí je komisař potvrdil obvyklou
a obávanou otázkou.

„Která je vaše domovská obec?“
To bylo zlé! Poženou ho odtud šupem domů, jako osobu ve Vídni nežádoucí.

Bude se muset hlásit u purkmistra rodné obce a o jeho nedobrovolném příchodu se
rázem dozví celé okolí.

Takový návrat byl považován za velkou ostudu. Lidé loajální k mocnářství
a samotnému císaři s takto poznamenaným člověkem odmítali i hovořit. Navíc jej
mezi sebe jakožto osobu policejně hlídanou, a povětšinou zkorumpovanou, sotva
přijmou.

Každý ho pak bude považovat za donašeče. Místní žandarmerie o jeho chování
bude podávat pravidelná hlášení vyšším úřadům.

V tomhle případě bude brán jako politický delikvent, c. k. mocnářství
nebezpečný. To by bylo pro jeho snahy stát se ve svém rodném městě svobodným
řemeslníkem opravdu zlé.

„Řeknou, kde se narodil!“ vyštěkl na něho vyšetřující.
Šampach váhal. Nechtěl se nechat do svého rodného místa přivést v želízkách

jako nějaký zločinec.
„Stejně se na to přijde, jen si zbytečně přitěžujou! Na galejích je to ostatně
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jedno!“ upozornil ho vyšetřující povýšeneckým způsobem a chtěl volat dalšího
provinilce.

„V Městečku!“vylétlo ze Šampacha, aniž si uvědomil, co to řekl.
„Německy!“ křikl policajt. „Tady jejich hatmatilku nevedeme!“
Ještě bylo možné to napravit, říci německy jméno své rodné obce a čekat na

ortel.
„Kleinstatt!“ trval na svém Šampach, ačkoli vůbec nevěděl, zda jméno Městečka

přeložil správně. V duchu si nadával, jaký je blázen, když se tu tak nebezpečně
zaplétá. Až přijdou na jeho lež, bude daleko podezřelejší. Možná ho opravdu strčí
do žaláře nebo pošlou do kamenolomu na nucené práce. Tam by mohl strávit
i několik let. A kdoví, jestli by se odtud vůbec dostal. Někdy se člověk octne ve
vězení a už se z něj do smrti nevyhrabe.

Šampach si netroufl oznámení svého rodného místa znovu opravit.
I představitelé rakouského mocnářství se cítí ohrožováni narůstajícím českým
vlastenectvím, které bují, jak se sám přesvědčil, i přímo uprostřed Vídně. Na
vyrovnání s Čechy odmítají reagovat a potlačují každý sebemenší náznak touhy po
svobodě. Mají dost urputného náporu Uhrů, kteří o uznání svrchovanosti bojují
daleko razantněji. Císař pán se bojí o svou říši, několik staletí pracně budovanou
a s námahou udržovanou.

Úředník, disponující pleší a licousy, vytáhl z police tlustou knihu a začal v ní
listovat, pak se zastavil u jedné stránky a posunoval po ní prst.

„Ja, stimmt,“ řekl znenadání a zabouchl Lexikon obcí, až se z něho zaprášilo.
Šampacha odvedli do prázdné cely, aniž se dověděl, co s ním zamýšlejí.

O velikonočním pondělí se v Městečku každoročně koná pouť spojená
s jarmarkem. Po velké mši lidé vyrážejí ke stánkům na rynku, děti ke kolotoči
a k mnohým dalším atrakcím. Spolu se zdejšími děvčaty se na obhlídku jarmarku
vydává i Antonie Bucková. Je zvědavá, zda jí Francek Jíra koupí slíbené perníkové
srdce, když už se odvážil přijít jí vyšlehat až k nim do stavení.

Dostal bohatou pomlázku - pět ručně malovaných vajíček. Matka brblala od
plotny, otec zuřil.

Bucek Francka Jíru viditelně nesnáší. obzvlášť od té doby, co v Myslíkově
hospodě napadl jeho hosta, onoho čamrdářského tovaryše, kterého tak vypudil ze
šenkovny i z Městečka. Od té doby se tu čamrdář neukázal a Bucek už nedoufá, že
se ještě někdy objeví.

Jenže Francek od Tonči, i přes odpor jejího otce, pomlázku dostal. Je to pořád
její milý, i když stále jen doráží a dotírá a žádá to, co ona mu dát nemůže, leda až
po řádných ohláškách v kostele. Francek Jíra se ale k ženění zřejmě nechystá. Navíc
je věčně bez peněz. V poslední době jejich vztah nevypadá dobře. Otec i matka jim
výrazně brání, hlídají každý Tončin krok, přišli i na jejich večerní schůzky v kolně za
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stavením. Může se s Franckem vídat jen na kůru v kostele nebo v neděli dopoledne
po velké mši, na rynku na korze, které tu zavedla Čalkovic Zrzka, inspirována
pobytem v Praze, u své bohaté tetičky. Tam, po Královské třídě, od Prašné brány ke
Koňskému trhu a dále až k nábřeží, prý korzuje každou neděli už téměř celá Praha.

Dnes stojí v Městečku na rynku stánky s pentličkami, s marcipánem, tureckým
medem, sladkým dřevem i zdobenými perníkovými srdci. Někdo prodává slanečky
a okurky v láku, jiný vykřikuje ledo-medo-cuc, další zpívá jarmareční písničky
a ukazuje přitom na vyvěšené obrázky. Dole na náměstí postavili šedý stan. Tonča
si smí dnes s kamarádkami pouť prohlížet a protože ta vyfintěná Čalkovic Zrzka je jí
čím dál protivnější, drží se raději Mařenky Dubských, která alespoň nikoho
nepomlouvá.

Došly až k tomu plátěnému stanu, když právě vyváděli na řetězu medvěda.
Tonča to nazrzlé zvíře vidí poprvé. Stojí na zadních nohou a hrozivě mručí. Takovou
nestvůru by nechtěla při sbírání chrastí v lese potkat.

Principál drží medvěda za náhubek a začíná vyvolávat a vyzývat kolemstojící
muže, aby se s medvědem v rovném boji utkali. Kdo jej v řeckořímském zápase
porazí, obdrží tři zlatky.

Muži raději ustupují, nikdo si netroufá nejen zvířeti, ale ani vyvolávači hledět do
očí a jak se zdá, nikdo z nich nemá odvahu.

Francek z povzdálí sleduje vyvolávajícího principála a je přesvědčen, že tady
v Městečku se nepřihlásí nikdo. Neznal jediného mládence, který by si na takovou
šelmu troufl. Ani on nemá odvahu. Ale dovede si představit, jak by se o něm po
celé obci mluvilo. I kdyby prohrál. Prohrát s medvědem přece nemohla být ostuda.
Všiml si, jak poblíž stanu stojí houf děvčat a mezi nimi i jeho Tonča. Dnes vypadala
obzvlášť přitažlivě. On jí navíc dlužil perníkové srdce, ale zároveň věděl, že holka
nedostane nic. Všechny peníze, které za týden vydělal dobýváním pařezů, nechal
včera večer v hospodě. Ještě teď mu třeští hlava, když s ní prudce pohne. Neměl se
tak pansky rozšupovat a povyšovat.

Jenže jeho vždycky někdo vyprovokuje. Proč se sázel, že vypije víc než ostatní?
Ví, že všechno má svou míru, ale on tu míru nikdy nedovede přesně odhadnout,
a proto často chybuje, přestřeluje a dokazuje svou výjimečnost a sílu, jen aby
o něm vzápětí Městečko mluvilo. Obyčejně chce dokázat to, na co si ostatní
netroufají. Vlastně je zde téměř ve všem první a ze všech nejslavnější. Co na tom,
že nemá peníze. Však on ho v hospodě pokaždé někdo pozve, aby se mohl na jeho
slávě podílet.

Francek je sám se sebou spokojen. A to i přesto, že s mámou žije v polozbořené
chalupě, kterou po minulém požáru ještě neopravil, přestože dovede zacházet se
sekerou i s pilou. Proto má také svaly, které mu všichni hoši závidí a holky tajně
obdivují. To on ví. Leckterá by si ráda na jeho svaly sáhla a některým se to
i podařilo, jenže ta, které by to s radostí dovolil, se ho v poslední době straní.
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Začalo to tím vandrovníkem, který jí dal perleťové knoflíčky. Blázen, chtěl je tu
vyrábět. Tady v tomhle zapadlém koutu světa, kde se lidé stále dřou na panském
a souchotinářští tkalci živoří za stavy. Ještě že ho Francek zastrašil a včas
z Městečka vyhnal. S pochybnými novotami, o kterých tu nikdo nic neví ani nechce
vědět, a sem žádný takový neleze! Jenže od té doby, jako by to s Tonkou všechno
vázlo. Starý ji nechce pouštět z domu, a když se jí náhodou podaří nepozorovaně
vyklouznout, už k němu není tak vstřícná jako dřív. Od momentu, kdy jí strhl na
kůru knoflíčky z blůzy a vzápětí samotnou záměrně nechal spadnout ze schodů, jako
by její láska k němu ochladla. Ale je to její chyba! Neměla si přece ten perleťový
kšunt vystavovat na prsou. On nedovolí, aby jeho holce nějaký vandrák cokoli
daroval, a také není zvyklý, aby mu dívky dávaly košem, to tedy opravdu není.
Ještě jí ukáže, kdo je Francek Jíra.

„Velectění páni, vzácné publikum,“ vyvolával principál od medvěda - „Nechť se
přihlásí výjimečný muž se železnými svaly a bezmeznou odvahou, který by si troufl
na tohle divoké zvíře. Už jen za pokus nabízíme celou jednu zlatku. Kdo však
medvěda skolí, povalí na zem, a tudíž nad ním zvítězí, dostane ne dvě zlatky, ale
celé tři! Tři zlaté za vítězný zápas s medvědem!!! Opravdu se v Městečku nenajde
žádný hrdina?!“

A principál měl obavy, že se nenajde a celý tenhle podnik zase prodělá. Poutě
na malých zapadlých místech, kde jsou samí nekňubové, téměř nic nevynášejí.

„Tady!“ zvolal Francek zpovzdálí a Tonča jeho hlas bezpečně poznala. „Pučím si
tu vaší chlupatou nestvůru!“

Možná mne, čamrdářského Genia loci probudilo veselení a ryk na rynku
Městečka, kde se konalo velikonoční pouťování. Stále ještě jsem pobýval v ruksaku
s perleťovými lasturami, jak mne tu zanechal čamrdářský tovaryš Šampach po
svém náhlém odchodu, ne-li útěku z tohoto místa i kraje. Má budoucnost se teď
topila v beznadějnosti. Bylo lze očekávat, kdy mne i s ruksakem vyhodí z kolny na
smetiště nebo zasypou do základů domu spolu s kamením. Ve tvarovosti
perleťových škeblí jsem byl v těchto končinách Vysočiny nepoužitelný. Tkadlec
Bucek sic na onen svit lastur několikrát se zalíbením upíral své zraky, potěžkávaje
jejich hmotnost a zkoušeje pevnost, ale pak je stejně šupnul zpětně do ruksaku,
nevěda co s nimi. I když stále o vymoženosti vyrábět perleťové knoflíky tajně
uvažoval. Ale bez Šampacha nenacházel naději do takového podnikání nastoupit.

Nebylo předpokladu, že onen vandrující tovaryš, který měl s perletí dovednost,
se do Městečka ještě kdy vrátí. Čímž byl ohrožen i můj stávající stav.

Teď se na rynku obyvatelstvo semklo a veselilo a to veselení mne celkově
upoutalo. Svátečně nastrojení občané, vyšedší před chvílí z kostela, měli dychtivost
v prohlížení stánků a budek plných dobrot a výjimečností. Do všeobecné
prolínavosti prohlížení a nakupování vyzpívávali jarmarečníci písně mordýřské, až
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tuhla krev, a harmonikáři vyhrávali muziku skočnou a ona atrakce s medvědem
doplňovala ozvláštněný kolorit, trocha drsněný a strohý, jak to odpovídalo podnebí
a podmínkám Vysočiny, kde pole plodí jen to, co jim kamenitost dovolí.

Lid je tu veskrze otužilý, se zvyklostí na dlouhé zimy a nevýraznost léta, i na
větrnost, která pravidelně ošlehává tváře a charaktery vybrušuje k trpné pasivnosti.
Poslušnost k vrchnosti, vysávající z nich už jen zbytky předchozí poddanosti, je činí
spíše lhostejnými a netečnými. Celé chudobnosti kraje dominuje pasivita
a odevzdanost. Chybí stavovské sebevědomí, pyšnost z majetku, nadřazenost
sedláctví nad bezzemky, nebo podobnost oné hierarchie tu nikdy neexistovala.
Chudí chalupníci, tkalci, sem tam drobní řemeslníci, vlastní pouze snaživost
vydělávat na živobytí a holou existenci, než aby vedli vědomí o své samostatnosti
a jakés takés svobodě. Jejich prvořadou doménou je přežívat ze dne na den.
Národnostní obrození a vlasteneckost se zarazily o lesy a kopce Vysočiny. Všem tu
chybí rozhodnutí vymanit se z onoho ustáleného stavu. Ba ani nejsou žádostiví
vědění, jak ono lepší vypadá a jak ho dosáhnout. Izolovanost, politická
a vlastenecká nevědomost je udržuje ve šťastnosti vlastní ulity. Za tohoto stavu tu
c. k. mocnářství může držet vládu v klidu a bez násilnosti další stovku let.

Před stanem na rynku, do kterého odvedli medvěda, se teď tlačili mužští, za
tuhle atrakci byli ochotni i zaplatit. Francka si vzal principál stranou a hned předem
mu vyplatil zlatku jako foršus. Ve skutečnosti to měla být suma konečná, jak
principál dle svých bohatých zkušeností předpokládal.

Francek medvěda nezdolá, zvíře na hřbetě nikdo dlouho neudrží, na to tihle
venkovští balíci samozřejmě nepřijdou, ale frajírek se pak stejně bude před celým
městem, a hlavně před děvčaty naparovat. Tři zlatky pro něho by byly příliš,
ostatně principál je ani nemá, beztak tenhle výlupek vše do večera v hospodě
propije, nanejvýš některé holce koupí srdce z perníku, aby ty ostatní mohly závidět,
měly vztek a o čem povídat.

Principál držel zvíře na řetězu a nedovolil, aby se na Francka z počátku vrhlo
a rovnou ho povalilo na zem, to by nebyl žádný zápas, lid si žádá alespoň zdání
vyrovnaného boje a bude fandit Franckovi, všichni se tu musí postupně uvolnit
a pak zase řádně rozparádit, vždy si za tu atrakci zaplatili a něco podobného se tu
neukazuje každý den. Tihle nahrbení tkalci sedí od rána do večera u stavu, jejich
bída jim srší z očí, tak a jim teď oči na chvíli zasvítí vzrušením a emocemi, když tu
jde o souboj člověka s medvědem.

Principál povolil medvědovi řetěz, aby se mohl na člověčího soupeře konečně
vrhnout. Zvíře mělo kožený náhubek, ale tlapy se silnými drápy nebyly ničím
obalené a Franckovi se zadíraly do zad, do boku a trhaly mu oděv a on najednou
ucítil i palčivou bolest na tváři a vzápětí si byl jist, že se mu z rány řine krev. Tahle
vytrysklá krev konečně probudila publikum. Bylo teď celé na Franckově straně,
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hlasitě křičelo, povzbuzovalo a povykovalo, až to prolínalo z uzavřeného stanu
a lidé kolem prahli zvědavostí, co se uvnitř děje. V pološeru stanu se nikdo
nezastával ubohého a špatně živeného medvěda, který se teď bránil výpadům
rozjitřeného a vítězství chtivého člověka a neměl k tomu k dispozici nic víc než své
dvě tlapy a váhu vlastního těla. Principál byl člověk zkušený, připustil ještě několik
Franckových výpadů, aby chlapi mohli řvát nadšením, ale nedovolil medvědovi to
lidské tělo příliš poničit, spíš ho nakonec strhl sám na zem, a to mělo být
zadostiučinění a jakás takás Franckova výhra, zvlášť když ta rána na tváři už
vypadala hrozivě a značně krvácela. K nelibosti diváků, kteří na Franckovu krev
nedbali, byl zápas ukončen a označen za nerozhodný.

Francka majitel atrakce obdaroval ještě mokrým kapesníkem, aby si ho přiložil
na ránu ve tváři, diskusi o dalším honoráři nepřipustil a vyprovodil ho zadním
vchodem ven ze stanu.

Pak se událo něco, čehož si valná většina lidí na rynku nepovšimla. Po náměstí,
které vedlo do mírného kopečka ke kostelu, šla četnická patrola. Četník měl
klobouk s fedrpušem a flintu s bodákem na rameni a vedl osobu v želízkách.

Ve chvíli, kdy Francek vybíral perníkové srdce, kdy mu ze tváře ještě stále
stékala krev, kdy to srdce obřadně nesl do hloučku děvčat, kde stála i jeho
vyvolená - Tonča vykřikla.

Jednak ji zarazila rozdrásaná tvář milého, po které už asi navždy zůstane
v obličeji viditelná jizva, jednak zahlédla i jinou známou postavu, a to v doprovodu
četníka.

Tahle epizoda měla mít podstatný vliv na její budoucnost.
Jakákoli nedopatření, výstižně přezdívaná »švajneraj«, která rakouským

mocnářstvím prostupovala permanentně, na štěstí obyčejně skrytě, ale zato na
všech úrovních, s úředními přehmaty na denním pořádku, musela být, případ od
případu, nakonec nějak vyřešena. Žandarm osobu se jménem Josef Šampach řádně
do jeho domovské obce přivedl a domáhal se na četnické stanici předání proti
podpisu, když se ukázalo, že jakákoli identifikace selhává. V Městečku se podobné
jméno nikdy nevyskytlo - to zjistil vachmajstr v úředních záznamech, později farář
v matrice.

Ale Šampach měl už dávno vyfabulovanou historku. Za tu dobu, co seděl
netečně v cele, si ji vycizeloval k dokonalosti.

Jeho příběh se odvíjel takto: Své matce se měl narodit jako nemanželský syn.
Jenže mu dala jméno po otci, přičemž porod proběhl tajně zde v Městečku, načež
matka vzápětí s hanbou nemanželského syna odjela zpět do Vídně, kde živořila
v nuzném prostředí coby veřejná pradlena. Tenhle vybájený příběh dítěte bez otce
sice místního vachmajstra nijak nepřesvědčil ani nedojal, ale žandarm byl
rozhodnut dotyčnou osobu v Městečku zanechat stůj co stůj. Proč by se s tím
chlapem měl zase ještě někam jinam vláčet? Ani purkmistr obce tu nechtěl
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poskytnout místo nějakému pobudovi a cizinci, navíc socanovi, jenž sem očividně
nepatřil.

Musel rozhodnout někdo vyšší, a to co nejdřív. Když Šampach se svým
srdceryvným příběhem neuspěl, na poslední chvíli se začal odvolávat na
bezprostředního příbuzného - svého strýce Bucka, přičemž si naštěstí nikdo nevšiml,
že nezná ani jeho křestní jméno.

Vachmajstr nechal Bucka předvést. Přivolaný tkadlec překvapeně, ale
s potěšením vyhnance identifikoval, což vyvolalo všeobecný údiv c. k. úředníků. Onu
Šampachovu smyšlenou historku o sirotkovi horlivě potvrdil, i když věděl, že jde
o zastírací manévr.

Na to konto žandarm definitivně uschoval želízka do brašny a nakonec od
udiveného místního vachmajstra Schneidera předávací podpis vymámil. Pak už úřad
nemohl dělat nic než dovolit tkalci Buckovi odvést si delikventa rovnou do své
chalupy.

Cestou do nového domova, nacházejícího se na konci Městečka, který už
Šampach znal, to tkadlec nevydržel a bez okolků se zeptal:

„A kde máte ten ponk?“
„Zůstal ve Vídni. Jenže se pro něj teď sotva budu moct vrátit. Mám Vídeň

zapovězenou. Kdyby mě tam chytili, vyfasuju galeje na deset let! Takhle mi to
přímo řekli!“ vykládal Šampach a vylíčil tkalci příhodu, jak se kvůli české státnosti
dostal znovu za mříže, i když v korunovaci císaře na českého krále nikdy žádnou
velkou výhodu nespatřoval.

„No, ale co tady teď bez ponku hodláte dělat?“ zeptal se naivně tkadlec.
Čamrdář pochopil, že je v tomhle neznámém městě stejně nežádoucí jako ve Vídni.

Za krátký čas už Městečko o Šampachovi mluvilo veřejně, i když okolnosti jeho
příchodu se mnohým zdály za vlasy přitažené. Mužští v něm viděli potulného
tovaryše, který pobláznil už tak podivného Bucka zase nějakou novotou. Bucek by
tu snad chtěl vyrábět perleťové čamrdy. Aby to nedopadlo jako se sírovými
hlavičkami na dřívkách, které se měly samy zapalovat! Ženské zase v Šampachovi
spatřovaly delikventa a možného výtržníka, kterého sem žandarm přivedl
v želízkách. Naháněl jim strach, aniž by jej mnohé z nich spatřily. Francek Jíra
v hospodách proti Šampachovi vystupoval hlasitě a velmi nepřátelsky. O jeho
nesmyslném a bláznivém úmyslu začít tu s výrobou perleťových knoflíků, kterému
se tu všichni v Městečku smáli, složil dokonce potupnou písničku:

 
Čamrdáři, čamrdáři, když na vandr šli,
sedli si na první mezi, vybírali vši!

 
Tenhle popěvek snadno naučil chlapy v hospodách a za čas k němu přibyla

i další strofa, jak bláznivý Bucek vzal neznámého delikventa pod vlastní střechu.
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Mnohým vrtalo hlavou, proč to vlastně tkadlec udělal. Někteří s takovým činem
vyloženě nesouhlasili a začali se pomatenému Buckovi, který si do svého domu
bere cizince, o němž tu nikdo nic neví, ostentativně vyhýbat.

Místní faktoři teď od něj ani nechtěli brát utkané sukno, musel se s ním plahočit
do vzdáleného Strmalova. Protože tam Šampacha neznali, alespoň Buckovi
pomáhal s donášením utkaných látek.

Při jednom návratu nesl v balíku na zádech domů osnovu a jak pomalu
postupoval za tkalcem, který si lesem zkracoval cestu a uvažoval o tom svém
bezvýchodném postavení, asi po hodince chůze se mu najednou zdál onen ranec
nějak lehký a měl pocit, že se cosi za ním škube. Ohlédl se a zjistil, že konec
osnovy se už delší čas z rance vysoukával, byl zachycován větvičkami, vyčnělými
pařezy a klestím. To byla pohroma, která Bucka přivedla téměř ke mdlobám, ale
kupodivu nenadával. Co se dalo, smotali zpátky a doma pak několik dní rozcuchané
a potrhané nitě natáčel Šampach na vratidlo. Tonča se mu tajně vysmívala,
panímáma hudlala a navíc už byla rozhodnuta tuhle neblahou situaci rázně vyřešit.
Co se strávníkem, který nemá vindru, jí tu zadarmo a ještě k tomu dělá škodu?
V chalupě nezbýval ani zlaťák a jíst se muselo. Hlasitý kravál, který hospodyně
spustila, konečně rozhýbal onen neudržitelný stav a přivodil náhlé změny.

Šampach se sebral a druhý den ráno se s nechutí nechal najmout u velkostatku
na polní práce, i když tuhle dřinu bytostně nenáviděl. Jako malého kluka ho rodiče
brali s sebou na pole a on musel o žních skládat posekané obilí na povřísla a při
kopání brambor se stále shýbat, ani pást kozu jej netěšilo. Vůbec nerad pobýval
venku, v přírodě, kde bu pražilo slunce, nebo foukal vítr a pozdní podzim přinášel
chladný déšť a bláto. Šampach pak stával pod stromy s pytlem na hlavě a díval se
bezmocně na okolní zamlžené kopečky a lesy a měl pocit, že je všemi opuštěný. To
ve veřtatu, i když tam v zimě táhlo okny a ruce zábly k nevydržení, měl kolem sebe
vždy alespoň nějaké lidi.

Pro Tonču nenašel Bucek jiné východisko, než ji poslat do tkalcovny soukat
a snovat vlákno. Podnikatel Leopold Brhlík už v Městečku otevřel druhou
manufakturu a lidé ho začali titulovat »pane továrníku«. Aby v tom ubohém živoření
Tonča rodině alespoň trochu pomohla, pracovala ve tkalcovně dvanáct hodin
denně, s týdenní mzdou pouhé dvě zlatky padesát.

Jednoho dne vstal Josef Šampach ve tři ráno. Bylo to po první výplatě, kterou
mu šafář milostivě vysázel na dlaň. Po čtrnácti dnech dřiny od rána do večera šlo
o pouhých pět zlatých a třicet krejcarů. Z toho jednu zlatku hned předal panímámě,
což ona považovala za nicotnost. Se zbylými penězi se ráno probudil v kolně za
domem, kde ho nechávali bydlet a kterou během těch několika týdnů poopravil
a přizpůsobil tak, aby se právě v ní dal postavit čamrdářský ponk. Jenže ponk nebyl.
Pro něj musel znovu do zapovězené Vídně. Říkal si, že to musí zkusit, a už to
dopadne jakkoli. Doufal, že na to místní vachmajstr, u kterého se pravidelně hlásil
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každé pondělí, napoprvé nepřijde.
Vídeňský mistr Kratky ho zprvu nepoznal. Šampach si pro oklamání žandarmů

nechal narůst plnovous, kdyby ho náhodou cestou zadrželi. Šel prostovlasý a pod
krkem měl uvázanou slušivou červenou mašli. Tu mu darovala Buckova dcera Tonča
- za zbylé perleťové knoflíčky, které ještě objevil v onom zapomenutém ruksaku
s perletí. Našila si je už tak, jak se patřilo - proti předem obroubeným dírkám
v blůzce a navzdory Franckově odporu. Stala se tak v Městečku první propagátorkou
perleťových knoflíků a byla na to nemálo pyšná, i když o ní závistivé kamarádky,
zejména řezníkova dcera Petronila, prohlašovaly, že je stejně praštěná jako její
otec.

„Za ponk mi dlužíte ještě osm zlatých!“ oznámil mu kategoricky podnikatel
Kratky, když si svůj soustruh hodlal Šampach vyzvednout.

„To přece není možné! Dlužil jsem jen čtyři a mám u vás ještě poslední mzdu!?“
„A co přechovávání stroje a ten váš odchod bez ohlášení? Zpozdila se kvůli vám

celá zakázka a já musel zaplatit odběrateli penále! Neměl jsem si s vámi znovu nic
začínat. Jste nespolehlivá persóna! Kdepak jste se celou dobu toulal?“

„To je dlouhá historie, pane mistr, ani byste jí nevěřil!“
„Zase vás drželi někde v chládku? Tentokrát jste si tam pobyl celý dva měsíce!“
„Už mám připravený veřtat! Jenom mi chybí ten ponk!“
„A kde? Snad ne tam u vás v Čechách?!“
„Na Českomoravský vrchovině. Ale ty místa vy asi neznáte!“
„Ale jo, i já za mlada vandroval. Jednou z Prahy do Vídně. Asi jsem přes tu vaší

Vysočinu taky šel... Možná by to doplacení ponku zpravil týden práce zdarma. Teď
zrovna mám hodně zakázek!“

Šampach mu nabídl jiné řešení: dvouletou smlouvu. Všechny jím vyrobené
knoflíky dodá firmě Kratky s desetiprocentní slevou. To mohlo být pro začínajícího
podnikatele značně nevýhodné a ve Vídni prakticky nerealizovatelné, ale
v končinách Českomoravské vrchoviny, kde má v těch bídných poměrech zlatka
daleko vyšší hodnotu, je to ještě stále přijatelné k přežití. Nakonec si plácli na
dohodu i na budoucí spolupráci.

Mistr Kratky vrátil s jistou obřadností Šampachovi pracovní knížku i s výučním
listem perleťářského cechu, kde bylo čitelně uvedeno i místo narození, čímž se
mohl vyučený soustružník perletě suverénně prokazovat po celém mocnářství - jen
ne v Městečku, které falešně označil za své rodiště. Ale kdo se bude pídit po pravé
rodné obci, pokud se stane výrobcem a samostatným podnikatelem, i když nějaký
čas ještě závislým na firmě Kratky. Ta mu na oplátku zaručuje odkoupení všech
vyrobených knoflíků i prodej materiálu, ze kterého bude čamrdy vyrábět.

Šampach byl s výsledkem jednání náramně spokojen. Zbývalo ještě naložit
soustruh na vůz, když se předem domluvil s formanem z Městečka, který mu za
zálohu dvou zlatek ten dřevěný krám přiveze. Pak už s téměř prázdnou kapsou
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vyrazil pěšky, aby byl doma co nejdříve a vachmajstr Schneider, u kterého se musel
pravidelně hlásit, na tu jeho tajnou cestu do zakázané Vídně nepřišel.

Ponk, který Šampachovi dopravil do Městečka vozataj Červenka, potřeboval, jak
se po transportu vzápětí ukázalo, značnou opravu. Byla to už stará vysloužilá herka
a volala po zkušeném truhláři i kováři. Bucek nejprve přivedl koláře Jana Dohnala,
který dovedl zhotovit kola k žebřiňákům. Ten ale, když prohlížel rozpadávající se
velké setrvačníkové koleso, z jehož středu vycházela lomená hřídel napojená na
nožní šlapku, kroutil pochybovačně hlavou.

„Takový kolo jsem jakživ nedělal, na to by byly třeba fošny z dubovýho dřeva.
Můžu vám to jen trochu spravit, zaklínovat a zpevnit, snad by to nějakej čas
vydrželo, ale uložení osy musí udělat kovář. Doporučuju Bílka z Dolní ulice. To je
takovej hračička. Na co že ten stroj vůbec je?“

„Na výrobu knoflíků!“
„A to je jako chcete dělat tady?“
„Tady v týhle kolně!“ řekl důrazně čamrdář a tkadlec Bucek teprve teď uvěřil, že

to tu v Městečku s výrobou perleťových knoflíků myslí Šampach doopravdy.

Tuhle přesvědčenost jsem pozvolna začínal nabírat i já, pokukovav po
Šampachově následné činnosti. Těšilo mne, jak dává do přípravy veškeré nářadí,
jak na noc utopil perleťové lastury do dřevěného škopku, aby se provlhčily,
zvláčněly a při vrtání oné tvrdé skloviny nežhavily vrták zvaný půra až do rudé
barvy, a nezvedalo se jemné vápenné prášení, které čamrdáři při práci v hojné míře
vdechují. Konečně jsem spatřil, jak se za ponkem zapasoval zápěrou čili
hinterlanem a zprava postranní opěrkou lampredlem, aby vší vahou a silovostí
uvedl šlapáním do pohybu to vyspravované setrvačníkové kolo, které přes
konopnou šňůru roztočilo virtl. Zlaufovaná čili vystředěná půra, zhotovená
z ocelového plechu, začala pronikat perleťovou lasturou, zanechávajíc ve škebli
kulaté otvory. Nitrem kuželovité půry pak procházely první vyvrtané rondelky do
otáčejícího se dřevěného soudku, jehož otvory konečně vypadávaly ven, do
plechové nádobky. Tak byly vyvrtány v Městečku první čamrdy.

Šampach si přitom neuvědomil, že to bylo na mojí počest.

Josef Šampach postupně vyvrtal knoflíky ze všech škeblí, které si při první cestě
na zádech v ruksaku přinesl a které tkadlec Bucek s vírou a nadějí po celu dobu
čamrdářovy nepřítomnosti opatroval. Jenže ony vyleštěné a vábně vyhlížející
výrobky byly v těchto místech v podstatě neznámé a naprosto neprodejné.

Nezbývalo než je nasypat do ruksaku a tajně s nimi putovat opět pěšky do
Vídně.

U vachmajstra se čamrdář hlásil každé pondělí a dostával hloupé a zároveň
zdánlivě nenápadné otázky. Zpočátku byl tázán, jak se tu v Městečku hodlá živit

34



a hlavně z čeho, když přece nikde nepracuje. Naštěstí včas oznámil své zaměstnání
na panském velkostatku a nakonec chtě nechtě musel vachmajstrovi vyjevit, že už
mu poslali z Vídně soustruh, na němž připravuje výrobu knoflíků. Jak a kam je bude
dopravovat, na to se policajt naštěstí nezeptal, a tak hned po propuštění z výslechu
chvátal Šampach domů, kde už měl připravený ruksak plný zhotovených čamrd. Šel
za humna a díval se přitom po okolí. Byl by rád, aby jeho cestu do vzdálené Vídně
vidělo co nejméně lidí z Městečka.

A chvátal, aby to příští »meldování« u c. k. policie zase včas stihl.
Mistr Kratky byl jeho příchodem značně překvapen. Nevěřil, že by se tu tovaryš

ukázal tak brzo, navíc s vyrobenými knoflíky. Vlastně nevěřil v jeho návrat vůbec,
a na onu vzájemnou dohodu už dávno zapomněl. Bylo zajímavé, že Kratky někdy
projevoval nenadálé dobráctví, i když vzápětí musel pro klid duše někoho alespoň
o pár krejcarů pumpnout. Proto nejdříve donesené knoflíky prohlédl, a dokonce
i jejich výrobce pochválil, ale vzápětí nekompromisně určil Šampachovi cenu. Ten si
napoprvé netroufl nic namítat, ani když mu z ní Kratky strhl deset procent, na které
se najednou upamatoval. Po napěchování ruksaku perleťovými škeblemi vyplatil
svému bývalému tovaryši patnáct zlatek a bodře se s ním rozloučil.

Byly to první peníze, které si Šampach vydělal jako samostatný čamrdář působící
mimo Vídeň. Nemohl ani tušit, že je snad i prvním průkopníkem onoho řemesla
nejen na Českomoravské vrchovině, ale možná v celých Čechách. Znovu chvátal do
svého nového bydliště, aby konečně mohl splatit dluhy řemeslníkům, kteří mu
pomohli se zprovozněním ponku a hlavně panímámě Buckové za poskytované jídlo
a ubytování, když už spoustu dnů bydlel a pojídal u Bucků na dluh.

O jeho utajených pěších túrách z Městečka do Vídně, které byly zatím pro
existenci jeho řemesla na Vysočině nezbytné, se hlavně nesměl dovědět vachmajstr
Schneider. Šampach měl Vídeň zapovězenou, a to zřejmě na doživotí. Vedený jako
výtržník, politicky nebezpečná osoba usilující o rozvrácení mocnářství, byl celému
systému nebezpečný. V jeho záznamech sice byly jen dvě demonstrace, jedna
socansky podněcující dělníky ke vzpourám proti zaměstnavatelům a druhá, ještě
závažnější, nabádající k rozvratu samotného mocnářství českými národními
snahami.

Do Vídně už taková osoba nesměla mít přístup. O to se měl starat právě
vachmajstr Schneider v Městečku, kam politický delikvent jménem Josef Šampach
byl v zájmu prevence a ochrany mocnářství řádně eskortován.

Tyhle tajné, ale nutné a zároveň nebezpečné návštěvy Vídně čamrdáře
Šampacha vysilovaly nejen fyzicky, ale i psychicky a navíc zdržovaly v práci. Každý
den za ponkem přemýšlel, jak a čím je vyloučit a nahradit. Forman Červenka, který
do Vídně pravidelně dojížděl, požadoval za transport čtyři zlaté, což se Šampachovi
zdálo příliš. Vozatajova cesta se navíc protáhla, leckdy až na deset dní, protože
pohodlně nocoval v zájezdních hospodách, šetřil koně a když někdy hustě pršelo,
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vyčkával na lepší počasí. Rychlejší a levnější přesun zatím neexistoval. A tak
Šampach vždy nasypal vyrobené knoflíky do ruksaku a vydal se už známými polními
cestami, zkratkami přes lesy, využívaje často mezí, objevených lávek či brodů.
Podle toho, jak mu vystačila perleť, kterou si nosil zase zpátky v ruksaku domů,
navštěvoval onu zakázanou Vídeň prakticky jednou za měsíc. Cestou přespával, kde
se dalo. Ve stohu, v seníku, někdy u sedláků ve stodole. Děsil se přicházející zimy,
až všechny cesty zapadnou, a dny, a zejména pak noci, budou mrazivé.

Z každé takové utajené cesty mu vždycky zbylo pár vydělaných zlatek. Zpočátku
nevěděl, kam je bezpečně ukládat. Jednou, když těch peněz už bylo víc, než čekal,
dostat výjimečný nápad.

Svěřit je do rukou panímámy Buckové. Možná že právě tento krok pak podnítil
všechny další události.

Šampach se na veřejnosti prakticky neobjevoval a lidé v Městečku o něj po čase
téměř ztratili zájem. Musel se však pravidelně hlásit u vachmajstra. Tak znělo
nařízení, které podepsal. Tam si suverénně vymýšlel, o svých tajných cestách nic
neprozradil a policajt zatím kupodivu na nic nepřišel, možná že ani nechtěl přijít.
Věděl oficiálně jen to, že tovaryš vyrábí knoflíky v Buckově kolně, jenže o tom se už
povídalo běžně po hospodách. Ti, co perleťové knoflíky viděli, jen soustrastně
pokyvovali hlavami, protože se jim nezdálo, že by tyhle drobnosti byly k něčemu
zvlášť užitečné. Mnozí, kteří se už trochu poveselili alkoholem, se tomu bláznivému
počínání dokonce smáli. K čemu ty bláhové výtvory jsou? A kdo tu asi od čamrdáře
bude perleťové knoflíky kupovat? Bucek ho jistě za čas s těmi vejmysly vyhodí.
A když ne Bucek, tak zcela jistě rázná Bucková. Leda že by ho přijali do rodiny.
A poukazovalo se přitom na dceru, holku k nakousnutí, která je zralá na vdávání. Při
tom zároveň hospodští hosté škádlili a provokovali přítomného Francka Jíru.

Tomu se rána na tváři, způsobená zápasem s medvědem, hojila velmi špatně
a už bylo jisté, že zůstane na jeho hezkém obličeji znatelná jizva, čímž sebevědomí
mládence značně trpělo a leckdy ho to nutilo vypít víc, než bylo vhodné. Pak se
klátil nocí domů a místo zpěvu hulákal a nadával na mizerný svět. Tonče, která
chodila z práce ve tkalcovně spolu s ostatními ženskými, ze začátku ještě nadbíhal,
ale v poslední době s ní o samotě už skoro neměl příležitost setrvat. Tonča bývala
dlouhou šichtou v manufaktuře značně unavená. Musela tak téměř nepřetržitě
dvanáct hodin spřádat vlákna. A Franckovy návrhy scházet se jako dřív u nich za
kolnou striktně odmítala. Navíc v té kolně teď bydlel Šampach a jistě by je viděl
a možná i slyšel a to ona nechtěla. Jedna pranice v hospodě stačila. Sice u ní
nebyla, ale otec ji doma barvitě vylíčil.

Šampach, ačkoli jí daroval perleťové knoflíčky a mluvil na ni vždycky hezky
a zdvořile, pro ni nebyl nijak přitažlivý. Držela si od něho spíš náležitý odstup.
Nechtěla přijímat jeho dary, i když musela přiznat, že ty krásné barevné pentličky,
které jí ze své poslední cesty do Vídně přinesl, jsou daleko hezčí, než nosí

36



řezníkovic Petruna v těch svých zrzavých vlasech. Byla by mu vděčná, kdyby jí vzal
někdy do toho velkého města s sebou. Alespoň jednou, jednou jedinkrát se do
vytoužené Vídně podívat! Ale teď, když chodila denně do fabriky, to nepřicházelo
v úvahu. Rodiče by jí navíc takovou cestu sotva dovolili. Několik dní a nocí putovat
s cizím mužským. Kdyby mohla, hned by se do Vídně dala najmout za služku. Jistě
by to nebyla taková dřina jako tady v přádelně. Vídeň byl její sen. Velký svět
a dálky Tonču lákaly.

Šampach teď chodíval k mistru Kratkému vždycky s plným ruksakem. Nasypal
do něho tolik knoflíků, kolik se jen dalo unést. Jenže ty se sesuly na dno
a nepříjemně při chůzi tlačily na ledviny. Přemýšlel o jiném způsobu přepravy
a postupně zamítl trakač i vozík, i když tam by se knoflíků vešlo daleko víc. Teď
v létě obyčejně nocoval v nějakém seníku: Do zájezdních hospod nezacházel,
zbytečně by utratil a při zpáteční cestě se navíc bál o peníze, které domů nosil.
Zájezdní hospody ani ubytování u cizích lidí se mu nezdály dost bezpečné. Nazpátek
se plný ruksak perleťových lastur sice nesl lépe, ale i tak přicházel k Buckům
v neděli po obědě polomrtvý únavou.

„Nechtěl byste si odvézt toho matriálu najednou celou bednu? Máte to furt tahat
po troškách na zádech?“ překvapil ho mistr Kratky.

„A na kolik by taková bedna perletě vyšla?“
Kratky měl už dávno vše připravené dopředu. Do ruksaku totiž musel

Šampachovi vždy naskládat solidní lastury, kdežto do bedny se dá přidat i nějaký
ten šunt. Žádná perleť není bez kazu, však on si s tím už čamrdář doma poradí!

„Bednu perleti kupuju za dvacet zlatejch. Když tři přidáte, pošlu vám ji po
formanovi hned zítra,“ oznámil mistr a byl si jist, že Šampach neodmítne, i když
věděl, že se v poslední době dala ve Vídni sehnat perleť i o třetinu levněji.

„Jenže já tolik peněz nemám.“
„Nevadí. Strhnu vám to příště. Jsme přece spolupodnikatelé a spolupracovníci,

nebo ne?“
Kratky chtěl šikovného čamrdáře ke své firmě co nejtěsněji připoutat. O knoflíky

byl nyní daleko větší zájem než kdy dřív. Stávaly se už běžným obchodním artiklem.
A bylo výhodnější je kupovat a vzápětí se ziskem prodávat, než je přímo ve městě
vyrábět a stále se dohadovat s nespokojenými tovaryši o výši jejich mzdy.
Podobných externích výrobců z venkova měl Kratky už několik. Za knoflíky jim platil
méně, než vycházela výroba ve vlastní dílně. A ti přespolní balíci byli spokojeni.
Tam v té jejich tramtárii má zlatka daleko větší hodnotu, než na Ringstrasse
v bohaté a nablýskané Vídni.

„Ale měl bych podmínku. Knoflíky mi už nebudete nosit jen tak v ranci, ale
našité na kartách.“

Šampach na něj chvilku nechápavě hleděl. Když Kratky viděl jeho výraz, pozval
ho k sobě do domu. Bylo to poprvé, co měl Šampach tuto čest. Vešli dovnitř
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a v jedné místnosti seděly u stolu čtyři ženské a z hromady knoflíků na stole
vybíraly jednotlivé knoflíčky, pokládaly je na lesklé papírové karty a jehlou a nití je
ke kartám přišívaly.

„To je teď velká novinka. Odběratelé se zbláznili. Žádají všechny knoflíky takhle
hezky našité. Aby si mohli kontrolovat jejich jakost. Košilové našíváme na kartu
s vyraženými dírkami. Vejde se na ni sto čtyřicet čtyři knoflíků. Tomu říkáme jeden
gróz! Vy budete od nynějška dostávat peníze za dodané našité grózy. Ale pozor!
Knoflíky musí být vytříděné podle jakosti! Záleží i na síle a zabarvení perletě. Teď
už je třídíme na pět druhů!“

Kratky vybral pět různých knoflíků a Šampach si okamžitě rozdíly uvědomoval
a zapamatoval. Rozlišovaly se na fajnové, tříčtvrtní, půlfajnové, čtvrtní a tercie.

„Když mi našijete mezi fajnový knoflíky tříčtvrteční, budu vám celou kartu
počítat za horší jakost. Když ale našijete mezi fajnový knoflíky tercie, tak to od vás
nevezmu. To se nedá nic dělat. Tyhle našívací karty vám napoprvé dám zdarma.
Jinak jsou tři za krejcar a od příště si je budete muset kupovat sám.“

Šampach se tentokrát vracel domů téměř bez peněz i bez materiálu. Ten si od
Kratkého nechal poslat v bedně po formanovi a ještě za něj vídeňskému podnikateli
zůstal pět zlatek dlužen.

Do ruksaku si uložil jen balík našívacích karet a pár lastur, aby měl z čeho
vyrábět, než zásilka dojde. Ty v ruksaku téměř nic nevážily. Navíc cestou dostal
nápad. Pořád v duchu zvažoval, jestli s ním bude osoba, které se týká, souhlasit.

Tou osobou byla Tonča. V poslední době bývala zamlklá a z práce ve fabrice
viditelně unavená. Veškerá její energie a smích jako by se vytratily. Šampach míval
dojem že se mu záměrně vyhýbá. Proto si netroufal ji ani oslovovat, nechtěl být
vlezlý a neodbytný. Nechtěl být jako ten zjizvený Jíra, který každou neděli po mši
neomaleně na rynku Toničku oslovuje a veřejně, před ostatními lidmi na ní
vyžaduje schůzku. Šampach dívku jednou v neděli odpoledne pozval na procházku,
a ona odmítla. V poslední době ani moc nejí. Při nedělních obědech, které si
čamrdář u panímámy už řádně předplácí, sní Tonča jen malou porci, první vstane od
stolu, umyje nádobí a pak se zavře ve své komůrce a celý zbytek dne jí nikdo
nevidí. Zdá se mu, že je nešťastná. Proč? To možná jen tuší.

Když na chvíli přestal myslet na Buckovu dceru, napadaly ho cestou ještě další
věci. Jak dlouho bude muset tajit tyhle cesty do Vídně před vachmajstrem a před
lidmi? Neví, jestli je Městečko opravdu tím pravým místem, kde se má usadit. Jestli
by neměl ještě jednou vyrazit někam jinam, nejspíš do Německa anebo rovnou do
Ameriky, jak to už ostatně leckteří odvážní učinili. Tam teprve začít! A pořádně. Ve
Vídni ho pokaždé mohou chytit a poslat na nucené práce, nikdy vlastně nemá
jistotu, zda se vrátí domů. A je vůbec Městečko jeho domovem? Vždy dosud tu
vlastně kromě kostela a úřadu ještě nikde nebyl. Zná sice hospody, ale jeho
návštěvy v nich byly jednodenní a moc nesouvisely s tím, k čemu tyto podniky
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slouží. V jedné se popral a ve druhé přenocoval.
O jeho řemesle se samozřejmě mluví, ale posměšně. Když padne slovo čamrdář,

chlapi v hospodách se prý chechtají. Nejvíc tu proti němu brojí Francek Jíra. Zpívá
posměšnou písničku, kterou sám složil. Tkalci si dobírají chudáka Bucka, že má
doma místo stavu ponk. Jako by na výrobě perleťových knoflíků bylo něco
prašivého, kromě toho bílého prachu, který se při vrtání zvedá a na všechno pak
usazuje. Šampach už kolikrát zvažoval naložit ponk na formanský vůz a odvést ho
do svého skutečného domova. Jenže bohužel podle nařízení úřadů musí setrvat
právě v Městečku.

Ve veřtatu, který si zřídil z Buckovy kolny, bude v zimě sotva k vydržení. Ani
v tom si ale proti Vídni nepolepší. Tam jim často přes noc zamrzala voda
v trokmašině, v té plechové nádobce s dlouhou vodorovnou hubičkou, ze které
odkapávají kapky vody přímo na vrták a chladí vrtáním rozžhavenou půru. Jednou
mu ji Kratky předepsal k náhradě. Za mrazem roztrženou trokmašinu mu srazil
celou půlzlatku, přestože je klempíř zhotovoval za polovic. Mistr Kratky je starý
vyděrač, i když na to vůbec nevypadá.

Vrátil se tentokrát domů brzy odpoledne, méně utahaný než jindy, zato s plným
batohem našívacích karet. A také řádně hladový.

Když se blížil ke kůlně, viděl, že uvnitř někdo stojí a cosi se tam děje. Zrychlil
krok. Aby tak opilý Francek završil svoje výhružky a likvidoval jeho živnost! Vtrhl do
dveří. U jeho ponku stál starý Bucek, setrvačníkové kolo roztočené, půra
rozžhavená, protože na ni z trokmašiny nekapala voda a ve škebli vyvrtány jen
nejslabší okraje. V silnější části a u knódnu se samozvanému živnostníkovi knoflíky
odvrtat nedařilo.

„Copak, copak, chcete se stát čamrdářem?“ smál se Šampach, když z něj prvotní
obava spadla. „Do vrtání knoflíků se musíte řádně opřít, jinak tu rondelku
nevypůrujete. A na virtlu si přehoďte šňůru, to byste se udřel k smrti!“

„K smrti se udřu tak jako tak! Víte, že nám faktoři zase strhli? Prej je teď sukno
z manufaktur levnější. Bodej ne, když mají lepší a modernější stavy! Copak si můžu
dovolit takovej stav koupit?“

„Proč byste kupoval stav? Ten už v baráku budoucnost nemá. Ve fabrikách je co
nevidět začnou pohánět parním strojem. Kupte si čamrdářskej ponk!“

„To by se v hospodě všichni tkalci potrhali smíchy!“
„Tak ať se potrhají, co z nich máte? Stejně už vám jinak neřeknou než

»čamrdář«! Ze začátku byste moh knoflíky jen dírkovat. Ručím vám, že za ponkem
vyděláte víc jak za tkalcovským stavem! Něco podobného bych chtěl navrhnout
i Toničce. Kdybyste jí tak řek, že na ní čekám za chalupou, a že je to moc důležitý!“

Buček se snažil Tonču šetrně probudit. V tom odpoledním spánku oddechovala
pravidelně a hluboce a musil s ní chvíli třást, než se vrátila do stavu bdění. Když
pochopila, že nemusí vstávat do práce, slastně se protáhla, ale pak se hned
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zachmuřila, když zjistila, co se od ní žádá.
„Cože?! Nic s ním nechci mít! A nikam nepudu. Zejména teď, když jsem

rozespalá a neupravená!“
„Ale on počká! Něco ti prý musí navrhnout!“
„Abych si ho vzala, ne!? To byste dovolili!? Takovýho ženicha mi vnucujete?! On

se mi nijak nelíbí!“
„Nevím, co ti chce. Ale lidi, který žijou pod jednou střechou, si na sebe dřív nebo

pozdějc zvyknou. Stejně se o tom už v Městečku mluví!“
„O čem!?“
„Že vás tu s panímámou takhle necháváme a stejně neuhlídáme!“
„A proč byste nás hlídali? Já si ho nevšímám a on se nevnucuje. Chcete nás dát

dohromady jenom kvůli lidem?“
„Zůstane tu s námi asi natrvalo!“
„Ale proč?“
„Protože tu bude vyrábět knoflíky a já mu budu pomáhat. Dostaneme se z bídy

a ty pak nebudeš muset chodit do fabriky!“
„Jo, a bude chtít, abych si ho vzala a měla s ním děti! Jenže já nechci žít pořád

v tomhle zapadlým kraji! Nechci, rozumíš!“
„A kam bys chtěla?“
„Podívat se aspoň kousek do světa! Chtěla bych jít sloužit do Vídně!“

Šampach, sedě na mezi za Buckovým stavením, odhání hlad suchou patkou
chleba a pohledy směřuje na nedaleké chalupy. Neví, že právě jeho počínáním bude
už brzy tento kout Městečka nazýván Novým Světem. A já v tom budu držet vlastní
zásluhu. Zde, na Novém Světě, vzniká cosi prazvláštního, co není jinde k vidění.
Začíná se tu s vyráběním perleťových knoflíků. My Geniové loci, kteří se
usazujeme na různých místech světa, můžeme taková dění způsobovat. I v chalupě
u Bucků, kde už vrže a skřípe první čamrdářský ponk tohoto ospalého Městečka, je
vhodné místo pro mé trvalé zapecování. Jestli tu výroba čamrd nepodlehne a má
existence se řádně upevní, bude Buckova chalupa a její okolí právem nazýváno
Novým Světem, odkud se čamrdářství dále rozšíří a rozvine.

Antonie Bucková vyšla z domu a skoro jakoby náhodně zamířila pomalým, skoro
loudavým krokem na polní cestu, kterou chodívala do lesa na dříví. Cítila, že ji
odněkud Šampach pozoruje, a proto si na chůzi dávala záležet. Neměla být chvatná
ani příliš pomalá, dělala jako by nevěděla, že na ni někdo čeká. Měla červenou
sukni a bílou halenku, ale ne tu s těmi perleťovými knoflíčky, které jí daroval, vzala
si záměrně jinou, se stuhami k zavazování, aby si snad nemyslel, že jí ty knoflíky
učarovaly. Ale i tahle jí slušela. Dlouhé kaštanové vlasy nebyly tentokrát spletené
v copy, ale jen volně stažené pentličkou. Děvče v ideálním rozkvětu. Utrhla jakoby
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nenuceně stéblo trávy, ale i přes všechen vnější klid a přirozenou krásu, která z ní
vyzařovala, se cítila nesvá a srdce jí bušilo. Stále ještě nevěděla, jakým způsobem
mu na tak důležitou a vážnou otázku, týkající se celého jejího dalšího života,
vlastně odpoví. Jen si byla jista, že ho odmítne. Šampacha si za muže nikdy
nevezme.

Vstal z meze a sledoval ji. Šla elegantním krokem, v lehkých střevících na
bosých nohou. Sukně, která sahala sotva po kolena, občas při pohybu ještě více
poodhalila nohy a napovídala o ladnosti stehen a všech skrytých částí těla.
Šampach měl silné nutkání se k ní hned rozběhnout. Byl její pružnou postavou
fascinován. Cítil, že tuhle holku miluje, aniž si to dokáže přiznat. Už věděl naprosto
přesně, proč se sem do Městečka vrátil a proč tu hodlá setrvat. Bylo mu teď líto, že
pro ni nemá žádný dárek, že jí z Vídně vlastně nic nedovezl. Najednou ho to hrozně
mrzelo.

„Chtěl bych vám, Toničko, něco navrhnout,“ začal opatrně.
„Asi byste to neměl zkoušet,“ překvapila ho rázná reakce.
„Vycházíme spolu zatím dobře, tak proč to kazit? S ničím se nemá chvátat,

a zvlášť ne s takovou nabídkou, která je beztak nesplnitelná. Jestli vás můžu o něco
poprosit, nenaléhejte na mě!“

„Já na vás přece nenaléhám, ale vám se v té fabrice opravdu líbí?“
„Proč mluvíte o fabrice?“
„Protože jsem si myslel, že tam nejste šťastna!“
„Já jsem z tý práce zoufalá! Každý večer se hrozím, že budu muset celý příští

den stát u stavu a po zdřevěnělých nohou se pak trmácet domů. A další den znova!
Vždy já už nemám ani radost ze sluníčka nebo z kytek na zahrádce! Já už nemám
radost z ničeho!“

„A musíte tam chodit?“
„Vy byste mi snad nabídl jinou práci?“
„Ano! Mohla byste doma našívat knoflíky na papírové karty! Platil bych vám za

to jako ve fabrice!“
„Doma? A za stejné peníze?“ dívala se na něho nevěřícně a pak se hlasitě

rozesmála. Takové milé překvapení od Šampacha nečekala. Myslela si, že přijde
žádost o ruku a že ji bude muset tvrdě odmítat, že se jí tím předpokládaným
návrhem přímo zprotiví, a on jí takhle překvapil! Nejraději by se mu vrhla kolem
krku. Zbaví jí té roboty v manufaktuře!

Najednou se oba smáli a stáli přitom téměř na tom samém místě pod mezí, kde
se s nimi o Štědrém dnu převrátily saně. Možná si na to i oba vzpomněli. Jestli ne
ona, Šampach rozhodně. V tu chvíli opět cítil, tentokrát bohužel jen podvědomě, její
prsa ve svých dlaních a přál si, aby se jich zase někdy mohl dotknout.

„Dědku bláznivá, chceš nás uvalit ještě do větší bídy? Na starý kolena vymejšlet!
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Drž se svýho řemesla a nevyváděj hlouposti!“ rozčilovala se hospodyně, když Bucek
přišel s rozhodnutím prodat tkalcovský stav. „Kdo pak bude vydělávat peníze na
živobytí, a jak?“

Zatímco máma nadávala, její dcera seděla za stolem u okna a pečlivě našívala
knoflíky na lakované karty. Šest knoflíčků vedle sebe, dvacet čtyři řad pod sebou.
To bylo 144 knoflíků čili jeden gróz. K večeru už ji bolela záda a občas jí z toho
soustředění běhaly mžitky před očima. Musela se rychle naučit z hromady knoflíků
vytřiďovat jednotlivé jakosti, jak ji to Šampach předvedl a učil. Zpočátku bylo třeba
občas z některých karet knoflíky vypárat, když našila mezi fajnové viditelně
nažloutlý nebo trochu uštípnutý, ale Šampach ji za to nijak znatelně neplísnil. Ona
sama chápala, že jejím přehmatem by ztratila celá našitá karta na hodnotě, a tak
raději knoflíky, o kterých neměla jistotu, dávala stranou a čamrdář je pak roztřídil
dle svých představ. Když se nad nimi i nad ní skláněl u stolu, byl cítit potem
a odvrtanou perletí. Jí se ten pach zpočátku protivil a nebyla ráda, že se nad ní tak
naklání a možná jí i kouká do výstřihu. Všechno v chalupě pozvolna dostávalo
zvláštní perleťový odér a ona jej pozvolna přestávala vnímat. I tak se ale
s panímámou rozhodly připravit Šampachovi každou neděli dopoledne v té jeho
dílně necky s horkou vodou, a on pak přišel k obědu čistý, vymydlený a oholený.
U stolu při obědě mu to docela slušelo.

Tonča se naučila našívat knoflíky velmi brzy a dokonale je třídit. Ty horších
kvalit, zejména tercie, se pak našívaly na karty lakované tmavomodrou nebo
fialovou barvou, aby jejich nažloutlost a špatná jakost perletě tolik nebila do očí,
a hlavně proto, aby se odlišila jejich cena. I když to byla práce jednotvárná, mohla
jí Tonča kdykoli přerušit, protáhnout se, vyjít ven před dům. Zalít zahrádku, převést
kozu na jiné pastvisko, natrhat byliny na sušení.

Proti práci ve fabrice to byla idylka. Pohoda a svoboda a Buckova dcera si
postupně uvědomovala, za co Šampachovi vděčí.

V textilce by z ní za pár let byla udřená ženská, s bolavýma nohama, bez
jakýchkoli zájmů a nadějí. Život by se jí proměnil v zoufale neměnný stereotyp, ze
kterého není východiska. Práce od rána do večera v zaprášené a rachotící dílně, bez
sluníčka a čerstvého vzduchu, denně stále totéž. Ubíjející až k zoufalství.
Nejkrásnější léta mladosti by ubyla ve smradlavé manufaktuře.

Z textilky by stejně musela nakonec utéct, jenže dobře věděla, že by nebylo
kam, leda by tu dala všemu a všem vale a rozhodla se pro neznámou, ale
vytouženou Vídeň. Snad by ji tam někdo jako služku zaměstnal.

Jen díky Šampachovi, který ji z té manufaktury vytáhl, si teď může doma při
celkem nenáročné práci s panímámou i zpívat. Ale na tu Vídeň myslí neustále.

„Koupím ponk a začnu taky dělat čamrdy. Za to přece peníze budou!“ prohlásil
rezolutně Bucek.

„Prosímtě, kde bys vzal na ponk? A knoflíky dělat neumíš!“ bědovala Bucková.
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„Tonča taky neuměla našívat a třídit. A podívej se na ni!“
Dcera se protáhla, ale od stolu nevstala. Umínila si našit alespoň ještě tři grózy.

Ale pořád se jí trhaly nitě. Nebyla se svou rychlostí našívání spokojená. Za hodinu
by místo tří grózů mohla našít čtyři, kdyby stále nemusela knoflíky zapošívat
a navlékat trhající se nitě. Ani jehla jí moc nevyhovovala. V Městečku se dal koupit
pouze jeden druh jehel, a ty byly příliš krátké. Netroufala si však stěžovat. Jen
jednou se Šampachovi zmínila a ten hned ochotně slíbil, že jí z Vídně přenese lepší
nitě i lepší jehly. Byl k ní pořád až příliš pozorný, a to ona jakožto hrdé děvče
nesnášela.

Ale nejvíc jí vadilo, že by mu za tu práci, kterou jí poskytl a za kterou ji tak
štědře platí, měla být vděčná. A ona pořád nevěděla jak.

Sice vytušila, co by chtěl a co by si přál. Jenže co chtěl on, to si nepřála ona.
Nemohla připustit, aby jejich vztah nabyl nějakých důvěrností, dokonce snad
milostného pouta, i když si byla jista, že ten čamrdář si na ni stále myslí a že jí
pokoj nedá!

„Za tak rozvrzanej stav ti už nikdo nedá ani grešli! Komu bys ho asi tak prodal?“
provokovala hospodyně a měla obavy, že její blázen se o to stejně pokusí. Co si
vzal do hlavy, to nepustil. Začisťovala látku, kterou její manžel utkal, a byla
přesvědčena, že našívání knoflíků by se jí také líbilo, ale měla už špatný zrak,
a nedovedla by jednotlivé jakosti dobře rozlišit a roztřídit tak správně, jak se to
naučila Tonča.

Tvrdohlavý Bucek měl už se Šampachem tajnou dohodu.
Jenže s prodejem stavu nemohl uspět. Tkalci v hospodě o něj nejevili zájem.

Kdo by bral takovou starou hrachovinu. Navíc se mu vysmívali, protože tušili, co
bláznivý Bucek zamýšlí, dobírali si ho, jak bude ty knoflíky vykrucovat a vrtat do
nich díry.

„Nebylo by snazší napřed udělat dírky a pak okolo ten knoflík?“ smáli se mu
různí vtipálci, protože o výrobě čamrd neměli sebemenší představu. Ze stavovského
principu se o to ani nezajímali. Byli tkalci a ve svém řemesle chtěli setrvat a rvát se
do poslední chvíle o pár zlatek s nastupující tovární výrobou, která je dříve nebo
později donutí změnit své zaběhlé zvyklosti. Bude lacinější a je bez milosti pohltí
nebo zahubí. Jenže to si zatím nepřipouštěli, i když továrník Brhlík, jak se
proslýchalo, chce pod Mlýnským rybníkem postavit zcela novou velkou fabriku, kde
by stroje už pohánělo vodní kolo.

S prodejem tkalcovského stavu neuspěl Bucek ani u tkalců ani u faktorů. Jako by
se do tkalcovského řemesla už nikdo nechtěl pouštět. Nakonec se rozhodl zajít
k továrníku Brhlíkovi.

Ten ho kupodivu přijal. Ale tkalcovský stav, který byl pro něho zastaralý
a prakticky bezcenný, ho nezajímal. To Bucek nečekal. Zato se ho Brhlík vyptával
na výrobu knoflíků, a především na stroje, na kterých se perleť zpracovává. Až to
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Bucka překvapilo, že tak vážený pán s ním rozmlouvá jako se sobě rovným.
Leopold Brhlík pocházel z poměrně bohatého a rozšířeného rodu. V okolí

Městečka skupoval pozemky i nemovitosti a právě z jednoho mlýna zřídil před
časem přádelnu vlny, kde už zaměstnával víc jak šedesát dělníků. Měl pokrokové
smýšlení a český původ. To ho řadilo na výši i politicky. Byl v kraji osobností, která
v lecčems rozhodovala. Proto teď musel předem zjistit a zvážit, jak by eventuelní
výroba perleťových knoflíků mohla jeho plány a představy narušit a zkomplikovat.
Zatím snad jenom odčerpáním pracovních sil. I tohle nebezpečí ale vzápětí zamítl,
když se dověděl, že perleť se do Vídně dováží ze zámoří. On ve svém oboru tu měl
vlastně surovinu na pastvinách, v podobě každé čítané ovce. Navíc nepředpokládal,
že by knoflíkářství uživilo větší počet lidí. Nejspíš se tohle řemeslo v Městečku ani
v okolí neuchytí. Spojení s Vídní je stále nákladné, komplikované a pomalé, protože
tady v blízkosti zatím chybí železnice. O její výstavbě se tu dosud ani neuvažuje.

A tak pro něho Bucek představoval jen dalšího tkalce, který svou domácí výrobu
vzdává. A to ho na onom čamrdářství zajímalo nejvíc. Čamrdářství nebude
konkurovat jemu, ale snad jen jednotlivým tkalcům, což mohl jenom přivítat.
Nemusel by je sám likvidovat, zůstal by lidumilem a oblíbencem. Tkalce v Městečku
by mohl případný rozvoj čamrdářství přimět k tomu, aby se přeorientovali na jinou
výrobu, což by on vlastně přivítal. A tenhle, jak se zdálo, byl prvním odvážlivcem.
Brhlík se tedy rozhodl k nečekanému kroku.

„Já od vás, pane Bucku, ten tkalcovský stav koupím. Za dvacet zlatých!“
„Za tak málo?“
„Stejně už ho k výrobě nepoužiji. Je příliš zastaralý. Kupuji ho jen z dobré vůle!“
Tkadlec Bucek se tedy konečně zbavil tkalcovského stavu, ale to ještě

neznamenalo, že se z něho stal čamrdář. Na zánovní ponk mu chyběla skoro
polovina potřebné částky a prodejem stavu ztratil možnost si další peníze vydělat.
Když šel od Brhlíka, říkal si, že to asi přece jen byla nedomyšlená akce a svého
postupu litoval. Jenže to před Buckovou nemohl doma přiznat. Musel věřit, že ho
čamrdář Šampach nenechá na holičkách.
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IV. Uzdravený nápadník
Zatím jsem mohl zadokumentovat pouze jediné, vcelku nezvýrazněné zvítězení

čamrdářského tovaryše Josefa Šampacha: dosáhl zdařilosti vyrábět knoflíky mimo
Vídeň, právě tady, v Městečku. Ale to ještě neznamenalo definitivum výhry a to, že
bych tu mohl zůstat delší čas.

Dopravovací způsob perletě na Vysočinu a zhotovených knoflíků do Vídně
pomocí ruksaku a osobního hřbetu byl konán namáhavě, nepružně a postupem
zdlouhavým. Formanské povozy převážení prodlužovaly a ještě více prodražovaly.
Peníze za vyrobené zboží se stále ještě předávaly z ruky do ruky. V tomhle málo
velkém množství a za tak neuspokojujících dopravních podmínek se do budoucího
času výroba knoflíků na Vysočině nemohla rentovat. Systém odebírání zboží, jaký si
tu zavedli tkalci, se na jediného čamrdáře nedal napasovat. Šampach byl v tomto
řemeslnictví nabílenou vránou v širokém okolí. Musel být proto napojován na Vídeň
osaměle, na vlastní pěst.

Tak všichni domácí tkalci, včetně novopečeného továrníka Brhlíka, jen se
shovívavostí prodlužovali vyčkávání, kdy ona zarputilost čamrdářského výrobce
povolí a on ze všeho ustoupí, sebere svůj ruksak a pár námahou vydřených zlatek
a vezme návrat zpátky do Vídně nebo namíření přes celé Čechy do Němec, kde už
se vyrábění perleťových knoflíků rozmáchlo pružněji. Na mě v podstatě nebude
činěno ohledů.

Ostatně já jakožto Genius loci mám vždycky umožnění vegetovat kdekoli na
světě.

„Pro Ježíše Krista, on se snad pomátl! Na stará kolena vymýšlí nesmysly! Nedrží
se svého kopyta a pokouší osud!“ úpěla Buckova žena, když jí muž oznámil, že
tkalcovský stav prodal továrníku Brhlíkovi za dvacet zlatých. „Ten chlap neví co
dělá! Abysme nakonec chodili žebrotou!“

„Koupím ponk a začnu s čamrdama. Za to přece peníze vydělám!“
„Kde vezmeš na ponk? Vždy stojí dvakrát tolik, co máš! Nikdo ti další peníze

nepůjčí! A knoflíky dělat neumíš!“
„Tonča taky nedovedla našívat, a podiv - při čamrdách vydělává peněz jako ve

fabrice u Brhlíka!“
„Jenže tobě Šampach přilepšovat nebude. Kdyby po ní nebláznil, dal by jí sotva

polovičku!“
Tonča se protáhla, ale do hovoru nezasáhla a od našívání knoflíků nevstala.

Věděla, že matka má pravdu. Se Šampachem i s otcem. Tak alespoň chtěla ony
peníze řádně odpracovat. Proto se ve třídění knoflíků stále zdokonalovala,
diskutovala s čamrdářem, kam které zařadit, a hlavně chtěla našít za hodinu
alespoň o gróz víc. Jenže slabé nitě se věčně trhaly a to ji zdržovalo. Někdy
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u našívání i klela. Potřebovala delší jehlu a silnější nit.
Panímámě by se našívání knoflíků sice také líbilo, ale na omezenou Šampachovu

výrobu stačila zatím Tonča sama. Kde by se ten její zmohl na ponk a zastal tak
namáhavou práci! Na čamrdy musí být fortel a zdravé tělo, zatímco ten její
třasořitka kašle od rána do večera. Copak by mohl dělat na ponku v kolně jako
Šampach? Roznemohl by se po prvním větru, který na podzim kolnu profoukne.
A navíc se při výrobě práší, to by své plíce a průdušky za krátký čas umořil úplně.
A teď si ten blázen prodá tkalcovský stav, poslední možnost obživy!

Ani Šampacha si nedovedla představit, jak v té dřevěné boudě bude u ponku
přežívat zimu. Jak tam vůbec bude spát! Ještě se o tom nikomu nezmínila, ale
předpokládala, že ho o velkých mrazech budou muset pozvat do stavení, jenže
pořád nemohla vymyslit, kam ho uloží. Jedině že by ona ležela v komůrce s Tončou
a Šampach v její posteli. Víc místa v chalupě není.

„Jestli se na to čamrdářství dáš, za chvíli půjdeš do kytek!“ korunovala své
výhrůžky Bucková.

Tvrdohlavý Bucek už měl dávno všechno promyšleno. Při následující
Šampachově cestě do Vídně mu čamrdář nějaký starý vyřazený ponk opatří. A to za
oněch dvacet zlatých, které získal od Brhlíka. Na něm bude Bucek čamrdy dírkovat,
což není žádná těžká práce, a společně jich tak oba vyrobí daleko víc.

Knoflíky našité na kartách se musely i jiným způsobem transportovat. Šampach
si nechal u truhláře Crhy zhotovit přesně na míru plochou bednu, která měla sloužit
místo ruksaku. Čalouník Emer ji opatřil popruhy a koženou rukojetí. Čamrdář tak
navázal těsnější spojení s řemeslníky v Městečku, kteří mu mohli být do budoucna
užiteční, stejně jako on jim. Emer navíc slíbil zhotovit řemennou strunu, spojující
setrvačníkové kolo s virtlem - vřeteníkem, protože dosavadní konopný provaz často
spadával, třepil se a trhal a největší problémy byly s navazovacími uzly. Šampach
se pak při šlapání ponku nadřel víc, než musel.

S plnou bedničkou knoflíků, která měla odklápěcí víko, sevydal znovu do Vídně.
Kastle s rukojetí se dala snadno uchopit jako kufr. Sem tam ho navíc cestou svezli
sedláci na žebřiňáku.

Byla to prostě paráda takhle cestovat, když nepršelo, slunce příjemně hřálo
a noci byly ještě teplé. Na podobnou cestu v zimním období raději nemyslel.
V bedničce měl naskládaných více jak dvě stě grózů knoflíků. Uvažoval, kolik mu za
gróz těch fajnových mistr Kratky nabídne. Počítal, že i při chamtivosti toho položida
by se cena mohla vyšplhat až ke čtyřiceti zlatým.

„Přišel jste cestou rovnou ke mně?“ vyzvídal Kratky a karty s našitými knoflíky
pečlivě přebíral a třídil.

Šampach bezelstně odpověděl pravdu, ale okamžitě si uvědomil svou chybu. Měl
napřed zajít ke konkurenci a přeptat se na současné ceny. Proto si teď byl jist, že
ho Kratky opět co nejvíc odře. Rozhodl se tedy, že za míň jak čtyřicet zlatých tuhle
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várku zboží neprodá.
„Knoflíky jsou hezky našité, i dobře vytříděné,“ pokyvoval hlavou vídeňský mistr,

„ale chybí jim lesk. Podívejte, jak vypadají ty z naší dílny!“
Šampach uviděl opravdu výrazný rozdíl. Prohlížel, porovnával a pochopil. Tady

se v poslední době vynalezlo něco, o čem on neví! Ale dozví se to. Buď od
samotného mistra, nebo od tovaryšů, s nimiž se z minulosti zná, anebo bude muset
nakonec přece jen zajít vyzvídat ke konkurenci! V tomhle byl nějaký fígl, na který
musí přijít co nejdřív, dokud je přímo u zdroje informací, jinak by to mělo značně
záporný vliv na jeho další samostatnou výrobu.

„Vy ty knoflíky něčím leštíte! Když mi prozradíte čím, budu vám dodávat taky
takové!“

Kratky po chvilce váhání uznal, že by nebylo účelné svému dodavateli zatajovat
právě zavedenou technologii, která se prováděla rovnou na dvoře, v obyčejném
hrnci nad ohništěm.

„Napřed je ve vodě trochu povaříme. Pak stačí přidat do vody pár kapek
solckajstu nebo kyseliny sírové. Potom se vodou znovu propláchnou a v mydlinách
vymydlí. Nakonec je sušíme v pytlích s čistými pilinami! Proto se teď tak krásně
lesknou. Ale nesmí je ta kyselina rozežrat. A pozor na kůži i na oblečení! Každá
kapka solckajstu na látce vyžere díru a na kůži způsobí popáleninu. Tyhle kyseliny
jsou prevít. Navíc jejich páry dráždí průdušky. Každé opalování provádíme radši na
dvoře!“

Šampachovi jediná instruktáž stačila. Jen musel vyřešit problém, jak tu kyselinu
dopravit do Městečka. Také ho zajímala cena žíraviny, ale napřed chtěl vědět, kolik
dostane za své knoflíky, i když nebyly tak precizně vyleštěné jako ty, co mu ukázal
Kratky. A už se v duchu s těmi čtyřiceti zlatými rozloučil.

„Vzhledem k tomu, že jsou neleštěný,“ začal pomalu Kratky, „musíte uznat, že
vám nemůžu dát plnou cenu. Co byste říkal - dejme tomu padesáti zlatejm?“

„Padesát?!“ vykřikl překvapeně Šampach. Kratky si tu jeho prudkou radost
zřejmě vyložil negativně, protože ho samozřejmě ošidil. „No, dejme tomu, že bych
vám přidal ještě pět litrů kyseliny. To už byste bral?“

„A bral bych i jeden starej rozbitej ponk,“ zorientoval se rychle v debatě
Šampach. „Chtěl bych na něm zatím jen knoflíky dírkovat!“

„Copak o to, stolice by se tu našla, setrvačníkový kolo taky, i nějakej ten virtl se
špinglí, možná i štok na dírkování, ale celý by vám to musel dát někdo dohromady!“

„Na to fachmany v Městečku seženu!“
„A kolik byste za ty věci dal?“
„Mám na to extra připravených dvacet zlatých!“ zkusil to Šampach, protože těch

dvacet zlatek od Bucka opravdu měl.
„No, to si děláte legraci, ne!?,“ nasadil přísný tón Kratky. „Za čtyřicet, a je to

skoro jako bych dal ponk zadarmo!“
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„Vždy vám ty krámy k ničemu nejsou, vy z těch zbytků soustruh už nikdy
sestavovat nebudete. Za čas je stejně spálíte v kamnech!“ odporoval Šampach,
když uviděl ony trosky, které mu obchodník nabídl. „Já vám budu dodávat o to víc
knoflíků! Můžu dát pětadvacet zlatých, ale víc ne. Není to ponk pro mě, ale pro
novýho čamrdáře, kterej se chce u nás tomu řemeslu věnovat!“

„Za třicet a už neslevím,“ zaúpěl Kratky. Nakonec si plácli.
Šampach se poprvé v životě cítil jako majetný člověk. I když ještě nakoupil

perleťový materiál, pořád mu dost peněz zbývalo. Kratky mu daroval jehly
k našívání, pevné nitě a kus včelího vosku, který prý při našívání dělá divy. Tato
další novinka, jak se záhy ukázalo, byla velmi užitečná. Nitě, které si našívačka
navoskovala, se už nechmoutaly, neuzlily a hlavně netrhaly.

Šampach si s novou chutí do života vyšel do vídeňských ulic. Najednou se cítil
volný a svobodný, jako člověk rovnocenný lidem, které potkává, i když tu je stále
na zapřenou, protože má tohle město zakázané, ačkoli dodnes vlastně neví proč
a na jak dlouho.

Cestu z Vídně Šampach tentokrát absolvovat na kozlíku formanského vozu.
Naštěstí sehnal formana přímo z Městečka, a to ve známé zájezdní hospodě Na
Gruntu. František Červenka už delší dobu vozil bratrům Kubelovým nashromážděné
textilní výrobky od místních tkalců do hlavního města monarchie. Domů jezdil
prakticky s prázdnou. Naložili spolu koupené fragmenty ponku, do bedny vystlané
hoblinkami opatrně postavili láhve s kyselinou a na korbu šoupli další bednu
perletě. Šampach usoudil, že lastury, dovážené z Ameriky, kde zuří válka, mohou
zakrátko značně podražit. Protože se kvůli těm zbylým zlatkám cítil tak trochu
boháčem, zakoupil na trhu i zánovní oblek, pracovní cajkové kalhoty a Toničce malý
dárek i s cestovní kabelou, do které to všechno uložil.

Povozem se chtěl nechat odvézt jen na kraj Vídně, aby se tak vyhnul eventuelní
policejní kontrole, ale vídeňské ulice byly poklidné. To jedině u zbývajících
městských bran, které ještě místy stály a zachovávaly svou funkci a které on při
samostatných cestách raději obcházel, se objevovali uniformovaní policajti. Vídeň
se rozšiřovala, dřívější hradby mizely a na jejich místech i dál na někdejších polích
vyrůstaly nové domy, ba i celé nové ulice. Jednotlivá stavení už stála podél cest
daleko před Vídní.

Povozník Červenka mu tentokrát účtoval za odvoz ponku jen tři zlatky a za jeho
svezení žádal výjimečně pouze jednu, a tak Šampach zůstal dál na kozlíku a mohl si
z výšky prohlížet okolí i krajinu a později vyspával na houních, které tu měl kočí pro
studené noci, když zrovna nepřespával v hospodě.

Teď si mohl pohodlně přemýšlet. Ani mu nevadilo, že cesta s povozníkem, který
nijak koně nehonil, se nejméně o den protáhne, takže on se v pondělí nestihne
hlásit u vachmajstra Schneidera, jak bylo obvyklé. Ale nepřikládal tomu žádný
zásadní význam. Stalo se už nejednou, že se v pondělí k raportu nedostavil.
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S mistrem Kratkým vyjednal pevné ceny grózů jednotlivých jakostí, a mohl si tak
už daleko lépe a předem spočítat, kolik na dodaném zboží vydělá. Příště mu
bedničku s našitými knoflíky dopraví tenhle ochotný a málomluvný povozník přímo
z Městečka až do Vídně. Případně doveze i potřebný materiál. To by mohlo pro
nastávající zimu být velmi výhodné. Jen peníze si bude muset vyzvedávat osobně,
což mu nijak život neznepříjemní.

Šampach byl s poslední návštěvou Vídně nadmíru spokojen. To ale ještě netušil,
že se o ní vzápětí vachmajstr dozví, a to od člověka, od kterého by to nejméně
čekal.

Věřil, že radost bude mít i Tonička, až jí předá svůj dárek. Teď o ní na korbě
povozu snil a věřil, že si spolu jistě brzy začnou lépe rozumět. Vždy vedle sebe od
rána do večera žijí pod jednou střechou. A náhle dostal skvělý nápad, který by je
k sobě mohl přiblížit ještě víc, možná tak blízko jako tenkrát v zimě, kdy spolu
seděli na naložených saních a on ji držel kolem pasu a pak se náhodně dotýkal
jejích ňader. Na to dodnes nemůže zapomenout.

Příště jí vezme do Vídně s sebou!
Doma ho sice Bucek přivítal radostně a hned začal se zájmem obcházet

dovezený ponk, ale Šampach cítil, že tu visí ve vzduchu něco nevysloveného.
I v Buckově chování bylo jakési napětí. Jen aby v tom nefigurovala Tonička a jejich
možný budoucí vztah.

Když zvedal z vozu plnou kabelu, ve které měl dárek i pro ni, zrovna vyšla
z domu. Zdála se mu nějak zakřiknutá, jako by se za jeho nepřítomnosti událo cosi
závažného.

Objevil se tu Francek Jíra a požádal ji o ruku! A ona přijala a rodiče souhlasili!
Všechno se tím pádem hroutí. Musí svůj ponk naložit na vůz a odstěhovat se někam
jinam, pryč z téhle chalupy a jistě i z Městečka.

„Hledali vás tu četníci!“ řekla Tonča jakoby vyčítavě.
„A co mi chtěli!“
„Nedostavil jste se ve stanovenou dobu na strážnici!“
„A to mě potrestají?“ poděsil se Šampach a měl obavy, že by ho zase mohli

poslat jinam, nebo dokonce na pár týdnů i zavřít.
„Chtěli vědět, kde jste!“
„A vy jste jim to museli říct,“ usoudil Šampach. To znamenalo jediné: překročil

zákaz návštěvy Vídně a bude potrestán. Jaký trest za ten prohřešek ho čeká? Má se
nějak vymlouvat, či zapírat, anebo už je vlastně všechno prozrazeno? Z té celkové
radosti, která ho provázela cestou z Vídně a měla vyvrcholit předáním dárku
Toničce, nezbylo nic. Teď musí čekat, co s ním vachmajstr a policejní úřady
provedou.

„Řekli jsme, že jste na pouti. Na Svatý Kopeček teď chodí celá procesí. Tak mě
napadlo, proč byste nemohl jít i vy a pár dní se tam zdržet? Jste přece křesťansky
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založený, ne?“
Šampach by tu holku nejraději objal. Přistoupil k ní téměř na půl kroku a hleděli

si do očí. V těch jejích se šibalsky zablýskalo a on měl téměř nepřekonatelnou
touhu sevřít ji do náruče. Místo toho, jako už po několikáté, se oba začali hlasitě
smát. Šampach najednou na chvíli přestal myslet na své budoucí trable a byl
naprosto přesvědčen, že z Toničky by byla dobrá manželka. Jen ještě vůbec
nevěděl, zda ji za manželku získá.

„Něco jsem vám z Vídně přivezl,“ řekl posléze a vyndal z kabely nitě, kus vosku
a jehly v plechové krabičce. Pohlédla na něho najednou nečekaně vážně. V očích se
jí odráželo zklamání.

Spíš z povinnosti a ze slušného vychování poděkovala, ale otočila se prudčeji,
než se dalo čekat, a chtěla odejít do stavení.

Šampach byl na rozpacích: „Ještě mám jeden dárek, ale ten bych vám dal raději
o samotě. Nechtěla byste se pak projít kousek k lesu?“

„Nechtěla!“ vybafla na něj najednou odměřeně a uraženě, protože ji zklamal:
„Kdo rychle dává, dvakrát dává.“

„Jenže tady to nejde! Musím vám k tomu ještě něco říct!“
Když k večeru vyšel před dům a vydal se obvyklým směrem k lesu,

předpokládal, že ho Tonča zahlédne a bude následovat, přestože ji ve stavení
nezastihl. Vybral si na mezi u polní cesty vhodné místo, kde ho musela vidět přímo
z chalupy. Ulehl do trávy. Tentokrát nebyl nijak unavený, ale měl strach, co s ním
četníci zamýšlejí. Pořád dokola v něm hlodala otázka, jestli se má k cestě do Vídně
přiznat, nebo zapírat.

Raději začal přemýšlet, jak co nejdříve opraví dovezený ponk.
Buckovi nepřiznal, že za něj zaplatil o deset zlatých víc. Nechtěl, aby mu rodina,

u které bydlí a se kterou se téměř sžil, byla nucena splácet dluhy a být nějak
zavázána. Věřil, že starý tkadlec se brzy na zprovozněném ponku zaučí. Pak už
bude možné uvažovat o rozdělení prací. Je potřeba vyrobit knoflíků co nejvíce, a tím
i co nejvíc vydělat. Těch deset zlatek se mu Buckovým přičiněním jistě brzy vrátí.

Sám nejprve základy knoflíků vypůruje z lastur. Bucek silné rondelky, nazývané
špalky, naseká na slabší špalmesrem. To není nijak náročná práce - ošrupovat, čili
zarovnat, to by snad také svedl. Ale dát jim fazón, některý z ustálených vzorů, to už
musí zkušený čamrdář. Dírkování obstará tkadlec, když mu Šampach stroj patřičně
seřídí. Ale asi ho s tím ponkem, který chce postavit v kuchyni místo stavu, ženské
brzo vyhodí. Všude se bude usazovat bílý vápenný prášek, který při obrábění
perletě vzniká. Šampach začal uvažovat, jak ještě zaměstnat panímámu, když
uviděl Tonču vycházet z domu. Rozradostněně vstal, ale hned si zase sednul
a zklamaně sledoval její postavu, jak kráčí k Hutnímu rybníku, kolem něhož vedla
polní cesta směrem k zámku.
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Docházím k všeobecnému poznávání, že lidské zkušenosti zůstávají
nepřenositelné. To jen u Geniů loci tomu bývá jinačeji. Vstřebáváme do sebe
zkušenosti člověčí, a to většinou celých generací, přidávajíce i tu vlastní. Proto
spatřujeme daleko víc k vidění, a můžeme tudíž dojít k vyvozování a předpokládání,
co se v nejbližší budoucnosti stane či nestane.

Žije-li mladý muž a žena pod jednou střechou, denodenně spolu mluvíce, musí
dle zákonitosti dojít ke vztahu. Je ale jenom otazníkem k jakému. U tovaryše
Šampacha nebude pochybností. Ale jeho protějšek nevydává zatím zdání přílišné
čitelnosti. Ještě oběma setrvává dost času svůj vzájemný poměr vylepšovat,
rozšiřovat a vyřešit. Mají před sebou prakticky celý život a celý svět. O co žene
Šampacha větší dychtivost a vášeň, o to je Tonča při rozhodování praktičtější. Stále
si drží v povědomí, že přišla o svou první a dosud jedinou lásku. Francek už téměř
poztrácel možnost zasáhnout do jejího života, a pokud by jistojistě ještě chtěl,
dojde na následnost velmi nepříjemnou, ne-li tragickou, což je trvale možné
k předpokládání. Oba sokové budou mít nutnost dospět k utkání, kde nastávají
Franckovy výhody. Má uschopnění poprat se s kýmkoli, dokonce i s medvědem. Je
otázka, jakou to bude mít pro něho platnost a vítěznost. A jakou následnost to
může zanechat na všech, kteří s tím projdou k souvislosti. V čemž bych měl vlastně
figurování i já.

Tonča vůči Šampachovi pozvolna ztrácela onu původní nechuť. Už s ním
nehovořila jednoslabičně, úsečně a odmítavě. Na druhou stranu pro ni nebyl
osobou, na níž by jí nějak záleželo, natož aby o něm intenzivně přemýšlela. Přesto
se do jejích myšlenek dostával v poslední době daleko častěji. Pochopila, že je
svým způsobem člověkem výjimečným, stejně jako řemeslo, které se tu snaží
provozovat a ke kterému vlastně nepřímo připoutal už i ji. A teď se pokouší
i o získání neduživého otce. Proti čamrdářství však nemohla nic namítat. Naopak:
vysvobodilo ji od roboty v textilní manufaktuře a dává jí i slušně vydělat. To jenom
matka stále nemůže vybřednout ze svého zaujetí. Vůči knoflíkům i vůči Šampachovi,
který si přitom u ní schovává čím dál více peněz. I když ty peníze nejsou jejich, jsou
v jejich domě, a jako by se tím vědomím bída ze stavení vytrácela. Je stále co jíst
a skončily obavy, že nebude příští týden za co nakoupit a z čeho vařit. Šampach
štědře jejich kuchyni podporuje, dokonce dává podnět k nákupu masa a drůbeže na
neděli, což si dříve dovolili málokdy. A všechno to poklidné žiti a téměř radostné
ranní vstávání jako by způsobovala čamrdářova přítomnost.

V její hrdé povaze ale není, aby onu vděčnost dávala dobrodinci markantněji
najevo. Mohl by si hned myslet, že už ji není lhostejný, že mu nabízí naději, nebo
dokonce, že o něho sama jeví zájem. Ona přece není nějaká poběhlice, aby
přijímala náhlé nápadníky a rušila své dřívější vztahy ze dne na den. Jednoduše jej
vyměnit za Francka, který jí pořád ještě nadbíhá? Teď se mu dokonce naskytla
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příležitost se s ní opět každý týden vídat. Oba se nezávisle na sobě jakožto zdatní
zpěváci přihlásili do vznikajícího zpěváckého spolku, kterému už předem dali jméno
Slovan.

V Městečku totiž žili i pokrokoví lidé - místní osvětáři. Patřil mezi ně učitelský
Jaroš, amatérský divadelník Koudelka. K těmto lidem se hlásil i tkadlec Bucek.
Podnět k založení zpěváckého spolku přišel odkudsi zvenčí, zřejmě se o podobných
pěveckých tělesech dočetl někdo v novinách. Mužské zpěvácké spolky se teď
zakládaly houfně, jako důkaz národní sounáležitosti, společného zájmu, ale
především vlastenectví. Šířily se po celých Čechách a Moravě jako nečekaná vlna
a rozezvučovaly národní strunu v líbivých melodiích a lahodných vícehlasech.
V městech se vytvářela mužská pěvecká tělesa, pro něž skládali písně známí čeští
skladatelé. Nešlo tedy jen o národopis a lidovost běžných písniček. Tyto hudebně
pěvecké tendence Čechů začaly být trochu nepříjemné c. k. mocnářství, které v nich
spatřovalo jakési národnostní protivení a nenapadnutelnou vzpouru Čechů, jež se
po českých zemích šířila z měst až do nejzapadlejších vesniček, a to právě
prostřednictvím zpěvu, což nemohlo být zapovězeno žádnou státní mocí.

V Městečku se dal zpěvácký spolek sestavit ze dne na den, a to dokonce
smíšený. Učitelský Jaroš měl pro něj pevný základ ve zpěvácích, kteří zpívali na
kůru v místním kostelíku. Stačilo tyhle osvědčené zpěváky a zpěvačky naučit pár
národních písniček, které koneckonců vesměs všichni trochu znali. Takto sestavený
soubor pod názvem Slovan vystoupil poprvé na veřejnosti při dožínkových oslavách
na místním zámku. Ty tu každoročně vrchnost dávala pořádat a speciálně kvůli nim
na zámek přijížděla.

Bucek své dceři tuhle libůstku nezakázal, spíš jako vlastenec a obrozenec
doporučoval, aniž by předpokládal nějaké budoucí komplikace. Ani učitelský Jaroš,
který se zpěváky nacvičoval národní a vlastenecké písně, netušil, jak tohle nově
založené sdružení ovlivní jeho budoucnost. Každé podobné seskupení lidí
s nacionálně zvýrazněným cítěním bylo v monarchii registrováno a pro c. k.
mocnářství považováno za nebezpečné. Proto se o ně hned od počátku zajímala
tajná policie. Čechy se svými vznikajícími spolky a sdruženími, která se objevovala
už i v malých obcích, se opravdu začaly probouzet z dlouhé letargie a konečně
i z komplexu Bílé Hory, jímž po staletí trpěly.

Tonča ten den na Šampacha nepočkala. Šla pomalu svým vláčným, ale jistým
krokem a v duchu si zpívala písničku, kterou je naučil ve zpěváckém spolku
učitelský Jaroš a která prý je už známá po celých Čechách - „Kde domov můj, kde
domov můj“.

Přitom se rozhlížela po krajině. Hutnímu rybníku, který svou délkou připomínal
spíš klidnou řeku, dominoval na vyvýšené skále kamenný staletý hrad. Jeho
součástí byla věž se zašpičatělou střechou, jakoby přilepená k zámeckému objektu,
tvořícímu uzavřený trojúhelník. Druhá, štíhlejší a vyšší, nazývaná hláska, stála
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stranou, ale byla viditelná ze širokého okolí. Od jisté doby - snad od časů, kdy
panství převzali páni z Hradce - se téhle poměrně pevné a jen jedenkrát dobyté
tvrzi začalo po renesanční přestavbě říkat zámek, i když svou zchátralostí tenhle
objekt zámek v žádném případě nepřipomínal. Tonča si už delší dobu přála nějaký
opravdový a krásný zámek jednou uvidět.

Najednou ji z jejího přemítání vytrhl zvuk kroků. Otočila se a uviděla Šampacha.
„Přivezl jsem vám hřebínek,“ začal opatrně tovaryš. Sice jí nebylo příliš příjemné, že
jí takhle někdo sleduje, ale dárkem byla překvapená. Rozpletla si copy a zkusila si
kostěným hřebenem, který byl solidní a pevný, pročesat své husté kaštanové vlasy.

Šampach na ní hleděl s okouzlením. Už to v sobě nemohl déle ukrývat:
„Moc se mi, Toničko, líbíte!“
Tonču to přiznání nijak nepřekvapilo, věděla to přece od začátku. Ale je cudná

a dobře vychovaná panna, na takové narážky nebude odpovídat.
„Co kdybyste si ty rozčesané vlasy sepnula!“ vyzval jí po chvilce ticha Šampach

a zase si hleděli do očí, ale v tuhle chvíli neměli žádný důvod ke smíchu.
„Te zrovna nemám čím!“
Jakoby mu chtěla splnit jeho nejtajnější přání, přehodila oběma rukama vlasy za

ramena, až její prsa nabyla opět vzrušivě výrazných tvarů. A s rukama za hlavou, ve
kterých vlasy držela semknuté, se na polní pěšině začala vyzývavě před
Šampachem nakrucovat.

Přistoupil k ní a skoro se neudržel. Nejradši by se těch jejích vypjatých ňader
dotknul. Jenže věděl, že v tuhle chvíli by to nejspíš mohlo znamenat konec jejich
vztahu i přátelství.

Dovolil si vzít do rukou pouze její dlouhé vlasy a sepnul je velkou kostěnou
sponou, kterou jí i s hřebenem koupil na Mariahilferstrasse ve Vídni.

„Musím o něm napsat hlášení! Porušil nařízení a vzdálil se z Městečka. Kdepak
byl?“ zeptal se přísně místní vachmajstr Šampacha, stojícího poníženě s čepicí
v ruce uprostřed policejní místnosti. Představitel zákona a monarchie se tvářil
policajtsky povýšeně a nekompromisně.

„Na Svatém kopečku! Šel jsem se pomodlit za rodiče!“
„Nelhal! Tam pouť přece už dávno byla! Forman Červenka přiznal, že vás vezl

z Vídně.“
Tak vida! Málomluvný závozník Červenka, kterému čamrdář solidně za převoz

zaplatil, se najednou rozmluvil, a zrovna na tom nepravém místě. To vypadá zle.
Šampach se do Vídně teď asi delší dobu nepodívá. A přitom nesmí přerušit kontakty
s mistrem Kratkym! Navíc slíbil Toničce, že ji při nejbližší cestě vezme s sebou.

„Pane vachmajstr, nejsem socan, ani náruživý vlastenec,“ začal smířlivě. „Že mě
ve Vídni dvakrát chytili na táborech lidu, byla jen náhodná shoda okolností.
V podstatě jsem se tam pokaždé připletl nedopatřením. Z Vídně jsem chtěl stejně
odejít a vyrábět čamrdy někde jinde. Dostal jsem se sem do Městečka a chci tady
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zůstat a živit se poctivě, to mi věřte.“
„A přesto nás tu podvádí! Ve Vídni byl, i přes výslovný zákaz, už několikrát!“
„Já jen nosím zboží mistru Kratkému, a přináším si domů matriál, jinak bych

přece nemohl vydělávat a pracovat. Ve tom městě se zdržím sotva půl dne!“
„I to stačí, aby mohl někomu předávat zprávy!“
„A o čem? Copak tady v Městečku se děje něco protistátního či nezákonného?“
„Třeba ano! Založili tu pěvecký spolek Slovan. To by třeba české vlastence ve

Vídni mohlo zajímat. Neví náhodou, jaké písničky v tom zpěváckém spolku zpívají?“
Šampach si vzpomněl přesně na tu, kterou mu Tonča cestou domů zazpívala:

Kde domov můj, kde domov můj....
„Já do spolku přece nechodím! Ani zpívat neumím!“
„Ale děvče od Bucků ano!“
„Jenže já s ní o takových věcech nehovořím. Zaměstnávám ji jen jako našívačku

knoflíků!“
„Šampach, lidi většinou donesou i to, co mě nezajímá! Říká se, že si ji budou

brát!“
„Cože? I kdybych chtěl, tak to zatím není možné. Napřed bych přece musel

vydělávat tolik, abych ji uživil.“
„A nevydělá? Knoflíčky prý dovede vykroužit docela pěkně. Já jsem teda ještě

žádný neviděl...,“ dodal už klidnějším hlasem vachmajstr.
Šampach vždycky nosil několik knoflíků v kapse. Teď jich vytáhl celou hrst. Byly

to už první z knoflíků, které opálil pomocí několika kapek kyseliny, rozpuštěných ve
vodě. V ní čamrdy máčel a pak vyleštil v pytli s pilinami. Leskly se jak opravdové
skvosty.

Jenže spolu s knoflíčky nechtíc vytáhl z kapsy i celou zlatku. Měl ji připravenou
pro čalouníka Emera za zhotovení popruhů a kožených strun k vřeteníku a na
splátku pro kováře, za vyhotovení speciálních kleští, kterými bude přidržovat zbytek
již odvrtané škeble, jinak zvaný knódn, po německu „knoten“, čili uzel.

Onen zesílený okraj lastury, esovitě zkroucený, se hodí pro navrtávání silných
rondelek, které je možno obrušovat do kuliček a vyvrtávat v nich přímo dírky.
Takovým knoflíkům se říká kanálky nebo tunelky, ale k jejich výrobě je stávající
šlapací ponk stále ještě málo výkonný. Co už nejde z knódnu zpracovat, nazývá se
obchol. Ten se vyhazuje na hromadu za dílnou.

Najednou ležela zlatka spolu s knoflíky na vachmajstrově stole a Šampachovi se
nezdálo právě teď vhodné ji sebrat a strčit znovu do kapsy. Vachmajstra
Schneidera opravdu perleťové knoflíčky zaujaly. Svým leskem i oblostí tvaru.
Nedovedl si je představit na své uniformě, ale tušil, že by jimi jeho žena nepohrdla,
ba naopak. Na svatou Helenu bude mít svátek. To by byl výjimečný dar, nikdo tu
perleťové knoflíky ještě nenosí. Nahnul se nad stůl a pečlivě je prohlížel a začal
ohmatávat. Šampach ho z odstupu sledoval a vzápětí pochopil situaci.
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„Můžete si je nechat, pane vachmajstr, abyste věděl, že se živím poctivě
a nechci vám dělat nepříjemnosti.“

„Všechny?“ zvedl k němu Schneider od knoflíků oči.
„Všechny,“ souhlasil trochu rezignovaně Šampach a vzápětí si všiml, jak četnický

strážmistr shrabuje dlaní knoflíčky do otevřené zásuvky úředního stolu, včetně té
zlatky, která vedle nich ležela.

Z částí ponku, které Šampach z Vídně dovezl, sestavili s Buckem za pomoci
kováře a truhláře mašinu, na které se daly provádět téměř všechny operace.
Šampach nejprve naučil Bucka knoflíky šrupovat, tedy po česku rovnat.
Vysoustruhovanou rondelku, kterou vyvrtal čamrdář na vlastním ponku, musel
Bucek palcem levé ruky vmáčknout do šlusu, dřevěného futra, zhotoveného
z jasanového válečku, naříznutého na čtyři čtvrtky, aby se svíralo a rozevíralo;
v něm bylo přesně vyhloubeno místo pro knoflík. Čamrdu vloženou do šlusu
zajišťoval proti vypadnutí posunovatelný kroužek z kravského rohu. Po roztočení
ponku pak Bucek rub rondelky opracovával zbroušeným pilníkem, nazývaným štál.
Knoflík se na rubu musel zbavit všech odlupujících se vrstev a zarovnat. Po uvolnění
kroužku vypadl pak ze šlusu do podložené plechové krabičky, které čamrdáři říkali
jelkostn. Šlo v podstatě o práci jednoduchou, i když vyžadovala určitou zručnost,
protože šlus se pomocí šlapání neustále otáčel.

Trádování čamrdáři vykonávali za stejných podmínek, jenže knoflík byl
opracováván na lícu. perleťový povrch se ještě tvarově zdokonaloval fazónem, čili
vzorem. Většinou do tvaru misky.

Tato operace se jevila jako nejnáročnější a Bucek se ji nikdy nenaučil. Šampach
jej k tomu ani nenutil. Vytvářet vzory byla jeho práce a kromě vrtání to byla
záležitost nejnáročnější. Zato po jisté úpravě ponku mohl Bucek knoflíky dírkovat.
I to se tkadlec naučil poměrně brzo, jen si jehlovým vrtáčkem několikrát poranil
prsty, když vkládal knoflík do holcny, podobného dřevěného futra, tentokrát
pohyblivého, umístěné na pravé straně ponku.

Otočením o sto osmdesát stupňů se vyvrtaly v knoflíku dvě dírky. Fírkem bylo
třeba otočit čtyřikrát a vždycky zařízení přitlačit k vrtáčku a vyvrtat jednotlivou
dírku. Z uvolněného šlusu pak vypadl knoflík čtyřděrový. Šampach na virtlu zrychlil
otáčky nasazením struny na nejmenší kolo a Bucek si brzo u ponku dokonce
prozpěvoval, protože ho ta práce opravdu bavila.

Sama panímáma trvala na přestěhování té hřmotné mašiny do chalupy a do
jizby, na místo, kde dříve stával tkalcovský stav. Měla strach, aby se v té studené
kolně Bucek nenachladil a nezačal stonat. Tak se Šampach ještě častěji ocital
v místnosti s ostatními obyvateli domu, takže často byli všichni čtyři pohromadě.

Tonča s panímámou seděly u stolu, matka své dceři voskovala nitě, které se tím
zpevněním už netrhaly a nešmodrchaly. Místo zapošívání se naučily vytvářet na
koncích nití zvláštní uzle, pouhým ukazováčkem a palcem jedné ruky. Občas odešla
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panímáma k plotně a zabývala se vařením, v dalších chvílích pak našité karty
začisťovala a rovnala, a po deseti grózech svazovala. Pořád se ale nemohla
odhodlat k našívání, i když jí Tonča knoflíky vytřídila.

Vymlouvala se na špatný zrak.
„Jen to klidně zkuste, na terciích nic nezkazíte, v nejhorším se z karty špatně

našité knoflíky zase odpárají, bylo by daleko horší, kdybyste připálila oběd,“ vyzýval
ji Šampach a nasával vůni od kamen, odkud to v poslední době vonívalo čím dál
liběji, protože se v tomto domě - na rozdíl od tkalcovských stavení - na jídle už
nešetřilo. Že Tonča chodila nakupovat k řezníkovi čím dál častěji, neušlo ani lidem
v Městečku, natožpak řezníkově dceři, její bývalé spolužačce Petronile, která
obsluhovala otcův řeznický výsek na náměstí.

„Nechceš přidat kousek pajšlu a morkový kosti na polívku?“ nabízela Tonče
a pak jí vykládala všemožné drby, které za týden v krámě nasbírala. A sama zase
lidem předávala, jak si teď u Bucků dopřávají. Jako by žili v nějakém novém světě,
a ne v zapadlé chalupě na okraji Městečka. A brzo se na tu Buckovu usedlost lidé
začali zaměřovat, protože mnohé zajímalo, co se tam vlastně děje.

Panímáma vařila z morkových kostí silnou masovou polévku. Když měla dobrou
náladu, dovolila, aby z těch vyvařených kostí, které zůstávaly ve velkém litinovém
hrnci, nedávno koupeném za Šampachovy peníze na trhu, si on sám mohl zbylý
morek z kostí vydrápnout či vysát ústy. To dělal strašně rád. Jen musel mít předem
umyté ruce od toho perleťového prachu. Na to úzkostlivě dbala vždycky, když
mužští usedali k jídlu.

Bucek se chtěl starat také o leštění a sušení knoflíků, které se provádělo na
dvoře. Občas se ale nadechl výparů kyseliny, která se teď už pravidelně do vody,
v níž se vyvařené knoflíky máčely, přidávala. Pak dlouho kašlal a dusil se. Po
několika takových pokusech mu všichni společně tuhle činnost zakázali a leštění se
raději chopila fortelná panímáma, i když to Šampach nechtěl zpočátku připustit.
Jinak ale při výrobě knoflíků panovala v chalupě příjemná atmosféra a fungovala
i rovnoměrná dělba práce.

To celé dokazoval i občasný zpěv, který z baráku vycházel, když Bucek
zanotoval znenadání nějakou písničku a jeho dcera se pohotově přidala. Panímáma
nasadila druhý hlas a Šampach, který dovedl spíš jen bručet, raději přizvukoval
pouze v duchu.

Samozřejmě že tato soukromá pěvecká vystoupení zaregistrovali náhodní
kolemjdoucí či nejbližší sousedi. Někteří si takový objev nenechali pro sebe.

Množství vyrobených knoflíků narůstalo. Zákonitě tím ale ubývalo zásob perletě.
Bylo třeba absolvovat další cestu do Vídně. A současně objednat povozníka, který
by odvezl rovnou celou bednu vyrobených knoflíků a stejně tak zpátky přivezl
materiál.

Jenže u předávání musel být Šampach přítomen, ale on si netroufal tu
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zdlouhavou cestu s vozatajem opět tajně podstoupit. Denně o tom debatovali
s Buckem i s Tončou, která tajně očekávala, že čamrdář konečně splní svůj slib
a vezme ji do Vídně s sebou.

V posledních týdnech Bucek nenavštěvoval zpěvácký kroužek Slovan kvůli
neustále se horšícímu kašli, který aniž tušil, způsoboval vápenný prach
z opracovávaných knoflíků. Tonča tudíž chodila večer z pěveckých zkoušek sama.
Pokaždé se jí snažil doprovázet Francek Jíra a pokaždé ho musela celou cestu
odmítat. Jednou ji ve tmě chytil do náruče a začal líbat. Tonča nechtěla křičet, ale
také nechtěla polibky opětovat, jako tomu bylo dřív.

Francek už pro ni byl téměř minulostí, jenže ona stále neměla žádné valné
představy o budoucnosti. Žila teď v poměrném klidu a spokojenosti. Našívání
knoflíků nebylo náročné. Ale nedovedla si představit, že by to muselo být jejím
celoživotním údělem.

Předpokládala, že se jednou vdá a porodí i děti, ale ani to nebyla její vytoužená
meta. Pořád si přála poznávat něco nového z toho velkého světa, něco víc, než
mohla kdy spatřit tady v Městečku.

Šampach jí právě před týdnem vzal do Hradce na slavnou pouť Porcinkule.
Nevadilo jí, že celou cestu absolvují pěšky, i když trvala čtyři hodiny. Vyšli ráno
v šest a do města se dostali po desáté, ale zato viděla u jarmarečníků spoustu
krásných věcí, stejně tak i ve všech otevřených krámech. Potkávali vyšňořené lidi
sebevědomě si vykračující po náměstí a po korze v Panské ulici. Mohla si u trhovců
vybrat zrcátko a spony na copány. Obojí jí Šampach koupil. Ještě ji nabízel
perníkové srdce s nápisem „Z lásky“. Ale to odmítla. Zato dovolila, aby ji na
zpáteční cestě držel za ruku.

„Te mě za ruku držíte, když to nepotřebuju,“ řekla znenadání, skoro vyčítavě.
„A kdy bych vás měl držet jindy, Toničko?“ zeptal se Šampach nechápavě.
„No, třeba když jdu sama večer ze zpěvu. Někdy se opravdu skoro bojím.“
„Ale to já vám velmi rád budu chodit naproti!“
Jenže Tonča mu nevysvětlila, čeho a koho se to vlastně bojí. Překvapeného

Šampacha v tu chvíli vůbec nenapadla pravá příčina této nečekané nabídky. Proto
také nemohl předpokládat, že by v tom mohla být ještě nějaká třetí osoba. Zatím
ho pověření a povolení večerního doprovodu tak potěšilo, že Tončinu ruku celou
cestu domů nepustil.

Šapmach už se pomalu mohl přestat nazývat čamrdářský tovaryš, už si mohl
říkat mistr, protože měl svou dílnu i své zaměstnance. Po čase se rozhodl, že do
Vídně musí za každou cenu. Zároveň je ale nezbytné dojít za vachmajstrem
a všechno si s ním vyjasnit. Purkmistra Fišera nechtěl do téhle záležitosti zatahovat.
Pro jistotu si vzal do kapsy zlatku. Už mu jich doma moc nezbývalo.

„Tak on si pokoj nedá, Šampach,“ vítal ho zhurta, ale dobrácky vachmajstr. „Už
jsem mu jednou řek, že o něm musím podávat hlášení. To je moje povinnost. A co
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tam mám teď napsat, když tu zásadní věc, proč ho sem eskortovali, porušuje?!“
„Pane vachmajstr, já musím zboží předat osobně. Nemám žádného obchodního

zástupce. Možná že právě po téhle cestě tu důležitou záležitost ve Vídni vyřeším.
Bude mě přece hlídat Červenka, ten vám o mně řekne všechno, kam se hnu.“

„To chce, abych do hlášení lhal?! Jako že nic, jako že tu pořád sedí na zadku
a nikam se nehne?!“

„A co kdybyste to vzal trochu jako obchod, pane vachmajstr? Vy mě dovolíte
Vídeň a já se odvděčím!“ navrhl Šampach a pomalu vytáhl z kapsy připravenou
zlatku a položil ji na stůl.

Policejní úředník ji vzápětí přikryl úředními lejstry a na čamrdáře se dlouze
zadíval.

„No, von by nám možná moh bejt užitečnej víc,“ začal pomalu, jako když krájí
máslo, vachmajstr Schneider. Šampach zpozorněl. „Ví přece, jaký písničky se
nacvičujou v tom novým zpěváckým spolku,“ pokračoval nenápadně vachmajstr.
Šampach se znovu zalekl. Vzápětí si uvědomil, co by to znamenalo. Kromě
podplácení, které vachmajstr skoro považuje za samozřejmost, si z něho chce
udělat donašeče. Jenže pro něj v tuhle chvíli bylo hlavní dostat se do Vídně

„Tak souhlasí, nebo nesouhlasí!?“ vyjel na něho policajt.
Šampach vachmajstrovi téměř neznatelně kývl. Měl dojem, že v té chvíli mu ani

nic jiného nezbývalo. Navíc byl skálopevně rozhodnut, že žádné konkrétní
informace, i kdyby je měl, nikdy vachmajstrovi neposkytne. Bude dělat donašeče
jen naoko. Jenže pro policajta tohle přikývnutí znamenalo jasný souhlas. Od této
chvíle měl v Městečku člověka, kterého povede ve svých tajných spisech jako
agenta, i když mu třeba nikdy nic důležitého nepřinesl. Schneider tímto dnem získal
svého prvního oficiálního konfidenta. Je tu člověk, který se dobrovolně přihlásil ke
spolupráci s místní policií. Navíc policií sledovaný. To bude výborný doplněk
k povinným hlášením! Na tomhle člověku by mohl založit svou postupovou kariéru.
A taky že to udělá. Každý se přece musí starat o sebe, jak nejlépe umí.

Stejně tak to bral i Šampach. Jenže po chvíli ho začalo trochu hlodat svědomí.
Tím pokývnutím hlavy pochybil. Už se to ale nedalo vzít zpátky. Neuvědomil si, že
tím ani pořádně nevysloveným příslibem mohl ovlivnit existenci celého zpěváckého
spolku. Vůbec mu nedošlo, že se tak zachoval špatně vůči Buckovi i jeho dceři.

Od té doby vedli Šampacha v úředních záznamech jako získaného
spolupracovníka. Přestože nic oficiálně nepodepsal, stal se konfidentem působícím
v Městečku. Vachmajstr od něho ani žádné závažnější informace nikdy neočekával,
stačil mu jen samotný fakt, že tu je někdo, kdo je evidován jako agent. Informace
získával jiným, daleko snazším způsobem - z drbů, náhodných řečí, či dokonce od
daleko ochotnějších donašečů než Šampach. Jenže ti nebyli vedeni na listině. Jejich
udání pak pro pořádek a pod záminkou větší věrohodnosti informace připisoval
Šampachovi. To už nebyly žádné idylické časy, o kterých se později zpívaly veselé
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a žertovné písničky. Byla to doba boje o přežití, jako ostatně každá doba.
Šampach měl připravené knoflíky k odvozu do Vídně. Předpokládal, že za

vyrobené čamrdy, tentokrát perfektně vyleštěné novou metodou, vytříděné a našité
na karty, by mohl získat až sto zlatých. Když to prozradil Tonče, téměř oněměla
překvapením. Řekl jí to, když ji doprovázel ze zkoušky zpěváckého spolku. Dnes
nacvičovali novou, tentokrát sokolskou písničku, která byla velmi populární
a vachmajstra Schneidera moc zajímala. Nechal si předložit její text a slovo od
slova jej přepsal do hlášení i s dovětkem, že byl dodán spolupracovníkem
Šampachem, který se chová vzorně a Městečko opouští jen na základě svolení, a to
obyčejně na katolická procesí a poutě, které se někdy konají i ve vzdálenějším
okolí.

Šampach se stal Schneiderovým oblíbeným objektem, jímž mohl policajt
zpestřovat a rozšiřovat svá hlášení, a tak si šplhnout u nadřízených. O tom ale
čamrdář samozřejmě neměl ani tušení.

Dostal však výjimečné povolení k opuštění Městečka. Za písemný souhlas
k pouti do Mariazell, což se strážmistrovi zdálo velmi vychytralé a úřady
nenapadnutelné, od něj vachmajstr očekával patřičný obolus.

Cestou domů ze zkoušky pěveckého sboru byla už značná tma, kvůli níž si
Šampach rád našel opět důvod držet Tonču za ruku. Ona svolila, protože dychtivě
naslouchala jeho úvahám.

Tentokrát se jednalo přímo o ni. Půjde do Vídně! Zboží k mistru Kratkému
dopraví vozataj Červenka obvyklou cestou, a oni se za ním vydají pěšky, ale jinudy,
než obvykle Šampach chodí.

„Musíme dojít k Jihlavské silnici. Tam jezdí mnohem více povozů. Určitě nás
někdo alespoň kousek sveze. Celou cestu pěšky byste asi neušla!“ vysvětlil jí
čamrdář.

„Ale ušla, kdyby bylo třeba! Vadí mi, když si myslíte, že vám budu na obtíž! Chci,
abyste mě považoval za rovnocennou, nesnažil se mi poskytovat, a už vůbec ne
nutit nějaké výhody. Za to bych vás ráda neměla. Věřte, že i když jsem jen ženská,
budu schopná všechno zvládnout.“

„A proč vlastně se mnou chcete jít? Vždy je to strašně daleko!“ vyzvídal
Šampach.

„Daleko by to bylo do Ameriky. Ale i tam bych možná šla!“
„Tam se jezdí lodí!“
„No, o to by to bylo zajímavější!“
„Vy byste se toho nebála?!“
„Čeho? Tmy, bouřky, zimy?“
„Třeba strádání a hladu!“
„To můžu zažít kdekoli. I doma, když přijdou zlé časy. Člověk má být na všechno

připraven!“
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„I třeba na to, že budeme někde společně nocovat?“
Tonča se náhle v té tmě zastavila, ale ruku Šampachovi ponechala. Do očí si

zrovna moc neviděli, i když stáli u sebe blízko.
„Vy se toho snad bojíte víc než já!“ popíchla Šampacha.
A z těch oboustranných rozpaků, které náhle tou odpovědí nastaly, jim v tu chvíli

vyšlo jen jediné vhodné východisko: začít se jako už tolikrát nahlas smát.
Už jim zbývalo jen přistoupit k sobě blíž a konečně si potvrdit, že jejich

vzájemné sympatie nejsou náhodné. Jenže vtom ve tmě uslyšeli rázné kroky. Blížila
se k nim postava. Neviděli, kdo to je, ale už na tu dálku bylo znatelné, že má v ruce
hůl. Tonča tu postavu poznala podle chůze. Stoupla si před Šampacha a vykřikla:

„Nedělej to, zapřísahám tě, nedělej to, jinak s tebou v životě už nepromluvím!“
„Taky to nebude potřeba,“ ozvalo se ze tmy. Šampach se nechtěl za dívku

schovávat, a vyšel té postavě naproti.

Z události, o které měli vzápětí vědomost všichni místní občané, byla
vyvozována jediná výslednice: s čamrdami v Městečku je konec. Tentokrát zcela
jednoznačně. Bez živoucnosti aktéra onoho řemesla tu jsou ponky i perleť zbytečné.

Takové obavy sužovaly i mne. Tím spíš, že já, čamrdářský Genius loci, neměl
vymoženost do následných dnů jakkoli zasahovat. Má přítomnost závisela na
Šampachovi a s ním i mizela. A jeho přítomnost teď končila. Možná vysublimuji
párami z vylitých zbytků kyseliny, která při opalování knoflíků pronikala Buckovi do
plic a nutila ho ke kašli. Třeba se vytratím i jinak. Knoflíky tu mají po budoucí slávě,
k níž jsem chtěl všemožně přispívat. A navíc jde o vraždu. Už teď je i známo, kdo je
vrah a kdo zavražděný. Vachmajstr Schneider pachatele zajistil pouty a dal převést
do okresní šatlavy, kde vrah sedí v očekávání rozsudku. Ten má závislost na
svědectví Antonie Buckové, zda soudu vypoví a potvrdí, jak její bývalý milý, Francek
Jíra, přerazil Šampachovi klacek o hlavu. Na ono svědectví jsem zvědavě čekal i já.

Šampacha uložili do Tončiny postele. Stejně nic nevnímal.
Hloubka krvavé rány na hlavě se nedala dobře odhadnout. A z bezvědomí se

zatím neprobral. Mohli povolat jen porodní bábu, doktora Městečko doposud
nemělo. Ta ránu vymyla heřmánkem a přikázala studené obklady na čelo.

Pak pozvali kněze, který nad bezvládným tělem udělal kříž a udělil poslední
pomazání.

V Městečku už kolovaly zprávy o smrti onoho bláznivého přistěhovalce, který zde
chtěl zavádět novoty v podobě výroby perleťových knoflíků, o které tu nikdo nestál.
Teď tu bude na hřbitově nečinně odpočívat v hlíně. Kdoví, je-li vůbec pokřtěný.

Takhle dopadají ti, co myslí, že převrátí svět.
Dva dny nejevil známky života. Pak Tonča znenadání vykřikla: „Otevřel oči!“
Sama měla zhmožděné rameno a naraženou ruku, jak se Franckovi připletla do
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rány. Nebýt jí, asi by chudáka Šampacha opravdu umlátil. Naštěstí zasáhl ve tmě
jeho hlavu jen jedenkrát. I to stačilo. Následný Tončin bolestný výkřik ho možná
odradil od dalšího útoku. Kdyby znehybnělé Šampachovo tělo na zemi nebránila
svým, už by možná dnes byl pohřeb. Takový mstitel byl Francek Jíra. A takového
násilníka by si měla vzít za muže?

„Slyšíte mě?“ zeptala se čamrdáře a vyměnila mu další studený obklad na čele.
Když chtěl přikývnout, ucítil prudké a bolestivé loupnutí v hlavě.
„Kde jsem?“ zeptal se s námahou, protože v Tončině světnici ještě nikdy nebyl.
„V mojí posteli! A vypadá to, že v ní nějaký čas ještě pobudete!“
„To jsem si vždycky tajně přál,“ řekl potichu s náznakem úsměvu a pak zase

zavřel oči.
Tonča neodpověděla, ale poznala, že už je mimo nebezpečí života. Oddechla si,

protože znovu začala doufat, že se s ním přece jen do hlavního města monarchie
podívá.

Do poloviny září se nedalo o cestě do Vídně hovořit. Šampach ležel s otřesem
mozku celé dva týdny. Na hlavu mu přikládali led, donesený z Panské hospody.
Jeho stav se neměnil, dokud se otevřená rána na hlavě nezacelila. Krmili ho
masovými polévkami, ale stále se cítil zesláblý. Až jednou znenadání vstal, obvázal
si pevně hlavu šátkem a vyšel se podívat na dvůr a do kolny, kde zahálel jeho
čamrdářský ponk. S lehce nepřítomným pohledem si ho začal prohlížet.

Šlo v podstatě o jednoduchou konstrukci. Stolice se skládala ze dvou trámků-
prahů, na kterých byly kolmo postaveny stojny.

Ty vodorovně spojovala dvojice plochých trámků, nazývaných švele. Celé to
zpevňovala ještě uvnitř zabudovaná fošna. Vlevo dole bylo na stojatých trámkách
a mezinosníku v čepech zavěšeno velké dřevěné setrvačníkové kolo. Pomocí
zalomené hřídele jej rozpohybovávalo dřevěné šlapadlo. Podobné stolice sloužily
i k jiným účelům. Na stejném základě v Americe už dokonce vyráběli celokovové
šlapací šicí stroje.

Soustruhy na obrábění dřeva se poháněly stejným způsobem, šlapáním, tedy
lidskou silou. V některých nových fabrikách už byly soustruhy napojeny pomocí
převodů na soukolí, poháněné parou nebo vodní silou. Právě o takovém pohonu
Šampach snil.

Teď si stoupl za ponk, opřel se o zápěru a zatlačil nohou na šlapadlo, které jeho
vahou rozpohybovalo celý stroj. Ucítil sice prudkou a loupavou bolest v hlavě, ale
setrvačníkové kolo se pomalu a skřípavě roztočilo. Hřídel uložená v důlcích
ocelových destiček se musela vždy předem pečlivě a důkladně promazat.

Čamrdář byl se strojem spokojen. Jenže teď ho nemohl využít.
Neměl už z čeho čamrdy vyrábět. Z perleti mu zůstaly jen odvrtané knódny a na

hromadě za kolnou nepotřebný obchol. Musel pro nový materiál do Vídně, hlava
nehlava. Z peněz už mu zbývalo jen pár zlatek a v Městečku si nemohl od nikoho
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půjčovat.
Určil si ještě dva dny na zotavenou. Poslal ženské k řezníkovi pro maso, aby

opět nabral síly a mohl se prát se životem i s vrzavým ponkem.
Doputovali do Vídně značně unaveni, ale Tonča byla hned vzápětí městem

nadšena a zároveň udivena. Vždycky si představovala ty městské domy, ulice,
paláce a chrámy nějak menší a přístupnější. Když ale kolem nich procházela, zdály
se jí obrovské a zároveň jaksi cizí a nedostupné. Ani s lidmi se nemohla zastavit
a pohovořit jako doma v Městečku, ale to jí právě dráždilo a vzrušovalo zároveň.
Cítila, že by se takovému shonu dovedla přizpůsobit, i kdyby ji stále obklopoval.
Všechen pohyb lidí, fiakrů, kočárů i povozů sledovala do posledních detailů.
obzvlášť ji zaujali mladí uhlazeni muži v nažehlených oblecích či v perfektně
střižených vojenských uniformách. Za výraznými klobouky a róbami žen se
pravidelně závistivě ohlížela.

Chtěla si všechnu tu nádheru a eleganci zafixovat, aby pak mohla doma v těchto
vzpomínkách listovat jako v obrázkové knize a sama se tak ujistila, že to nebyl sen,
že to viděla na vlastní oči, že to existuje. Proto si také vezla domů několik
kolorovaných pohlednic Vídně, které jí Josef koupil na rohu ulice blízko
Stephansdomu a které bude na zkoušce pěveckého sdružení ukazovat. Hlavně zrzka
Petruna pukne závistí. Kam se na takové město hrabe její oblíbená Praha!

Při cestě domů museli přespat na seníku velkého statku. Stále se jí vybavovalo
obrovské panorama Schönbrunnu, na které se dívali přes širokou třídu, jíž neustále
projížděly kočáry. Klapot koní na dlažbě jí dozníval v uších i nyní, kdy začala usínat.
Jen ještě stiskla ruku Josefu Šampachovi, protože si uvědomila, že mu vděčí za
všechno, co minulé dny prožila. A cítila se v jeho blízkosti stále jistější
a sebevědomější. Ležela vlastně doslova v jeho náručí a on ji hřál zezadu svým
tělem. Ve voňavém prostředí seníku jí to bylo docela příjemné.

Šampacha Tončin podvědomý stisk jeho ruky náhle elektrizoval, i když únavou
usínal. Z Vídně vyšli po poledni a dovolili si mávat na vozy až za hranicemi města,
na císařské silnici. Jednou je svezl místní povoz do nejbližší vesnice. Pak zastavil
sám kočí s bryčkou. Šampach byl přesvědčen, že to bylo kvůli Tonče, protože kočí si
ji hned pozval na kozlík, zatímco jeho nechali sedět vzadu, sice jako pána, ale
i žárlivce, který pružnou dívčinu, sedící vedle vozky, musel závistivě sledovat. Kočí
byl mladý Čech, a tak si s Tončou, která němčině nepříliš rozuměla, mohl povídat.
Sloužil u hraběte Gutsteina a vezl je skoro hodinu, pak musel odbočit.

Šampach teď vnímal Tončino tělo, které leželo v jeho náruči a vyvolávalo v něm
vzrušení tak silné, že už se nedalo potlačit.

Položil zlehka ruku kolem jejího pasu. Dívka se nebránila, jen zvolna
a polohlasně v tom jeho volném obětí oddechovala. Dovolil si proto ještě víc. Sáhl
rukou tam, kam si vždycky přál, a nahmátl tvar, o němž často a dlouze snil.

Tonča nevěděla, zda spala dlouho, či jen krátce, ale cítila teď příjemné a lehké
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dotyky na svém prsu. Jako by jej cosi jemně hladilo a laskalo a přivádělo do onoho
stavu vzrušení, které už dříve pocítila s Franckem, když se za kolnou líbávali a ona
mu dovolila se jí dotýkat.

V onom vzrušivém pocitu se slastně protáhla, ale tma ji nenutila se probudit
a uvědomit si, kde se nachází. Jen vedle sebe kohosi cítila. I v polospánku jí došlo,
kdo vedle ní leží a kdo ji tu slast způsobuje. Ale nechtěla ten příjemný pocit
odehnat, a tak se k Josefu Šampachovi otočila a v trvajícím polospánku ho sama
objala.
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V. Příliš žhavá svatební noc
Už se o tom hovořilo v Městečku veřejně. Farář obřadně a zřetelně vyslovoval

z kazatelny jejich jména po celou dobu ohlášek. O Vánocích se obyčejně veselky
nekonaly, ale tahle svatba neměla být nijak honosná ani početná. Došlo k ní 29.
prosince.

Šampach si pozval za svědka truhláře Matěje Crhu, s nímž se jakožto
s fachmanem, který mu opravoval ponk, občas stýkal.

Tonča zase svou kamarádku Mařenku Dubských. Řezníkovic Petruna tohle
pokoření chudou holkou nesla s opovržením, a na rozlučku, kterou Tonča pořádala
pro své kamarádky, odmítla přijít.

Šampach svou ztrátu svobody vlastně neměl s kým zapít, a tak ho vzal
nastávající tchán do Myslíkovy hospody, kam stále chodili tkalci - snad kromě
Francka Jíry, který tu zaťal u hospodského značně velkou sekyru.

Francek si odseděl za napadení občana c. k. mocnářství dva měsíce v kriminále.
Navíc mu soud přiřkl zaplatit postiženému 50 zlatých bolestného. To pobouřilo
Franckovu ješitnost daleko víc než kriminál. Vrátil se do Městečka pohublý, zdánlivě
umírněný, ale skrýval v sobě utajený vzdor. Na bolestné samozřejmě neměl,
a i kdyby ano, tak by Šampachovi, který ho připravil o dívku, stejně nezaplatil ani
krejcar. Zatím ho ještě nikdo neupomínal. Hospody v Městečku raději ignoroval,
stejně v nich vesměs dlužil.

Ani do pěveckého spolku Slovan už nedocházel, i když pro něho učitelský Jaroš
několikrát vzkázal. Kácel teď dříví v panských lesích blízko Hradce a doma ho vídali
jen o nedělích a svátcích.

Do kostela na kůr nevkročil, ale o ohláškách se dozvěděl. To ho vedlo
k rozhodnutí, o němž přemýšlel už delší dobu a které se mu zdálo jako ideální
východisko z celkové situace. Sám dobře věděl, že jeho budoucnost nevypadá nijak
příznivě. Co taky v tomhle svrabu a zapadákově čekat za štěstí!

Do armády teď brali i kriminálníky. Nijak se nepozastavili nad tím, že dotyčný
seděl za rvačku a ještě kvůli ženské. Doba se vyostřovala a c. k. mocnářství
potřebovalo vyrovnat zvětšující se náskok pruské ozbrojené moci. Prušáci se svými
územními požadavky a sílící armádou, vyzbrojenou novou technikou, byli teď pro
rakouské mocnářství viditelnou hrozbou a všeobecně se předpokládalo, že mezi
oběma středoevropskými mocnostmi a sousedy dojde dřív nebo později
k válečnému střetu o sporná území i o to ostatní.

Francek Jíra byl přijat k dělostřeleckému pluku v Písku, ale ještě před nástupem
stihl Šampachovu veselku. To byla zároveň jeho možnost, jak se Tonče Buckové
i jejímu čamrdáři tvrdě a bezcitně pomstít.

Šampach v hospodě poručil každému z přítomných porci pečeného selete a piva,
co kdo vypil. Měl teď peněz daleko víc než většina přítomných, ale nijak se tím
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nechlubil. Udržoval si stále jakousi pokoru a skromnost, protože věděl, že
vychloubání k ničemu nevede. Navíc dosud nenabyl jistoty, že čamrdářské řemeslo,
které tu provozuje, vydrží v tomhle tempu a za stávajících podmínek produkovat
stejný zisk, jako doposud. Navíc tu byly nepředvídané výdaje. Chtěl co nejvíce
zateplit kolnu, kterou po svatbě hodlal přeměnit v opravdový čamrdářský veřtat,
a to samozřejmě bude něco stát. Jinak si ale musel přiznat, že se mu zatím stále
vše daří. Lépe, než kdy mohl doufat a předpokládat.

Za pohoštění přítomní tkalci oplátkou nastávajícímu ženáči zpívali žertovné
písničky a nešetřili ani vtípky na jeho nezvyklou profesi. Perleťářství pořád brali
jako bláznivý výstřelek, který se v Městečku neudrží. Výrobě knoflíků, té
zbytečnosti, která nemůže mít přece žádnou budoucnost, se stále bezostyšně
vysmívali.

Šampacha naoko pasovali do cechu tkalcovského, aby prý se měl kam obrátit,
až to jeho řemeslo definitivně zkrachuje.

Všechno se dělo v nenásilném, ale hlučném veselí, jak se v té době v hospodách
lidé družili a bavívali a Šampach se stárnoucím Buckem, kterého si tkalci dobírali
ještě důrazněji, neprotestovali, protože věděli své.

Za devadesát zlatých, jež za odvedené zboží Šampach utržil, se už dalo leccos
pořídit. Ale překvapila ho nová cena surové perletě. Znatelně oproti minulému
období stoupla. Válka v Americe se začala projevovat nejen sníženým odbytem, ale
i znatelným omezením přísunu perleťových lastur, lovených právě v ústí řeky
Mississippi, odkud se do Evropy v té době nedostala téměř žádná loď.

„Bude to čím dál horší, Šampach,“ řekl mu na rovinu mistr Kratky, „musíme se
poohlížet po jiných zdrojích perletě a odbytištích knoflíků tady doma. Lidi by si měli
konečně na perleťové knoflíky zvyknout, jinak zkrachujeme. Příště už si tolik
nevyděláte, co dneska,“ sýčkoval vídeňský mistr.

„Asi budeme muset vyrábět z jiné perletě než doposud, když teď Amerikou
cloumá občanská válka.“

Zavedl Šampacha do kolny, kde měl na hromadách roztříděné další perleťové
materiály. Z těch levnějších druhů to byly prodloužené bílé lastury, přezdívané
»uši«, či slabostěnná lingha. Z jakostnějších pak goldfish, čili »zlatá rybka«. Bylo tu
pár ulit velkých mořských šneků, zvaných »burgus«, ale za takový materiál
požadoval Kratky o polovinu víc než dříve.

Nabídl mu rudomořskou perleť zvanou racisch, ta je prý na malé knoflíky
nejvýhodnější.

Šampach předpokládal, že jde o další vykutálenost, a přeptával se proto u jiných
vídeňských výrobců. Ale i ti naříkali a měli téměř stejné ceny, takže se dalo
předpokládat, že jsou všichni domluveni. Naštěstí zatím bezprostřední nebezpečí
nehrozilo. Knoflíky se dosud vykupovaly v neomezené míře a za solidní ceny.

Přesto Šampach zamítl zakoupení dalšího čamrdářského ponku, který mu Kratky
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nabízel, a nakoupil nové druhy perletě, protože měl obavy, že perleťový materiál
zanedlouho opět podraží. Domů si nechal v bednách odvézt zásoby nejméně na půl
roku výroby.

Teď popíjel se spřátelenými řemeslníky a tkalci z Městečka, které pozval. Cítil se
na nějaký čas zabezpečen, i když předpokládal, že veselka a následné změny
v chalupě i v životě ho vyjdou na spoustu peněz. Už z podzimu nakoupil prkna
a odřezky fošen a snažil se provizorní čamrdářskou dílnu alespoň trochu zateplit.
Svěřoval se chlapům s obavou z následující zimy, kterou v té provizorní dílně
prožije. Jeden z nich, pecař Vlach, mu vzápětí nabídl pomoc.

„Postavím vám pícku, že v tom veřtatu budete jak v pokojíčku. Jenom si musíte
objednat fůru pařezí. To vydrží hořet nejdýl ze všeho!“

Šampach věděl, že se vydělané peníze rozkutálejí velmi snadno, ale na peci,
která by se mohla stát zárodkem nové dílny, o níž uvažoval, šetřit nechtěl.
S Vlachem si plácl. Zároveň přemýšlel, jak by pro perleťářství získal dalšího
pracovníka, protože nemocný Bucek na většinu práce viditelně nestačil. Byl schopen
jen knoflíky šrupovat a dírkovat, a navíc mu to šlo značně pomalu.

Do zateplené kolny by se vešly ještě nejméně dva ponky a proto Šampach
uvažoval, zda by se tu v Městečku nenašel nějaký šikovný odvážlivec. Přimísil se do
hovoru, kde zrovna mladý Krejča vykládal, jak se chystá skončit s domácím tkaním
látek a nechá se naverbovat do Brhlíkovy fabriky.

„Brhlík že nabízí šest zlatých týdně? Já bych dal sedm!“
„Jenže já čamrdy vyrábět nedovedu a nechci. Vždyť by se mi tu všichni smáli!“
„Po zaučení přidám! Osm zlatých za týden, to tu z tkalců vydělá málokdo!“
Tak si Šampach plácl ten večer podruhé a začal se najednou hrozit, jestli na

všechny náklady vůbec bude mít. Měl trochu obavu, jak uživí dítě, které by podle
jeho plánů mělo přijít tak do roka po svatbě. Už se na něj i těšil.

Tonča ale o dětech zatím neuvažovala, rozhodně je teď nechtěla. Měla svůj
tajný plán, se kterým se zatím Šampachovi nesvěřila z obavy, že by s ním
nesouhlasil. Nechtěla mu jen našívat knoflíky a rodit děti. Chtěla se podílet na jeho
firmě, jak sama čamrdářské počínání svého nastávajícího nazývala. Její podíl by
spočíval v nabízení vyrobeného zboží a v cestování s tím spojeným. To jí totiž od
návštěvy Vídně učarovalo. Proč by sama nemohla dojíždět do Vídně místo
Šampacha, který ji má navíc zakázanou? Na obvyklé trase bylo možné si zajistit
i bezpečný nocleh a nic jiného vlastně nepotřebovala. Jen se trochu víc zdokonalit
v němčině. K tomu by se v Městečku hodil buď učitelský Jaroš nebo spíš řezníkovic
Zrzka, kterou německy naučili v Praze.

Jenže Petruna trucuje, že si Tonča vybrala za svědkyni Mařenku Dubských. Bude
ji muset obměkčit. Zrzku totiž k tomu svému plánu nutně potřebuje. Proto ji také,
když do řeznictví přišla nakupovat, hned dala velkorysou nabídku:

„Chtěla bych, abys mi šla za družbu. Budeš jediná družička! A za mládence si
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vyber, koho chceš!“
„Mně by se líbil Vojtěch Krejčů!“ zvolala vzápětí naivně i nadšeně Petronila a na

Tonču se od té chvíle už nemračila.
„Das stimmt! Šampach to zařídí!“
„Proč mu stále říkáš Šampach!?“
„Protože to pořád ještě není můj muž,“ odvětila Tonča a uvědomila si, že je

načase, aby své chování vůči čamrdáři, se kterým spojí svůj budoucí osud, znatelně
změnila. Ale do postele s ním půjde až o svatební noci. Dřív ne.

A ještě jedna okolnost Tonču do řeznictví přivedla: chtěla se dovědět, jak je to
s Petroninými příbuznými v Praze. Bez okolků se Zrzky zeptala, a ta jí odpověděla:

„Strýc má na Táborské ulici zájezdní hospodu. Otec mu tam občas vozí poražená
prasata a vyuzené kýty, ale to většinou v zimě, aby se maso cestou nezkazilo. Proč
tě to zajímá?“

„Jen tak,“ zalhala Tonča.
Ve svém tajném plánu totiž počítala i s Prahou. I tam by se přece daly prodávat

perleťové knoflíky! I tam by se mohla občas podívat! Ani by jí nevadilo, že by
k tomu musela použít řeznický povoz.

Přípravy na veselku byly jednoduché. Ženské napekly cukroví a podřízly dvě
husy, chlapi se postarali o pití. Farář v kostele za přítomnosti několika desítek
pobožných, ale spíš zvědavých ženských spojil ruce obou čekatelů na manželský
stav a vyžádal si jejich vzájemné „ano“. Před bohem i před lidmi, a to až do nejdelší
smrti. Učitelský Jaroš zahrál z kůru na varhany »Už mou milou do kostela vezou«
a některé oči zaslzely. Pak se v Bučkově chalupě jedlo, pilo, zpívalo a veselilo až do
nočních hodin.

Tonča měla na hlavě stále ještě věneček se stužkami a vyšívanou sametovou
šněrovačku s perleťovými knoflíčky, což jí podle názoru všech, a především ženicha
opravdu velmi slušelo. Uprostřed zábavy si ale všimla takové zvláštní mihotavé záře
za oknem. Jakoby v té tmě něco plápolalo. V několika málo okamžicích ticha pak
zaslechla šelest podobný praskavému dešti, nebo spíše krupobití, narážejícímu do
okenních tabulek. Bylo jí to divné, protože se ji zdálo, že venku je klidné počasí.

Tonča si uvědomovala, že zanedlouho bude muset poprvé v životě ulehnout
s mužským do jedné postele. Žádná radost ani vzrušení, ale zároveň ani obava se
zatím nedostavily. Zato Šampach se těšil, i když měl trochu i strach. Nic podobného
zatím v životě nezažil. Spolubydlící tovaryši ve Vídni už většinou ženské poznali.
Některé ne zrovna nejmladší prostitutky byly vcelku laciné. Občas se v Pratru na
tancovačkách našly i služky z vídeňských domů, které si své oblíbence propašovaly
do svých komůrek, ale Šampach na žádnou takovou nenarazil, možná proto, že
vlastně ani nechtěl. Tím spíš se těšil, jaké to bude s Toničkou, a to už od té noci na
slámě při cestě z Vídně, kdy mu slíbila všechno, ale až po svatbě.

Mládenec Vojta Krejča si družičky Petronily nijak nehleděl, přestože se mu
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všemožně vnucovala. Nezdála se mu nijak pěkná, připadala mu, jako by byla z toho
řeznického výseku pořád nějak umaštěná. Navíc mu tím svým vnucováním byla
protivná. Ani on nebyl pro ni vhodná partie. Chudého tkalce, který navíc nechal
řemesla, by její otec, nový majitel zájezdního hostince na náměstí, jistě nijak
nadšeně nevítal. Ale Krejča byl dobře stavěný, hezký a vysoký junák, který by mohl
obohatit jejich rod o silné potomstvo. To si řezník a teď už i hostinský, do budoucna
samozřejmě přál. Kromě Francka, který o sebe v poslední době přestal dbát a navíc
ho hyzdila jizva na tváři po zápase s medvědem, tu v Městečku nebyl podobný
mládenec.

To Petronila věděla, a všemožně se mu snažila nadbíhat. Proto si ho vybrala na
svatbu za mládence, i když on o jejím triku neměl tušení, protože ho za družbu, na
popud Tonči, vyzval sám jeho mistr Šampach.

K němu teď Vojtěch Krejča před vlezlou a upovídanou Petrunou utekl. Aby jejich
konverzace nebyla jen strojená, začal se jakožto čamrdářský učeň zajímat
o postupy při obrábění knoflíků a chtěl vědět, jak se s upravenými pilníky, které drží
čamrdář každý v jedné ruce - v levé štál, v pravé ausrštál - při trádování zachází.

„Levou rukou štálem obrousíš okraj knoflíku, a vytvoříš tak
fazetku. Pravou pak ausrštálem, nebo širším huštálem vybrousíš tvar, nejčastěji

do středu prohloubený talířek, jinak taky zvaný miska,“ vysvětloval Šampach, i když
mu bylo divné, proč se Krejča právě teď při svatbě na tyhle podrobnosti vyptává.
Ale když pak Petronilu s červenými naducanými tvářemi a rezavými vlasy
porovnával se svoji ženou, na jejíž tělo se už zoufale těšil, pochopil, proč k němu
jeho nový zaměstnanec utekl. Jenže Petronila chtěla mít svého mládence stále při
sobě, a tak přerušila i rozhovor obou mužů. Vojtěchovi nakonec nezbylo než se
vymluvit na potřebu, a vyjít ven na dvůr.

Tam se ale zarazil. Už ze dveří uviděl zář vycházející z druhého konce kolny
a uslyšel praskavý zvuk, který dobře znal. Ani tam nemusel běžet, hned věděl, kolik
uhodilo. Vběhl zpátky do stavení a začal křičet:

„Hoří! Veřtat vám hoří!“
Šampach ihned myslel na ponk. Za každou cenu ho musí zachránit! Tak jak byl,

ve svátečních šatech, se vrhl do té upravené a zateplené dřevěné kolny. Celá zadní
stěna byla v plamenech.

Ponk okamžitě vystěhovali s Krejčou a přiběhnuvším sousedem. Bucek jen
překážel, i když dělal, co mohl. Ženské se snažily polévat hořící stěnu vodou a házet
na ni sníh. Ten byl naštěstí i na střeše, takže díky němu zatím nechytla. Sníh
většinu kolny uchránil, ale jedna stěna padla a část střechy prohořela. Konstrukce
naštěstí odolala. Oheň byl včas uhašen.

K intimnímu vyvrcholení svatební noci samozřejmě vlivem této události nedošlo.
Kolnu a doutnající zbytky požáru museli chlapi hlídat až do rána. Ale už se nemohlo
nic stát. Navíc sem přiběhla téměř polovina obyvatel obce, vyburcována poplachem,
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který vyvolali okolní sousedé. Většina z nich totiž měla ještě v paměti katastrofický
požár před deseti lety, kdy v Městečku vyhořelo sto devět stavení. Ale tady, na
samotě, kde se začínalo říkat na Novém Světě, požár k dalším stavením dosáhnout
nemohl.

Všichni alespoň hlasitě litovali novomanželů, kteří místo svatební noci museli
hasit hořící kolnu. Mnozí ani netušili, že je to Šampachova knoflíkářská dílna. Byla
to zvláštní svatba: přítomní hosté novomanželům přáli hodně štěstí do manželství
a zároveň vyjadřovali svou soustrast nad škodou.

Dalo se předpokládat, že požár někdo založil úmyslně. Čerstvé stopy ve sněhu,
které za kolnou Šampach objevil, tomu nasvědčovaly. Jak bylo možné vyvozovat,
pachatelem mohla být jen jedna jediná osoba. K tomu se nakonec přiklonil
i vachmajstr Schneider. Jenže toho člověka od oné žhářské noci v Městečku nikdo
nespatřil.

Francek Jíra, po němž bylo vyhlášeno pátrání, už nebyl mezi civilisty. Den po
svatebním požáru ho přijali do rakouské armády a přidělili k dělostřeleckému pluku.
Tam se v intenzivním a náročném výcviku začal osvědčovat a stal se brzo obsluhou
jedné z baterií, které měly na tu dobu vynikající pověst a prušácká artilerie jim
údajně nesahala ani po paty, což se ostatně v brzké době mělo ukázat.

Bylo zdání, jakoby se na Šampacha stále jen přilepovala smůlovitost coby
výslednice osudu. Některé osoby na sebe maléry, neštěstí či neduhovost přímo
magneticky přitahují a jejich životopisy bývají pak hodné soucitu. Ale ve své
podstatě si Šampach vlastně držel výjimečnost štěstí! S osamostatněnou výrobou
knoflíků začal ve vhodném období, kdy se podmínky pro zpracovávání čamrd jevily
příznivě i v místech ještě onou řemeslnou výrobou nezasažených, bez
konkurenčních výpadů ostatních řemesel a následného existenčního boje.

Na vícero místech v Čechách knoflíkářství sice začínalo, ale ne v takovém
rozmachu jako v Němcích, kde už vlastnili čamrdáři odborovou nemocenskou
pojišťovací společnost a jen v samojediném Frankenhausenu bylo na tři sta
řemeslných výrobců perleťových knoflíků a osm perleťářských továren.

V pahorkaté Vysočině docházelo prozatímně k roztáčení prvních ponků toliko
sporadicky, s největší nadějností vlastně jen tady v Městečku. Perleťové knoflíky si
však pozvolna prorážely cestu nejen do Ameriky, ale i do jiného zcivilizovaného
světa a lidé si na ně zvykali jako na součást vlastního zevnějšku. Ten zpočátku jen
zdobívaly, ale čím dál častěji se stávaly jeho nedílnou a praktickou součástí.

Tak jsem já, Genius loci, čamrdáři Šampachovi, který mi v Městečku připravil
zatím poměrně příjemné místo k zapecování, držel své duchovní palce, aby
počáteční nesnáze překonával co nejrychleji a s nejmenší újmou a nové řemeslo
tady na Vysočině zdárně rozvíjel. Za to jsem kdykoli mohl nakukovat do Tončiny
komůrky, z které teď nastala novomanželská ložnice, a radovat se z pohledů na dvě
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krásná mladá těla při vášnivém objímání v posteli, jež však byla pro Šampacha
málo dlouhá. Když pak odkopli peřinu, Tonča svlékla noční košili a on stáhl spodní
gatě, byli tam jen tak, jak je stvořil Bůh, a milovávali se. A byla v tom počínání
náramná krása.

Dílnu provizorně opravili, ale i přes nově postavenou pícku v ní byla pořád zima.
Starý Bucek tam raději ani nechodil. Od požáru, který naštěstí nezpůsobil velké
škody, trpěl kašlem stále víc a míval v noci horečky. Panímáma se strachovala, že
přechodil zápal plic, protože ho stále bolelo pod žebry. U ponku už delší dobu stát
nevydržel, a tak se nechal přemluvit, že jej Šampachovi pronajme za tři zlaté týdně.
Tolik by asi vydělal na tkaní barchetu. Ponk přestěhovali znovu do opravené kolny
a Krejča se na něm rychle zaučil.

Když teď čamrdář přestal platit Tonče coby své ženě za našívání, protože
všechny peníze měli společné, musel vyplácet týdenní mzdu Krejčovi a vydržovat
třemi zlatkami tchána a ještě něco přidávat panímámě na živobytí, nevypadalo to
s jejich penězi nijak vesele. I když se snažil vyrábět co nejvíc, bylo třeba se
uskrovňovat. Na tom se hned po onom požáru v Buckově domácnosti ostatně
všichni dohodli. Tončina komůrka byla samozřejmě změněna na novomanželskou
ložnici. Vše ostatní se odehrávalo v jediné velké jizbě Buckova stavení. Šampach
ale stále tajně snil o svém vlastním domě, a dokonce už věděl, o kterém. Za ránu
klackem do hlavy mu Francek Jíra dlužil padesát zlatých, k tomu ještě připočítal
škody způsobené podpálením veřtatu. Věděl, že teď, kdy se dal Francek naverbovat
do armády, bude od něj jakákoli částka těžko vymahatelná. Proto začal Šampach
myslet na jeho dům jakožto na odškodné. Ta polozbořená barabizna za víc jak za
padesát zlatých stejně nestála. Jen pořád nemohl přijít na způsob, jak onen dům
oficiálně získat a kam pak vystěhovat Jírovu mámu, která se z té zříceniny nechtěla
hnout.

Vojta Krejča se coby čamrdář osvědčil. Ukázalo se, že je to schopný pracant,
i když ta Buckova hrachovina, na které teď pracoval, se už nedala použít na
všechno. Šampach dospíval k rozhodnutí zakoupit další ponk, ale zatím se mu na
něj peníze nedostávaly. Nový pomocník už suverénně vyvrtával dírky a mistr ho
vzápětí naučil i šrupovat. Krejča se sám pokoušel i o trádování, vytváření
povrchového tvaru knoflíku, což ho náramně bavilo.

V té době neexistovalo ještě příliš mnoho vzorů, jen několik běžných
a ustálených tvarů, které měly samozřejmě své německé názvy, časem ovšem
zkomolené nebo počeštěné. Říkalo se jim vulsty, hulšísle, kestle, ostré, parýzky,
bombe, kloty, plátky, láble nebo šísle. Nejjednodušeji se obráběly talířky čili misky.
Ke tvarování knoflíků byl ponk přizpůsoben stejně jako při šrupování.

Do závitu špingle se upevňovalo futro, sklíčidlo zhotovené z jasanového válečku,
do jehož upravené prohlubně knoflík zapadl tak, aby nepatrně vyčníval a aby jeho
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obvod mohl být obroušen štálem, zbroušeným pilníkem, opíraným na ponku o šín.
Podobně se želízkem v krátkém heftu vytvarovával střed knoflíku. K téhle
nejnáročnější práci nechtěl Šampach zpočátku zaučujícího se Krejču pustit, ale když
viděl, jak by si mládenec rád trádování zkusil, nebránil mu. Krejča se v krátké době
a s minimem zmetků naučil zhotovovat nejjednodušší tvary a vzápětí začal používal
obou rukou jako mistr, a už knoflík trádoval do misky či do jiného fazónu. Při
obrábění perleťového povrchu musel být čamrdář trpělivý a pozorný, aby knoflík
opracoval hladce, bez škrábanců a rýh, což Šampach občas kontroloval lehkým
olíznutím vysoustruhované plochy. Vojtěch Krejča si trádování mnohých vzorů brzy
osvojil. Ještě mu zbývalo naučit se vypůrovat knoflíky přímo z perleťové šálky, a byl
z něho hotový čamrdář.

Z jednoho vozatajova zájezdu do Vídně doručil povozník Červenka Šampachovi
balíček. Byl od firmy Kratky a obsahoval půru, která vyvrtala knoflíky o velikosti 20
linií místo běžně zhotovovaných osmnáctek. Větší knoflíky se musely našít na širší
karty - i ty byly přiložené. V dopise byl zadán požadavek na množství a třikrát
podtržený termín dodání. Zákazník pocházel z Francie, kde se už perleťové knoflíky
staly součástí nejen módních salonů, ale i krejčovských dílen. Šampach chtěl
samozřejmě Kratkému vyhovět. A tak koupil do dílny nové petrolejové lampy, které
se zavěsily přímo na ponk. Pracovalo se bez ohledu na čas, i v neděli. Tonča pak
knoflíky, které si přes den vytřídila, našívala při svíčce pozdě do noci. Šlo o to
vyhotovit zakázku včas a včas ji do Vídně dopravit.

Termín zněl: 10. března. Knoflíky byly s vypětím všech sil připraveny tři dny před
termínem. Jenže s pomalým formanským potahem se to k určenému datu stihnout
nedalo.

„Najmeme si lehké saně,“ rozhodl Šampach, protože v kraji ležel ještě sníh
a Tonča věřila, že ji Josef znovu vezme s sebou.

Jenže tahle varianta selhala. Na saně už byly cesty mnohde rozbředlé, zejména
v Rakousích. S rychlou bryčkou však tady odtud nikdo do Vídně dosud nikdy nejel.

Navíc ještě musel Šampach zajít s prosíkem k vachmajstrovi, aby ho poníženě
požádal o svolení k odjezdu. Netroufal si tentokrát tajně opustit Městečko, a proto
strčil do kapsy pro jistotu zlatky dvě. Věřil, že takto u vachmajstra pochodí.

„On se snad zbláznil?!“ vyjel na něho policajt. „I když mi tu stokrát bude
vysvětlovat, že chce do Vídně vyexpedovat zboží, já ho tam pustit nemůžu! Copak
neví, co se tam teď děje? Chytnou ho, než uvidí městský brány. A mě suspendujou!
Že jsem ho tu nezadržel. Teď do Vídně prostě nesmí!“

„Ale proč?“
„On to opravdu neví? A to ho odtamtud vykázali za přehnané vlastenectví!?

Chystá se tam tajný panslovanský sjezd! Proč chce do Vídně právě teď!? To se zdá
moc podezřelý!“

„Musím odevzdat vyrobené zboží, na které čeká zákazník z Francie!“ oznámil
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poctivě Šampach a položil na stůl obě zlatky, protože pochopil, že jedna už nestačí.
„Ani za zlatý hodinky!“ neústupně trval na svém vachmajstr, který si zlaté

hodinky celý život přál. „Dřív jak za čtrnáct dní jich do Vídně nepustím
a neopovažujou se mi proklouznout. To by tu potom měli se mnou v Městečku
peklo na zemi!“

Šampach shrábl ze stolu své peníze a bezradně šel domů.
Vachmajstr vzápětí sepsal hlášení - o tom, jak operativně zadržel a izoloval

v Městečku jednoho z delegátů tajného panslovanského sjezdu a uštědřil mu
preventivní domácí vězení.

„Když nemůžeš ty, odvezu do Vídně knoflíky já!“ překvapila Šampacha jeho
žena. Těhotná zatím nebyla, a téhle okolnosti chtěla maximálně využít.

Nakonec dospěli k řešení, které sice bude drahé, ale termín dodání se tak
dodrží. Tonču brzo ráno posadil řezník Čalek na bryčku, dozadu uložili velikou
kabelu, ve které byly na kartách našité perleťové knoflíky oné velikosti, jež mistr
Kratky písemně objednal. Řezník zamířil s bryčkou směrem ke Studénce, kudy vedly
pravidelné cesty dostavníků. Vysadí tam Tonču i s nákladem a zpátky koupí
v některé vsi kozu nebo tele na zabití, jak to běžně praktikoval.

Před hospodu, kde Tonču s kabelou vyložil, přijeli včas. Ještě tam hodinu čekala,
než se přihnalo čtyřspřeží s vozkou na kozlíku. Nepřepadl ji ani sebemenší náznak
trémy, když poprvé nasedala do dostavníku, kde bylo naštěstí jedno místo volné.
Páni uvnitř ji galantně pozdravili a později začali navazovat i konverzaci. Tonča na
jejich otázky odpovídala s přirozenou samozřejmostí, aniž by se coby žena pouhého
čamrdáře cítila mezi těmi zaručeně bohatšími lidmi nějak méněcenně. Troufla si
dokonce popisovat mužovo řemeslo a způsob obrábění perletě, což bylo pánům
zcela neznámé, a prezentovala tuto činnost jako novinku, která však brzy vejde ve
známost a široké použití, protože perleťové knoflíky jsou už nyní veliká móda, razící
si úspěšně cestu do světa. První putování dostavníkem bylo pro ni příjemným
a bezesporu nezapomenutelným cestovatelským zážitkem.

Antonie Šampachová se osvědčila i coby zdatná obchodnice.
Nejen že si od mistra Kratkého nechala proplatit cestu dostavníkem tam i zpět,

která mimochodem nebyla zas tak drahá, jak se obávala, ale získala od něho i další
velkou zakázku pro mužovu firmu. Když procházela po Kärtnerstrasse a prohlížela
prosklené výkladní skříně, zaujal ji v jednom dámském salonu módní klobouček.
Padl jí přesně a ona už ho s radostí nechala na své hlavě.

Hned se cítila na ulici volněji a sebevědoměji a byla si jista, že teď už ji nikdo za
venkovskou husu považovat nebude. Ve speciálním obchodě zakoupila pro matku
skřipec, i když se těžko domlouvala, jak silné čočky do něho mají vložit. V apatyce
pak namíchali otci kapky proti kašli a mazání na bolesti pod žebry.

Také si všimla jedné dámy na ulici, která měla na kostýmu našitý veliký oválný
koflík právě z toho druhu perletě, která doma leží ještě nezpracovaná, protože se
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na žádné požadované knoflíky Šampachovi stále nehodí.
Domů jela opět dostavníkem, a znovu ve společnosti pánů vesměs mířících do

Prahy. S jedním z nich, který se označil za pražského velkoobchodníka, vedla
během jízdy zajímavý rozhovor - až se divila, jak to dlouhé putování rychle utíká.
Pána zajímala výroba oněch perleťových knoflíků, kterou Tončin manžel
průkopnicky zavádí v Čechách, a především v tak chudém kraji, jakým je
Českomoravská vysočina. Vzkázal jejímu manželovi přání, aby se jeho podnikání
rozvíjelo a dalo obživu co největšímu počtu lidí v místě i okolí. Tvrdil, že české ruce
jsou mnohem schopnější než jiné a že za čas se v Čechách bude žít příjemněji,
svobodněji a radostněji než doposud.

Pak vyprávěl o obchodu, který nedávno otevřel v Praze na Kolovratově třídě,
lidově zvané Příkopy, poblíž Prašné brány. Je prý to obchod velmi moderní, daleko
větší než německý Zur Stadt Paris v Celetné ulici. Obsluhující personál hovoří česky,
protože Praha je především české město, což si právě v téhle době začíná sama
konečně uvědomovat. Kdyby prý pan Šampach projevil zájem, rád by nějaké
perleťové knoflíky od jeho firmy odkoupil, a ona by je mohla do Prahy doručit.
V jejich salonu bude vždy vítána a o přespání bude postaráno. Možná by pak mohli
navázat i trvalejší spolupráci.

Představil se jako Jan Born a podal jí vizitku, kde bylo zlatými písmeny česky
napsáno »Kolovratova třída, Praha - sklad galanterních předmětů co do vkusu
nádherného, jakož i všech úpravných a užitečných potřebností domácích«.

Když vystoupila na zastávce ve Studénce, Born ji galantně políbil ruku na
rozloučenou. Samozřejmě mu neprozradila, že dalších dvacet kilometrů bude
s napěchovanou kabelou muset absolvovat pěšky. Ale ani při oné dlouhé chůzi ji
neopouštěla dobrá nálada a cítila v sobě nebývalou jistotu a sebevědomí. To jí
dávalo chuť do života i k dalším možným dobrodružným cestám.

Šampach ji doma objal radostně a když spočítal doručené peníze, byl výjimečně
spokojen - se svou spolehlivou ženou, s řemeslem, které mu začíná vynášet,
a nakonec i se sebou samým. Oba se pak večer v posteli objímali daleko vroucněji
než dřív, protože začali věřit, že si zřejmě budou v životě vzájemně vyhovovat
a předpokládali, že se na sebe mohou i spoléhat, a zároveň doufali, že společně
ještě mnohého dosáhnou.

V neděli si vzala Tonča klobouk zakoupený ve Vídni na velkou mši a po
bohoslužbě se svým mužem korzovala po náměstí, kde na ni všichni zírali. Obřadně
se zdravili s místními občany včetně pana faráře, učitelského Jaroše i řezníka Čalka,
který právě opravoval rohový zájezdní hostinec, kde se říkalo »Na Panské«, a hodlal
k němu přistavět i velký společenský sál. Všiml si apartního kloboučku paní
Šampachové a hned oba manžele zdravil.

Prý paní doveze k dostavníku kdykoli, když bude zapotřebí, protože on se cestou
zpět zastaví ve vsích, kam dříve nejezdil a kde nyní navázal se sedláky dobré
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vztahy a může od nich nakupovat dobytčata na porážku.

Tak jsem nabyl i já, Genius loci, velké spokojenosti s výslednicí čamrdářova
snažení i s talentovaností jeho ženy vyznat se v obchodování. Do následné
budoucnosti jsem jim předpovídal dalších úspěchů. Jenže délka štěstěny je
nevyzpytatelná a závisí na okamžicích a náhodnostech, které jsou vrtkavé jak
mladá kobyla. Pročež jsem musel jen doufat a držet své duchovní palce
k Šampachově trvalému zdaru.

Přes léto vystavěl čamrdář na místě prohořelé a provizorně zabedněné části
kůlny zděnou stěnu. Chtěl postupně obezdít celý veřtat, aby mu už vítr v zimě
neprofukoval dovnitř, a mohl se tak na práci v zatepleném prostředí dokonale
soustředit.

Jenže kulatých zlatek se mu zatím nedostávalo tolik, protože logika věci ho stále
ponoukala, aby místo vztyčení dalších zděných stěn raději koupil úplně nový ponk,
nebo okolní svět se do perleťových knoflíků dočista zbláznil. Firma Kratky od něho
brala vše, co stačil vyrobit.

V té době už se Vojta Krejča natolik v čamrdářském řemesle zdokonalil, že mohl
bez pomoci sám vykonávat všechny operace. Jen poprvé při vrtání, kdy držel lasturu
ne příliš pevně, se přihodila nepříjemná věc. V okamžiku, kdy se mu do perleťové
šálky zasekla půra, celá škeble kolem vrtáku začala rotovat.

Nebyl připravený na toto nebezpečí a škeble ho svou hranou, ostrou jak mačeta,
ťala do předloktí levé ruky. Krejča zařval bolestí a rázem bylo po veřtatu krve jako
při zabíjačce. Antonie musela honem natrhat z prostěradla fáče a poměrně
hlubokou ránu pevně obvázat.

I když Krejča byl odolný hoch, týden kvůli bolavé ruce nemohl pracovat. O úrazu
se dozvěděli i někteří tkalci a od nich další, a skalní vyznavači tkalcovského řemesla
začali opět burcovat a přesvědčovat místní veřejnost, jak je to čamrdářské povolání
nebezpečné. Vždy při něm člověk může přijít i o ruku! A tak zas na nějaký čas
převládl v celém Městečku postoj, který výrobu knoflíků jednoznačně zatracoval.

Za týden si ale Krejča na vrtání lastur troufl znovu, když předem důkladně
naostřil zuby půry, aby se v perleti tak snadno nezasekávala a lasturu držel daleko
pevněji než předtím. Když už měl odvrtanou větší část šálky, používal k jejímu
držení speciální kleště, které dal Šampach před časem zhotovit u kováře, a tak se
napříště podobného bolestivého zranění vyvaroval.

Starý Bucek, kterému kapky proti kašli a mazání pomohly, slézal teď z pece
veseleji. Po zakoupení nového ponku si nechal tu svou mašinu zase přestěhovat do
sednice a dírkoval na ní knoflíky, dokud měl sílu šlapat.

Panímáma si osvojila skřipec. Díky jeho čočkám se jí blízké předměty nádherně
zaostřily, a tak konečně nabyla odvahy a mezi vařením obědů a starostí o kuchyni
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se pokoušela knoflíky našívat. Tonča je svýma bystrýma očima třídila na hromádky
podle jakosti a už se ani nemusela s mužem o kvalitě radit, neboť ji rozeznala na
první pohled. Někdy se obě ženy kvůli rozhýbání zad a celkovému uvolnění od toho
nahrblého sezení nad knoflíky v domácích úkonech bez dohadování střídaly.

Antonie i přes snahy vyhnout se mateřství otěhotněla, ale ještě než tahle
novinka pronikla Městečkem, absolvovala s manželovým svolením cestu do Prahy,
a to společně s Petronilou Čalkovou. I ta byla pověřena zvláštním úkolem.
V hostinci svého strýce na Táborské ulici měla získat zkušenosti s vedením
pohostinského podnikání. V Městečku, kde se jejich Panská hospoda začala těšit
široké oblibě veřejnosti, měla Petronila jako budoucí provozovatelka rozhodovat
o mnoha důležitých věcech.

Antonie Šampachová samozřejmě nezapomněla na Jana Borna. Vezla do Prahy
plnou kabelu knoflíků, mezi nimi i ty velké, oválné, z perletě zvané »goldfish«.
Přesně takové, jaký zahlédla na oné dámě ve Vídni. Podobný vzor namalovala na
kus papíru a po chvilkovém přemlouvání a za slib radovánek v manželské posteli jí
Šampach několik podobných exemplářů na ponku obrousil. K tomu si musel nechat
zhotovit speciální brus, který se pak hodil i k broušení pilníků, jimiž se knoflíky
tvarovaly. Tak se stal čamrdářský ponk ještě univerzálnějším.

Velké ozdobné knoflíky poslal na ukázku i odběrateli Kratkému do Vídně.
Obratem přišel požadavek na další. Překupník za ně kupodivu nabízel poměrně
slušnou cenu. Tenhle módní šlágr teď ve Vídni sklízel mimořádné úspěchy a velkým
perleťovým knoflíkem, který hrál jemnými barvami duhy, se ženy v onom období ve
velké většině zdobívaly.

Zda tahle móda už dorazila do Prahy, Tonča nevěděla, ale pár podobných
exemplářů v kabele měla. Na setkání s Janem Bornem se těšila, ale nejprve v ní
převládala zvědavost a chtěla se po městě trochu porozhlédnout. Jenže Praha
nebyla Vídeň, žádnou Kärtnerstrasse tu nikde neobjevila. Ani Ferdinandova třída ani
Příkopy se nemohly pyšnit exkluzivními obchody, natož módními salony.
Vyskytovaly se tu jen bídné krámky chudých obchodníků, nezářící ani novotou ani
výběrem zboží, ba ani čistotou.

Ruch na ulicích nebyl s Vídní srovnatelný. Lidé se tu nepohybovali v tak
vybraném a krásném oblečení, ani módní klobouky tu nezdobily hlavy žen nijak
vyzývavě, spíš byly střízlivé jako ten její. Fiakry tu téměř nejezdily, natož ekvipáže,
a skoro uprostřed města byl veliký trh s koňmi a s dobytkem. Došla až k Prašné
bráně, když uviděla konečně obchod, který by mohl vnějším vzhledem některému
vídeňskému jakžtakž odpovídat. Pochopila, že je to onen obchodní dům, který jí
Born popisoval, a vstoupila bez rozpaků dovnitř. A nebyla nijak zklamána.

Nejen že od ní Born s radostí všechny perleťové knoflíky odkoupil
a požadovanou cenu rovnou zaplatil, ale zároveň ji přivedl do salonu, kde se
setkávala společenská smetánka Prahy. Za klavírem tam seděl pán v brýlích, s vlasy
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sčesanými dozadu. Born pošeptal Antonii, že je to známý skladatel Bedřich
Smetana a že právě přehrává svou nejnovější polku. Když pak před dalšími pány
přiznala, že v Městečku navštěvuje i nedávno založený pěvecký spolek s názvem
Slovan, ujal se slova jeden z nich a věnoval jejich spolku noty a texty k novému
tanci »Česká beseda«. Ten prý se teď v Praze hojně prezentuje a bylo by žádoucí
rozšířit jej po celých Čechách. Onen mladý muž, ozdobený plnovousem, představivší
se posléze jménem Jan Neruda, jí navíc daroval i několik časopisů, které se v té
době v Praze vydávaly pod názvy Rodinná kronika, Česká včela či Květy, a přidal
i mladočeské noviny s názvem Národní listy.

Když o »Českou besedu« projevila zájem a zvědavost, pozvali ji dokonce na její
provedení. Každé nedělní odpoledne se Beseda tančila na vltavském ostrově Žofín,
kde Antonie viděla taneční páry v překrásných a pestrobarevných krojích. Jeden
z pánů se jí ujal a vysvětloval jí, které kroje z kterých koutů Čech pocházejí, a ptal
se jí, zda i u nich na Českomoravské vysočině se nějaké zvláštní kroje nosí, protože
on je národopiscem a jejich vášnivým sběratelem. Antonie byla trochu v rozpacích,
protože v Městečku se běžně nosily jen šněrovačky, bílé blůzky a jednobarevné,
většinou červené sukně, což k těm krásným nazdobeným a napentleným krojům
mělo hodně daleko. Ale umínila si, že Jaroše přemluví, aby si pěvecký soubor
Slovan takové krásné české kroje pro veřejná vystoupení pořídil. Jedna z dam ji
později zavedla i do krejčovského salonu. Muž jí sice doporučil dát si zhotovit pro
cestování vhodné šaty, jenže ona o nich zatím kvůli nastávajícímu požehnanému
stavu raději neuvažovala.

Antonii Praha nijak zvlášť nenadchla, ani když ji ukázali Staré Město a Karlův
most a z něj viděla věž Svatovítského chrámu i omšelé budovy královského paláce,
odkud žádný král nevládne. Nynější císař českou korunu odmítá posadit na svou
korunovanou habsburskou hlavu. I tak se ale vrátila z Prahy rozradostněná. Poznala
kus jiného prostředí, a především se seznámila se s mnoha zajímavými lidmi. Proto
si umínila, že hned, jak to bude možné, se opět pokusí vyvézt Šampachovo
perleťové zboží - buď do té venkovské Prahy, anebo raději do elegantní Vídně, kde
se jí líbí daleko víc. Jen co splní povinnost porodit svému muži potomka.

Smířená se svým posláním matky usedla doma k haldám knoflíků, které se tu za
její nepřítomnosti navršily. Nejprve je roztřídila, potom našívala na karty, a přitom
si v duchu mohla znovu vybavovat některé události z cest. Vyvstávaly v nich
i detaily, které v původních okamžicích nebyla sto plně vstřebat a vychutnat. Někdy
si je i sama začala při našívání knoflíků dál rozvíjet, občas i do neuskutečněných
konců, které vyvstávaly v její fantazii. Život se jí prostřednictvím oněch iluzí
i představ o dalším cestování zdál báječný a bohatý, i když teď seděla s jehlou
v ruce v zapadlém Městečku Vysočiny.

Onu Českou besedu, která se skládala z písní většině lidu známých či aspoň
povědomých, začal učitelský Jaroš okamžitě se sborem nacvičovat. V Městečku už
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od loňska existoval i divadelní soubor, ve kterém se našly i vhodné taneční páry.
Tak všichni společně a radostně Besedu přijali i s oním Tončiným nápadem tančit ji
v krásných českých krojích. Učitelský Jaroš to radostně začal prosazovat. Za to se
opět dostal do Schneiderova hlášení, ve kterém tentokrát figurovalo i jméno
Antonie Šampachové jakožto ženy, která Besedu přivezla z Prahy a která tak začíná
svého muže v protistátních postojích a činech následovat. Zároveň vachmajstr
popsal i nebezpečí, které plyne z iniciativy místního učitele, vštěpujícího slovanské
přesvědčení už nezletilým dítkám v místní škole, čímž se onen člověk stává
rakouskému mocnářství a císaři pánu poměrně značně nebezpečným. Schneider
však nezaregistroval ony české časopisy, dovezené Tončou z Prahy, které nadchly
především starého Bucka tak, že s několika dalšími místními čtenáři založil zatím
tajný čtenářský spolek, který se pak v následujícím roce k údivu místního
vachmajstra plně legalizoval.

Schneiderova krkolomně vykonstruovaná fakta a nepodložená hlášení byla
samozřejmě přísně tajná, a tudíž nic z toho, co nadřízeným napsal na úřední papír,
se veřejnost - naštěstí pro Šampacha - nesměla dozvědět. Čamrdář zatím neměl
v Městečku v tomto směru žádné nesnáze. Ale začaly se o něm po hospodách vést
podivné řeči. Na základě jakého nařízení se tu vlastně octnul? Proč ho přivedli
v želízkách a proč je právě zde? Jaký trest si to v Městečku odpykává a co provedl,
proč se každý týden hlásí u vachmajstra? Při těch pravidelných a - jak on tvrdí -
povinných návštěvách četnické stanice přece musí Schneiderovi něco vypovídat. Na
tom se část chlapů v hospodě shodla, i když jiní naopak tvrdili, že je vlastenec,
přesunutý sem za podporu panslovanství, a že má zakázanou Vídeň pro své názory.
Jenže jeho názory tu nikdo neznal a dosud od něho ani neslyšel.

Proto zatím nikdo - spíše z opatrnosti a obavy ze zesměšnění před ostatními -
Šampacha veřejně nenapadal ani neodsuzoval.

Řeči o možném čamrdářově donášení, které bylo vždycky v Čechách celkem
běžné, a proto je mnozí ani nepovažovali za prohřešek, pozvolna ustaly. Někteří
s Šampachem mluvili jako se sousedem a jedním z obyvatel Městečka, jiní se mu
posmívali coby bláznivému čamrdáři a další si ho vůbec nevšímali. Přesto se od
něho snažil Schneider vždy alespoň něco dovědět. Tázaný obyčejně opakoval pouze
to, co už bylo všeobecně známo a co si předem připravil, a sám sebe ujišťoval, že
takovými řečmi nemůže nikomu ublížit. Stejně se nakonec za následnou událost
vinil, i když on sám ji nijak ovlivnit nemohl. Onu Českou besedou dovezla z Prahy
přece jeho žena. Ale Schneider by si na učitelského mládence našel i jiné
prohřešky. Do svých hlášení ho teď uváděl pravidelně a věřil, že dříve nebo později
si toho nadřízené orgány povšimnou a vyvodí z jeho počínání patřičné důsledky.

A čas dal Schneiderovi za pravdu. Učitelský Jaroš doplatil na jeho hlášení velmi
tvrdě a neodvolatelně. 

Šampachovo jméno se však v Městečku přece jen dostalo na přetřes, a to
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zásluhou jedné osoby. A nebylo to v nijak lichotivém světle.
Z obecních peněz byl v té době z opravené chalupy poblíž náměstí zřízen místní

chudobinec. Vzniklo v něm pět malých místností, které byly přiděleny vesměs lidem
bez přístřeší či přestárlým jedincům, kteří se už o sebe nemohli sami postarat.
Lidumilná obec chtěla do onoho baráku přestěhovat i starou mámu Francka Jíry,
protože už byla nemohoucí, žila v rozbořené chalupě zničené před deseti lety
požárem a její syn, nyní příslušník dělostřeleckého batalionu, o ni žádnou starost
během svého dosavadního vojančení neprojevil. Živořila v rozpadávající se chajdě
a mnozí ji titulovali »stará čarodějnice«. Teď ji město poskytlo světlou a vybílenou
cimru. Jenže ona se z té své ruiny nechtěla hnout.

Proto jeden z městských radních přišel s nápadem: když už tu ženskou nemohou
k přestěhování přimět oni, a to za ně učiní někdo jiný. A vzpomněl si, že onen
»přišupovaný« Šampach od Francka Jíry dosud neobdržel stanovené odškodné za
napadení, jak bylo okresním soudem nařízeno. To mohlo být vyřešeno následně
a přímo geniálně: místo peněžního odškodnění mu bude přiděleno Jírovo
zbořeniště, hyzdící vzhled města. On ho určitě opraví, a s babou a si to vyřeší, jak
umí. V chudobinci jí jednu cimru obec podrží. Nápad to byl svým způsobem
šalamounský a měl vyhovovat všem.

Z Nového Světa, jak se už běžně říkalo několika chalupám za Hutním rybníkem,
kde Buckovo stavení bylo poslední a nejznámější, se měl Šampach ocitnout přímo
na hlavní ulici Městečka, nazývané Horní, a to z moci úřední, aniž to sám chtěl
a čekal. Za nesplacené bolestné, způsobené klackem v rukou Francka Jíry, jenž se
dočista ztratil ve vojenském mundůru c. k. armády, měl být Šampachovi - jako výše
náhrady za utrpěné újmy na těle - úředně přiřknut Jírův vyhořelý dům. Přidělení oné
zbořeniny coby náhrada bolestného bylo legální i adekvátní a průkazně zákonné,
což většina radních schválila a většina občanů mohla uznat.

Lidi spíš začalo zajímat, co Šampach udělá s Franckovou matkou, tou „starou
čarodějnicí“, která v útrobách ruiny živořila, částečně zavrtaná ve sklepě, kde
trávila beze světla svůj zbytek života. Na možnost změn reagovali v Městečku vždy
velmi zvědavě a někdy i podrážděně, to když se měly věci týkat jich samých. Tady
šlo jen o zbořeniště, hyzdící vzhled Horní ulice a tvrdohlavou bábu. Někteří,
především zavilí a závistiví tkalci, poukazovali na to, jak zadarmo přijde ten
přivandrovalec a »pošahanec«, který tu zavádí cosi, co nemůže uspět, k tak
výhodnému místu uprostřed města. Jiní zase tušili, že je to jaksi zákonité a že by
k tomu stejně za čas došlo, protože onen blázen Šampach se vydal správným
směrem, pochopili, že budoucnost není ve tkalcovském stavu, postaveném doma
u okna, a dovedli si představit, že by u okna místo stavu mohl stát čamrdářský
ponk, jenže to ještě nevyslovovali nahlas, ba ani šeptem. Ti alespoň proti
Šampachovi nebrojili a tvrdé názory ostatních mírnili.
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Chalupa na Novém Světě, v jejíž útulnosti jsem si vytvořil své zapecování, se
v náhledech mnohých občanů Městečka začala jevit značně podezřele, především
kvůli postavení dřevěných ponků v Buckově kůlně a světnici. Ony stroje se
nezasvěceným lidem zdály nanejvýš podivné, neznali jejich účel, ani postupy
výrobní. Jen nepatrná hrstka místních pokrokářů držela v skrytu své mínění, že
právě v téhle technice a její budoucnosti tu začíná nový svět.

Neobvyklý, ale přitahující byl nyní i často slyšitelný zpěv, linoucí se přímo ze
stavení. Takové přistupování k celodenní dřině místní tkalci nepoznali. Proto se
k výjimečnostem Nového Světa, jak se od jistého času začalo onomu místu
přezdívat, a to spíš s jízlivostí a kousavým výsměchem, chovali zdrženlivě. Někteří
však měli troufalost dospět až k vyspravené kolně a zasklenými okénky nahlížet
dovnitř, na ony humpolácké dřevěné mašiny velikosti dospívajícího telete. Bytelnost
zvláštně sestavených fošen a trámků, osazených různými hejblaty, jakož i rozličně
velká kola - což žádný tkalcovský stav nevlastnil - nedovedli s čímkoli porovnat. Ani
šlapací pedál, jímž se uváděl stroj v pohyb, jim v představách zhola nic neujasnil.
Proto se o tom místě vedly řeči různorodé, především značně zkreslované
a pronášené v neurčitosti, nebo nikdo zatím nenašel rozhodnost načerpat poučení
přímo od samotného čamrdáře, mistra Šampacha. Nikoho tu dosud nedonutila
zvědavost, natož potřeba, dožadovat se předvedení novodobého řemesla, výroby
knoflíků z perleťových lastur, které už jinde ve světě zaměstnávalo stovky, ba tisíce
lidí.

Zkostnatělost rakouského mocnářství nijak dobrovolně neholdovala novostem
a technickému rozvoji, jakož i vznikajícímu průmyslu především v českých zemích.
Veškerý hospodářský vývoj tu byl spojován s nebezpečenstvím požadavků
národnostního vyrovnání, o které Češi usilovali zároveň s Maďary. A především
v rebelských Čechách se začal průmysl prudce rozmáhat.

I zde, na konci Městečka, se rodilo cosi nového, nejen výrobou, ale i postojem
a duchem, čehož jsem byl já, Genius loci, neoddělitelnou součástí. Čamrdářství tu
už bylo připraveno zapouštět kořínky a místní tkalci, ač se mu stále vysmívali, je
museli brát na vědomost. O to víc se stávalo pro mnohé nevítaným a pro jiné
dokonce odmítaným povoláním a zdálo se nemyslitelné, že by onen čamrdář povýšil
se svými dřevěnými obludami do jedné z hlavních ulic města, i když zatím jen do
pouhopouhé rozvaliny.

Ještě dřív, než Šampacha překvapila zpráva o nečekaném nabytí nového
majetku, který nebyl zatím ničím jiným než ruinou uprostřed Městečka, objevil se
další zájemce o výrobu perleťových knoflíků.

Čamrdářské ponky se roztáčely šlapáním, tlakem nohy na podnožku, spojenou
háčkem s ojnicí, která pak převáděla pohyb na velké setrvačníkové kolo. Mohl je
tedy rozpohybovat kdokoli, kdo měl jen trochu síly. Pak ovšem bylo nutné zvládnout
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na onom nevelkém stroji, který se dal umístit prakticky kamkoli, některé náročné
úkony.

Celý postup výroby už kromě Šampacha ovládal i jeho nynější a první tovaryš
Vojtěch Krejča. Co na tom, že neměl vlastní výuční list, který by ho opravňoval
čamrdářské řemeslo provozovat i jinde. Tady v Městečku, ani v širokém okolí, jiní
čamrdáři zatím neexistovali. Vojta si na znalosti výroby knoflíků začal poměrně brzo
zakládat, a dokonce se s ní před bývalými tkalcovskými spolupracovníky občas
i vychloubal. Přestože mu to jeho odpadlictví zazlívali, neměli pražádný důvod
o něm veřejně prohlašovat, že je cvok, i když zradil tkalcovský stav. Byl to první
čamrdář v Městečku, kterého museli brát jako občana vážně.

Za potrhlého však mohli označovat Buckova synovce Matěje, který rovněž žil na
Novém Světě, přímo u rybníka. Chalupu zdědil po rodičích, kteří před nedávnem
znenadání zemřeli, a on se tu ocitl ve svém mladém věku náhle sám. Lidé ho sice
litovali, ale nijak nebyli ochotni mu pomáhat. Jen Tonča, jeho sestřenice, mu
pravidelně radívala, aby se co nejrychleji oženil, což on nepovažoval za nemožné,
jenže si začal myslet na nesprávnou dívku, pocházející z vyšších poměrů než on,
chudý tkadlec, o němž navíc mnozí tvrdili, že je bláznivý.

Matěj, přezdívaný Háček, byl především vášnivý rybář či spíše pytlák, snažící se
lovit ryby na zahnutý a zbroušený kousek drátu či špendlík, na který navazoval
ševcovskou dratev. S tímto zařízením a s napíchanými žížalami lovil tajně a úspěšně
ve vodě Hutního rybníka, který patřil vrchnosti. Tyto noční úlovky ho ale plně
neuspokojovaly, proto se vydával i podél potoků a nahazoval do příhodných tůní.

Háčka brali všichni s rezervou, jako pytlákovi se mu vysmívali, jako tkalce ho
přezírali. Neměl totiž stejnou náturu jako oni. To co utkal, bylo vždycky nějak
zvláštní, ne sice špatné, ale nezvyklé.

Při tkaní si vymýšlel různé nové vzorování látek. Faktoři pak byli na rozpacích,
kam jeho výrobky zařadit, nebo se neshodovaly s těmi ostatními. Jeho látky byly
prostě jiné a o to distributoři nijak nestáli, a tak mu často jeho kanafas s bláznivě
barevnými pruhy či pestrobarevné šloftruky na turecké turbany nechtěl nikdo
odebrat.

„Co kdybych to zkusil s čamrdama?“ otázal se Matěj jednoho dne svého strýce,
když mu opět nezvykle vzorovanou látku faktoři nevzali. Bucek ho dovedl za
Šampachem.

„To bys musel mít svůj ponk!“ reagoval Šampach. „Matriál bych ti přenechával
za normální cenu. I prodej knoflíků bych ti zařídil, ale ponk ti teď pronajmout
nemůžu!“

Háček nějakou tu zlatku po rodičích zdědil, a pokud se nepokoušel o blázniviny,
tak si na tkalce i solidně vydělával. Netrvalo tedy dlouho, a přibyl do Městečka další
perleťářský soustruh.

Háček se u Šampacha v mnohých úkonech zaškolil a leccos si přímo na jeho
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poncích vyzkoušel. Zpočátku obráběl jen vyvrtané rondelky, které mu Šampach
přenechával, později od něj odebíral i perleť. Uběhl nějaký čas, a Matěj měl
zvládnutou celou výrobu.

Háčkovo rozhodnutí a následné přestoupení na »čamrdářskou víru« ostatní
tkalce nepřekvapilo. Vždyť co se dalo očekávat od ztřeštěnce a paličáka, který si
usmyslí tkát kanafas se zelených nití? Spíš je zaráželo, že ani po nákupu ponku,
jehož cenu tu všichni tkalci samozřejmě znali, v hospodě ani na svém zevnějšku
penězi nijak nešetří. Háček se teď svými výdělky i chlubíval.

I když tkalci mu zpočátku nevěřili, že si čamrdami opravdu tolik vydělá.
A protože byl založením nejen pytlák, ale tak trochu i poeta, kterému nedělalo
potíže si občas zarýmovat, zveršoval další sloku k té potupné a posměšné písničce,
kterou tu před časem na Šampacha složil Francek Jíra. Tkalci tu písničku
nezapomněli a občas se ozvala i v hospodách, když se tomu řemeslu při nějaké
alkoholické rozjařenosti posmívali. Nová sloka byla o mnoho vtipnější, a proto si ji
téměř všichni okamžitě zapamatovali.

 
Čamrdáři, čamrdáři mají peněz dost,
mistr chodí roztrhanej, tovaryš je bos.
Tovaryš si koupil boty,pětku za ně dal
postavil je vedle ponku a tkalcům se smál!

 
Protože se však konec sloky tkalcům nelíbil a hluboce je urážel, vymysleli jiný,

pro ně vhodnější dovětek, který zase zesměšňoval čamrdáře:
 

Tovaryš si koupil boty, pětku za ně dal,
postavil je vedle ponku, mistr mu je vzal!

 
Háček si ale opravdu koupil nové boty, a k tomu pořídil i štruksové kalhoty. To

všichni soukeníci mohli vidět na vlastní oči. A záviděli. Někteří pravověrní tkalci,
mezi něž patřil i Valentin Sysel, na jehož dceru si Háček myslel, si toužebně přáli,
aby čamrdářské řemeslo z Městečka co nejdřív zmizelo. Odpovídalo to české
povaze, konkrétně přání o chcípnutí sousedovy kozy. Vždyť ti nadouvající se
čamrdáři, kteří vydělávají víc jak tkalci, musí co nejdříve a do jednoho zkrachovat!

U Šampachů mezitím místo očekávaného syna přišla na svět holka. Na přání své
maminky dostala jméno Helena, protože tohle jméno bylo ve Vídni i v Praze právě
velmi módní, a to díky oné operetě, kterou v Paříži složil jistý Jacques Offenbach
a nazval ji Krásná Helena. O oné světoznámé operetě se Antonie dočetla právě
v českých novinách, které přivezla před nedávnem z Prahy domů. Jméno Helena se
jí okamžitě zalíbilo. Navíc to bylo jméno křesťansky uznávané a jak její otec ze
svých znalostí doložil, jmenoval se tak i ostrov, na němž nadosmrti uvěznili
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Napoleona Bonaparta.
I když byl Šampach z narození děvčete zpočátku trochu zklamán, nedával své

rozčarování za žádnou cenu najevo a jako důkaz radosti nad prvním potomkem
nechal při jedné z dalších tajných cest do Vídně pořídit proutěný dětský kočárek.
Jeho praktičnost spočívala v tom, že se z podvozku, který měl tři kola a po stranách
madla ke tlačení, dal košíček i s dítětem dle potřeby sejmout, přenést na jakékoli
místo a pak zase zpět pomocí popruhů ke kolečkům upevnit. Šlo o nejnovější
vídeňskou módu. Když v tom kočárku začala Tonča vozit svou dceru, Městečko bylo
šokováno. Některé starší ženy se nad tou bláznivou novotou tajně, jiné dokonce
polohlasně pohoršovaly. Byl to první dětský kočárek v Městečku a leželo v něm
první čamrdářské dítě, které se tu narodilo.
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VI. Pomsta
Jako by se rozbřeskovalo. Já, čamrdářský Genius loci, se jal s radostí směrovat

pohledy na další nové pracoviště. Knoflíky už neměly udomácnění jen v Buckově
chalupě na Novém Světě. Nečinilo mi námahy přeskakovat o pár domů dál, kde
synovec Matěj Bucek, přezdívaný Háček, držíval chutě vařit voňavou česnečku
a smažit pstruhové ryby na pánvi.

Na svém ponku pak rychle nacvičenou zručností překonával tvrdost perleťových
lastur. I tady hlučný odpor vyvrtávané perletě, kvílivost ponku, skřípání
setrvačníkového kola a bzučení špingle vyhrávaly serenádu, zpočátku jen
neformovaných rondelek. Později pak šikovnou přičinlivostí čamrdáře vznikávaly
knoflíky podmanivé nádhernosti. Mohl jsem přesměrovat své pohledy i na
rozpracované staveniště, kde zednickou fortelností vyvstávala z bývalé barabizny
v Horní ulici moderní, cihlami stavěná budova.

Usilováním a pevností vůle tu vybudovával Šampach svůj nový domov, za trvalé
závistivosti mnohých kolemjdoucích, nebo jejich tkalcovské chajdy z vepřovic měly
ke zděnému fundamentu onoho domu chudobnou porovnatelnost a pevnost.

Navíc si všichni pošeptávali, jak mohl Šampach, jehož lidumilnost neměla u nich
žádné povědomosti, dostat babu Jírovou do bíle vybílené cimry v nově otevřeném
městském chudobinci, když ona, s přísaháním Bohu i Satanu, vedla veřejná
prohlášení, že z té své chalupy do smrti nejdelší neodejde.

Šampach nevydal ve známost svůj ušlechtilý čin, kterým té čarodějnici daroval
v nabídce rovných padesát zlatek, aby ušetřil své svědomí, že jí připravil k vyhnání
z její nejvlastnější chalupy.

Tím překvapujícím darem, který stará Jírová v počátcích sice odmítla, ale
v nejbližších dnech s nedočkavostí přijala, nebo neměla co do huby a od žebrání ji
přece jen odrazoval stud, se vše k vzájemné tajné spokojenosti vyřešilo. Navíc se
staré Jírové onen bíle vybílený kumbál v útulně, vybavený hořlavými kamny,
jistojistě zamlouval.

Moje já mohlo mít spočívání samozřejmě kdekoli a neviditelný hlavní stan mi
bylo možné přemisťovat ke komu se mi jen zachtělo. Přitom v mých vymoženostech
a schopnostech bylo i porovnávání, posuzování i odhalování jedinců, kteříž se
čamrdářskému řemeslu už nevysmívali s takovou vehementní tvrdohlavosti, jako
dřív. Někteří tkalci dokonce zvažovali během svých nespavých nocí i ve snách, do
nichž se jim místo vřetena a člunku vplétávaly perleťové lastury, zda onomu
pokoušení dál odolávat, nebo sejmout ze žerdě tkalcovský praporec a z domu
cechovní erb a pozměnit svou víru. S rovnou rozhodností pak dezertovat k té čpící,
ale vícero vynášející perleti, když navíc novostí postavené stavy v Brhlíkově továrně
jevily schopnost tkát stále rychleji a dokonaleji.
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„Dám se k nim taky!“ zvolal jednou v Myslíkově hospodě tkadlec Fáček, který
bydlel u Mlýnského rybníka, kde se říkalo »Na Ostrově« - přímo naproti Brhlíkově
textilce.

„K socanům?“ vyděsili se přítomní, protože Fáček byl znám jako horlivý diskutér,
který četl noviny, kritizoval Staročechy i Mladočechy a snažil se bezvýsledně
burcovat tkalce k prosazování jejich práv.

Stávalo se, že místní faktoři, často pod hrozbou nepřevzetí zboží, sráželi ceny
vyrobené textilie na neúnosnou mez. Obzvlášť známým a nenáviděným se stal
v tomto směru Josef Jánský, přezdívaný Zlodějník.

„K čamrdářům! Už se od těch zlodějskejch faktorů víc vodírat nenechám.“
„K těm bych se nedal ani po smrti! Smrdějí perletí a mají pořád zamoučněný

čepice!“ odporoval tkadlec Sysel.
„Ale vydělávají víc než ty, a nikdo je nevokrádá!“
„Však vono to u nich taky začne, jen co se na ně někdo zaměří,“ uvažoval jiný.
„To jako chceš říct, že se v Městečku ten čamrdářskej póvl udrží?!“ vykřikl Sysel

a zrudl ve tvářích. Čamrdáře nesnášel přímo bytostně, i když nedovedl vysvětlit ani
sám sobě proč.

„Bratři Kubelíkovi už jim vozí do Vídně zboží a zpátky perleť v celejch bednách!“
upozornil Fáček.

„A Šampach staví barák málem na rynku! Tři okna do ulice a širokej průjezd. Na
dvoře velkou čamrdářskou dílnu! Do tý se mu vměstná určitě šest ponků!“ podpořil
ho jiný.

„Šest ponků znamená šest čamrdářů. Kde by je tu v Městečku našel?!“
„Vyučí si je, jako si vyučil Krejču!“
„Ale z koho?“
„No přece z nás! Soukeníků a tkalců!“
„Přivedli ho sem šupem v želízkách a s nahým zadkem. Prej do domovský obce!

A nikdo ho tu předtím neviděl! Proč právě sem? Vždy tu žádný příbuzný neměl! Že
se ho Bucek ujal a zaručil se, je stejně podezřelý! Třeba ho sem z Vídně někdo
nasadil, aby tu špicloval. U vachmajstra je každej tejden! Co tam asi dělá?“

„Donáší na nás! Co jinýho?“
„Je politickej, tak se musí hlásit. Řek bych, že to bude férovej chlap. A starý

Jírový dal za barák padesát zlatejch, i když nemusel,“ bránil Šampacha Fáček.
„Jenže zároveň jí z tý zbořeniny vypudil.“
„V útulně se má bába stokrát líp. Obec tam lidem přispívá na topení! V tý svý

zřícenině by jednou v zimě umrzla. Francek jí nepošle z vojny ani krejcar!“
„Jak to tak vypadá,“ usuzoval nahlas Fáček, „za pár let vás tu v Městečku ve

všem čamrdáři trumfnou. A na to já čekat nehodlám!“
Šampach opravdu bývalé Jírovo stavení přestavoval. Úřední výnos, kterým ho

získal, považoval za legální. Tím, že daroval Franckově mámě za vystěhování
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padesát zlatých, na které byla vlastně ona zřícenina odhadnuta, se chtěl
ospravedlnit před lidmi v Městečku, před Bohem, v kterého nijak vehementně
nevěřil, a především před sebou samým. Jeho žena podobné skrupule neměla,
považovala ten dar za zbytečné vyhazování peněz, i když stará Jírová mohla být za
jiných okolností její tchyní. Spíš si představovala, co by za 50 zlatých nakoupila ve
Vídni do vybavení své nové domácnosti.

Dům byl vystavěn v duchu doby. Kamenná podezdívka a stěny z pálených cihel.
Široký vchod a tři okna do ulice. Z průjezdu se vcházelo do velké kuchyně,
z kuchyně do parádního pokoje. V domě byla ještě ložnice a místnost pro děti. Ve
dvoře pak veliká zděná dílna, s okny zamřížovanými jako ve fabrice. Dalo se sem
umístit opravdu šest ponků, ale zatím měl čamrdářský mistr k dispozici jenom dva.
Škoda, že v blízkosti není žádná vodní síla k možnému pohonu, litoval někdy
Šampach, protože pohánět ponk jinak než šlapáním nohou bylo jeho dávným
a trvalým snem.

Šampach vzal svou manželku jako poděkování za to, že mu porodila zdravé dítě,
na velkou průmyslovou výstavu do Vídně.

Tam uviděl ukázku moderního továrního rozvodného systému.
Byl z toho u vytržení. Na kovové ose, kterou roztáčel parní stroj, byla nasazena

různě velká kola a od nich vedly řemenice k jednotlivým mašinám - soustruhům,
frézám či jiným strojům. Šampach si přímo živě představoval, jak jedna řemenice
vede k jeho perleťářskému ponku. Tento zázrak techniky mu nedal mnoho nocí
spát. Takovou vymoženost ale dosud nevlastnila ani firma Kratky, která od něho
žádala knoflíků stále víc, ani Brhlíkova textilka v Městečku.

V té době začali vídenští čamrdářští tovaryši bojovat za vyšší platy, protože
knoflíky se staly výhodným výrobním i prodejním artiklem. Když mistři nechtěli
vyhovět, mnozí tovaryši provedli přesně totéž, co před časem Josef Šampach.
Císařské Vídni, kde bylo čím dál dráž, dali své definitivní sbohem. Někteří to
zkoušeli s výrobou knoflíků na Šumavě, v návaznosti na německý trh, jiní se
objevovali na jihu Čech, ale nejvíc se jich uchytilo na Vysočině.

Zatím se tahle okolnost na výkupní ceně knoflíků nijak neprojevovala a Antonie
si mohla z té vídeňské výstavy dovést krásné, modře smaltované nádobí. To jí
záviděla především Petronila, která konečně našla svého ženicha, odpovídajícího
nejen jí a požadavkům jejího otce, ale hlavně Panské hospody, kde byl už za
šenkovnou vystavěn nový sál i s divadelním jevištěm.

Antonie si na svém muži vymohla během jejich celkem nekonfliktního soužití,
které bylo ve valné většině času vyplněno prací, dvě »výsady«: jednou za rok cestu
do Vídně, a účinkování v ochotnickém souboru, na jehož založení se podílel i starý
Bucek, kterému už zase otrnulo, protože kapky na průdušky, dovezené z hlavního
města mocnářství, účinně zabraly.

Divadelní soubor sehrál na novém jevišti Panské hospody Klicperovu hru
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Divotvorný klobouk a pro obrovský zájem i úspěch ji musel místní veřejnosti
několikrát zopakovat. Divadelníci pomýšleli i na další kus, který měl učitelský Jaroš
obstarat, ale stala se nečekaná událost. Byla to pro Městečko nepředvídaná
a zároveň krutá rána. Divadlo přišlo o svého režiséra a pěvecký sbor Slovan o svého
vedoucího. Tohoto nejaktivnějšího a nejobětavějšího člověka, který se podílel na
všech kulturních a společenských akcích, vyučoval děti ve škole, a připravoval je tak
na život, měl zničehonic nahradit někdo cizí, neznámý, a tudíž pro většinu obyvatel
nepřijatelný. A navíc nikdo nevěděl proč. Až na vachmajstra Schneidera.

Příkaz oficiálně vyšel z vyšších učitelských míst, možná až z nejvyšších, ale
nemělo to být nic zvláštního. Překládání učitelů na jiná místa, v zájmu jejich
eventuálního povýšení, mohlo být pro dotyčného také příjemné. A učitelský Jaroš
takové povýšení obdržel. Byl jmenován ředitelem školy.

Jenže šlo o školu v místě vzdáleném a pro všechny včetně jeho zcela
neznámém. Dostal na vybranou: vést školu v Gerniku, ve Svaté Heleně, v Bígru či
Rovansku. Tyhle vsi se však nacházely až v rumunském Banátu.

Do oněch končin se přestěhovalo počátkem století několik stovek lidí z Čech,
založili vesnice i místní školy a c. k. úřady jim velkomyslně posílaly nepohodlné
a příliš vlastenecké učitele, protože tam mocnářství nevadili. Proti rozhodnutí
zemského školského úřadu nebylo odvolání. Nikdo v Městečku netušil, že onen
drastický přesun vyšel z pravidelných hlášení vachmajstra Schneidera. Ten do svých
meldunků neopomíjel uvádět i jméno Josefa Šampacha a jeho ženy, a to bez
jakýchkoli skrupulí, ale především bez konkrétních podezření či důkazů.

Učitelskému Jarošovi nezbývalo než se podřídit, sebrat svých pár svršků, sbalit
je do cestovní kabely, rozloučit se s lidmi v Městečku a odjet do neznáma, kam mu
velely úřady. Za to dostane poměrně slušný plat a doživotní rentu a bude bezesporu
v jedné z těch českých vsí velkým a v podstatě neomezeným pánem. Na to on
nemyslel, jemu leželo v hlavě to, aby udržel český jazyk v oněch horských vesnicích
bez valných přístupových cest. Namlouval si, že tam bude potřebnějším a vlivnějším
osvětářem než v Městečku. Učitelský Jaroš, mladý a světa neznalý člověk,
nechápal, do jakých zapadlých koutů se vydává, proč ho právě přidělili tam,
a dokonce se na exkomunikaci do oněch, pro něho zatím exotických míst, dětinsky
těšil.

Ochotnická i pěvecká činnost spolků v Městečku byla jeho odchodem naráz
ochromena. Pěvecký sbor Slovan nového sbormistra nenašel. Režírování divadla se
sice ujal čamrdář Bucek, ale neměl k tomu dost schopností. Určoval jen nástupy
herců, a neustále je měnil, protože si nepamatoval, co rozhodl na minulé zkoušce.
Vznikaly rozepře, dohady a dokonce i hádky. Kvůli jeho náhlým onemocněním se
zkoušky často nekonaly, až přestali docházet i herci, a nakonec z připravovaného
divadelního představení sešlo. Soubor se v podstatě rozpadl, protože nad sebou
neměl pevnou ruku. Tak to napsal vachmajstr Schneider do hlášení a tak tomu ve
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skutečnosti bylo.
Ani Antonie Šampachová soubor před rozpadem neuchránila.
Na nacvičování hry už ale nechodila, protože se připravovala na další porod.

Potomek se měl narodit už ve vystavěném domě, za asistence porodní báby, jak se
slušelo na dobrou měšťanskou rodinu. Proto bylo třeba výstavbu domu urychlit, do
krásně vybílených a připravených místností kvapně přestěhovat nábytek a do
ložnice, kde mělo dítě spatřit světlo světa, koupit nové manželské postele.

Šampach si v poslední době musel na dostavění domu půjčovat, a protože v tu
v dobu v Městečku nebyla ještě žádná záložna, půjčoval si u Židů, kteří tu měli
obchody na náměstí, a také u bratrů Kubelíků, jejichž firma s nákupem a prodejem
látek i přidruženým povoznictvím v Městečku prosperovala. Věřil, že tyhle peníze
brzy splatí. A těšil se konečně na syna.

Ale opět se narodila holčička.

Brzy po skončení americké války Severu proti Jihu a pádu tamního otrokářství se
znovu perleťové knoflíky začaly vyvážet za oceán a zájem o ně byl daleko větší než
dřív.

Proto také Šampach brzy splatil dluhy a měl v úmyslu získat co nejdříve další
ponk a vyučit nového čamrdáře, popřípadě dva.

Zděné a světlé prostory, kde byla po obou stranách velká mřížovaná okna
a uvnitř dostatek místa a světla, na novou lidskou sílu přímo čekaly.

Za Šampachem přišli znenadání bratři Kubelíkové. Muži středních let, jeden
malý, druhý vytáhlý. Vlastnili v Městečku soukenický sklad. Skupovali látky od
tkalců, vozili je do Vídně a snažili se konkurovat Brhlíkově textilce, která se
rozvíjela usilovněji a měla i svůj vlastní odbyt.

„Zkusili bychom to s perletí,“ řekl Otto Kubelík.
„Jako s výrobou?!“ zalekl se Šampach.
„Se vším! Budeme vám prodávat perleť a nakupovat od vás zboží. Platit se

může i papírovými bankovkami. Do Vídně už jezdit nemusíte. Všechno to obstaráme
za vás.“

„Co bych pro vás měl vyrábět?“
„Zpočátku budeme brát cokoli!“
Šampach si ale nebyl Kubelíky jist. Měl svého odběratele knoflíků a zároveň

dodavatele perletě, vídeňského Čechožida Alberta Kratkého, který nejenže
poměrně dobře platil, ale byl i Šampachovým rádcem. Zasvěcoval ho do nových
technik a pracovních postupů, navíc jemu i ženě vždycky poskytoval ve Vídni
potřebné zázemí i nocleh. Antonie, která čekala jen na to, až dítě odkojí a opět do
Vídně vyjede, byla nabídkou Kubelíků zaskočena ještě víc. Přijetím takové
spolupráce by se jí oblíbené velkoměsto ještě více vzdálilo. Vehementně
přemlouvala Šampacha nabídku odmítnout, a zachovat si tak podnikatelskou
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svobodu a nezávislost. obzvlášť se jí nelíbilo placení bankovkami, kterým tu ještě
nikdo nevěřil.

Veškerá perleť, doposud v Městečku zpracovávaná, šla do světa právě přes
Šampacha, i když mu jí dovážel povozník Červenka, nyní zaměstnanec bratrů
Kubelíků. Teď by mu chtěli perleť nabízet oni, sice tady doma, ale kdovíjaké
kvality. Navíc nemůže vědět, kolik by za vyrobené perleťové knoflíky od nich utržil.

Kubelíky tedy odmítl. Jenže tímto rozhodnutím okamžitě ztratil povozníka,
protože podnikaví bratři mu už svého formana poskytovat nehodlali.

Šampach se ocitl znovu v úzkých, a to bohužel právě v době, kdy se opět začaly
otvírat americké trhy a čamrdy byly žádány čím dál ve větším množství a kratších
dodacích lhůtách.

Kubelíkové si sehnali čamrdářské tovaryše, kteří podobně jako Šampach
rezignovali na Vídeň. Během krátké doby tak měli vlastní dílnu se dvěma ponky.
Perleť používali méně kvalitní, a tedy lacinější. A náklady na přepravu měli
samozřejmě mnohem nižší. Knoflíky proto prodávali levněji a odbyt jim nijak
nevázl. V Městečku bylo hned o dva čamrdáře víc a Kubelíkové se vzápětí začali
ohlížet po dalších.

Antonie, která o nedělních odpoledních vozila v kočárku dítě po rynku, měla
možnost se potkávat s Petronilou. Té se také v manželství narodilo dítě. Antonie jí
předkládala zmíněné mužovy problémy a dcera hostinského, znalá drbů a řečí ze
šenkovny, jí jednu hospodskou novinku opakovala. Do Vídně prý má coby speditér
zajíždět Jakub Holý z Popelínka.

To Antonii opět dodalo naději uvidět znovu rušné a noblesní velkoměsto. Svého
muže tedy vzápětí poslala závozníka vyhledat a čamrdář i vozataj radostně uzavřeli
podáním ruky dohodu na přepravu knoflíků i perleťového materiálu, protože to pro
oba byl obchod výhodný.

Mne, Genia loci, nenadálé změny, coby vytrysklý gejzír čamrdářské rozvojovosti
v Městečku, přiváděly k udivení, ale i k nenadálé rozpolcenosti. Nejenže tu vznikla
zaostřená konkurenčnost mezi tkalci a fabrikantem Brhlíkem, ale k mé
překvapenosti i mezi samotnými čamrdáři, kterých tu přitom figurovalo na pouhých
pět prstů. A já měl vyspět k rozhodnutí: sám nad sebou, nad svými sympatiemi
a náklonností.

Podržet přízeň Šampachovi a jeho soukmenovcům, či ji přepustit všem místním
obráběčům perletě. Nevzal jsem v úmysl překlánět se od jedněch ke druhým, když
vlastně obě perleťářská seskupení vykonávala pro mne nejpříjemnější
a nejžádanější činy, vyrábějíce krásné perleťové knoflíky jako blýskavé oči, a těch
očí bylo stále víc. Došlo mi rozhodnutí, že já, duch čamrdářství, mám zplnomocnění
i povinnost především k historii. Tudíž poskytnout fandění všem, kteříž se perletí
zaobírají, abych pro budoucí dobu mohl podržet sobě čistý šít a jim zásluhovost
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nehynoucí.
Naštěstí nedocházelo k rivalství a omezování pracovní výkonnosti jedněch

druhými, natož pak odebírání si základní obživy, neboť žádanost perleťového zboží
byla obrovská a neukojená a štědrá ke každému, kdo se v té době k čamrdářství
postavil.

Vzájemná podnikatelská dravost výrobců knoflíků občas nabídla Městečku
i úsměvnou pimprlovou komedii. Když se na scéně objevil nový vandrovník
a prohlásil, že je čamrdářským tovaryšem, místní výrobci perletě se na něho hned
vrhli a při přetahování nabízeli větší výdělek než konkurence, aniž dříve posoudili
jeho výrobní dovednosti. Pak se ukázalo, že onen vykuk byl daleko zdatnější ve
vyjednávání o výši mzdy než v půrování čamrd, a tak jej nakonec i Šampach poslal
k čertu, když Kubelíkové už dávno předtím jeho kvality rozpoznali.

Taková epizoda rozjařila tkalce v obou hospodách, jak na Panské, tak u Myslíků,
a soukeníci při žejdlíku piva, které jim stále víc hořklo cenou, dál častovali
povrchními posměšky množící se čamrdáře, kteří se z pouhé ješitnosti vzájemně
trumfovali v počtu svých zaměstnanců, i když na počet jejich ponků stačily stále jen
prsty u rukou. O to víc se čamrdářské soustruhy točily a půry skřípaly a kvílely, od
brzkých ranních hodin až do setmění a při petrolejce ještě déle, jen aby se vyrobilo
co nejvíce, protože se svět zbláznil a všude, kam se dalo - na košile, na blůzky, na
saka, ale i k povlakům na peřiny, teď přišíval perleťové knoflíky.

Nedocházelo k omezení čamrdářské výroby, jak mnozí tkalci v Městečku
neustále prorokovali, neobjevovaly se žádné náznaky krize, či dokonce krachu,
naopak, produkovalo se stále větší množství knoflíků, a proto žádný z čamrdářů
nemusel mít obavy, že veřtat zavře - na rozdíl od tkalců, kteří čím dál častěji své
domácí stavy opouštěli.

Ti, co vyráběli čamrdy, teď žili v klidu, i když pracovali usilovně celé dny od rána
do večera. Začaly spíš problémy, co s vyrobenými hromadami knoflíků, které
odběratelé raději brali našité na kartách než volně sypané. Adjustace knoflíků na
papírové karty se začala osvědčovat a byla vyžadována. Šampach měl v tomhle
směru výhodu. Dvě našívačky - jeho žena i panímáma Bucková, mu zatím
dostačovaly, ale když šlo o rychlé splnění zakázky, musely našívat celé dny a často
i do nocí. Proto Antonie naučila našívat i svou novou sousedku z vedlejšího domu
v Horní ulici, která jí za přiměřenou mzdu pak vypomáhala.

Bratři Kubelíkové zpočátku nebyli tak zajištěni, co se týkalo ženských pracovních
sil, ale protože i oni chtěli dodávat knoflíky našité na kartách, neboť tím se jejich
cena zvyšovala, začali obcházet chalupníky i tkalcovské domy. V zimě snadno
nalezli v hospodářstvích pomocnice. V létě ale musely ženské na pole, a tak se
pozvolna začaly objevovat hromady knoflíků i na stolech v tkalcovských rodinách.
Ale někteří z tkalců v sobě probudili svou tkalcovskou čest a své ženy donutili
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nabízenou práci ihned vrátit.
„U nás se knoflíky našívat nebudou!“ začal hluboký hlas.
„A proč ne!?“ kontroval mu vyšší.
„My jsme odjakživa tkalcovská rodina!“
„Jenže s tím tvým tkaním si vyděláváš sotva na slanou vodu!“
„Ale zachovám si svou hrdost!“
„A tvý děti můžou brečet hladem! Buď rád, že si těma knoflíkama trošku

vypomůžem!“
Někde se ženy nenechaly svými muži ovlivnit, jinde vznikaly hluboké rodinné

rozepře. Občas, když už nebylo zbytí a šlo o zachování autority a stavovské cti, se
upracovaná tkalcovská dlaň přilípla na tvář ženy, což obyčejně nezůstalo bez
odezvy.

Tak se knoflíky - po dobrém či po zlém - dostávaly do dalších chalup.
To, co si mnozí tkalci přáli a v hospodách slibovali a na co si i připíjeli, i když

měli kapsy povětšinou proděravělé bídou, následně nepřicházelo. Jejich domácímu
řemeslu doba odzváněla, ale oni ten umíráček neslyšeli nebo slyšet nechtěli, i když
vyzváněl stále hlasitěji a úpěnlivěji a jejich velkohubé řeči neměly pro budoucnost
čamrdářství žádnou účinnost. Navíc k nim místními tamtamy a šeptavými řečmi
z různých stran docházelo, co je ještě více překvapovalo, až udivovalo
k nepochopení. Bratři Kubelíkové prý hodlají v Městečku postavit fabriku na výrobu
knoflíků!

V následujícím šestašedesátém roce byla válka s Pruskem na spadnutí, i když se
vlastně nevědělo proč. Vždy obě strany, které proti sobě stály - Vilémovské Prusko
i monarchistické Rakousko - se skládaly především z Němců!

„A co ten Bismarck vlastně chce?“
„Sjednotit Německo a dát Habsburkům na prdel!“
„Rakušáci ho utlučou čepicema!“
„To sotva! Prušáci mají flinty, který se už nemusejí ládovat!“
„Dyť je moh' mít císař pán taky. Českej puškař Krnka mu nabízel podobnej

patent. Šest ran na jedno nabití! Jenže šetrnej Habsburk to zamít. Prej by se
zbytečně plejtvalo nábojema!“

„Vodku todle víš!?“
„Psali to přece v novinách, stačí jen umět číst!“
„Kdo říká, že neumím číst!“ ozval se nařčený a vzápětí došlo k běžnému

hospodskému konfliktu, který už mezinárodní politickou situaci neřešil, a rozepři
kvůli čtení museli uklidňovat přítomní štamgasti u stolu.

Blížící se válečný střet nijak nezabránil uspořádání lednového plesu pěveckého
spolku Slovan a divadelních ochotníků. Byl to první oficiální bál v Městečku,
uskutečněný v novém sále Panské hospody, hrála na něm hudba složená z místních

90



muzikantů a dekorace vykazovaly pohádkový ráz. Měla se na něm tančit i Česká
beseda, kterou ještě před svým odchodem učitelský Jaroš v Městečku se zájemci
nacvičil. Na ples se připravovalo mnoho mladých lidí. Byl mezi nimi i čamrdář Matěj
Bucek, který si na něj pečlivě vyleštil své nové boty, natáhl štruksové kalhoty,
uvázal pod krkem červenou stuhu a navlékl lemované sako.

Vypadal téměř jak městský elegán. Však si na tu parádu čamrdami vydělal.
Takto vyzbrojen se snažil zapsat o tanec u Marcelky Syslové, dcery zámožnějšího
tkalce, který měl doma dva stavy a trvale zajištěný odbyt utkaného zboží.

Dívka nebyla ošklivá a nebyla ani chudá, taneční deníček měla ale doposud
prázdný, a to pro nevraživost otce ke všem mladým nápadníkům a možná i pro své
legrační příjmení Syslová, za něž se už od školy trvale styděla a ze kterého si mnozí
občané veřejně utahovali. Ale Matěji Buckovi, přezdívanému Háček, jméno

Syslová nijak nevadilo - chápal to, protože jeho přezdívka se ho taky občas
nemile dotýkala. Dovolil se tedy dívce zapsat do tanečního pořádku na polku, valčík
i mazurku a před tancem se jí dvorně uklonil.

„Jenže tatínek...,“ začala pomalu dívka, „si nepřeje, abyste se mnou tancoval!“
„Ale proč?“
„No to já nevím,“ přiznala dívka, ale už vstávala, protože tatínek zrovna nebyl

u stolu.
Při svižné polce se náramně shodli, až jim přitom zčervenaly tváře - dívce

počátečním studem a mládenci touhou. Ale to v přítmí vydekorovaného sálu,
osvětleného petrolejovými lampami, nijak vidět nebylo. I valčík jim vycházel
náramně, točili se, až všechno kolem nich začalo rozmazaně vířit. Při mazurce se
konečně čamrdář odvážil a začal Marcelku zahrnovat lichotkami i tajnými návrhy.

„Jste taková voňavá a něžňoučká, chtěl bych se s vámi sejít! A to nejraději hned
zítra. Cesta k Popelínku je saněmi uježděná a nikdo po ní v té době určitě nepůjde.
Přijďte ke křížku za studánkou! Ve dvě odpoledne vás tam budu čekat.“

Odpovědi už se nedočkal. Jejich ladné tančení přerušil Marcelin otec. Děvče
poslal rázně ke stolu a na Matěje Bucka spustil hlasitě, aby tu vřískavou muziky
přehlušil:

„Za mou dcerou žádnej bláznivej čamrdář dolejzat nebude. To si, Háčku,
pamatuj! Než jí dát čamrdáři, to jí radši utopím! Sežeň si jinou práci, se kterou
uživíš rodinu, a pak přijď!“

„Ale já mám dobrou práci, pane mistr! Zanedlouho možná vydělám víc než vy!“
Ten večer šel Matěj Bucek z plesu notně znechucen a dumal, v čem je to

čamrdářské řemeslo tak ponižující, že ho kvůli němu nějaký tkadlec odmítá za
možného zetě. Umínil si, že se v onom řemesle zdokonalí ještě víc a že zbohatne,
aby tkalci ukázal, které řemeslo je lepší a výnosnější.

Druhý den odpoledne se vydal ke křížku u cesty k Popelínku, ale Marcela Syslová
na smluvené rande nepřišla.
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Kubelíkové se s Josefem Šampachem vzájemně začali trumfovat. Brzy sehnali
do svého veřtatu dalšího pracovníka, nevyučeného mladého Drtinu. Jeho táta,
chalupník se dvěma kravkami a pěti hektary polí, ho už nechtěl doma déle živit.
Kluk jak řimbuch právě vychodil školu a měl stále větší hlad. Kupodivu byl i šikovný
a za pár týdnů zvládl na ponku nejzákladnější operace, a tak měli Kubelíkové rázem
tři čamrdáře. A měli v plánu si jich opatřit ještě víc.

V té době se definitivně rozhodl i Fáček z Ostrova: nevynášející tkalcovinu
pověsí na věšák jako vysloužilý kabát. Protože byl už starší a pohodlný, nechtěl se
učit novému řemeslu v nějaké dílně, kde by se mu mladší tovaryši vysmívali.
Přemýšlel tedy, u koho by s těmi čamrdami začal, zda u Kubelíků, nebo
u Šampacha, který se mu zdál solidnější.

Nakonec zaklepal na úplně jiné dveře.
„Co bys chtěl za to, že bys mě vyučil řemeslu?“ zeptal se Matěje Bucka.
Háčka tohle přepadení kupodivu nijak nepřekvapilo. Pokojně stál u soustruhu,

šlapal a navrtával dál rondelky z perleťové šálky a nechal Fáčka nahlížet, jak ty
vysoustruhované návrtky, protlačované dutým konickým vrtákem čili půrou
přecházejí do dřevěného dutého soudku zvaného půrfutro. V něm jsou v bocích dvě
protilehlé velké díry a těmi dírami pak vypadávají vyvrtaná perleťová kolečka do
podstrčené plechové krabičky, zvané pekáček, po vídeňsku jelkostn.

Konečně tkalci odpověděl, ale otázkou. Najednou se totiž před ním otevřela
nečekaná příležitost. Uvědomil si, že Marcela Syslová je Fáčkova blízká příbuzná.

„A to byste dělal čamrdy doma?“
„To se rozumí, že doma!“
„A máte už ponk?“
„Mám sedmdesát zlatejch v hotovosti!“
„Takže až vám dovezou mašinu a matriál, tak přijdu!“
„Ale co za to budeš chtít?“
„Dobrou svačinu! A aby na tu svačinu s bábovkou a kakaem vaše paní pozvala

i Marcelu Syslovou. Je přece její tetou, ne?“
„Jenže já se chci domluvit, jak ti budu platit za zaučení!“
„No přece tou svačinou!“
„To jako myslíš Marcelou!?“
„Chtěl bych si s ní jen občas popovídat nebo jí doprovodit domů.“
„Víš, co udělá její fotr, až na to přijde? Takovej kravál si ani nedovedu vybavit!“
„Tak ho přemluvte, a se na čamrdy dá taky!“
„Ten by si, jak ho znám, nechal raději vrtat koleno! Na čamrdáře je hodně

nazlobenej. A já vlastně ani nevím proč? Vždy to vaše řemeslo je jako každý jiný,
ne?“

Na Šampachovu misku vah tak přibyl další čamrdář - soukeník Fáček, i když se
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rozhodl dělat knoflíky doma. Do nové zděné dílny na dvoře v přestavěném domě
v Horní ulici, který se mnohým místním občanům zdál na čamrdářské poměry až
příliš okázalý, bylo ale třeba zkušených »fachmanů«. Šampach je byl ochoten
solidně zaplatit, ale v Městečku se bohužel nenacházeli. Kratky teď jeho zboží
přijímal bez vytáček a v jakémkoli množství a sázel za ně obratem peníze. Už to
nebyly jen kulaté zlatky, ale v poslední době stále častěji papírové peníze. Lidé si
na ně začali zvykat a věřit jim, když zjistili, že za ně dostanou to samé, co za
kovový peníz.

„Ve Vídni vám teď prodají za papírové bankovky, na co si vzpomenete!“
ujišťoval Šampacha, ale pak mu zřejmě bylo nemilé, když mu je obratem ruky
vracel za nakoupený perleťový materiál.

Tentokrát s sebou Šampach do Vídně svou ženu nevzal. Místo toho byla vzápětí
vyslána do Prahy, protože obchodník Born žádal novou dodávku perleťových
knoflíků - včetně těch velkých, které se konečně uchytily i v Praze a staly se módou,
na což znechuceně poukazovali mnozí vlastenci a říkali: „Přece se tu nemusíme po
Vídni ve všem jen opičit!“

Proto v dopise „ctěnému podnikateli panu Josefu Šampachovi“ bylo připsáno, že
kdyby disponoval nějakými jinými perleťovými filigrány, nech je jeho manželka
vezme s sebou a budou okamžitě všechny za požadované ceny vykoupeny. Tuto
okolnost si samozřejmě Tonča vyložila po svém: Born by ji chtěl zřejmě zase vidět
v Praze, a proto se tentokrát těšila spíš na hlavní město Čech než na Vídeň.

O výrobu nového filigránového zboží Šampach neprojevil žádný výjimečný
zájem. Antonie se tedy zmínila svému bratranci Háčkovi. Ten měl vždy bláznivé
nápady, a v tomto směru by je mohl uplatnit bohatě, nebo blyštivá perleť nabízela
mnohem větší škálu možností, než jen výrobu čamrd.

Háček se nápadu hned chytl, ale nejdříve musel zapudit představy o milované
Marcelce. V poslední době na ni pořád myslel, a nemohl se soustředit na práci.
Různé fantazie a představy ho provázely i při jídle a ve spaní, kdy se dostavovaly
i erotické sny, ze kterých se pak nerad probouzel. Měl to o to těžší, že svou
milovanou mohl vídat každou středu u Fáčků, a dokonce s ní pobýt v parádním
pokoji, kam ji Fáčkova žena coby její teta zvala na bábovku s kakaem. Tak si to
Háček jakožto vyučující nového čamrdáře tajně vymohl. V Marcelině přítomnosti
vedl pak řeči o všem možném, dokonce i o možnosti odjet do Ameriky. Když pak
paní domu taktně odešla, přecházel na lichotky a náznaky škádlení, jímž se dívka
kupodivu nebránila. Dokonce jí mohl i brát za ruku, a jeho noční představy se tak
stávaly čím dál obraznější.

Možná právě v tomto rozpoložení a toužení ho osvítila múza.
Vzal odvrtaný zbytek perleťové lastury, zvaný knódn, který se zajímavě esovitě

prohýbal, nasadil místo půry brusný kotouč a začal blyštivý odpad ohlazovat
a vhodně tvarovat. Za stavením se takových nezpracovaných knódnů vršila celá
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hromada. Některé už vysypal do kaluží před barákem. Čamrdáři tyto zbytky sypali
do cest anebo jimi zpevňovali chodníky před domy. Háček z hromady na dvoře pár
knódnů sebral a začal je obrušovat, vhodně zaoblovat a dotvářet, až z toho
zprohýbaného zbytku lastury vznikla vkusná perleťová ozdoba. Upevněná na šňůrce
a pověšená na krku vytvářela téměř exotický filigrán, který svým leskem snadno
upoutal pozornost. Tato brož se mohla nosit i coby ozdobný špendlík a pro
vynalézavé ženy skýtala i další uplatnění.

S touto novinkou chvátal Matěj za Šampachem, ale ten jeho nadšení z nového
výrobku nesdílel. On je přece především knoflíkář, a ne výrobce nějakých
hloupůstek, které by se snad daly prodávat někde na jarmarku.

„S tím, Háčku, nikoho neoslníš ani nezbohatneš. Dělej čamrdy, chtějí jich na nás
čím dál víc! Už teď nám vázne zakázka. A ty si chodíš po návštěvách! Tvrdíš, že
zaučuješ Fáčka, ale není to znát. Poslední várku, kterou přinesl, jsem musel dát do
tercií. Nenaučil jsi ho vyvrtat kloudnou čamrdu. Všechny má jakoby ukousaný! Co
ho tam vlastně učíš, když jsi u Fáčků pečenej vařenej?“

„Pan Fáček se vrtat knoflíky nenaučí nikdy, jenže já mu to nemůžu říct!“
„A proč ne?“
„Protože k tomu mám vážnej důvod!“ řekl Háček. Ale ten důvod nepřiznal.
Naštěstí šla zrovna kolem Antonie.
„Krása, nádhera!“ vyhrkla, když ty dvě perleťové brože uviděla.
„Udělej jich co nejvíc, do Prahy pojedu už příští týden. Tohle pana Borna určitě

nadchne! Stanov si cenu! Za prodej ti budu strhávat jen deset procent, jako
poplatek za cestu a doručení, ale jsem přesvědčená, že prodám všechny.“

A ten ukázkově opracovaný zbytek perleti si hned zavěsila sama na krk.

Prahu teď Antonie Šampachová nemohla poznat. Jak přijížděla dostavníkem do
města, viděla v ulicích stále více lidí a prosvítajících modrých vojenských uniforem.
Že by se tu něco oslavovalo? A skutečně, Pražané vítali saské vojáky, kteří přijeli
bojovat po boku rakouské armády proti obávaným Prusům. Na kamenném mostě
nad nádražím stálo tolik lidí, že se spřežením sotva mohli projet. Jak se Antonie
vykláněla z okna, zaslechla i útržky hovorů, ze kterých vyrozuměla, že se tu čeká
příjezd saského krále Jana i s celou rodinou.

U Bornů se pak dozvěděla, že onen král bydlí nedaleko - U Zlatého anděla
v Celetné ulici i s mnoha princi a princeznami, hodlajícími navštívit i Bornův obchod.

Born ten den pobíhal v jakési uniformě, opásaný bíločervenou šerpou. Okamžitě
všechny knoflíky od Antonie vykoupil. Perleťové brože ho nadchly, ale všechno
vyřídil rychle a paní Šampachové se na rozdíl od minulých návštěv příliš nevěnoval.
Tvrdil, že organizuje domobranu a sokolské šiky na ochranu vlasti, která je před
Prusy v ohrožení. Perleťové ozdoby si však obratem zakoupily všechny dámy
docházející do Bornova salonu. Vzájemně porovnávaly jejich tvary a povrchy a měly
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radost, že každý přívěsek či špendlík má jiný vzhled i tvar - tak, jak jej utvořila
sama příroda. A stál tam jakýsi člověk, který vypadal celkem elegantně, a prohlásil
na adresu oněch šperků, že příroda je mocná kouzelnice. S Antonií pak setrval
v delším rozhovoru a ukázalo se, jak je svět malý.

Tento poeta totiž znal Svatokateřinské lázně, vzdálené pouhých deset kilometrů
od Městečka, a dokonce dceru okresního hejtmana Aloise Nedvídka. Prý ji stále
miluje, ale jejich láska asi nikdy nenajde naplnění. Je totiž, jak prý se musí přiznat,
zatím jen chudý student, kdežto ona naopak dívka z bohaté rodiny.

Antonii bylo muže líto, a samozřejmě se ochotně nabídla, že slečně Emilce
Nedvídkové ze sousedního města předá pozdravy i psaníčko. Muž, u kterého bylo
vidět, že mezi přítomnými má velký respekt, jí za to věnoval báseň, právě před
chvílí v salonu recitovanou. Dole pod textem byl podpis: Josef Václav Sládek.

Následující dny, které Antonie v Praze strávila, už nebyly tak jásavé a radostné.
Ulicemi pochodovali vojáci v bleděmodrých uniformách a mířili k nádraží, kde byli
umisťováni do vagonů, dříve sloužících jen veřejnosti, ale teď určených pro přesun
armády. Proslýchalo se, že Prusové překročili pohraniční hory a jejich vojsko už
pochoduje Čechami a že polní zbrojmistr rytíř Benedek, který byl určen místo
arcivévody Albrechta za vrchního velitele rakouských vojsk, se prý v Čechách vůbec
nevyzná.

Excísař už dříve opustil Prahu a následně byly všechny hotové peníze
předisponovány do Vídně. Pražské hospodyně se z obavy, co přijde, vrhaly do
hokynářských krámů a vykupovaly potraviny. Před některými kvelby stály dokonce
fronty žen, protože se všechny do těch tmavých a malých krámků nevešly.

Na nárožích se objevovaly plakáty s výzvami a jedna byla podepsána samotným
císařem. Noviny psaly o prvním vítězství rakouských vojsk, ale to se nepotvrdilo,
a tak lidé stále nevěděli, co se tam ve východních Čechách vlastně děje. Tentokrát
ale rakouským zbraním vítězství přáli, protože císař pán jim byl přece jen milejší
než nějaký prušácký Vilém.

Já, Genius loci, bych nechtěl průběhovost oné války do detailů popisovat. Byla
to v podstatnosti jen rozsáhlá jednodenní bitva, řež a sekanice, střelnice a krvavá
jatka, kterážto degradovala na oběti desetitisíce lidí i koní a posadila za
pouhopouhých osmnáct hodin celé veleslavné rakouské mocnářství rovnou na
hrnec. A na tom nelichotivém klozetu pak posedávala ona velmoc s podlomeností
a zkroušeností dlouhatánskou dobu, téměř umrtvená, aniž vlastně pochopila, co se
s ní vůbec stalo. Přestože se ono komicko-tragické válčení odehrálo v Čechách a za
celodenního dne, lidé o něm zpočátku neměli patřičná vědění, jen útržkovité a příliš
zkreslené zkazky, takže nejprve byli opojeni údajným vítězstvím rakouských vojsk
a pak šokováni jejich zdeprimovaným útěkem. Pochopili totálnost prohry až ve
chvílích, kdy Prusové, s německou spořádaností, vpochodovávali do českých měst
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a blížili se k Vídni. Se zpožděním a ve zkreslených interpretacích, z velké části
vymyšlených a nadsazených velkou dávkou fantazírování a parodie, jak je
v Čechách zvykem, se na některou hrdinskost rakouských vojáků začaly vzápětí
skládat balady, smuteční písně i jarmareční rýmovačky - jak u kanónu stál a pořád
ládoval...

Hrdinnost postojů mnohých jedinců však byla nezpochybnitelná.
Zejména k vyznamenání volaly činy rakouských dělostřeleckých oddílů,

označovaných později pro neústupnost Prusům a vytrvalost odporu až do
posledního muže »baterie mrtvých«. Dalších ocenění si zasloužili zabezpečovatelé
přechodu rakouských vojsk přes Labe, bráníce a držíce neoblomně jedinou
ustupující cestu vlastní armády. Mezi ony hrdiny byl včleněn i rodák z Městečka,
kterýžto, coby dělostřelec, příslušník jedné baterie mrtvých, se oné, v podstatnosti
zbytečné války, hrdinsky zúčastnil. Jmenoval se Francek Jíra.

Následky války, která nese různá jména, nebyly v mnohých krajích rakouského
mocnářství pociťovány hned. Ale prodíraly se pozvolna a téměř skrytě, obrazně
řečeno až do morku kostí monarchie. Okamžitě byl zpřísněn především policejní
režim.

Úkol hledat a odhalovat jakékoli známky odporu proti císařské koruně tak
obdržel i vachmajstr Schneider.

Svou loajálnost k režimu mohl teď demonstrovat pouze na Šampachovi. Ten se
opět jednou týdně musel hlásit na úřadě a o návštěvách Vídně teď nebyla
připuštěna žádná diskuse, i když čamrdář zvyšoval nabízený obolus na trojnásobek,
tudíž na tři zlatky.

Čamrdářům naštěstí tahle válka nijak neuškodila. Přes Vídeň se dál distribuovaly
knoflíky do Francie a zejména do Spojených států severoamerických, jak se po
válce Severu proti Jihu celé seskupení oficiálně nazývalo.

O to hůř se teď vedlo soukeníkům. Bylo to zvláštní, všichni naopak čekali, že
rakouský erár nyní bude mít daleko větší potřebu nových uniforem, aby nahradil ty
prostřílené, zkrvavené a zcela zničené, které zůstaly na mrtvých a raněných
vojácích.

Jenže východními Čechami, kde textilní průmysl dříve kvetl, se prohnali Prusové
a celý systém domácí výroby totálně ochromili.

Najednou se začalo ukazovat, že tkalcovství »po doma« se už nevyplácí, protože
výroba v továrně vyjde levněji. A tak tkalci přecházeli do manufaktur a nově
budovaných fabrik.

Na Vysočině ale stále dost tkalců zůstávalo u svého řemesla a tkaním látek se
jakžtakž mohli uživit. O to větší byla ovšem sháňka po čamrdářích. Šampach by ve
svém veřtatu zaměstnal nejméně čtyři tovaryše - taková byla kapacita jeho dílny,
kterou plánoval v budoucnu ještě rozšířit. A jako na potvoru se nesměl z Městečka
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hnout, aby se po nějakém fachmanovi ve Vídni poohlédl. Zarputilí tkalci se pořád na
čamrdařinu dívali zachmuřeně a příliš zvysoka.

To byl také důvod, proč Háček neměl naději získat ruku dcery tkalce Sysla,
i když se po Městečku pohyboval jako elegán. Antonie Šampachová mu u Borna
v Praze prodala perleťové ozdobné brože a špendlíky, což z něho udělalo umělce
a málem místního boháče. Navíc obdržel další zakázku, na které mohl vydělat ještě
mnohem víc. Jeho výdělek byl o to větší, že brože vlastně vyráběl z odpadu, který
vykupoval od Šampacha, Fáčka i Kubelíků. Každou středu se frajersky oblékl a šel
na »Ostrov«, kde starý Fáček mordoval perleťové lastury, ale nikdy z nich kloudný
knoflík nevykroužil. Při vrtání nasazoval půru příliš blízko k vyvrtané díře a nedal si
říct, až se nakonec zjistilo, že nemá na vrtání dobrý zrak. Pořídil si brýle, ale
nepomohlo to. Na jeho zrakovou vadu ještě žádné brýle neexistovaly. A tak si
aspoň od Šampacha nebo Háčka nosil v pytli navrtané rondelky a doma je šrupoval,
trádoval, dírkoval a nakonec i opaloval a leštil. I tak se živil obstojně, takže Háčka
na bábovku s kakaem klidně mohl zvát dál. Samozřejmě sem tajně docházela
i Marcela Syslová, kterou Matějovo cukrování stále více vzrušovalo.

Jenže jednoho dne v hospodě starému Syslovi nějaký dobrák - jak už to v české
povaze bývá zvykem - poradil, aby se šel podívat k Fáčkům. Sysel svou dceru
přistihl s Háčkem a ztropil takový kravál, že se to rozléhalo po přilehlém Mlýnském
rybníku. S podvodnickým švagrem se nadosmrti rozkmotřil. Holce doma nařezal
vařečkou na holou, i když jí táhlo na dvacátý rok, a nařídil jí trvalé domácí vězení.
Ona své matce přísahala, že odloučení od svého milého nepřežije. Pro oba milence
se následující týdny stávaly obrovským utrpením a nepomáhala ani tajná psaníčka,
která si ze zoufalství začali po dobrých lidech posílat:

„Ty jsi moje slunce zlatý!“
„A ty můj milovanej Matějíček!“
„Myslím na tebe, kudy chodím! I ve spaní!“
„Já taky!!“
Až jednou si Háček dodal odvahy, nastrojil se, jak nejlépe to šlo, a vyrazil za

starým Syslem. Sysel seděl v pracovní zástěře u stavu a už od vchodu na něm bylo
poznat, že dneska se mu nedaří.

„Jdu vás požádat o ruku vší Marcely!“
Sysel zrudnul a začaly se mu trhat nitě. Ještě jednou škubnul a zakřičel: „Zmiz

mi z očí, čamrdáři! Naší holku nedostaneš, i kdyby ses fintil sebevíc! Co já řeknu, to
platí. To si pamatuj!“

Marcela zatím za dveřmi brečela. Její matka ji utěšovala a přitom si škvírou
mládence prohlížela a nenacházela na něm nic nevhodného. Vždy má navíc vlastní
chalupu a tvrdí se, že vydělává nejvíc ze všech čamrdářů v Městečku. A co ten můj?
Pořád se chvástá, jak je majetný, a přitom jsou na stavení dluhy. Má v zadku vši
a v kapse muňky, jejich počet přímo úměrně roste návštěvám hospod. A tady bude
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vyhánět poctivého ženicha?
Který má víc peněz než on?!
Teď po válce nastávala nejen v hlavním městě, ale i v zapadlých částech

mocnářství čím dál větší drahota. Co stálo dříve krejcar, bylo teď za dva. Do Vídně
se stáhlo nejen velení poražené armády, ale i nižší privilegované šarže a vlastně
všechno, co kolem armádního fundamentu fungovalo. Ceny za ubytování v této
metropoli vyskočily neuvěřitelně vzhůru, stejně tak jako potraviny. Dovoz produktů
z venkova do tržnic vázl. Všechny povozy se teď musely podrobovat prohlídkám,
panovaly obavy, aby nepřítel nepašoval do centra mocnářství zbraně a výbušniny,
a nehodlal tu způsobit ještě větší zmatky a chaos.

Kvůli drahotě se začali hlavnímu městu vyhýbat i mnozí čamrdářští dělníci.
Šampach tak s doporučením mistra Kratkého mohl přijmout hned dva tovaryše,
kterým se Vídeň definitivně zprotivila. Jenže měli příliš velké nároky.

„Osm zlatých na týden se vám zdá málo?“ podivil se Šampach a nabídl jim ve
svém domě i ubytování. Měl v úmyslu na to obětovat místnost, která sloužila jako
pokoj pro jeho vlastní děti.

„No jo, zlatka teď ztrácí na ceně, pane mistr,“ drbal se za uchem jeden z nich,
„snad by se to vyrovnalo, kdybyste nám to ubytování nechal zdarma!“

Podobně do Městečka přitáhli i dva vandrovní čamrdáři. Ty okamžitě přijali bratři
Kubelíkové. Počet tovaryšů vzrostl, a tak si dodávali větší kuráže a společně chodili
večer do Panské hospody. Jeden podnikavý chalupník vycítil, že štamgastů přibývá,
a se svolením purkmistra si otevřel vlastní šenk. Přes den sice jezdil s kravkami na
pole, ale večer těch pár štamgastů obsloužil. Byla to už třetí hospoda v Městečku,
a vzápětí se do ní začali stahovat čamrdáři, kterým nevadilo, že nový hostinský si
na nikoho nebere servítky, mluví jak dlaždič a často nadává. Kvůli tomu novou
pohostinskou místnost nazvali »U Krobiána«. Když se to doslechl nový majitel
podniku, praštil pěstí do stolu, až z nedaleké skříně spadla sklenička. Tímto činem
byl název hostince definitivně potvrzen a brzy se ujal.

Přírůstek nových pracovníků do Městečka byl znát. Nejen že se tu čamrdářští
tovaryši museli živit, ale chtěli se i bavit. Dokonce si dodali odvahy a začali
pokukovat po místních děvčatech.

Některým tak dalece nezáleželo na vydělaných penězích jako místním tkalcům,
byli to vesměs mladí hoši a měli život před sebou. Mnozí z nich celodenní perleťový
prach rádi splachovali pivem a nebylo jim přitom líto nějakého krejcaru. Proto
musel být do stávajících hospod zvýšen dovoz piva. A jelikož si čamrdářstí tovaryši
v hospodách rádi dopřávali nedělní obědy, mohli řezníci produkovat více masa.
Truhláři a kováři si zase přivydělávali na údržbě ponků. Na náměstí se dokonce
objevil první obchod s textilním zbožím, kde bylo možné zakoupit pracovní oděvy.
Na své si přišli i místní ševci. Bez ohledu na prohranou válku se tak Městečko
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znenadání začalo vzmáhat. Už se vážně mluvilo i o výstavbě nového kostela.

Háček byl rozhodnut Marcely se nevzdat. obzvlášť když nabyl jistoty, že i ona
k němu chová sympatie a vroucí cit. Zpočátku si vyměňovali jen krátká tajná
psaníčka, která ukládali za pomník Háčkovy matky na hřbitově. Po Městečku běžela
zvěst o tom, jak je dobré, že i mladí lidé mají takovou úctu k mrtvým.

Později si Háček s Marcelou začal vyměňovat i delší dopisy, protože Marcelina
kamarádka Bětka chodila kolem jejich domů do fabriky, a stala se tak poštovní
doručovatelkou psaníček s vysokou důležitostí.

Háček začal kout nový plán. On i Marcela vstoupí do ochotnického spolku
a získají role v nově připravované hře, a budou tak mít možnost se pravidelně
setkávat, a někde v zákulisí se při zkouškách jistě nějaké to zákoutí najde. Když ale
Marcela co nejnevinněji předložila žádost svému otci, ten celou kamufláž prohlédl
a jakoukoli účast na divadle své dceři zamítl. Háček nakonec v zoufalství dospěl až
k myšlence, která už tu napadla i některé ze stále více chudnoucích tkalců.

Dohodl si s Marcelou tajnou, ale nutnou schůzku, a ona na ni kupodivu přišla.
„Utečeme spolu!“ oznámil jí rezolutně namísto přivítání.
„Ale kam?“ zeptala se Marcela a vypadalo to, jako by s plánem souhlasila.
„Někam daleko, kde nás nikdo nezná!“
„A ty víš kam, Matějíčku?!“
„Do Ameriky! Tam teď přece odjíždějí všichni!“
„Toho bych se bála!“
„Ale proč? Když se čamrdářstvím uživím tady, uživím se s ním i v Americe!“
„Ale co by tomu řekli naši?“
„Vaši by se to nesměli dozvědět!“
„Už bych je ale nikdy neviděla, viď?!“ zafňukala Marcela.
„To asi ne,“ odvětil Háček sklesle a sklopil hlavu v domnění, že ani tenhle plán

mu nevyjde.
„A máš na tu dalekou cestu peníze?“ potlačila znenadání Marcela svůj žal

a podívala se Háčkovi zpříma do očí.
„Vydělám je!“ ožila v Matějových očích naděje.
„Ale kdy?“
„Do roka budu mít na cestu pro nás oba! To ti slibuju!“
„Rok je strašně dlouhá doba, Matějíčku!“
„Tak prodám chalupu a pojedeme hned!“
„Jenže já se tý cesty bojím!“
„Ale máš mě ráda, ne?“
„Mám!“
„Tak vidíš!“
Háček chodil a tajně se vyptával, kdo by jeho chalupu u rybníka koupil. Dověděl
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se to za čas i tkadlec Sysel a hned si oddychl, protože předpokládal, že bláznivý
a fintivý Háček se chce ze zoufalství z Městečka odstěhovat, protože u něho při
námluvách nepochodil.

Koncem roku, ještě než napadl sníh, se v Městečku objevil belhající se muž. Byl
vyhublý a zarostlý, měl berle a místo jedné nohy jen dřevěný špalek, neuměle
opracovanou chůdu, připevněnou ke zbylé části nohy a k opasku na nahém těle,
řemínky a provázky. S nikým nepromluvil, a to ani v hospodě, kde si sedl sám ke
stolu a zády k ostatním, a poručil si ke každému pivu jednu režnou.

Nakonec se jeden z chlapů, co šli okolo, zastavil, a poznal v něm Francka Jíru.
Všechny dohady o jeho statečné smrti někde u obce Morovousy, kde rakouská
armáda přišla o 134 děl, naráz ustaly.

Když se teď v noci vracel z hospody do útulny, kde začal žít v jedné místnosti se
svou mámou, hlasitě a nesrozumitelně na ulici klel. Často vrávoral a teď v zimě na
zmrazkách kolikrát i upadl a ti, co šli z hospody za ním, ho museli zvedat ze závějí,
aby v nich do rána neumrzl, když už přečkal tu strašnou válku.

Dovedli ho až před útulnu a on, místo aby všem poděkoval, že mu zachránili
život, sprostě a opilecky nadával. Lidé ho vesměs litovali, někteří tvrdili, že za to
nemůže, že je z té války pomatený, protože o ní nechtěl nikdy nikomu říct jediné
slovo.

Šampach jeho nenadálým příchodem trochu znejistěl. Měl sice sám před sebou
čisté svědomí, ale přece jen ho dráždily a někdy i zužovaly myšlenky, že Franckův
dům získal tak hladce, a navíc ne zcela obvyklým způsobem, i když za něj jeho
mámě dobře zaplatil.

„Nelam si tím hlavu,“ řekla mu jednou žena v posteli před spaním, „z Francka je
teď invalida a bude z něj za chvíli i lidská troska, jestli nepřestane pít. On neměl
v životě moc štěstí, ale navíc se o něj sám svou lehkomyslností pořád připravoval.
Francek už ani tobě ani mě není nebezpečný.“

O tom byla Šampachova žena přesvědčena. Ovšem ne tak zcela její muž,
kterého Francek kdysi málem ubil k smrti. Teď je tu v Městečku znovu a od života
už nemůže čekat nic dobrého. Navíc má další důvod Šampacha nenávidět: za to, že
ho vlastně připravil o rodné hnízdo, i když to byla jen rozpadávající se ruina.
Šampach si zejména v noci, kdy se občas odněkud vracíval domů, neustále Francka
připomínal. Co kdyby na něho někde číhal a ve vhodnou chvíli ho praštil do hlavy,
jak už to jednou udělal? Šampach kvůli této představě špatně spával a budil se
zpocený.

„Co když se nám bude chtít opravdu pomstít?“
„Jak? Vždy sotva chodí!“ řekla klidně Antonie a vzala muže v posteli za ruku.
„Vždycky se nějaká možnost najde!“
Šampachovi teď byli v Městečku poměrně váženými občany, vlastnili dům na
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hlavní ulici a všem se zdálo, že se jim povede čím dál lépe. Šampach jako manžel
Antonii vyhovoval, ale už s ním nechtěla mít další děti. Zkřížily by její nové plány -
organizovat mužovu výrobu knoflíků, hledat mu další zákazníky a odbytiště a přitom
poznávat blízký i vzdálený svět, slyšet ruch velkoměsta a promenádovat se po
širokých ulicích, což jí přímo vzrušovalo.

Tu noc oba na Jíru zapomněli a vzájemně si vyšli vstříc, i když Šampach Antonii
musel předem slíbit, že bude velmi opatrný a že už příchod dalšího přírůstku do
rodiny nezpůsobí.

Čamrdář teď přírůstek naopak potřeboval, ale do dílny. Tam pracovali čtyři
tovaryši a ještě stále tu bylo dost nevyužitého místa pro dva ponky. Proto téměř
okamžitě přijal zájemce, který se právě vrátil z Vídně do své rodné vsi Popelínek,
jež ležela jen tři kilometry od Městečka. Nabídl mu stejný plat jako dvěma
předešlým tovaryšům, aniž se stihl přesvědčit, jaký je to pracant a co dovede.

Pavel Zíma - později přezdívaný Zimák - měl nevyzpytatelnou povahu a v práci
nebyl příliš zodpovědný. Docházel pozdě a většinou se vymlouval na počasí. Když
přišla metelice nebo vznikly závěje, nedostavil se vůbec. Knoflíky půroval ledabyle,
mezi návrtky nechával zbytečně velké mezery, o nějakém šetření materiálem vůbec
neuvažoval a když ho za to Šampach často plísnil, začínal se hádat a vyhrožovat, že
s prací tady končí a že může jít jinam, že prý ho u Kubelíků vezmou všemi deseti.

Jenže ani u Kubelíků, ke kterým brzo přešel, se neosvědčil.
Vzápětí ho propustili, ale dohodli se s ním kavalírsky - půjčili mu čamrdářský

ponk domů, a on pak začal vyrábět knoflíky v Popelínku. Jakžtakž se tím řemeslem
živil, nemusel nikam docházet, a navíc se v té vsi podle jeho vzoru na nové
čamrdářské řemeslo dalo i několik dalších chalupníků.

Zdálo se, že firma bratří Kubelíků začíná prospívat daleko výrazněji než
Šampach. Chlapi z jejich veřtatu se téměř denně scházeli na pivo v Krobiánově
stísněném šenku. Šlo vlastně o velkou selskou světnici se dvěma stoly, židlemi
a lavicí podél stěny u okna, ale dalo se tu po práci posedět v teple a dostat i něco
k jídlu. A to čamrdáři, kteří bydleli u Kubelíků v podkroví, kde si nijak vařit nemohli,
oceňovali a utráceli zde bez výčitek své vydělané peníze. Mnohdy jen za škubánky
s mákem či studenou cmundu nebo pouhý chleba se sýrem.

„Co by tam bylo dneska dobrýho, paní hostinská,“ vyzvídal Vincenc Točínka,
chasník lehce plešatící a trochu vybíravý, který ovšem na jídle nešetřil, protože byl
dosud svobodným mládencem. Tady zkoušel už třetí štaci. Městečko se mu až na
bydlení docela zamlouvalo. Proto se tu ohlížel i po vhodnějším ubytování
a pravidelném stravování. Nakonec si vyhlédl barák přímo na náměstí, kde navíc
měli i pohlednou holku na vdávání. Když všechno vyzvěděl a zjistil, co potřeboval,
šel se zeptat přímo.

„Neměli byste tu pro mě volnou cimru k pronajmutí?“
Ve tkalcovské rodině Dubských byla každá zlatka mimo běžný týdenní výdělek
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brána jako požehnání, čamrdář nečamrdář. Točínka se navíc svým vzhledem
a jednáním jevil jako docela solidní člověk. A možná i jako vhodný ženich, jak hned
napadlo Dubského a jeho ženu. Co na tom, že už plešatí, vždy té jejich Mařence
bude brzy pětadvacet. Bral by i večeře a v neděli obědy, za to jim nabízí další dvě
zlatky! Je to moc, nebo málo?

„Tak to teda s váma zprubnem,“ rozhodl po chvíli Dubský, „ale s jídlem
nečekejte zázraky, jsme jenom skromná tkalcovská rodina.“

Z té tkalcovské rodiny, jak jsem sobě předpokládal, se za čas stala rodina
čamrdářská. Sotva se Točínka v chalupě zapecoval, už mu příležitost nabídla
poplácat dceru majitelů po vzhledně zakulaceném zadečku.

Dívka ho hned nato vpustila k sobě do postele, kde bylo pro oba příjemně
a útulno, nebo Mařenka, poháněná obavou přibývajících let, svou panenskost před
Točínkou nehodlala střežit. A už v tom kanafasu spolu setrvali. Do půl roka dospěli
k veselce a Mařence Dubských, na oplácení, svědčila u oltáře Antonie Šampachová.
Svatba nehonosná, vykonaná z nutnosti a předpokladů. Točínka ženění neuhýbal
a Mařenka měla čepec už dávno připravený. Proto k žádné rodinné tragičnosti
nedošlo, právě naopak. Chlap měl ve vlastnostech poctivost i potřebnou tělesnost
a navíc vandrovnickou znalost světa. O co mu chyběl vlas na temeni, o to víc mu
příroda popřála níže, což Mařenku vedlo v zalíbení k různým večerním radovánkám.

Z náhlé usazenosti v chalupě na rynku vznikaly Točínkovi i další příjemnosti.
Mařenčina matka, vyhlašovaná kuchařskou dovedností, dceru do oné plotnové
alchymie zasvěcovala poučením i radami a nová manželka našla uschopnění i zálibu
využívat předpisů z kuchařky Magdaleny Dobromily Rettigové, kterýmžto svatebním
darováním ji obšťastnila nejtrvalejší kamarádka Tonča Šampachová. Čamrdář
Točínka, opěvující z jídel nejhlavněji vepřovou pečínku, kterou mu žena
připravovala znamenitě, neodolal a jal se chlubit spolupracovníkům ve veřtatu,
načež obdržel vbrzku tuto svou oblíbenost za přezdívku, jež se stala dokonce
rýmovatelnou. Točínka - »Pečínka«! Ať se onomu přeonačení jména jakkoli bránil,
to překřtění mu zůstalo. Nutno ještě podotknout, že jeho břicho dospívalo po oněch
pečínkách zapitých dostatečnou vydatností piva do zaokrouhlených tvarů ještě dříve
než jeho ženě.

S pohledem blízce budoucím jsem já, čamrdářský Genius loci, mohl držeti
předpoklady, že v domě na náměstí dojde k roztočení čamrdářského ponku ve
snahách šikovného tovaryše co nejdříve, a i on bude vzápětí nazýván mistrem, jako
všichni samostatní čamrdáři.

Po nedlouhé době tu pak ponky bzučívaly vytrvale a z domu vonívávaly nedělní
vepřové pečínky či svíčkové na smetaně až na chodník, přes týden pak lehce
opečený trhanec s nádechem majoránky či brambory hojně ochucované česnekem.
Čamrdářské kořeny se tu spolu s mými zachytily velkou pevností a měly držení přes
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několikero generací. A to i navzdory obdobím řemeslu nepřejícím, kdy odbytovost
knoflíků vázla, nebo dokonce ustala - jako v čase pro čamrdy zoufalém, po
uplatnění McKinleyova amerického zákona, po němž dospělo Městečko
k dlouhodobé pohromě.

K mé pohodovosti v tomto domě, jemuž se v přezdívání začalo říkat
»U Pečínků«, patřilo půdní okno ve štítu, kudy vedla vyhlídka na rynk, do náměstí.
Z té jsem přihlížel běžnému hemžení i všemožným událostem, seskupením,
atrakcím i obřadům. Spatřoval jsem průvody, oslavy Božího těla s oltáři na náměstí,
dlouhé funusové zástupy za nebožtíky i pouťové lunaparky, ba i provazochodce či
cirkus s bíločerveným šapitem. Bylo tu ke zhlédnutí i pozdější davové shromáždění
čamrdářských dělníků a tovaryšů za účelem jejich lepšího živobytí.

Co se dalo čekat, muselo i přijít. Tragédie si obvykle nevybírají místa děje, ani
čas, ale tahle byla předem vymyšlená. Jen nepočítala s tak dramatickým
a drastickým koncem.

Francek Jíra se vrátil z války do Městečka sice jako hrdina, ale hlavně coby
mrzák s dřevěnou nohou, trvalým a neodstranitelným pozůstatkem děsivě krvavé
bitvy. Navíc byl zviditelněn jizvou na tváří. Tu mnohý nezasvěcený mohl brát za
další válečné zranění, jenže jizva nepocházela od nepřítelova bodáku či šavle, ale
od medvědího drápu, byla následkem zápasu, na který v Městečku už málokdo
vzpomínal. Život, jenž mu hned na válečném poli se štěstím zachránili felčaři,
neumrtveným uříznutím roztříštěné nohy, pro něho následně pozbyl jakéhokoli
konkrétního cíle.

Spíš se mohl vyvíjet jen trvale k horšímu. Do smrti tu po Městečku bude tlouct
dřevěnou protézou o cesty a dlážděné chodníky, jež se tu už před některými domy,
jako je třeba Šampachův, objevují, a zajíkat se vztekem nad svou bezmocností
a chudobou, která ho snad donutí i žebrat.

Jedině touha po pomstě za tak bezcílný život mohla Francka ještě odškodnit
a přimět k aktivitě, která ho jinak po rozdrcení nohy šrapnelem a následné šílené
bolesti dočista opustila. Co z toho, že se stal jedním z hrdinů oné zbytečné války?
Co z toho, že přežil peklo, ve kterém ostatní z jeho baterie zahynuli, že je teď opět
doma a může se u mámy v útulně bezplatně přihřívat u kamínek. On necítí zimu,
ale zášť. Vůči všemu a vůči všem, ale nejprudší nenávist v něm hlodá vůči
Šampachovi, který všechny jeho životní smůly vlastně způsobil, protože se
v Městečku objevil. Proto byl Francek rozhodnut se nejprve pomstít jemu.

V Šampachově nové dílně stály čtyři ponky a on uvažoval o dalším. Ale už jej
nechtěl vozit z Vídně či za drahé peníze pronajímat od Kubelíků. Znal ono zařízení
dopodrobna a nabyl jistoty, že by ho svedli zhotovit i řemeslníci v Městečku. Ano, už
je rozhodnutý. Stolici, základ ponku, zadá truhláři Crhovi. Ten zhotoví dva prahy,
nad kterými se uprostřed kolmo vztyčí trámky čili stojiny, a ty pak budou příčně
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spojeny dvěma silnými, na výšku postavenými fošnami, nazývanými švele. Celá
konstrukce se ještě zpevní prknem, aby nedocházelo ke kolébání a základ stál
solidně na zemi. Setrvačníkové šlapací kolo i třístupňový virtl sestrojí kolář Dohnal.
Kovové součástky, například háček ke šlapadlu, a destičky, do nichž jsou ukládány
koncové kovové špice, aby se mohly pohyblivé součástky ponku lehce otáčet, budou
zadány kováři Bílkovi z Dolní ulice. Ten už dovede pomocí zavinutí ocelového plechu
zhotovit i půry, a to na různé velikosti knoflíků, podle předepsaných linií.

Takový ponk nakonec může vyjít na polovinu ceny, za jakou by ho stálo pořízení
ve Vídni a převoz. Navíc se na něm přiživí místní řemeslníci a Šampach už nebude
závislý na Vídni, kam ho vachmajstr Schneider stále odmítá pouštět.

A nejen to. Šampach by dokonce nově zhotovené čamrdářské soustruhy mohl
zájemcům prodávat! Už se ho na to ptali lidé z okolních vsí. O ponk se zajímal
i další místní tkadlec, ale samozřejmě tajně, aby ho ostatní předčasně nepodezřívali
z dezerce z cechovního společenstva.

Jenže tohle ještě není celý ponk. Nejdůležitější částí je špingle čili vřeteno, osa
celé mašiny, zhotovená z mosazné trubky. Ale ta se tu stále nikde nesežene! Jediný
zámečník, který v Městečku existuje, nemá o vývoj ponku zájem, je to nekňuba
a zpátečník, člověk nevýbojný a věčně zachmuřený. A s ním celá snaha o výrobu
ponku v Městečku padá. Na jediné opracované mosazné trubce se závity!

Šampachovi se kromě snah postavit si vlastní ponk v poslední době vlastně
všechno dařilo. Po pěti letech pobytu už byl v Městečku trvale zabydlený a známý.
Přibývalo lidí, kteří si ho vážili, a to i přes neutuchající řeči o špehovi a donašeči,
jenž pravidelně každé pondělí dochází k vachmajstru Schneiderovi. I ti nejzavilejší
pochybovači a odpůrci čamrdářství museli přiznat, že zpracováváním perletě na
knoflíky se dá docela obstojně žít a vydělávat.

A on tu byl vlastně zakladatelem téhle profese, řemesla, které už v Městečku
víceméně zdomácnělo. Firma bratří Kubelíků neshromažďuje jen díla tkalců, ale čím
dál hojněji operuje s perletí a hodlá se na ni přeorientovat ještě výrazněji, protože
čamrdářů v Městečku trvale přibývá. Možná tu opravdu onu slibovanou továrnu na
čamrdy Kubelíkové nakonec postaví!

Jen někteří zarputilci jako tkadlec Sysel tuhle skutečnost nehodlají uznávat,
protože by museli přiznat, že se mýlili. V čem se ještě Sysel zmýlil, byla jeho dcera.
Marcela už důrazně odmítala snášet otcův záporný postoj vůči jejímu milému. Ba
ani nehodlala čekat, až se Matějíčkovi podaří prodat dům i ponk a vzít jí s sebou do
vzdálené a pro ni obávané Ameriky, kam za žádnou cenu nechtěla, a vyřešila to
tedy žensky po svém.

Začala sama navštěvovat Matěje v jeho chalupě, a to bez ohledu na řeči.
Dokonce přežila i to, když si pro ni otec přišel a vedl ji přes rynk jako otrokyni
a doma pak vařečkou nutil její tělo i mozek k poslušnosti. Ze vzdoru se rozhodla
další den zůstat u Matěje celou noc. Její milenec jí otcovými ranami zmodralý zadek
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líbal, hladil a potíral heřmánkem a mazal olejíčkem. A protože si přitom musela
vyhrnout sukně a položit se na postel, už tam v té světnici s Matějíčkem zůstali. Děj
se vůle boží!

Poté, co starý Sysel po příchodu z hospody dceru doma neobjevil, vrávoral
k Háčkově baráku u rybníka. Jenže ten už byl uzamčený jako pevnost a bušení pěstí
i kopání do dveří nijak nepomohlo. Sysel byl rudý vzteky a v náruživosti pomsty
zapomněl na to, že stavení je těsně u rybníka. A jak tak ve vzteku a opilosti obíhal
nedobytnou tvrz, spadl do té chladné noční vody.

Historka pak byla k bujaré veselosti hospodských štamgastů často vyprávěna
a Sysel si od posměváčků vysloužil přezdívku »Hastrman«.

Svou dceru pak druhý den odmítl pustit domů, proklel ji před všemi
naslouchajícími sousedy, a ta se naoko bezmocně, ale ve skutečnosti radostně
vrátila do chalupy u rybníka. A už tam zůstala, i když celé Městečko si šeptalo, jak
tam žije navzdory svému otci s Háčkem ve hříchu, lidově řečeno na hromádce.

Matěj Bucek tudíž upustil od prodeje domu, přestože v jednom z čamrdářských
tovaryšů od Kubelíků objevil kupce. Místo toho zaplatil za ohlášky v kostele, i když
Sysel s vynuceným sňatkem - na rozdíl od své ženy, která byla ráda, že se holka
vdá - zásadně nesouhlasil.

Před svatbou odjel Háček do Prahy s kabelou plnou ozdobných perleťových
přívěsků a broží i s doporučujícím dopisem od Antonie Šampachové vyhledat
obchodníka Borna. Jenže Borna nikde neobjevil. Ani nemohl, protože ten byl po
prohrané válce vzat do vazby a hrozil mu údajně vysoký trest za vlasteneckou -
z pohledu mocnářství však protistátní - činnost, jíž se údajně dopustil
organizováním domobrany a sokolských šiků proti prušáckému nepříteli.

Prusové válečným vítězstvím a následným uzavřením »Pražského míru« získali
nejen Holštýnsko, ale i souhlas zuboženého Rakouska s plány na nové uspořádání
německých poměrů, v podstatě sjednocení do jednoho mocného státu, za což bylo
císaři pánu dovoleno nastolit právě v Čechách ještě důslednější absolutismus než
doposud, když už se musel chtě nechtě následně vyrovnat s daleko odbojnějšími
Uhry.

Háček se pokoušel prodat perleťové šperky po různých krámech, ale moc
nepochodil. Až jeden hokynář mu poradil, aby s tím zašel do Edenu a nasměroval
ho k vršovické kotlině. Tam, jen tak na vypůjčené židli od kolotočářů, mezi
jarmarečníky a stánkaři, ty perleťové přívěsy nabízel. Pražští Pepíci je kupovali
svým holkám a do večera měl ruksak vyprázdněný. Přivezl v něm Marcelce nové
svatební střevíce a čelenku a koupil oběma i manželské prstýnky z pravého zlata.

Háčkova veselka byla veselá, i když se jí Syslova rodina na příkaz pantáty
nesměla zúčastnit. Přítomni naopak byli všichni čamrdáři, spolupracující se
Šampachem, protože Matěj Bucek byl prostřednictvím Antonie jeho blízkým
příbuzným. Čamrdáři si pro humor a vtípky daleko nechodili, a proto dovedli
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ženichovi a nevěstě připravit nečekaná překvapení a některé chvilky značně
zkomplikovat. Pro radost přítomných hned před kostelem nasadili Háčkovi
nazdobený koňský chomout a nevěstě podali bič a opratě. A ona svého ženicha
hnala kolem kostela, a to s nemalou opravdovou radostí, že má svého Matějíčka
takhle spoutaného, a že už s ním nebude muset utíkat někam do Ameriky. Pak jako
pořádná venkovská holka zapráskala bičem, což uměla znamenitě, a znenadání
svého oře nasměrovala ke svému původnímu domovu. Za párem se vydali i všichni
ostatní.

Její otec seděl v zástěře u stavu a mládenci a družičky i celá ta banda, která do
domu vtrhla, starého Sysla vynesla na ulici. Chvilku se bránil jako o život, ale pak to
musel vzdát. Houf svatebčanů ho dopravil i ke svatební hostině. I když to vypadalo,
že dojde k usmíření, nestalo se. Sysel se svým vlastním zetěm slovo nepromluvil,
ani pak nikdy později a nenáviděl ho za to, co způsobil jeho dceři, a to až do své
smrti, a možná i za hrob.

Dalo se předpokládat, že stejně jako ostatní samostatní tkalci se ani Sysel
s domácím tkaním dlouho nad vodou neudrží.

Továrník Brhlík získával do své nové textilky stále více soukeníků, a dokonce jim
platil víc, než by si vydělali domácím tkaním.

Čamrdáři na tom byli v Městečku daleko lépe. Své dílny a veřtaty si uhájili až do
doby, kdy přišla ona pověstná krize.

Francek čekal na bezměsíčnou a bezmračnou noc. Potřeboval, aby ho nikdo
nezahlédl a aby mu nepřízeň počasí nezhatila jeho plán, jak se to už jednou stalo.
Konečně se dočkal. Musel se nenápadně a hlavně tiše dostat na potřebné místo,
proto se vydal zadem kolem zahrad a dvorků. Šlo se mu o to hůř, že nesl konev
s nějakou kapalinou. Nejprve se prodíral kopřivami, potom vytrhal plaňky v plotě
a posléze přelezl zbytky kamení a sutin ze zbourané chalupy. Ten zatracený
čamrdář se to za takovou dobu ani neobtěžoval uklidit! Taková potupa, kamení
z jeho bývalé chalupy! Z chalupy, kterou mu ten zloděj ukradl.

Franckovi teď nešlo o obytné stavení. Chtěl se pomstít jinak.
Ležel mu v hlavě Šampachův veřtat, kde měl čamrdář postaveny už čtyři ponky

a zaměstnával čtyři dělníky. Francek chtěl, aby tenhle sebevědomý přivandrovalec,
který si myslí, že spasil Městečko a vyvedl ho z tkalcovského živoření a bídy,
zkrachoval právě v tom, co na něm všichni začínali obdivovat. A Šampach pozná to
samé, co on. Ať pozná bídu a hlad, možná pak bude mluvit jinak, možná pochopí.
Možná by bylo snazší počíhat si na něj někde v noci, ve tmě, a praštit ho klackem
přes hlavu. Ale Francek nechtěl být vrah, viděl už hodně mrtvol, a navíc se necítil
tak silný jako tenkrát, když Šampacha ztloukl téměř k smrti.

Teď mu však jeho plán vyjde, i když je se svou dřevěnou nohou málo pohyblivý
a bez berle téměř neschopný chůze. Proto počkal na co nejtemnější noc, aby ho
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nikdo nezahlédl. V kapse si nese kus železa, kterým vypáčí dveře veřtatu. A pak mu
stačí ve tmě rozeznat obrysy ponků, které stojí právě v místech, kde si jako malý
kluk hrával. Nebýt těchhle ďábelských strojů, mohl být dneska šťastně ženatý
s Toničkou. Teď bude spravedlnosti učiněno zadost. A co bude dál, o tom Francek
nepřemýšlel.

Ve svém dosavadním pobývání v Městečku, jsem já, čamrdářský Genius loci,
takovou tragičnost nezaznamenal. I když v mnohých domácnostech převládala
hašteřivost, někde dokonce létaly facky a předměty, a leckteří lidé měli málo
soucitu se zvířaty a jinde se pouze vyčastovávali sprostými slovy a jmény, tahle
srdcervoucí příhoda předčila všechny, neboť jejím vyprodukováním vznikla i lidská
oběť.

Francek vzal konev a její obsah pomalu vyléval na každý ponk zvlášť. Nevšiml
si, že při jeho trhavé chůzi kapalina vyšplíchla na podlahu, a dokonce i na jeho
dřevěnou nohu. Byl zkušený a protřelý a coby dělostřelec dovedl zacházet
s výbušninami a střelným prachem, ale vlastnosti této látky, která tvořila obsah
konve, moc dobře neznal. A to se mu stalo osudným.

Za pár minut už bylo Městečko na nohou. Ozývaly se poplašné výkřiky a všichni
rychle vstávali a vybíhali ze stavení, aby se přesvědčili, co se děje s Šampachovou
chalupou. Před patnácti lety tu vyhořelo přes sto domů, a teď další plameny! Noční
obloha byla osvětlená oranžovým žárem. Všichni obyvatelé teď měli v hlavě
jedinou myšlenku: Zasáhne tenhle požár moje stavení?

Šampach probuzený sousedy ihned pochopil, že mu hoří dílna, a pokusil se
vběhnout do veřtatu a zachránit, co se dá. Ale všechny ponky hořely naráz.
Šampach naštěstí neměl v dílně ani peníze ani vlastní doklady. Tonča křičela, ať
dovnitř nechodí, jinak uhoří. A on se zalykal žárem a kouřem a ztratil směr, tápal
kolem sebe a nakonec o cosi zakopl, co bylo měkké a poddajné jak pytel slámy, až
se zalekl, co by to mohlo být. Jenže než se stačil přesvědčit, padl na zem na prahu
hořící dílny. Na poslední chvíli ho ruce jeho ženy vtáhly do bezpečí. Byl popálený
a přidušený.

Museli teď myslet především na dům, dílna byla neodvratně zničena. Začali
s tovaryši, kteří u nich bydleli, vynášet na ulici, co se dalo, a s pomocí sousedů
polévat střechu vlastní budovy i těch sousedních, aby požár nezachvátil právě
dostavěný dům. O to se snažili i dobrovolní hasiči, kteří sice ještě žádnou stříkačku
nevlastnili, ale k požáru přiběhli celkem rychle a na rozdíl od celé spousty čumilů
vydatně pomáhali a smažili se ohni zabránit. Červený kohout nesmí přeskočit na
další střechy! Mnozí lidé dodávali ostatním naději a věřili, že dům, který má zděné
stěny a nové tašky na střeše, bude ohni daleko lépe vzdorovat než tenkrát před
patnácti lety dřevěné chalupy, které chytaly jedna od druhé jak sirky. Tehdy téměř
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třetina Městečka lehla popelem. Toho se všichni děsili, a proto urychleně vytvářeli
řetězce a posílali si kýble vody, kterou pak vrhali do plamenů a na případná
ohrožená místa.

Obsah konve tvořil petrolej. Francek věděl, že musí hodit sirku do petrolejové
louže na dřevěné podlaze veřtatu teprve tehdy, až bude stát bezpečně u dveří.
Jenže jednak si v té tmě neuvědomoval, kde stojí, a jednak si nevšiml, že si
petrolejem polil nejen kalhoty, ale i dřevěnou nohu. Navíc podcenil vlastnosti této
látky, kterou znal jen ze svítilen. Nedočkavě škrtl první sirkou, aby se v jejím světle
zorientoval. Ta se nešťastně rozprskla a síra zasáhla nejen kalhoty, ale spadla i do
malé louže pod ním. Oheň dostál své pověsti živlu, který si nedá poroučet a který
nikdy nikomu nic nedaruje, zejména neopatrným. V mžiku tak zároveň s plameny
olizujícími vyschlé dřevo ponků vzplála i dřevěná noha, a z Francka se ve vteřině
stala pohybující se louč. Snažil se pálící plameny na sobě udusit a tloukl je holýma
rukama.

V panické snaze odepnout hořící dřevěnou protézu ztratil rovnováhu, a tím
v podstatě i vládu nad životem. Pochopil, že se z pekla, které sám vyvolal, už se živ
nedostane. Křičet o pomoc bylo zbytečné a navíc nedůstojné hrdiny minulé války.
Bezmocně hleděl, jak místnost plní vzmáhající se plameny a dým a cítil stupňující
se bolest, které se nedalo čelit. S nenáviděným Šampachem prohrál, tentokrát
definitivně. V posledním záchvatu vzteku i na sebe samého mrštil hořící dřevěnou
nohu do míst, kam oheň dosud nedosáhl. Vzápětí ho zalkly plameny.
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VII. Pouzdro osazené perletí
Městečko se o politické změny v monarchii po prohrané válce s Prusy valně

nezajímalo, tedy pokud se přímo nedotýkaly jeho obyvatel. Armády zdejším krajem
naštěstí neprošly. Nikoho z místních ani nezaujal nový ministr zahraničí, kterým se
k všeobecnému překvapení zasvěcených stal Ferdinand Buesta, saský baron
a věčný packal. Nikdo také - až na obrozence Fáčka a vlastence Bucka - nenadával
na následné Rakousko-uherské vyrovnání, které Čechy opět odsunulo do pozadí.

Spíše se tu teď začali bouřit tkalci, a to proti vzmáhající se tovární výrobě,
kterou provozovali bratří Brhlíkové. Leopold přímo v Městečku, Jan v sousedním
městě. V blízkých svatokateřinských lázních se jednoho květnového dne
shromáždilo na dva tisíce soukeníků, tkalců, barvířů a textilních dělníků z celého
okolí na protest proti vzrůstající tovární textilní výrobě. Marně. Pokrok se nedal
zastavit a tentokrát na něj dopláceli domácí tkalci.

Ale ani místní čamrdáři si nemohli být svým řemeslem jisti.
Větší význam a ohlas než vysoká politika mocnářství mělo pro Městečko otevření

nového krámu se smíšeným zbožím na náměstí. A také se konečně přistoupilo i ke
zbourání rozpadajícího se barokního kostelíka, který nevyhovoval ani velikostí ani
vzhledem. Jeho místo měla zaujmout větší, modernější a rozsáhlejší stavba.

Stavitel Štěpán Walser z Čížkova během tří let vystavěl rozlehlý kostel
novogotického slohu s vysokou a štíhlou věží, který se stal novou dominantou
Městečka. Věž dokonce svou výškou přesahovala zámeckou hlásku a byla viditelná
ze všech světových stran. V žádné pozdější publikaci, ani v místní kronice, se ovšem
nepíše, že nepřímý impulz k vybudování oné mohutné církevní stavby, která pak
dodala obci významnější postavení v celém okolí, dala rozvíjející se čamrdářská
výroba, díky níž rostl počet obyvatel. Největším paradoxem se stalo to, že člověk,
který náhlý růst a rozvoj Městečka způsobil, se dostal na mizinu. Poslední požár
v Městečku z jednoho z nejlépe prosperujících výrobců perleťových knoflíků, Josefa
Šampacha, opět udělal nuzáka. Shořela mu dílna, a teď se jen těžce bude
prokousávat ke svému postavení, o které ho během jediné noci připravil požár
způsobený záští vojenského invalidy.

Šampach tak přišel jak o úhlavního protivníka, tak zároveň i o majetek. Teď si
bude muset na obnovu veřtatu půjčit peníze.

Jenže od koho? Někteří místní si škodolibě šeptají, že dům, který čamrdář nabyl
tak podivným způsobem, mu nemá být nikdy požehnaný. Veřtat, ve kterém uhořel
Francek Jíra, bude natrvalo opředen špatnou pověstí. Už kolují historky, jak tam
začne strašit duch oběti. A ještě ke všemu Franckova matka při pohřbu, právě ve
chvíli, kdy spouštěli do hrobu rakev s jejím synem, Šampacha veřejně a hlasitě
proklela. Naštěstí to zvolání někteří lidé včetně pana faráře nebrali vážně, protože
Jírově matce se všeobecně přezdívalo Stará čarodějnice. Jenže v Šampachovi přece
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jen po této události začaly hlodat pochybnosti a pomalu, ale jistě přestával mít svůj
dům rád.

Jejich obydlí se znelíbilo i jeho ženě. Následkem požáru se všechny její naděje
a plány zhroutily. Ještě před pár dny chtěla vést manželovu firmu, cestovat do
Vídně, do Prahy a do jiných míst, nabízet a prodávat perleťové knoflíky. A teď
najednou nebylo co prodávat. A navíc její muž ztratil samostatnost, nezůstal mu
jediný ponk. Všechny v tom ohni shořely. Proč shořely až na popel, se vysvětlilo,
když se na požářišti vedle sežehnuté mrtvoly Francka Jíry našla i nádoba od
petroleje.

Šampach se s velkým sebezapřením vydal k bratrům Kubelíkům. „Nezbylo mi,
než k vám přijít žebrat!“ řekl.

„Chtěl byste u nás pracovat?“
„Ne, chtěl bych půjčit ponk a matriál.“
„Ale knoflíky budete prodávat jen nám!“
„Dokud budu brát od vás perleť, tak samo sebou.“
Kubelíkové souhlasili. Šampacha teď měli absolutně pod kontrolou, a to jim

vyhovovalo. Jestli se z toho někdy dostane a jestli se někdy znovu osamostatní,
nebylo jisté. Ale jedno jisté bylo: teď jsou pány nad distribucí veškeré perletě
z Městečka Kubelíkové.

Materiál od nich musel brát Háček a také Točínka, který si hned po sňatku
s Mařenkou Dubských zařídil v chalupě na náměstí, kde se začalo říkat »U Pečínky«,
samostatnou čamrdářskou dílnu. Ke Kubelíkům chodil pro perleť i Zíma z Popelínka
a další, kteří začali zkoušet dělat čamrdy po vsích.

Jenže Kubelíkové se neradovali dlouho. Josef Jánský, zvaný Zlodějník, který
skupoval od tkalců sukno a udržoval pravidelné styky s Vídní, objevil zdroje laciné
perletě. Jednou jí dovezl několik beden a začal v Městečku prodávat »matriál«
o malinko levněji než Kubelíkové. Naráz zjistil, že i na surové perleti se dá slušně
vydělat. Od té doby ho přestávali zajímat tkalci a záleželo mu na tom, aby se
v Městečku objevovalo stále víc čamrdářů. Začal dokonce někdejší dodavatele látek
sám přemlouvat: „Dejte se na perleť! Tkaní látek nechte Brhlíkovi! Stejně vás
zakrátko všechny pohltí!“

Šampachovi bylo jasné, že si bude muset půjčit peníze, ale nemohl se
rozhodnout, koho má poprosit prvního. Styděl se, že je opět na mizině. Starý Bucek
měl všeho všudy pár zlatek, spřátelení řemeslníci mu byli schopní poskytnout jen
malý obnos,

Kubelíkové ho na cestě k obnovení podnikatelské samostatnosti podporovat
samozřejmě nehodlali a Zlodějník byl známý vydřiduch. Jednou večer si zoufalý
Šampach nahlas postěžoval, že v Městečku zatím ještě neexistuje veřejná záložna.

„Ale vždy ta je přece nedaleko!“ uvědomila si jeho praktická žena. Druhý den se
proto oba vydali pěšky necelé čtyři kilometry do sousedního města. Tam měla
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Antonie přítelkyni Emilku Nedvídkovou, jejíž otec tu byl známou osobností. Emilka
je doprovodila přímo do místní záložny a svou přítomností naznačila, že tomuto
páru může záložna důvěřovat. Šampach doložil, že vlastní v Městečku dům a je
majitelem firmy na zpracování perletě, která sice teď nefunguje, ale jinak
prosperuje, a úředník se podvolil na vystavení půjčky sta zlatých
s patnáctiprocentním úrokem, splatné do tří let. Tak mohli Šampachovi brzy po
požáru začít s odklízením trosek, vyčistěním vyhořelého veřtatu a ještě do zimy se
vztyčením krovu a zastřešením objektu.

Hašení Šampachovy dílny se stalo záminkou k jedné dobré věci. Při požáru se
vlastně poprvé, pod vedením Josefa Rouska, dali dohromady muži, kteří měli zájem
se podílet na ochraně domů před ohněm. Od té doby se neoficiálně začali scházet,
a začali si říkat hasičský sbor, i když neměli prakticky nic, co by jako hasiči
potřebovali, a tak na tom v tu dobu byli stejně jako čamrdář Šampach.

Ten musel své řemeslo dočasně provozovat přímo v domě, a to na ponku,
vypůjčeném od Kubelíků. Nový ponk, který se mu už delší dobu snažili sestavit
místní řemeslníci, byl pořád ještě jen holým torzem, které stálo pod kolnou truhláře
Crhy.

Kovář se právě pokoušel zapasovat do setrvačníkového kola zalomenou hřídel
a upevnit ji pomocí čepů mezi stojné trámky. Funkci ojnice mělo vykonávat dřevěné
prkénko upevněné dole háčkem ke šlapadlu a nahoře zavěšené na zalomené
ocelové hřídeli. Po několika kovářových zásazích a úpravách se setrvačníkové kolo
šlapáním nakonec skutečně roztočilo. Jenže to byl zatím jen základ, první díl onoho
čamrdářského stroje.

Šampach musel samozřejmě hned po požáru propustit všechny své
zaměstnance. Ty s radostí přijali Kubelíkové a jednoho z nich přetáhl i novopečený
»mistr Pečínka« do nově zřízené dílny v domě na náměstí. První perleťář
v Městečku teď zpracovával perleť zase sám, pomáhal mu pouze stárnoucí
a nemocný tchán, který se svým primitivním ponkem mohl jen stěží vrtat dírky do
knoflíků a čím dál víc kašlal z perleťového prachu.

Kapky z Vídně došly, neboť Tonča noblesní ulice svého oblíbeného města už
dlouho nenavštívila a tušila, že ještě dlouho nenavštíví. Chtěla nějak svému muži
pomoci dostat se z té zoufalé situace, aby mohl opět vyrábět knoflíky
v dostatečném množství, a hlavně nebýt na nikom závislý, neboť zájem o knoflíky
neutuchal. Vzpomněla si i na Háčka, stále ještě zhotovujícího perleťové brože, že
by mu je snad mohla do Vídně dopravit a prodat, ale ten už měl svého známého
odběratele v Praze, kterému své výrobky každý měsíc odesílal.

Pro Šampachovu rodinu nastala krušná doba. Děti byly ještě malé, a v chalupě
ani jediná volná zlatka. Antonie našívala vyrobené knoflíky a už zvládala i dírkování,
při kterém se střídala s mužem u jediného ponku. Snila při tom nejen o Vídni, ale
i o daleké Americe, o které se v poslední době hodně mluvilo jako o zemi zaslíbené
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a plné zlata, ve které každý zbohatne. Ale ji přílišné bohatství nelákalo. Nikdy
nezáviděla Bornovi ani jeho pražský obchod ani salon, ale to, že může cestovat
z Prahy do Vídně i do jiných měst. A ona přitom sedí v nevytopené místnosti domu,
kam Šampach zatím svou dílnu musel umístit a nemůže se zahřát ani šlapáním
ponku.

Ještě ke všemu znovu onemocněl starý Bucek. Ulehl na pec, v té své chalupě na
Novém světě, právě když ochotníci hodlali nacvičit další divadelní hru. Nikdo se ho
v režírování neodvažoval zastoupit. Nakonec přišli za Antonií. Po dohodě s mužem,
který jí chtěl alespoň nějaké odreagování dopřát, souhlasila. A protože se stále
nevědělo, co se bude hrát, napsala o radu svému známému básníku Sládkovi.

Ten se právě vrátil do Prahy z oné tolik opěvované Ameriky, plný obdivných, ale
i neutěšených dojmů, a rychle se musel vpravit do místních poměrů a znovu
navázat dřívější vztahy. Jeho odpověď Antonii splnila dva cíle. Jednak ji poslal
Tylovu divadelní hru Strakonický dudák, která nemohla nikoho zklamat, a jednak
i psaníčko - s prosbou o doručení jeho milované Emilce Nedvídkové, na kterou
nezapomněl ani v Americe. Teď, kdy už získal v české společnosti jisté postavení,
snad získá i dostatek peněz, aby konečně po těch dlouhých letech odloučení mohl
požádat o její ruku!

Tak se v Městečku začalo s nacvičováním Strakonického dudáka. Hra měla
posléze u místního publika nevídaný úspěch.

V ochotnickém režírování objevila Antonie zvláštní kouzlo. Alespoň na čas ji
nahrazovalo touhu po cestování a poznávání, protože zde mohla na rozdíl od
skutečnosti určovat hercům své vlastní představy. A oni je kupodivu - tedy až na
nemožného Lojzu Půlpána, neschopného si zapamatovat dvě tři věty - ochotně
a k její spokojenosti plnili. Pro obrovský zájem Strakonického dudáka v sále »Na
Panské« opakovali několikrát.

Antonie byla dobrosrdečná a lidem přející, a proto se jí jako šikovné režisérce
podařilo zrežírovat také jedno příjemné setkání.

Na jednu z repríz pozvala dopisem i básníka Josefa Sládka z Prahy. Napsala mu,
aby se tu objevil inkognito, a on souhlasil.

Český venkov v té době své národní básníky beztak neznal, ani podle básní, ani
podle jména. Jeho jméno mohla Antonie sdělit jen jedné osobě, která byla rovněž
na představení pozvána, ale ona to za účelem větší dramatizace neudělala. Onu
osobu zapřísahala, že se musí chtě nechtě dostavit, a to ve svém zájmu, a pokud
možno sama. Tou osobou byla Emilka Nedvídková, stále ještě svobodná a na
sňatek nepomýšlející s nikým jiným než se svým vyvoleným, i když jí v tom její otec
trvale brání. Emilka žádosti Antonie vyhověla. O přestávce pak za ní paní režisérka
přišla a říká jí:

„Pojď se mnou, představím ti jednoho příjemného pána.“
„Já nechci žádného pána kromě pana Sládka vidět,“ odmítala Emilka.
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„Ale tenhle je mu hodně podobný,“ usmála se Antonie.
Emilka řekla „Ach, jo“, ale zvedla se. Když došli k Josefu Václavu Sládkovi, který

také nic netušil, Emilka i básník na sebe chvilku nevěřícně hleděli a pak si padli do
náručí.

A od té doby je datována jejich obnovená známost. Básník, překladatel,
cestovatel a redaktor známých pražských novin si už vytvořil mezi českou kulturní
a politickou veřejností žádoucí renomé, což mu nakonec vyneslo i jisté finanční
zabezpečení. Zarputilý otec Emilky Nedvídkové, který byl pouhým okresním
hejtmanem na Vysočině, nakonec musel pod těmito argumenty ke sňatku obou
dávných milenců konečně svolit. Onomu šťastnému vyvrcholení si tak mohla svou
částečnou zásluhu připsat i Antonie Šampachová.

Díky tomuto dvojnásobnému úspěchem začala opět přijímat život radostněji
a veseleji a podobnou vůli a optimismus se snažila vnutit i svému muži, který ztrátu
samostatnosti, kdy byl nucen pracovat pro bratry Kubelíky, velmi těžce snášel.
Musela ho neustále přesvědčovat, že zanedlouho bude opět pánem svého veřtatu,
začne vyrábět na svém ponku a prodávat své knoflíky, a ona mu všechny náležitosti
kolem prodeje bude vyřizovat.

Zcela jinak se vedlo Matěji Buckovi. Se svou Marcelkou byl navýsost šťasten,
i když ji podle mínění některých lidí získal za ženu dosti nevybíravým způsobem.
Zneuctil jí! Tak to aspoň rozhlašoval jeho tchán Sysel. V tom šťastném období, kdy
Buckovi čekali potomka, vyráběl Matěj stále krásnější perleťové brože a přívěsky,
které se prodávaly doslova samy. Na čamrdy už mu nezbýval čas. Perleťová
bižuterie začala být stejně žádaná jako knoflíky.

Navíc šlo o exkluzivnější zboží, zatím neokoukané, a proto i lépe placené. Háček
očividně bohatl. Jenže jako by ani jemu nebylo jeho podnikání požehnáno. Náročný
porod dopadl zle, přímo tragicky, dítě se narodilo mrtvé. Marcelka sice přežila, ale
po porodu stále polehávala, stěžovala si na bolesti v podbřišku i na bolesti hlavy,
pronásledovalo jí nechutenství, bývala bledá a neustále unavená. Háček ji trpělivě
sloužil a snažil se i všemožně pomáhat, vozil ji bryčkou do nedalekých lázní Svaté
Kateřiny, ale pití té pro mnohé zázračné vody Marcele nepomáhalo. Chřadla stále
víc.

Lékaři, které jí Matěj vyhledal, nepomohli. Pouze bahenní lázně v Třeboni trochu
potížím ulehčily, ale bohužel jen nakrátko. Lidé v Městečku si šeptali: Má
»bledničku«, dlouho nevydrží!

A do roka putovala za svým synkem. Háček se po jejím pohřbu zavřel v chalupě.
To neštěstí nechtěl s nikým sdílet, navíc se bál potkat tchána Sysla, který ve své
nenávisti všechno obrátil proti Háčkovi, opíjel se v hospodě ze žalu a proklínal
všechny čamrdáře a Háčkovi sliboval pomstu, aniž naznačil, jakého způsobu hodlá
použít.

Vdovec Matěj Bucek svou práci začal opomíjet. Sedával jen tak, před svým
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barákem a bez hnutí koukal do rybníka. Kdo ho znal dřív, nepoznával ho. Lidem se
Matěj zdál jako bez duše.

I Genius loci má v umožnění prožívat společně s lidmi jejich osudy, aby pak
všechny radosti, strastiplnosti, prohry, vítězství, nástrahy či protivenství do sebe
navstřebal a uložil pro generace budoucí. Ty pak, přicházejíce do oněch míst,
hledají s vlastní urputností a toužením těžko objevitelné vjemy a impulsy, jež by je
přenášely do živé minulosti oněch dob. Představivost tehdejšího štěstí, radosti
a veselení vykřesává v nich samých však především nostalgii - po čemsi
nenavratitelném, ale úžasném, o což se oni cítí ochuzení a ošizení, nebo to, co
dřívější generace prožívaly, oni už ve svých životech nepoznají a prožít nedovedou.
S marností vyhledávají onoho ducha doby, čili mne - Genia loci. Někoho tahle
snaživost deptá, jiného však ono marné činění a hledání ulehčeně povznáší.

Koncem července roku 1872 vysvětil nově vystavěný kostel sám
českobudějovický biskup Jan Valerián Jirsík a Městečko se dmulo pýchou, i když
těch poctivých katolíků tu zas tak moc nebylo. Lidé se natlačili do kostela spíše na
čuměnou, někteří ani nevěděli, kdy se při mši mají pokřižovat. Pokukovali po
ostatních, kteří vstávali, klekali si a opět usedali do nových lavic. Ale kostel byl
naplněn - ke všeobecné spokojenosti biskupa, místního faráře i budoucího
katechety, kterého vzápětí k farnosti církev přidělila, aby zároveň vyučoval
náboženství na zdejší obecné škole. Ta stála na dolním konci náměstí a v jejím
přízemí úřadoval purkmistr města.

I když teď Šampach vyráběl knoflíky pro Kubelíky, nevzdal se snahy obnovit
vlastní veřtat, a dostat se tak z nevýhodné pozice podřízeného čamrdáře, který za
vyrobené knoflíky jen pobírá přiměřenou mzdu. Všechny volné chvíle věnoval
znovuobnovení veřtatu a nešetřil silami, jen aby ušetřil peníze na řemeslnících,
kterým pouze zadal obnovení stropu a krovu a položení střešní krytiny. I tak ale
peníze zapůjčené v záložně rychle mizely, dílna byla stále nedoopravená, a on v ní
nemohl začít pracovat. Sice si tam mohl přestěhovat ponk, stojící do té doby pod
kolnou u truhláře Crhy, ale jednak ještě nebyl funkční, protože mu chyběla hlavní
část, a jednak za něj řemeslníkům dosud nezaplatil.

„Jak se ti na tom novým ponku hází špingle?“ posmívali se mu řemeslníci, když
občas zašel do hospody. Samozřejmě se vědělo o jeho pokusech postavit za pomoci
místních řemeslníků vlastní perleťářský soustruh, ale mnozí skeptici o této snaze už
předem pochybovali a po několika pivech se mu přímo vysmívali.

„Kdyby tu někdo dovedl zhotovit pořádnou mosaznou hřídel se závity, mohli
bysme si ponky vyrábět tady doma, a ne je vozit za drahé peníze z Vídně!“ horoval
Šampach, a narážka na onu chybějící špingli ho nijak nepopudila.

Špingle byla nejcitlivější část čamrdářské mašiny. Šlo prakticky o mosaznou
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trubku, pevně naraženou na virtl - trojkolečko různých průměrů, kterými se měnily
otáčky pomocí řemenice, nahozené na setrvačníkovém kole. Střed levé části soukolí
byl opatřen ocelovou ploškou s důlkem, do kterého zapadal nastavitelný kovový
hrot, vyčnívající z levého štoku ponku. Štokem se rozuměla prodloužená část stojny
s nastavitelným hrotem. Vrchol tvořila příčná deska, na níž se stavěla nádobka
s vodou - trokmašina. Z její prodloužené hubice odkapávala voda přímo na půru,
kterou při vrtání chladila. Na opačném konci se mosazná špingle otáčela v otvoru
ocelové plošky, takzvané tokny. Tokna, jakýsi předchůdce ložiska, byla připevněna
k pravému štoku ponku. Do závitů špingle se pak našroubovalo půrfutro s vrtákem
na půrování, případně dírkování, nebo futro zakončené šlusem na šrupování či
trádování čamrd. Osadit vše přesně do osy však bývalo dost svízelné a i mnozí
mistři měli s vycentrováním špingle velké potíže. Když se půra znatelně
rozkmitávala, říkali čamrdáři, že špingle se hází.

„Co kdyby takovou špingli vyrobil zámečník Fau,“ napadlo jednoho z čamrdářů,
který o zhotovení ponku místními řemeslníky také přemýšlel. Jenže Fau byl
nekňuba. Pohodlný strýc, který si nechtěl lámat hlavu novotami. Sice měl
zámečnickou dílnu s docela slušnou výbavou, stůl s různými svěráky a upínadly,
mohl pilovat i brousit, a dokonce i něco nýtovat, ale chyběla mu vůle a snaha. Živil
se většinou bídně - hlavně tím, že pronajal sedlákům zděděné louky a pole. Jinak
dovedl jen opravovat petrolejové lampy, letovat děravé hrnce a kastroly, ale
představa zhotovování něčeho nového a složitého ho spíš děsila.

„S tímhle na mě, pane Šampach, nechoděj, to je moc náročná záležitost. To já
bych nesved!“ odpověděl Fau přesně tak, jak čamrdář předpokládal. Chvíli si ještě
donesenou špingli prohlížel a pak ji téměř lhostejně čamrdáři vrátil.

„Mohl bych se podívat?“ zeptal se vytáhlý kluk, stojící vedle zámečníka. Byl to
jeho syn Honzík, který se v dílně učil řemeslu po tátovi a měl právě skládat
tovaryšské zkoušky. Šampach mu bez řečí mosaznou špingli s našroubovaným
půrfutrem z jedné strany a tříkolovým virtlem upevněným z druhé strany ochotně
podal.

„Možná by se to udělat dalo. Chtělo by to sehnat mosaznou trubku a mít
závitníky!“

„Už zase vymejšlíš?! Kolikrát jsem ti řek', že my žádný novoty zavádět
nepotřebujeme a nebudeme! Na to, co tu opravujem, nám vybavení stačí,“ sklidil
hned kritiku od svého otce.

Kluk, i když byl už o hlavu větší než táta, poslušně mlčel.
Špingli, kterou přinesl Šampach jako vzor, bez řečí vrátil. Ale v jeho vědomí se

ve chvíli, kdy držel studenou nazlátlou mosaz v rukou a vnímal i její opracovanou
hladkost, něco změnilo. Když se pak vyučil zámečníkem, mnohokrát si na tu
mosaznou špingli vzpomněl. V otcově dílně pořád jen příštipkařil a v podstatě se
nudil, a ten záblesk vzpomínky se mu začal vracet ve stále konkrétnější podobě. Už
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věděl, čím se chce a bude v životě zabývat. Jen ještě čekal na impulz, který ho
přiměje jeho záměr uskutečnit.

Večer v posteli před spaním, kdy si obyčejně u Šampachů povídali o denních
problémech, tentokrát Antonie zpozorněla. Položila muži ruku na hruď, začala ho
jemně hladit, což měl rád, a proto se ochotně rozpovídal. Po neúspěchu
u zámečníka Faua začal totiž uvažovat o možnosti dát zhotovit špingli nějaké
zámečnické dílně ve Vídni!

„To bys musel napřed do té Vídně zajet a s některým výrobcem se domluvit,“
začala opatrně Antonie.

„Ale vždy víš, že mě tam vachmajstr nepustí! Od komunardistického povstání
v Paříži jsem na tom ještě hůř. Vedou mě v seznamu politicky nebezpečných
jedinců. Mě, který se o politiku nikdy nezajímal! Ale kdo jim to vymluví?“

„Ty jim přece nemusíš vymlouvat nic, nemají proti tobě žádný důkaz!“
„Oni ale důkazy nepotřebujou! Navíc bych každým promarněným dnem, cestou

tam a zpátky, přicházel o peníze. Vždy víš, že jich teď spoustu dlužíme! I když budu
vachmajstra ignorovat a do Vídně se tajně rozjedu, nemám žádné zboží na prodej!
Všechno musím za propůjčení ponku odevzdávat Kubelíkům!“

„Musíš jim opravdu odevzdávat všechno?“
„Vyměňují mi materiál za knoflíky. A když jich dodám míň, hned to poznají!

Stejně by to zatajené zboží, asi moc nepomohlo, špingle je na ponku nejdražší
součástka!“

„Kolik tak může stát?“
„To právě nemám potuchy! A na dluh mi ji nikdo nevyrobí! Je to začarovaný

kruh. Dostat se z něj nebude lehký. Jsem teď v područí! Mají mě v hrsti. Musím
trpělivě dřít a co vydělám, padne vesměs na dluhy, vždy to víš. Tohle živoření
vypadá na dlouhá léta!“

„Mám nápad!“ řekla najednou Antonie a začala ho intenzivněji hladit na hrudi
a posunovala ruku stále níž. „Řeknu ti ho později,“ napínala svého muže.

Druhý den ráno šla za Háčkem. Ležel ještě v posteli, měl několikadenní strnisko
a vypadal zuboženě.

„Matěji! Takhle přece žít nemůžeš! Vím, že je to pro tebe strašná ztráta, ale ty
se s ní musíš vyrovnat! Jsi přece mladej a zdravej a umíš to, co málokdo. Dej se do
práce, ta ti pomůže smutné vzpomínky zahánět!“

„Jenže tady je zahnat nemůžu. Já ji pořád všude vidím!... Leda bych vodtuď
někam utek!“

„A co ti brání! Prodej barák a jeď třeba do Ameriky!“
„Už na to delší dobu myslím.“
„Na Ameriku?“ překvapilo Antonii.
„Možná bych na Marcelu v cizině zapomněl!“
„A ty vážně chceš do Ameriky?“
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„Už jsem tam předtím chtěl utéct s ní! Jenže ani nevím, jak se tam dostat!“
„V tom bych ti mohla pomoct! Napíšu dopis básníku Sládkovi. Vrátil se z Ameriky

před nedávnem!“
Antonie Šampachová opět začínala myslet na Vídeň. Háčkovi obstarala

informace o Americe a za to od něj vymámila všechny perleťové brože, co se
u něho doma ještě našly. S nimi, s dopisem, s náčrtem vřetene a pěti zlatkami
v kabelce odjela do hlavního města mocnářství. Navštívila Kratkého, vysvětlila
Šampachovu tíživou situaci a vzápětí mu vnutila Háčkovu perleťovou bižuterii. Mistr
Kratky se podivoval, ale bižuterii koupil, spíš z dobroty a čamrdářské solidarity než
z potřeby. Říkal si, že tyhle perleťové šmuky se ve Vídni asi těžko dají prodat.
Nakonec Antonii ještě popsal cestu k firmě Starge-Kamerer, která vyráběla kovové
součástky, a to i k čamrdářským ponkům.

„Vy jste paničko odkud?“ zeptal se jí nevěřícně muž středních let s nazrzlými
nakroucenými kníry, když sebevědomě vznesla svůj požadavek a předložila náčrtek.

„Z Čech!“
„A rozumíte perleti?!“ podivoval se zálibně mistr a bez ostychu si prohlížel její

hezký slovanský obličej.
Z regálu vyndal mosaznou špingli a okované půrfutro, na jedné straně se

závitem, na druhé s otvorem pro špunt s vrtákem.
„Ještě něco chybí,“ řekla nekompromisně Antonie. „Chtěla bych i litinový špunt

a korunkový vrták, osmnáctku!“
Vzápětí se ale zarazila. Netušila, kolik ta celá souprava může stát. Za perleťové

přívěsky, z kterých jí zbyl už jen poslední, zavěšený na krku, získala sice od
Kratkého čtyřicet zlatých, ale nevěděla, zda to postačí.

„Máte hezký perleťový šperk! Takové se u vás zhotovují?“
„Jistě,“ řekla jakoby mimochodem.
Muž, kterému už zvedaly čelo veliké lysé kouty, ji obdivoval. To Antonie cítila.
Proto věřila v úspěch hned vzápětí, kdy donesl i litinovou hlavici zvanou špunt

a konický ocelový vrták se zářezy.
„Ještě nějaké přání, paní mistrová?“ dobíral si jí Vídeňák.
„Kolik to všechno dohromady stojí?“
„Třicet zlatých! To je naše běžná cena!“
„Mám tu jen dvacet pět,“ zalhala Antonie a korunkový vrták muži vrátila.
„No, že tomu tak rozumíte, tak vám ten vrták daruji gratis,“ učinil gesto majitel

firmy a jak se zdálo, byli oba spokojeni.
„Příště přijdu a odkoupím další špingle! Čamrdářství se u nás v Městečku prudce

rozvijí!“ řekla na odchodu Antonie a na majitele továrničky, který jí ochotně daroval
vizitku své firmy, se co nejlíbezněji usmála.

Procházela se pak s radostí vídeňskými ulicemi, prohlížela výlohy a mnohé
obchody a vůbec jí nevadilo, že si tentokrát nemůže dovolit koupit nic jiného než
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kapky na otcův kašel. Najedou ji, přímo na rušném chodníku před budovou opery,
oslovil elegantně oděný muž.

„To je ale překrásný přívěšek,“ řekl německy.
„Das ist original aus permutter!“ odpověděla pohotově, aniž byla dotčena jeho

smělostí.
Začali se domlouvat a Antonie mu sebevědomě vysvětlila, kde se takové

perleťové brože zhotovují a že tyhle přívěsky vozí už delší dobu do Prahy, kde jsou
stále žádanější a jejich firma je dodává panu Bornovi, který má exkluzivní obchod
na Kolovratově třídě. Sebevědomě a s grácii přeháněla, protože o Bornovi už
několik let neslyšela a nevěděla, zda jeho velkoobchod náhodou nezkrachoval. Pán,
který si ji stále nápadněji a se zalíbením prohlížel, jí na oplátku vysvětlil, že vlastní
klenotnictví s přilehlou galanterií a ukazoval přes rušnou křižovatku na dva
nepřehlédnutelné obchody na druhé straně ulice. Nakonec se Antonii představil jako
Hubert Harkazy a k jejímu překvapení si objednal padesát kusů oněch perleťových
přívěsků. Prý jen pro začátek.

Antonie přijela z Vídně jako vždycky nadšena. Šampach hned donesl špingli
truhláři. Ten do ní napasoval připravený virtl opatřený už ocelovou ploškou
s důlkem pro nastavitelnou špici. Na opačné straně zasunul špingli do tokny,
upevněné na pravém štoku. Teď už jen stačilo vše přesně vycentrovat. To se po
mírných úpravách nakonec podařilo. Šampach si konečně mohl domů, do
opraveného veřtatu dopravit opět vlastní ponk, prakticky celý vyrobený v Městečku.
Stál téměř polovinu, než za kolik by jej dovezl z Vídně. Přesto za něj řemeslníkům
zatím zůstal dlužen. Ale oni nespěchali, protože věděli, že ponky si za krátký čas
začnou objednávat i další čamrdáři, a oni tak budou mít dostatek práce na dlouhou
dobu.

Šampach zářil. Pracoval znovu ve své dílně a na svém ponku a byl si téměř jist,
že všechny dluhy, které v poslední době nadělal, brzy svým věřitelům splatí.

Zato Háček požadované přívěsky pro Antonii nebyl s to vyrobit. Ona přitom
chtěla vídeňskému obchodníkovi s neobvyklým, snad maďarským, jménem Hubert
Harkazy vyhovět stůj co stůj.

Jenže Háček pořád ještě neměl žádnou chuť do práce ani do života. Chyběla mu
motivace, impulz, který by ho konečně vrátil k normálnímu životu. Na Ameriku sice
myslel, ale sám nenalézal k té dlouhé a neznámé cestě odvahu a nevyvíjel pro to
žádnou iniciativu.

„Našla jsem zájemce o tvou chalupu. Koupí ji se vším všudy,“ oznámila mu
jednoho dne Antonie, když ho opět přišla povzbudit, aby se do těch perleťových
přívěsků znovu pustil. Nechtěla vídeňského zákazníka nechat příliš dlouho čekat.

„Opravdu si myslíš, že ten dům mám prodat?“
„Do Ameriky jej s sebou přece nepovezeš! Tady by ses v něm věčně užíral,

přitom Marcele ani sám sobě tím nijak nepomůžeš! Amerika ti otevře nový svět!
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Začneš prostě se vším znovu!“
Nový svět se opět otevřel Josefu Šampachovi. Vřeteno dovezené z Vídně

fungovalo bezvadně, a on měl najednou zase vlastní mašinu ve vlastní dílně
a Kubelíkům vzápětí zapůjčený ponk vrátil. Hned mu zbylo na nákup materiálu
a tentokrát si už mohl vybírat, komu tu knoflíky prodá, zda jim, anebo Jánskému.
Ten za ně totiž nabízel víc. Poslat je Kratkému do Vídně, kde byly vyšší výkupní
ceny, si ještě netroufal, protože potřeboval peníze hned, bez zdržování, přímo na
ruku. Za pár dní zašel za kolářem i za truhlářem Crhou, částečně dluhy poplatil
a objednal si podle dřívějších nákresů zhotovení dalšího čamrdářského ponku. Jak
vypočítal, vyjde ho celá nová mašina přesně na polovinu než dovezená z Vídně!

Navíc začal řemeslníky přesvědčovat, že by mohli perleťové soustruhy vyrábět
přímo tady v Městečku! Kovové doplňky by Šampach prostřednictvím své ženy
přivážel od firmy Starge-Kamerer.

Tento nápad Antonie bouřlivě přivítala. Navíc pochopila, že s Háčkem pro další
výrobu perleťové bižuterie už počítat nelze.

A nemůže počítat ani se svým mužem, který pro jemné opracovávání perletě
neměl dost trpělivosti ani fantazie. Chvatně sháněla někoho, koho by Háček ještě
stačil zaučit, než se do té Ameriky opravdu vydá. Čím dál víc tkalců z Městečka
a okolí se teď přeučovalo na čamrdářskou výrobu. Napočítala tu už třicet ponků,
vesměs v chalupách, kde se dříve tkaly látky. Stačilo by nějakého šikovného z nich
přesvědčit, a otevře se jí i jemu nová budoucnost. Antonie Šampachová byla
přesvědčena, že perleťová bižuterie se prodá vždycky. A ona bude tou, která prodej
zrealizuje, a ještě se podívá do Vídně či do Prahy a možná i do některých
lázeňských měst, jejíž jména ji lákala. I když ve skrytu duše by nejraději jela
s Háčkem rovnou do té daleké Ameriky.

„Budeme zase nacvičovat divadlo?“ zeptal se v té době Jakub Rovenský, který si
v Tylově hře zahrál Švandu dudáka, a stal se rázem v Městečku populární
osobností. Hezký kluk z chudé rodiny barvíře měl věčně zašpiněné prsty od modré
barvy. A to mu zřejmě a zjevně vadilo, a proto když s někým mluvil, zejména
s děvčaty, schovával ruce za zády.

„Proč ty ruce pořád schováváš?“ zeptala se Antonie.
„Nedají se umýt a za nehty mám věčný smutek. Bojím se těma rukama nějaké

holky dotknout. A tolik se mi jich líbí!“ svěřil se bez ostychu své režisérce.
„Tak si najdi práci, kde si ruce tolik nezašpiníš.“
„A jakou? Jít do fabriky? Tam by mě Brhlík, jak ho znám, poslal rovnou do

barvírny. Už mi to místo jednou nabízel.“
„Víš, já bych ti nabídla něco lepšího,“ nenápadně začala Antonie.
„Nějakou novou roli?“
„No, i tak se to dá říct. Naučil by ses obrušovat perleť. Měl bys možná prsty

obhroublejší, ale ne už zamodralé s neodstranitelným smutkem za nehty! Sháním
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šikovného člověka na výrobu bižuterie.“
„Ale to já nikdy nedělal!“
„To nevadí. Háček, než odjede do Ameriky, tě všechno naučí. Mám to s ním

domluvené!“
Šampach s tím zprvu nesouhlasil. Myslel sice na přijetí nového pracovníka, ale

že by dotyčný měl místo knoflíků vyrábět perleťové brože a špendlíky, to se mu
dvakrát nezdálo. Antonie ho přesvědčovala, že by tak byl zpracováván perleťový
odpad, kterého se válely už haldy za barákem.

„No, ale tu perleť bude obrušovat rejžákem?“ zeptal se trochu ironicky ženy.
„Ne, na ponku!“
„Ale já žádný volný ponk nemám!“
„Prodá ti ho Háček.“
„Myslíš tu jeho brusku?“
„Nechá ji za dvacet pět zlatých!“
„Ale my mu naopak už dvacet pět zlatých dlužíme!“
„Splatíme mu rovnou celých padesát!“
„Jenže tolik peněz nemáme!“
„Než odjede, vyděláme je! To ti slibuju!“
Jakub Rovenský se coby obráběč perletě zaučil a pomalu začal osvědčovat. Měl

stejně jako Háček dost fantazie a perleťové zbytky obrušoval do vhodných tvarů
tak, jak si to Antonie přála a jak mu zpočátku tužkou na perleť vzory
předkreslovala. Ne všechny knódny se ale na ozdobné špendlíky hodily. Struktura
některých byla narušená, mnohé byly, jak se říkalo, »sežrané«, na jiných se zase
objevovaly ďubky, které nebylo možné odstranit a jiné neměly zas vhodný tvar. Do
vyhotovených přívěsků bylo nutné navrtávat díry, kterými se provlékaly úzké
kožené tkaničky. Ty nařezával čalouník a sedlář Emmer, ale nekvalitně, protože už
špatně viděl. Antonii se tyhle návěsné šňůrky zdály málo nóbl.

S těmi se spokojí jistě jen méně majetní, mladá děvčata z fabrik či služky ve
městech! Pro galanterní prodejnu ve Vídni začala uvažovat o kovovém řetízku, a to
nejlépe ze stříbra.

A setkání s Hubertem Harkazym jí její obavu potvrdilo. Když mu v jeho obchodě
perleťové přívěsky předložila, chvilku je zkoumal, zaplatil, ale další už neobjednal.
Až jak prý zareagují zákazníci. To Antonii notně zklamalo. Ani nemusela vyslovit
otázku, stačilo, když se na něj podívala posmutnělým pohledem.

„Já vím, madam, že s tím bylo hodně práce, ale potřeboval bych něco
noblesnějšího. Mám tu dřevěnou skříňku na doutníky, líbila by se mi vyložená
perletí. Vy byste to u vás svedli? Pokud ano, rád dobře zaplatím.“

Antonie přivezla za prodané přívěsky a spony šedesát zlatých, a tak mohli splatit
dluh Háčkovi. Ten už počítal na prstech dny do odjezdu. V jeho chalupě už bydlel
nový majitel a on na těch pár dní vzal zavděk bývalou Tončinou komůrkou u Bucků.
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Všechny peníze si naskládal do koženého pásu, který mu Antonie ve Vídni koupila.
Měl čím dál větší strach. Poslední noc před odjezdem do té neznámé a vzdálené
Ameriky celou probděl. Promítal si svůj dosavadní život, ve kterém přišel brzy po
sobě o oba rodiče a posléze i o syna a ženu.

Smrt jako by byla jeho spolubydlící. Vybavil si ji vždycky, když vzal do ruky
hrníček, ze kterého pila máma, tátovu židli či Marcelin šál, který stále visel na
věšáku. Chápal, že se těch přízraků musí zbavit, ale zbaví se jich se vším všudy:
s rodnou chalupou i s Městečkem a jeho lidmi. Odejde do cizího prostředí, kde
nikoho nezná, do světa, který o něj neprojeví sebemenší zájem. Bude úplně sám,
odkázán jenom na sebe. Teď v posledních dnech toho rozhodnutí lituje. Rád by to
všechno ještě nějak vrátil zpět, ale nejde to. Už to nejde. Bude muset odjet, nesmí
se pořád vracet do minulosti.

„Nejela bys se mnou?“ zeptal se ráno Háček Antonie, když se loučili. Řekl to spíš
jen ze smutku a nostalgie, než že by tu otázku mínil vážně.

„Jela, a hned!“ zareagovala Antonie Šampachová, „jenomže já zatím nemůžu.“
Jinak ale Matějovi zařídila všechno potřebné. Z Prahy pojede vlakem do

Hamburku a odtud, z »amerického přístavu« Cuxhaven rovnou do Ameriky.
„Neboj se, ve vlaku nebo na lodi se jistě s někým seznámíš. Bude vás z Čech

nejmíň padesát. Říkal mi to básník Sládek, který zajistil jízdenky na loď.“
„Já se nejvíc bojím, až v Americe vystoupím na břeh a nebudu nikomu rozumět,“

říkal spíš pro sebe Matěj.
„Ale tam už budou čekat místní Češi a ze začátku vám dají ubytování v české

kolonii. Za pár dní se určitě rozkoukáš. Ty se rozhodně neztratíš! Jsi přece čamrdář.
Ale nejen to, vždyť ty jsi umělec, když dovedeš z perletě vykouzlit krásné ozdobné
věci.

Neboj se s tím vždycky a všude pochlubit. Amerika je země neomezených
možností, je to Nový svět, jak mi to v posledním dopise psal básník Sládek,“
uklidnila ho Antonie. Pak se objali a Matěj usedl na povoz jedoucí do Prahy.

V konečnosti jsem prvního čamrdáře, opouštějícího se svou profesí Městečko,
přeplněného zármutkem a lítostivostí, doprovázel vlastně jenom já, Genius loci,
kam až má zřivost dohlédla. Setrval mi v zorném úhlu ještě v okamženích, kdy
spolu se stovkami dalších vyšlapával prkennou lávku na loď v Cuxhavenu, nesa
jedinou velkou kabelu, do níž zuzavíral všechno své dosavadní žití. V hluboké mysli
přechovával vzpomínky i nostalgii, zvláště při pohledech na nekončící vodu oceánu,
pohazujícího odporně jeho vnitřnostmi i tělesností až do hlubokých prohlubní
bezmocnosti. Nejvytouženější pohled na pevnou zemi Nového světa v něm konečně
vykřesl jiskru a nadějnost, zmocnivší se všech vystěhovalých. Od té doby byl lapen
a vlečen novým směrem horečné nedočkavosti, propojované zvědavostí, až tak
zveličeně, že mu to nedalo myslet na minulost. Začal být pohlcován záplavami
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dojmů i překotnostmi změn, potkávajících ho v Novém světě, s nenadálostmi na
každém kroku, rychle jim smýkajícími a strkajícími až k nezbytnosti přizpůsobení,
nebo tenhle svět neznal ohleduplnost, dobrotivost, natož porozumění.

Kdo sám, z vlastní potřeby a snažení nedosáhl způsobilosti nadechnouti se
nového vzduchu, ten strháván všemožným proudem nenašel zakotvení. Buď musel
obratem dosíci jinou loď, vracející se zpátky domů, nebo s bídností živořit, snad
i hůře jak dřív. Háčkova dosažení Nového světa jsem nebyl zúčastněn, nebo tak
daleko ani zrak Genia loci nedosáhne. Matěj Bucek z mého zorného pole nadočista
vymizel.

Městečku ubyl první čamrdář, ale zároveň se objevovali další, zejména poté, co
místní truhláři a koláři začali vyrábět dřevěné části ponků ve svých dílnách
a Antonie Šampachová vozila od firmy Starge-Kamerer kompletní mosazná vřetena,
které pak Šampach prodával a na každém vydělával skoro pět zlaťáků, i když tento
zisk byl vlastně zásluhou obchodnického talentu jeho ženy.

Ta navíc ve Vídni úspěšně obchodovala s perleťovou bižuterii.
Jakub Rovenský mezitím v dílně zkoušel vyrobit něco úplně jiného a nového:

měl osadit perletí celé dřevěné pouzdro na doutníky. Musel využívat rovných ploch
lastur, barevně sladěných. Ty přesně zařezával a zabrušoval, aby do sebe
jednotlivé dílky zapadaly, a pak je lepil na masivní dřevěné doutníkové pouzdro.
Výsledek byl úchvatný. Jednotlivé dílky perletě házely lesky v různých úhlech
a krabička se jevila vždy trochu jinak podle toho, ze které strany se na ni pohlíželo.

„To je dokonalé! Úžasné, přímo fascinující,“ rozplýval se nad dílem o pár dní
později Hubert Harkazy. „Ve snu mne nenapadlo, že z toho bude tak působivý
předmět! Ani na světové výstavě, která tu právě probíhá, jsem nic tak
pozoruhodného neviděl! Doporučuji vám ji navštívit. V anglickém oddělení mají
mnoho druhů knoflíků velmi jemného provedení!“

Vzápětí vyplatil překvapené Antonii 80 zlatých, ale hned ve vhodnou chvíli
přispěchal s dalším požadavkem:

„Na téhle krabičce bych chtěl mít vyobrazenou osmicípou hvězdu z černé perleti.
Je to totiž šlechtický znak rodu Šternberků, a můžu vám prozradit, že hrabě Leopold
je mým velmi dobrým přítelem.“

„Tuhle šternberskou hvězdici já znám!“ zvolala Antonie, překvapena, jak je ten
svět malý! „Hrabě Leopold vlastní náš zámek v Městečku a velkou část polností.
Jako mladá holka jsem chodila krást klestí do jeho lesů!“ smála se Antonie.

„Ale vy jste přece mladá stále. A krásná bezpochyby,“ zareagoval pohotově
obtloustlejší elegán Harkazy, kterého už pomalu zdravila padesátka. Po tomto
komplimentu si dodal odvahy a pozval Antonii Šampachovou na právě probíhající
Světovou výstavu.
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Ve skutečnosti se mu už od prvního setkání Antonie líbila.
Coby znalec žen tušil, že na tuhle nezkaženou, ale zato až živočišně svůdnou

ženu z venkova, která na něho působí daleko vzrušivěji než prohnané a protřelé
Vídeňačky, se musí velmi pomalu, opatrně a s nenápadnou zdvořilostí. Jinak se totiž
její plná důvěra a případně následná povolnost nedá získat. Elegán Harkazy nechtěl
hezkou venkovanku předem vylekat a zaplašit.

Černé perleti, o které se Harkazy zmínil, se říkalo Tahiti a byla v té době
poměrně vzácná. Antonie ji nezahlédla ani na světové výstavě, kterou absolvovala
s elegantním doprovodem. Harkazy ji provedl všemi pavilony a ona s nefalšovanou
upřímností obdivovala veliké množství rozličných výrobků a zboží. O některých
věcech do té doby neměla nejmenší potuchy, a mnohdy ani nevěděla, jaký mají
význam a k čemu se hodí. Proto přijímala Harkazyho výklad s opravdovým
zaujetím, ale zároveň si dávala pozor, aby nijak nedala najevo jakoukoli
nevědomost a aby ji její průvodce nepovažoval za hloupou ženskou z venkova.

V anglickém oddělení, kde ukazovali obrovský výběr perleťových knoflíků, se
začala zajímat o zcela nové a pro ni neznámé vzory a překvapených zástupců firem
se začala podrobně vyptávat, pomocí jakých strojů se tyto zajímavé vzory dají
docílit. Harkazy žasnul, jak je ta žena pohotová a věci znalá, a navíc atraktivní,
i když má na sobě jen střízlivé šaty komerčního střihu. Ale to mu nebránilo, aby ji
svým dobře postaveným známým, které tu často potkával, nemohl představovat.

„Vy tady asi o černé perleti nevíte, že?“
To byla první věta, kterou Antonie zareagovala na pozdrav mistra Kratkého.

Měla ji pečlivě promyšlenou, věděla, že v mistrovi probudí mužskou a obchodnickou
ješitnost. Slova samozřejmě padla na úrodnou půdu, i když Kratky ve skladu zatím
tuto novinku neměl.

„Milostpaní, vy asi nevíte, že my tady dovedeme perleť barvit! Ta je pak krásně
černá! A že jste to vy, tak když si pošlete schopného člověka, ze staré známosti
vašeho muže ho to naučím! Pak nám budete dodávat tmavé knoflíky, jako by byly
z opravdové Tahiti. Co vy na to?“

Antonie sice nebyla úplně spokojena, ale mistrova nabídka ji přece jen
povzbudila k dalšímu obchodnímu záměru. Nakonec přece jen ve Vídni pár
tahitových lastur sehnala a přivezla domů.

Šampach je pak hned vzal do hospody, aby se čamrdářům pochlubil. O tom, že
se dá perleť i barvit, však zatím raději pomlčel. Ale tajně, na své náklady, poslal
mladého Rovenského na několik týdnů na zkušenou k firmě Kratky do Vídně.

Rovenský se velkému městu rychle přizpůsobil. A šel si na doporučení Antonie
prohlédnout světovou výstavu, kde objevil i mnoho nových druhů knoflíků, zejména
kabátových a žaketových, ale ty nebyly z perleti, nýbrž ze želvoviny, anebo dokonce
z hmoty, kterou sám nemohl určit. Mnohé perleťové knoflíky měly bohaté zdobení
a Jakubovi dlouho nebylo jasné, jak se oněch vzorů dá docílit, protože nenalezl
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odvahu se zeptat. Kdyby se osmělil, dozvěděl by se, že je na to potřeba drahá
mašinka, vyrobená až v Americe.

Rovenský se nakonec u mistra Kratkého zase dostal k barvám, i když tady šlo
o »lepší« barvení, tady se barvila perleť. Znova míval zabarvené prsty jako
v Městečku od látek. Postupně se začal smiřovat s tím, že barvení je pro něj cosi
osudového.

Antonie se doma rozplývala nad světovou výstavou a všem o ní doširoka
vykládala, ale samozřejmě nepřiznala, že ji navštívila v doprovodu galantního
Harkazyho, aby Šampach zbytečně nežárlil. Vždy vlastně neměl proč.

O výstavě a vystavených exotických předmětech pak obyčejně vyprávěla na
výletech, které se o letních nedělích začaly pravidelně pořádat z Městečka do
nedalekých Proboštin. Zúčastňovali se jich především řemeslníci s manželkami
a dětmi, ale i obchodníci a místní úředníci včetně pana poštmistra, leckdy
i svobodní tovaryši, kteří měli zálusk na nějakou dospívající dceru. Na tomto
oblíbeném výletním místě dal totiž nedávno probošt Petr Webr vystavět veliký dvůr.
Výletníci se obyčejně usadili pod břízami a okrasnými stromy na donesené deky
a přehozy, vybalovali jídelní koše, ženy si dávaly vzájemně ochutnat vlastnoručně
připravené speciality a předávaly si recepty, muži popíjeli pivo z lahví a vedli
nevázané řeči o všem včetně politiky.

Tyhle oblíbené sedánky v přírodě, s fascinujícím pohledem do kraje a na horu
Javořici mnozí milovali. Patřil mezi ně i Šampach, kterému krajina připomínala
místa, kde se narodil.

Antonie se svým mužem žila celkem spokojeně, bez hádek, konfliktů, napětí.
O náhodných a nijak zvlášť nebezpečných známostech z cest, které mohly vyvolat
žárlivost, se před ním nezmiňovala a vše držela v tajnosti. Jen jedno tajemství
svému muži nečekaně prozradila - že by se chtěla podívat do Ameriky.
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VIII. Co skrýval pokoj ve Vídni
Došlo k mému neočekávanému a nepředpokládanému udivení, z kteréhož já,

čamrdářský Genius loci, neměl pražádnou lítost, jelikož přede mnou samým,
během několika lidských let, knoflíkářství v Městečku nabylo prudké změny velkým,
nikým nečekaným rozmachem. V mém pochopení to byl nezadržitelný vývojový
trend svěžesti pokroku i dravosti nového odvětví a protiváha úpadku domácích
tkalcovských dílen. Tkalcovina nešla! Jevila se hůře jak stagnující. Dřívější
výdělečnost za pergál - jedna zlatka třicet krejcarů od kousku, poklesla
v beznadějnosti pod 90 krejcarů. Stejně tak se dělo s kanafasy, organtýny,
mušelíny a jinakými látkami. Navíc narostla puntičkářská vybíravost faktorů, znalých
už dokonaleji tkaných látek, kteříž začali poměřovat hustotu díla, a tudíž jakost
tkaniny dokonce zvětšovacím sklem! Doma vyrobená sukna ztrácela vyrovnanost
s fabrickými, což bývalo tkalcům přečasto předhazováno a peníze za jejich marné
úsilí kráceny. Dokonalosti fabrických strojů nebyli s to domácí tkalci docílit.
Takových výkonných stavů s precizností tkaní postavil do své fabriky pod Mlýnským
rybníkem Leopold Brhlík celý dvojřad, nechav je pohánět vodní silou, což působilo
deprimujícím šokem na místní tkalce, kteříž mizeli z obzoru jak loňské sněhy, aniž
proti nim fabrikant pohnul jediným, rádoby lidumilným prstem.

Naštěstí se stalo možností nahradit rozvrzanost tkalcovského stavu solidní
konstrukcí čamrdářského ponku. Šlo jen o rozhodnutí dotyčného a o šikovnost jeho
rukou, uschopněných převzít namísto vřetena a člunku blyštivou perleťovou lasturu
a bez námahy si ji podmanit.

Během krátké doby toho mnozí soukeníci docílili a ze spřádače krizetu byl
během krátké časovosti osamostatněný výrobce knoflíků. Ti, kdož k této konvertitě
bez prodloužených úvah postoupili, stávali se spokojenými. Vyhotovováním čamrd
začali ze svých chalup v nenadálosti vyprovázet dříve nezapuditelnou chudobu.
Mně, Geniu loci, se tak vyskytl nečekaný vstup do dalších stavení v Městečku, aniž
jsem této výsadovosti nějak náruživě využíval.

Jen tvrdohlavci, jako byl Vojtěch Sysel, vzdorovali. Ten spíš z principu a trvalého
žalu nad ztrátou dcery, kterou mu čamrdář Háček unesl a pak chudinku nechal
uboze zemřít. Zneuctil jeho dceru, a navíc ještě z Městečka zbaběle utekl!

„Já budu čamrdáře nenávidět do smrti smrťoucí!“ prohlašoval s opileckým
gestem v hospodě, do které kvůli němu nikdo ze zpracovatelů perletě raději
nechodil.

Během krátké doby však podnikavci v Městečku otevřeli hned několik nových
hospod. Jedna se objevila také přímo na náměstí, kde se později začalo říkat
»U Amály«.

Ještě před dvěma lety Šampach napočítal, že je ve městě třicet ponků. A teď
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jich najednou bylo tři sta! O tento nárůst se přičinil vídeňský spekulant a peněžník
Hock, který rázně a výrazně zasáhl do poměrů Městečka. Znenadání tu zřídil svou
kancelář a vše nabízel na úvěr, což nikdo z místních ze začátku nechápal.

„Chcete zapůjčit ponk?“ zeptal se zástupce peněžníkovy firmy prvního zákazníka,
který zaklepal nesměle na dveře.

„Rád bych, ale nevím, jestli mám dost peněz,“ přiznal se tkadlec Lipka, který už
nechtěl déle dřít bídu. Za pergál dostával jen zlatku a 40 krejcarů od kousku, což
vycházelo sotva na jídlo. A čamrdáři si za stejnou dobu vydělávali několikanásobně
víc!

„U nás žádné peníze nepotřebujete. Půjčíme vám stroj i perleť na forkauf.
Akorát vám dáme podepsat tuhle dohodu!“ řekl zástupce firmy Hock a podal
užaslému tkalcovi už předtištěný list papíru.

„A to jako úplně stačí?“ divil se.
„Pro nás ano!“
„A nemoh bych si tu dohodu napřed přečíst?“
„Samozřejmě, vezměte si ji třeba domů!“
Lipka se hned ten večer šel poradit do hospody s čamrdáři. Ti na smlouvu

hleděli zpočátku nedůvěřivě. Nemohli pochopit, že propůjčení ponku včetně
matriálu nečiní za týden víc než třetinu možného čamrdářského výdělku. Pro tkalce
to samozřejmě znamenalo rychlý útěk z chudoby. Jenže tu visela ve vzduchu
nájemníkova budoucnost. Za onen pronajatý ponk i materiál totiž musí platit
neustále a zůstává tak trvale v područí firmy známého spekulanta a zbohatlíka
Hocka, který uvádí v pohyb i vídeňskou burzu.

Nabídka to byla přece jen lákavá a pro chudé tkalce přímo ideální. Aniž dali
jediný krejcar, odváželi si domů ponk a pytel materiálu a mohli hned místo tkaní
látek začít vyrábět čamrdy. Pronajímatele nezajímalo, zda to dovedou, či ne. Jen
ohodnotil odevzdané zboží a strhával peníze za aušusy a za pronájem soustruhu.

Leckteří tkalci se záhy přesvědčili, že to není žádná sláva, ale dopracovali se
přece jen k vyššímu výdělku než při tkaní látek.

Napřed se však museli chodit zaučovat k zaběhlým a zavedeným čamrdářům.
„Nemůžeš mi ukázat, jak se ty vulsty trádujou?“ To byla častá otázka, se kterou

mnozí bývalí tkalci chodili k Šampachovi. A on vzal nářadí a každému poctivě
předvedl, jak se knoflík opracovává do požadovaného tvaru.

Po krátkém čase podepsalo smlouvu s firmou Hock více jak sto bývalých tkalců.
Všichni si odvezli domů ponky a měli snahu naučit se vyrábět knoflíky co nejrychleji
a nejpečlivěji. Ale některým nové řemeslo nešlo, nebyli s to pořádně vyvrtat
čamrdu, a tak se raději dali najmout do zavedených dílen, kde dělali jen
podřadnější práce, a ponk firmě Hock po zaplacení pronájmu zase vrátili.

O benevolentním půjčování ponků na úvěr a poskytování perleťového materiálu
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Hockovou kanceláří se dozvěděli i lidé ze vzdáleného okolí. Zejména v zimě
přijížděli na saních a odváželi si stroje domů. Jiní, movitější, se naopak stěhovali do
Městečka, kupovali tu volné chalupy nebo si pronajímali kolny a stodoly
a předělávali je na veřtaty. Městečko, které tato vývojová čamrdářská vlna
překvapila, bylo v hospodských řečech přirovnáváno k americké Kalifornii a začalo
se mluvit o zlaté čamrdářské horečce.

„Dal jsem se na čamrdy!“ začínala řada rozhovorů u piva.
„A nese to?!“ zajímal se spolusedící.
„To víš, že jo. Víc než to šmodrchání s pergály! Už jsem splatil i dřívější dluhy!“
„Hm, uvažuju, že to s čamrdama zkusím taky!“
Jenže tahle horečka netrvala dlouho. Kdo četl pravidelně vídeňské noviny, musel

už v titulcích objevit skandál, který se pozvolna rozrůstal a rozvíjel a po němž se
nakonec začala chvět i vídeňská burza. Hockovy mnohostranné spekulace a veškeré
podniky skončily krachem a bankrotem. Stejně musela dopadnout i jeho firma
v Městečku. Přišli takzvaní fenďáci a začali jednat.

„Ale já mám na ponk uzavřenou řádnou smlouvu s majitelem. Platím pravidelně
každý týden dvě zlatky!“ bránil se Lipka a fenďáky nechtěl do baráku pustit.

„Žádný majitel už neexistuje,“ ubezpečili ho, vnikli do domu a čamrdářský ponk
vystěhovali na ulici a naložili na připravený povoz.

Podobně dopadli všichni, kteří s Hockovou kanceláří dohody na předkup uzavřeli.
Městečko se rázem ocitlo téměř bez čamrdářských ponků a mnoho zpracovatelů
perletě bylo najednou bez práce. Šlo o více jak stovku lidí, kterým škarohlídi
přezdívali »rychlokvašení čamrdáři«.

Situace začali ihned využívat zavedení mistři, kteří už měli své vlastní veřtaty. Ti
mohli přijímat čamrdářské dělníky, samozřejmě za nižší mzdy, než dávali těm
zaučeným. Tak se objevila zdravá konkurence a první čamrdářská krize se
rozplynula.

Nakonec z toho měli prospěch všichni, kteří s knoflíky v Městečku přišli do styku.
A vydělali na ní hlavně někteří řemeslníci, protože bylo třeba rychle a odborně
vyrobit několik desítek ponků.

Zejména truhlář Crha už dovedl zhotovit a sestavit téměř všechny části
čamrdářského soustruhu. Vždy začínal prahy, na které kolmo vztyčil obě stojny. Ty
propojil příčnými fošnami nazývanými vůle či švele a základ stolice byl hotový. Také
kováři se naučili vyrábět vhodné součástky. Nejsložitější pro ně byla půrmašina.
Drát, navinutý a navařený na kulatinu, se měl lehce otáčet pomocí heftů uvnitř
dřevěného koníku, upevněného v pravé části ponku. Na konec půrmašiny se zastrčil
dřevěný nástavec, zvaný copna. Ta přitlačovala perleťovou lasturu ke korunkovému
vrtáku, a umožnila tak odvrtanou čamrdu posunout středem dutého vrtáku do
půrfutra, jakéhosi soudku, ze kterého návrty vypadávaly postranními otvory.
A jelikož by při rychlých obrátkách létaly po celém veřtatu, tak byl soudek s otvory
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zakryt volným dřevěným ostěním, takzvaným tuchmaršem. Do jeho stěn knoflíky
narážely a padaly do nastavené plechové krabičky - jelkostnu. Půrmašinu ovládal
čamrdář pravou rukou - tou otáčel dlouhým závitem, heftem. V tom mu ještě
pomáhala příčně napojená krátká kovová tyčka, opatřená na obou koncích madly
z tvrdého dřeva, obyčejně vysoustruhovanými do koule či jiného podobného tvaru -
aby s nimi mohl čamrdář pravou rukou pohodlně manipulovat.

Celý ponk, zhotovený místními řemeslníky, vyšel na méně než 40 zlatých.
Někteří novopečení čamrdáři si jej už dříve objednali, aby nemuseli být trvale závislí
na Hockově firmě. Teď, když firma zkrachovala, bylo objednávek daleko víc. Místní
koláři, truhláři, kováři, zámečníci i čalouník museli najímat nové pracovní síly, aby
všem požadavkům co nejdříve vyhověli. Ponky se nyní v Městečku vyráběly
v nevídaném množství a dobré kvalitě a jejich výrobci se snažili co nejdříve
uspokojit všechny žadatele.

Byla to pro Městečko doba rozvoje, kterou už nemohl ovlivnit ani Hockův
bankrot. Obyvatelé si za čas vystačili výrobou vlastních ponků. Zámožnější výrobci
knoflíků jich vlastnili několik a drželi si k tomu i patřičný počet dělníků.
A nezaučovali se na nich jen místní, ale i ti, co sem přišli jako vandrující tovaryši
a mnozí z nich se v téhle malé, ale k životu probuzené obci usazovali.

Začal se tu rozvíjet bohatý společenský život. Hlavně hospody, a to převážně
o nedělích, vykazovaly čilý a hlasitý ruch, protože se v nich čamrdáři v hojné míře
veselili a setrvávali tu v bujarosti a zpěvu až do pozdních nočních hodin, někdy
i rozednívajících se rán, neboť následující den se ve veřtatech nepracovalo.

Vesměs tu bylo respektováno a dodržováno takzvané modré pondělí - některé
veřtaty ono »modření« prodlužovaly až do poloviny úterního dne.

Zdomácnělo tu jisté úsloví, které se škodolibostí a vychloubačností porovnávalo
Městečko a skoro stejně velkou sousedící obec.

Ta se také rozvíjela, ale říkalo se, že má jinou mentalitu. Hádanka zněla: „Když
má občan Městečka osmdesát krejcarů, co s nimi udělá?“ Sborově se ozvalo:
„V hospodě je propije!“ Následovala druhá otázka: „A co s osmdesáti krejcary udělá
občan sousedního města?“ „Přidá dvacet krejcarů a uloží si zlatku do záložny.“

Takový byl rozdíl mezi obyvateli obou míst, vzdálených od sebe pouhé čtyři
kilometry. V této délkové míře se totiž v poslední době začala určovat vzdálenost.
Zatímco obyvatelé sousední obce si zakládali na tom, že jsou měšťané s výsadním
postavením, občané Městečka se cítili spíše jako proletáři. Žili daleko uvolněněji,
bezstarostněji, ale i lehkomyslněji. O vzdálené budoucnosti příliš neuvažovali, věřili,
že nějak bude, a to především zásluhou perleťových čamrd, které se tu teď
o překot vyráběly ve velkém množství.

Čamrdářstvím se živily i ženy. Čím víc knoflíků se v Městečku vyrobilo, tím víc
jich bylo třeba adjustovat. V poslední době už se knoflíky na tuhé papírové karty
našívaly v každé druhé chalupě. Osmdesát žen si našíváním přímo vydělávalo
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a dostávalo zaplaceno za každý našitý gróz. Do toho přitom nelze počítat manželky
čamrdářů, kteří vyráběli knoflíky v malých provizorních veřtatech, s jedním či dvěma
pomocníky. Tyto ženy knoflíky našívaly v každé volné chvíli, třeba při vaření obědů
nebo pozdě do noci.

Při stále rostoucím objemu výroby, kdy odběr perleťových knoflíků narůstal
hlavně ve Spojených státech severoamerických, se začali objevovat noví distributoři
perletě a obchodníci s hotovými knoflíky. Už nechtěli být závislí na vídeňských
výkupních firmách, které jim určovaly a srážely ceny, a proto se snažili prodávat
knoflíky samostatně, takže jednak sami víc vydělali a jednak mohli víc platit
výrobcům. Postupně získávali nová odbytiště v Evropě i v zámoří a byli s to dodávat
knoflíky rychleji a bez překupnických článků, za nižší ceny a s vyššími zisky. Všichni
v Městečku na tomto způsobu prodeje mohli solidně vydělat, a proto takové
prodejce, které si sami vybrali, vřele podporovali.

Josef Šampach se mezi tyto nové distributory nezařadil. Patřila mezi ně tak
trochu spíše jeho žena, která zůstávala u prodeje perleťové bižutérie a udržovala
obchodní kontakty s klenotníkem Harkazym, který vyžadoval speciální práce
z perletě a solidně za ně platil. S perletí začal podnikat ve velkém Šampachův
známý Ondřej Fišera. Musel často cestovat a zboží nabízet. To mu trochu záviděla
Antonie, ale jen trochu, protože sama pochopila, že tenhle stále dravější
a nemilosrdnější způsob získávání zákazníků se pro ženu přece jen nehodí.

„Teď pojedu do Němec,“ přemýšlel jednou nahlas Fišera před Šampachem, „už
jsem navázal kontakty v Mnichově a teď bych chtěl to samé i v Řezně. Potom to
vezmu přes Štrasburk a Kolín až do Antverp. Tam se teď přiváží perleť z Celebesu.
A moc rád bych se podíval i do Anglie. Ta tvoje Antonie mě vyprávěním o vídeňské
výstavě dočista zbláznila. Už jsem některé zdobené knoflíky zahlédl. Angličani je
dovedou gravírovat opravdu precizně! Musím konečně vypátrat, na jakých
mašinkách to dělají!“

„My jsme vždycky vyráběli jen vulsty, hulšísle, kesle nebo talířky,“ krotil jeho
optimismus Šampach. „A stačí na to obyčejnej auzrštál z upravenýho trojhranýho
pilníku, rantl se pak dodělá hulštálem. Proč taky dělat něco nóbl? Vídeňáci nebyli
nikdy na vzhled knoflíku náročný. Nakonec právě takový knoflíky vždycky kupovala
i Amerika. Vždy to sám víš!“

„Jenže to bylo dřív, v začátcích. Ty si musíš uvědomit, že zákazníci jsou čím dál
náročnější a výroba se jim musí přizpůsobovat!“ dostával se do ráže Fišera.

„Knoflík jako knoflík, hlavně že se hodí k zapínání!“ mávl rukou Šampach.
„Ale za zdobené knoflíky bys dostal víc peněz! A nespotřeboval bys na ně víc

perletě než na normální. Odběratelé by hlavně zaplatili precizní práci. A to by snad
stálo za to, co říkáš!?“

Šampach neříkal nic, byl na rozdíl od své ženy a Marka Fišery spíš konzervativní
a skeptický. Jenže pokrok šel rychle dopředu a konkurence nespala. I když se
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v Městečku teď mohlo uživit tři sta čamrdářů, neznamenalo to, že to tak bude platit
pořád. Lidé museli myslet na budoucnost, a to znamenalo přizpůsobovat se novým
trendům.

O tom, jak neuvěřitelně rychle se rozvíjí čamrdářství ve světě, se Šampachovi
mohli přesvědčit z několika dopisů. První z nich je překvapil, protože nevěděli, kdo
ho píše. Byla na něm cizokrajná známka a z razítka bylo patrné, že putoval dlouho.
Ale už z prvních vět se dalo vyčíst, že jeho pisatel je zoufalý. Stály tam nostalgické
vzpomínky na domov, mnohdy doplněné veršováním ve smutném tónu:

»Ó, leťte oblaka na východ k vlnám těm pozdravte přes moře domov a rodnou
zem.«

Antonie, které byly dopisy adresovány, pochopila, že Háček je v Americe ještě
nešťastnější, než byl v poslední době v Městečku, a nemohla to pochopit. Vždy
hned po příjezdu sehnal práci rovnou v New Yorku, a to dobře placenou!

„Město je to příliš hlučný a téměř zběsilý. Jako by tu byl všude věčnej jarmark!“
stěžoval si pisatel. Antonie po těch slovech naopak pocítila touhu se do New Yorku
podívat. Hlučné město, to by jí vyhovovalo. Ruch na ulicích, kočáry, obchody,
korza...

Další dopis už měl na obálce jiné razítko - New Jersey: „Je tu krásná příroda
a těch ryb! V každým potoku se to pstruhy jen hemží! Jednou týdně mi je dělá
sousedka na másle k večeři.“

Zdálo se, že Háček už má znova chuť do života.
„Vyrábím teď u firmy Button ozdobné knoflíky na gravírce. To je celokovová

mašinka, na ní příčnej brousek, a ten dělá do knoflíku upnutýho v kovovým sklíčidle
hlubší, anebo naopak jemnější zářezy. Udělá jich tolik, kolikrát pohnu nastavenou
páčkou. Ale ta práce mě moc nebaví. Je tu velká dílna pro dvacet lidí. Ponky se už
nemusejí šlapat, všechno to pohání voda! U stropu jsou transmise a od nich vedou
řemenice ke každý mašině. Dělá to velkej kravál, jsem vždycky rád, když z veřtatu
vypadnu. K výrobě špendlíků a brožů jsem se ještě nedostal. A asi ani nedostanu.
Musel bych mít svou vlastní dílnu. Napřed se pojedu podívat ještě kousek dál na
západ.“

Dopis tak nekončil ani smutně ani vesele.
Antonie mu samozřejmě odepisovala a povzbuzovala ho. Byla potěšena dalším

dopisem, kde stálo, že si Háček pronajal dílnu v Baltimoru.
„Jenže perleťové ozdoby tady příliš na odbyt nejdou, to spíš ozdobné perleťové

knoflíky, po kterých tu ženské blázní. Jednu takovou ženskou jsem zaměstnal
u gravírovací mašinky. Je to docela mladá a hezká Irka. Jenže zrzavá! A já bych
nechtěl mít zrzavý děti!“

Bylo vidět, že Háček se pomalu vzpamatovává a zapomíná na tragickou
minulost.
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Antonie mu napsala o vykládání dřevěných pouzder perletí.
„Tvůj umělecký nástupce Jakub Rovenský tu dělá věci pro klenotnictví do

Vídně.“
A popsala mu, jak jejich dílnu v Městečku navštívila vzácná návštěva.
„Byla jsem ten den naštěstí oblečená na nákup do města, když před domem

zastavil zámeckej kočár. Nikdy jsem pana hraběte neviděla, ale nějak mne napadlo,
že by to mohl být někdo ze zámku. S noblesou vystoupil starší pán a podíval se na
náš dům.

Povídá: »Milostpaní, nerad ruším, jen se jdu podívat, jak se dělá to moje
pouzdro na doutníky.« Najednou mi to došlo. Harkazy naší firmě zadal vyložit
perletí pouzdro na doutníky a na jeho víku chtěl mít šternberskou hvězdu, protože
hrabě je jeho dobrý přítel. A oni si o tom zřejmě pověděli. Představ si: byl to sám
hrabě Šternberk! A tu jeho hvězdu Jakub vybrousil z černé perleti Tahiti a vlepil
doprostřed, mezi bílé plátky. Vypadalo to moc hezky a elegantně.

Celé Městečko teď o ničem jiném nemluví než o téhle návštěvě. On navíc přijel
v doprovodu paní hraběnky. Té jsme darovali perleťový náhrdelník a oni nás na
oplátku pozvali na zámek, na dožínky! Zvou tam každoročně sedláky a spolu
s purkmistrem i vybrané lidi z Městečka.“

Antonie popsala ještě několik stránek, aby všechny novoty Háčkovi pěkně
vypověděla. Na to pozvání na zámek byla opravdu hrdá. Jenže tam nemůže jít jen
tak! Musí si dát ve Vídni ušít nový kostým. To ještě netuší, co všechno jí tento
kostým pak bude připomínat...

Městečko si po výstavbě kostela, kde byly nainstalovány i nové velké varhany,
muselo opatřit varhaníka. Zájemců se hlásilo víc a radní na obci nakonec vybrali
mladého učitele Vlacha.

Netrvalo to ani pár dní, a už se z kostela linuly krásné a vznešené tóny. A to
nejen každou neděli o ranní a velké mši, ale někdy i ráno, hlavně o předvánočních
rorátech, nebo v podvečer o májových pobožnostech. Mladý regenschori Vlach na
ně dovedl hrát skoro virtuózně.

Pod jeho vedením vstal z popela i zpěvácký spolek. Starý Bucek tu zprávu přijal
s povděkem, ale už do něho nemohl chodit. Dech mu nestačil. Často jen sípal
a chrčel, i když užíval kapky z Vídně, různé bylinné čaje či med z pampelišek nebo
jitrocele.

Šampach mu musel zakázat docházet do veřtatu. Tam bylo všechno pokryto
bílým perleťovým prachem, i když se lastury před vrtáním máčely ve vodě a kapky
vody z trokmašiny musely dopadat při vrtání přesně na půru.

Jenže starý Bucek chtěl být nějak užitečný a živit se samostatně. Dcera Antonie
mu sice občas nějakou tu zlatku podstrčila, ale to ho spíš uráželo. Proto sedával
doma u stolu a pomáhal alespoň své ženě našívat knoflíky, i když tahle práce se
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čamrdářům v Městečku zdála pro mužské ponižující, ba přímo potupná. Mezi chlapy
do hospod, kde se kouřily fajfky, sem tam i veržínka a doutníky, takže vzduch bylo
téměř možné krájet, si už vůbec netroufal. To ho štvalo nejvíc, protože ztrácel
kontakt s děním ve městě i v okolí.

Pak dostal nápad. Začal, jak to šlo, navštěvovat nově otevřenou veřejnou
knihovnu, která vznikla při místní záložně a zcela dobrovolně tam zařazoval vracené
knihy. Po nějaké době byl pověřen i jejich půjčováním, a tak se při této činnosti
zprostředkovaně dozvídal, co všechno je v Městečku nového.

Nakonec se rozhodl, že tyto události bude zapisovat do linkovaného sešitu
s tvrdými deskami, který mu jednou dcera přivezla z Vídně. Chtěl být alespoň pro
budoucnost nějak prospěšný, když už se necítil na namáhavější práci.

Občasně jsem jeho zápisky sledovával. Byly vyhotovovány s důsledností
a přesností podobnou dětské naivitě. Zapisoval počasí každodenního dne, zvláště
pak jeho proměnlivost a vrtkavost, s porovnáváním dřívějších let. Nemohl opomíjet
úmrtí jednotlivých občanů i rození novorozeňat, ani kostelní ohlášky vzniklých párů,
mířících k manželství. Bez povšimnutí nenechával slavení svátků a rozepisovával se
s dobrovolnou ochotou o událostech místní kulturnosti, ba i politiky. S nejhlavnějším
zájmem však sledoval k mé nejmilejší radosti i čamrdářské dění v Městečku.
Zapisoval číslice domů, v nichž vznikávaly nové veřtaty, kolikero dělníků
zaměstnává který mistr, z kteréž dílny s největší mírou tovaryši utíkají a který mistr
oznamuje přijetí nových sil, jaké bývají možnosti výrobců, kdo je více prosperující
a kdo putuje ke krachu a jak se drží tkalci ve svých skromných dílnách. Žil vírou, že
ho tyhle jeho zapisované zápisky přežijí a v budoucnosti získají na ceně coby
dokumentující záznamy o předcích a minulosti. Za to jsem mu byl vděčen zejména
já ze své domény čamrdářského Genia loci.

Nejhlubší obavu nespatřoval ve své nejvlastnější smrti, ale ve ztrátě oné kroniky
po jeho odejití z živoucího světa, a tak zapřísahával svou dceru Tonču slibem
o uchování jeho poznámek a poznatků pro věky budoucí, což jsem schvaloval,
i když jeho obavy mi bylo sdílet dvojnásob.

Onen sešit se za kus času mohl stát snadno přehlédnutelným, zastrčeným,
dokonce nezvěstným a nedej bože ztraceným, a vše do něho vepsané učiněno
v niveč. Jen má bedlivost sledování jej mohla registrovat, ale nijak uchopovat,
přenášet a chránit. V tom nespočívala má moc ani síla.

Bylo mi jen sledovat jeho osudovost.
O to radostněji jsem spatřoval, když za dlouhý sled času, jistý Ignác Daňhel

s horoucností místního patriota vydal vlastní nákladovostí útlou brožurku
s nazváním »Na Novém Světě«, využiv onoho písmákova notesu a jeho dobovosti
záznamů, z čehož by starý Bucek bezesporu zajásal. Tak i jeho kronikové záznamky
přešly do dalších časů a uchovaly se pro generace budoucí, k mému nemalému
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zadostiučinění a nesmírné radosti, kterou už se mnou, bohužel, písmák Bucek pro
úmrtnost těla nesdílel. S popisováním rozmachu čamrdářského řemesla v Městečku
však poskytl nepřímo i mé vyobrazení coby jediného svědka minulosti času, navíc
trvale žijícího, a tak mé já - Genia loci čamrdářů - je do dnešních dnů úpěnlivě
vyhledáváno, a občas, by jen na pár okamžiků, spatřeno především v obraznosti
lidí, držících svůj upřímný vztah k minulosti.

Učitelský Vlach byl stejně nadaný i aktivní jako jeho předchůdce Jaroš. Toho
ovšem na základě Schneiderových policejních hlášení o učitelových vlasteneckých
aktivitách v Městečku poslaly c. a k. úřady až na východní hranici monarchie, do
vzdáleného Sedmihradského rudohoří. Zpočátku z těch uzavřených horských vsí
psával vlastenecky nadšené dopisy. Cítil se určen posláním udržovat český jazyk
i v zapadlých koutech monarchie, stal se tam jistě i důležitou a váženou osobností,
jak v dopisech naznačoval, ale jeho korespondence pomalu řídla. Poslední listy
tvořily už jen povzdechy nad izolovaností těch míst a nad tím, že to nelze změnit,
a nostalgické vzpomínky na pěvecký soubor a divadelní kroužek v Městečku.

Nový učitel se úspěšně ujal dirigování místního pěveckého sboru Slovan, který
čítal čtyřicet pět mužských členů. V krátké době seskupil téměř třicet muzikantů do
Hudebního dechového sdružení, kde každý vlastnil svůj nástroj - počínaje
štěbencem a konče heligónem. Obě tělesa spolupracovala a zúčastňovala se
veřejného dění. Bez dechovky se neobešel žádný průvod městem ani slavnost.
O letních nedělích vyhrávala na dopoledních promenádních koncertech v parku na
náměstí, samozřejmě zdarma. Jen za funusy dostávali muzikanti menší peníz. Na
plesech pak působily vhodně sestavené štrajchy ze všestrannějších muzikantů.

Jednou kdosi přišel s nápadem oba sbory pro jejich větší slávu i pro vědomí
potomků dát vyfotografovat. Do Městečka byl pozván fotograf Šechtl z Tábora. Mezi
čestné zpěváky zařadili do skupinového snímku i Karla Bucka, a ten se tak poprvé
v životě ocitl na fotografii, kterou pak hrdě vlepil do své neoficiální městské kroniky.

„Dáme se taky vyfotografovat,“ rozhodla zničehonic Antonie a vyšňořila své dvě
dcery, které už pomalu dorůstaly věku puberty, a donutila Šampacha nakroutit si
knír a nasadit si klobouk. Jako pozadí pro fotku zvolila vlastní dům, i když ještě nesl
dluhy po požáru.

I tato příhoda byla pro Antonii typická. Od jiných žen se hodně lišila. Byla
podnikavá, na svou dobu až příliš. Zlé jazyky si šeptaly, že se to na ženu snad ani
nesluší. Ona se přitom starala o svou rodinu, vychovávala dorůstající dcery ve
střídmosti a poslušnosti, ale vyžadovala od nich i jisté sebevědomí a rozhodnost,
a to podle svého vzoru. Muži oddaně vedla domácnost, pečovala o jeho zevnějšek,
dovedla vařit chutná jídla a držet ve vlastním domě pořádek a pohodu. Ale jezdit
sama do Vídně i do Prahy a obchodovat, to bylo to, co jí ostatní ženy tiše záviděly
a šeptem kritizovaly! Tohleto si dovolí málokterá! Antonie si ani nepřipouštěla, že
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by na ni ve světě mohlo čekat mnoho nástrah a nebezpečí.

S Harkazym se jí dařilo uzavírat obchody výhodné pro obě strany. Nedávno si
nechal osadit stříbrné příbory perleťovými střenkami. Za tyto výjimečné objednávky
dobře platil a Antonie byla spokojena a vcelku šťastna. Návštěva Vídně se pro ni
stávala vždy výjimečným zážitkem a dávala jí další chuť i sílu do všedního života.
Harkazy posílil její sebevědomí. Když ji pozval na projížďku kočárem po Pratru, řekl
jí, že má vynikající přirozenou schopnost komunikovat s cizími lidmi.

„Smím vás pozvat do kavárny?“ zeptal se jí nenuceně při další návštěvě. Bylo to
jen pár hodin poté, co si na sebe oblekla kostýmek, ušitý ve vídeňském salonu.
Cítila se výborně. Už se za ni nestydí ani takovýhle nóbl obchodník! teď konečně
sama může na chvíli zapomenout, že je obyčejná chudá dcera starého tkalce!

„Tentokrát vás zavezu do Grinzingu,“ oznámil jí a ona beze všeho souhlasila.
Harkazy se od začátku jevil coby milý společník s vídeňským šarmem a jistou
okázalostí, a ona se v jeho společnosti cítila příjemně a smála se jeho žertům.
Vystoupili před malým domkem hustě obrostlým psím vínem, které už dostávalo
barvy podzimu. V malých oknech visely muškáty.

„A teď vás zvu na číši šampaňského,“ řekl ledabyle a Antonie čekala, jestli se
odněkud vynoří nějaké služebnictvo. To se nestalo. Harkazy ji uvedl do pokoje sám.
Byla to vcelku pěkná místnost s těžkými červenými závěsy a širokou pohovkou, ale
zdálo se jí, že k útulnosti jako by tu něco chybělo.

Šampaňské bylo vychlazené a ona je pila poprvé v životě. Moc jí zachutnalo. Při
nenuceném hovoru ji Harkazy pozorně doléval.

Ani si už nevybavila, jak se tak rychle ocitl těsně vedle ní. Najednou ucítila jeho
dech, páchnoucí po doutníku, a všimla si, jak má zkažené zuby.

„Antonie, vy jste tak rozkošná! Omamující!“
Než si stačila uvědomit, co to znamená, Harkazy ji začal objímat.
„Máte před sebou dalekou cestu, a já vás přece nemůžu pustit bez polibku,“

usmál se a Antonie opět uviděla zkažené zuby.
Nakroucené kníry ji zašimraly pod nosem.
„Toužím po vás už strašně dlouho!“ zvolal Harkazy o něco naléhavěji a už bez

žertování. A jeho ruka se pomalu sunula po její paži. Tohle vůbec nečekala.
Najednou nevěděla, co dělat. Jeho doteky byly každým pohybem silnější
a dychtivější. Už jí osahával prsa a boky. Konečně začala jednat. Musí ho odstrčit.
Najednou jí došlo, co zamýšlí a proč je tenhle pokoj tak neútulný, proč muškáty
zakrývají okna a proč jsou i na stěnách silné koberce.

K tomu, co chce on, nesmí dojít. V žádném případě se tu nechce pomilovat
s obstarožním mužským, kterému páchne z úst a má zkažené zuby. Nikdy ji
nenapadlo se milovat s někým jiným než s vlastním mužem. Všechno se proti ní
obrátilo. Celá cizí Vídeň. Nový kostýmek se jí mačkal. Je sama v cizím domě

134



a vlastně v cizí zemi, kde jí lidi nerozumějí. A teď by se měla celá odevzdat
někomu, koho vlastně pořádně nezná?

„Dejte ty ruce okamžitě pryč!“ řekla a odstrčila ho. „Já vás nechci!“
„Ale já vás ano!“
„Jste mi protivný!“
„A vy zase sympatická!“
Najednou se na ni vrhl. V jakési nepříčetnosti, která muži ovládne, když je žena

vzruší i tím, že je odmítá, a oni už nejsou schopni se svému chtíči bránit.
Octli se na zemi. Ona dole, on nad ní. Nepředpokládala, že je tak silný. Cítila

jeho váhu na svém těle a nemohla se nijak bránit.
Rukou jí vykasával sukni a ona volala: „Ne, to nesmíte! Budu křičet, budu se

bránit!“
„Nikdo vás neuslyší! Antonie, chtějte být moje. Vždy to bude příjemné i pro

vás!“
Zacházel s ní neomaleně, až násilně. To by u něj vůbec nečekala. Tohle že je

ten galantní obchodník? Poprvé v životě cítila ve všech částech těla obrovskou
bezmoc. Připadala si zneuctěná, pošpiněná, podvedená. Rostla v ní nenávist
k člověku, který jí pomáhal poznávat Vídeň a byl k ní trvale zdvořilý. Teď už z něj
zbylo jen tělo, které se na ní vybíjelo k vyvrcholení. Pokusila se o odpor, odhodit ho,
zbavit se té tíže, ale už bylo pozdě. Se zděšením pochopila, co se právě po
posledním zuřivém výdechu Harkazyho stalo. Nevěděla, co udělá, ale věděla, že
něco udělat musí.

Když z ní slezl, neplakala ani nezuřila. Jen ho sledovala, jak si spokojeně s ještě
nezapnutými kalhotami sedá na divan a sebevědomě se usmívá.

Vstala pomalu a jakoby automaticky si urovnala zmačkané šaty. Na stole
uviděla nedopitou láhev se šampaňským. Dostala na něj obrovskou chuť. Beze
slova přistoupila ke stolu a vypila zbytek vína. Pak tou lahví z těžkého skla udeřila
Harkazyho do hlavy. Vůbec to nečekal. Tloukla ho tak dlouho, až se z hlavy začala
řinout krev. V ruce jí zbylo jen hrdlo, které odhodila na koberec. Dopnula kabátek,
na kterém se objevily stopy krve, a pomalu vyšla z domu. Chtěla, aby jí vzhled
domu neutkvěl v paměti. A ani si v tu chvíli neuvědomila, že v domě na koberci
zůstal její apartní klobouček.

Šla ulicí bezmyšlenkovitě, a nevěděla kam. Proklínala město, které pro ní celý
dosavadní život bylo vytouženým cílem.

Někdy i mne, Genia loci, šokují reakce lidí, neuvěřitelně vybočivší z jejich
obvyklých činů a postojů. Pod náhlostí jakéhosi impulzu uskutečňují to, k čemu by
se v běžnosti životních dějů nemohli nikdy přinutit. Po takové zkratovosti činů se
jejich život rázem změní, a oni už nejsou s to cokoliv ovlivnit, natož pak navrátit
nazpět. Bývají tím nadosmrti znamenaní. Jejich přeměnění někdy okolí zaregistruje
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vzápětí, jindy se zpožděním. Občasně sám dotyčný dojde k prozrazení, přinutí ho
tíže svědomí či utrápenost vlastního stavu. Vyklopí pravdu pro své ulehčení
a následnou uvolněnost. Jsou však i otrlí, odmítající přiznání dlouhodobě a někdy
i trvale, až ono tajemství uloží spolu se svými ostatky do hlubokého hrobu.

Antonie Šampachová, vědoma si svého nenapravitelného úkonu a hrůznosti
spáchaného činu, svůj přestupek k utajenosti dovést nemohla. Bylo jen otázkou
času a okolností, jaké tento čin přinese následky - zda v uzamčené vězeňské cele,
či ve volnosti dalšího pobývání mezi svými a známými v Městečku, jakož i s pomocí
a souhlasem svého muže, kterému tak nasadí sic nechtěně, zato nepřehlédnutelné
postavení paroháče. Zuby nehty držela tajnost svého hrůzného činu, o kterém se
rozepisovaly noviny na prvních stránkách a o němž jsem měl povědomost jenom já.

Antonie tentokrát žádnou zakázku z Vídně nedovezla. Její muž si ani nevšiml, že
klobouček, v němž přijela, má jiný tvar a jinou barvu než ten, v kterém odjížděla.
Mluvila pomalu a nedívala se Šampachovi do očí. Před svýma očima totiž stále měla
zakrvácenou hlavu Harkazyho. Oznámila manželovi, že pro Rovenského už práci
nemá a ani v budoucnu mít nebude.

Šampachovi to v podstatě nevadilo. Vykládání dřevěných pouzder perletí či
osazování střenek příborů bylo náročné a komplikované a nevykazovalo takový zisk,
jaký Antonie slibovala. Na tyto úkony musel být vyčleněn jeho nejschopnější
pracovník Rovenský i přizpůsobený ponk. Pro takovou práci musely být vybrány
nejlepší lastury, a z nich se ještě hodily jen nejméně prohnuté části. Zůstávalo tedy
mnoho zbytků, ze kterých se už knoflíky vrtaly velmi špatně. Proto Šampach
oznámení své manželky přijal skoro s potěšením a hned ho ve veřtatu tlumočil
Rovenskému.

„Jakube, ode dneška budeš vrtat jen čamrdy.“
„Proč?“
„Moje žena už nedovezla žádné zakázky.“
„Ale vy jste si mě najali na specielní práce.“
„No, to jo, ale teď tě musím posadit k ponku!“
„A za jaký peníze!?“
„Za takový, co platím ostatním!“
Rovenský protestoval, hádal se a na celou dílnu vykřikoval, že on přece umí víc

než běžní čamrdáři, a že má nárok na vyšší mzdu, a odmítal k ponku zasednout.
„Jakub nechce pracovat za stejný plat jako ostatní. Chtěl by asi zase dělat

nějaké nóbl zakázky,“ oznámil Šampach své ženě, právě když na dvoře přepírala
v neckách kostýmový kabátek.

Šampachovi se zdálo, že už pere nějak dlouho, že pořád kabátek jednom drhne.
Antonii jeho slova rozčílila, protože jí připomněla Vídeň. Jednu připomínku právě
držela v neckách. Z jejího nitra se prodíral jakýsi neumlčitelný vztek z toho, že
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nemohla zabránit tomu, co se stalo. Vztek se prolínal s bezmocností a zároveň se
přeléval i na nic netušícího manžela.

„Tak ho propusť!“ téměř štěkla.
„Rovenského?!“ zdvihl obočí její manžel.
„Když nechce k ponku, tak co s ním!?“
„No, nevím. Třeba by mohl dělat špendlíky. Jako dřív...“
„A si je dělá, ale ne pro mě! Já s prodejem končím!“
„Cože? Stalo se něco?“ podivoval se Šampach.
„Nestalo!“ řekla směrem k neckám.
Za čas oba šli na dožínkové slavnosti na zámek, kam Antonii pozval hrabě

Šternberk. Bylo to kvůli té vykládané dóze, kterou zhotovil Rovenský. Jenže ten už
u Šampacha nedělal. Mladý čamrdář nechtěl práci u ponku přijmout, nebo se -
zřejmě právem - cítil na víc než jen na vrtání knoflíků. Dovedl s perletí zacházet
opravdu bravurně, to ale v Městečku zatím žádný čamrdář neocenil. Zaměstnali by
ho jen jako vrtače čamrd.

Na uzavřeném trojúhelníkovém nádvoří zámku stály dřevěné stoly a lavice.
Současný vzhled zámku nijak nezapřel středověkou hradní pevnost, mnohde ještě
potvrzovanou gotickými oblouky, jinde renesančními tvary oken a dveří. Jeho
celkovou strohost a strnulost ještě občas doplnily neudržované vnější zdí a jejich
omítky. Hrabě na panství zajížděl zřídka - jen když měl splnit své povinnosti, jako
byla tato. V zimě ho tu nikdy nikdo nespatřil. Přesto pár lidí z Městečka znal.

Po přivítacím proslovu správce panských polností a velkostatku Ludvíka Baracha,
po požehnání úrody církevními hodnostáři a poté, co nejpůvabnější místní družička
předala panu hraběti symbolický dožínkový věnec, konečně došlo k přípitku
a volnému hodování. Hrabě Šternberk si potom sám nechal zavolat Antonii
Šampachovou. Měla na sobě kostýmek ušitý ve Vídni. Rudé skvrny se jí nakonec
podařilo vyprat. Když se octli stranou hlavního ruchu, hrabě se jí přímo zeptal:

„Co říkáte tomu neštěstí?“
„Jakému?“ podívala se na něho nechápavě.
„Vy nevíte, že pan klenotník Harkazy je po smrti?“
„Kriste Ježíši!“ zvolala a měla dojem, že omdlí.
„Vy jste neslyšela, že byl zavražděn? Psaly o tom všechny vídeňské noviny!“

pozdvihl obočí hrabě. „A způsobila to prý žena. Policie našla v místnosti neznámý
dámský klobouček. Po vražedkyni se stále pátrá.“

„Proboha všemohoucího!“ hlesla ještě Antonie a pak už se s ní všechno zatočilo
a kdyby ji hrabě nezachytil, upadla by na zem.

Domů ji museli odvézt panskou bryčkou. Šampach nechápal, co se s jeho ženou
děje. Vždycky tak sebejistá a rozhodná, a teď? Jakoby z ní prchal život. V poslední
době ztrácí o všechno zájem, nic ji nerozveselí, nic jí nenadchne. Ani nechce
pomýšlet na další cestu do Vídně. Smrt klenotníka, kterého osobně znala a se
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kterým dokonce obchodovala, ji nečekaně zasáhla. Šampach si pomalu spojoval
všechny nedávné události. Proto už od něho nepřivezla žádnou zakázku a proto od
nich odešel zpupný Rovenský, pro kterého už neměla práci. Zakázku od něj
nepřivezla, ale vezla mu přece příbory vykládané perletí... Šampachovi tady něco
nehrálo.

Pracně sháněl všechny dostupné vídeňské noviny, ve kterých se o vraždě
Harkazyho psalo. Došlo k ní mimo jeho obchod, v jakémsi domku na předměstí. Jak
napsal jeden deník, bylo prý to jeho hnízdečko lásky. Našly se tu mnohé stopy po
vícero ženách. A také klobouček, který údajně patřil vražedkyni. V jedněch novinách
byl tento doličný předmět dokonce vyobrazen.

Sice jen jako pérová skica, ale Šampach by přísahal, že právě takový klobouček
měla jeho žena, když do Vídně odjížděla.

Antonie ty články odmítala číst, natož o tom všem mluvit.
O Harkazym se nikdy sama nezmínila a jakékoli otázky odmítala hned

v zárodku. Šampacha ale neopouštěl dojem, že Antonie o něm možná ví něco víc.
V poslední době od něho přivážela zakázky, za které dobře platil. Za to jí
samozřejmě chválí, ale teď ho provází podezření, na které nikdy dřív nepomyslel.
Všechno vychází tak, že v době, kdy došlo k vražednému činu, byla Antonie ve
Vídni. I mnoho jiných nepřímých souvislostí se mu honí hlavou, když spolu s třemi
pomocníky ve svém veřtatu vyvrtává knoflíky z perleťových šálek. Čamrdy jdou
slušně na odbyt a jeho dílna je tak z nejhoršího venku, splácejí poslední dluhy
a mohou jakž takž solidně žít.

Je nesporné, že zakázky od Harkazyho mu svého času značně pomohly. Ale teď,
když se mezi řádky dočítá, že šlo o smilníka a svůdce žen, začíná na ty peníze
vydělané jeho ženou pohlížet s nedůvěrou a opovržením. Nakonec je vlastně rád, že
to obchodování jeho smrtí skončilo. Jenže co se děje s Antonií? Všechno jakoby
dokazovalo, že o té násilné smrti musí něco vědět. Pomalu si tím začínal být jist.
A pořád častěji mu přicházela na mysl možnost, kterou se bál vyslovit a sám se jí
snažil ze své hlavy vypudit...

Ani po dvou měsících od šokujícího zjištění, že Harkazy zemřel jejím přičiněním,
Antonii nepřecházel strach. Lekala se při jakémkoli hlasitějším bouchnutí. Čekala,
až někdo zabuší na dveře či na okno, a budou to žandarmové nebo pánové
v buřinkách a řeknou: „Pojďte s námi!“ Začala se bát všeho: prozrazení, podřeknutí,
přiznání. Začala se bát mužů a budoucnosti. A bála se ještě víc, když zjistila další
šokující věc.

Vůbec nevěděla, jak to má říct manželovi. Už takhle se musela přemáhat, když
před spaním zatoužil po milování. Ona teď místo rozkoše cítila jen ponížení
a nechuť. A to i vůči Šampachovi, který přitom za nic nemohl a o ničem nevěděl.
Milování pro ni bylo skoro odporné - před očima se jí míhalo Harkazyho zpocené
tělo a téměř cítila kouř z jeho doutníků. Najednou měla pocit, že nenávidí všechny
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mužské, včetně toho svého. Ale jednoho dne to oznámit musela:
„Čekám dítě.“
„Víš to jistě? Vždy jsme přece už žádné dítě nechtěli!“
„Ale stalo se a nemůžeme to změnit. Takže mi teď často není moc dobře. Proto

se taky asi chovám divně. Jestli můžeš, tak to pochop!“
A s veškerým úsilím, které v sobě vykřesala, políbila Šampacha na tvář.

Připadalo jí, že takhle nějak líbal Jidáš Ježíše...
Jakub Rovenský, sebevědomý mladý muž, se sám cenil poměrně vysoko. To, co

se naučil u Šampacha, ale hlavně na zkušené ve Vídni, chtěl také uplatnit. Vrtat
knoflíky ho nebavilo, a vlastně to ani moc neuměl. Zato dovedl udělat z perleti jiné
věci, jenže nevěděl, komu je nabídnout a kde se uchytit, když paní Antonie už
žádné zakázky z Vídně nepřivezla. Mohl založit vlastní veřtat, a peníze které vydělal
u Šampacha, by na to stačily, ale věděl, že nakonec by sklouzl zase jen k čamrdám.
Kubelíci ani Fišera o perleťovou galanterii neprojevili žádný zájem. A tak jednoho
dne sebral ruksak a vyrazil směrem k Vídni, kde už jednou na zaučenou byl. Však
ho nějaký forman cestou sveze.

Podobné záměry nedávaly spát ani nedávno vyučenému synovi zámečníka Faua.
„Buď koupíš do dílny nový nástroje, nebo si tu dělej sám!“ řekl jednou

překvapenému otci, který pořád jen nýtoval proděravělé hrnce.
„A kam bys šel, Hynku? Vždy to nikde neznáš!“
„To už je moje věc!“
„Prosímtě, svět je velikej a zrádnej! Buď rád, že seš doma!“
Jenže Hynek Fau už měl sbaleno a navíc dohodnuto se zástupcem firmy Starge-

Kamerer, který působil v Městečku, že ho vídeňský šéf zaměstná. Bude zhotovovat
čamrdářské šingle a půry, ale dostane se i k jiným pracím, strojům a nástrojům.

Zámečnictví je perspektivní řemeslo a právě teď se bouřlivě rozvíjí. Na
celokovovém soustruhu poháněném šlapadlem, ale mnohde už dokonce i parním
strojem se dají vyrábět všemožné technické součástky. Je to revoluce a ta
postupuje nekompromisně a rychle!

Doba přála pokroku. Rakousko se z pruské »nadílky« postupně vzpamatovalo,
navíc sám císař Vilém I. měl zájem, aby spolupráce obou středoevropských velmocí
byla - zvláště po porážce Francie - viditelná a zaručovala jejich hegemonii. Vývoj
a pokrok zasáhl i odlehlé kouty Českomoravské vysočiny a lidé na něj začali
nahlížet rozumněji.

I chalupníci z okolních vsí teď na vlastní oči viděli, jak bouřlivě se v Městečku
čamrdářství rozvíjí. Když stávali v neděli před kostelem a debatovali, sem tam bylo
slyšet názory, že v zimě, když není v hospodářství co dělat, by se ponk ve stavení
vyplatil.

Postavili by ho k oknu a přes den by na něm mohli vyrábět čamrdy. Když se to
naučili tkalci, naučí se to i oni. A tak se v Popelínku a dalších vsích dali leckteří
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chalupníci na čamrdy. Někteří si vozili jen předvrtané rondelky, aby nemuseli
kupovat perleť a dělat složitější práce. Na přidělování zakázek a odebírání knoflíků
měli Kubelíci, Fišera i „Zlodějník“ Jánský své lidi. Na zprostředkovatelskou práci se
dali i někteří venkovští faktoři, jelikož tkalců a jejich výrobků rok co rok ubývalo.

Přesně devět měsíců a tři dny po tragické události v Grinzingu se Antonii
Šampachové při velmi těžkém porodu narodilo třetí dítě. Nikoho - až na jejího muže
- nenapadlo, že by to neměl být potomek Josefa Šampacha. Ten se nemohl lišit od
ostatních novopečených otců, a proto bylo nutné příchod novorozeněte patřičně
oslavit v hospodě. Vždy to byl vlastně první syn!

„Tak máš konečně následovníka!“ volal už na pozdrav rozjařený Točínka,
kterému veřtat »U Pečínky« solidně prosperoval a jeho bříško se z dobré stravy
a pití kulatilo stále zřetelněji, zatím co vlasy ustupovaly trvale do pozadí. Ale jemu
to nevadilo, měl svou Mařenku, která mu porodila čtyři kluky a vařila dobrá jídla.

„Poruč jednou dokola a zazpíváme si!“
Šampach se nezdráhal, protože nikdy nebyl nijak lakomý, i když život ho naučil

šetřit a obracet každou zlatku. Teď ji rád obětoval pro čamrdáře, kterých tu byla
plná hospoda.

Jen o sebe zacinkaly sklenice na počest novorozeněte, už někdo s plným znělým
hlasem začal zpívat novou čamrdářskou písničku. Nevědělo se, kdo ji složil, ale
zpívala se v poslední době v každé místní hospodě:

Naše špingle ta se hází, ta se hází nás pan mistr nerozhází, nerozhází!
Přijde čas, mistr přidá zas a budeme pivo píti jako jindy zas a zas!
Zpívala hlasitě, až bouřlivě celá hospoda - mistři i pomocníci, tovaryši, kteří se

zde usadili, i bývalí tkalci, ze kterých se stali čamrdáři. Byla neděle večer a podle
nové čamrdářské tradice se pondělí »modřilo«. Proto nikdo domů nechvátal, zvlášť
když pili na Šampachův účet.

Syn byl neduživý. Na váze přibíral jen pomalu, stále brečel, jako by měl nějaké
bolesti. Doktor Trávníček, který si v Městečku otevřel ordinaci na rohu u Pinkasů,
přitom neobjevil žádné závažné příčiny. Jen neuvolněné větry, na které doporučil
poklepávat maličkému na bříško nebo přikládat teplé pokličky. Jenže po tom řvalo
dítě ještě víc. Antonie byla z dětského pláče trvale unavená a čím dál více
usoužená. Je to levoboček, ale musí mu pomáhat! Musí vstávat v noci, chovat ho
a starat se o něj, jak to nejlépe půjde. Vždy ona nakonec tohle nechtěné dítě
miluje víc než ty dvě předešlé.

Děvčata už leccos v domě zastala a ona je teď stále plísnila, kontrolovala,
poháněla, až to skoro hraničilo s šikanou. Přitom nevěděla, proč to dělá.
K Šampachovi se snažila být vlídná, ale na něj toho najednou bylo také nějak moc.
Věčný kravál v kuchyni, neustálý pláč kluka, peskování dorůstajících dcer - to nerad
poslouchal, a proto se ještě po večeři vracel do veřtatu a v neděli seděl v hospodě
mnohem déle než dřív.
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Přitom má pořád ještě velký plán! Mechanizovat dílnu, aby už nemusel ponk
šlapat nohama, ale pohánět jinou silou, nejlépe parním strojem a transmisemi, jak
to předváděli na výstavě ve Vídni a jak o tom psal Háček z Ameriky, který se podle
posledního dopisu zase posouval dál na západ.

Jenže parní stroj se pro jeho malou dílnu nevyplatí. A on už ji nechce rozšiřovat,
ani nemůže. To se snad dá dělat v Americe, kde jsou jiné možnosti! Tam se jim to
pracuje ve velkém, když mají velká odbytiště!

Amerika se mu v poslední době jevila jako země, kde se člověku dají splnit
všechny jeho tužby, kde si každý vybuduje takové postavení, jakého je schopen.
Navíc tam nikoho nehlídají četníci a člověk se po celé zemi může pohybovat
svobodně. I když byl už uznávaným čamrdářským mistrem, stále pociťoval dlouhé
prsty policie, které mu nejen zakazovaly Vídeň, ale stále na něj nenápadně
poukazovaly jako na nepřítele, kterého je nutno trvale střežit.

Tenhle pocit nesvobody mu čím dál víc vadil a jeho nenávist vůči rakouské
monarchii sílila. V Americe by přitom určitě uspěl a dokázal víc než tady, v malém
zapadlém Městečku! Vždyť se sem navíc dostal nedopatřením. A je tu stále hlídán
jako pobuda a delikvent. Odtud nevede cesta nikam - jen do té svobodné Ameriky.

„Josefe, ty jsi přece taky vyhořel!?“ zvolal na něj jednou v hospodě U Amály
čamrdář Rousek, sotva za sebou zavřel dveře.

Rouska tu mnozí pokládali za obětavého hasiče, nebo se objevoval u všech
požárů a snažil se mírnit bezhlavý chaos, který kolem ohně vznikal, a určoval
každému, jak má postupovat.

„Nechtěl bys mezi nás?“ zeptal se znovu překvapeného Šampacha.
„Mezi koho!?“
„Mezi hasiče! Založíme v Městečku opravdový hasičský sbor!“ plály Rouskovi oči

nadšením.
„Já se ale v hašení nevyznám, neuhasil jsem ani vlastní dílnu!“
„My potřebujeme vážený lidi do prozatímního výboru! Shánět peníze na

stříkačku, žádat městskou radu o subvenci, a vůbec: výbor už má čtyři členy a chybí
mu pátý do počtu!“

Šampachovi tato nabídka lichotila, říkal si, že se konečně zařadí mezi uznávané
a vážené občany. Kývnul a hned na stvrzení jeho nové funkce kolovaly panáky.
Jenže to trvalo jen pár dní.

Do Městečka totiž nově nastoupil vachmajstr Tolkner, který po svém
penzionovaném předchůdci převzal nejen agendu, ale i iniciativu. Zjistil, že
v tajných spisech je tu jako »osoba politicky nespolehlivá« vedený jen jeden člověk.
Na toho se musí zaměřit! A teď se zrovna dozvěděl, že tento muž byl navržen do
hasičského výboru.

„Víte, co by se mohlo stát, kdybyste se té nabízené funkce pokladníka hasičů
nevzdal?“ dával důraz na každé slovo Tolkner a zdvihl na Šampacha obočí. Na rozdíl
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od svého předchůdce neseděl, ale chodil kolem místnosti, protože věděl, že to
u sedícího vyvolává větší nervozitu.

„Pořád nevíte? Tak si představte, že jdete po ulici, a někdo na vás zakřičí:
»Konfident!« A věřte mi, že pro mě není problém zařídit, aby se to o vás rozneslo.“

Šampach si to, co Tolkner říkal, vybavoval do nejmenších detailů. Viděl děti, jak
na něj křičí: »Udavač!« a utíkají za roh. Byl to daleko tvrdší zásah do jeho
existence, než čekal. Opět byla omezena jeho svoboda, a to daleko obhroublejším
způsobem, než za minulého vachmajstra, který mu pouze zakazoval cesty do Vídně.
Tenhle nový policejní úředník v Městečku se tu ještě ani neohřál, a už mu zasazuje
tak tvrdý úder, že se z něho těžko vzpamatuje. Nemůže doufat v jeho mlčení. Co za
ně bude v budoucnu tenhle skrček požadovat?

Zakladatel čamrdářství v Městečku měl opět důvod k nenávisti vůči tomu
zkorumpovanému rakousko-uherskému mocnářství, které ho neustále zatahovalo
do svých sítí, a on se v nich cítil bezmocný.

Funkci pokladníka hasičského sboru na ustavující schůzi odmítl. To nikdo
nečekal. Z druhé strany stolu kdosi zabručel:

„No jo, přivandrovalec!“
Sice mu poděkovali za účast, ale velice brzy se o něj přestali zajímat, i když

věnoval na zakoupení nové stříkačky celých deset zlatých.
Z dalších peněžních darů i dárků a z výnosu prvního hasičského bálu, jehož čistý

výtěžek činil 102 zlatých 81 krejcarů, se sboru podařilo zakoupit dřevěnou stříkačku,
kterou pak postavili u Rousků pod kolnu. Brzy se s ní členové sboru naučili
zacházet.

Na další požár už s ní vyjeli. Chalupu u Hanzlíků na Novém Světě sice
nezachránili, ale její přítomnost tu byla znát, a díky ní zabránili rozšíření požáru na
další stavení. Hasiči si brzy zřídili i vlastní kapelu. Ta pak vyhrávala na všech
průvodech a oslavách, které se v Městečku konaly. O tom už ale starý Bucek
záznam do své kroniky nenapsal.

Jednou ráno pořád nelezl dolů z vychladlé pece a když na něj panímáma sáhla,
byl úplně studený.

„Dovezl jsem novou perleť! Ve světě se jí říká makassar!“ přiřítil se jednoho dne
k Šampachovi Ondřej Fišera, který se po několika měsících vrátil z cest po Evropě,
„takovou nádheru jsi ještě neviděl!“

A opravdu: byla to veliká bělostná lastura, daleko větší než dlaň. Její perleťový
povrch měl nádech lehounce do modra a ostře tak kontrastoval s běžnými
zažloutlými škeblemi, ze kterých se fajnových knoflíků dalo vyvrtat poskrovnu.
Tohle byl materiál, který zářil.

„Objednal jsem dvacet beden!“ hýřil nadšením Fišera. „Jen musíme počkat, až je
dovezou lodí do Hamburku. Odtamtud je dostaneme vlakem do Tábora. A pak to

142



formani dovezou až k nám. Už aby sem taky vedla železnice!“
„Je nádherná!“ souhlasil Šampach, protože takhle krásnou a čistou perleť ještě

neviděl. „Jenže co bude stát?“
„Je o čtvrtinu dražší, ale o to víc z ní navrtáš fajnovejch knoflíků! Ta se vyplatí!

V Německu jí říkají škát a já už mám v kapse objednávky od dvou firem! Jdeš do
toho se mnou?“

„Jo, jenže nemám na nákup drahého matriálu dost peněz!“
„Ani já tolik nemám a hamburská firma mi ho nedá na forkauf, to už jsem

zkoušel. Takže si musím půjčit. Byl už jsem v místní záložně a jednal s pokladním
Dejskem. Záložna je schopna mi půjčit až 3 000 zlatých! Tolik těch dvacet beden
perleti ani stát nebude. A Němci platí za knoflíky dobře, rozhodně víc jak Vídeňáci.
Ze škátu budou samý fajnový!“

Za několik měsíců se makassarový materiál dostal do Městečka a pár čamrdářů
si jej od Fišery na zkoušku zakoupilo. Za to jim slíbil odběr všech vyrobených
knoflíků, takže mohl průběžně plnit objednávky německých firem a získávat peníze
na splátku půjčky. Během roku už perleťový materiál makassar znali všichni
čamrdáři nejen v Městečku, ale i v širokém okolí, kam se výroba knoflíků rozšířila
a byl o něj obrovský zájem, neboť makassarové knoflíky vynikaly leskem a bělostí
a daly se snáze zpracovávat než raciš z Egypta, škeble od Panamské šíje či
slaboučká lingha, které tu přezdívali „kikiriki“. K mání byla ještě »mišina«, lastury
z ústí řeky Mississippi, a »matriál« zvaný »uši«, z jehož okrajů se vyráběly velké
knoflíky, které se nešrupovaly, ale hromadně v soudku »ošlejfovaly«, tedy ohladily,
a trádoval se z nich »svinskej fazon«.

Makassarové lastury byly dováženy ze vzdáleného Celebesu.
Název pocházel od makassarské úžiny, kde se lovily a ve stejnojmenném

přístavu se pak v bednách z tvrdého tropického dřeva nakládaly na lodě a putovaly
přes půl světa do Evropy. Zpočátku byly zásilky nepravidelné, nakoupené zásoby se
vyčerpaly a na dovoz dalšího makassarového materiálu muselo Městečko dlouhé
měsíce čekat. Kdo byl chytrý a movitý, nakoupil od Fišery více beden, a vydržel tak
do příští várky. Ostatní se mezitím museli spokojit s podřadnější perletí - mišinou,
ostindiší, manilou, ušima či linghou-kikiriki. Knoflíky vyrobené z těchto materiálů
však Fišera neodebíral.

V té době byl největší zájem o 18-liniové knoflíky, podomácku zvané
„osmnáctky“, které se obyčejně přišívaly ke košilím.

Na ponku se daly podle velikostí půr zpracovávat už »trojky«, měřící 13 linií, až
po veliká čísla - do velikosti 50. Makassar byl vhodný na všechny. Jen nebýval tak
často k mání. A to trvalo plných deset let.

Antonie Šampachová žila v těch letech jen pro syna. Od doby, co došlo k oné
krvavé události v podivném pokoji na okraji Vídně, se děsila toho, že ji policie
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vypátrá a pak na zbytek života zavře. Teď, když měla navíc jeho dítě, se strach
zmnohonásobil.

Co by si bez svého syna ve vězení počala? A jak by bez její péče skončil?
Od života už nic nechtěla. Modlila se jen za to, aby na její čin nikdo nepřišel.

Proto se z Městečka ani nehnula, přestala myslet na Vídeň i na Prahu a uzavřela se
do sebe. Musí se teď starat o své dítě, na všechno ostatní zapomenout!

Se svým mužem komunikovala pouze o běžných věcech, o domácích
záležitostech, vařila a prala, ale už si před spaním nepovídali jako dřív. Ještě před
porodem si oddělili manželské postele. Antonie tu svou přestěhovala do kuchyně
a teď v ní spávala se synkem, aby k němu nemusela v noci vstávat, když se budil
a brečel. Přebalovala ho, pokud byl počuraný, ale on obyčejně křičel, aniž by věděla
proč. Dostal jméno Karel - po dědovi.

Josef se jí zdálo příliš hříšné a také obyčejné, když věděla, z jaké krve pochází.
Její muž na to nic nenamítal, jakoby tušil, proč se tak rozhodla. O to méně se

ale o syna zajímal. Zato Antonie jeho vývoj sledovala velmi úzkostlivě a důsledně.
I přes nevysvětlitelnou lásku, kterou k němu chovala, se jí zdál málo vyvinutý,
jakoby opožděný. Začal pozdě chodit, pozdě mluvit, ale o to víc brečel a také býval
vzteklý. Až si říkala, že je v něm něco ďábelského. Snažila se ho vychovávat
rozumně a objektivně, ale věděla, že mu nadržuje, hýčká ho a rozmazluje, odpouští
mu daleko víc než předtím svým dcerám. Musela jim ho však často svěřovat do
opatrování, zatímco na ní čekaly kromě všech domácích prací i hromady knoflíků na
stole, které při petrolejce našívala někdy i pozdě do noci, když už její muž ve
vedlejší místnosti dávno spal.

Syna ale mívala vždy nablízku. Obávala se, že ho nějak ztratí, a dávala mu
všemožně najevo svou náklonnost. A on toho už ve svém útlém věku viditelně
zneužíval. Když nedostal, co požadoval, brečel, vřískal a dupal, nebo se dokonce
vrhl na zem a kopal kolem sebe jako při nějakém záchvatu. Nejen že muselo být po
jeho, ale také nepřál druhým, ani sestrám, které se o něho staraly.

Ve třech letech ještě nechtěl spát ve vlastní postýlce, kterou mu dal Šampach
zhotovit u truhláře Crhy. Odmítal usnout, dokud ho matka nezačala laskat, vískat ve
vlasech a hladit. Přesto k ní nelnul tak, jak by si přála a představovala. Dral se
z jejího náručí, odmítal polibky i něžnosti, kterými ho zahrnovala. Choval se k ní
chladně. A často stonal. Snadno se nachladil, v noci kašlal, míval vysoké horečky.
Antonie musela ustát přezíravé pohledy svého manžela a vyslechnout úsudky, že je
kluk vyhýčkaný, zženštělý a málo otužilý. Přesto vždycky úzkostlivě volala doktora
Trávníčka, a to leckdy i večer.

Od vídeňské tragédie, na kterou často v noci myslívala, žila jiným životem,
životem z donucení. Neodvážila se opustit Městečko, které jí čím dál víc připomínalo
vězení. Pár kroků na náměstí a do několika krámů, jednou za týden na kůr do
kostela, sem tam v neděli odpoledne, jak se slušelo, s celou rodinou na procházku.
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S režírováním divadla skončila. Žila v jakémsi nervním stavu, který jí neumožňoval
snít o dalších cestách, nedovolil jí vytvářet plány a přemýšlet o jejich uskutečnění.
Tenhle dům je klec, ve kterém je uzavřená, řekla si jednoho dne skoro nahlas pro
sebe. V tomhle stavu žila více jak šest let. Její syn začínal chodit do školy. Jenže po
Vánocích se opět rozstonal, měl vysoké horečky a bolesti v krku, a tak zavolala
doktora Trávníčka.

„Vypadá to na záškrt,“ řekl doktor zcela věcně a doporučil dítě odvést do
nemocnice, kterou před nedávnem s velkou pompou otevřeli v sousedním městě.

To Antonie odmítla. O svého syna se přece umí postarat sama. A musí se
o něho postarat co nejlépe. A tak sedávala u postýlky a přidávala studené obklady
na rozpálené tělíčko a to tělíčko stále více ochabovalo a těžko dýchalo, až upadlo
do jakési agónie, ze které se ho snažila všemožně dostat, ale žádné recepty ani
rady zkušenějších nepomáhaly. Doktor na záškrt účinný lék neměl.

A neznali ho ani doktoři v nemocnici, kam s dítětem přece jen nakonec šla.
Těsně před začátkem nového roku jí syn pozdě k ránu zemřel v náruči.
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IX. Parohy
Šampach zase prožíval období jakési zahořklosti, které pramenilo ze všech

událostí, které se v jeho životě postupně nakupily a nepříjemně zatěžovaly jinak
dobře prosperující a fungující čamrdářskou firmu. Přestával mít chuť do práce. A to
i přesto, že se dlouho zdržoval ve veřtatu. Své pracovníky posílal dřív domů a sám
se do veřtatu vracel, aby nemusel sedět v kuchyni se svou ženou, která po smrti
dítěte ani nějak viditelně netruchlila. Proč je pořád tak zamlklá?

Šampach nenacházel odvahu ani sílu se s ní dát o čemkoli do hovoru. Už dávno
vstřebal podezření, že dítě, které zemřelo, vlastně nebylo jeho. Teď už je to jedno.
Ale jak to bylo s vraždou zlatníka Harkazyho? Vždy podle toho, co se dozvěděl, se
s ním Antonie musela potkat v den jeho smrti! Nejpodezřelejší je klobouček,
nalezený na místě a zobrazený ve všech vídeňských novinách, které se mu dostaly
do ruky. Vypadá přesně jako ten její klobouk! Proč přijela v novém, a tvrdila, že je
to ten samý? Šampach si je jist, že se od toho původního lišil.

I přes ženino mlčení, které se snažila vysvětlovat svým smutkem, následnými
depresemi, bolestmi hlavy a pozdějším těhotenstvím, si nakonec dal dohromady
všechny souvislosti. Vzpomněl si i na zapírání skvrn na kostýmu, které Antonie
vehementně drhla kartáčem a které mohly znamenat jen krev.

V jedné místnosti s ním žije osoba, která zabila člověka! To si pořád Šampach
nemůže srovnat v hlavě. Myšlenku, že jeho manželka je vražedkyně, ať už
z jakýchkoli pohnutek, zapuzuje pokaždé, když se do jeho vědomí vloudí. Ale stojí
ho to hodně úsilí, zejména v noci, kdy se po náhlém probuzení dlouho převaluje na
posteli a je mu těžko z té samoty, protože jeho žena spí v jiné místnosti, a to už
celých šest let. Přes den se snaží soustředit na práci, v noci se snaží usnout, ale
nejde to. Tak přemýšlí o svém životě.

Příjemnostmi zrovna příliš neoplývá. Na dětství nijak rád nevzpomíná, protože
ho nutili od jara do podzimu pást krávu, a nebyl čas na nějaké dětské hry. Na
učednická léta ve Vídni, kam ho rodiče poslali ve čtrnácti, by nejraději zapomněl.
Jako učeň se cítil stále pokořovaný a šikanovaný. Až coby tovaryš na tom byl lépe,
vydělával pár zlatých a mohl se o nedělích alespoň procházet po Vídni nebo si jít
zatancovat do Pratru. Jenže ta nádhera císařského velkoměsta, všude patrná, ho
stejně jen deprimovala.

Pro noblesní Vídeň byl a bude vždycky jen chudý čamrdářský dělník. Proto z ní
taky utekl. Nepředpokládanou shodou náhod se octl v Městečku, vlastně ho sem
poslaly úřady. A musí si přiznat, že tady prožil nejkrásnější léta svého života. Pořád
věří, že se dobře oženil a svou ženu má rád. Vzpomíná si, jak se vždycky těšil, až
spolu ulehnou do postele, a nemuseli se hned milovat, jen tak si povídali o všem
možném, dokud neusnuli, nebo se neobjali. Tehdy viděl, že je to dobrá a schopná
žena a její obchodní talent se mu zdál výjimečný. Nikdo tady v Městečku neměl tak
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podnikavou a energickou ženu jako on. A on na ni spoléhal. Vždycky vše perfektně
vyřídila a vyřešila a dovedla sehnat i zajímavé objednávky. A měl k ní důvěru.
Dokonce ji pouštěl do světa!

Samotnou! Udělal by to nějaký jiný manžel? A ona mu za to přinese levobočka!
To jí pořád ještě nemůže úplně odpustit, i když jí to nechce vytýkat.

Přitom oba cítí, že kvůli tomu dítěti mezi ně spadla opona, nenadálá zeď, přes
kterou se přestali vidět. Dokonce už spolu skoro ani nemluví, i když navenek žijí
jako dřív. Nevěra se těžko dokazuje. Proto raději nebude vyvolávat žádný skandál.
To by se jen sám zesměšnil a zbytečně by na sebe upozornil. Křičeli by na něj, že je
paroháč. Nebude se uchylovat k narážkám, nenávistným hádkám či výčitkám.
Nebude zatím pomýšlet na to, že by ji oplatit její nevěru svou vlastní. Beztak
k tomu tady v Městečku není vhodná příležitost...

V Národních listech, což byly dost čtené noviny, a to nejen v Praze, se na
předposlední stránce objevil krátký článek nazvaný prostě Čamrdáři. Vydavatel listů
redaktor Grégr se o tomto novém řemesle dozvěděl od Josefa Václava Sládka,
kterého tehdy do Městečka pozvala Antonie Šampachová na premiéru
Strakonického dudáka. Hlavním důvodem bylo ovšem tajné setkání s jeho dávnou,
ale stále trvající láskou - Emilkou Nedvídkovou, kterou si nakonec poeta přece jen
mohl vzít za ženu. Šampach tenkrát pozval básníka do svého veřtatu a názorně mu
předvedl celý postup při výrobě čamrd, až po hotový knoflík.

A jak se šířilo čamrdářství po Čechách, zapředl o něm Sládek hovor i s Grégrem.
Z toho vznikl onen článek. Psalo se v něm o Městečku mezi kopečky Českomoravské
vrchoviny, kde půda rodí převážně kamení a kde si lidé na živobytí doposud museli
vydělávat tkalcovinou. Teď poznali nové řemeslo, které jim »mistr Josef Šampach«
donesl až z Vídně, a to doslova v ranci na zádech uprostřed těžké zimy. Název
čamrdářství je pro mnohé nejasný, pokračoval text, zřejmě odvozený od kroužení
káči, kterou děti pohánějí bičem a nazývají ji postaru »čamrda«. A podobně jako
ona se otáčí i vřeteno ponku a vykružují se knoflíky z perleťových lastur. Jiné
vysvětlení slova čamrda redaktor Grégr nepodal.

Většina čamrdářů v Městečku byla s článkem velice spokojena. Mnozí pocítili
i hrdost a cítil ji i »zakladatel« Šampach. Všichni, kdo četli jeho jméno v novinách,
které tu kolovaly po všech chalupách, ho poplácávali a velebili, někteří upřímně, jiní
se špatně skrývanou falešností. Většinou mu tuto slávu záviděli, i když nikdo
nemohl upřít, že v Městečku opravdu zavedl čamrdy on.

Zda byl první v celých Čechách, to se samozřejmě nedalo ani dokázat, ani
vyvrátit. Čamrdáři v oněch letech opouštěli Vídeň houfně a vesměs směřovali do
Čech, kde se snažili s řemeslem uchytit. Šampachovi se to zřejmě podařilo nejlíp.
V době, kdy článek vyšel, bylo vlastně Městečko vesměs čamrdářské.

V poslední době ale vznikaly čamrdářské dílny i na jiných místech Čech
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a Moravy. Důkazem toho byl také dopis, který po onom článku o čamrdářích Josef
Šampach obdržel. Začínal oslovením „Vážený mistře!“ a svého příjemce velice
překvapil.

Bylo na něm razítko s nápisem Prostějov. Toto město znal z doslechu, věděl, že
je kdesi na Moravě. Pisatelé - jacísi pánové Šulák a Veselovský - ho co nejslušněji
žádají, zda by se jal přistoupit na jejich nabídku a odcestoval vyučovat čamrdářské
výrobě do jejich města. Prosí ho, aby jim pomohl zavést čamrdářskou výrobu, a to
ve velké dílně, do které hodlají umístit nejméně dvanáct ponků.

Mne, čamrdářského Genia loci, onen dopis učinil velmi radostným, neboť byl
důkazností o poctivosti a užitečnosti čamrdářského řemesla, jemuž já zachovávám
pro časy přítomné a hlavně budoucí ducha a trvanlivost, jakož i všechny náležitosti,
zvyklosti i úsilí při výrobě knoflíků vznikající. Proto jsem měl chutě našeptávat, aby
oslovený na nabídku velectěných pánů přistoupil a aby se i můj dohled takříkajíc
rozšířil i do končin moravských.

O této nabídce své ženě nejdřív vůbec neřekl a přemýšlel o ní po nocích a při
práci. Musel by na čas přenechat dílnu nejschopnějšímu tovaryšovi. Jenže žádný se
mu jako nejschopnější nejeví.

Možná by mohla dohlížet na výrobu Antonie. Znamenalo by to na čas opustit
Městečko. Ovšem peníze, které mu slibovali, se jevily přitažlivě a bylo by bláhovostí
nabídku předem odmítnout. Pro kladnou odpověď na dopis hovořila i nepříjemná
atmosféra, která se doma rozhostila vlivem mlčení jeho ženy.

O dorůstající dcery strach neměl, ty si Antonie pohlídá. Proto zašel za přítelem
Fišerou, který si počínal nejzdatněji ze všech čamrdářů v Městečku.

„Nechtěl bys na čas převzít můj veřtat?“
„Copak, stýská se ti po vandrování?“
„Tentokrát bych mohl vandrovat vlakem a skoro až na místo,“ usmál se

Šampach. „Hanáci v Prostějově chtějí, abych je naučil vyrábět čamrdy!“
„Na jak dlouho?“
„Snad jen na pár týdnů. Do té doby, než někoho šikovnýho pořádně zaučím.“
„Jen aby to nebylo na pár měsíců,“ odpověděl Fišera. „I já se chystám do světa,

protože pořád musím objevovat a shánět nové zákazníky.“
Antonie se k jeho odjezdu nijak nevyjádřila. Ve skrytu duše ale byla ráda, že na

čas opustí dům. Uvědomovala si, že vzájemné odloučení může jejich vztahu jen
prospět. Když si balil věci na cestu, najednou mu bezděčně začala závidět, že na
takovou cestu nemůže jet sama.

Šampacha čekala ještě jedna nepříjemná záležitost. Musel jí absolvovat, protože
se bál možných následků. Šel svůj dlouhodobý odjezd oznámit vachmajstru
Tolknerovi. Přišel do policejní kanceláře jako ponížený středověký nevolník, který
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prosí vrchnost o dovolení vzdálit se z určeného místa. Bylo to pro Šampacha
potupnější a daleko více ponižující než návštěva u předchozího vachmajstra.

Do Prostějova se Šampach dostal po železnici. Museli ho však nejprve bryčkou
odvézt do Studénky, kde nasedl na dostavník.

Ten ho dovezl do Jihlavy a odtud už vedla železniční trať. V Brně měl jen
přestupovat. Vzal si jediné zavazadlo, tutéž brašnu, kterou kdysi dovezl z Vídně
a v níž měl kromě několika košil, pracovních kalhot a nejnutnějších věcí, které mu
žena do brašny sama uložila, i vhodné nářadí jako špalmesr, auzrštál, hulštál
a ocelovou půru velikosti 18, kterou považoval za nejvhodnější.

Na nádraží v Brně byl úplně bezradný, coby vyjevený venkovan se vyptával, kde
stojí vlak do Olomouce, a nádražní zřízenci ho posílali přes několikeré koleje. Cítil
se v tom ruchu nádraží ztracený. Cesta pro něj byla utrpením. Od té doby, co byl
naposledy ve Vídni, se mnohé změnilo. Ze stávajícího pokroku kupodivu neměl
žádnou zvláštní radost. Cesta vlakem, kterou absolvoval poprvé, mu i přes onu
úžasnou rychlost, posuzovanou podle míhajících se stromů a sloupů, vůbec
neutíkala. Oddechl si teprve, když dorazil na místo a podal ruku pánům Šulákovi
a Veselovskému.

Ubytovali ho v soukromém bytě, u ženy středních let, v místnosti s vlastním
vchodem. »Paní domácí« mu bude podávat snídaně i večeře, přičemž placení zajistí
firma. Ráno kolem osmé ho očekávají v nedaleké dílně.

Paní domácí byla hovorná a kyprá Hanačka, hned mu ukázala celý byt. Trochu
ho zarazilo, že nikde nezahlédl žádné mužské stopy ani nějaké náznaky toho, že by
byly v chalupě děti. Nechtěl být nezdvořilý a tak se na to nevyptával. Žena ovšem
byla mluvná, a sama se rozhovořila hned ráno u snídaně. Dostal bílou kávu
a koláče, jako by byl nějaký svátek. To z chudé Vysočiny neznal.

Paní mu vysvětlila, že je bezdětná vdova. Její muž brzy po sňatku zahynul.
Tehdy se splašily koně a on je neudržel, spadl z vozu a zlámal si vaz.

„Bylo to pro mě hrozné,“ zadrhla se jí řeč. Šampach nevěděl, jak ji utišit, a proto
raději potichu od snídaně vstal a vydal se do dílny, kde měl zaučovat nové
čamrdáře.

Na místě byl ale pouze jediný člověk. Zato ponků podél stěn celá řada. Chlápek
středních let ho přivítal bodře po hanácku.

„Tož si musíme na počinek přiťuknót!“ a vytáhl láhev slivovice.
Šampacha to zarazilo, protože nebyl zvyklý po ránu pít. Ale co ještě víc

překvapilo: že v tom velkém veřtatu neviděl ani kousek perletě. Jen hromady kostí
a kravských rohů.

„A kde máte matriál?“ zeptal se hned po přípitku.
„Veď se na ňé kókáte!“ smál se muž.
„Já myslím perleť!“
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„Ale my nechceme vyrábět z perletě! Potřebujem knofléky na obleky. Firma
Rolný začíná s velkovýrobó oděvů a my je máme zásobovat knofléky k sakům a ke
kalhotám. Naši páni se rozhodli, že je budó vyrábět z rohoviny a kostí!“

„Ale já jsem z tohohle matriálu nikdy knoflíky nevrtal!“
„A já je nevrtal vůbec!“
Nastal problém: jak z objemných dutých rohů či kostí vytvořit navrtatelnou

plochu. Šampacha napadlo, že se tenhle materiál musí nejprve podélně rozřezat,
aby pak do něho vnikla půra a protlačila ho do půrfutra, odkud by vypadával do
jelkostnu.

Rohovina byla naštěstí měkčí, než očekával. Lépe se zpracovávala, ale zato více
páchla a škvařila se. Musel upravit otáčky. Poté půra zajížděla do kravského rohu
jako do másla. Provozovatelé, což byla firma Rolný, žádali dva druhy knoflíků: velké
k zapínání saka, menší na manžety a ke kalhotám. Naštěstí měli připraveny obě
velikosti půr.

Muž, který si nechal říkat Oto, Šampachovo počínání stále bedlivě sledoval
a hned na dalším rozříznutém kravském rohu jej zarazil, že prý si to chce sám
»vyzkóšet«. Ale přitáhl půrmašinu příliš prudce a necitlivě a vrták se i v měkké
rohovině zasekl. Kravský roh začal rotovat a vzápětí odlétl a roztříštil se o stěnu, až
z toho byl Oto celý vyjevený.

„No toto! To je životu nebezpečné!“ zdvihl obočí.
Šampach musel půru, která byla pomocí šlajfky naražena ve špuntu a ten

v půlfutru, znovu vycentrovat. To je vždy práce zdlouhavá, ale nutná. obzvlášť velký
vrták na kabátové knoflíky se při otáčkách nesměl ze své osy nijak znatelně
vychylovat.

Do dílny se přišli podívat i pánové Šulák s Veselovským, pokyvovali hlavami nad
vykrouženými rondelkami, zkoušeli jejich pevnost a měřili jejich velikost a začali se
radit se Šampachem, jakou dát knoflíku konečnou podobu. On jim nakreslil fazon
pro kabátový knoflík podle své představy. Hunštálem vytvaroval navrhovaný vzor,
který se ztenčoval od středu k okraji, aby se následné dírky nemohly protrhávat.
Okraj měl dost široký a vysoký rantl. Oběma pánům se vzor líbil a čekali jen na jeho
prodírkování, ale toho dne se už nedočkali, protože úprava a vycentrování dalšího
ponku trvalo přece jen dlouho a počáteční rozteče dírek se nejevily vhodné. Ale
nedodělané vzorky si odnesli a byli nadšeni. Struktura vysoustruhované rohoviny
navíc vytvářela zvláštní efekty, které se na pánské obleky, zejména kabáty a saka,
mohly docela dobře hodit. To udivilo i samotného Šampacha.

Během týdne už bylo všechno připraveno k základní výrobě, jediné, co chybělo,
byli lidé. Pánové Šulák a Veselovský je teprve sháněli. Pouze Oto, budoucí předák
a dílenský mistr, se pomalu a těžkopádně zaučoval. K ponkům přišlo všeho všudy
šest mužů a všichni u nich stáli poprvé. Každému bylo nutné předvést zpočátku
alespoň jednu z operací, kterou se měli naučit, což někteří zvládli snadněji
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a pohotověji než předák Oto. Bylo evidentní, že největší problém nastane
s fazónem. Naučit se vysoustruhovat zvolený vzor bylo zatím pro všechny
nezvládnutelným problémem. Proto Šampach po poradě s pány provozovateli zvolil
pro začátek vzor ne tolik líbivý, ale podstatně jednodušší. Ten se téměř všichni
naučili trádovat.

Oděvní firma Rolný chtěla knoflíky střední i větší a měla pro ně připraveny i nové
šlusy, kterým se tu říkalo sklíčidla. Ta už nebyla ze dřeva, ale vysoustružená z kovu,
aby do nich knoflík přesně zapadal, což Šampach přijal s obdivem a radostí a hned
si nechal podobná sklíčidla v potřebných velikostech zhotovit i pro svůj veřtat.
V nich byl onen potřebný důlek vysoustruhován velmi přesně, takže do něho
knoflíky daleko lépe zapadaly a daly se i snáze uchytit než ve dřevěných futrech.
Fazóny se tak daleko lépe obráběly. Šlo o další pokrok v čamrdářském odvětví.
Šampach byl přesvědčen, že se tento zlepšovák brzy rozšíří, a byl rozhodnut, že ho
zavede i v Městečku.

Nejkomplikovanější ze všeho bylo zaučování lidí, které šlo daleko pomaleji, než
Šampach předpokládal. Trpělivě stál u pracovníků a upozorňoval na chyby, hlavně
na držení pilníků při vytváření fazónu a na spoustu dalších »maličkostí«, které se
někdejší zruční tkalci v Městečku naučili za pár dní, ale u těhle zemědělců s hrubými
mozoly na rukou to vypadalo na delší dobu.

Každý večer pak přicházel ke své bytné poměrně unavený, ale v podstatě
spokojený. Před večeří se vždy celý omyl, aby pak mohl rovnou ulehnout do
postele. Už neměl chuť se chodit dívat po městě či navštívit nějakou hospodu. Paní
domácí se o něj starala vzorně, večeře bývaly chutné a vydatné. Nešetřilo se tu ani
na mase a dostával i špekové knedlíky, špenát či erteple a po každém jídle ještě
buchtu, několikrát dokonce třenou bábovku, která mu obzvlášť chutnala.

Paní domácí pořád vesele švitořila, povídala o všem možném a navíc se
nenápadně Šampacha vyptávala na jeho rodinné poměry. Po pár dnech tak díky
svému vyzvídání věděla, že v jejich rodině to nějak neklape a její host se necítí
zrovna šťastný. Také si všimla, že nepíše domů žádné dopisy. První týden poslal jen
barvotiskovou pohlednici Prostějova, kterou si od ní nechal koupit a posléze
i odnést na poštovní úřad. Napsal na ni jen několik řádků - že dojel v pořádku, že tu
zaučuje lidi na čamrdy a že neví, kdy se vrátí. To vdovu utvrzovalo v přesvědčení,
že Šampachovo manželství není zrovna šťastné a že vlastně pořádně nefunguje.

Občas mu u stolu jakoby náhodou položila ruku na zápěstí a někdy i na rameno.
Jednou si dodala odvahy a zaklepala na dveře jeho pokojíku. Šampach už ležel
v posteli, připravený ke spánku.

„Nechtěl byste ještě něco před spaním?“
„Nic mě nenapadá,“ vypravil ze sebe překvapený čamrdář.
„Co takhle štamprličku režné nebo slivovice?“
Šampacha tahle nabídka zaskočila. Netroufal si vstávat z postele, ležel jen ve
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spodkách a v košili a najednou nevěděl, jak odpovědět. Nedovolil si ale paní domácí
odbýt, a tak přikývl.

Ona se v mžiku vrátila a na tácku nesla dvě štamprličky a malou karafu a bez
ostychu si přisedla na okraj postele. Teprve teď mu došlo, že přišla jen v županu,
který se jí navíc nahoře i dole rozevírá. Šampach viděl, že má před sebou ženskou
v plné svěžesti.

„Nemoh byste tu u nás zůstat natrvalo? Zvýšili bysme vám plat na dvojnásobek
a dělal byste šéfa dílny!“ navrhl mu po třech týdnech podnikavý Šulák.

„To mě teda nenapadlo,“ přiznal se Šampach.
„Však se vám u nás líbí, ne?“
„Je tu opravdu pěkně,“ připustil čamrdář a vzpomněl si přitom na okamžik, kdy

se z paní domácí svezl na zem župan a kdy její krásně tvarované tělo pustil k sobě
pod peřinu, ke svému tělu, které už několik let drželo v těchto věcech půst. Od té
doby měl dojem, že mu tohle město začíná být sympatické a příjemné.

Dvojnásobný plat jen za to, že bude pořádně dohlížet nad dělníky! Tady by mohl
příjemně strávit zbytek svého života. Dělal by šéfa větší dílny, který má autoritu -
to se v Městečku nikdy nemohlo podařit. Zde by byl opravdovým mistrem! Časem
by se mohl dostat mezi místní honoraci. Tady by mu už nikdo nevytýkal, že je
přivandrovalec. Firma Rolný se jevila jako perspektivní a výroba knoflíků měla své
trvalé odbytiště. On by se vlastně staral jen o pravidelný chod ponků, které
v nejbližší budoucnosti navíc chtějí pohánět malým parním strojem. Jeho sen
o zmechanizované dílně by se konečně mohl vyplnit, i když by to nebyla dílna jeho.

Ale co s rodinou? Mohl by ji sem časem celou přestěhovat, mladší dcera by ještě
stihla absolvovat místní pokračovací dívčí školu, starší by tu určitě nalezla vhodného
ženicha. Žena by si musela zvyknout, ale jelikož je přizpůsobivá, možná by to
přijala.

A kdyby ne, mohl by jednou za čas jezdit domů. S penězi, které mu nabízejí, by
rodinu bez problému na dálku uživil. Vzpomněl si znovu na plná prsa té příjemné
a veselé Hanačky, která ho dovedla v posteli škádlit tak bujaře, že z toho byl ráno
celý rozlámaný, ale šťastný. Tak šťastný se už dlouho necítil. V tomhle po všech
stránkách úrodném městě si ho budou vážit! Tady konečně bude pánem, a ne jen
tovaryšem!

„Musel bych o vaší nabídce chvilku uvažovat!“ odvětil diplomaticky Šulákovi, ale
ve skutečnosti už byl rozhodnut.

Já, Genius loci, se cítil v tom okamžení velice vyveden z rovnovážnosti, neboť
mohlo dojít k mému nejhlubšímu pochybení, týkajícímu se pro mne nejzávažnější
osobnosti, na kterouž jsem sázel všechny své sympatie. Schylovalo se k náhlému
zrazení mne i celého Městečka - a to jen pro pár zlatek na dlani či pro mile
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zaoblená prsa, přivádějící mého favorita k doslovnému oblouznění. Proto jsem
netrpělivě očekával jeho rozhodnutí, kteréž mohlo téměř všechnu dosavadní
snaživost, s jakou v Městečku budoval svou budoucnost, dopracovat vniveč.
S velkým nechutenstvím jsem pohlížel na to jeho milování ve vrzající posteli, které
pro mě nevěštilo žádnou příjemnost. Josef Šampach přičichl k líbeznosti zlaťáků,
panské povýšenosti i milé otevřenosti ženského klína.

Domů přijel po dvou měsících. Uvolněný a uklidněný. Stejně tak začal hovořit se
svou ženou, která se jeho otevřenosti a nenucenosti až zalekla. Došlo jí, že poznal
jiný svět, který mu byl zřejmě o něco příjemnější než ten v Městečku. Nevěděla, co
se teď bude dít.

„Nabízejí mi stálé místo šéfa celého podniku,“ řekl a podíval se jí zpříma do očí.
„A ty to vezmeš, viď,“ řekla a dívala přitom z okna.
„Kdybych to vzal, buď bysme se tam všichni museli odstěhovat, anebo byste tu

zůstali a já bych přijížděl domů jednou za čas.“
„Já nevím. Ode mě žádnou odpověď nečekej. Zeptej se holek, jestli chtějí

opustit Městečko.“
Antonie si uvědomila, že by konečně zase po dlouhém čase měla příležitost

někam se podívat a něco nového poznat. Jenže by se musela přestěhovat kamsi do
neznámých míst, které ji nijak nelákaly. Sice šlo o město, ale s Vídní a Prahou se
nedalo srovnat.

Po čase by jí to asi připadalo stejné jako Městečko. Je to úplně jedno, říkala si,
stěhovat se do neznáma, anebo do smrti nevytáhnout paty z Městečka. Zato obě
dorůstající dcery se začaly stěhování zpěčovat. Nejvíc starší Helena, která tu už
měla svou lásku.

Šampach doma pobyl pár dní. Ale něco v něm hlodalo. Najednou začal na
Prostějovu vidět i nepříjemné věci. Žádní přátelé, žádní známí. Věděl, že jako šéf by
musel mít všechno »pünktlich«. Zaměstnanci, bodří Hanáci, by ho za jeho přísnost
nenáviděli. Ani dobrý plat by mu nezajistil štěstí.

Uprostřed tohoto rozjímání se mu v hlavě vynořila myšlenka, kterou mu
nechtěně vnukl sám pan Šulák, když jednou po štamprli slivovice začal sám
meditovat o knoflíkách. Zmínil tehdy snad z legrace a v povznesené náladě
materiál, z kterého by se knoflíky daly vyrábět. Šampach si říkal, že by to nebylo
marné zkusit. V duchu se usmál. Svět je nepřeberný ve své mnohotvárnosti
a pestrosti a nabízí neomezené možnosti, které přijdou někdy jen jednou za život,
a člověk je buď využije, nebo propase.

Těch možností se mu teď naskýtala celá řada a on nevěděl, kterou uchopit
a kterou pustit, aby toho později nelitoval. Do myšlenek se mu pletla i ona kyprá
Hanačka. Když si v duchu představoval její velká prsa, kterých se v poslední době
často dotýkal, začal také jinak pohlížet na manželskou nevěru. I když si teď dost
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dobře nedovedl představit, jak se bude vyvíjet jeho vztah k vlastní ženě.
Pánům Šulákovi a Veselovskému zatím nic neslíbil, chtěl všechno ponechat

náhodě a osudu. Tak to přece dělal vždycky.
Ale Šulákův „nápad“ musel jít zkusit hned. Zašel za nadlesním Táborem, kterého

jeho požadavek překvapil.
„Nevěděl jsem, že se zajímáte o myslivost. A to paroží chcete srnčí, nebo

jelení?“ řekl Tábor.
„Z kterého by šlo líp vrtat knoflíky?“ reagoval Šampach.
„Z paroží? Vždyť to by byla věčná škoda ničit takový krásný výtvory přírody!“

klesla čelist Táborovi.
„Byly by z nich pořád krásné výtvory, akorát že v podobě knoflíků. Dovedete si

představit, jak se mohou vyjímat na zelených lesnických uniformách?“
To na Tábora zabralo.
„Dobře, tak vám nechám pár kousků, co nacházím po shazování v lese. Jinak

jsou to všechno trofeje a každý správný nimrod si své trofeje chrání a uchovává.“
S darovanými parůžky začal Šampach ve své dílně experimentovat. Podélně je

rozřezal a pak navrtával a zbrušoval, až měly krásný tvar a jejich přírodní povrch
působil ušlechtile, téměř romanticky. Přitom si uvědomoval, že se tady, ve své
dílně, cítí daleko šťastnější než v té velké fabrice, kterou navíc bude pohánět hlučný
parní stroj, a lidé už si tam nebudou moc ani povídat, nebudou si tak blízcí, i když
to budou bodří Hanáci. V těhle malých veřtatech sídlí něco zvláštního, říkal si.
Jakési kouzlo - nebo snad dokonce nějaký opravdový čamrdářský duch.
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X. Návštěva z Ameriky
Co je v prožití smrtelníka čtvrtina století, to Geniu loci představuje nepatrnou

úsečku, nicotně krátkou údobovost jeho existenčnosti k tomu, aby se stal
proslaveným a vyhledávaným ve všech místech své působnosti. Omezenost
jsoucnosti živých tvorů jeho statut umocňuje. Genius loci s přívalem let mohutní,
výrazní a vyzrává, stává se jasnějším, pochopitelnějším a popisnějším pro
přicházející generace a jeho sláva s přibýváním času utěšeně vyrůstá, anebo
naopak upadá.

Přijal jsem radostně - pro upevnění svého místa i stavu - vybudování železniční
tratě, prodírající se kopečky Vysočiny, která s dlouholetou nedočkavostí spojila
mnohé zapadnuté kouty tohoto kraje se světem.

Leckteří lidé už předem jevili úděs z té pohyblivě rychlé železné obludy, dštící
kouř a páru, kterouž vlastně ještě nikdy nespatřili, a mnozí ji předem odsuzovali
k zatracenosti, aniž chápali proč, a leckdo se na onen pohyblivý pokrok naopak
s netrpělivostí těšil. Trať, pro hlasitost nesouhlasu křiklounů a zpátečníků, byla
nakonec kolejišti položena tři kilometry od Městečka, aby vlaky nebudily hluk
a pohoršení, což v pozdější době vydalo nemalé komplikace a zaostávání ve vývoji
samotné obce.

Městečko se teď vyžívalo ve šťastném a pro perleťovou výrobu zlatém období,
s mou přímou vládou nekorunovaného krále. S čamrdami jsem byl upřítomněn
takřka v každém druhém stavení, kde knoflíky zdomácněly, ale má existence byla
vykazována i na chodnících Městečka, dlážděných perleťovým odpadem, stejně tak
na površích ulic, ba i na polních cestách, kamž všade bylo možno vyvážet
nepotřebný perleťový šunt.

Blýskavost perletě se začala jevit i na záhonech zahrad při pěstování zeleniny.
Odpad byl zasypáván do různých gruntů a základů domů. Knoflíky, i když mnohdy
kvalitou aušusové, byly k najití v každé domácnosti Městečka. Prach z navrtané
perleti pokrýval bělostí sněhu střechy domů a vítr jím smýkal z hromad za veřtaty.
Takový perleťový pozdrav mohl být zanesen i do chřípí cizince, který, dovezen
vlakem, právě Městečkem prochází. I tací se tu teď našli k objevení.

Dvacet let. Takovou dobu už se v Městečku vyráběly čamrdy.
Ze zapadlé obce, vyrostlé z chalup pod bývalým hradem a kolem rybníků,

chránících původně středověkou tvrz, se stalo průmyslově vyspělé místo. Mělo
všechno, co přinášel tehdejší vývoj, a ještě něco navíc. Co jinde vykazovaly továrny
- dřinu, vykořisťování a bídu -, to v Městečku díky útulnosti domácích veřtatů
nevzniklo. Pracovalo se sice od rána do večera, ale zato s jakousi uvolněností, bez
hrubosti mistrů či dokonce krvelačnosti nadřízených a předáků, kteří se ve fabrikách
snažili vyždímat z lidí za jednu směnu veškerou energii. V čamrdářských dílnách
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vládla nenucenost a spolupráce, škádlení i vtip. Během práce se vedly řeči přes
celou dílnu, u ponků se nikdo necítil odstrčený či jinak méněcenný. Práce tak pro
čamrdáře nebyla nijak zvlášť protivná - snad někdy pouze jednotvárná, protože
technologie zpracování perleti se během 25 let měnila jen pozvolna.

Vzhled Městečka se oproti tomu v posledních letech měnil celkem výrazně.
Obyvatel přibývalo a čamrdářská výroba vešla ve známost - a to hlavně zásluhou
distributorských firem, které obchodovaly nejen v rámci mocnářství, ale i mimo něj,
Ameriku nevyjímaje. Proto se občas v Městečku objevovali i neznámí obchodníci, či
cesťáci.

Jednoho dne přišel přímo do Šampachova veřtatu jakýsi pán v klobouku a hned
ode dveří spustil: „Jsem zástupce pražské firmy Valdek a vy jste mi byl doporučen
jako nejzkušenější čamrdář v Městečku. Takže jsem musel začít nejprve u vás,“ řekl
čamrdáři a potřásl si s jeho mozolnatou a zaprášenou rukou.

Šampach se divil, kdo ho to mohl doporučit. Dotyčného pána pokládal za
zájemce o nákup knoflíků, které tu čamrdářští mistři prodávali tomu, kdo se naskytl
a měl zájem, pokud nebyli předem vázáni dohodami s překupníkem Fišerou, bratry
Kubelíky či „Zlodějníkem“ Jánským. Mnozí si tak navzájem přetahovali zákazníky,
konkurovali cenami a leckdy si dělali naschvály a škodolibůstky a překypovali
radostí, když vyfoukli sousedovi nějaký kšeftík a vydělali pár zlatek místo něj.

„Lidi si vás váží v Praze i ve Vídni!“ pokračoval pán v klobouku, „a prý jste
zakládal knoflíkářskou výrobu i v Prostějově. Já jsem vám přišel nabídnout kovové
mechaniky.“

Chvilku nechal Šampachovi na to, aby stihl pozvednout obočí, a hned zas
pokračoval:

„Knoflíky byste nemusel dírkovat, jen na spodní straně vyhloubit fazetku, do níž
se pak vtěsná kovové ouško a mírným klepnutím upevní.“

Pak vysypal na stůl hromádku blýskavých oušek. Jak je Šampach viděl, byl
rozhodnutý. S tímhle člověkem musí uzavřít dohodu. Protože když to neudělá on,
tak to určitě udělají jiní.

„Knoflík bez dírek si zachová nejen svou funkci, ale i celý neporušený povrch.
A hlavně ty na ženských blůzkách pak vynikají jako módní doplněk,“ valil se medový
vodopád z úst pana obchodního zástupce. Šampach mu tak tak stihl vstoupit do
řeči, aby se zeptal, odkud se celý vynález vzal. Prý z Ameriky.

„A víte, že naše pražská firma zavedla výrobu kovových mechanik jako první
v celém mocnářství?“

Šampach pokýval hlavou. Obchodník byl zkušený a věděl, že musí svému
partnerovi dát čas na rozmyšlenou.

„Víte co, nechám vám tu k vyzkoušení pár vzorků zdarma. Při příští návštěvě
bychom se mohli dohodnout na případném odebraném množství. Slyšel jsem, že se
tu vyrábí knoflíky v každém druhém domě. Vy s touhle novinkou jistě seznámíte
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ostatní. A potom by se dala dohodnout i nějaká ta hromadná objednávka. V tom
případě samozřejmě přistoupíme na slevy,“ kul žhavé železo zástupce firmy Valdek.
„Náklady na jednu mechaniku budou pak minimální. Nemáte už nějaké
společenstvo výrobců, kde byste se všichni na nákupu dohodli? teď se zakládají
společenstva u mnoha řemesel.“

Po cesťákově odchodu se v Šampachovi opět po čase probudila neposedná
čamrdářská krev. Začalo to už velkou dílnou v Prostějově. Přinášelo mu radost, když
každý den viděl, jak učenliví dělníci přistupují k práci a jak se zaučují a dbají jeho
pokynů i rad. Nakonec na ono zaškolování stačily jen dva měsíce a on se vrátil
domů s novým elánem a s novou chutí do života.

Ještě pár dní po příjezdu z Moravy uvažoval o nabídce pánů Šuláka
a Veselovského. Do představ se mu pletla i ňadra paní bytné. Ale jakmile si
uvědomil, že ve velkém veřtatu by kromě šéfa dělal i pohůnka, který kontroluje
nejen jakost, ale především lidi, věděl, že už se zpátky nevrátí. Tady má možnost
se přímo podílet na pokroku!

Teď vzal do dlaně kovové ouško a pozoroval ho. Hlavou mu běželo, jak by
tenhle způsob upevňování knoflíku byl výhodný a jak by možná i zjednodušil práci.
Nejvíc ho na téhle nové věci vzrušovalo, že opracovaný a hlaďoučký perleťový
povrch knoflíku nebude nikde narušen žádnými dírkami. Neodolal a změřil šíři
kovové mechaniky, která měla být zaražena do knoflíku, nasadil půru s patřičnou
roztečí a do neprodírkovaného knoflíku zezadu vyvrtal nehlubokou fazetku. Ouško
se do ní opravdu dalo mírným klepnutím utěsnit. Najednou měl na dlani zcela
zvláštní a velmi atraktivně vyhlížející knoflík. Až byl tou snadností překvapen.
S tímhle novým postupem se musí někomu pochlubit a podělit o nenadálou radost.
A protože byla neděle a ve veřtatu kromě něho nikdo jiný nebyl, zavolal na svou
ženu.

Už dlouho s ní o knoflíkách a jejich výrobě nehovořil. Strašně dlouho! Vlastně od
narození jejich syna. Toho nikdy nepokládal za svého a v rodině ho trpěl spíš ze
slušnosti a nutnosti, aby nezničil všechna pouta i vydobyté zázemí, které si tu
v Městečku svou trpělivou prací vytvořil. Splatil dluhy vzniklé požárem, vybudoval
znovu čamrdářskou dílnu a pro jedno nepatřičně narozené dítě nechtěl všechno
hodit za hlavu, sebrat ruksak a vyrazit znovu jako vandrovník dál do světa.

Tahle možnost se mu pak naskytla. Začít znovu a téměř v panských
podmínkách. Mohl si dovolit najmout byt v Prostějově, přestěhovat se do poměrně
bohatého města a být jeho váženým občanem a obávaným šéfem ve fabrice. Jenže
by se vlastně musel té poctivé a opravdové čamrdařiny vzdát. A stát se jen
dohlížečem, nadřízeným a drábem.

Čamrdy se teď vyráběly nejen na Českomoravské vrchovině, ale i ve valné části
Čech. Šampach byl v skrytu duše hrdý, že ho považují za zakladatele a průkopníka
tohoto řemesla, že zpracovává krásné perleťové lastury, a ne kravské rohy. Proto
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se rozhodl zůstat nadále v zapadlém Městečku na Vysočině, kam čamrdářskou
výrobu přenesl z Vídně a kde ji chtěl rozvíjet i nadále.

Byl už smířený s tím, že ne všechno se vyvede a že mnohé plány se nikdy
neuskuteční. Ale proto přece ještě nemusí cítit zatrpklost a ztrácet chuť k životu.
Podobně přijal i narození dítěte, které nikdy nepokládal za své. Jeho smrt bral jako
částečné usmíření mezi ním a vlastní ženou. Jen stále nemohl najít příležitost, jak
se s ní opět sblížit a znovu s ní žít jako dřív.

Až nedávné několikaměsíční odloučení a milá avantýra s kyprou bytnou
v Prostějově kupodivu posílily jeho vůli se s ní konečně udobřit.

Proto na ni teď hlasitě do kuchyně zavolal.

Antonie seděla u hromady knoflíků a víceméně mechanicky přikládala na
postříbřenou kartu jeden vedle druhého a jejích dírkami protahovala jehlu
s navoskovanou nití. Při této mechanické práci se dalo samozřejmě přemýšlet
a snít. Jí se však v poslední době při našívání myšlenky z hlavy vytrácely. Obyčejně
si v duchu jen předříkávala nějaká slova, nejčastěji veršovaný úryvek písně, který
skoro bezmyšlenkovitě omílala stále dokola - jako lidé odříkávají modlitby, aniž si
uvědomují smysl jejich slov.

Tohle monotónní opakování ji často pomáhalo zapomenout na to, co považovala
za nejhorší ve svém životě. V takových chvílích přestávala vnímat své okolí. Někdy
dokonce připálila i oběd na plotně.

Občas se přistihla, jak je vlastně ráda, že její synek zemřel.
Kdoví, jaký by měl osud, jaké svízele a jaká trápení by ho čekala.
Byl přece tak bezbranný! Svět by mu ubližoval. Možná by i on pak ubližoval

jiným. I když ho až úpěnlivě milovala, byla nakonec ráda, že se těch případných
nástrah světa nedočkal a že ona za něho nemusela nést žádnou zodpovědnost. Bylo
to sobecké a kruté, a zároveň hluboce citlivé, protože pro svého synka chtěla jen to
nejlepší. A tohle je pro něj možná to nejlepší. Ona by mu nikdy to nejlepší
poskytnout nemohla.

Vzpomínala na chvíli, kdy házela na jeho rakvičku hrst hlíny.
Tehdy si myslela, že upadne do mdlob a skácí se za ním do hrobu, ale náraz

hlíny o stříbřitě zářivou truhlu ji náhle probudil do skutečnosti. Jako by zavřela
nedočtenou knihu, ke které se už nehodlá vracet. Její konec znala a najednou s ním
byla smířená.

Jenže i po pohřbu přetrvávaly dozvuky. Navíc tu bylo neodhalené tajemství mezi
ní a Šampachem, které zpočátku působilo výstražně, ale později se přelilo do
lhostejnosti. Sice spolu mluvili, ale jejich hovor budil dojem, že jim na sobě vůbec
nezáleží.

Téměř tvrdošíjně si Antonie vytvořila za sebou i před sebou jakési prázdno, do
kterého ani nechtěla nahlédnout. Proto před časem přivítala i Šampachův odjezd
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a byla vlastně ráda, že zůstala sama doma a nemusela se kromě dcer s nikým
stýkat. Ta starší už pravidelně k večeru opouštěla dům - jako ona za mlada, když se
měla setkat s Franckem - a nebylo pochyb o tom, že má nápadníka. Antonie po
čase vypátrala koho. S hrůzou si uvědomila, že to není čamrdář.

Její muž jí při jednom svém příjezdu naznačil, že mu v Prostějově nabízejí místo
nastálo. Buď by tu hodlal rodinu nechat, anebo ji celou odstěhovat na Moravu. Ona
jen chtěla vědět, jestli se potom jejich vztah změní, anebo zůstane tak chladný
a neosobní jako v posledních letech. Mužův návrat zatím nic nevyřešil. A přitom ona
s ním potřebuje o lecčems promluvit, třeba o jejich nejstarší dceři, která se co
nevidět bude muset vdávat. Proto se teď tak lekla, když na ni z dílny zavolal.

Vešla do veřtatu a vzala do ruky poměrně velkou čamrdu, vyvrtanou z goldfishe,
z perletě, která pod určitým úhlem pohledu rozehrávala všechny barvy duhy. Hned
pochopila, že tu vzniklo něco nového, neobvyklého, co lidé jistě přijmou
s povděkem a zájmem. Zároveň byla potěšena, že Šampach k téhle zdánlivé
maličkosti zavolal právě ji. To nečekala. To, že se s ní chce poradit či podělit
o radost, ji připomnělo dobu, kdy si ještě měli co říct.

Proto také odpověděla tak, aby jej pochválila a nijak nepohoršila:
„To je úžasný nápad! Jak jsi na to přišel?“
„Tyhle kovový mechaniky mi nabízí zástupce firmy Valdek z Prahy. A když jich

odeberu větší množství, tak nebudou drahý,“ odvětil Šampach.
„To abys s tím obešel i další čamrdáře!“ usmála se Antonie.
„Do toho se mi právě nechce. Určitě by si mysleli, že na nich hodlám něco

vydělat. Obíhat jednoho po druhém by byla zbytečná ztráta času. Měl bych to
vyřešit nějak jednoduše!“

„Tak je svolej do hospody, a řekneš jim to všem naráz!“ navrhla Antonie.
„To je nápad!“ zvolal Šampach a jak byl tak rozjařen tím nápadem a radostí, že

spolu opět našli společnou řeč, ji k jejímu i k svému úžasu plácl po zadku. Měl
radost, že se jeho řemeslo zase posouvá o krůček dál, a zároveň se v něm opět
probudila chuť dotknout se ženy. Vždy takhle to přece dělával už dřív.

Antonie byla překvapená. Taková důvěrnost! Už si to skoro odvykla! Nezmohla
se na slovo.

Antonie byla tím příslibem oteplení ve vztahu natolik povzbuzená, že ještě ten
večer hodlala se Šampachem probrat důležitou věc. Jejich dcery už byly téměř zralé
na vdávání. A tak jednu poslala do sousední jizby a druhou za svým milým, protože
si o jejich osudu potřebovala promluvit se Šampachem o samotě.

Za Helenou už delší čas chodí syn truhláře Crhy. A ona mu dovolila i to, co
neměla. Teď spolu čekají dítě. Jenže tento mladík není čamrdář, takže do veřtatu,
kde už pracuje šest dělníků, by další dělník Šampachovi nepřibyl. Helena se ale
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v nejbližší době vdávat musí. Antonie nevěděla, jak její muž tuhle ne zrovna
příznivou zprávu přijme. Sedla si proti němu za stůl, usmála se na něj a opatrně mu
všechno vysvětlila.

„Cože? S Ferdou Crhou? To by mě ani ve snu nenapadlo? Vždy je to takovej
nemluva,“ podivil se Šampach, ale kupodivu žádný velký protest nevznesl. To
Antonii příjemně překvapilo a dodalo kuráž. Vzbudilo to v ní i jakousi vnitřní sílu
a motivaci k dalšímu životu.

„Kolik bys jí mohl dát věna?“ zeptala se přímo.
Tahle otázka Šampacha překvapila. Na věna svých dvou dcer vlastně nikdy

pořádně nepomyslel. Jako by ani nepočítal s tím, že by se holky mohly vdát.
„A neměl bych napřed promluvit se starým Crhou?“
„Proč? Berou se přece dva mladí lidé, proč bysme je nějak předem měli

ovlivňovat? Ty si s ním můžeš dohodnout, jestli budou bydlet u nich, nebo u nás,
ale to, kolik dáme holce do začátku, musíš rozhodnout sám,“ řekla Antonie.

„A kolik bys myslela ty?“ zeptal se Šampach.
„Sto zlatých je dneska jako nic. Tolik stojí jedna cesta do Ameriky. Mohl bys dát

dvě stě?“
„Dám dvě stě padesát!“ rozmáchl se velkorysým gestem Šampach, až svou ženu

překvapil. Ta pochopila, že si to zřejmě jako čamrdářský mistr, zvlášť po zaučování
v Prostějově, může dovolit. Sice si tady v Městečku nevysloužil žádné zvláštní
uznání ani chválu, ale téměř všichni čamrdáři ho berou jako dobrého a zkušeného
mistra a chtějí, aby se jejich synové dostali do učení právě k němu.

Antonie si uvědomila, že její muž je dobrým otcem a věděla, že za tuhle
velkorysost se mu musí odvděčit. Přistoupila k němu a vzala jeho zarostlou tvář do
svých dlaní. Bylo to tak spontánní, že to ani sama nečekala. Políbila ho a najednou
měla pocit, že tenhle polibek už je opravdový - na rozdíl od těch, které mu dávala
těsně po smrti Harkazyho. Zdálo se jí, že pomalu nachází cestu nejen ke svému
muži, ale i sama k sobě.

Ten večer se rozhodli, že spolu zase po dlouhé době budou spát v jedné posteli.
Když pak vedle sebe leželi a už skoro usínali, Šampach si znovu vzpomněl na jednu
cesťákovu větu, na kterou v návalu jiných podnětů tohoto událostmi překypujícího
dne skoro zapomněl.

„Tak si myslím, že bysme tu měli založit společenstvo čamrdářů,“ řekl spíš pro
sebe než Antonii.

Panská hospoda takový nápor zájemců nečekala. Šenkovna neoplývala
dostatkem prostoru, a tak bylo nutno otevřít dveře do sálu, ve kterém se
odehrávala všechna ochotnická divadelní představení, bály a také různá
shromáždění. Účastníci sami narychlo sráželi stoly a přisouvali židle, aby v onom
nedělním zářijovém dopoledni roku 1885 byli svědky události, která bezesporu
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vejde do dějin Městečka.
Z bezmračné oblohy se smálo hřející slunce a v sále z nedočkavosti přítomných

žhnuly doutníky, dýmala veržínka a močkou páchly stále se zkracující fajfky. Přišlo
víc jak padesát lidí. Na jeviště se usadili představitelé místních čamrdářů
a shromáždění mohlo začít. Ondřej Fišera přečetl stanovy právě zakládaného
Společenstva soustružníků perletě a vyzval k diskusi.

Ze začátku klidná schůze se posléze zvrhla v hlučné vykřikování otázek, které se
týkaly samé podstaty místního čamrdářství. Přítomní se hlasitě dožadovali
odpovědi, proč toto řemeslo stagnuje. Mistři žádali, aby se materiál nenakupoval od
překupníků, ale přímo od dodavatelských firem. Tím by se předešlo jeho
prodražování. Zároveň chtěli najít a získat odběratelské firmy přímo v Americe. Těm
by byly dodávány vyrobené knoflíky přímo, aniž by musely jít přes Vídeň nebo
nákupní firmy, které výrobcům cenu knoflíků snižovaly. Jenže tento návrh se vůbec
nelíbil místním obchodníkům, kteří by tím přišli o svou obživu. Bratři Kubelíkové se
začali rozčilovat. Říkali, že pro ně členství ve Společenstvu soustružníků perletě
nemá vůbec žádné výhody, a že by je naopak mohlo poškodit. Ono se ovšem
šuškalo, že bratři tu s čamrdářstvím končí a budou svou firmu stěhovat do Vídně,
odkud se s Amerikou dá obchodovat přímo a bez oklik.

Osmělili se i dělníci a tovaryši a vyrukovali s požadavkem pevné pracovní doby.
Někteří vykřikovali jako na táboru lidu, že prý jsou vykořisťováni a mají právo na
osm hodin práce, osm hodin vzdělání a osm hodin odpočinku. Hned je ale někdo
z mistrů uzemnil - v čem prý se chtějí vzdělávat, když si nedovedou přečíst ani
článek v novinách.

Byli sem nahnáni i někteří učňové. Mistři jim - aby se neřeklo, že je vykořisťují -
koupili červené nebo žluté limonády a kluci si je měnili, ochutnávali a rušivě frkali
slaměnými brčky. Nakonec je v té největší diskusní vřavě jejich mistři poslali domů,
aby se něco nežádoucího nedověděli a aby se předčasně nenaučili protestovat a mít
své vlastní názory a požadavky.

Šampach mistrům předváděl nové kovové mechaniky, ale v chaosu a spletité
situaci o ně vlastně nikdo valný zájem neprojevil. Nakonec došlo k volbě členů
výboru. Při té samozřejmě dostal Josef Šampach velkou důvěru. Když se ho ptali,
jestli volbu přijímá, vzpomněl si na zakládání hasičského spolku a umínil si, že
tentokrát už se žádným vachmajstrem zastrašit nedá. Tak byl položen základ
Společenstva soustružníků perletě a jeho osnovy řádně stvrzeny přiloženými
podpisy a předány notáři ke schválení.

Hned druhý den si Šampacha nechal předvolat vachmajstr Tolkner. O nově
založeném společenstvu se doslechl jen ze třetí ruky, a tak - jakožto udržovatel
klidu a pořádku v Městečku - chtěl vědět další podrobnosti. Rád by znal co
nejpřesnější popis jednání, seznam přítomných a složení výboru, který byl oficiálně
zvolen. Potřeboval o té výjimečné události informovat své nadřízené, než se to
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k nim donese jinou cestou - zvlášť když počet nových členů tohoto pro něj zatím
neznámého spolku údajně téměř dosáhl stovky. To už byla v Městečku síla, která by
mohla ovlivňovat místní dění a prosazovat svůj politický vliv také na radnici. Tohle
seskupení - i když zřejmě legálně založené - mohlo být nepřímo namířené i proti
mocnářství. Proč by jinak Češi zakládali takový spolek? To musí vachmajstr Tolkner
zjistit.

„Na vaše otázky odpovídat nebudu!“ řekl Šampach, tentokrát stroze a pevným
hlasem.

„Co si to, Šampach, dovolujete!?“ vyskočil Tolkner, „neuvědomujete si, že jste
náš člověk? Že už vás léta vedeme v kartotéce jako našeho spolupracovníka?! A vy
musíte spolupracovat! Vždy jsme vám přece tolerovali přestupky a škraloupy
z minulosti. A za ty vás pořád ještě můžeme stíhat!“

„Uvědomuju si, jaký práva mám v tomhle mocnářství. A ty porušovat
nemůžete!“

„Tak vy nám chcete vzdorovat, a dokonce vyhrožovat, Šampach?! Víte, jaká
jsme instituce a jakou máme moc?“

„Moc máte danou zákony a ty já respektuju. V posledních letech jsem žádný
neporušil! To vím bezpečně. Takže na nic, co se mě ptáte, odpovídat nemusím.
V tom je moje svobodná vůle. Můžete mě samozřejmě zatknout, ale jen pokud
máte nějaké obvinění. Jinak odcházím a na vaše výzvy už nikdy reagovat nebudu.
Přijďte si pro mě domů se želízky a s bodákem na flintě!“

O dva roky později, začátkem října, došlo k události, pro Městečko velmi
důležité. Babí léto ještě hřálo a čistý vzduch svazoval obzor s vydatnou modří
oblohy. Ten dlouho očekávaný den ovšem její neporušený stav kazil dosud
nevídaný hustý dým, zdvíhající se nad stromy nedalekého lesa. A k úžasu všech
přihlížejících postupoval viditelně vpřed. Ještě nebylo slyšet žádný hluk. Možná
tomu bránily i břeskné tóny hasičské dechovky nebo kvílivý nářek rozjíveného kluka,
který přes zákaz výpravčího v červené čepici a staničních zřízenců v tmavomodrých
uniformách přeběhl stanovenou bezpečností zónu a přitisknul ucho ke kolejím.
Následoval jeho vítězný úsměv s hlavou na profilu kolejnice a vzápětí rychlá reakce
muže v nádražácké uniformě i nemilosrdný a bolestivý štulec nezletilému výrostkovi
a jeho odvedení za ušní boltec až k davu slavnostně vystrojených a důstojně
čekajících občanů, kteří stáli v patřičné vzdálenosti od železniční tratě. Delikvent byl
opět včleněn do pokojně, ale napjatě čekajícího davu, který obsadil i kryté
nástupiště nové cihlově červené nádražní budovy.

Z nedalekého lesa, odkud vedly ony záhadné železné koleje, v tu chvíli už
vysupělo jakési mohutné černé monstrum a blížilo se tak překvapivou rychlostí, až
dav bezděky prudce couvl.

Z dýmajícího komínu stoupaly chuchvalce kouře a v závěsu za ním, v podobě
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jakéhosi obrovského hada, se daly rozeznat i připojené vagony s otevřenými okny,
z nichž se vykláněli odvážní cestující a mávali převážně červenobílými praporky,
vlajkami a stuhami v českých národních barvách. Všechny vozy na kolejích, ty
obrovsky těžké škatule, se majestátně - a pro většinu z přítomných
nepochopitelnou silou - přibližovaly k nádraží. Do Městečka vjížděl pokrok, který ho
konečně spojí s celým světem.

Přestože Antonie Šampachová ten den nejela vlakem poprvé, znovu ji přepadlo
ono rozechvění jako v dobách, kdy nastupovala do dostavníků či do vagonů
železniční dráhy a spatřila neznámé tváře, se kterými pak sdílela dlouhou a pro ni
většinou zajímavou cestu. Ale ještě před odjezdem vždy dychtivě sledovala oknem
všechno to hemžení kolem, loučení, vzkazy a poučování - než vše začalo mizet ve
zrychlujícím se pohybu a ona pozorovala neznámou krajinu a začala ji vnímat
s rozkoší i s rozhodnutím vtisknout si každý výraznější detail do paměti.

Opodál stály její dcery. Jedna se svým nastávajícím, truhlářem Crhou, druhá sice
sama, ale s vědomím, že se na ni upírají pohledy čamrdářského tovaryše Houdka,
které jí sledují už delší čas.

Obě dívky se tvářily sebevědomě, měly kloboučky koketně posunuté na stranu
a slunečníky rozevřené tak, jak se slušelo, ale uvnitř se tetelily strachem z toho, co
se stane, až poprvé nastoupí do vagonu. Kdoví, jestli se s tolika lidmi ta parní
mašina rozjede!

A jestli někde nevykolejí!
Šampach zakoupil pro celou rodinu i nastávajícího zetě lístky do Hradce a zpět.

Jak pak všichni seděli v jednom kupé a vlak se pomalu a nenásilně rozjížděl, hlasitě
vydechli prvotním překvapivým dojmem, jak oni jsou na místě a všechno ostatní
kolem nich se dává do pohybu. Vzápětí se lekali a uhýbali roji jisker, míhajících se
kolem oken, než vlak dosáhl otevřené krajiny, kterou za nárazů kol na spoje kolejí
ladně a rychle projížděl. Ta nádhera trvala něco přes hodinu. Vlaková souprava
mezitím párkrát zastavila v několika stanicích a nakonec je dovezla do města, ve
kterém téměř všichni vystoupili a do vagonů se vzápětí tlačili jiní zvědaví zájemci.

Pak procházeli dlouhou, ještě ne zcela zastavěnou ulicí a u každého obchodu
a výkladní skříně se zastavili a prohlíželi vystavené zboží, zvláště pak uprostřed
města v Panské ulici.

Mladý Crha koupil své vyvolené mašličky do vlasů a kostěný hřebínek. Když to
viděl Šampach, vzpomněl si, že kdysi Antonii koupil něco podobného, když tu byli
spolu na té slavné pouti.

„Pamatuješ, jak jsme sem šli z Městečka na Porcinkule pěšky?“ zeptal se
zničehonic své ženy.

„Já si jen vzpomínám na cestu domů!“ řekla Antonie šibalsky, i když si
vzpomínala na všechno, „tenkrát jsi mi pořád mačkal ruku a chtěl vyznávat lásku na
každém kraji lesa!“
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„Tenkrát jsem tě přece strašně miloval!“
„A teď?“ zeptala se Antonie a možná ani žádnou kladnou odpověď nečekala.
Šampach jí místo odpovědi stiskl ruku. To v tu chvíli znamenalo víc než jakákoli

slova.

„Mám ji, pane mistr! Je určitě tady!“ zvolal učeň Franta, který měl za úkol
přinášet k ponkům vědra s máčenými makassarovými lasturami, které dříve vybíral
z beden v koutě veřtatu. Bedny, sbité z tvrdého a načervenalého dřeva tropických
blahovičníků, musely podstoupit dlouhý transport lodí - z celebeského přístavu
Makassar až do Hamburku. Po železnici je pak přepravovali dál, přes celé, nyní už
sjednocené Německo. V Praze je přeložili do jiného vagonu a ten s nimi doputoval
až na místní nádraží, kde je lidské ruce přenášely na ploché špeditérské povozy. Ty
už je pohodlně převezly rovnou do skladů Společenstva soustružníků perletě, které
se rychle rozrůstalo - už po prvním roce mělo zaregistrováno 67 mistrů, 234 dělníků
a 152 učňů. Ze skladů si je pak mistři ještě neotevřené - aby se nemohli mezi
sebou přít, ve které je lepší materiál - odváželi na kárkách do svých veřtatů.

Makassar se stal dostupným perleťovým materiálem. Že byla perleť po založení
Společenstva lacinější, než dříve od překupníků, jako byl Ondřej Fišera, to musel
uznat i on sám a jeho obchodní aktivity se na to konto přesunuly jinam. Prodával
teď knoflíky vyrobené všemi členy Společenstva, za předem sjednané provize
a nestěžoval si, navíc působil i jako jejich vyslanec, zprostředkovával obchody do
zahraničí a nijak na tom finančně netratil, spíš naopak!

V oněch makassarových lasturách se často nacházely perly.
Sice ne ty volné - ty už dávno objevili potápěči, pověstní lovci perel, kteří škeble

otvírali ještě v bárkách a loďkách, než je dopravili na břeh moře. V lasturách se
nacházely i perly skryté, buď přirostlé k povrchu, kterých si lovci nevšimli, anebo
vrostlé přímo do tvrdé perleťové tkáně. Ty se daly zkušeným člověkem spíš
nahmatat než objevit pouhým okem.

Pro tohle měl geniální cit učedník Franta. Každou perleťovou lasturu vyjímal
z bedny téměř s posvátnou úctou a pozorně prohlížel. Pak ji ponořil do vody a lehce
přejížděl prsty po jejím hladkém povrchu. Když ucítil hrbolek, výčnělek nebo jinou
nerovnost, přepadlo ho zvláštní vzrušení, zejména pokud později bylo dokázáno, že
se nemýlil. Šampach brzy tuto jeho schopnost rozpoznal, proto mu i výsadu máčet
lastury přímo udělil. Francek za svou schopnost dosáhl mezi učni i jistého privilegia.
Nemusel zametat dílnu, smýčit pavučiny a otírat prach před sobotním koncem
pracovní doby, ale občas se zařadil i mezi ty, co pobírali jinak pravidelnou týdenní
výplatu. Za nalezenou perlu totiž byla odměna.

Mistr si obyčejně takové lastury schovával a když mu zbyl čas, pokoušel se
výčnělky v povrchu bruskou narušit a perlu pak jemně vydloubnout. Následně ji
ještě vhodnými nástroji oloupával, aby se zbavila nánosu a zářila a svítila hladkostí
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a svou zvláštní krásou. Čisté perly se pak prodávaly zlatníkům, kteří je zasazovali
do zlatých prstenů.

„Tohle vypadá na pořádnej kus, pane mistr!“ zavolal jednoho dne Frantík
a přejížděl jemně ukazováčkem ono vyduté místo na lastuře, ve kterém byla perla
pravděpodobně skryta. Rázem se k němu seběhla celá dílna. Byla to perla opravdu
mohutná. Opatrně odvrtaná a následně vyčištěná se leskla svou dokonalostí
a majestátným půvabem. Frantík za její nález dostal deset krejcarů a cítil se mezi
ostatními učni boháčem.

Šampach se rozhodl tuhle vzácnost neprodávat. I na prsten by ji bylo škoda.
Hrstku perel už měl uschovaných v krabičce, což netušila ani jeho žena. Ten večer
je, včetně té nové, poprvé uviděla.

„To je úžasná krása!“ vydechla překvapeně, když se jí při světle petrolejky perly
zablyštěly na dlani.

„Dej si z nich udělat náhrdelník. Nikdo neví, co nás v životě ještě potká, jestli
čamrdy půjdou pořád tak dobře na odbyt jako doteď. Počítám, že takový perleťový
náhrdelník by se dal v nouzi zpeněžit za hezkých pár desítek zlatých,“ uvažoval
Šampach.

Antonie nelenila, vzala všechny perly, kterých byla slušná hromádka, druhý den
usedla na vlak směřující k Hradci a navštívila klenotníka. Podruhé pak přivezla
domů krásný perleťový náhrdelník, který se na její stále mladistvě vypadající šíji
opravdu nádherně vyjímal.

Tento okamžik mohla označit za jeden z vrcholů, který jí dosavadní život přinesl.
I když ve své fantazii si představovala vrcholy vznosnější - třeba mít možnost
cestovat a obdivovat z vlaku krajinu a vrcholky vysokých hor. V jejím životě tato
trvalá touha po cestování a poznávání nových míst a končin ještě mohla být
naplněna. I když se její věk pomalu blížil padesátce, duchem se cítila stále mladá
a její postava byla stále ještě hodna mužských pohledů.

„Přijede!“ vběhla jednou Antonie do veřtatu a mávala dopisem, na kterém byla
cizokrajná známka. Tu si jistě vyslouží učedník Francek, protože v poslední době
objevil pod perleťovou vrstvou mušlí několik dalších perel. Ostatní učni i dělníci už
mají Francka plné chřípí, vadí jim jeho přehnaná poctivost. Každý totiž chtěl
objevením perly pár krejcarů vydělat, anebo si ji při troše šikovnosti nenápadně
nechat pro sebe.

„Kdo přijede?“ tázal se nechápavě Šampach od ponku, soustředěn na půrování
rondelek. Korunkovým vrtákem vyvrtával z lastury knoflíky těsně vedle sebe, bez
mezer a v dalším řádku pak nasazovat půru mezi předešlé návrtky, aby výtěžnost
matriálu, zejména škátu, který nebyl nijak levný, byla co největší. Dobře a úsporně
vrtat knoflíky neuměl zas každý čamrdář!

„No přece Háček z Ameriky! Přijede se na nás podívat!“
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Matěj Bucek na Městečko nezapomněl a se svou sestřenicí Tončou si dopisoval.
Za rok si vyměnili nejméně dvě psaní. Antonie mu sdělovala, co je v Městečku
nového, psala o jeho někdejších známých, na které si musel pamatovat.
Neopomněla mu referovat o smrti jeho tchána Sysla, který se dožil osmašedesáti
let a ke konci už nemohl na nohy, a tudíž ani chodit do hospod.

Smrt starého Sysla jako by překvapivě dodala Háčkovi odvahu. Už několikrát
naznačil, že by se ještě jednou rád podíval domů, i když za svůj domov už pokládal
spíše Ameriku a za své město osadu Hudson v New Jersey.

Háček se zpočátku po Americe spíše potuloval. Vždycky v nějaké knoflíkářské
dílně vydělal trochu peněz a vydal se dál.

Jakoby stále něco hledal a Antonie tušila, že nemůže zapomenout na smrt své
ženy Marcely ani na Městečko. Dostávala dopisy z Newarku, Winnfieldu, Astorie,
Little Ferry, a dokonce i z Bostonu. Tam všude žili Češi a vyráběli čamrdy. Jednou
také poslal mapku východního pobřeží Spojených států, na které označil, kudy
vandroval. Šampach pak nad tím barvotiskem o nedělích sedával a studoval názvy
psané cizí řečí, které mu i jeho ženě připadaly exotické. Ještě exotičtější byly
barevné pohlednice - Niagarských vodopádů, Bostonu či New Yorku, kde stály
obrovské domy s dvaceti i více podlažími, nazývané mrakodrapy.

Háček v prvních letech po Americe opravdu jen tak bloumal.
Vždycky když se mu myšlenky začaly vracet k zesnulé ženě Marcele, kterou

pohřbil ve své domovině, začal tesknit po Městečku a musel sbalit věci do ruksaku
a vyrazil jinam, aniž pořádně věděl kam a proč. Pokaždé mu dali nějakou adresu,
kde žili Češi, a on se na nějaký čas v té osadě nebo městě ubytoval, pracoval
v čamrdářské dílně a pak se zase vydal dál. Tak to praktikoval téměř deset let.
Teprve v Hudsonu, na břehu široké řeky, kde se mu výjimečně líbilo, zůstal delší
čas. Tam ho také vystopovala jedna zrzavá Irka. Netrvalo dlouho, a najednou se
z něj stal budoucí otec, a tak si musel tuto ženu vzít. A už zůstal na místě. Zařídil si
vlastní veřtat, zaměstnal pět dělníků, i když, jak psal, pořád jen stávkují - za vyšší
mzdy, za zkrácení pracovní doby nebo prostě jen za jiné pracující, ze solidarity.
Dělnictvo v Americe je neustále ve varu. Nejlépe se vyplatí rodinný podnik, ve
kterém nejsou zaměstnaní žádní cizí lidé.

Dopisy připomínaly životní kapitoly a bylo z nich patrné, že Háček si nakonec na
Ameriku zvykl. To pochopil Šampach i jeho žena a usuzovali, že se tam má opravdu
dobře - stejně jako řada dalších lidí, kteří se do Nového světa odstěhovali. Nijak si
v posledních letech v dopisech nestěžoval, spíše naopak. Jen jaksi nemohl pochopit,
proč tam lidé žijí v takovém spěchu a shonu.

Proto si zřejmě vybral klidné městečko na řece Hudsonu, k níž chodí chytat
pstruhy a štiky a v těch tichých a zatím řídce obydlených končinách prý mu je
navýsost dobře. Z jeho dětí je po matce zrzavá jenom dcera, kluk má vlasy po něm,
a brzo už začne chodit do střední obchodní školy.
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Po půl roce přišel telegram z Prahy, vlastně jen pár řádků, kde bylo datum
a hodina příjezdu na vlakové nádraží do Městečka.

Přivítat Matěje se vypravilo daleko víc lidí, než se čekalo, neboť Antonie si tuhle
informaci nenechala pro sebe. Ten den odpoledne vyšli k nádraží většinou starší
a usedlejší občané, spolužáci a vzdálení příbuzní, i když jich měl Háček už
v Městečku pramálo. Ti, co se vydali k vlaku dřív, posedávali na lavičkách
v zahradním koutku před nedávno zřízenou nádražní restaurací. Kolem čtvrté už
všichni vyhlíželi vlak, který měl přijet z Veselí-Mezimostí. Zvědavců byl už plný
perón.

Vlak zastavil a ze schůdků vagonu obezřetně sestupoval menší zavalitý chlápek
v širokém klobouku, jaké se v Čechách nenosily. Měl elegantní tvídový oblek
a v ruce hůlku a všichni bezpečně poznali, že je to pořád on, i když si na jeho
dřívější tvář už málokdo vzpomínal.

Najednou se z davu přihlížejících ozvala harmonika a protože šlo o známou
písničku, všichni spontánně začali zpívat:

Čamrdáři, čamrdáři, mají peněz dost
mistr chodí roztrhanej, tovaryš je bos...
Čechoameričan Matej Bucek se na posledním schůdku vagonu zastavil, zdvihl

ruce nad hlavu a jak se ozvaly první tóny, začal tou svou špacírkou taktovat. Vždyť
jednu ze slok téhle šprýmovné písničky sám složil! Po tvářích mu začaly pozvolna
stékat slzy radosti, že je zase doma mezi svými.

Háček se ubytoval u Šampachů a jeho první cesta po Městečku vedla na hřbitov.
Tam se Marcele omluvil, že jí nezůstal do smrti věrný, poplakal nad pomníčkem
s jejím jménem a jménem dítěte. Když se jí v duchu omlouval, říkal si, že stejně
žádný jedinec nemůže ovlivňovat svůj život, protože to za něj vesměs učiní náhody
a výjimečné situace, do kterých se dostane, aniž by chtěl.

Buď to přinese štěstí, nebo smůlu. S životem se lze prát, ale s osudovými
náhodami nikoli.

Po tomhle nutném a bolestném setkání už docházelo jen k samým radostným
střetům. Matěje podle předběžného popisu a lehce exotického vzezření poznávali
všichni, zatímco on už málokoho. I tak se s každým, kdo měl zájem, zastavil,
popovídal a nakonec se na dotyčného přece jen upamatoval. Zároveň se mu vždy
vybavovaly původní mladé obličeje, a s o to větším šokem pak vnímal, jak dovede
čas změnit lidský vzhled a zejména tváře za necelých třicet let. V Městečku
samozřejmě potkával i pamětníky a pak vzpomínali na prožité události a vyprávěli
si historky vyvolávající v jeho duši nostalgii i rozporné pocity, jestli vůbec udělal
dobře, že do té Ameriky odjel, jestli neměl zůstat v Městečku nadosmrti. Byla to ale
jen momentální a zbytečná rozpolcenost, protože Matěj Bucek už se dávno necítil
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v Americe nešťastný. Vybudoval si v Novém světě i nový domov.
Především Šampach hodně využíval možnost klást denně Háčkovi jakékoli

otázky. Nejvíc ho zajímalo, jak se v jeho nové domovině rozvíjí čamrdářské
řemeslo.

„Samozřejmě, že v Americe v některých dílnách ještě vrtají na starých ponkách
jako máte tady, ale ty si dovážejí přistěhovalci pro začátek s sebou,“ vysvětloval
Matěj a začal se vychloubat:

„Ale já už mám ponky vylepšené a pohání je vodní síla. U mě chlapi nešlapou na
podložku jako tady, kde jste pořád sto let za opicema!“ Když mu Antonie
naservírovala vepřové s knedlíkem a zelím, začal pomlaskávat a pak uznale, což
měla i pochvala pro Antonii, přiznal:

„Tohle ta moje Irka uvařit nedovede. Pořád dělá jen stejky s bramborama! Tebe
bych tam v Americe, Tončo, potřeboval! Dělala bys nám o nedělích tuhle dobrotu!“

„Tak mě do Ameriky vezmi s sebou!“ smála se Antonie, ale ve skrytu duše to
nebrala jako žert.

„Vždyť se tam můžete odstěhovat. V Americe se najde práce pro každého
čamrdáře! To vám garantuju. Čamrdáři jsou tam ceněný a vydělají si v průměru
dvojnásob než tady. A jestli William Mac Kinley, což je náš prezident, zavede ten
svůj ochranářskej zákon, kterýmu se tam říká Mac Kinley-Bill, tak na všechno
dovážený zboží do Států padne vysoký clo! A vy tady budete vyrábět knoflíky leda
tak pro carský Rusko!“ smál se Háček.

Šampach zpozorněl a trochu i strnul. Jestli má tenhle návštěvník z Nového světa
pravdu, tak by to s čamrdáři dopadlo špatně, protože knoflíky by nebylo vlastně
kam vyvážet.

„A hrozí tohle nebezpečí?“ zeptal se Háčka opatrně.
„Ty myslíš jako ten Mac Kinley-Bill?“
„No, ten novej zákon!“
„To víš, že hrozí! Do Ameriky putuje dumpingový zboží ze všech možných

končin. A Spojený státy na tom dovozu hodně prodělávají. Chtějí a musejí se bránit!
A tak budou zavedený cla na všechno. A to clo může bejt dost vysoký: mluví se až
o osmdesáti procentech ceny! A víš, co to znamená? Že za to vaše zboží dostanete
sotva pětinu! Jako byste k nám vyvezli sto grózů a zaplatili vám jen za dvacet.
Nechci sejčkovat, ale pro vaše čamrdy to bude moc špatný. Spoustu výrobců tady
v Evropě to určitě položí! To už se ví předem. Leda byste začali vyrábět nějaký
exkluzivní zboží, který se dá prodávat tady v c. k. monarchii.“

„Ale jaký?“ visel na něm pohledem Šampach.
„Pošlu vám sem jednu gravírku. Bude to celokovová šlapací mašina s pákou,

která pootáčí knoflíkem tak, jak si nastavíš. A její frézky, který se dají měnit, na
povrchu knoflíků vytvářejí různý ozdobný zářezy. Pro vás to bude novinka, ale
jedině s podobnejma novinkama byste se mohli na domácím trhu udržet. Jinak tady
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tomu vašemu čamrdářství nedávám valnou neději.“
Šampach věděl, že »Amerikán« nepřehání a nevymýšlí si.
Proto byl jeho výkladem celkem zdrcen. Najednou si připadal méněcenný. Žije

v zapadlém koutě Čech, kam přijdou nejnovější zprávy se značným zpožděním
a někdy nedorazí vůbec nebo si jich lidi ani nevšimnou. Žije v Městečku, kde čte
noviny jen pár jedinců, a to si je ještě vzájemně půjčují, takže samozřejmě nikdo
neví, co je Mac Kinley-Bill, nikdo neví o hospodářské situaci tak mocné země, jako
je Amerika. Šampach pojal k budoucnosti značnou skepsi a nedůvěrou.

I mne, čamrdářského Genia loci, toto oznámení vzalo veskrze šokem, neboť
jsem je považoval za všeobecně možné. Amerika, pyšnící se stavem nejsvobodnější
země, se občas musela bránit vetřelcům i všestranným nájezdům v jakýchkoli
podobách. Ihned mi přišlo v pochopení, že Mac Kinley-Bill bude obrana všeobecná,
týkající se všech, kdož s Amerikou vedou malé či velké obchody - místní čamrdáře
nevyjímaje.

O tom, co řekl Šampachovi, se Háček samozřejmě na veřejnosti nezmiňoval.
Ostatně nikdo se ho na to neptal. V hospodách mu lidé kladli zcela jiné
a jednodušší otázky: Co si lze v Americe koupit za dolar, za jak dlouho se ten dolar
vydělá, jaké je v tom Novém světě počasí, jaké jsou tam ženské, jestli tam pijí
i pivo a jak dlouho trvá cesta přes oceán. O Mac Kinleyově zákonu tu neměl nikdo
zatím nejmenší potuchy.

Mnohé otázky mu kladla sama Antonie, když ho hostila nejvybranějšími jídly,
která dovedla uvařit, ale on si kupodivu přál ta nejběžnější, oukrop s chlebem či
cmundu, bramborovou polévku s houbami a samozřejmě buchty. Jednou dostal
chuť i na omeletu se zavařeninou - říkal, že to prý ta jeho Irka vůbec nezná.

A vepřovým s knedlíky a zelím nepohrdl nikdy.
Antonie se vyptávala na všechny podrobnosti o Novém světě a všechno si

vštěpovala do hlavy. Občas se při Háčkově vyprávění v té vzdálené Americe přímo
viděla. Tam musí být daleko příjemnější, bohatší a pestřejší život než v tomhle
zapadlém Městečku! Určitě se tam všem dobře žije a jsou spokojení!

Samozřejmě chápala, že cesta do Ameriky není žádná maličkost. Pro ni se
člověk nerozhoduje ze dne na den. Není to jako nasednout do vlaku do Vídně,
pobýt tam dva nebo tři dni a pak se zas vrátit. Odcestovat do Ameriky znamená
odejít napořád. Odloučit se tu ode všeho a ode všech. Navždycky. A nikdy už nemít
jistotu shledání se známými a příbuznými. Háčkovi se to povedlo, ale jak z jeho řečí
vyrozuměla, radši sem neměl jezdit.

Návrat do rodného hnízda jen jitří city a vyvolává nostalgii, která nemá žádnou
vyhraněnou podobu, takže člověk nakonec neví, kde se má cítit opravdu doma.
Nejraději by zůstal na obou místech, jenže vzápětí pochopí, že to nejde. Obě místa
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rozděluje obrovská vzdálenost umocněná oceánem, jehož mohutné vlny trhají
vzájemná pouta. Háček si teď ve svém starém domově prožil šťastné i bolestné
chvíle - myslel na Městečko i na osadu Hudson v New Jersey.

„Mám pocit, jako bych otevřel dávno přečtenou knihu, která se mi kdysi před
mnoha lety strašně líbila a zanechala ve mě spoustu dojmů,“ pokusil se své pocity
shrnout Háček. „A teď tu knížku čtu znova, a dojmy jsou úplně jiný! Co jsem dřív
bral jako běžnou věc, třeba pohled na zámek od mý bejvalý chalupy u rybníka, to je
teď úžasná pohlednice, na kterou bych se mohl dívat věčně a byl bych šťastnej.
Najednou vidím něco, co tam dřív nebylo. Je tam smutek i radost. A to se nedá
přenést, to se nedá strčit do kapsy a odvézt do Ameriky. Jsem tu doma, i nejsem!
A bojím se, že až se vrátím do států, bude se mi tam o tom zdát. Měl jsem odolat
pokušení podívat se zpátky! Protože tadyta krása se nedá zapomenout. V noci se
mi v Americe bude zdát, že jsem tady. A když se z toho probudím, budu
nešťastnej.“

Přiznal, že je z toho pobytu v rodné zemi hodně rozpolcený.
Trochu se tu sice cítí doma, ale zároveň se těší na Ameriku, kde je všechno

dokonalejší, jednodušší, rychlejší a větší. Kdo Nový svět nespatřil a nepobyl v něm,
ten o něm podle něj nemůže mít správné představy. Amerika prý je země, kde se
dá zažít za jediný den tolik příhod, jako tady v Městečku za celý život.

Na nádraží ho vyprovázelo mnohem více lidí, než ho přišlo přivítat. Přesto opět
odjížděl z místního nádraží se slzami na tvářích. Věděl, že své rodné Městečko už
nikdy nespatří.

Tak zvýrazněný zájem o rodáka, projevený obyvateli Městečka, mne potěšoval,
ale nejvíce mne povznášela jistota, že ten všude oslovovaný a oslavovaný Háček se
jal rozpoznávat i mne. Nemusel jsem se mu nijak připomínat či vnucovat, stalo se
téměř hmatatelným, jak se mu rozbušuje srdce v kterémkoli veřtatu, který navštívil,
jak pohlazuje ty staré ponky, jež v Americe berou už jen na výsměch, jak dojemně
překládá z dlaně do dlaně vyleštěné knoflíčky a jak je záměrně naklání, aby ho ty
odlesky perleťovosti bily do očí. V tom vidím spočívání lásky k řemeslu, kterému se
naučil tady, ve svém rodišti, a které si v srdci převezl za Velkou louži. Tak nazýval
s posměšností Atlantický oceán, po kterém se v jeho hlubokosti a velikosti
i nebezpečnosti plavil celé tři neděle, aby se jal opět uvidět své rodné Městečko.

Proto velebil i krásu perleťových čamrd, které, vyráběné v místních rukou, ve
stále větším množství putují přes onu Velkou louži, tam do jeho Nového světa,
a některé možná poplují i stejnou lodí jako on. Tudíž nechtěl vystrašovat lidi
a směrovat jejich mysl na onen připravovaný zákon Mac Kinley-Bill, věda, že tahle
rána zasáhne i Genia loci místního čamrdářství.

Ani u mne však onen zákon zatím nenabyl představ, jaké hlubokosti toto
rozhodnutí dosáhne, jak raní místní čamrdáře a zda nedojde na základě ztráty

170



odbytišť k jejich hromadnému vykrvácení. A já se v Městečku neocitnu coby osiřelé
dítě, jen v nostalgických vzpomínáních dalších generací, které už s čamrdářstvím
nebudou mít nic společného.

Po Vánocích byla po železnici do Městečka doručena objemná zásilka. Rázem
o ní věděli všichni. Háček se při své návštěvě tím budoucím darem nijak netajil, jen
neurčil čas a na čí adresu bude dodán. Ale to všichni věděli: na Šampachovu.
Špeditér Červenka tam bednu koňským potahem z nádraží dovezl. Několik sousedů
a přicházejících čamrdářů ji ochotně složili z vozu a nedočkavě donesli Šampachovi
přímo do veřtatu.

Čamrdářské dílničky v Městečku měly svou výhodu v tom, že lidé si v nich mohli
při práci povídat, občas dokonce zazpívat.

Drby se přemílaly do nejmenších detailů, které pak ještě dotyčný přibarvil
vlastní obrazotvorností. Od veřtatu k veřtatu tak rychle kolovaly různé bujně
rozvětvené příhody a z původně nejasné zprávičky se stával celý román, většinou
vyprávěný na pokračování. Nikdo se nechtěl dostat do mlýnice řečí - i když to byla
spíš valcha, na které se pralo špinavé prádlo. Na tom, koho právě valchovali,
nezůstala nit suchá. Naštěstí se drby rychle střídaly a vždy s tím novým se
zapomnělo na předešlý. Že dorazila bedna z Ameriky, to sice nikdo nepřekroutil, ale
odehrávaly se bohaté diskuse o jejím obsahu, i když všichni čamrdáři tušili, že jde
o onen gravírovací stroj, který jim Háček slíbil.

Když v Šampachově veřtatu rozebrali dřevěné ostění a odstranili kvantum
hoblin, objevila se docela malá, ale bytelná mašina. Vypadala spíš jako stůl nebo
masivní šicí stroj. Dole mělo širokou plochu šlapadlo, které podobně jako u ponku
pohánělo setrvačníkové kolo. Jenže tohle kolo bylo - stejně jako všechny další díly
stroje - kovové, a tudíž daleko snáze rozpohybovatelné.

Na rozdíl od ponku, kde čamrdář stál zapřen zezadu zápěrou neboli hinterlanem
a z boku lampredlem, aby mohl na roztočení setrvačníkového kola vynaložit
veškerou váhu a energii, u tohoto stroje mohla klidně sedět ženská na židli. Knoflík
se upínal v pravé části do sklíčidla, které bylo v jakési manžetě a pomocí příčné
kliky se dalo mírným záběrem pouze pootáčet. Míra jeho otočení záležela na tom,
jak byla nastavena manžeta. Knoflík se mohl otočit o polovinu, čtvrtinu nebo jen
o čtyřiadvacetinu obvodu. Po každém pootočení se tou samou pákou přisunul
k fréze, která v perleti vyhloubila požadovaný zářez. Na konci pak na povrchu
knoflíku vynikl vzor - objevovaly se jak jednoduché vrypy, tak i složité hvězdice.
V každém případě měla čamrda přímo umělecky ztvárněný povrch, což zejména
ženy dovedly ocenit. Ozdobné knoflíky si dychtivě přišívaly na blůzy či na oděvy.
Frézky byly měnitelné, takže se daly vytvořit desítky vzorů - řemeslník mohl dát své
fantazii téměř neomezený průchod.

Čamrdáři zpočátku nad mašinou jen mudrovali, než pochopili, k čemu její funkce
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slouží. Pak začali zkoušet na neopracovaných rondelkách. Jeden důsledný mistr,
který ještě viděl dobře bez brýlí, se zblízka podíval na oválný plechový štítek na
boku stroje. Byla tam do černého podkladu vyryta a žlutě probarvena tiskací
písmena. Začal nahlas slabikovat: „Manufactures of Madeid Machinery and Tools for
Pearl Buttons. New York City, USA.“

Na druhé straně stroje byla oválná plechová cedulička, která všechny překvapila
a některým vlastencům vehnala slzy do očí:

„Holub & Dusha Co.“
Všichni se na sebe podívali. Tak tuhle mašinku sestrojily zlaté české ruce! Ta

cedulka jim najednou dodala daleko větší chuť do nové práce než hodiny
vysvětlování.

Brzy bylo rozhodnuto: v pracovní dny se na gravírce budou dle rozvrhu střídat ti
členové Společenstva soustružníků perletě, kteří mají zájem vyrábět ozdobné
knoflíky a zároveň přispívat malou částkou na zakoupení dalšího stroje. Šampach
měl tu výhodu, že mohl používat gravírku ve dnech, kdy se ve veřtatech
nepracovalo - tedy nejen v neděli, ale i o modrém pondělí, které čamrdáři »drželi«.

Antonie se po letech obav i duševního strádání konečně znovu vracela do
dřívější rovnováhy. Bolest ze ztráty syna přebolela a výčitky ze zabití Harkazyho
zmizely. Antonie Šampachová začala pokládat smrt za znásilnění za přiměřenou
odplatu. Tím spíš, že se znásilnění v té době vlastně nijak soudně netrestalo. V této
věci se vlastně řadila mezi feministky, aniž tušila, že takové ženské hnutí už se
oficiálně formuje.

Se svými prožitky už byla vyrovnána natolik, že opět pocítila touhu vyjet - po
více jak deseti letech - znovu do své milované Vídně.

Jenže k tomu potřebovala pádný důvod. A našly se hned dva.
Velké knoflíky bez dírek, osazované oušky a nyní pomocí gravírky půvabně

nazdobené, ještě neměly svá pevná odbytiště. Šlo o vzory, které se mezi zákazníky
dostávaly spíše pomalu. Zatím je nikdo nevyvážel za oceán, ale mohly být dobře
prodejné v mocnářství - nejlépe přímo ve Vídni, která se pořád ještě pyšnila svým
vkusem, i když třeba oproti neupjaté a nápadité Paříži dost omezeným. Přesto
Antonie věřila, že s novými perleťovým vzory ve Vídni uspěje, a vezla jich v kabele
tolik, kolik jen mohla unést. Teď už naštěstí šlo všechno lépe než dřív, když chodila
pěšky. Tentokrát ji Šampach zavazadlo zanesl přímo do kupé vagonu. Ve Veselí
Mezimostí se nabídl sám konduktér a později vlakový zřízenec, který ji těžkou
kabelu donesl přímo do rychlíku směřujícímu do Vídně.

Své dřívější útočiště ale nehledala. Věděla, že mistr Kratky je už několik let po
smrti, a tak zkusila štěstí u bratří Kubelíků, kteří se právě sem z Městečka
přestěhovali. Sice jí poskytli přístřeší a podivovali se novým vzorům, ale o nákup
perleťových skvostů zájem neměli. Přiznali, že se připravují na cestu do Spojených
států a už jen čekají na vhodný hromadný transport, který z Vídně několikrát za rok
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do Ameriky odjíždí.
Antonie začala ozdobné knoflíky rozprodávat po vídeňských galanterních

krámech a krejčovských salonech, kterými byla Vídeň poseta. Věřila, že z vraždy,
kterou v tomhle městě kdysi spáchala, ji tu nikdo podezřívat nebude. Dokonce ani
necítila výčitky, když zahlédla kavárnu, kam ji kdysi Harkazy pozval. Jen do okolí
Opery, proti níž měl tehdy klenotník své dva obchody, se jí nechtělo. To už by bylo
přílišné pokoušení osudu.

Mnohým švadlenám ozdobné knoflíky hned napoprvé učarovaly. S některými
uzavřela přímo na místě novou objednávku.

V kabele vezla i nákres americké gravírky firmy Holub & Dusha a když se dostala
do blízkosti zámečnické dílny Starge-Kamerer, kde už několikrát v minulosti byla,
chtěla jim onen náčrt ukázat.

Dílnu ale nenašla. Místo ní stála v ulici veliká budova s továrními okny. Když se
zeptala kolemjdoucích, odkázali ji přímo na fabriku. Antonie věděla, že v této firmě
pracuje i rodák z Městečka - Hynek Fau, který kdysi utekl z otcovy dílničky, protože
nechtěl celý život jen letovat staré proděravělé hrnce.

Nechala se uvést do kanceláře pana ředitele Stargeho. Ten si na ni ještě
pamatoval, vždyť vlastně díky ní zavedli v Městečku prodej čamrdářských vřeten,
půr a jiných doplňků a tento servis stále prosperuje.

„Tohle že dovede nová mašina z Ameriky?“ divil se pan ředitel. Víc než
předvedené vzory ho ale zaujal prospekt, který mu Antonie předložila
a sebevědomě žádala podobný stroj vyrobit.

„Naše výroba se rozrůstá a vyrábíme i velmi jemné věci, například teodolity pro
měřičské práce, ale nevím, jestli by zrovna tohle šlo dělat. Kolik myslíte, že by se
takových mašinek dalo v mocnářství prodat?“ zeptal se pan Starge, i když si nebyl
jist, jestli může být v tomhle oboru směrodatný ženský názor.

„Určitě hodně. Je to nová móda ve výrobě knoflíků a ta se uchytí. Tím si buďte
jist,“ ubezpečila ho Antonie.

„Jenže ten výrobce má na to patent! Jejich mašinku přece nemůžeme jen tak
rozebrat a okopírovat. Takovou věc mohou vyrábět jen oni,“ nechával pan ředitel
průchod svým pochybám.

„Tak ji nekopírujte a vymyslete podobnou,“ pohotově zareagovala Antonie.
„Máte tu přece šikovné lidi, třeba si poradí!“

„Mám tu jednoho šikovného přímo od vás! Jmenuje se Hynek Fau,“ začal
opatrně Starge. „Pošlu ho domů na dovolenou, kde si tu věc u vás bude moct
pořádně prohlédnout. Můžu vás ujistit, že nás takové záležitosti velmi zajímají,
jenže vyrobit jeden stroj vyjde příliš draho. My bychom potřebovali vyrobit alespoň
tisíc stejných kusů.“

„Já vám seženu odbyt na dvě stě,“ řekla sebevědomě Antonie a v tu chvíli
věřila, že by se těch dvě stě gravírek v Městečku prodalo. A možná by se její záměr
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vyplnil, kdyby v blízké budoucnosti nenastalo něco, co tento plán překřížilo.
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XI. Krok do neznáma
Stává se, že lidská snaživost dosahuje občas i ocenění. Schopnosti a znalosti

jedinců jsou mnohdy zjevné až k nepřehlédnutelnosti, tudíž je nelze zanedbat
mávnutím ruky, pohrdavostí či zavřením oči. Tací lidé vytvářejí pokrokovost, na což
se váže celý průběh jimi tvořených dějin.

Tady sice nekráčí o dílo světa, jen o Městečko, ve kterém Já, čamrdářský
Genius loci, jsem už déle jak třicet lét a zim zpřítomněn, a proto tleskám
a chválím, že člověk, který mne do téhle neznámé díry přinesl v ruksaku na zádech
a vlastně způsobil, že jsem se tu zapecoval téměř v každé chalupě, bude za své
zásluhy právoplatně ometálován. K čemuž se schýlilo.

Na velké valné hromadě Společenstva soustružníků perletě ho popasovali na
hrdinu.

Jednou Antonie ve vídeňském módním obchodu, kam dodávala ozdobné
perleťové knoflíky, vybrala vínově červenou kravatu se stříbrnými puntíky. Ovšem
nedokázala uvázat onen moderní uzel, a tak jí majitel ochotně několikrát předvedl
celý postup, až si byla jista, že jej nezapomene. Přikoupila i tvrdý límec a bělostné
manžety, a to vše svému muži nutila jako doplněk k obleku. On se v tom ale cítil
značně neohrabaně a měl dojem, že v nových tvídových šatech vypadá jak
vysoustruhovaný panák.

Antonie ještě uvažovala o cylindru, ale pak moudře uznala, že by si ho Šampach
na hlavu neposadil a zbytečně by došlo k rozepřím. Stačil tvrdý límec a kravata,
kterou mu musela sama uvázat.

„Připadám si jak loutka z pimprlové komedie,“ bručel její muž.
„Ale ty si teď musíš naopak připadat jako vítěz!“
„Co je to za vítězství? Chleba si za to nekoupím,“ pokračoval ve svém pesimismu

Šampach.
„To sice ne, ale konečně tě uznali a váží si tě za to, cos tady dokázal!“
„A co jsem vlastně dokázal?“ řekl mírně pochmurně, ale ve skutečnosti byl

potěšen tím, jak ho jeho žena chválí.
„Zavedl jsi čamrdářství nejen v Městečku, ale vlastně na celé vrchovině. A jako

první jsi přenesl výrobu knoflíků z Vídně do Čech. Pamatuješ, jak se ti tady zpočátku
všichni smáli?“ podívala se Antonie na Šampacha.

„Jo, skládali vo mně posměšný písničky.“
„A taky ti dvakrát vypálili veřtat. Ale tys to vydržel! Nevzdal ses a knoflíky jsi

vyráběl sám, než ostatní pochopili, že čamrdářství tu na rozdíl od tkalcovství má
budoucnost!“

„A najednou ty, co se dřív smáli, začli dolejzat,“ ušklíbl se její muž.
„Za třicet let jsi změnil Městečko i kus kraje k nepoznání, a přitom si pořádně
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nevytáhl paty z veřtatu, tatíku,“ dobírala si ho Antonie a po chvíli přemýšlení
dodala:

„Já myslím, že kdo se stal čamrdářem, nelituje. Ještě nikdo od toho neutekl, i ti,
co odešli do Ameriky, vyrábějí knoflíky. Ty jsi připravil lidem snadnější živobytí
a aspoň o něco jim ulehčil život. A díky tobě dneska mají taky celkem slušné
výdělky. Já myslím, že si to ocenění rozhodně zasloužíš!“

Antonie málokdy své city projevovala navenek. Ale teď se neubránila. Když si
prohlížela svého muže, odevzdaně stojícího v těch jakoby naškrobených nových
šatech s celuloidovým límečkem, v upjaté vestě, kde z knoflíkové dírky visel
postříbřený řetěz k hodinkám, najednou jí vhrkly slzy do očí. V tu chvíli věděla, že
tohohle chlapíka s mírně se kulatícím bříškem pořád ještě miluje, přes to všechno,
co spolu prožili, nebo možná právě proto. Vrhla se mu do náruče celou svou vahou,
až lehce zavrávoral. A jak ho tak objímala kolem krku, Šampachovi to nedalo,
vzpomněl si na mladá léta a zhrublé čamrdářské ruce položil na její stále ještě
pěkně oblý a pevný zadek. Antonie pozdvihla obočí a usmála se:

„Kdepak, teď ne! Musíme přece přijít včas na tu slávu!“ A oba vyprskli smíchy,
jak se jim to stávalo zamlada.

Účastníci valné hromady Společenstva soustružníků perletě zaplnili celý sál
hospody Na Panské. Do čela stolu zasedl také elegantně vyhlížející pán, prý
zástupce pražského ústředí. Když mu bylo uděleno slovo, přednesl vytříbenou
češtinou slavnostní řeč, v níž vyzdvihl um místních čamrdářů a řekl: „Rád bych vás
všechny nejprve vyzval, abyste své výrobky prezentovali na připravované jubilejní
Zemské výstavě v Praze. Je to jedinečná příležitost pro nás všechny dokázat, že
naše Čechy i za situace, která kolem panuje, vyrostly v nejprůmyslovější zemi
v celém c. k. mocnářství.“

Nakonec, když už se některým čamrdářům zdál projev až příliš dlouhý, zvýšil
řečník hlas:

„A nyní pánové a dámy, dovolte, abych vyzdvihl zásluhy ctěného pana Josefa
Šampacha, váženého vašeho rodáka.“

V tu chvíli všichni starousedlíci strnuli, protože věděli, že Šampach místním
rodákem není, že je to přistěhovalec bůhvíodkud, který byl do Městečka „poslán
šupem“, aniž kdo kdy zjistil, proč právě sem.

„Ctěný mistr Josef Šampach byl právem oceněn za rozšíření perleťářského
řemesla nejen na vaši Českomorovskou vrchovinu, ale i do valné části Čech. Tento
čin si zaslouží ocenění. Proto mu za onu záslužnou a průkopnickou práci patří náš
vřelý dík a patří mu samozřejmě také sláva, kterou mu nyní všichni provolejme!“

Sálem Panské hospody se ozvalo sborově a hromově třikrát „Sláva!“.
Poté byl Josefu Šampachovi předán zarámovaný diplom Společenstva mistrů

soustružnických a jeho pravicí potřáslo spousta rukou. Nikdo z přítomných mu
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vlastně nezáviděl, protože nebylo co. Šlo jen o kus potištěného a zarámovaného
papíru. A Šampach vlastně tím, že zavedl nové řemeslo, nijak nezbohatl. Sice měl
v Městečku slušný dům, ale takový si postavilo víc pracovitých čamrdářů.
Obchodníci, kteří na perleti opravdu vydělávali, a přitom čamrdy nikdy nevyráběli,
měli daleko honosnější domy.

Bylo už známo, že v roce 1891 se má konat v Praze jubilejní Zemská výstava,
která svým významem může Čechy v mocnářství ještě více zviditelnit. Může
dokázat, že i český národ má nárok na zrovnoprávnění s Rakušáky i Maďary.
A císařpán prý při této příležitosti navštíví Prahu a možná by se už konečně měl dát
korunovat za Českého krále, i když Češi si ho jako krále moc nepřejí.

Takové řeči se vedly v hospodách v Městečku. Leckdo na ně ale mohl doplatit,
protože represe vůči vlastencům a v posledních letech i dělnickým vůdcům
a organizátorům stávek se vůbec nezmírnily. Dělnické nepokoje nevynechaly ani
čamrdáře.

Dokonce tu proběhla stávka, která po třínedělním trvání skončila vítězstvím
tovaryšů a dělníků. Pracovní doba byla konečně usměrněna: od sedmé ráno do
sedmé večer. Předtím se ve veřtatech často pracovalo od pěti hodin ráno až do
západu slunce. Mezi prací se sice chodilo ke snídani, k obědu i ke svačinám, ale
mnohde, když šlo o nutné dohotovení zakázek či předání vyrobených knoflíků, se
muselo pracovat i přes noc ze soboty na neděli. Zato pondělí se všude »modřilo«
a u leckterého mistra, který nebyl dost důrazný, si dělníci prodlužovali »fraj« i do
úterka. Stávka sice byla pro tovaryše a dělníky vítězná, ale i nadále si museli
kupovat vlastní nástroje a petrolej ke svícení a mzda se vyplácela dál nejednotně,
jak si kdo s mistry zařídil.

V dostatečném předstihu před Zemskou výstavou se společenstvo rozhodlo, že
Městečko se téhle slávy musí zúčastnit. Zde přece byla založena výroba perleťových
knoflíků, což bylo nedávným udělením diplomu Josefu Šampachovi oficiálně
potvrzeno.

Na to teď byli všichni místní patrioti nemálo hrdi, a brali to i jako závazek. Proto
zvolili takzvaný výstavní výbor, aby rozhodl, co na onu výstavu poslat. Mělo jít
samozřejmě o perleťové knoflíky, zejména ty zdobené.

„Jenže ono by to chtělo ještě něco navíc!“ horoval předseda výboru Ondřej
Fišera. „Nějakou tu třešničku na dort, čím by expozice naše Městečko proslavila!
Něco poutavého a zvláštního!“

„Ale co?“ přemýšleli ti, kteří s ním souhlasili.
„To já právě nevím!“
„Nějakou ajfelovku!“ zavtipkoval jeden člen výboru.
Mohutná Eiffelova věž z minulé Světové výstavy v Paříži vešla ve známost

i v Městečku, protože byla často vyobrazována v ilustrovaných časopisech, které
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teď v hojné míře vycházely.
„To je nápad!“ zvolal Fišera. „Postavíme ajfelovku z perleťovejch knoflíků!“
„No jo, ale jak velikou?“ zeptal se Šampach.
„Alespoň metrovou!“ řekl furiantsky Fišera.
„Víš, co by na to padlo čamrd?“
„Ženský ji vyšijí jako siluetu na samet!“ odpověděl pohotově Fišera.
A tak se za pár dní skutečně začalo s našíváním knoflíků na černý vypolstrovaný

sametový podklad do tvaru Eiffelovy věže.
Jenže když se místní ženy s chutí vrhly do práce a knoflíček po knoflíčku našívaly

do předkreslených pozic, začaly se hádat. Každá se na tom veledíle chtěla nějak
podílet! Nakonec tedy byla jedna určena k našívaní příček, jiná vytvářela z větších
čamrd nosné sloupy a ještě jiná si zase přinesla velké ozdobné knoflíky na oblouky
rozhledny.

Pořád to byly jen čtyři našívačky, a chtěly se podílet další! Tak někoho napadlo
zadat ostatním ženám další práci, a to vyloženě vlasteneckou: vyšít z bílých
knoflíčků na červený podklad dvouocasého lva, znak odvěké české státnosti. Další
místní patriotky pro změnu dostaly úkol vyšívat na modrý samet siluetu městského
znaku - vzepjatého jednorožce, který vypadal jako kůň s rohem na hlavě, což byl od
patnáctého století znak Městečka.

Když to viděl pan hrabě Leopold, byl tím emblémem nadšen a chtěl si nechat
vyšít šternberskou hvězdici, jenže to už ženské nestihly.

Městečko tedy na slavné výstavě v Praze měly reprezentovat tři exponáty, ze
kterých se do dálky blyštěly knoflíky. Počítalo se s tím, že u návštěvníků sklidí
nevídaný ohlas. Jenže nadšení z toho, jak se o Městečku teď dozví v celém
mocnářství, zchladila nepříjemná událost.

Šampach si ten den jako obvykle při snídani četl noviny. Většinou čítal noviny,
které mu přišly pod ruku, i když už byly třeba týden staré. Nečetl je nijak podrobně,
spíš jen to, co ho zaujalo.

Teď ale narazil na zprávu, která nebyla označena nijak výrazným titulkem, ale
jeho ihned upoutala už svou první větou:

„Od prvního října vychází v platnost ve Spojených státech amerických nový
zákon, který na všechno dovážené zboží do této velké země uvalí mnohonásobně
vyšší clo. Toto opatření se dotkne i našich výrobců a podnikatelů, kteří s Amerikou
pilně obchodují a své výrobky tam v hojné míře vyvážejí.“

Tahle zprávička málem porazila i mne, čamrdářského Genia loci Městečka,
nebo mohla v blížící se budoucnosti začít usilovat gerade o mou existenci. Byl jsem
rozrušen stejně jako Šampach, ale na rozdíl od něho jsem své strachy neměl komu
svěřovat.
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Šampach vyběhl ven jen tak v pantoflích a běžel přes náměstí do Fišerovy dílny
a překvapenému předsedovi výstavního výboru mával před očima novinami.

„Víš, co to znamená?“
„No, dostaneme za knoflíky o něco míň! To máš pravdu. Budeme muset víc

šetřit, pracovat líp, možná i propustíme pár lidí, ale jinak v tom nevidím nic
strašnýho!“

„Jenže to clo bude neúměrně vysoký! O tom se tady ještě nic nepíše! Když tu
byl Háček, tvrdil, že má dělat až osmdesát procent. Ten předem věděl, co bude
znamenat pro naše čamrdáře ten Mac Kinley-Bill! On mi to všechno vysvětloval,
a já si pořád říkal, že se nám to vyhne. A teď to přišlo. Bez vývozu do Ameriky se tu
neuživí ani polovina čamrdářů. Zkrachujeme. Budou z nás na starý kolena žebráci,“
bědoval Šampach.

„Zbytečně sejčkuješ,“ uklidňoval ho Fišera. „Nezdá se mi to tak drastický, jak to
vyprávíš, ale abysme měli nějakou jistotu, zajedu do Prahy na ústředí Společenstva,
tam určitě budou vědět víc.“

Ale nevěděli. Do prvního října 1890 chybělo už jen dvacet dní, ale v Praze měli
pánové ze společenstva zřejmě hlavní starost s výstavou a o nějaký Mac Kinleyův
zákon se nezajímali anebo tvrdili, že Amerika je daleko, a českých čamrdářů se toto
opatření nedotkne.

Do Městečka přijel mladý Fau. Byl vyslán svou vídeňskou firmou Starge-
Kamerer, které byl od svého odchodu z domova věrný celých patnáct let. Ačkoli
všichni čamrdáři v městečku už o Mac Kinleyově zákonu věděli, nijak se tím
neznepokojovali, takže společenstvo mělo v úmyslu dojednat s Fauem jakožto
zástupcem firmy Starge-Kamerer výrobu alespoň pěti nových gravírek.

Fau si americkou mašinku podrobně prohlížel a uznale kýval hlavou. Dokonce si
dovolil ji rozebrat a všechny součástky poměřil šuplerou a pořídil jejich náčrtky do
zápisníku. Přítomní čamrdáři čekali, jak se nakonec vyjádří.

„Tenhle systém má firma Holub a Dusha patentovaný. Naše fabrika by je
musela žádat o licenci. A ani vám nemusím říkat, na kolik by pak taková gravírka
vyšla.“

„Tak vymyslete něco podobnýho sami!“ navrhl mu jeden z čamrdářů.
Fau chvíli sledoval rozebraný stroj, než ho zase začal sestavovat dohromady

a řekl:
„Pokusíme se. Princip je sice jednoduchý, ale nic se nedá uchvátat,“ mnul si

bradu mechanik a přítomní v něm začali poznávat jeho otce, který vždycky dělal
drahoty, než něco někomu spravil či zhotovil. „Hm, ze začátku to bude dost
nákladná mašinka, pokud se nezačne dělat ve větším množství. Počítám, že by
mohla stát něco přes dvě stě zlatých.“

„Tolik?“ podivili se přítomní a místo zamýšlených pěti exemplářů objednali
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z opatrnosti jen dva. Ale ani ty nebyly v potřebné době vyhotoveny. Firma se
všelijak potýkala s prototypem i s patentním úřadem, zatímco v Městečku došlo
k nečekaným změnám, takže se o gravírky stejně nikdo nezajímal.

Nejprve opadl zájem o knoflíky košilové. Jako první je přestal odebírat a kupovat
od čamrdářů překupník „Zlodějník“ Jánský.

Společenstvo z ušetřených peněz ještě bralo od členů výrobky na svůj sklad,
jenže tam knoflíky ležely v regálech našité na kartách, protože se nedaly prodat.

Fišera a další zkoušeli navázat nové kontakty, hlavně u košilkářů a jednotlivých
krejčích, ale to byly jen odběry několika grózů. Ve srovnání s tím, co leželo ve
skladu, to nebylo nic.

„Knoflíky peníze nežerou!“ říkali mnozí čamrdáři, ale stále víc si začínali
uvědomovat, že musejí »žrát« oni sami a jejich rodiny.

Antonie ještě prodala menší množství ozdobných knoflíků prostřednictvím svých
známostí ve vídeňských módních obchodech, ale šlo jen o zlomek toho, co se
prodalo dřív. Do hlavního města mocnářství se tlačily místní firmy a knoflíky
nabízely levněji. Pochopila, že s Vídní je definitivně konec. Proto chtěla ještě
vyzkoušet Prahu.

Tu od své poslední návštěvy téměř nepoznala. Město se rozrostlo, jakoby
zmohutnělo a zkrásnělo. Z Koňského trhu bylo najednou obrovské moderní náměstí
s novými vysokými budovami, obchody a průchody. Na místě dřívějšího Bornova
luxusního krámu objevila velké staveniště. Praha se stávala opravdovým
velkoměstem. Od jubilejní Zemské výstavy, která byla celá osvětlena elektrickými
lampami, už jezdila i první elektrická tramvaj - z Letné do Královské obory. V ulicích
se hemžily fiakry a povozy, takže tu byl ruch skoro jako ve Vídni. Ale zájemců
o knoflíky bylo poskrovnu. Antonii jejich prodej nevynesl ani na cestu vlakem.

Rozhodla se napříště rozesílat knoflíky v balíčkách, vlakovou poštou - tedy pokud
nějaké zákazníky vůbec sežene.

V Městečku už veřtaty stály. Bylo dost perleťového materiálu, dost ponků, dost
lidí k výrobě, ale minimum objednávek. Vídeň nereagovala, německé firmy také ne.
Fišera se nakonec rozhodl k zoufalému činu. Na jednu americkou adresu, kterou
znal, poslal v bedničce knoflíky. Za tři měsíce se celý obsah vrátil zpět. V průvodním
dopisu majitel firmy oznámil, že není s to za zaslané zboží zaplatit tak vysoké clo,
leda by jej zaplatil dodavatel. A vypsal cenu v amerických dolarech. Čamrdářům se
z té sumy protočily oční panenky. Byla skoro tak vysoká jako cena vyrobených
knoflíků. S prodejem čamrd do Ameriky byl konec.

V té době Šampach často po nocích uvažoval, jak asi prosperuje výroba knoflíků
z rohoviny v Prostějově, zda i ji zasáhla krize a jestli tenkrát neměl nabídku pánů
Šuláka a Veselovského přijmout. Tak by možná byl ušetřen nynějších existenčních
problémů. Z rohoviny se vyráběly knoflíky pro stále se rozšiřující tuzemský oděvní
průmysl, takže krize, způsobená Mac-Kinleyovým zákonem, tuto výrobu nemohla
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ohrozit. Co kdyby se do Prostějova znovu rozjel a pokusil se nějaké zakázky
z rohoviny získat? Nejprve však napsal oběma pánům opatrný a trochu vyzvídavý
dopis, ve kterém nic konkrétního nežádal a o nic neprosil.

Odpověď byla spíše diplomatická. Na úvod stálo, že oba pánové už ve vedení
firmy nepracují. Ta v současné době prosperuje a je soběstačná, ale s rozšiřováním
či s dodáváním knoflíků od jiných firem zatím nepočítá. Nicméně pan Šampach je
kdykoli v jejich podniku vítán, protože si na něj mnozí zaměstnanci pamatují.

Zůstávala ještě jedna naděje. Obrátit se k někomu o pomoc.
Výstava v Praze byla úspěšná - návštěvníci obdivovali nejen vyšitou Eiffelovu

věž a znak českého království, ale i rozličnost vzorů a druhů perleťových knoflíků.
O českém čamrdářství se v tisku psalo jako o téměř uměleckém řemeslu a už o tom
věděli i vysoce postavení lidé. Proto čamrdáři v Městečku sestavili prosebný dopis,
který pak jménem společenstva zaslali do vládní kanceláře do Vídně. Tam už
problém Mac Kinleyova zákona působil jako obludné strašidlo. V dopise byl vylíčen
momentální útlum všeho čamrdářského snažení nejen na Vysočině, ale téměř
v celých Čechách.

A vláda kupodivu zareagovala. Zaslala českým čamrdářům 1 500 zlatých
podpory, z čehož na Městečko připadlo rovných 900. Bylo to spíš gesto, kapička,
která nic nevyřešila, pouze na chvíli zbrzdila rostoucí bídu. Z usnesení společenstva
dostala 100 zlatých nemocenská pokladna a zbytek částky byl rozdělen mezi
nejchudší členy spolku. Z almužny bylo možné přežívat jen pár týdnů. Dál se tedy
živořilo a někteří čamrdáři dokonce vyměnili ponky za tkalcovské stavy, nebo
nastoupili k továrníku Brhlíkovi do textilní fabriky, aby nějak uživili rodinu. Ti, kdo
se ve tkaní látek nevyznali, anebo se jim tkalcovina zdála ponižující, začali žít na
dluh a živořit.

Vždycky v těch nejčernějších dobách se objeví spásonosná myšlenka.
Někteří lidé mají mysl trvale otevřenou a vynalézavou. A není důležitost, kdo

takový nápad vyjeví první, ale kdo jej první roznese a vykoná.
Ani já, čamrdářský Genius loci, jsem proti takovému vnuknutí neměl odmítání,

i když mi bylo jasné, že se mnou podobné plánování nemají. Já musel zůstat i s tou
mizérií nadále v Městečku, jako jeho zachovávající se a neponičitelný duch.

„Snad ještě nejsme tak staří!“ naléhala Antonie, když jednou k večeru usedl
Šampach v kuchyni ke stolu, protože ve veřtatu nebylo co dělat. Na stole už
neležela hromada knoflíků k našívání.

„Jenže to by znamenalo začínat znovu. Úplně znovu!“ sklopil hlavu Šampach.
„Když ti vyhořel veřtat, to jsi nezačínal úplně znovu?“ nepatrně zvýšila hlas

Antonie.
„Jenže to jsem byl tady, doma, a ne v cizí zemi!“
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„Když jsi začínal v chalupě na Novém Světě, byl jsi tady jako úplný cizinec.
Nikdo tě neznal, jen naše rodina a vachmajstr!“ vypočítávala mu Antonie. „Tam bys
taky získal nové známé. Do Ameriky se odstěhovalo už tolik Čechů! A určitě by nám
někteří pomohli!“

„Ty by ses té cesty nebála?“ snažil se bránit útokem Šampach.
„Mě vždycky cestování lákalo. Na každou cestu jsem se těšila, vydávala jsem se

na ni s radostí, s představou, že uvidím něco nového, že objevím nečekané věci, že
se seznámím s lidmi a zažiju nové dobrodružství.“

„Jo, jako tenkrát ve Vídni!“ ušklíbl se její muž.
„Josefe, už jsem ti vysvětlila, jak k tomu došlo a proč jsem to udělala. Byla jsem

za to snad dost potrestaná. Osudem i tebou, když jsi spal na jiný posteli a ani jsi se
mnou moc nemluvil. Možná právě proto bysme měli odejít. Já kvůli Harkazymu, ty
kvůli svobodě. Vždyť tě pořád úřady vedou jako jejich figurku, konfidenta
a donašeče,“ úpěnlivě ho přesvědčovala Antonie. „Máš štěstí, že ani tobě se to
neprovalilo. Mě by zavřeli, tebe by zase odmrštili a plivali by po tobě jako po
zrádcovi. Už bys nebyl hrdina, co tu zavedl čamrdářství, ale fízl, co na ně donášel,
zrádce, kterýho tu přijali, a on se jim takhle odměnil.“

Šampach si pod přívalem slov své ženy dal hlavu do dlaní. Ale věděl, že vodopád
ještě chvilku poteče.

„Žádný z tvých známých a přátel by ti nevěřil, žes nikdy nikoho neudal. Odepsali
by tě. Nadosmrti. A s tím musíme počítat. Denně, ve dne i v noci. Ty bys musel
utéct, mě by strčili do káznice. Teď se nám nabízí možnost ty hříchy smazat. A začít
znovu. Bez nich a jinde. V Novým světě, kde bysme našli i novou práci a obživu. To
podle tebe nejsou dostatečný důvody?“

„Jenže já se té Ameriky bojím,“ přiznal Šampach a hleděl upřeně na prázdnou
desku stolu, kde vždycky bývala hromada knoflíků, a teď bez ní jako by i ten stůl
byl nějaký jiný.

„Tys bejval přece vždycky odhodlaný,“ nasadila optimističtější přesvědčovací
prostředky Antonie. „Pokaždý, když ses dostal do svízelný situace, sis našel
východisko. Dovedeš dělat dobře svou práci. A máš tady za ní i uznání. Seš
průkopník, tak proč bys nemohl být průkopník znova a jinde? V tak velký zemi jako
Amerika k tomu budeš mít dost příležitostí.“

„A tobě se nebude stýskat po dcerách?“ zaútočil na nejcitlivějším místě
Šampach.

„To víš, že bude, ale obě už mají svoje vlastní zázemí, jsou vdané, já už jim
nemůžu ani nechci mluvit do života,“ kontrovala Antonie.

„Jenže já se bojím tý dlouhý cesty přes moře!“
„Když budeš věřit, že se nám nic nestane, tak to ve zdraví přeplujeme, jako

tisíce před námi a další statisíce po nás!“ nedala se odbýt Antonie.
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Důvody k cestě za oceán hledali i jiní. V chalupách, kde se vyráběly knoflíky, se
vždycky nějaká zlatka dávala stranou, takže bylo na lidech, jak s ušetřenými penězi
naloží. Jestli je tu pomalu a jistě začnou utrácet, anebo je použijí na cestu. Na
cestu do neznáma, do jiné země, do Nového světa.

A mnozí z nich opravdu nečekali, až se jim tu nashromážděné zlaťáky rozutečou.
Dohodli se mezi sebou navzájem, rozprodali, co se dalo, a peníze vyměnili za
jízdenky na vlak a na parník.

A pomalu si balili to nejzákladnější, co jim dlouhá cesta do bájné a neznámé
země dovolila vzít s sebou.

První skupina vystěhovalců z Městečka, čítající skoro sto osob, odjela do
Spojených států severoamerických na podzim roku 1891. Byli to ti nejodvážnější,
nejrozhodnější a také nejmladší. Od mnohých brzy přišly dopisy. Z nich bylo zřejmé,
že nikdo z těch, kdo přistál u břehů Ameriky, neměl problém dostat se na pevninu.
Nemusel vlastnit pas ani jiný doklad, ba ani křestní list. Brány Ameriky byly pro
každého přistěhovalce otevřené dokořán. A vpustily každého, bez ohledu na
národnost či barvu pleti. Amerika byla zemí svobody. Všichni v tom Novém světě
mohli začít nový život. Ti, co byli učenliví a pracovití, se vzápětí uchytili.

O práci v Novém světě nouze nebyla. Jenže někteří nový život nezačali. Nebyli
schopni se přizpůsobit novému rytmu života, který tam bohatě pulzoval. Zdál se jim
příliš překotný, neurovnaný, dravý a sobecký. Nenacházeli poklid a ležérnost staré
dobré Evropy, hlavně vyrovnanost a pořádek rakousko-uherského mocnářství.
U některých vyvolalo odloučení od své vlasti stresy a zoufalství. Zbývaly dvě
možnosti. Buď se přizpůsobit a zůstat i za cenu dočasného stesku a bezmocnosti,
anebo se nejbližší lodí vrátit zpátky.

Většina z nich v Novém světě zůstala.
A tak lidé v Městečku, kteří dychtivě rozlepovali dopisy a očekávali rady, byli

stejně bezradní jako dřív. Jedni je vyzývali, aby přijeli, že se tam dá žít stejně jako
jinde, a mnohdy i lépe, jiní je naopak zrazovali, aby nejezdili, že je to tam hrozné.

Šampach obcházel čamrdáře, vyptával se na jejich data odjezdu, ale sám pro
Ameriku příliš nehoroval. Stále ještě byl čas se rozhodnout nebo naopak své dřívější
rozhodnutí zvrátit. Někteří odjezd odsouvali a hledali různé výmluvy - třeba že
odplují, až definitivně roztají nebezpečné ledovce v oceánu, anebo poukazovali na
navrátilce, kteří je z té cesty zrazovali. Ale jiní neváhali a zvolili zimní období, kdy
ještě polární kry držely pohromadě, a cesta lodí tak byla o něco bezpečnější.
Parníky z přístavu Cuxhaven odplouvaly pravidelně každý týden. Mluvilo se také
o bouřích na moři, které loděmi pohazují jak ořechovými skořápkami a staré
vysloužilé parníky potápějí jako děravé necky.

Nikdo nevěděl, jakou kocábku mu na tu dlouhou cestu osud přidělí.
Poslední vystěhovalci z Městečka měli odplout v průběhu dubna. Hned začátkem

měsíce vyjelo uskupení padesáti osob z Nového Světa, kde Šampach začínal
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u Bucků v kolně vrtat první čamrdy. Jely čtyři celé rodiny a pak řada jednotlivců.
Lidé z houfu zvědavců, který je provázel na nádraží, na ně volali:

„Z Nového Světa do Nového světa? To můžete rovnou zůstat doma!“
Ale tak veselé loučení to zase nebylo. Odjíždělo se z nádraží v neděli večer

a početný dav, který vystěhovalce doprovázel, jim na peronu zpíval písničky na
rozloučenou. Třeba tuhle:

 
Vzhůru všichni na palubu spějme,
k odplutí se blíží hodina.

 
Žádný odjezd se neobešel bez slz - slz příbuzných, sousedů i známých. Všichni

odjíždějící tušili, i když si to nechtěli přiznat, že se s ostatními vidí naposled. Věděli,
že sem, na rozhraní Čech a Moravy, na chudou kamenitou Vysočinu, se už nikdy
nevrátí.

Vystěhovala se postupně čtvrtina Městečka. Celá řada čamrdářských rodin
opouštěla své dosavadní působiště či rodiště a dala přednost neznámé cizině.
Odmítali zde dál živořit a čekat na zázrak. Za všechno mohl jeden prokletý zákon,
který vymyslel Mac Kinley. A tento člověk je v Americe, do které hodlají doplout,
dosud prezidentem. A jelikož se vědělo, že v té zemi mohou prezidenta volit
všichni, kdo se stanou americkými občany, mnozí z odjíždějících se holedbali, že oni
ho rozhodně za prezidenta nikdy volit nebudou.

Každý z vystěhovalců musel sehnat 120 zlatých na lodní lístek. Pro většinu z nich
to byly velké peníze, a proto předem prodali všechno, co měli. Ti, kterým se
podařilo prodat i vlastní dům, mohli cestovat s větší jistotou a nadějí, protože ještě
nějaké peníze vezli s sebou. Měli je porůznu rafinovaně ukryté, aby tam v New
Yorku, kde všichni přistávali a většinou zpočátku i zůstávali, měli na živobytí.

Problém byl v tom, že v Městečku nežili překupníci ani příliš bohatí lidé, aby
kupovali nemovitosti od těch, kdo toužili odplout za moře. V období, kdy o čamrdy
nikdo nestál, se domy prodávaly ze všeho nejhůře.

Později se objevil podnikavý Pražák, který začal vykupovat jen hodnotné věci,
které se daly těžko dopravit na nové působiště. Šlo o porcelán, zdobené svícny,
broušené sklo a jiné vzácnosti, jenže to většinou místní čamrdáři nevlastnili.
Dotyčný zřídil v Městečku i agenturu hamburské paroplavební společnosti a vybíral
deset zlatých nádavkem, čímž měli vystěhovalci zajištěn plavební lístek na loď.
Mnohým ovšem ani těch deset zlatých nezbývalo, anebo jeho agentuře
nedůvěřovali, a tak vyjeli z Městečka nazdařbůh.

Jednoho večera už to Antonie nevydržela a řekla Šampachovi:
„Dnes se bu musíme rozhodnout pro, nebo proti. Tu nejistotu už dlouho

nevydržím.“
Šampach se na ni podíval a chápavě pokýval hlavou: „Když já nevím. Zdá se mi,
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že jsem už všechny svoje síly nechal tady v Městečku. Cítím, že tam budu muset
začít úplně znova a třeba mě čeká to samý, co tady - nedůvěra, opovrhování a další
potíže.“

Antonie reagovala pohotově:
„No právě proto, že už sis tím jednou prošel, tak tě nic nepřekvapí. A začínat

tam budou všichni.“
„Něco na tom bude,“ přikývl a Antonie se šibalsky usmála, protože tahle věta

znamenala, že má půl vítězství v kapse.
„Ale tady už jsem si vybudoval zázemí, kdežto tam nikoho neznám, nevím, na

koho se obrátím, když bude nejhůř,“ stále pochyboval její muž.
„Tak pán neví, na koho se obrátí, až mu bude nejhůř?“ provokovala Antonie

a pohladila ho po hlavě. „A co kdyby se obrátil na tu ženskou, která s ním kdysi
před Vánoci jela na saních do lesa pro dříví, když přišel zarostlý a hladový do naší
chalupy?“

Šampach se rozpačitě usmál a uznal, že před touhle zbraní musí kapitulovat.
„Toničko, máš pravdu. Když budu mít vedle sebe tebe, tak se přece nemusím
ničeho bát.“

„To to trvalo,“ neodpustila si rýpnutí Antonie a přivinula se k Šampachovi tak
těsně, jak jen to šlo.

Druhý den už se Šampach sám ujal iniciativy a šel se domlouvat s Matějem
Fišerou, kolik ponků budou pro nový začátek v Novém světě potřebovat.

„Pro začátek stačí dva,“ odpověděl pohotově Fišera. „Na těch vyděláme na
základní živobytí a pak se uvidí!“

„Jenže kam je postavíme?“ oponoval realista Šampach.
„Pronajmeme si nějakou malou dílničku. V Novém Yorku se přece něco takovýho

musí najít. I kdyby to měla bejt jen dřevěná kolna!“
„To jsou mi vyhlídky! V dřevěný kolně jsem začínal před třiceti lety! A teď se to

všechno možná bude opakovat. Víš, že už se mi nechce začínat znova?“ neskrýval
svůj pesimismus Šampach.

„Začínat se může vždycky, když je dost síly a chuti! Sílu ještě oba máme a chuť
do práce v tom Novém světě dostaneme, uvidíš!“ povzbudil ho Fišera.

Všichni, co se rozhodli odjet z Městečka do vzdálené Ameriky natrvalo, řadu nocí
před odjezdem špatně spali. Zdály se jim neutěšené sny, lekali se a mnohokrát za
noc probouzeli. Věděli, že to bude obrovská změna, a už předem byli bezradní.
Snad jen Antonie zachovávala klid a na cestu se viditelně těšila. Brala to jako své
největší životní dobrodružství a pečlivě se na ně připravila. Vše, co nebylo
v průběhu cesty nezbytné, uložila do velkého lodního kufru. Muži pořídila široký
opasek na peníze a sama měla podobnou skrýš pod šaty. Ukryla do ní i svůj perlový
náhrdelník. V příručních zavazadlech pak bylo jen nezbytné prádlo na cestu,
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předměty denní potřeby a Šampachova břitva. Batoh vyčlenila na jídlo.
Dům v Městečku přenechali mladší dceři. Ta byla teď nedlouho po svatbě

v pokročilém těhotenství a cestu za moře odmítla.
Jejímu muži, čamrdářskému tovaryši, tak zůstal celý veřtat i perleťový materiál -

pro případ, že by se čamrdářství vzpamatovalo z krize a perleťové knoflíky znovu
šly na odbyt. Ale tomu ti, co odjížděli, nevěřili.

Všichni zvolili cestu přes Prahu, nikoli přes Vídeň, kudy proudily do Nového světa
další spousty vystěhovalců. Pro lidi z Městečka byla Vídeň zajížďkou. Beztak se
všichni emigranti museli setkat v německém přístavu Cuxhaven, na břehu
Severního moře, odkud plují parníky do Ameriky. Kdo měl jen příruční zavazadla
s nejnutnějšími věcmi, vezl je vlakem s sebou. Podnikatelé, jako byl Ondřej Fišera,
si spoluzavazadla nechali poslat předem.

Nadešel den, kdy už se nedalo nic oddálit, natožpak vrátit zpátky. Ti, co se
rozhodli, nemohli couvnout, říci ne, vzdát se onoho, tak dlouho zvažovaného
rozhodnutí, vybalit kufry a zavazadla a zůstat doma.

Před odjezdem se pak odjíždějící sešli u těch, kterým ještě patřil dům -
například u Šampachů. Se všemi zavazadly, které táhli s sebou, se sotva vešli do
baráku. Seděli na nich v kuchyni, v parádním pokoji, ve veřtatu i v průjezdu a čekali
na povozy, které tento jejich sbalený majetek měly odvézt na nádraží.

Do odjezdu večerního vlaku zbývalo ještě spousty času, ale vozatajové už vyjeli.
Věděli, že loučení před domy se obyčejně protáhne, lidé si vždycky u každého
stavení náležitě popláčou a někdy i zazpívají. I dnes proto přijeli už po čtvrté hodině
a jejich povozy, tažené trpělivými koňmi, směřovaly od domu k domu.

Všude se muselo chvilku setrvat, než nastoupili noví emigranti.
Jakmile nastoupili, rozrostl se zástup doprovázejících. Vypadalo to jako smuteční

původ za nebožtíky na poslední cestě.
I Šampach naložil na bedňák všechna zavazadla. K dalšímu stavení se ale

s ostatními nevypravil. Chtěl ještě co nejdéle zůstat doma. Vzal ženu za ruku
a naposled spolu prošli celým, teď už jakoby vyprázdněným domem. Naposledy
poseděli ve veřtatu, kde Šampach strávil tolik let.

„Nevím, jestli děláme dobře,“ řekl sklesle a očima se loučil s dílnou.
„To přece nevíme nikdy! Ale každý nový krok vede do neznáma. Proto si musíme

věřit!“ Antonie mluvila jakoby pro sebe, a přitom i za Šampacha:
„Já věřím, že se v Americe budeme mít líp jak tady. To mi dává naději. A dokud

je člověk naživu, má vždycky nějakou naději!“

Nemohl jsem konat nic jinačího, než ony emigranty sledovat, až do klíčových
dírek jejich domů. Viděl jsem modlení před spaním, slzy na očích, nemluvnost
kolem stolů, jak všichni pozorovali rafiky hodin a vyskakující kukačky je lekaly,
protože jim ukrajovaly čas ve vlastní domovině. Poslední sezení v domácnosti,
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kterou za chvíli nadočista a nenávratně opustí. Protože oni odjížděli úplně
navždycky. Já, čamrdářský Genius loci, zůstával. Bylo mi povinností tu dál
přetrvávat se zbývajícími, co nenašli rozhodnutí a odvážlivost, nevěřícně nevěřili, že
tam za mořem bude lépe a přijatelněji a setrvali tu ve svých místech a peřinách,
stejně jako já, a v doufání si meldovali lepší časy a vyzískání peněz, až tihle
utečenci pomizí a knoflíky zase půjdou k odbytu. Čím více čamrdářů za moře, tím
větší naděje tu doma. To vycházelo jako jejich i mé krédo nejčerstvější. Proto mi
nevadily breky a štkaní a sledoval jsem s netrpělivostí, kdy se ten vlakový
schnellzug dá s nimi do pohybu a oni natrvalo zmizí. Chtěl jsem přát více štěstěny
jen těm doma setrvávajícím, ale nakonec jsem ji přál všem.

Na nádraží doprovázelo vystěhovalce vždycky téměř celé Městečko. Povozníci
objížděli domy, nakládali kufry a zavazadla, na bedňáky se šplhaly mnohé rozjívené
děti, které neměly potuchy, co je čeká. Jak cesta směřovala do Nádražní ulice,
přibývalo na korbách zavazadel i lidí za vozy. Průvod se někdy snažil být křečovitě
veselý, ale to působilo ještě smutněji, než když někdo nechal průchod svým slzám.
Směřoval nedávno zbudovanou a nově vyštěrkovanou cestou přes Nový Svět
k vlakovému nádraží. Průvod dobrodruhů procházel naposled po hrázi Budínského
rybníka a kolem obhospodařovaných polí, aby zmizel ve stínech vzrostlého lesa,
tyčícího se po obou stranách cesty. Pak všechny ještě naposledy zpomalil táhlý
kopec, jako by se snažil oddálit neodvratný ortel nad vystěhovalci. Po jeho přejití už
všichni spěli k nově postavené nádražní budově, která v průseku lesů zasvítila svou
cihlovou červení a okrově zabarvenými rohy jako nějaký příslib dálek.

Poslední loučení na peronu všechny přítomné rozlítostnilo nejvíce a zoufalství
rozchodu dovršily písničky, které si všichni ještě před nástupem do vlaku zazpívali,
jakoby nebylo dost smutku.

 
Sbohem, Městečko mé,
musím tě opustit,
pro ten kus chleba svůj
v cizinu dálnou jít...

 
Téměř všichni odjíždějící truchlili, jakoby do Ameriky nejeli dobrovolně, za

lepším životem. Nikdo, ani Antonie Šampachová, teď nedával najevo, že se na tu
dlouhou pouť vlastně těší, že má tady toho života v zapadlém koutě Vysočiny po
krk, že chce poznat něco nového, zajímavého a neobvyklého, že chce poznat nový
a lepší svět.

„Připadám si jako čamrda, do které má půra vyvrtat další dírku,“ řekl
pochmurným, ale o něco smířlivějším hlasem Šampach, když přestal mávat a zavřel
okno vlaku.
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„Aspoň tě budu moc k něčemu přišít,“ usmála se Antonie.

Tak jsem se nevratně rozloučil se všemi. I s ním. S člověkem, který mne do
Městečka zanesl v ruksaku mezi perleťovými lasturami a nechal postupně
zapecovat v mnoha chalupách. Ve víře, že jsem tu zakořenil pevnou silou, ho teď
vyprovázím já, do dálky daleké a chci mu popřát, aby v té americké zemi měl větší
štěstěnu života než tady v Městečku a do smrti nejhlubší přežíval alespoň
s troškami radostí. A přál jsem tu štěstěnu všem vycestovavším smrtelníkům,
protože Genius loci má vlastnění historické povinnosti posedávat na místě
a všechny s permanentní stálostí přežívat.

Teď odjíždí můj stvořitel a já sleduji jeho slzavějící očí, jak objímá všechny, co
mi tu setrvají a zbudou. Nahlížím do jeho hlubinných zoufalství a neradosti
a umiňuji si zviditelnit tu pro budoucnost čamrdářství jeho zásluhy i jméno,
i nezdolnou snahu, s jakou vyráběl v Městečku z perleťové blyštivosti lastur krásu
kulatých knoflíků. Nejen pro obživu, všeobecnou prospěšnost a účelnost, ale i pro
radost z dobře povedené práce.

Zároveň činím sobě za povinnost, i z čiré zvědavosti, sledovat jeho další pouť
oním pomalým a následně rychlým vlakem, nejprve do Prahy a pak další poutí, až
do Hamburku, a shledávám ho usedavě mlčícího a nehledícího do krajiny, jako jeho
dychtivá žena Antonie, a pak ho ještě rozpoznávám v davu, jak zatěžkává velikým
kufrem rameno a v ruce poponáší kabelu, a jeho družka za ním drží místo i baťoh
s jídlem na zádech, a oba šouravě postupují prkenným můstkem, mezi
suchozemskou zemí a parolodním velikánem s nazváním Columbia.

Pak ten lodní šíf pomalu vyplouvá z přístavu na šířící se moře, kde ukazuje
směrovou čáru na hladině a černá čadidla komínů jsou to poslední, co ještě za
několik hodin času lze na prázdném mořském obzoru spatřit a rozeznat, než to
všechno spadne za kulatou obrovitost světa. Dál už ani já, čamrdářský Genius loci,
ve své možnosti nedohlédnu.
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Opravdový Josef Žampach
Příběhy lidí tohoto románu jsou vesměs smyšlené, přestože navazují na některá

historická fakta a události. Stejně tak je vymyšlena i hlavní postava, ačkoli podobní
jedinci jistě žili.

Dle útržkovitých historických dokladů začal v Žirovnici - v městečku na
Českomoravské vrchovině - začátkem 60. let 19. století vyrábět perleťové knoflíky
jistý Josef Žampach. Čamrdářství, jak se nové řemeslo nazývalo, sem přenesl
z Vídně a časem se nečekaně rozšířilo nejen v místě jeho bydliště, ale i po valné
části Vysočiny, a dokonce i dál do Čech. Zda to byla přímo či nepřímo jeho zásluha,
to už se dnes těžko dá vysledovat. Skutečností je, že v Žirovnici se výroba knoflíků
udržela dodnes, ovšem už v málo srovnatelné podobě. Vlivem vývoje a politicko-
hospodářských změn je koncentrována do jediného podniku s názvem Knoflíkářský
průmysl, a.s., Žirovnice, kde se knoflíky vyrábějí na moderních strojích, pomocí
nových technologií a většinou z umělých materiálů. Perleť je na knoflíky už příliš
drahá a navíc vzácná.

V textu zmíněný čamrdářský duch však v městečku setrvává.
Dodnes jej můžete objevit v mnoha podobách, dokonce i v několika zachovalých

veřtatech. Na půdách či v kolnách domů se občas v zapomenutých pytlích nebo
bedničkách najdou zbytky pravé perletě různých druhů, která přežila několik
lidských generací. U většiny místních obyvatel v jejich kredencích, prosklených
sekretářích, mnohdy i na stěnách a na nábytku zaručeně objevíte »umělecká díla«
zhotovená z perleťových lastur. Téměř ve všech domácnostech stále leží
v zásuvkách perleťové knoflíky i drobné ozdobné perleťové předměty - brože,
přívěsky, náušnice, náhrdelníky nebo manžetové knoflíky, sem tam ještě využívané.

Onen Genius loci setrvává nejen v knoflíkářském muzeu místního zámku, ale
i v chalupách, kde čamrdářské veřtaty kdysi fungovaly. Najdete ho na polních
cestách vyspravovávaných perletí a zaručeně i pod povrchy nyní už vyasfaltovaných
silnic a ulic města. Kdekoli v Žirovnici kopnete, narazíte na zbytky perletě. Všude
tam je onen čamrdářský duch přítomen, i když se vlivem vývoje a pokroku stává
čím dál méně viditelným.

Zpracovávatelé přírodní perletě a pamětníci odcházejí a jejich pokračovatelé se
neobjevují. Čamrdářská štafeta pozvolna zaniká. Už se v podstatě zapomnělo, na
čem - a především jak - se původní perleťové knoflíky vyráběly. Staří čamrdáři, kteří
používali dřevěné šlapací ponky, už dávno vymřeli. Mnohé pojmy a výrobní postupy
vypadly z myslí i posledních pamětníků.

Proto byla napsána i tato kniha - nejen k oprášení slávy Josefa Žampacha, jenž
(i když nepřímo) Žirovnici svým příchodem a čamrdářskou výrobou povznesl a učinil
známou, ale především pro zachování vědomí čamrdářské profese, výrobních
postupů, způsobů a názvosloví, jakož i jistého mýtu - tak, jak to našeptal autorovi
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čamrdářský Genius loci, který v městečku stále ještě přežívá.
O Josefu Žampachovi se mnoho autentických záznamů nedochovalo. Je známo,

že se narodil v Dolu u Skutče v roce 1839 a v roce 1863 se v žirovnickém kostele
oženil s Antonií Bučkovou, čímž se stal místním občanem. Zprvu v Žirovnici bydlel
v domě čp. 213, později se přestěhoval do čp. 25. Jinak po něm v městě žádné
konkrétnější stopy nezbyly. Jen v místním muzeu vystavují jeho údajnou fotografii,
přetiskovanou i v několika brožurách o knoflíkářství. Tento román, jenž na jeho
počest vznikl, je pouhou fikcí a fabulací. Důležitým důkazným materiálem
a dokladem Žampachova osudu je článek otištěný v roce 1928 v Newyorském
kalendáři Dělník. Napsal jej český vystěhovalec František Hrbek:

Otec českých perleťářů
Na zadním svahu Palisád, v městečku North Bergen, u paty široce známého

krematoria, nachází se starý, dosti zanedbaný hřbitov. Kdykoli jdu kolem něj, nutí
mě cos zadívati se do jeho nejchudší části. Leží tam někde pod drnem, zapomenut,
původce českého čamrdářství, otec českých perleťářů. Hoví si tam po rušné pouti
života Josef Žampach, který měl značnou zásluhu na posile českého průmyslu
o jeden, malý sic, ale cenný a zajímavý pramen řemeslné obživy českého lidu.

Ač svým životním dílem přispěl k rozkvětu chudobné krajiny - Českomoravské
vrchoviny a jihovýchodních Čech - a blahodárně zasáhl do osudů tisíců lidí, leží tu
dnes v zapadlém koutě Ameriky úplně zapomenut světem. Zde v poblíží tohoto
pohřebiště skončil svůj dlouhý boj o právo na kus štěstí života, boj málo úspěšný,
jako u všech proletářů, jímž byl též sám, v pravém slova smyslu. Nyní tu odpočívá
na věky, mezi sobě rovnými.
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Čamrdářské názvosloví
pojmenování: vysvětlení: cizojazyčný výraz:
auzrštál zabroušený trojhranný pilník k vytáčení misky der Ausserstahl
bombe vzor knoflíku připomínající bochník; „bochníčky“
Burghus druh perleti správně Burghos
copna dřevěný nástavec přitlačujícící lasturu k vrtáku
der Zapfen = čep
čamrda kovová káča - později knoflík
fazetka opracovaná lesklá část knoflíku fr.:la facette - lesklá strana
fazón vzor knoflíku - všeobecně fr.: la facon - střih, vzhled
fírek čtyřhran sloužící k dírkování knoflíků das Viereck
forkauf propůjčování, dávání na dluh der Vorkauf = předkup
futro výměnné dřevěné sklíčidlo das Futter = podšívka vnitřek
Goldfish druh perleti
gravírování zdobení povrchu knoflíku vzorem gravieren = rýt
gróz veletucet, 144 kusů gross = velký
heft dřevěné držadlo das Heft
hinterlan zadní opěrná lať na ponku die Lehne = opěradlo
holcna zařízení pro vrtání dvouděrových knoflíků das Holz = dřevo
hulšísle vzor knoflíku - dutá miska hohl = dutý, die Schüssel = mísa
hulštál pilník na vytváření vzorů knoflíků der Hulstahl
jelkostn plechová krabička na knoflíky
kesle vzor knoflíku - kotlík- prohlubeň ve středu der Kessel = kotel
kloty vzor knoflíku glatt = hladký
knódn esovitě tvarovaný okraj lastury, v místě srůstu der Knoten = uzel
koník pravá pohyblivá část ponku
láble vzor knoflíku
lampredl postranní opěra na ponku
lastura schránka mořského či říčního měkkýše
Lingha perleť z Perského zálivu
linie anglická míra 1/40 coule 0,635 mm
Makassar - škát
škát - perleť z moří kolem Celebesu
matriál perleťový materiál na výrobu knoflíků
miska vzor knoflíku připomínající misku
Mississippi americká říční perleť- nazývaná „mišina“
obchol nezpracovatelný perleťový odpad der Abfall = odpad
olium kyselina sírová - k opalování knoflíků
ostrý vzor knoflíku se zkosenými ostrými hranami
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parýzek vzor knoflíku s vyvýšenými zaoblenými okraji
pekáček krabička, do níž padají vývrtky plátky rovné perleťové dílky
ponk soustruh na výrobu a obrábění knoflíků die Bank = stolice
prahy podélné dřevěné trámky ponku die Schwelle = prah
pulírování opalování a leštění knoflíků polieren = leštit
půra vrták se zuby ze zkrouceného ocelového plátku der Bohrer
půrfutro nástavec-soudek s děrami pro vypadávání návrtků der Bohrer, die

Futter
půrmašina celá vrchní část ponku die Bohrmaschine = vrtací hlava
půrovat vyvrtávat knoflíky z lastur boren = vrtat
Racisch druh perleti - Rudé moře
rondelka surový neopracovaný knoflík, pouze vyvrtaný fr.: rond = kulatý
solckajst kyselina solná - používaná k opalování perleti Salzgeist
stojny dvojité svislé trámky ponku, spojené napříč švelemi stolice
ponk die Bank = stolice
šálka lastura ploché perleti die Schalle = mušle
šín dřevěná nebo kovová opěra pilníku - štálu die Schine = kolej, dlaha
šína kovová podložka
šísle vzor na knoflíku
šlajfka klínek k upevnění vrtáku do špuntu
šlejfování vyhlazování povrchu knoflíku
šlus dřevěné sklíčidlo
špalmesr nůž k rozsekávání silných návrtků na slabší das Spaltmesser
špingle mosazné vřeteno se závity pro výměnné díly die Spindel = vřeteno
špunt komolý nástavec, v němž je upevněna půra der Spunt = zátka
šrupování zarovnávání, obrušování vyvrtané rondelky schröpfen = ožínat
štál pilník der Stahl = ocel
štoky svislé podstavce, tvořící kostru ponku der Stock = podstavec
švele vůle, vodorovné spojnice kostry ponku die Schwelle = prahy
Tahiti „černá“ perleť z tichomořských ostrovů
talířek vzor knoflíku s vyvýšenými zaostřenými okraji
tokna předchůdce ložiska
trádování vytváření vzoru z návrtku drehen = vytáčet
transmise převodová kola
Trokas druh perletě
trokmašina nádobka s odkapávající vodou na vrták die Tropfmaschine
turchmarš dřevěný kryt půrfutra proti odlétání návrtků der Durchmarsch
turchšlág průbojník der Durchschlag
Uši název pro druh perletě
veřtat dílna,kde se vyráběly knoflíky die Werkstät = dílna
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virtl vřeteník, soukolí obyčejně tří různě velkých kol der Wirt = rozdělovač
wulst vzor knoflíku - zaoblený, s prohlubní ve středu
zlaufování vyrovnání půry do vodorovné osy, vystřeďování laufen = běžet
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