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Nikdo nečte. Kdo čte, nepochopí. Kdo pochopí, zapomene. (Lemova parafráze Georgia 
Leontinského) Ale život je absurdní, a tak je vždycky naděje (Graham Greene)
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Milostná předehra aneb
Jsi sám, když jsi mrtev

Nejsou žádné přesvědčivé důkazy o životě po smrti, ale nejsou ani důkazy proti. Brzy to 
budeš vědět, tak proč se tím užírat? (Robert Heinlein: Dost času na lásku)
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Zpráva z tisku. Jednatřicetiletý pisálek dnes přečte úryvek ze svého románu v kině Eden.

1. Lorenc umírající
„Čmárale,“ křiklo dítě z hloubi temného sálu a kulka mnou prošla v tutéž chvíli.

Skoro jsem ji necítil a jen se zapotácel, tam před tou velkou, sinavě bílou obálkou plátna, 
když se převrátilo (tedy vlastně já). A vítr a průvan a snad z ledu byly jeho dýky a práskání 
otevíraných dveří, jak už se uvaděčky činily, a světlo, víc světla...

Už mi to bylo šumafuk. Ten výstřel podmetl podrážky mých botasek. Zvrátil mě pozadu a 
tělem se rozprskla bolest - a jaká. Až do konečků prstů palčivě pronikaly její vlny, před očima 
se mi zatmělo a světlo jara se počalo kalit. Jako hasnoucí tůň – a jeden po druhém se do tmy 
propadaly i překvapené obličeje zíralů.

Který asi patří mému vrahovi?

Jen řady sedadel, jen jedna za druhou. Rozpíjely se v měňavou nicotu a já? Slepnu! Sled 
rychlých propadů do ledového sklepa a touha po spánku, touha po úlevě, jaké se děcko dočká 
už v kolíbavé náruči matky, a Ivanin obličej. Je to jen sen? A kam se skrýt před světem a 
copak jsem vždycky netoužil po útěku z reality, i s touhle tužkou v ruce?

Jako z hrozné dáli dolehly výkřiky a Ivanin taky. „Lorenci.“ Ale ty hlasy zůstávaly daleko a 
pouta s bdělým světem křupala. Ocitl jsem se v rotující váze údivu - ale i na váze. A budu 
shledán až moc lehkým, tak co je to se mnou? Jsem ještě člověk, nebo už jen pírko sýkorky?

Pak všechno zaplavil příboj jara i povodeň nejnádhernějších pocitů a poslední vločka zimy 
klesala  místy,  jimiž  jsem stoupal.  Hned  mi  narostly  orlí  perutě  a  cítil  jsem se  opilý.  A 
rozjařený. Jsem už po smrti?

Ani stopa po bolesti a vracel jsem se v čase. Chvilkové pocity až neuvěřitelné pohody i obří 
stěrka pucující mysl na kanafas. V jediném okamžiku jsem si dokázal vybavit cokoli, co jsem 
kdy zažil, a vidiny zapadaly do vyššího řádu, ale už tu byla další fáze a já vsáván hydrou a 
dým a bzz, zurčel vysavač přímo nad mým temenem – a vsrkl mě. Pak úzký kanál bez vody a 
jeho stěny ze soustředných kruhů a zhrozil jsem se jakýchsi pavučin. Vřel vír toho kornoutu. 
A tma za tmou, tma studny duší přede mnou a pojď. Ta divná šachta zapomnění...

Anebo vzpomnění? Pak i na rožni se otáčet a stále rychleji a poprvé od narození mi to došlo: 
Jsi sám, když jsi mrtev...

„... a líčení pocitů, které lidé zažili po smrti, se liší jen mírou srozumitelnosti. To není nic 
divného, když slova byla vytvořena jen pro tři rozměry.“ Glen Williston a Judit Johnstoneová: 
Objevte své minulé životy

„Asi by bylo moc odvážné pokusit se o literární vylíčení astrálního světa. Vždyť má tisíc 
forem a ani dva lidé tu neprodělají totéž.“ Z názorů František Bardona v knize Praxe magické 
evokace.

2. V tunelu duší, reportáž
„Zaživa zabalen v koberce ticha, do tůně záhrobí, kde světlo dýchá,“ recitoval jsem bezděky, 
nicméně i zabalen jsem se cítil volný a svobodný... a to ticho vůkol, takové ticho... Ne, nikdy 
předtím mě nepotkalo.

Ale ohluchnutí  se zdálo přirozené,  asi  tak jako míhání  se vzpomínek na nejútlejší  dětství 
vyskakujících jak z křemene vykřísnuté jiskry - a bzz! Zvuk prýštil z nitra mé hlavy a rušil 
mlčení okolní jeskyně. Kam se to řítím?
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Kam se krouživě propadám? Co všechno se ve mně bortí? Pak vidina temně lesního žlebu a 
míst z gotického románu hrůzy a letěl jsem, až dokud žleb nevyústil do ještě sevřenějšího 
údolí, a fičel jsem údolím až do kaňonu, ale za kaňonem ještě užší jícen a mně se při tom 
pohledu vybavil prastarý, příšerný obraz Hieronymy Bosche zvaný Vzestup do říše nebes - a 
hlavně spirála do něj vmalovaná. Ona teď i víří okolo a obešel já polí pět? blesklo mnou i 
Klímovo zaklínadlo z prózy Co bude po smrti. A tunel byl dlouhý, temný a to, co ze mne 
zbylo, se jím řítilo. Stěny pak nabyly holubího, jaksi popelavě šedavého nádechu, až se z nich 
nakonec stal jemný cement a ne, neodvažoval jsem se doteku, vždyť z rychlíku taky ruku ven 
do keřů nevystrčíte a Ivany, když ji konečně potkáte, se taky samým rozechvěním nedotknete.

A stav, ve kterém jsem byl už zaživa, se vlastně neměnil a spirálové stěny se okolo mne bez 
přestání  kroutily  jako  ubíhající  výhybky pozorované  z okénka,  jako  změť  hadů  a  hrozná 
havěť.  A páni,  to  byla  jízda.  A zase  změna  směru,  věru  pestrá  cesta,  a  já  letěl  nitrem 
tenoulinkého, o to však útočnějšího tornáda. Zběsile rotovalo jako vykuchaný velehroznýš, 
zrychlení uvnitř mě uvedlo až do stavu beztíže a záhrobní šroubovice mě bez hlesu ovíjela a 
vsrkávala  a  hloub.  Nicméně  můj  vnitřní  klid  neroztříštila  a  já  se  cítil  příjemně  a  dál  i 
zamilován do Ivany.

Ono uvolnění ovšem do vzpomínek vneslo i cosi pubertálního a zněl i jek pekla, když ve 
spáncích zabušila kladívka. Převracel jsem se v dlaních víru, který sestával z kouře a milionu 
zvuků,  a  na  světlo  se  draly  nejhloub  zapadlé  vize  a  veškeré  zaživa  potlačené  bolesti 
prolamovaly  stěny.  V tichu  zněly  teskné  pískoty  a  klepání  krabích  klepítek...  Pak  znovu 
zahvízdnutí  lokomotivy.  Blížila  se.  Jela  proti  mému letu a  drnk,  drnk,  huí  a  syčivý svist 
meluzíny stoupá ze strašidelného komína. To věčné drnk, drnk pražců a pak zasvištění biče. A 
ostré prásknutí, ale až za dvaceti oponami času, a zase ticho a jen kotouče dýmu, asi jako 
když  jsem si  dělával  na zahradě ohýnek.  Spirály.  A jeden kotouč za  druhým se bezhlese 
potápějí  za  mne,  za  mne,  za  mne.  Přitom  i  úleva  a  já  jako  věčný  poutník  Melmoth 
z Mathurinova románu chtě nechtě projdu pavučinou a šedivou násoskou z hedvábí, která se 
úží a úží, až mě sevře - a já puknu co popelčin ořech, a mlýny vše semelou a zhodnotí život i 
lásku vydanou, i tu přijatou. Ale jak lepkavý byl zdejší zámotek okolo mých ramen, zatímco 
jsem dál a dál toužil po zcela jiném obětí a myslel na Ivaninu, když se mnou tančila ohavná 
ďáblice a svírala mě a přišla i chvíle čirého hnusu. A já byl krvinkou a kudy uháněl? Krvavě 
snovou žilou své vlastní matky a snad i místy, kterými jsem se kdysi rodil, ale teď z nich byly 
nebezpečné stezky a šlo o let dření rozvztekleného hurikánu. A salvy ticha a... „Kdo ví, třeba 
se po smrti každý octne jen v takovém světě, jaký si vysnil,“ napsal kdysi Karel Weinfurter a 
snad tomu i věřil. „A třeba tam má každá církev vlastní říši, a ty říše fungují podle představ 
svých vyznavačů. Jenže co stane těm zesnulým, kteří nevěřili žádné církvi? Jenže co s lidmi, 
kteří si posmrtný svět nevysnili?“

V neskutečné dáli se něco zabělalo. Špendlíková hlavička. Rostla. Už to byla mince, stříbrná, 
a pak oslnivě jasné světlo vlaku, co se mi řítil vstříc.

3. Světlo na konci tunelu
„Hej, vy tam dole...“ Charles Dickens v povídce Hlídač.

Ne, kdepak. Žádný vlak. A vize tunelu byla už od začátku navozena jen tím světlem v dáli. 
Zpočátku však bylo slabé, a tak jsem klíč k tunelovému efektu hned nenašel. Až teď. A zář 
trvala a mne to k ní hnalo pouze pomyslným sopouchem a okolo závratnou rychlostí vířily 
pavučiny a já byl kapičkou lávy.

Tu se režné nitě tunelu krutě stáhly a byla mi nasazena zlovolně lepkavá pouta. Smyčky úděsu 
mě  chtěly  překrojit.  Plamen  vyšlehl  před  mým  vnitřním  zrakem  a  pak  následovalo 
archetypálně točité schodiště údivu. Jsem tu pro tebe, šepotalo, ale mým hlasem, vždyť šlo i o 
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větu, kterou jsem ještě zaživa tak zbytečně opakoval Ivaně... A pak pocit, že padám do studny, 
ale  ne,  vlastně jí  stopám ke kotouči úplňku, ale zase přetočení a je to  jen odraz luny na 
rozechvělé hladině bezradné láska. Stříbrná elipsa přede mnou se pak stala ještě jasnější a 
osvětlila závěrečný úsek zdánlivého tunelu a sama se ukázala být vstupem do užšího tunýlku, 
kde  se  okolí  potáhlo  stříbrnou  záclonou.  Ta  se  opět  chvěla  jako  pavučiny  a  za  chvíli 
explodovala  v  gejzíru  oslepující  záře.  Nato  ke  mně  jeden  po  druhém  přilétaly  obrazy 
násobené odrazem na bocích miliardy arktických ledovců a vcucával mě opět orkán.

A zase změna. Došlo ke zpomalení a já plul jako lodička mezi krami světelného labyrintu. 
Jsem  pokusným  morčetem,  asi  takovým,  jaké  mívala  Ivana?  Snad,  ale  proč  je  bludiště 
zrcadlové? Rozhlížel jsem se a ve srovnání se zdejším svitem mi i slunce přišlo co učouzená 
svíčka – a přece šlo vlastně jen o záplavu nejvroucnějšího míru a pokoje. A nevím proč, ale na 
chvíli mi to připomnělo lákavý kostelní Betlém. A pak brána a něco za ní, jenže ještě se mi 
nechtělo. Kvůli Ivaně.

„Zastav!“ Ale výhybkář s kosou mě hnal dál a já byl list, co zrychlil před říční propustí - a až 
překročím čáru, už nebude návratu. Po stranách jsem v tu chvíli spatřil cosi jako stovky paží. 
Anebo šlo o větve? Rozhodně byly zmítány bouří. A s ohýbajícími se prsty – opět pavouci. A 
vylupovalo se to ze všech stran bez hlesu a sápali se po mně, ti záhrobní milenci, a snažili se 
mě jaksi překlopit a polapit a v mnoha řadách útočili a vždycky v párech (ostatně i Ivana už je 
zadaná, pomyslil jsem si).

Co chtěly ty ruce? To nešlo vyčíst ze sápavých konečků prstů. Ale vtom se čtyři vytrčily a 
kornout víru mě obemkl se vší lepkavostí a brr, to je divná náruč. A ne Ivanina, protože šlo o 
nejpevnější z pavoučích zámotků světa a on mě tiskl jako pralinku a chřtán světla přede mnou 
byl do běla rozpálenou tavicí pecí a tím nejjasnějším kotoučem explodující supernovy. Ale 
nadále i ledy zimy.

Z dýmu okolo pak už postupně a zlověstně vystupovaly skály jiného světa. I jiného vesmíru. 
Anebo jako bych spíš spatřit obrysy ticha.

Vtom  přede  mnou  vyplulo  něco  nazelenalého.  Jen  další  skála?  Asi,  ale  potažená  trsy 
holubinek.  A houbař  viděl  i  srázy  a  hrotitá  úbočí,  ale  vše  hluboko  dole.  Tak,  došlo  mi 
konečně. Tak, a teď jsem skutečně mrtev. A konec reportáže!

4. Kapitola, kde se mi zasteskne
„Smrtí život nekončí. Nic nepřestává existovat. Mění se jen forma.“ Sir Oliver Lodge

Jak bych však mohl být mrtev s tím, co mnou dál vířilo? S láskou k ní, která se neztrácela, 
s tou milou zátěží,  kterou jsem ještě nechtěl  odhodit? Ne, dál mě pojila s životem a stesk 
ovšem zrovna tak, ten hrozný stesk, a pořád jsem měl před očima Ivaninu tvář i celou její 
postavu a už zase snil o setkání. Protože oni zastřelili poněkud nenaplněného panice a ženská 
vábila dál, tahle pověstná, pověstná Ivana. A já chtěl k ní. A ne ještě do jiného vesmíru. A 
cizoty, ne, na to jsem ještě nebyl připravený. Ani zvědavý. Ne, nemusím zatím vidět, co čeká 
za kopcem. „A chci k ní,“ říkával jsem už zaživa a nynější let k smrti doprovázela hodně 
podobná lítost. Ivany jsem dosud nikdy... skoro ani nedotkl. A nechci prožít poslední stránku 
Werthera, ne. A vzepřu se. Vší vůlí k životu? Jo. Však i stesk dává sílu - a přidrží mě. Však 
právě láska k ní. Asi jako kdybych už měl nějakého syna, přidržela by mě zase láska k němu...

Vír okolo se zatím kroutil dál,  ale světlo už se ke mně neblížilo. A já sám? Visel jsem v 
prostoru. A bílý bod tam v dáli se kalil. Zase se vzdaloval. Ona pomyslná Jantarová hora mě 
přestala magneticky přitahovat, to asi že z druhé strany táhla Ivana. Složky se přetahovaly a 
začal jsem se pomalu vracet.  Světlo se usmívalo,  ale marně lákalo a zase už se stalo jen 
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hlavičkou špendlíku.  I  ta se rozpila v černi nicoty,  která  obklopila všechno, a  je-li  někdo 
mrtev, je to nadlouho, říkávají Francouzi. Žasl jsem nad tím a stále myslel na Ivanu.

To k ní se totiž vracím. To k ní, i když mi nadále nepatří, ale třeba ji ještě dozískám, oho? 
Napájelo mě jezero nejupřímnějšího stesku a roztrpčovalo mě, že tak často nechtěla ani slova 
slyšet. Musím všechno napravit!

Tak jsem snil. Tak toužil. A přece by „hotov“, a přece mě právě někdo oddělal a do věčných 
lovišť odeslal, a přece zatáhli plentu za Lorencem a jsem na pravdě Boží a můj čas se naplnil. 
Ach, zjistit tak, kdo zaplatil střelci. A představil jsem si svého vraha.

A jak se krčí v kině, nejspíš až na kraji poslední řady, i jak zvedá pistoli, která má tlumič, a 
úřaduje bez poštovního razítka, čili chladnokrevně vraždí. Profesionál? Amatér? Vášnivec? 
Ledař? To jeho očima jsem sledoval, jak natahuji bačkory Ivaně před očima, ale svědkem byl 
i pohodlně rozesazený dav, a ačkoli ještě před chvílí tleskali, teď mě jeden z nich precizně 
stáhl z oběhu, a tak už to chodí. V tu ránu jsem byl v pánu – a už budu navždycky a jen víc a 
víc prorůstat plísní zdejší samoty. Ale copak jsem se vlastně už dávno necítil až nekonečně 
sám? Tedy po některých Ivaniných slovech? A nezamykal jsem se snad už hezkou chvíli až do 
bezradných kobek? Už zaživa plný stesku a bezmoci, nešťastné lásky a zoufalství? Toho NE-
HY-NOU-CÍ-HO?

Nešlo snad už zaživa o pocity analogické těm, které nás očekávají i po smrti? O protažení 
životních stavů?... Tu mě vyrušilo pískání.

A stereotypně se opakující tón flétny, který dál podbarvoval tlukot mnoha kladívek a Gérard 
de  Nerval  do  toho  volal  ze  své  krásné  Aurelie:  „Často  jsem po  usnutí  vůbec  nezakusil 
odpočinek! A to ani v prvních minutách malátnosti, ne, a místo spánku odněkud nastoupil 
druhý život a ten se rozhodně nepodobal  ničemu. Ne, nebyl  podroben žádnému běžnému 
prostoru a vymykal se i času a věřím, že právě tenhle snový život se nejvíc podobá světu, 
který nás čeká po hned smrti. Protože mezi spánkem a smrtí je nataženo pouto.“

5. O koťátku s ocáskem na nose aneb Sám sobě doupětem
„Obrazy ke mně přicházejí samy, jako ze sna.“ Vincent van Gogh.

A dál? Nu, zavraždili mě zjara.

A  kulka  byla  tedy  jen  prodlouženým  drápem  jarní  únavy,  takže  mě  i  pohroužila  do 
velikonočních snů. Spirála smrti už zůstala vzadu a hle, tady vyskakují kraslice. Ale jaké! Se 
šklebivými obličejíky šášulů. Nebo andílků?

Však to nebylo nic nového. Vídal jsem je už jako kluk, tedy když jsem zaťal víčka, a byly tu 
zase. Ony divné tvářičky. A zahlédl jsem na pozadí za nimi dokonce i povědomé Goghovy 
kosatce. Protože jednou rozvlněný koberec fantazie nikdy, nikdy nepohřbíte. A proč taky? A 
umírání imaginaci nevraždí. Naopak ji ještě rozněcuje.

Dělo se to. Ten kosatce se zdál vzorkem na koberci ticha a ukolébavka v mé hlavě neměla 
začátek ani  konec.  Bzz a drnk,  bzz a drnk,  ty zvuky neustávaly,  ale  já slyšel  i  popletené 
říkanky. Jo, jo, zrovna ty, které Ivana na dobrou noc zpívávala synům. Ty, jejichž stereotyp 
symbolizoval nikdy nekončící řetěz reinkarnací. Ivana...

Někdy totiž uspávanku zopakovala i v práci, na poště. Nám. A já z toho skoro pochopil věčný 
koloběh života ženy, ale i života většiny z nás...

„Chceš slyšet, zlobílku, pohádku? Povím ti o jednom koťátku. Ocásek nosilo na nose. Před 
každým usnutím ptalo  se.  Chceš  slyšet,  zlobílku,  pohádku?  Povím ti  o  jednom koťátku. 
Ocásek nosilo na nose. Před každým usnutím ptalo se...“ A tak dál, a tak dokolečka dokola. 

10



Už zase mnou ona říkačka protékala jako splav a klížila mé oči, ale vytrhl jsem se klímání a 
nepoddal se. Ještě málo jsem stačil.

Pak se znovu zvedl ševelivý vánek a dotkl se mě na nose. Na tváři. A naplno se do mne opřel - 
a voněl. Hlínou, senem, listím, travou, předjařím, jarem a průvanem, co vnikal do kina. Však 
přichází foglarovský duben, ne? Ten měsíc, jehož jsem se jako kluk nikdy nemohl dočkat. 
Ach, není on sám tou vůní? Nevrátí mě až do chlapeckých let?

„Ale tu mě obklopily obličeje. Zhrozil jsem se! Každý závit, každý chomáč mraku byl tváří. A 
jaké tváře! Mdlých stínů. Obličeje přízračné průhlednosti. S lačnýma očima, očima plnýma 
chamtivé zvědavosti. Tváře se svraštělým obočím, s nevraživě se ošklíbajícími rty. A ta ústa 
bez přestání repetila.“ H. G. Wellse: Ukradené tělo

Ne, nevím, co kdy v deliriu zažil anglický fantasta, když se léčil i s pomocí drog, a o čem jen 
snil, ale mně se tu teď rozšveholil výsměšně repetivý sbor. Uvízl jsem v síti, v síti přízraků.

„Co jste  zač?“ Odpovídalo mi  tichoulince klevetivé brebentění.  „Dej  se  k nám!“ lákaly a 
možná i vy byste si taky v hrůze ucpali uši a ústa, ta ústa, jimiž duše člověku uteče. Ale ne, já 
se ještě nechtěl stát prázdnou slupkou, z níž vyletí k nebi mýdlová bublina a nic víc, jen ona 
bublina pokrytá rysy vašeho obličeje...

Nechtěl,  ačkoli...  Hmatatelný  svět  nejspíš  stejně  neexistuje,  ne?  A není  snad  hmota  jen 
kmitající, pulzující energií? Tak co můžu ztratit?

Jen  tu  Ivanu.  Právě.  A chichotavé  hlasy  zněly.  „Už  došel  věčné  odplaty.“  „To  dostal  za 
pýchu.“ „To za chvástání.“ „To za Ivanu.“ Až mi konečně došlo, že naslouchám jen svým 
vlastním strachům. Hej, držte klapačky! rozehnal jsem se lokty.

„Už to má jistý,“ nepřestávali dotěrové. „Má, má, má. Jak ámen v kostele.“ A tu se roztrhly 
mraky a mne skutečně obklopoval hrozen hlav a ty se převalovaly jako bobule - a žily. A 
divné kusy slizu mezi nimi a hlízy, které měly už každou chvíli puknout a vše jako chmýří 
lehounké a větrem unášeno. Ano. Ty hlavy ke mně stoupaly z černi krouživých par a dál zněl 
chichot hororu a já byl potápěč a plácal se uprostřed bublin, které se pátravě dívají. Ta hrůza 
zašlé dřevořezby, která vás pozoruje, i chvíle, kdy hlavičky narážející do sebe, a okamžiky, 
kdy vás pak obsypou jako klíšťata. Dorážely dál.

S neústupností vln. To já byl vetřelcem a Allan Kardec v Knize duchů pouze dodává: „Věřím, 
že nevtělení bloudí všude okolo a bez ustání nás potkávají. Je to celá neviditelná populace.“

A diví  se  snad  někdo,  když  z  hrdla  utopence  unikne  bublina?  napadlo  mě.  Přičemž  tou 
bublinou jsem teď zůstával sám a hystericky se rozesmál, ale marně jsem situaci zlehčoval, 
chuchvalce bublin mě těsně obklopovaly. V mrazivém tichu.

Orloj vesmíru na chvíli ustrnul. A za další chvíli budu i já jen další z vln záhrobního moře. 
Ach, kde máte slibovaný prosklený výtah, pane Moody? Vždyť já se tu plácám jako kapr při 
výlovu.

A  chtěl  jsem  zpátky.  Copak  nemám  nárok?  Copak  stále  nepřemýšlím?  Vždyť  paměť 
nevysadila a vybavují se mi dokonce svědectví posbíraná všelikými pavědci... zatímco mě ze 
všech koutů temnoty líbají miliony úst... A vlna stvůr za vlnou a kosmický chlad, před nímž se 
šlo jen schoulit, asi jako do klubíčka kotě. A tu jsem znovu zahlédl ten tunel.

Zůstával naštěstí daleko, ale dál se kroutil jako červí díra. A mizel. A tu ten rotující kornout 
pukl, asi jako by ho někdo nařízl ze strany. Kobercovitě se sbaloval sám do sebe (takže taky 
do klubíčka a vlastně po mém vzoru) a reagoval tím na mou vnitřní touhu. Stal se sám sobě 
doupětem. Na můj popud, anžto sám sobě doupětem jsem zůstával i já. Jako vždycky, jako už 
zaživa.
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Díval jsem se. A vězet teď v tom kornoutu... jsem na kaši, napadlo mě, ale naštěstí jsem dál 
vězel jen sám v sobě. Já, žloutek ve vejci obraceném naruby.

6. Jsem oko boží?
„Hodně lidí nám prozradilo, jak si při mimotělesném prožitku uvědomili přítomnost dalších 
bytostí. Někdy šlo jen o tušení blízkosti, jindy nezemské společníky dokonce zahlédli.“ Peter 
a Mary Harrisonovi: Na prahu onoho světa

Kdysi  jsem  četl,  že  uvolnění  z  fyzického  těla  je  čímsi  jako  vyvedením  ze  samotky  do 
nejprudšího slunce. A jiný navrátilec to dokonce přirovnal k záři, nad níž propukají v jásot 
horníci zachránění ze zavalené šachty. Obávám se však, že nikdo z dotyčných neznal před 
smrtí paní Ivanu.

Protože u mne se žádné podobné pocity nedostavily a bývá-li stav po smrti někdy popisován 
jako bez emocí a bez vášní, na mne se to kupodivu nevztahovalo, ne. City ve mně naopak 
přímo vřely. A cítil jsem se krutě ošizen. O život, o Ivanu, o všechno.

Z prsou i prstů mi vražda chtěla vyrazit vše, k čemu jsem se cítil předurčen, a to jsem nemohl 
dopustit. A chtěl mít nejen vztah k ní, ale i ke všemu, co k Ivaně patřilo a bylo jí blízké. 
Nechtěl jsem ještě hloub do láku či kompotu, ale doteky bobulí studily. Místo aby mě ona 
aspoň jedinkrát vzala za ruku. A ty hlavy byly jako vločky lehké, avšak ohyzdně oblé. Ne, to 
přece nejsou lidé.

Spíš plody! došlo mi poprvé.

Jen plody. Ale žijí. A proč mě tak bez hlesu a kalně pozorují? Co ty oči hlubokomořských ryb 
vlastně chtějí a...? „Na co čekáte?“

Žádná odpověď. Zůstávaly součástí vánku. Příměsí kroužků dýmu. Míhaly se parami v šeru 
záhrobí a já si je zkoumavě prohlížel. A tu se mě zmocnil neodbytný pocit, že jsem už taky jen 
dým. A že právě mé kotouče se tady groteskně spojují a zase rozptylují a že budu pouze parou 
vměstnanou do obrysu původního těla a že z toho těla zbylo jen vznášející se silové pole.

A divný vítr. Zesílil. Smolně černá temnota se počala trhat. Jako plášť, ale bez šelestu, asi jako 
se po bouřce či po výstřelu rozcházejí mraky. Anebo i nabažení lidé. V prudkých poryvech se 
rozjasňovalo. Uviděl jsem konečky vlastních prstů. Tápal, tápal jimi. A šero se zdálo zelené 
jak vojna.

Pořád jsem myslel  na Ivanu. Kontury něčeho nového teď tím šerem prostupovaly.  Uviděl 
jsem zase sedadla kina, ale už bez lidí. Jen opodál ještě byl hlouček. A já? Jsem snad okem ze 
svatého obrázku? Ale ne!

Přesto jako by se stal  můj  zrak božím a pronikavějším. Něco povědomého a podlouhlého 
leželo vyhasle před sinavě bílým a už také vyhaslým filmovým plátnem a... „Někteří z nás 
jsou s to používat smysly i po smrti,“ tvrdil už Jakub Bohme v knize Rozmluva Mistra se 
žákem. „Jejich duše vstoupí do dimenze duchů i s city tělesného života,“ dodával už Allan 
Kardec. „A po smrti se tato duše nestane nijak andělskou nebo dokonce vševědoucí, kdepak, a 
já  si  dokonce  myslím,  že se  nijak citelně  neliší  od té,  jakou byla  zaživa,“  mínil  Camille 
Flammarion.

Vznášel jsem se jako Marty Hopkirk a nebyl tížen žádnými kosmickými dojmy. To už spíš 
komickými. Zaskočen snad střelou, ale i úlevou. Zproštěn váhy, zbaven kostry, masa i starostí. 
A protože každé slovo je už nějak zprofanované a každé se topí pod zátěží významů, jež jsme 
na ně navršili, budu-li si odteď opravdu říkat duch. A půjde o zrovna tak dobré pojmenování 
stavu, jako kterékoli jiné. Ne? A mimochodem, už roku 1857 zformuloval zmíněný profesor 
astronomie a fyziky Kardec spiritismus jako vědu.
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Což byl podvod? Nevím, nicméně s úšklebkem jsem si vybavil veškeré to klepání stolků – a 
pátral mezi lidmi po jediném. Je tu ještě Ivana?

Jako by ve mně totiž zůstala i smyslná touha. Animální emoce totiž nezůstaly v mrtvole - cítil 
jsem chvílemi i hněv – a všechny vzlétly se mnou.

„Ve vzácných případech, kdy je cit tak silný, že poznamená odcházející duši svým vlivem, 
setrvají  v  ní  všechny  mocné  emoce.  Údiv,  výčitky,  stesk  i  strach.  I  láska.  Lépe  řečeno 
zůstanou ve stínově astrálním těle.“ Dr. Joel Whitton a Joe Fischer: Život mezi životy.

A to se stalo i mně. Tak co jsem měl dělat? Pátral jsem po Ivaně.

Vznášel jsem se asi čtyři metry nad první řadou sedadel a nikým neregistrován viděl své nové 
tělo netělo a mohl ho dokonce i nahmatat. Pro lidi dole jsem se však stal neviditelným a napůl 
šťastně, napůl zoufale se nyní přesvědčoval, že už zaživa bývá duše krmena pouze pravými 
city – a dorůstá. A že čím tedy víc tedy živi milujeme, tím spíš i po smrti existujeme dál. 
„Ivano.“ A rozorané pole sedadel pode mnou se opuštěně táhlo vzhůru v nezemsky zelenavém 
přísvitu a sál kina mě už neobemykal a já vytušil, že ho budu moct opustit kudykoli.

Sál, ten ne, obemykalo mě však něco o hodně těsnějšího a osobnějšího.

Jakýsi neviditelný rosol. Naštěstí pohyby ztěžoval jen nepatrně a já brzy objevil způsob, jak 
se jaksi primitivně navigovat. Ano, stačilo hnout paží - a tělo se sunulo opačným směrem. 
Nohou - a povystoupili jste jako pouťový balónek. Udělal jsem tempo. A další tempo plavce - 
a kolébavě se točil a lekl se nesmírného obdélníku plátna a dírky uprostřed. Té po kulce. Hnul 
jsem nohou a druhou, dopředu, dozadu, a automaticky jsem povystoupil o tři a půl metru. Já, 
pan Lorenc, já, to chmýří z pampelišky v nezemsky brčálové říši.

Neuvěřitelné? Leda tak před snídaní.  Teď už ne – a dokázal jsem i kormidlovat,  jako ten 
Vlnovský. Dolů, až to vypadalo, že se utopím, a nahoru, až to vypadalo, že temenem narazím 
do stropu – a reflexivně jsem se přihrbil.

Stáhl jsem hlavu mezi ramena... ale ona zdivem prošla. Už nevadilo - a já cítil křídla orlů. Na 
sobě. Narostla mi. Už když jsem vystupoval sám ze sebe. Z vzduší zmizela veškerá tíha a 
místnost  existovala  bez  stropu jako filmová dekorace.  Ostatně  už i  lord  Edward Bulwer-
Lytton něco podobného vylíčil v mé oblíbené duchařské povídce Strašidelný dům...

7. Závrať
Sir Alfred Hitchcock: „Vzpomínáte, jak v mém filmu James Stewart sleduje dívku na hřbitov 
a  jak jí  záběry dodávají  záhadnost?  Záměrně jsem Kim Novakovou filmoval  zamlženými 
filtry, abych získal v kontrastu k slunci zeleně zbarvený efekt.“ O filmu Vertigo natočeném 
podle románu Zpět z říše mrtvých.

Ale dál.  Jakmile  jsem prošel  stropem, světlo  kina pode mnou se rozředilo.  Závratí  se mi 
udělalo  zle,  protože  okolo  zela  jen  bezmezná  dutina  přízračné  propasti  a  zelenavé  nebe 
zdobila  pouhá  kaňka  záhrobního  slunce,  této  zelené  příšery.  Jako by dál  sálalo,  ale  tady 
věčným chladem.

Dlouho, dlouho jsem očima klouzal po pseudoobloze zvrásněné řasami podivných mraků, ale 
marné bylo pátrání po čáře  obzoru.  Zato jsem dobře viděl konturami pozemských budov. 
Skrz.  A domy se mi  zdály matně průhledné a  já pozoroval  obrysy všech do dáli.  Stavby 
plovaly v prostoru jako vesmírného město, až jsem vzpomněl na Bradburyho, a jednotlivě a 
běložluté  svou  vnitřní  elektřinou  mě  sice  strašily,  celek  však  byl  bezesporu  výtvarným 
výbojem. Ó, ty nádherně duté shluky kvádrů...  A rozesety všude.  Nahlížel  jsem dovnitř  k 
lidem a pochopil nakonec jediné. Ta náhle průhledná sídla jsou ozařována ze svých vlastních 
srdcí asi tak, jako já zůstávám celý zalit láskou k Ivaně.
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A jak útulné se mi zdály místnosti rozhozené jako hrách. Matové zdi byly okny a evidentně 
stály, nicméně nic neskrývaly a já vnímal nitra až do detailu. Asi jako když v Nizozemí za 
soumraku neznají roletu – a mne tedy potkal úděl voyeura a snad šlo i o dosud potlačenou 
přirozenost...

Mezi těmi osvětlenými byty však strašidelně zely černé proluky. Byly to neviditelné pokoje 
spících. Či potmě si povídajících. A sem tam někdo ve světlém kvádříku přistoupil k vypínači 
a zhasl,  ale ještě bylo málo hodin, a tak žilo zářivých mikrosvětů víc než světlušek a jen 
zvolna ubývaly, jak se Plzeň odebírala na kutě. A zvláštní. Živi si v lůně svého města ani 
neuvědomujeme nesčetné světy za zdmi, které míjíme. Ale takhle... Anebo Rychlé šípy ve 
Stínadlech.  Také  si  nitra  domů  s  dospělými  neuvědomovaly.  A přece  ty  neviděné  světy 
samozřejmě  vegetují,  a  přece  už  zaživa  neustále  chodíme  v tomto  láku.  My,  slepci  ve 
slunečním svitu, my, hlušci v příboji marné symfonie. Došlo mi to.

Ovšemže až  díky nové  situaci  a  perspektivě.  Ale  je  opravdu divné,  že  slepota  nezabrání 
slunci, aby zářilo? A že hluchota nenaruší půvab opery? „A když se ta dívka ke Stewartovi 
vrací z koupelny - už připravena k milování,“ vyprávěl jednou Hitchcock Truffautovi, „tak já 
ji ozářím magicky zeleným neónem, a ten se ustavičně rozsvěcí a zhasíná. Vyvolal jsem tím 
pocit záhadnosti a má to být tak závratné... Asi jako by se právě vracela z říše mrtvých...“

8. Ten druhý aneb Zkoumám vlastní mrtvolu
Hodinky na mém zápěstí ukazovaly půl jedenácté. Noc pokračovala a četné pokoje už začal 
zastírat zelenavý svit záhrobního světa. Ty groteskní sestavy dutých krychlí mi připomínaly 
extravagantní architekturu a cáry ulic mezi nimi vytvářely neuvěřitelnou mozaiku. Už jsem se 
rozkoukal.  A žasl,  nakolik  zaživa  visíme  ve  vzduchoprázdnu  a  nad  nekonečnou  propastí 
vesmíru. Protože Země není. Začalo sněžit.

Ale tady u mne také. Vločky se křivolace snášely, ale zde a s nimi i zvláštní kroužky dýmu. A 
absence čáry obzoru mě dál nutila ke zvracení.

Až než jsem obzor přece odhalil... Ale hrozná uranofobie z rozsáhlosti zdejších pustin mě ani 
pak neopouštěla  a  já  se  v  hrůze z  oné prázdnoty mnohokrát  zajíkl.  Tápal  jsem pak i  po 
nějakém zábradlí, ale marně. Znovu tedy pár temp plavce a jakmile jsem vzpažil, zdárně jsem 
i klesl. Až pod strop kina.

Opět se pode mnou hýbala lidská temena a já se s hrůzou díval, jak démonicky bezhlesně se 
otevírají ústa hlav. Anebo tlamy ryb? Ne, ti dole ještě neplovali jako já. Vzrušeně rokovali. 
Nic jsem však neslyšel.

Tomu světu ZA totiž vládne věčné ticho.

Shluk pode mnou se tím pádem skládal z pitvorně bezhlesých přízraků a vlastně oni byli tedy 
duchové – a ne já. Hm. Ale zima jim určitě není, pomyslil jsem si. To jen Lorenc se dívá z 
chladu.

Zato i ze skřivánčího nadhledu. Ne? Nečeká mě snad blahý ODSTUP nezúčastněného diváka. 
Pozorovatele? Čeká, jenže ani ten ničím novým, a jak by mohl být? Už zaživa jsem se totiž 
naučil svět nahlížel s odstupem, musel jsem. I město jsem tak sledoval, i vlastní život a... Cosi 
dalšího jsem i pochopil.

Tohle naložení zbytku mé osobnosti do kompotu bude jen výsměšným prodloužením stavu, 
který  mě  potkal  už  zaživa.  Ano.  A  kulka  stav  pouze  zhmotnila,  i  když  paradoxně 
prostřednictvím nehmotné říše, a tady a teď se klimbá můj zbytek, zatímco tamhle zůstala 
hmotná mrtvola...
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Jako něco mi už úplně cizího - a jak jen to řekl Thoreau ve Waldenu? „Pozoruji často sám 
sebe s chladným odstupem. Jako chrobáka. A kritická část mé bytosti mi už nepatří, zůstává 
nezúčastněným divákem... a já vím, že ten divák půjde i po smrti dál svou cestou a pokud jde 
o tuto mou část, mohl být celý můj dosavadní život jen dílem její fantazie.“ A ještě citujme i z 
populárnější literatury. „Vy tedy věříte, že v sobě každý nosíme astrální tělo, které umí při 
zvláštních  příležitostech  opustit  tělesnou  schránku?“  „Jistěže  tomu  věřím,“  ujistil  ho 
jednoduše Nobody.“ Robert Kraft: Tajemství severního pólu.

Dobře,  ale  možná není  třeba  spisovatelů.  Ani  klasických,  ani  brakových.  Dost  možná by 
stačila již jenom prastará pověra. A ta přece říká:

„KAŽDÝ máme dvojníka, ale bojme se ho spatřit. Spatříme-li ho, naše smrt už je blízko.“ A 
jistý  Adolf  d´Assier  dodává:  „Tak jako těhotná  žena  plod  v  sobě  neustále  nosíme  skryté 
dvojče,  totiž  fluidické  tělo.  Jeho  existenci  dokazují  pocity  bolesti  v  amputovaných 
končetinách i  jiné jevy.  A my se s  tímto tělem promotáváme životem a každý ho v sobě 
chováme. Vlastně jako energetickou bytost,  která zaujímá stejně objemný prostor jako my 
sami. Ale neviditelná esence této bytosti není závislá na hmotě viditelného těla, až snad na 
určitá spojení nervy, a právě fluidické tělo se po smrti stane i naším přízračným fantómem.“

„Ano.  A odlitkem  těla  hmotného,  které  ti  sloužilo  zaživa,“  dodává  Karel  Weinfurter  v 
poznámce k Doylovu okultnímu románu Země mlhy. „Takže i po smrti se ti zdá, že své tělo 
nosíš dál a vůbec jsi ho nesvlékl. Lze se i štípnout.“ A František Bardon v Praxi magické 
evokace zjednodušeně říká,  že  „čím je hmotnému tělu dobrá večeře,  tím tomu astrálnímu 
DECH. A sotva přestaneme dýchat, získá nás náš fluidický dvojník. Získá tím volnost a shlíží 
dál na naše tělo jak babočka zrozená z kukly...“

Což jsem činil i já. Právě teď. Ale chvíli mi trvalo, než jsem se v zastřeleném opravdu poznal. 
Víte, na fotografii anebo i v zrcadle se po celý život vídáme ploše a už jsme si zvykli, a tak 
když jsem se poprvé spatřil plasticky, skoro jsem se zděsil. A uvědomil si další pochmurnou 
pravdu: ne, nikdy předtím jsem se nepozoroval správně. A nebyl tedy objektivní. Není to k 
breku, že mi to dochází až teď a tady? A jak jsem zíral na svou mrtvolu, vybavily se mi i 
poslední detaily umírání a s nimi zvláštní pocit, že jsem se stal vzduchem z vlastních plic a v 
jeho podobě odfičel nosem s posledním výdechem, asi jako plž, když opustí skořápku. A tělo 
je opravdu jen výživné roucho, co po smrti vysvlečeme! Je jako banán, myslím si, jako banán, 
když vykluzuje ze slupky. A pak už pod vámi nestoudně leží TEN DRUHÝ.

I skvrnitým tyfem zasažení prý zažívají  něco podobného, jak jsem náhodou věděl od své 
doktorky Zuzany,  a  zdá  se  jim dokonce,  jako  by  vedle  nich  neustále  odpočíval  dotyčný 
dvojník. Ten jejich i Poeův William Wilson – a v téže posteli. A tak se nemocný křečovitě 
tlačí ke kraji a jektá hrůzou: „Na druhé polovině lůžka ležím taky!“

Co když však nejde jenom o pocit? Nejde! Jsou jako teď já.

I opustil jsem své tělo jako hedvábný šátek vytažený ven za cíp nějakým kouzelníkem. Či 
jako bych užil  drogu ayhuasku zmiňovanou Williamem Burroughsem,  tu  hnědavou šťávu 
brazilských pralesů načerpanou z liány mrtvých. „Ach, a požij vroucí bylinný čaj ayhuaska a 
staneš sám po svém vlastním boku a budeš se udiveně sledovat, jako by ses díval na cizího,“ 
napsal  i  beze  stopy  zmizelý  plukovník  Percy  Harrison  Fawcett  v  dopise  Henry  Rideru 
Haggardovi...

9. Hledím z chladu (a trochu šachové latiny)
Taky indičtí jogíni prý opouštějí tělo, jak všichni víme, a že prý kdykoli. A že prý na pouhé 
přání.
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Hm. I mně posléze přišlo, že dýchám jaksi jogínským způsobem... a že součástí mých plic se 
stává celý nesmírný prostor nad hlavou, zatímco životní silou jsem jen já sám – a ničím už 
víc.  Tedy poté,  co  tato  síla  z  bezvládného  těla  vystřelila  vzhůru  Brahmovým otvorem v 
temeni,  jak  to  líčí  i  Tibetská  kniha  mrtvých.  Až  na  to,  že  sám  jsem  si  zmíněnou  sílu 
představoval jinak.

Spíš co velice jemnou esenci. Lehounkou, asi tak, jako Ivaniny vlasy. A byl jsem si jist, víte, 
že se během tzv. astrální projekce vyděluje z těla opravdu čistě jen ono éterické, a že podobné 
vydělování někdo zvládne i vůlí.

Zatímco jiný ne. Zatímco jinému se totéž přihodí jen třeba spontánně ve spánku. Ale na konci 
každé cesty je určitě totéž. Povlávající fluidický perisprit. My.

A projektilem prostřelená tělesná schránka? Jak zanedbatelnou se mi najednou zdála. Protože 
vůle  už nebyla s ní  a láska taky ne.  Ani  ne schopnost  vciťování,  ani  ne myšlení,  paměť, 
zkušenosti,  individualita,  ani ne strach a touhy a vášně, ani ne stesky.  A vybavila se mi i 
historka ze šachové latiny.

Ta o velmistru Maroczym. Asi to nevíte, ale zůstal i po smrti hráčem a dokonce se světu uměl 
ozvat. Jak? Ovšemže prostřednictvím média. A hraní mu bylo nadále takovou vášní a láskou, 
že se ho přidržel i TAM. Však bývalo vždy celým jeho životem.

Od roku 1985 Maroczy jako duch hrál tu nejpodivnější partii za čtrnáct set let šachu, ale na 
přesné  detaily  se  radši  přeptejte  Viktora  Korčného,  od  kterého  nakonec  dostal  v 
devětatřicátém tahu mat... Čímž ovšem má situace nešla úplně zlehčit.

Zvlášť když mě obestřela další vlna nezemského chladu a protkala mi ruce i nohy, jako by šlo 
o bezhlesý šicí  stroj  z  hororu poháněný záhrobním vánkem. „A všemi směry se tam valí 
astrální proudy, asi jako nad hmotným světem vichřice. Tady však s takovou prudkostí, že 
každého ještě nezkušeného uchvátí a nesou jako suchý list... Jste pak jen bezbranná bárka.“ 
Karel Weinfurter: Ohnivý keř

No, a i ze mne chtělo zásvětí stvořit kousíček papíru. Vlaštovku zdvíhanou sloupem ohně - a 
já se neubránil a mizel mi už, pohasínal kinosál, a jasněla říše odstínů a odlesků zeleně. A 
jsem zatčen novým světem. A zavařován. Budu bez milosti zaklet. A přece! A přec Plzeň dál 
koexistuje se mnou, i když rozplizle.

I když v tichu, které je skličující. I když zřetelně rozeznávám osvětlené bludiště ulic, asi jako 
bych se díval skrz počítačově stvořený model.

Najednou  jsem  dokonce  postřehl  kostelní  věž.  Svatý  Bartoloměj!  A okolo  byly  obrysy 
náměstí. Morový sloup mě náhle míjel. Nahlížel jsem do radnice i do pokojů vedle v domech, 
už však opravdu jen do těch,  co ještě  i  po půlnoci  plály.  A dál  a  dál  se menšily hrozny 
osvětlených  bytů,  až  se  přede  mnou  žlutavě  rozprostíraly  jen  některé.  Stále  však  s  až 
neuvěřitelnými detaily. A lidé chtěli televizi, a tak hleděli. A jedli a bezhlese se hádali nebo 
objímali a všechny zdi ze skla. A duch se díval do úlu. Průsvitného. Už jsem si zvykal. Ne, nic 
zvláštního.

A umí snad od narození hluchý snít o písni Lady Jane, kterou si v práci tak ráda broukávala 
Ivana? napadlo mě. Neumí.

Má rozený slepec představu o barvách, o světle, o prostoru? Nemá. A přece tomu i tomu 
potvrdíte, že je Lady Jane krásná a že mají Ivaniny vlasy sladkou barvu. Stejně je tomu s 
existencí astrálního světa. A ostatně: naši sítnice mohl ten shora koneckonců zkonstruovat i 
jinak, nemyslíte? To by třeba pak optický nerv lovil vlny nejen v rozmezí 360-760 nanometrů, 
jako  tomu  je  (od  červené  po  fialovou),  ale  i  za  onou  děsivou  hranicí  infračerveného  a 
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ultrafialového záření. A nejen to. Místo optického nervu jsme přece mohli do vínku dostat 
nějaký daleko lepší orgán uzpůsobený třeba k zachycení elektrické radiace.  Anebo k lovu 
magnetických vln. Nejevil by se nám snad pak vesmír úplně jinak?

A tahle Země? A tohle město?

V mém případě navíc asi hrála roli i skutečnost, že jsem byl napůl slepý už zaživa. Anebo 
tedy aspoň tím, nakolik jsem před realitou strkal hlavu do písku - a snil. A psal - a zase snil. 
Ano, mne mohla skutečně vyléčit jen smrt.

Dostala šanci. Ale začnu snad nyní po ní vnímat lépe?

NAPRAVÍM SE LETOŠNÍHO APRÍLA?

O tom už jsem hodnou chvíli pochyboval - a cítil stejně bezradný údiv jako vždycky dřív. 
Jako  už  během  setkávání  s  Ivanou.  A  nepřecházel  mě.  A promýšlel  situaci  už  vůbec 
nepomáhalo. Ne, city byly silnější než mozek. Vždycky.

Rozhlédl jsem se a znovu... a v jednu chvíli mě dokonce napadlo, že právě SEM se létalo ve 
středověku. TEDY ONY IVANY, že sem mířívaly. Ty všemi mastmi z blínu a rulíku mazané 
Ivany na košťatech... A že já sám už se taky blížím jejich peklu. A po jejich vzoru, protože 
nebe, to jsem si vždycky představoval jinak.

Ne jako tuto říši Psí, kterýmžto řeckým písmenem se označují paranormální jevy. Ach, co 
bude dál? Protože jako by skončila nějaká geneze mého organismu a přestože mě zabili, city 
žily dál a řád zůstal zachován a byl i řádem světa. A náhle jsem díky tomu dokonce vytušil, 
jak byl ten svět kdysi nastolen.

Na  počátku  opravdu  slovo.  Ano,  asi  ano.  Pak...  Pán  Bůh  u  galaktického  počítače.  A 
programuje. A dál.  Nebe.  Zemi.  Města.  Čtvrti.  Čtvrti  jako Stínadla,  Skvrňany a Vinice.  A 
domy. Kredence. Spiritistický stolek. Vše z rozmaru? Ne, tomu jsem právě nevěřil.

Já  měl  ještě  stále  svět  za  PODSTATNÝ,  víte?  A podstatné  věci  podle  mého  nevznikají 
z rozmaru. Anebo tedy ano, ale z rozmaru lásky. Či ze stesku po ní.

A někdo tedy možná kdysi celý svět vytvořil jako náhražku za ztracenou lásku, která mu tolik, 
tolik chyběla, snil jsem a představoval si to asi jako psaní románu. A ten pan Někdo také 
silovým polem zkoordinoval molekulární struktury, že ano, a uhnětl první fluidické tělo. A 
dál?  Pak  si  ověřil,  zda  se  budou  molekuly  umět  po  každých  sedmi  letech  obnovovat,  a 
vysochal podpůrnou kostru. V té vztyčit i strašidelně pravou kostru. Doplnil ji masem. Potáhl 
kůží. A šach, šach vesmíru.

Nebo ne? Tvůrce rozhodně dodal i  fluidický mozek -  a teprve do něj  vlil  hmotné dvojče 
tohoto mozku. Hle, jak dokonale vyplnilo prostor. Asi jako když se dělá bábovka, ale stalo se i 
flétnou. A Bůh přiostřil tužku a přitvořil oči, uši, nos...

Ale ani  filmová kamera sama nepracuje,  říkal  jsem si.  Ani  mobil  sám nemluví,  ani  muž 
nebývá sám šťasten. A tak ani boží flétna sama nezapíská. Takže...

Vrátil  jsem se  proti  všem záhrobním proudům a  znovu zapátral.  Až jsem Ivanu konečně 
zbystřil. A teprve v tu chvíli definitivně přestal umírat.

A co nového v kině?  Tam se zatím dostavila  policie  a  já  svou lásku zahlédl  právě mezi 
uniformami. Ale vymanila se.

Nyní postávala stranou shonu. Vyčkávala. Se svěšenou hlavou – a ne, neplakala, ale zaražena 
zůstávala. A shodou okolností celá v černém. Jen ten její věčný a křiklavě žlutý šátek u krku... 
s černí kontrastoval... a jemně světlé vlasy jí zlehýnka padaly na útlá ramena. Připadalo mi, že 
jsem ji nikdy nemiloval víc. A Bože, ty to víš.
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A  jen  všudypřítomná  záhrobní  zeleň  Ivanin  obraz  trochu  potlačovala,  nicméně  právě 
rozostření často působí nejvíc vzrušivě.

Skoro stejně křečovitým pohybem jako zaživa jsem se vedle Ivany zkusil postavit - ale zůstal 
jsem trčet  v prostoru.  A zelenavá mlha přede mnou,  zelenavá za mnou.  A přece už jsem 
neumíral. Hou! To díky ní.

A díval jsem. A ona nic. Jako obvykle. Jako už zaživa. Jak už jsem to znal. Ne, neviděla mne a 
neslyšela a já si už zase musel opakovat to věčné a stále stejné povzdechnutí všech Wertherů. 
Hledím z chladu.
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Část první: Pošta paní Ivany

Tři stupňující se stigmata Palmera Eldritche (podle Philipa K. Dicka)

• Vyobcování

• Odtržení od reality

• Zoufalství
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10. Ahoj, ty pavouku
„A co láska, a tak? Tam pokračuje?“ “Jen pravá a nepodřízena konvencím. O to pevnější a 
trvalejší.“ Allan Kardec v Knize duchů

„Fluidický dvojník? Bytost, která si i po smrti uchová naše zvyky a myšlenky, ale především 
city, a tak dál touží po spojení s těmi, kteří jí byli zaživa drazí.“ Adolf d´Assier.

Vejral jsem na Ivanu, ano, doslova vejral, jinak to nejde říct. Sice z mimoprostoru, ale zcela 
pozemsky.  Lorenc  spadlý  z  jahody a  lidé  v Ivanině  okolí  už  zase  jen  stíny divadla.  Nic 
nového.

Už zaživa  se  v  její  přítomnosti  stávali  bezvýraznými  brouky,  a  tak  nepříhodnými,  že  na 
periférii mého zájmu, a vlastně jen figurkami nehodícími se do romantizujícího spektra (A co 
bych se vás vlastně staral? Ještě byste mě od Ivanky odstrkávali. A nepouštěli mě ke slovu.)

Směšně poskakující muže zákona jsem pozoroval s ještě hlubší nechutí. Ech, co se tu ještě 
motáte. Stojíte mi v koridoru. Och, jak rád bych vás odmetl. A fajn, jsem rád, že mě nevidíte a 
já zase že vás nemusím poslouchat.

Právě tak zapšklý jsem byl v prvních okamžicích nového života. Snad že ani smrt sobectví 
automaticky nezbaví, a tak rumplujete a vyvoláváte dál, co jste už zaživa volávali: „S ní ani 
moc nestojím o společnost. Víte?“ A shlížel jsem na dav nejen z chladu, ale i svrchu. „A k 
čemu mi vás vedle ní potřeba?“ ptal jsem se infantilně jako dřív – a vkládaje do nich závist. 
Jste havětí, ne?

A opravdu, proč tu ještě stále šaškují, když klidně nechali fouknout mého vraha? A ublíženě 
jsem proklínal celý starý svět a muži se stávali opravdickými pavouky hodnými rozšlápnutí, 
zatímco Ivana zůstávala sladce útlou pavoučicí. Ano, ona je jiná, připadalo mi pošetile jako 
každému z bláznů. Ona, hodna lásky. A v té chvíli jsem si nové bytí-nebytí ještě pochvaloval.

Vždyť hle. Jako bych s ní najednou byl o samotě – a ne snad. A já plál.

Jsme konečně beze svědků, lásko, těch, ano, právě těch, kteří mi zaživa tak vadívali, ba jichž 
jsem se paranoidně hrozil. Tak, a je to pryč. Hurá. A zbytečné strachy. Teď se budu konečně 
moct beze studu a rozptylování soustředit jen a jen a výhradně na objekt své lásky. Ne?

Starší z dvou uvaděček a mladý policista se s Ivanou už zase o čemsi dohadovali, a to sotva 
deset centimetrů před mou tváří. Diskuse o motivech mého odbouchnutí tedy živá. A přehnaná 
gestikulace stařeny působila v tichu zeleného světa stejně groteskně. jako už zmíněné „mletí 
hubou“. Ostatní svědkové se konečně rozcházeli.

Až jaksi zklamaně. „Je po senzaci, že?“ povídám. „A další vraždy k vám přijdou opět jenom z 
tohohle plátna a obrazovek.“

Pozoroval jsem menšící se shluk hlav z nejsladšího ticha autisty a odříznut jako Robinson 
Crusoe, ale nejen láska k Ivaně mě zde drží, uvědomil jsem si znovu. Pouze srdce? To ne, 
tohle přece musí souviset i s prací mozku. A jsem sice pitomeček, nicméně i má kebule vydala 
během života jistý energetický potenciál, a ten teď trvá a má vliv, protože jinak by mě ani 
sebevášnivější láska neudržela. A myslím, tedy jsem, to platí.

A co „cítím – a tedy jsem ještě víc“? Ale neznamená snad opravdové cítění automaticky i 
lepší myšlení? Znovu jsem se radši rozhlédl a...

Ne, není mi zle. Visím sice divně a sám, ale každá izolace je bezpečná - a vzpomněl jsem 
mimoděk  na  podivný  životopis  Howarda  Phillipse  Lovecrafta.  I  šlo  by  třeba  nerušeně 
sepisovat  další  knihu,  ne?  a  snil  jsem,  že  mě přitom Ivana  drží  za  ruku – asi  jako  paní 
Hoffmannová E. T. A. Hoffmanna, když se vždycky v noci nad papírem bál. A i když psát 
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samozřejmě nemohu,  tak  mám rozhodně poprvé v životě  příležitost  se  naprosto nerušeně 
soustředit, ne? Už totiž nemusím zůstávat v únavném střehu s okolním světem. Vždyť atentát 
mě koneckonců právě zbavuje i stihomamu – a mé sebevědomí rostlo.

Budu jako raskolnikovský Griffin,  ten Wellsův neviditelný hrdina,  snil  jsem taky v jednu 
chvíli. Co teď všechno mohu. I škádlit. Ivanu. Ale nejprve ji oslovím. „Ahoj, ty pavouku!“

11. Žádný kontakt
„Mrtví si vždycky přejí hovořit se živými.“ Allan Kardec: Kniha duchů

„Jinak je tomu při pozvolném umírání, ale násilně zabití zprvu nechápou, proč se jim hmotní 
lidé už nevěnují a neodpovídají.“ Břetislav Kafka v knize Parapsychologie

Ovšemže mě neslyšela. Ani když jsem řval, ani když jsem vybuchoval – tady v tom mlčícím 
světě pod zeleným sluncem, v té říši odlesků a stínů. A ani když jsem se zavěsil v prostoru 
jako artista na neviditelnou hrazdu, přímo před její nezaměnitelný nos. Nereagovala – a měl 
jsem to čekat. Jen velikášství ubožáka mě na chvíli zaslepilo, ale mé Ivaně se nedonesl jediný 
z  výkřiků  z chladu  a  já  to  vnímal  jako  odplatu  za  pohrdání,  s  nímž  jsem  v některých 
předchozích myšlenkách označoval lidstvo za plevel, tedy lidstvo vedle lásky k ní.

Hned bylo po úlevě. A jen víc vynikla trapná tupost ticha. Bezděky jsem se schoulil ve svém 
čtvrtém rozměru - a už chápal. Tento zelenavý svět Psí nebude žádnou otevřenou náručí.

Kdepak. Vždyť... Vždyť jektám zimou. A i jen občasný závan k mému zmražení postačuje a 
úděsně zelené slunce děsí ještě víc.

Snad ani jediný pokoj v celé Plzni už mi nesvítil, všichni snad spali, a jak mi hmotný svět 
unikal do nastávající noci, tak ho počala nehmotná říše úměrně tomu přezařovat, jako by mě i 
sama zeměkoule opouštěla, a já natáhl prsty po Ivaně a napjal je, až se z nich staly struny, ale 
všechno marné. Nikdy, nikdy, nedotknu se jí.

Anebo...? Prsty prošly její paží jako schumlaným krepovým papírem. Já byl jen parou a vedl 
prsty výš, abych proputoval i Ivaninými útlými rameny, která si křečovitě svírala, když se 
pojednou choulila skoro jako já. Lékař jsem nebyl, ale toužil jí prohmatat každý kloub - a 
navíc pod masem - ale nešlo to a skrz mé paže tekla jen hebká záplava rozpuštěných vlasů. 
Probodávaly mě tak vlastně paprsky dalšího sluníčka - a hlavně že ne zeleného.

Noc „u nich“ pokračovala a já se s neodnaučitelným ostychem pokusil dotknout její tváře – a 
zase a zase nic a opět žádný kontakt a žádná reakce, ačkoli já tu ženskou vnímal, tak vnímal. 
Jako centrum svého světa. Zbytečně.

Stála poněkud letargicky a zcela bez efektu omývána okolním ruchem a zdála se být jen do 
sebe  sbalenou  sochou,  zatímco  počátek  třetího  tisíciletí  byl  podivnou  dobou monologů  a 
nenaslouchání a nejde možná už jenom o Ivanu, přišlo mi.  To my všichni komunikujeme 
nějak jinak... a odnaučili jsme se vnímat a nejen před obrazovkami. To mi všichni jsme se 
sobě navzájem ztratili a zmizela schopnost vcítit se a pod povrchem slov už nic nezbylo krom 
několika bílých muchomůrek a mnohé knihy šlo leda tak hodit ohni, skoro jako v Bradburym, 
avšak dobrovolně, a mnozí už ani neviděli, to jen já, duch, se teď ještě díval. A stále i zaujatě. 
Zkrátka: pravý voyeur.

A Ivana? Trhla sebou. A prošla mnou. Ještě naposled se sklonila k mrtvole.  „Ale já jsem 
tady,“ zopakoval jsem ze své strany malátně. Žádná odpověď.

„A je jen přirozené, že k nám duše toho, kdo nás měl zaživa rád, přijde i po smrti a touží 
rozmlouvat.“ Allan Kardec: Kniha médií
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12. Dívám se z chladu neboli Žárlení
„Bytosti, které ti zaživa byly opravdu oddány, se ti ani po smrti neodcizí. Existují dál, jenom 
neviditelné a v prostoru okolo. Za určitých okolností můžeš i znovu vycítit jejich přítomnost.“ 
Camille Flammarion: Tajemství smrti

Vznášel jsem se Ivaně po boku, nad svou vlastní mrtvolou.

Vychládala. A já od ní odvracel oči s pachutí v ústech. Ne, nebyl jsem sám na sebe zvědavý. 
Vůbec ne, ani trochu. Od Ivany však bych se nikdy neodvrátil.

Člověk  ze  zoufalství...  občas  pomate  se,  ale  tohle  bylo  jiné  A mé  tělo  tam dole  stejně 
představovalo a dál představuje jen pouhou ulitu, konejšil jsem se. „Tak shnij,“ povídám mu. 
Já...  Já  létám,  Ivano.  Tady  mě  máš.“  A trojčil  jsem a  halekal  kinem i  přímo  do  jejího 
jemňounkého boltce. „Copak ty mě nevidíš? Už nikdy neuvidíš? Copak ani neslyšíš?“ Ale 
vlastně se mi to s ní dělo vždycky.

Už zaživa. A nebýt Ivanou vnímán, byla již obehraná, stará písnička. Tu situaci já dobře znal, 
zatímco jeden z mladých policistů měl náhle víc štěstí,  když jí dvorně nabídl rámě a jako 
Aramis i s respektem podal kapesník, na jednu slzu v oku. Přece jen. Zaskřípěl jsem v duchu 
zuby.

Navíc... jí ten kapesník věnoval skrze mne. Rovnou a přímo. Hned jsem byl ještě zoufalejším. 
A zase už žárlil, zatímco štěbetali. „Srabe.“ Ale srabem jsem byl sám.

Reagovala živě. Cosi mu odpovídala. Co, nepovedlo se mi odečíst z rtů, a dál mě svíralo 
ticho. Záhrobí mě od nich odsekávalo jako Alenčino zrcadlo, jak krutý střep, a úhledný muž 
zákona už se vzdaloval. V Ivanině společnosti. Zůstalo jen mé neviditelné, v prostoru tak moc 
komicky zavěšené tělo. O ona šla s tváří na prsa skloněnou a už i bez oné slzy a muž byl 
zaujat jejími boky. Opustili kino – a já se teprve hnul a nesl se hrozným chladem jako láskou 
naváděné letadélko, ale mráz vášeň netlumil. A přece jsem byl po smrti, a přece jsem před 
časem odešel ze světa slunce sem, do velebného dómu katedrály Psí. Ta mi bude i údělem, 
zatímco ti dva půjdou nocí.

Vztek? Také, ale trápil jsem se. Hlavně. Stále víc jsem byl u vidění a aspoň se tedy zkoušel 
naučit pořádněji plavat, když už se našel nový rybník, ale trochu jsem to přehnal, a tak jsem 
vám tím policajtem zezadu úplně proletěl. Právě když Ivaně cosi soustředěně vysvětloval.

Mžilo. Louže pod jejich nohama už voněly jarem a já jako bych cítil dál pachy, které předtím 
pronikaly i do kinosálu, ale teď teprve dostaly grády a já se mihotal za nimi deštěm co jedna 
jediná z jeho kapek a z mé perspektivy se zdály drobounké perly na jejích hebkých vlasech 
měňavě nazelenalé.

Zatímco  u  ní  pokračovala  noc,  u  mne  vedl  zelenavý  den,  ale  to  pozemské  kapky mnou 
propadávaly a tak dlouho, až jsem se zbláznil a začal se kolem těch dvou míhat jako zběsilý.

A šlo to. Už jsem se tomu naučil. A začal jsem schválně zkoušet všelijaké vývrtky a loopingy 
ve stylu Bigglese od Velbloudích stíhaček a prolétával bezhlesně mezi Ivanou a policistou a 
jen, jen bezmocně sledoval, jak ji úspěšně ukecává. Pes! A fičel jsem tam i zpátky a učil se za 
letu víc, brzdit a zatáčet a kličkovat. Rozzuřen, a přece bezradný, prolétával jsem těly těch 
dvou.

Každým však jinak. Jeho, jako by ho chtěl probodnout d´Artagnan. Jejím, jako bych se chtěl 
pomilovat - já, džin z láhve. „A tak si tu kroužím, tvorové slabí, po tobě toužím, a mě to baví. 
A zírejte, co ještě dokážu.“ A dětinsky jsem se jim toužil ukázat, předvést, ale marně se je 
snažil  upoutat.  Za každou cenu jsem na sebe chtěl  upozornit  a  hodlal  i  odkopnout  velký 
květináč s  bonsají,  ale  má bota  jím vláčně  prošla  a  ani  svěšené  hlavičky tří  sněženek se 

22



nehnuly -  a  já  klel  a  jistěže  jsem zaživa  čítal  věty jako:  „Zemřelí  žijí  po  smrti  vždycky 
nějakou dobu v naší blízkosti,“ ale nikdy mě dosud nenapadlo si to představit s veškerými 
pitvornými důsledky. A věřte, je opravdu hrozné existovat dál v lidském světě a vidět ho, a 
přece už ho necítit a nebýt nikým vnímán a nejméně svou sladkou láskou. Je příšerné být jí 
blízko, a přece milion světelných roků daleko, a jen se dívat. Na ty dva. Na ty dva. Z odstupu 
a chladu.

13. Špión, který ji miloval
„Osoba navlečená jen do duchovního těla je vůči ostatním ve výhodě. Vidí, slyší, ale není 
viděna a slyšena. Záviděníhodná situace pro špeha.“ Raymond Avery Moody: Život po životě

„Vězí cena člověka v kůži? Musíme se ho dotýkat?“ Henry David Thoreau

Tedy z chladu,  já sám však nebyl  chladný, ne,  ani trochu ne,  a střídavě jsem si  zoufal  a 
střídavě jsem soptil... a až za hodnou chvíli jsem se zklidnil a na nesmyslné pokusy o kontakt 
rezignoval.

Pak i  ona jako zázrakem setřásla policistu  (šílel  jsem štěstím!)  a pustila se deštěm pěšky 
k náměstí, hlavu pořád tak dojemně a komicky skloněnou na prsa, a v mých snech přitom 
usilovně zpytovala nejen tíži reálně praktického života (vídal jsem ji takhle už dřív), ale i mou 
smrt.

Mžilo  stále  víc.  A Ivana  jako  by  šla  rámy  obrazů  a  chvílemi  si  dokonce  vykračovala 
vzduchem, tak to aspoň vypadalo v ulicích bez osvětlení. Ale proč jdeš vlastně pěšky? divil 
jsem se. Zůstalas v šoku?

Na osvětleném náměstí jsem dlažbu pod jejími střevíci rozeznával, ale podstatnější vlastnost 
hmoty  stejně  spočívá  v  tom,  že  vlastně  vůbec  neexistuje,  takže  až  zemřete,  taky uvidíte 
bezedné propasti, jako já. A budou se zacelovat jen díky lampám hmotného světa.

Teď byla Ivana sama, a tak jsem po ní znovu hmátl, ale marně - a všecko špatně. Ne, nejsi jen 
duch, ale i vzduch, ty blbečku, pomyslil jsem si, a jen šest prvků z více než sta vytváří hmotné 
tělo,  ach,  není  to  zvláštní?  Obcházela  zatím  Bartoloměje  a  neviděla  jako  já  ty  desítky 
plápolavých svíček planoucích uvnitř okolo oltáře a ani netušila, co se děje v té které ložnici 
okolo náměstí. Šla a šla, za chvíli už okolo hlavní pošty, a pak k sídlišti Vinice, a já letěl stále 
nad ní a někdy vedle. Nenechal jsem ji utéci, ale koutky očí měl dál i plny niter okolních 
domů, chtě nechtě,  a cokoli  z toho,  co ozařovala nějaká ta žárovka,  jsem viděl – a šlo o 
desítky mikropříběhů.

Vlastně jsem získal na sta možností k nejrůznějším průzkumům, ale k čemu? Nedokázal jsem 
se odtrhnout od Ivany a doopravdy se nakonec zase díval jen a jenom na ni. A jak rád! A 
soustředil jsem se zarputile. Na to. I ona uháněla domů taky zarputile a už podruhé pohrdla 
tramvají. Copak ji to v kině opravdu tak sebralo?

Vrr! To se jenom vlevo naježil žlutý pes, pes bez známky a bez pána.  Ignoroval jsem ho 
stejně, jako Ivana vždycky mne. A letěl dál. „Oni mě nezabili!“ zakřičel jsem jí znovu do ucha 
u Lochotínského parku. Žádná reakce. A Ivana si na čele nesla dál jen krátkou svislou vrásku. 
„O čem to stále mudruješ, ty pavoučice útlá?“ ptal jsem se a namlouval si, že se dáma onou 
razantní chůzí vyrovnává právě s mou smrtí a fandil si, jako obvykle. „Ne, nezoufej, vždyť 
není proč. Já ještě nejsem úplně vyretušován.“

Neslyšela, ale další tramvaj cinkla těsně za mnou, a já se furiantsky zastavil asi metr nad 
kolejemi a čekal. Souprava už byla tady. Zvolna mnou projížděla, takže jsem si mohl dobře 
prohlédnout její osvětlenou dřeň a v zadním voze seděl dokonce nějaký muž, kterého jsem 
trochu znal, zatímco na plošině stál vysoký, černě oděný pán, který se mi zdál čímsi zvláštní. 
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Gestikuloval  a  dohadoval  se  zrovna  s  opilým mládencem.  Aha.  Revize!  I  mrtev  jsem se 
bezděky zachvěl.

Ale pak i zasmál. Co mi teď po stupidní kontrole lístků? To již se mne přestalo týkat.

Jenže chvění mělo i druhý důvod. Bytost v černém mě totiž naplnila i další zlou předtuchou, a 
to tak, až jsem přestal veslovat rukama a tramvaj ze mne vyjela – i s onou tragikomickou 
scénou. I radši jsem pár tempy dohnal pěší Ivanu, jako špeh a jako špión. Ten její.

14. Křížem krážem Ivanou aneb Oslavné ódy na Zebru
„Někteří duchové si berou do péče určité jednotlivce.“ Allan Kardec v Knize duchů

Zaživa bych si ji sotva troufl takhle špehovat, ale smrt mi poskytla nové podmínky. Vražda 
zcela změnila situaci. Ne, nemám ke sledování žádné právo, ale když ona stejně o ničem neví. 
Tak jsem právem uvažoval a ujišťoval se.

Neví - a ani se o mně už nikdy nedoví, uvědomil jsem si také v úděsu. Ne, nikdy neuslyší o 
posmrtném špiónovi, který ji navždycky miloval... a musil za ní popolétávat na tváři lehký 
smích, hluboký v srdci žal a... Dost sebelítosti.

Zatočila podle malé vinice k sídlišti a já se teď na ni díval z profilu – a stále ovšem v záři 
rostoucího zeleného slunce. Ach, a není to snad zvláštní, že právě jen ty a tyto rysy obličeje (a 
žádné jiné) mě udržely v mezisvětě Psí? V předsíni záhrobí? A že mě zachránily před úplným 
umřením a nechaly pod touto cizí zelenou hvězdou? Zde v krajích ticha, kde se jen věčně 
prohání ledový vánek?. „Ivano!“

Všechno se to stalo jen proto, že se mi po těch jejích rysech stýskalo. „A po tobě celé!“ Tak jsi 
mě upoutala,  že  mě dál  táhne  tvůj  magnet,  zatímco ostatní  noční  chodci  se  míhají  jen v 
koutcích mých očí a na periférii zájmu. Najednou mě i bláznivě napadlo, že pokud se od ní 
ještě někdy odtrhnu, navždy se tu ztratím. V tom ledově záhrobním světě bez citů, v tomhle 
vesmíru  zelenavých stínů...  A přece  jsem náhle  -  a  jako  posedlý  démonem schválnosti  - 
povystoupil výš... a ještě výš, puzen neodbytnou zvědavostí.  A už jsem visel v neskutečně 
obrovité  propasti  kosmu.  A  Plzeň?  Páni!  Jako  fascinující  fata  morgana  sestavená  z 
průhledných kulis a jen jakési světlé rozplizlosti v dáli. Co je to? Obrysy okolních vsí. A ty 
světlé stuhy? Silnice. Jasně jsem právě pozoroval pár sunoucích se světlušek - a to zase byla 
nitra uhánějících aut.

A v hrozné hloubi pod Plzní se táhlo DNO toho všeho. Tak přece. Existovalo. Ta černočerná 
planina.  Kraj  bez  jediného  pohybu.  Bez  šramotů,  jen  ztuhle  zvrásněný.  Jako  rozpukaná 
bažina. Pochmurná, neštovicemi rozdloubaná půda plná všelikých dolíků, roklinek a kráterů. 
A tak jsem přehlédl celý svůj nový domov.

Ale ne, to ještě nemůže být všechno. Vždyť... Spustil jsem se jako orel za myší, jíž teď byla 
Ivana, ale běda, nemohl už jsem ji najít.

Kde jsi, kde jsi? Hnal jsem se ulicemi sídliště úplně zoufale. Proletěl jsem v jednu chvíli ne 
okolo rohu, ale přímo rohem paneláku a dalším a... Konečně!

Mám tě. A pak už jsem se Ivany přidržoval a jen občas ji opatrně předletěl o pár kroků – a 
počkal si, až mnou projde.

Už nešla tak sklesle. Zvedla bradu a odhodlaně přidala do kroku. Vzpamatovaná? Prokrvená? 
Snad.  Našla  konečně  i  svou  charakteristicky  magickou  chůzi,  kdy  boky  sotva  znatelně 
předbíhají o málo dozadu prohnuté tělo, a šel tu tedy lepý, úhledně napjatý luk – a zase ve 
byla střehu.  A dost sexy a každým okamžikem připravena drnknout tou tětivou.  Sebou. A 
vypustit šíp. Do případného útočníka, anebo něčího srdce. Jako se to stalo mně. Kdysi. Už 
dávno.
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Stačily tenkrát oči a možná ještě její zadek, nevím, ale stane se to vždycky takhle rychle. A 
její  prazvláštní  duhovky mě zmátly a zorničky mě zhypnotizovaly.  Ona,  to  neuchopitelné 
tajemství – a že je to k smíchu? Ne.

Ty panenky byly TAK hluboké, že když se na vás podívala, toužili jste bez konce, aby to 
udělala  se  zájmem,  a  já  se  párkrát  dočkal  i  toho.  Ale  možná  mi  radši  neměla  to  štěstí 
poskytovat, protože pak už k němu nikdy nic nedodala. A já už byl její – a zbytečně.

Vlastně jen jedinkrát to Ivana doopravdy udělala, myslím těma očima, a ještě snad omylem. 
Příslib? Nesmysl!

Jak jsem se mýlil. Byl to jen její jemný údiv, jen stopa překvapené něhy a vlídnosti. Nic víc. 
Nicméně... Když jsem si s Ivanou později ve snech povídal, už vždycky proti mně stála jen a 
právě s tímto výrazem a s očima, co mi tenkrát tak zazářily. A já, jako by po pavučině směrem 
od nich... jsem zbožňoval ji celou. Zaživa, i teď po smrti. I v zelené noci ticha. Zdejšího.

Asi o tucet kroků jsem Ivanu předletěl a počkat si a pak proplul tou tváří a hned se zastavit a 
šikmo jsem se vrhl zpět. Kam? Do rozbité dlažby, ale i pod její střevíce. Utopil bych se, být 
živý, v citu i ve štěrku pod její bezcitností a zalkl bych se prachem jejího sídliště Vinice, ale 
byl jsem Hopkirk.

I tak mě však ta naše hra jedním překvapila. Že mě nadále vysilovala. A už zase. Už zase jako 
bych si zoufal a nemohl popadnout dech a víte, ono protékání cizím tělem duchy opravdu 
vyčerpává. Teď už jsem to pochopil a bylo to skoro jako onanie, ale já i hluboko pod dlažbou 
a až o dvacet kroků dál se vynořit a zase hrr a rovnou do Ivany. A nenasytně!

To s ní  mi pučí křídla! Ne? Ano! bláznil  jsem - a šš jejíma nohama - a šš vzhůru útlým 
břichem a šš jejími ňadry a šš očima. A byl jsem nad hlavou. Skrz naskrz jí.

Zase jsem ji nechal popojít a prudce se rozletěl a pronikl jí zezadu, bez jakýchkoli skrupulí, a 
pokračoval tak i podobně po celý zbytek cesty, inu, skoro jako v té své naivní básničce.

Křížem krážem Ivanou - než nám duše vyvanou.

Křížem lásky záhrobím - než se znovu narodím.

A přitom jsem ji chtěl i znásilnit a... „Asi mě miluje beznadějně, myslila si. Slepě. Osudově. 
Absolutně. Jako Dante Beatrici. Těší ho, že je do mne tak beznadějně zamilovaný a Dante byl 
podle všeho zrovna takový. Chodil jako náměsíčný, a třebaže věděl, že nemá naději, vznášel 
se jako duch a těžil z těch prožitků pro své psaní.“ John Fowles: Sběratel

15. Slyš, její střevíce
„Toužíš-li opravdu udržet vztah a navázat kontakt, tvé vědomí po smrti zůstane na té úrovni, 
jaké dosáhlo v hmotném světě. Mnozí mrtví proto tráví značný čas s těmi, jež milovali,  a 
prostřednictvím intuice se je snaží chránit.“ Judith Johnstoneová a Glen Williston: Objevte 
své minulé životy

„Neklidný duch vynálezce šachu Abdal-Kásima bloudil snad nad všemi končinami světa a 
půlrok co půlrok nad někým vítězil ve dvacátém tahu. Tu nad Korčným, tu nad Karpovem, ale 
jen do chvíle,  než mu to starý a osvědčený Bobby Fisher nandal v šestatřicátém tahu. Po 
takové potupě už růžky nevystrčil. Nikdy víc.“ Ze šachové latiny

„Domníváte se, že k nám naši přátelé přešlí na onen svět i dál cítí náklonnost?“ „Určitě.“ „A 
lásku? Jsou i na lásku citliví?“ „Moc.“ „A svedli by chránit lidi, které milují?“ „Podle sil toho 
kterého, ale řekl bych, že prostředím, v němž se ocitli, bude jejich moc poněkud omezena.“ 
Allan Kardec: Kniha duchů

A tě chci i znásilnit, zopakoval jsem si. Anebo ne?
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Zastavila se. Najednou. A znepokojeně se pootočila. Snad kvůli mně?

Ovšemže ne. Kdosi živější... ji sledoval, už hodnou chvíli, a ač ho ještě nezahlédla, já ano. 
Byl to mírně podroušený voják, a jak Ivana stanula, zastavili jsme se taky, já i on, ale já už v 
ní. Vevnitř.

A navíc jsem se schoulil, nu, skoro jako plod. Jako dítě. Jako ještě nenarozený Ivanin zlobílek 
–  a  byl  to  dost  sladký  pocit,  obalit  se  takhle  Ivanou  i  její  vysněnou  něhou,  kterou  tak 
postrádám,  a  představit  si  bezpečí  hlemýždí  ulity  a  už  zůstat  uvnitř  své  lásky pochován 
navždy. Sladce zvláštní pocit, nicméně toužil jsem i zase hned vyskočit, z ní, a vracet se a 
vrážet do Ivany a vnikat tam a pak, uvnitř, zas nějakou dobu bydlet - jako v domku. A vše, co 
na ni zaútočí zvenčí, samozřejmě odbývat. A bez milosti to ničit a mimochodem, opravdu 
sehrálo dost velkou roli i to, že jsem byl ještě panic, když jsem umřel.

A tak teď toužil o to víc chránit to její slabé tělo, které mě současně dojímalo i vzrušovalo, 
jenže... „Jenže valná většina astrálních poutníků po svém návratu na svět uvádí, že když dali 
vale hmotnému tělu, už s nikým nedokázali dál komunikovat a ani nesvedli jakkoli ovlivnit 
své okolí.“ Rodney Davies: Zázračná zmizení

Tu se rozběhla a já nechtěně zůstal, vyklouzl z ní, ale dohonil ji a vnikl do jejích zad znovu, 
ale opět byla rychlejší a navíc zatočila okolo trafiky. A já zase zavesloval, a tak to šlo pořád. 
Lorenc, ten nešikovný milenec.

Za běhu se nikdo v nikom moc dlouho neudrží,  a tak jsem vlastně absolvoval celou sérii 
„potratů“, při nichž jsem se opětovně cítil být jejím plodem, a miloval ji stále víc a víc a 
nepochybuji, že právě láska mě vzápětí osvobodila i z dosavadní zmatenosti, v níž jsem se 
plácal  už  od  PŘECHODU, a  že  právě  něha  mě  probrala  z  hluchoty.  Uvolnily  se  nějaké 
neviditelné klapky okolo a slyšte a slyš, její střevíce... Zněly.

16. Voják, který ji znásilní
„Každý duch potřebuje určitou dobu, než pochopí své nové možnosti TAM. Tím spíš, došlo-li 
k úmrtí náhle. Ducha se zmocní jakási závrať a hluchota vůči hmotnému světu a on se dostane 
až do stavu dětské bezbrannosti, která může trvat čtyři minuty, ale třeba taky čtyři měsíce. A 
až pak se adaptujete a definitivně včleníte do nehmotného světa.“ Allan Kardec: Kniha duchů

Snad i tím zběsilým křižováním Ivanou jsem sluchu nabyl, především však jistě silou touhy 
po vztahu. A představou, že jsem schouleným zárodkem. Pokřik několika obyvatel sídliště už 
ke mně teď dolehl.

Ale jak už řečeno,  já  ty „pazvuky“ automaticky odsunul.  Jinam, až za okraj  opatrnosti  a 
pozornosti, a to se mi ostatně v její přítomnosti stávalo už zaživa. Soustředil jsem se pouze na 
ni, pouze na Ivanu. A cítil se stále vzrušenější i silnější a vděčně prolnul jejími uhánějícími 
střevíci  a pustil  se vzhůru mezi jejími boky, jako bych se chtěl  opravdu přetavit  v dosud 
nenarozenou ratolest, ale zase ze mne nevšímavě vyšla a opět mi utíkala, zatímco jsem se 
mihotal v jemném dešti nad lesklým asfaltem. Ale tam pod ulicí, připomínám, pokračovala 
dolů bezedná propast chladu.

A zase start - a už jsem raketou, která krásce prozkoumává pohyblivé kotníky. Šly. A ušly mi. 
A tak to šlo jako v nějakém podivuhodném koloběhu stereotypního milování, anebo jako v té 
básničky o  koťátku  s ocáskem na  nose,  ale  stereotyp  trýzní,  nebo  ne?  „Stereotyp  trýzní, 
mizerně  to  vyzní,“  mumlal  jsem své  staré  heslo  a  znovu  cítil,  že  mě  z  Ivany  i  nadále 
vymačkávají i nenápadné a lehounké nápory záhrobního větru. Ó, vy záludové... A byly tu a 
vytvářely ze mne sušinu listí a... Ale ne! Nedám se. Chci být pírkem, chci být hračkou, ale ne 
tou vaší. Jen její.
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Jenže  to  nešlo.  Víme.  A neopětované  city  tady  ve  světě  Psí  bolely  snad  ještě  palčivěji, 
poněvadž jsem najednou viděl příliš. I to, před čím nás obyčejný život prozíravě chrání. Teď 
padla ta část bariér a výsledkem taková bolest, až mě poprvé napadlo, zda není tahle polosmrt 
až přílišným božím omylem. Anebo dokonce dílem ďábla.

Čert  to  chce  podané  po  lopatě?  Lorenci!  Ano,  chce,  a  tak  jen  hezky  zvýraznil  starou 
beznadějnost tvého vztahu k nedostupné paní. A je to tak a i zdejší vítr se zdá živější, než já 
sám.

A přece jsem tak nevybitý! A přece i  bez možnosti  zasáhnout a bez šance Ivaně pomoci, 
kdyby to potřebovala a... Zadýchána zpomalila a voják se blížil a já si představil, jak bude 
chlípný, až z ní serve sukni. Ne? „Brutálně ji znásilnil,“ najdu pozítří v tisku. A teď...

Zcela bezmocně jsem skrze spící panelák pozoroval, kudy Ivaně nadbíhá, a už jen pár vteřin a 
jejich cesty se zkříží na rohu, ano, tam u poštovní schránky... a já, pako, nezabráním ničemu. 
A že prý anděl  strážný? Až moc vlažný!  A cítil  jsem bezradnou otupělost  a  nejpalčivější 
zoufalství a nešlo už o sen. Zbývala vteřina.

17. Pošta paní Ivany aneb Já tě to naučím
A tu mnou - jako v okamžiku smrti - proletělo vše a všechno, co předcházelo. Ne celý život 
sice, ale tahle láska k ní, její dějiny, a i to bohatě stačilo. Nu, a na samém počátku se chvěl 
přetržený řemínek hodinek.

Strčil  jsem ho tehdy otráveně do kapsy a dál čekal na autobus, když na ostrůvek doplula 
nějaká mladá žena a začala číst v odjezdech. Registroval jsem ji zprvu jen periferně, jen tak 
letargicky jsem pootočil hlavu... ale pak už věděl vše.

Pekelně hezká dívka! V obličeji měla něco, co jako bych hledal celý dosavadní život, ale 
mohlo ovšem jít z mé strany o mýlku. Stála tam. Měla rozpuštěné vlasy a vkusnou čelenku. 
Kradmo jsem se znovu podíval  ze  strany a  mimoděk si  představil,  jak si  ony vlasy před 
odchodem z domova (například od babičky) několikrát velmi jednoduše pročísla. Rukou, ehm 
ne. No tak tedy hřebenem.

Teď si je ale opravdu projela rukou. Drobným, neuvědomělým gestem - a já ji vnímal, už 
nešlo nevnímat a ubránit se. Stále jsem se ještě bál na ni naplno pohlédnout, ale... Kuš! Vždyť 
vypadá provdaně! usoudil jsem alibisticky.

Tu se však ke mně ta dívka pootočila a banálně se nezeptala „kdy to jede?“, zeptala se totiž 
ještě banálněji: „Prosím, nevíš kolik je hodin. Tedy přesně?“

Zavrtěl jsem hlavou, nevím vlastně proč, ale současně jí vložil do dlaně právě ty své utržené 
hodinky. Ano, ty bez řemínku.

„Hm, tak na to jsem nikdy nezapomněla,“ ujistila mě, když jsme se o pár měsíců později 
setkali  na  poště.  Byla  to  tenkrát  náhoda a  nyní  zase,  ale  život  je  plný  náhod,  a  já  mdle 
povídám: „Ach, tak ty jsi poštovní.“ A zíral jsem za přepážku.

„Jak vidíš.“

„A tohle okolo…“

„Je má pošta.“

Sice  Ivaně  zatím ještě  nepatřila,  ale  mně  to  ani  trochu  nevadilo.  A jí  zase  nevadilo  její 
zaměstnání.  Naštěstí  netvrdla stále jen za tou přepážkou. Zůstávala na poště i romanticky 
zamčena za nocí... a třídila a třídila. Dopisy, pochopitelně, a občas je dokonce i rozvážela po 
kraji. Poněkud zběsilým poštovním autobusem.
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Měla v něm uvnitř celý svůj pracovní stůl a za ním haldu pytlů s psaníčky. Za jízdy měla i 
nadskakující horu balíků - a to celé se řítilo horami a do údolí, až drnčela okna, zevnitř tak 
zlověstně zamřížovaná.

„Jsi tu jak ve vězení,“ povídám, protože to už jsem u pošty taky nastoupil.

„To by ti po čase ani nepřišlo,“ odfoukla si poněkud odevzdaně. Rozepjala žlutý knoflík u 
krku a chci uvést, že buď nosila mikinu s pruhy jako zebra, anebo chodila celá v černém, a 
jelikož byla opravdu „pekelně hezkou“ světlovláskou, zvlášť ta čerň jí slušela. SEKLA, jak 
jsem říkal. Neodmyslitelně k ní patřil a také žlutý šátek u krku a kanárkově žluté „stahovalo“ 
v pase. To si spínala místo přezky opasku a princip té roztomilé věcičky, co uzavírala i mnohé 
pytle,  jsem zpočátku  jen  zkoušel  pochopit,  zatímco  Ivana  soustředěně  opisovala  čísla  do 
všelijakých seznamů (a bylo jich) a tvářila se sice úřednicky, ale pro mne jako spisovatelka. 
Nějaká. A tu už jsme se prohoupli dole v údolí přes most a zase začali stoupat a fičelo se skrz 
lesy a do kopců... a tu pan Trhlík přeřadil a spustil okénko, až to zpředu zafoukalo a Ivaně dva 
seznamy uletěly.

Vstala a prolomila se v kříži. Protáhla se ještě jednou, jako bych tam snad ani nebyl. Ona, 
jako  luk.  Sebrala  se  stolu  úhlednou  složku  obálek  a  naslinila  si  prsty.  Začala  dopisy 
nepředstavitelnou rychlostí metat do dřevěných pelíšků na stěně autobusu, až jsem vykulil oči 
jako Hurvínek. „A kruci!“ Byla jako kulomet. Připadalo mi, že slyším i ten svist střel, zněly 
však jen kvílející pneumatiky pod námi, když pan Trhlík už zase ostře řízl zatáčku a mnou tím 
mrštil do bariéry balíků. Sesypala se jako stavebnice, ale s Ivanou to ani nehnulo.

Konečně jsem se vyhrabal a třídil pilné zvlášť od cenných a obyčejných a vše do tří pyramid. 
„To je ale fofr.“

Ivana  se  stroze  zasmála.  Pak  si  zapálila  americkou cigaretu  značky Ghostbuster  (Krotitel 
duchů). „Fofr? Jízda? Nebo třídění?“

„Třídění.“

„Nic na tom není, Lorenci. Taky by ses to naučil.“

„Myslíš?“

Charakteristicky se ušklíbla levým koutkem, to jsem pak už vždycky miloval: „Za pár let.“

„Tebe to hodně baví, viď.“

„Jo. Ačkoli...“ Na čele se jí  objevila malá svislá vráska. „Nějakým pomocným poštovním 
duchem-třídilem bych taky občas nepohrdla.“

„Mnou?“

„Proč ne? Hele, fakt, dej se k nám.“ Ach, jako by mi nestačila tato brigáda. „To se snadno 
naučíš.  Jako  každý,“  pokračovala.  „Čtyři  sta  pošt  za  dvacet  minut,  ale  ani  jednu  nesmíš 
zkaňhat, to ti říkám.“¨

„Nějaká norma?“

Změřila  si  mě  jako  správně  zralá  ženská  přiblblého  panice.  „Ano,  norma.  Ale  je  to  i 
brnkačka.“  Zaváhala.  „Namrská  se  to  dovnitř  a  můžeš  jít  do kina.“  Sedla  si,  obrátila  list 
v časopise a zadumaně civěla na polonahou Claudiu Schiffer.

„Aha,“ polkl jsem.

„A po práci zametýno, ne?“ dodala sebepochvalně. „Čistej stůl a čistá hlava, to je přece jasná 
zpráva.“  Jak ji  to  naučili.  Lokla  si  z  kanárkově žluté  termosky a  ačkoli  jsme rokovali  v 
zatáčce, ani nevyšplíchlo a ani náhodou se nezakuckala. „A teď bacha, zobe,“ rozhlédla se 
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jako maršálek a  obnaženou paží  šátrala  v  útrobách nejbližšího  poštovního pytle,  a  to  tak 
hluboko  a  důkladně,  až  tam skoro  sama  zmizela.  I  zadek  má  docela  hezký,  polkl  jsem 
bezděky, nicméně líbila se mi celá. A nejen líbila. Miloval jsem ji.

Vylovila  hezky  zformovaný  svazek  asi  tak  šedesáti  pohlednic,  důkladně  k sobě 
přišněrovaných.  „Sleduj  tu  kouli!“  Pak  se  stolu  sebrala  zahnutý  žabikuch,  bleskurychle 
přeřízla provázky a plivla si do dlaní. Dala se do třídění. „Tak a tumáš, to je von,“ skončila. 
Pohledy ležely ve štůscích v malých, pravidelných garážích, a střelhbitá Ivana zase četla - a 
mně oči přecházely na červenou. Dokončoval jsem pokorně úklidové práce, jak bylo mým 
zvykem i už mým údělem.

„Akorát Štěpán je rychlejší, ale už brzo půjde do penze,“ oprášila si o sebe jemné dlaně. „No, 
nepodávám snad dobrý výkon?“

„Že by to ale bylo nějak zvlášť vzrušující,“ lhal jsem pokrytecky.

„Ale je. Uvidíš! Já tě to klidně naučím.“

18. Ten den, kdy mě vzala za ruku
„Takový poštovní úřad, to je skoro zakleté místo. Kdopak kdy viděl, co se tam děje v noci?“ 
Karel Čapek

„Pošťačkou jsem chtěla být už na střední,“ vytahovala si tahle vypečená Ivana triko jedné 
bouřkové noci, kdy vypadl proud a po celé poště plápolaly jen útle bílé svíčky.

„Ideálnější práci si nedovedeš představit?“ zasmál jsem se sarkasticky.

„Leda tak uvádět hudební pořad Eso místo Leoše,“ vyprskla ta duší občas i malá holka a dál 
jsme  seděli  v  pavoučí  dutině  černočerné  pošty  a  strašidelně  rozkmitané  plamínky k nám 
přicházely až z gotického románu hrůzy, anebo spíš jako by ženské zrovna dodraly peří a 
místo klepů se chystaly vyvolávat duchy, duchy všech psaníček. A to řádně, při spiritistické 
seanci.

Seděli tu i Olda i Libor, ale hlavní zůstávala útlá zebra ve svém pověstně pruhovaném triku.

„Letos pruhy fakticky frčí,“ podotkla krásná Andrea, „a styl  zebra se dává i  na boty i na 
spodní prádlo a Versace prý…“ Vtom už zase dodali zvenčí pytle s poštou, a tak jsme se je jali 
vykuchávat jako kapry. „Vy nás ale zásobujete, pane Karfík.“

Občas Ivana na práci samozřejmě i  nadávala,  a to jako otrlý mořský vlk,  ale dávno jsem 
postřehl, že na poštu nedá dopustit. Ba celé ódy o ní pěla, zvlášť když měla svůj den. ˇO, a 
ódy skvělejší, než ty mé na ni samou.

„Hele,  a  nechtělas  náhodou  roznášet  dopisy  už  v  mateřské?“  přerušil  jsem ji  jednou  při 
přástkách ironicky.

„Samo.“ Vstala, tato pružná a pruhovaná Korkoránova tygřice, a vykoukla oknem k nádraží a 
k přistaveným poštovním vagónům. „Už jako roztomilé holčičce mi brácha čítal Pošťáckou 
pohádku o Kolbabovi. Což mě inspirovalo, ťunťo. Ve čtvrté obecné jsem se navíc při ruštině 
dočetla, že jistý Sovět Žumbajev z Kirgizie obešel za dvacet let zeměkouli po rovníku, co se 
kilásků s poštovní brašnou našlapal. Hm. A víte vy dnes vůbec, že za tu dobu doručil dvě stě 
šest tun korespondence?“

„To ale bylo hmoždění,“ odfrkl si Olda.

„A že tedy taky radši neroznášíš?“ ušklíbla se zase baronka Lída.

„I tím jsem prošla,“ a smutně na mne pohlédla (jeden z těch klíčových kukučů pro později), 
jenže mě pořád příšerně bolely nohy, a tak jsem holt  skončila tady na zadku,“  a dopadla 
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ztěžka za stůl, „a dřepím tu s váma v pazderně, luštím v mezičasech křížovky a v hlavních 
časech adresy, sbírám cenné známky včetně modrých mauritiů a...“

„Překládáš adresy napsané svahilsky,“ zasmál se Olda a Ivana ho přátelsky šťouchla. Lokla si 
suverénně  plzeňské  dvanáctky,  rovnou  z láhve,  pak  si  od  svíčky  zručně  připálila  novou 
cigaretu Ghostbuster a... „Chceš si dát loka?“ podala mi bezelstně pivo, ačkoli bylo zakázané. 
Měl jsem ji stále radši.

A když mě jednou vzala  nedopatřením za  ruku (asi  tak  na  vteřinu),  ocitl  jsem se v kaši 
definitivně. Zelektrizovala Lorence - a on se totálně zbláznil do pošťačky. Proč? Snad něčemu 
ve mně chutnala její aura.  A byla taková. Nemusela nehtem hnout, a přece jsem vždycky 
vedle  ní  cítil  štěstí  a  miliónovou  energii.  Proudila  mi  zadarmo.  Nabíjela  akumulátor. 
Zbavovala  úzkosti  a  ani  už  jsem nepotřeboval  tolik  jíst  a  stával  jsem se  trochu  jinačím 
Lorencem.  Aneb  zamilovaným idiotem?  Teprve  s  ní  však  svůj!  říká  si  zblázněný  a  jeho 
problémy po boku lepé krásky mizí.  Anebo se aspoň stávají  ASTRÁLNĚ průhlednými.  A 
stačí k tomu sebekratší úsměv a jste PODRUHÉ ZROZENÍ, i když jste neumřeli, a...

Ano, tak nějak musí být lidem, co se vybabrali z klinické smrti, napadlo mě, ale to už mě ze 
vzpomínek vytrhl onen voják.

Blížil se k otřískané poštovní schránce z jedné strany paneláku, zatímco Ivana z druhé. A 
schránka? Znamená její zkázu, protože já jsem k ničemu. A zase jen vzpomínka (ta jí tak bude 
platná):

„Podrž tu brašnu, buď tak zlatej,“ hlesla tenkrát. „Jo, právě takhle, dole pod schránkou.“ A 
život jsou chvíle - i toto byla jedna z nich.

Možná ta hlavní.

Chvíle, v níž jsem Ivaně pomáhal. Ještě směl pomáhat.

Odemkla onu schránku rutinně a dopisy se řinuly brašně do úst, nebo tedy spíš do její tlamy, a 
já držel a Ivana mě během aktu (jednoho z celé řady aktů) zamlkle pozorovala s rukama 
v kapsách.

„Tak mě napadá,“ broukla najednou, „netrápíš ty se trochu?“ Zvedla zvláštně levý koutek a 
ne, nikoho jsem to před ní nikdy tak dělat neviděl.

„Proč bych měl?“

Vteřinu mlčela. Pak začala hovořit divným tónem a znělo to, jako by rozmarně projížděla 
prsty po klávesnici. „Zní to možná hloupě, ale mně je to už dlouho jasný.“

„A co?“

„Ty žiješ v nějaký naději, ne?“ Té trochy pohrdání v jejím hlase jsem se vyděsil.

Krátce, ostražitě jsem se po Ivaně ohlédl od říčky dopisů, co se řinuly do brašny, a adresy a 
adresy a potůčky poštovních linek i bystřinky životů a...

„Něco ti povím, ty trumbero. Kdo žije v naději, umře v zoufalství. Jsi bláhový.“

„Umře v zoufalství?“

„Někdy jo. Ne. Vždycky.“

Ale není lepší mít ideály bez zkušeností, než hrozné zkušenosti bez ideálů? pomyslil jsem si 
zoufale  a  scvakl  uzávěr  předpisově  modré  brašny.  A pohlédl  jsem na svou přemoudřelou 
kolegyni vzpurně. „Ale jsi beranice. Jako já beran.“

„To se mi jistě hodí k pleti, ale už zahoď ty iluze. Nás dva nic nespojuje.“
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A křís! představil jsem si dva berany srážející se rohy. „Na horoskopy ostatně věří jen úplné 
ťululum,“ dodala a opět si zapálila ameriku, nicméně mně horoskop toho rána přečtený nešel 
z mysli. Skopec se vyznačuje tím, stálo tam, že není sto milovat dva lidi najednou. Natož pak 
víc, hovoříme-li ovšem o skutečné lásce.

Jak rád bych tomu věřil - při pohledu na Ivanu, ale jen se dál probírala imaginárními klapkami 
klavíru a já ve fantazii cítil až špičky jejích prstů a byl to den, kdy mě vzala za ruku, jak víte.

Jenže pak tóny mé iluze definitivně přehlušila. „Já a ty? Tak to radši ztratím vagón cenovek.“ 
A už jsme stáli u poslední schránky, najednou, ale co se divím, vždy s ní čas pádil. Vždycky. 
„A jsem vdaná, že jo. To víš. A ze řepy ananas neuděláš.“

19. Ivana poštu ovládající
„Dívala se na mne, jako bych ani nebyl člověk. Ne nějak pohrdavě, spíš jako na něco, co ani 
nepochází z téhle planety. Až skoro s úžasem. Byl jsem pro ni duch.“ John Fowles: Sběratel

A Ivana si mě zase prohlížela s výrazem pochmurně trpělivého soucitu.

Tak si tě zakážu! pomyslil jsem si, ale sám tomu nevěřil. Šlo by ztlumit leda celé cítění, ale 
nikdy ne jen tento jeden hlavní cit. Jak bych ho vystřihl? To nešlo. A ztlumit celé své cítění? 
To je zase tak blízké umírání. Mám se snad stát duchem, Ivano?

A šly dny a stále jsem ji vídal. Ještě ano. Třeba před poštovními přihrádkami, jak má bradu na 
prsou a třídí a třídí za noci, tady uvnitř své pošty a jako pavoučice uprostřed pavučiny, té, 
kterou ovládá, ale bohužel, nikdy už jsem s ní nebyl sám. Spousta, přesmíra lidí nás stále 
obklopovala a já každou chvíli někomu záviděl. Že je s ní. Že to či ono obdržel. Že...

Ten se smí víc na Ivanu dívat, jak se mi zdá, a ten se koukl i na nohy a... A ženě jistě nestačí 
jeden muž, samozřejmě nestačí, ale stejně věřím, že ona opravdicky miluje vždy jen jediného, 
zatímco ten další, nadpočetný, může být potřebný leda tak k tomu, aby ji při tom milování 
malinko sledoval...  a  aby si  ona  to  sledování  neustále  ověřovala.  Aby na  mé tváři  občas 
s uspokojením zahlédla, jak mě to bolí.

To s tím prvním. Ale stejně jsem si vše hezké – a týden za týdnem – pro Ivanu schovával a 
šetřil jen pro ni... jenomže zbytečně. A každé letmé setkání s ní jsem v sobě nyní spíš vláčel a 
jednoho dne už jsem to nevydržel a začal jí cosi horečně vykládat. „Povídej si tady sám,“ 
broukla mrtvě - a prostě odešla. Teď zase ona jako duch. Sfoukla mi svíčku. Konec - a pošta 
jako by se ponořila do tmy. Už tenkrát zaživa se mi to stalo. A i záhrobní ticho už začalo, z její 
strany tedy určitě...

Protože Ivana pro mne nechtě nosila v sobě světlo, a to teď odešlo s ní. A spálím tě na prášek, 
Lorenci, myslí si určitě. To jsem věděl. Ach, jak útrpně pohodila hlavou. Spálit tě někde na 
ohýnku, až z tebe vyběhne duch. A neviditelná skleněná tabule mezi životem a smrtí se mezi 
nás dva postavila už tenkrát, protože beranice, ta si umí postavit hlavu.

Začala mě vzdorně míjet, schválně i s prázdnýma očima, a už jsem chápal slovo tesknota. 
Ach, zebro. Ach, pavouku. Už jsem jí tak nesměl říkat, ani ne z legrace. „Tak už mě zas viď!“ 
žadonil jsem jednou, ale marně. A dotýkáš se očima každého kromě mne, tak se už, propána 
dotkni i pitomého Lorence. Je ve mně pro tebe tolik místa! cítil jsem s nekonečnou jistotou.

Zbytečně, zbytečně. Dotkni se toho prázdna ve mně už konečně. A sem tam už zoufalství 
proskočilo do vzteku. Ach, jak já bych po té její ignoraci šlapal – a co vím, třeba právě to by ji 
vzrušilo.

Dnes je ale nějak ustaraná, ne? Co asi má za starosti doma? A včera mi připadala křehčí a 
předevčírem zase silná,  tak co asi  se v tom odrazilo? Milování? Ona mě fascinovala,  ale 
vládla mi. Bohužel, bohudík, a spřádala nejspíš i tajuplné sítě jako skutečná pavoučice, tam v 
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srdci pošty, a tak bezpečně uvrtána a za těch nejhlubších nocí. Ano. Už tenkrát se okolo mne 
pochmurně roztočil zámotkovitý vír a šlo to tak den za dnem a jednou byla Ivana smutná, 
podruhé naplněná, ale stále mnou sledovaná. A o co ona šťastnější, o to já prázdnější. A přece 
jsem jí všechno přál... Ale měla mi kývnout, aspoň prstem kývnout.

Neudělala to. Nikdy. Ani to nejmenší. Snad schválně?

Jsem pro ni mrtvý,  pochopil  jsem konečně.  A dělal  jsem ze sebe chtě nechtě onu chodící 
mrtvolu tak dlouho, až mě Pán Bůh potrestal. Už víte jak.

20. Smíš zůstat mrtev
„Chvílemi jsem si umiňoval, že na ni zapomenu, ale člověk si nemůže poručit ZAPOMEŇ. To 
se buď stane, nebo ne. Mně se to nestalo.“ John Fowles: Sběratel

A stejně mi je souzena! vykřikoval jsem duší v lepších chvílích. Ať už jakýmkoli způsobem. 
Jen jsem asi zatím neobjevil ten pravý způsob kontaktu. A tu mi padl do očí kousek jarně 
vonné krajiny se šťavelem a jitrocelem a nezvyklý byl v ten podvečer sklonem slunečních 
paprsků, ale ona tu se mnou není, ona to nevidí. Zná to každý zamilovaný. Sladkost světa a 
přírody, ale bez ní? Ach, proč se z toho vlastně těšit, proč? A tak jsem začal odumírat.

To  prostě  nešlo,  se  zastavit,  a  krása  už  mě  bolela.  Najednou.  A proč  by nebolela,  když 
SMĚLA zůstat pohřbena jen a jen ve mně. A vím, že nakonec mi budou vyčítat egoismus a 
budu člověkem změněným v hmyz, ale... Ale já to přece nechtěl, Ivano! Já se s tebou chtěl o 
city a pocity dělit. Ale takhle? Se od nich radši začínám odvracet. Už se to děje. Měním se v 
to, co ve mně uviděl ten ďábel v tobě. Postupně v to se měním.

Ach, proč? Proč jen se MUSÍM umrtvovat už zaživa? A přece jsem i při tom všem byl TAK 
rád, že ji vůbec znám, a pořád v duchu vídal její boky a pořád slyšel ty kroky a vnímal paže a 
její ramena a obnažené klíční kosti a útlý krk a vlasy a tvář a oči, oči ty především, ale i prsty, 
které se však s mými nikdy nepropletly.  A samozřejmě i klasický povzdech: Proč jsem tě 
jenom nepotkal dřív?

Když jsi ještě byla sama. Anebo úplně nejdřív. A zněl hlahol školy, mého fantazií kypícího 
dětství, a šup, dosadil jsem si Ivanu až do něj, i když to nebyla pravda. A hle, už zase známé 
dlaždičky školní chodby, ale klouzaly ne po mými, nýbrž pod jejími sandály. Byla ještě vyžle. 
A samá ruka, samá noha, ani ne moc hezká, ale šli jsme už spolu tím zurčením smíchu a 
skamaráděni. Dětsky. Nekomplikovaně. A hlavně jednou provždy. To to ještě šlo. Stmeleni 
společně prožitými příhodami na cestách do školy a ze školy, spojeni vším ještě ve věku, kdy 
byl  čas  jako  moře,  kdy neletěl  a  kdy  se  do  nás  svět  ukládal  jako  duha.  Vším.  A já  si 
představoval, jak jí absolutně šťasten vyprávím své nekonečné příběhy z džunglí a vím to, že 
děti jsou národ, samostatný a od světa dospělých odříznutý. A každý národ má mytologii. A 
právě pestré legendy se rozrůstají, když kolují, a jedna z nich, ano, vím, ta o Záludovi... se mi 
pojednou vybavila.

Zlá. Všlehla i do krásné vzpomínky.

Jak  peklo.  A jak  jsem  jen  mohl  zapomenout,  vždyť  vždycky  se  mi  zdála  nejstrašnější. 
Nejpitvornější...  A Záluda?  On  byl  černočernou  bytostí,  která  pokaždé  někde  nečekaně 
vyrašila, tak třeba z podlahy tramvaje a hlavně té tramvaje číslo tři,  té naplno uhánějící k 
sídlišti Vinice, a jeho bledou tvář pokrývala zčásti dvě kulatá černá skla a tarantule jeho prstů, 
těch křečovitě do chlapcova ramene zaťatých a... Už mě drží!

„Jenže jako revizor si tento pán jen přivydělává,“ pošeptala mi do ucha Ivana se žlutou mašlí, 
hrůzou však taky vytřeštěná. „Jinak je to lovec dětí. Lidojed. Prý i vylupuje hroby a jde taky o 
jednoho z nejlépe placených zabijáků světa a...“
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Jak říkám, dětská mytologie. „A milión za vraždu. Bere.“ A všechny podobné dětské děsy 
jsou  po  letech  k smíchu,  vím,  ale  v tomhle  případě  mi  vždycky připadalo,  že  ona  černá 
legenda opravdu žila, a říkával jsem si ještě v pubertě: „Revizor Záluda existuje! On...“

Vytrhl jsem se ze snění. A kdyby tak radši existovalo ono společné dětství s Ivanou ve škole. 
Ach, to by pak dnešní potkání se bylo setkáváním starých spolužáků a na tolik společných 
dobrodružství by šlo vzpomenout a i díky těmhle společným vzpomínkám...  bys mě třeba 
neměla ráda, vím, ale určitě bys mě míjela s vlídnějšíma očima. Ne?

Už bychom měli  něco  společného.  Už bys  mě  neobcházela  jako  mrtvého.  Kterým smím 
zůstat.

21. Kapitola, v níž se necítím zbytečným člověkem, zato však zbytečným duchem
„Vidina toho, jak ji zachraňuji a unáším, mě časem přímo pronásledovala. A až bude chvíli u 
mne, pozná přece mé dobré stránky,  říkal  jsem si,  a  všechno pochopí.  Říkal jsem si  to s 
pošetilou nadějí a pořád jsem měl v hlavě, že to pochopí.“ John Fowles: Sběratel

Ale vraťme se na sídliště. K poštovní schránce. Voják se blížil, ale Ivana náhle odbočila do 
nejbližšího domovního vchodu, odemkla a zmizela právě ve chvíli, kdy by se opilý mladík 
vyloupl před ní.

Túdle-núdle, pitomečku! prohnal jsem pěst jeho zkoprnělým obličejem a Ivana už bezpečně 
stoupala výtahem. A já za ní. Temenem jsem prorážel podlahy a pozoroval ji stěnou kabiny. 
Upravovala  se.  Výtah  zastavil  a  už stála  před dveřmi,  zachřestila  klíči,  jeden vsunula  do 
zámku... Tak tady bydlíš? A místo abych ji gentlemansky pustil napřed, jsem dveřmi všetečně 
prošel první a příčku za příčkou, místnost za místností prozkoumával byt...

Spalo tu morče, ale cuklo sebou, když jsem ho míjel. Na měkkém koberci ležel kompakt s 
dávno už utopeným Schelingerem, vedle rozsypané hokejové kartičky a o kus dál pár obálek 
bez adres, zato orazítkovaných. Že by si Ivanini synci hráli na poštu?

Oba oddechovali v dětském pokoji. Ten menší se trochu odkopal, ale už tu byla. Stála nad 
nimi v šeru a nezapomenu výraz jejího obličeje, když jim znovu jemně upravila pokrývky. 
Přešla po špičkách od jednoho k druhému, počkala nad každým spravedlivě stejnou dobu... a 
já přitom visel zpola v ní a díval se, ačkoli „nemáš právo“, znělo mi. „Ani koutkem oka.“

Jako by právě vše, co doopravdy milujeme, muselo zůstat navždy zapovězené – ale já takový 
nechtěl být a vzpouzel se. Nicméně sklo nešlo prolomit a Ivana mi s ním už vůbec nemohla 
pomoci.

To ty  jsi  ze  mne  udělala  ducha  -  už  zaživa,  opakoval  jsem si,  ale  věděl,  že  mě  vlastně 
neumrtvila sama, nýbrž i za pomoci celé své rodiny. Ano, tak to bylo.

22. Tanči tanec macarena
S jejím mužem a zlobílky jsem ji prvně potkal zjara a šlo o jaro vůbec nejžlutější, asi jako 
Ivanin šátek, o tichý čas vůní hlíny a chvění ostřic ve větru a čas žabáků ve vrbách. Takové, 
jak ho z nás nejlépe vnímají děti.

Naší hlavy se takový den už od rána dotýkají hřejivé paprsky a jemnější než ony už bude asi 
jen nějaká mámina láska - ale nepředbíhejme. Na vlhké dlažbě ještě pořád leží nepořádek 
zimy a špinavé klubko poštovního provázku,  ale  všech,  i  ty nejvšednější  předměty nesou 
odlesk něčeho konejšivého a slunce je symbolem lásky.

A Ivaniny vlasy?  Ty se  s  ním vždycky kamarádily.  S tím skoro  egyptským sluncem nad 
českou poštou.
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Šla proti mně tenkrát v lechtavých paprscích od své pošty, ale ne sama, nýbrž s Ivanem a těma 
dvěma ťapálky. Koukali bezradně a ona sama si mě změřila ještě kratčeji a jako by ze strašné 
dálky, i když se nacházela tak blízko, a jako hleděla ze zcela jinak zařízeného světa. Světa 
rodinného.

Náhodné setkání, jistě. Nečekané, asi jak nějaký nový tanec, a já je samým překvapením sotva 
stačil pozdravit - a utíkal radši rychle dál, jak ježek sbalující se do sebe. Tam do té náhlé 
kobky - a sám sobě doupětem. Sám sobě duchem - a nijak tančícím. Nijak rozmarným.

Měls je radši vnímat JEN TAK PERIFERNĚ, ty hlupáku! pomyslil jsem si, jelikož... Nač se 
rozdírat? Takhle? Teď už je pozdě. Už ses podíval, a tak se teď budeš jen zbytečně trápit. To 
bylo snad jistější než ámen v kostele. Jenže co naplat. Pozdě bycha honit.

Odvrátil jsem unaveně oči někam do parku, kde se v rytmu macareny neobratně vlnilo tmavé 
cikáně, a stále rychleji jsem od nich utíkal. Dál a dál. Pryč a pryč, od všech čtyř. Kam však 
vlastně? Dlouho jsem to nevěděl.

To až tady v chladu pod zeleným sluncem jsem pochopil.

23. Ti dva zlobílci aneb Ono to září
„Je ovšem třeba si uvědomit, že duch, který se stane tzv. ochráncem, nestojí obvykle jen při 
jediném člověku. Může současně chránit i dva, anebo více lidí.“ Allan Kardec: Kniha duchů

Sídliště  spalo.  A zlobílci?  Snili.  Dvě nevinné  dětské  hlavy na  polštáři.  Ty dětské  mozky 
nepochybně intenzivně zpracovávaly všechny v předešlém dni zhltané informace i  čerstvě 
zažité zkušenosti. Pozoroval jsem dokonalé bytůstky z Ivany vzešlé a také snil a poprvé mi 
došlo,  že jsem opravdu zůstal  oním éterickým dvojníkem, který podle některých vědců v 
každém z nás existuje už zaživa.

Ale že týž existuje i v dětech. Takovýchhle. A vždycky když se jejich bezbranné schránky 
uvolní životodárným snem, tak právě tenhle fluidický dvojník vevnitř je tou moudrou bytostí, 
která malým spáčům dodá potřebnou energii. Ne? Určitě. A děje se to neustále a každou noc 
znovu  a  znovu  a  energie  musí  být  stále  nová  a  nová  a  náhradou  za  tu,  kterou  ďáblíci 
spotřebovali ve dne trýzněním vlastních rodičů. Ivany a Ivana. Tak je to.

Nové  buňky  za  noci  nahrazují  odumřelé.  Jistě.  Ale  zrovna  tak  či  analogicky  jsou 
zpracovávány zážitky a zkušenosti každého z našich životů. Kdy a kde? V čase mezi... těmi 
životy.  V  čase  po  smrti  a  zároveň  před  narozením,  napadlo  mě  najednou.  Sta  a  tisíce 
prosněných nocí naplňují tvůj život a sta a tisíce inkarnací naplňují úhrnnou zkušenost duše. I 
tak je to.

Pochopil jsem vše až tam v pokojíku a nebyl s to od spinkálků odtrhnout oči.

"Každého mám ráda jinak,  ale oba šíleně," řekla o nich kdysi.  "Miluju je,  i  když jsou to 
zlobílci." A mne tehdy poprvé napadlo, že jsem se měl možná radši narodit jako jeden z nich.

Bylo ticho. Stáli jsme nad dětmi ještě chvilku. Spolu. Jako bych si to vysnil nebo napsal do 
nějakého příběhu.  Ach,  bylo  to  prima.  Pak  se  však  Ivana  z dětského pokoje potichoučku 
vytratila.

Hnul jsem se také. Za ní: zdí. A sledoval jsem ji. Špehoval. Co dál udělá? A co pak?

Uvolnila si z útlého krku žlutý šátek a svlékala se, tak jsem se radši odvrátil (opravdu!) a 
přímo uprostřed zdi se znovu dvakrát obrátil a opět se zadíval na zlobílky. Vlastně na bližšího.

Natáhl jsem ruku, spíš bezděky, aniž jsem uvažoval o tom, co chci udělat, a mé prsty prošly 
skrz jeho vlasy a spánek, jako by pode mnou ani neodpočívalo tělo, ale holografický obraz. 
Jenže tenhle hologram vlastnil velice účinný mozek. A co jen to je tamhle? Mezi závity? A mé 

34



prsty pronikaly k jednomu jedinému místu uprostřed zlobílkovy hlavy, až tam, kde snící dítě 
věznilo maličkou svatojánskou mušku. No páni. A ONO TO ZÁŘÍ, užasl jsem.

24. O nejpokornějším návratu Ivanovy nezbedné ženy Ivany do postele
„Ripleyho starostí teď bylo, aby si ho oblíbil i ten, jehož ona milovala. Máloco na světě si přál 
víc.“ Patricia Highsmithová: Talentovaný pan Ripley

V tu první chvíli jsem světlušce víc pozornosti věnovat nedokázal, ne, ještě ne. Bylo toho moc 
- k prozkoumávání. A já chtěl prozkoumávat. Zlehýnka jsem se tedy odrazil a jako nějaký 
zločinný objevitel, pirát Sir Francis Drake jsem se rozvážnými tempy vydal na okružní plavbu 
bytem.

Znovu jsem přitom probudil krásně huňaté morče, až začalo zběsile pobíhat svou ohrádkou, 
ale nevšímal jsem si ho, a jen tak ze zvyku četl  názvy na hřbetech knížek: Sek a Zula v 
pravěku. Hm, to bude asi zlobílků. Blouznivci našich hor Antala Staška? Vida, to je skoro o 
mně. Prosím tě, chcípni. Americký thriller? A tady začínají videokazety. Muž, který zastřelil 
Liberty Valance, aha, tak to bude ten slavný western Johna Forda. Krotitelé duchů III aneb 
Nejnovější enerace. Aha. Zkurvená generace, erotická tragikomedie, a Generace záhrobních 
strašidel a Dům veselých přízraků s Peterem O°Toolem i Hráči se smrtí včetně Julii Roberts, 
hm, tak ta se mi docela líbí, ale Ivana víc. Dál. Peckinpahův Útěk do Mexika. Noc v opeře s 
bratry Marxy. O patro výš. Pohádky ovčí babičky, Pan doktor a jeho zvířátka, duch Topper na 
cestách, dokonce Randall a Hopkirk, no páni, to už jsem zase v říši duchů. A vedle trčely 
ledabyle  jak  kolty  i  americké  thrillery drsné  školy s  Mickey Spillanem:  Posedlý  vdanou 
ženou. Smíš zůstat mrtev... A další. Všehochuť toho druhu, jakou bych u Ivany doma v životě 
nehledal.

Ale dost filmů, dost snů, cožpak má neroste? Dvěma tempy jsem se dostal do jejich ložnice a 
nechtěně prošel válendou a kýmsi, kdo nerudně mžoural zpod peřiny. Lekl jsem se, protože to 
byl  Ivan -  a  vzhůru.  Musel  Ivanu slyšet,  už když  odemykala,  a přece nevstal.  Ležel,  ani 
nedutal, a já se na něj teď díval. Z chladu.

A vznášel  jsem se tam jako zbloudilá  babočka.  Prapodivný pocit.  Ale Ivan síťku naštěstí 
nedržel a ani mě neviděl, chvála Bohu. Konečně jsem se jakž takž stabilizoval a mé boty 
legračně  prolnuly  opuštěně  načechraným polštářem u  jeho  hlavy.  Polštář  -  a  on.  A já  si 
pomyslil: Čekáte na ni, vy dva?

Nervózně jsem ta rozechvělá slova zopakoval a schválně zkusme být indiskrétní, i když nás 
nemohou slyšet, pomyslil jsem si. Ale necítil pražádnou averzi ani k Ivanovi, ani k onomu 
načechranému polštáři, a jeho jsem dokonce na chvíli uviděl jejíma očima, ba úplně zázračně, 
a vzpomněl si, jak na ni to jaro jednou jako obvykle čekal před poštou v jejich legračním 
landroveru.

Šel  jsem náhodou kolem, ještě  živý,  ale  už zlomený,  a  když  jsem Ivana v autě  postřehl, 
zrovna si něco trpělivě psal na koženkovém volantu. Asi nějaký nový román! ušklíbl jsem se. 
A dostal jsem chuť si s ním promluvit. O NÍ.

"Já si ji idealizuju. Musí mít chyb!"

Napjatě jsem vyčkával opíraje se o chromovaný blatník.

"Tahle kraksna?" vzhlédl Ivan od sešitu. "Nepočítaně."

"Myslel jsem spíš tvou..."

"Je sice skladná a kluci ji milujou, ale zase je strašně těžkopádná a dost pomalá," hovořil Ivan 
plynule a jako kniha, ale nepřestával si něco podezřele zapisovat do podivuhodného sešitu na 
volantu. Bylo to, jako by on sám už tehdy začínal psát tenhle román o poště. A jak se mnou 
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ledabyle mluvil a řadil slova, aniž na ně moc myslel, cosi z jeho způsobu formulování mi 
připomnělo Ivanu.

"Dřív jsme měli starou škodovku a řeknu ti, že byla skoro lepší," dodal s notnou nostalgií.

"A pak jsi koupil tohle."

Přikývl, psal a psal.  Absolutně soustředěně. Vždycky se dokázal na všechno soustředit, ne 
jako já, láskou vychýlený. Díval jsem se mu pod ruce:

"Chtěls dělat Američana, viď," povídám.

"Blbost.  Ten  landrover  je  z  výprodeje.  Klukům  se  prostě  strašně  líbil,  tak  jsem  ho  dal 
vlastnoručně do kopy. Vlast - no - ruč - ně," zopakoval. "Víš ty vůbec, Lorenci, co to bylo za 
makačku?"

Najednou  zaklapl  úhledně  popsaný  školní  sešit  a  zpod  bytelné  přístrojové  desky  vytáhl 
(namísto pistole) zaolejovaný papír: "Koukni."

"Co je to?"

"Reklamní leták. Ještě z první republiky." Podal mi papír  dost pyšně.  Uviděl jsem nahoře 
velice efektní hlavičku automobilky Rover.

"Mhm," povídám vlažně.

"Jaké mhm, jen si to pročti a uvidíš. Vole." Spokojeně poklepal na volant a pohlédl zpětným 
zrcátkem dozadu k poště. Ivana mu nešla a nešla.

Když před lety začínala u pošty třídit psaníčka, chodila prý s jedním vojákem a už to skoro 
vypadalo... Jenomže Ivan se z vojny vrátil o tři hodiny dřív (no, asi o víc) a přebral mu ji. 
Vzpomněl jsem na to, když jsem tam tak nepřítomně zíral do úhledného letáčku firmy Rover, 
který mimo jiné obsahoval stručný přehled všech amerických bank, při jejichž vyloupení bylo 
použito právě landroveru.

"... a našeho vozu snů bylo využito i při velké vlakové loupeži na trati Glasgow - Londýn," 
stálo tam dokonce dost nabubřele. „Ale ne.“

"Ale jo! Tak co tomu říkáš?" zeptal se mě s nadějí Ivan.

"Trochu dětinský, ale nezní to nejhůř," podotkl jsem uznale a vrátil mu ten útržek. "Skoro jak 
Bonnie a Clyde."

"My JSME Bonnie a Clyde. Já a Ivana," zasmál se pomalu, i když studeně. "A ta kára nám 
nosí štěstí, rozumíš? Mně - a jí." Načež se konečně zakabonil: "A poslyš, Lorenci. Přestaň ji 
otravovat! Jo?"

Vyslovoval pomalu a zřetelně. "Rozumíš? Nerad bych tě nechával někým odstřelit."

Ani se už neusmál. Prohodil ten fór, ale tvářil se kyseleji než citrón. A mluví vážně, cítil jsem. 
Docela vážně. Takže mě nepodceňuje. Takže není ani zdaleka tak pošetilý, jak jsem už skoro 
začínal věřit. Hm. Mám určitě tu pochybnou čest být jednou z jeho starostí, a to tou, kterou by 
nejradši VYGUMOVAL, vyretušoval ze světa.

"Ale... já ji... neotravuju," broukl jsem ochable. Dotčeně.

"Obtěžuješ," odsekl. "Takže s tím přestaň."

Zmlkl, ale tikal dál  jako časovaná bomba umístěná v tom autě. Pak se uklidnil,  aspoň na 
povrchu, a zase si začal něco psát do prapodivného sešitu. Asi žalobu. Na Lorence. "Buď tak 
laskav, jo?" dodal a hbitá tužka se mu zničehonic zlomila. "ONA O TEBE NESTOJÍ."
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Ona o tebe nestojí. No jasně. Tři, to už je dav.

"Tři jsou spíš společnost," řekla kdysi umírněně Ivana, ale to už se mi zdálo zatraceně dávno, 
co si se mnou... ještě povídala. "Když se mají dva fakt rádi, tak jim nikdo třetí nevadí, naopak, 
jenže vtip je v tom, že natolik OPRAVDICKY se nikdy žádná dvojka nemilovala. Víš? Aspoň 
tedy ne dlouho."

Vzpomněl jsem na ta její slova, jak jsem tak Ivana pozoroval, a myslím, že jsem se s ním 
chtěl trochu spřátelit, když už ji miloval, ale byli jsme prostě moc protikladní - a na to ani má 
představivost nestačila. Nejhorším se pak zdálo, že jsem se do něj tou svou pitomou fantazií 
dokázal docela dobře vžít a velice přesně... jsem ho i chápal. Jednal bych snad jinak? Na jeho 
místě? Nevím, ale v životě dojde k situacím, kdy každý jen trochu rozumný chlap prostě radši 
sklopí  oči...  a  ucukne...  Ustoupí.  Ať už tomu druhému,  nebo před nějakou ještě  pádnější 
realitou. Jistě.  Před realitou  „Já však nikdy neustoupil před realitou,“ říkával třeba slavný 
Philip Dick. A zní to asi velevážně, tak se omlouvám, ale principem tragédií opravdu nebývají 
ani tak šarvátky dobra se zlem, jako spíš konflikty dobra s dobrem. Anebo jsem to snad už 
sám naivně nezrýmoval?

Umřít si umřít, rozplynout se v dým,

když nemůžu být jím

a o ní sním – a o ní s ním...

Jo, tak nějak to znělo. A já pak opravdu umřel a v dým se rozplynul, a přece o ní dál i snil. 
Dál, i přes propast. Ale už ne přes propast mezi lidmi, ne. Ta byla nahrazena jamou mezi lidmi 
a duchem. Tak. A místo pomyslné tabule skla mezi dvěma živými tu pojednou existovala 
tabule  skutečná,  i  když nehmatná.  A já se  díval  skrz.  Z CHLADU. Opravdu jako nějaký 
šmírák. A do jejich ložnice.

A tu... mnou cosi prošlo. Zezadu. Z šera. Byla to Ivana?

Ano. Šla po špičkách k posteli, ale on stále předstíral, že spí. Tak vklouzla potichoučku, čile 
pod pokrývku, no úplná bleskovka, vlezla si do pelíšku a já v tu samou chvíli už napůl vězel v 
jejím načechraném polštáři a její hebké vlasy se mě tím pádem aspoň zdánlivě dotkly. A teď 
na mně usne! Velmi mě to vzrušilo. A ve mně usne – a já usnu v ní.V Ivaně vevnitř a nechám 
se ukolíbat. A pak...

Vtom Ivan rozsvítil.

25. Zelený čtvrtek, pod linem krtek
"Mám se prostě vypařit?" zeptal se ho Tom Ripley. Skoro zoufale. "Odejít od vás dvou? Jako 
duch? Mám pocit, že jsem se dost ošklivě vetřel mezi tebe a ji."

"Samozřejmě nesmíš odejít. Jak to VETŘEL?"

"Ona to tak vidí."  Patricia Highsmithová: Talentovaný pan Ripley

"Ahoj!" řekl Ivan Ivaně. A to úplně přívětivě. Bezelstně. Věru zvláštně mi to zaznělo všude 
prolínajícím, zelenavým záhrobím.

"Ahoj."

Ale  přitáhla  si  peřinu.  Až  ke  krku.  Těsně.  Má šíje  je  tak  útlá,  konstatovala  kdysi  Anna 
Boleynová -  a vzápětí  ji  popravili  -  a já si  na to zase vzpomněl,  když Ivan tu pokrývku 
odhrnul a dotkl se nějaké rýsující se šlachy a sjel po ní prsty až na klíční kost. Tu její.

"Co kino?" zeptal  se neutrálně.  Zvedl  se na lokti  a natáhl  se až nad ni.  Ležela  se široce 
otevřenýma, trochu vlhkýma očima upřenýma do bílého stropu. Zasmál se, když slzu postřehl, 
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ale trochu zmateně. Pak si k Ivaně sedl a vzal ji všemi deseti prsty za boky. Zkoumavě se jí 
zadíval do očí.

Sledoval jsem je. Asi jako ve filmu. A Adina Mandlová měla oči barové a Lída Baarová oči 
mandlové, prý, a tvá žena má oči zmandlované, kousl jsem se potměšile do rtu. Ivanka po 
dnešku mandlem prošlá.

"To mi, broučku, nenakukáš, žes byla v bijáku," řekl. Stiskl ji pevně.

 "Pozor. Pochroumáš mě."

Vlídně na ni mluvil a po chvíli ji políbil na rameno. Jako by si s ní povídal hlavně z toho 
důvodu, aby slyšela zvuk jeho hlasu, a líbilo se mi, že je na ni hodnější, než bych byl já, ale 
když ji pak začal skoro olizovat a laskal jí útlé kotníky, musel jsem se odvrátit.

Aspoň na chvíli. V sudu studu jsem si připadal vězet a poprvé v životě mi TO doopravdy 
došlo - teprve tam. Asi přece patří k sobě. Oni dva.

Ale mátlo mě to. A navíc... Ne a nedařilo se mi setřást pocit, že mě TI DVA už přece musí 
každým okamžikem odhalit. A zabít, třeba. Jako můru, která vlétla za světlem z noci. A pak 
jsem si zkoušel poněkud romanticky představovat, že mě v tom kině zavraždili OMYLEM A 
MÍSTO IVANY a že ji třeba právě to zachránilo. Inu, vždy jsem si nejradši vymýšlel pohádky. 
A snil. Že jsem se v kině pro Ivanu románově obětoval, nebo tedy pro ně pro oba. Když už 
jsou spolu. A dál a dál jsem si vysníval podobné příběhy, když tu Ivaně opravdu vyhrkly slzy.

"Propána, nebreč," objal ji ještě pevněji. "A koukej radši, tohle ti zatím složili kluci... " A 
podstrčil jí školní sešit, skoro stejný jako ten, do něhož si tehdy psal v landroveru před poštou.

"Co je to?" vzlykla.

"Nevidíš? Básničky. Stvořené našimi kluky. Ta kratší je od menšího, ta dlouhá od staršího."

Ivana otevřela ten sešit a já tam uviděl celé kilometry čmáranic a dětské kresby všelijakých 
duchů a strašidel i pitvorných potvůrek. Nosatá příšera. Baculatá příšera. Dracula bojující s 
Batmanem. Hlubokomořská ryba. Merkuřan. Záhrobní komando na ústupu, bylo napsáno u 
výtvorů propiskou a na další stránce malebně zachyceno přepadení pošty na Divokém západě 
provedené Jesse Jamesem a jeho tlupou a vedle zase z papíru čučel jakýsi pohřebně oděný 
Michael Jackson, i když bez roušky, a tančil macarenu.

Ale v tramvaji. Jak to? Macarenu anebo spíš ještě zapomenutější tongoneo a já... Až jsem 
sebou škubl.

ZÁLUDA! Zas... a zas.

A už je to tak. Mýty neumírají. Dětské obzvlášť ne. Udržují se v oběhu. Tak jako peníze.

Ale to nebylo všechno. Mezi malůvkami stály i verše.

"Jedny jsou o letošních Velikonocích - a jedny o poště," dodal Ivan s určitou pýchou a ona 
otřela holčičkovsky oko: "A napsali to opravdu pro mne?"

"Jo, pro tebe. Já jim to poradil," odtušil ještě hrději a choť už četla. Básničku o těšení se. 
Přeslabikoval jsem ji s ní a vlastně i skrze ni:

Zelený čtvrtek - pod linem krtek
na Velký pátek - kočiček svátek
o bílé sobotě – vzpomenu na kotě
a když je neděle - nevstanem z postele
a když je pondělí - tak už jsme dospělí...
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26. Řeči o sexu, řeči o vraždě
„A přimknou se třeba k celé rodině? Myslím, aby ji ochraňovali?“ „Možná. Řekové i Římané 
věřili v ochranné bůžky rodů a říkali jim LÁROVÉ a PENÁTI a tito duchové si brali pod 
ochranu rovnou celé rodiny a stali se tak vlastně jakýmisi anděly strážnými.“ Allan Kardec: 
Kniha duchů

Typicky dětská básnička, pomyslil jsem si teskně. A aktuální, vždyť Velikonoce už opravdu 
švihají pomlázkou na dveře. Ty a Vzkříšení, uvědomil jsem si až jaksi mrtvě. A blíží se i první 
apríl, kdy bude Ivaně přesně třicet, a čtvrtého dubna budou mít svátek Ivany všechny a letos 
to vychází, jestli svedu i po smrti počítat, ano, právě na ZELENÝ ČTVRTEK...

Rychle jsem si chtěl přečíst i druhou básničku, tu od staršího zlobílka, ale Ivana mi sešit rázně 
zaklapla před nosem. Pak odevzdaně sklesla na postel a Ivan ji tázavě pozoroval.

"No, jsou moc hezký," usmála se. „A ten krtek, to jsi ty."

"Cože?"

Vysvětlila:  "Víš,  děti  mají  nás dospěláky automaticky pospojované se zvířaty.  Tedy podle 
vlastností, nebo aspoň Andrea mi to včera říkala. A tak jsem se hned zeptala našeho Míši... a 
prý jsem zebra."

"Což teda jsi. Sama víš."

"Jo. Ale ne snad i hodná pavoučice? Zatímco ty jsi krtek."

"A není to spíš obráceně, ty vrtáku?" potřásl s ní jako jabloní. "To ty jsi černá paní krtková 
uvrtaná věčně do poštovní budovy, až z toho zanedbáváš rodinu."

"Nezanedbávám."

"A kdes tedy byla celej večer? Už jsem skoro čekal, že tě budu hledat zase tři dni - jako 
tenkrát. A bez Sherlocka Holmese? Hrůza pomyslet."

"Prosím tě."

"Tak kde jsi byla?"

"Ále," polkla. "Potkala jsem Lorence a..."

"Lorence?“

"A tak jsem s ním šla proti všem plánům do kina."

Chvíle ticha, kdy se kousal do rtů. "Copak ty s ním mluvíš? Už zase?"

„Začala jsem," řekla zvolna. "Zrovna jsem začala, když..."

"Proč jsi začala?" vyštěkl.

"Ani ti nevím. Rozesmál mě. Nakonec. Přece jen. Povedlo se mu mě rozesmát."

"Do prdele. Je rafinovaný."

"To ano." Zarazila se. "Vlastně." Koktala a směšně se jí zadrhl hlas. Odmlčela se znovu, ale 
Ivan  čekal  a  opět  ani  nedutal  a  až  po  chvíli  svou  Ivinku  zlehounka  klepl  do  brady 
nepokojnými kotníky: "No nic. Nic se nestalo. Něco v tom stylu stejně muselo přijít, ne?“

„A co jako?“

„Mechtle. Dřív anebo později, nemyslíš? Jsi tak hezká! Tak hezká! Já to stejně čekal, takže 
budiž ti odpuštěno." A sarkasticky se zasmál. "Vlastně je dobrý, že už to máme za sebou. 
Ne?"
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Na Ivanině čele se objevila malá svislá vráska. "Proč mi saháš na nohu?" hlesla.

"Nevím."

"Ivane, ty mi nevěříš!" explodovala skoro - a zas ty holčičí slzy. „Nevěříš, ale já ti nelžu, 
Ivane, já ti opravdu nebyla nevěrná."

"Nepovídej."

"Nebyla. Přihodilo se ale něco mnohem horšího."

"A co horšího se asi tak mohlo stát?" stiskl s trochou ironie její útlá ramena. Zlehka s ní 
lomcoval, až odkapával sex. "Leda, že by ti udělal třetí dítě," ušklíbl se a aniž to tušil, díval se 
skrze mne. "Pokud se mu povedla holka, má to u mne," pokusil se dokonce i o vtip, což byl 
ovšem pro Ivanu "vrchol". Bouchla ho drobnou pěstí. A znovu, ale zklamala mě, poněvadž 
přestala a neubila ho. A on ji snadno uchlácholil: "No, tak já vám tedy věřím, paní Zebro." A 
milovali se.

A já radši na chvíli utekl panelovou zdí do volného prostoru vedle domu a zůstal tam viset 
jako puk a jen si tak kolemdokola přemílal a zmateně říkal: "Tak a teď to mám, tak, a teď to 
vidím," a chvěl jsem se na kraji jejich odlesku a když jsem se vrátil, Ivana se zrovna škádlivě 
ptala: "A ty ji opravdu chceš? Holčičku? Ještě i holku, ke zlobílkům?"

"Jen tak mě to napadlo.“ Změnil tón. „Řekneš mi už konečně a laskavě, co se ti přihodilo? 
Pěkně prosím?" A podržel si ji před sebou majetnicky na celou délku paží. "Nebo tě vážně 
oddělám!"

"Co se přihodilo? Mně nic. Zato Lorencovi."

Pochmurně se pousmál.

„Ale? Dobře mu tak!" A směšně vztyčil ukazováček jako pan učitel. „Já mu přece jasně říkal, 
aby za tebou nelez, nebo že ho nechám odstřelit jako škodnou. Já..." A tik tak, tik tak, šly 
sekundy ticha.

"Jenže, Ivane, on ho v tom bijáku opravdu někdo zastřelil."

27. O doumírání aneb Žití v odlesku 
„Smutný šelest záclon vlaje - z hedvábí - a ohýbá je
s hrůzou, již jsem do té doby
neznal ani přibližně.“ Edgar Allan Poe: Havran
A pak ti dva usnuli.
Tak jsem se taky schoulil do klubka, někde tam ve zdi za Batmanem, tím z plakátu, a chtěl si 
nechat aspoň zdát o kontaktu S NÍ, o jakémkoli kontaktu. Anebo taky o ježku v kleci, kterým 
jsem si najednou tak trochu připadal být, jenže usnout jsem nedokázal a oči se mi naopak bez 
ustání  otevíraly  jako  nějaké  nepodařené  záklopky.  A znovu a  znovu  –  a  uši  registrovaly 
každou hlásku vydanou ze spaní některým ze zlobílků.

Já,  hlídací  Lorenc?  Ale  ne!  Vždyť  ani  na  neviditelného  psa  na  řetízku  si  ve  skutečnosti 
nemůžu hrát. Běda! A zoufale jsem si lámal hlavu s celou tou bláznivou situací a zároveň nad 
sebou lámal  hůl.  Rovnou.  Ne,  nezmůžu se  na  nic,  nikdy už,  a  to  je  tedy k vzteku.  Ach, 
roztřísknout tak čímkoli pitomé sklo, jež mě od vás odkrajuje, Ivano a Ivane. Ach, co si asi 
mám počít s vlezlou touhou vás chránit, smutnil jsem, když je nad zelené slunce jasnější, že 
už nikdy neochráním nikoho? A chtěl sis hrát na dobroděje, Lorenci?

Jsi jen cár!
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Poletující, vidoucí sice, ale bez moci. A vzpomněl jsem bezděky na jednoho kněze, jak mi 
kdysi říkal, že láska není jen cit, ale hlavně čin. Čin a činy, převracela se mi v hlavě slova od 
Svatého Bartoloměje a snad nikdy předtím jsem si nepřipadal zbytečnější a jak jsem se i s 
těmi náhodně vyslechnutými kázáními převracel v prostoru a marně se pokoušel usnout, tam 
v té hodině mezi psem a vlkem, ani bdělý ani spící, ani živ ani mrtev, posedla mě najednou 
úplně perverzní touha UMŘÍT ÚPLNĚ.

A konečně. I pořádně. A UDĚLEJ TO DŮKLADNĚ.

A umřít si umřít, rozplynout se v dým, když nemůžu být JÍM... a o ní sním... A o ní S NÍM... 
Anebo jak to stálo v básničce? A proč vlastně položivot? Vždyť všechno je napůl. Anebo mi 
za to stojí, toto trapné vegetování jen v odlescích? V odlesku hmotného světa – a v odlesku 
jejich lásky?

Ne. A dost. FINÍTO. A doumřu, postavil jsem si hlavu - a opravdu a zcela vážně už jsem s tím 
začal. „A udělej to důkladně.“

Zaťal  jsem  víčka.  Křečovitě  -  a  stejně  křečovitě  jsem  se  vší  vůlí  pokusil  o  zpřetrhání 
veškerých zbylých vazeb s hmotným světem. A mysli prostě na něco úplně jiného, než na 
Ivanu, a půjde to, přikazoval jsem si. Mysli, propána, na cokoli neutrálního, jenom ne na ni, 
mysli... A uletíš.

Ale o čem dumat v takové chvíli? Tak třeba Jack London, namátko, a Ambrose Bierce? Ti 
spisovatelé? Byli si v něčem vůbec podobní? A proč se stali přáteli? A Bierce beze stopy 
zmizel roku 1914 v Mexiku a London spáchal za dva roky nato sebevraždu, ale KAM vlastně 
odešli - a setkali se ještě někdy? Kde přesně? Nevím, ale... „Doumři!“ recitoval jsem. „A spím 
s tvými vlasy
a kotníky tvých nohou jsou z hebkého sýra
a tvé zuby vyrobeny snad z jáder krvavých pomerančů
a to už se loučíme, upírko, a tak si hryznu toho sýra

jako  myšák  -  a  ty  se  ptáš:  To  jsi  tak  opojený  pomerančovou  šťávou?  To  máš  takový 
HLAD...?“

Ivana však nemizela... a Ivan koneckonců taky ne. Ale stejně vás vypudím z mysli, trapiči, 
zuřil jsem už, a pohrdnu vámi, nakonec. Mně se to podaří, mně ano. To zvládnu – a budu i bez 
vás náramně spokojen - a víc i než nějaký prezident, ušklíbl jsem se, dost možná jako sám pán 
Bůh.

A už jsem se zase viděl v oné magické spirále a tváří v tvář vlídně božímu světlu.

28. Soumrak v záhrobí
Ale kdo v pravém smyslu toho slova nepoznal život, nedokáže jím ani pohrdat. A tak to světlo 
ještě neoznačovalo definitivní smrt, pořád ne, a nebyla jím ani Ivana. To jen... Nastal úsvit. A 
tak jsem se díval.

A mé vazby se starým světem už dávno povolily, jenže právě s výjimkou té nejpošetilejší a 
vazba k Ivaně ve mně zůstávala, jako bych jí byl skrznaskrz prorostlý, tím divým kořáním – a 
neodbytným, zatímco úsvit malebně pokračoval a čímsi připomínal Goghovy Kosatce.

Jde však i o soumrak, došlo mi najednou. Protože rána hmotného světa jsou večery světa 
záhrobního, že ano, a naopak, a já si to poprvé pořádně uvědomil, zatímco gigantická, zeleně 
žhoucí koule slunce jiné dimenze se dotkla křivolakého obzoru v hrozné hloubi pod podlahou 
ložnice a...

...  dotkla  se  východního  obzoru.  Protože  slunce  toho  světa  je  rovnocenným,  nicméně 
zrcadlovým dvojčetem slunce našeho a jeho prostorovým protizávažím. Vycházeje na západě 
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zapadá na východě, a když se to děje, jeho vyhuble mdlé paprsky jako z brčálu se pokaždé 
prazvláštně rozprsknou do velikého vějíře připomínajícího paví ocas a nebe dál temní a černá 
kopule se nás vámi dutě rozšklebí.  Pak...  se teprve slunce mrtvých sesune jako balvan za 
horizont, který TU leží hluboko pod čarou hmotného obzoru, a posléze vymizí i poslední ze 
škály zelenavých odstínů a do lící se opře mrazivě záhrobní dech i vánek, jehož proud byl oné 
první noci tak silný, že mě vytlačil z doupěte ve zdi a nesl dětským pokojem jako chmýří, až 
jsem se  musel  zuby nehty bránit,  abych se  neocitl  až  nad  korunami  okolních  kaštanů,  a 
vzpomínám, jak zvláštní bylo, že se na těch stromech při dutí ani lístek nepohnul. „Copak 
nevidíme jen stotisícinu toho, co je kolem nás? A vezmi třeba právě vítr, který fičí a naříká, 
burácí a vyvrací stromy. Viděls ho někdy? A přece je.“ Guy de Maupassant: Horla

Celý  východní  obzor  se  posléze  stal  magicky nazelenalou  čarou,  která  trnitě  a  zlověstně 
kopírovala hroty mimozemských skalisek v hloubi, a mě se při tom pohledu znovu zmocnila 
uranofobie,  ten  úděs  z  neskutečně  obrovského,  dutě  prázdného prostoru.  Reflexivně  jsem 
zatápal po ruce, po jakékoli ruce. A záhrobní svět zvolna vyhasínal, zatímco hmotný úměrně 
tomu vyvstával a zdál se čím dá tím neprůhlednější. Divně pusté skály už se skoro rozplynuly 
pod pevným povrchem pozemské dlažby a teď... Poslední paprsek vyšlehl zpod obzoru a jako 
by se až dosud vynalézavě milovali, byl náhle záhrobní soumrak u konce a pozemské svítání 
s ním, a to současně. A žádný blankyt, jen smolně černý vesmír se nyní klenul, a tak dutý, a 
noční nebe nade mnou a mravní zbytky ve mně, říkal jsem si. A jen cizí, divná, opuštěná 
obloha bez jediného zrnka hvězdy, bez jediného mihnutí sebeslabší komety či létavice a pouze 
čerň a čerň a smolná tma té díry závrati. A záhrobí? Na chvíli se mi zdálo být jen hodně 
pitomoučkou metaforou, vždyť i ono jako by právě doumřelo. A za mne: Crrr!

Bác! zneškodnila budík dětská pěst a jako obvykle se nechtělo zpod pokrývek, ale bylo třeba 
vylézt, vždyť další všední den právě začíná a první můj záhrobní naopak provždy končí.

„A mrtví se někdy vracejí,“ abychom ještě jednou krátce citovali, „ale nikdy ne až z Onoho 
světa. Ty bytosti, jež se s námi občas pokoušejí o kontakt, tam totiž nikdy nedorazily. A co 
jsou  tedy  zač  a  kým?  Jen  roztoulanými  zbytky  energie.  Můžeme  si  je  představit  i  jako 
groteskní  hologramy.  Bloudí  sem a  tam jako  bludní  Holanďané,  protože  se  ještě  neumí 
propadnout až do definitivní smrti. Nejde jim to v důsledku nějaké vlastní neúplnosti. Nebo 
citové  NENAPLNĚNOSTI.  A  tak  zůstávají  trapně  trčet  v jen  těžko  představitelném 
meziprostoru a nenaplněni. Nekompletní. A v této neúplné formě nedostanou šanci projít dál, 
a tak zbývá Ahasver, asi jako putující útržek něhy a marné energie bez vší naděje.“ Podle 
Jamese Bedforda a Walta Kensingtona v knize Delpassův experiment...

29. Stín, jenž ji vidí aneb Další čeření
„Takzvaní blízcí duchové se k některým lidem div nepřikurtují pouty, jen aby jim mohli být 
užiteční, a to i přesto, jak je jejich moc omezená. Jsou v podstatě dobří, ale málo vyspělí, ba 
dětinští.  A  především  SE  AŽ  NEZDRAVĚ  RÁDI  ZABÝVAJÍ  VŠELIJAKÝMI 
PODROBNOSTMI SOUKROMÉHO ŽIVOTA.“ Allan Kardec: Kniha duchů

„Když jsem opustil hmotné tělo, automaticky jsem zatoužil zaletět si o patro výš, kde bydlela 
jistá dívka. Jen jsem pomyslel na její ložnici a v téže vteřině jsem se ocitl ve středu toho 
pokoje. Stačilo se už jenom pootočit, abych uviděl i ji, právě spící, ale tu se mi na oči přitisklo 
něco jako ruce a do hlavy se mi vhlodala krysa zřetelné zprávy: Prr! Tento prožitek není určen 
ke špehování lidí.“ Z výpovědi v knize Na prahu Onoho světa (Mary a Peter Harrisonovi)

Víte, člověk si zvykne skoro na všechno. Na koukání do televize taky - a tohle bylo chvílemi 
a svým způsobem ještě poutavější, uvědomoval jsem si to víc a víc, až mi úplně došlo, jak 
moc mě to  chytlo.  A čím dál  horlivěji  jsem ty dva posléze  sledoval,  ale  v  mé horlivosti 
zůstával chladný odstup, tak jako se v mé zdánlivé nezúčastněnosti vždy zachvívala stopa 
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potlačené zvědavosti. Ostatně už zaživa jsem si podobnou distanci od světa udržoval, a teď 
cosi z ní zdrženlivě proudilo a prorůstalo až sem. Člověka nepředěláš, jenom se ti vybarví, a 
vlastně se nestalo nic více a nic méně, než to, že mé ochranné krovky ze života zde přestaly 
být abstraktními. A de facto se zhmotnily. To jsem skutečně cítil. I to, jak se i po smrti se ještě 
trochu stydím, stydím... ale miluju ji, Bože, a ty to víš... ujišťoval jsem se srdceryvně a nejvíc 
byl z Ivany zmatený vždy právě takhle po ránu. Když se oblékala.

Všelicos je neuvěřitelné, ale hlavně před snídaní, a to stála většinou v předsíni u zrcadla a 
zněla k tomu jako příloha její oblíbená písnička, kterou kdysi složil Mick Jagger pro ženu 
Davida Bowieho. Rytmicky si ji pobrukovala... a pak vždycky zavolala přes nahé rameno: 
"Mám si vzít tohle, Ivane?", ačkoli bylo víc než jasné, že na žádnou radu stejně nedá, beranice 
jedna zatvrzelá.

"Anebo mám jít radši takhle?" a komicky před zrcadlem váhala a mně se zdála sexy tak či tak.

"Pro mě za mě jdi třeba nahá," broukl k ní flegmaticky z postele.

"To až zítra, brouku. Dnes ze sebe musím udělat božskou," parodovala slova jakési reklamy a 
natahovala  si  svůdně  poněkud  legrační  martensky.  Ivana  ráda  kritizovala  vlastní  nohy, 
například,  a  skoro  pokaždé  si  po  takové  kritice  radši  vzala  místo  krátké  sukně  nějaké 
ošoupané džíny.

"Ale myslím, že zadek máš pěknej. Stejně ve všem," zívl Ivan rozespale, zatímco já už jeho 
ženu sledoval se schodů paneláku a do ranního sluníčka.

Byli jsme najednou venku, ale její půvabné oblékání mi ani v parku nešlo z hlavy, asi jako 
někomu  nejde  z  hlavy  černý  podvazkový  pás  Claudie  Schiffer,  taky  fetiš.  A ona  touží 
zaujmout, touží podvědomě vzrušit, namlouval jsem si, a proto rozmarně střídá šaty, asi jako 
jiná rozličné milence. A její prádlo symbolizuje duši, která se také střídá v různých tělech a 
která tak STŘÁDÁ další a další zkušenosti, asi jako by dozrávala láskou. "Ach, Ivanko, ty má 
cibulko svlékací a fintivá."

Jednotlivé vrstvy jejího oblečení pro mne v květomluvě symbolizovaly prorůstající se těla, 
která si v sobě zaživa ani neuvědomujeme, a nenosila sice žádný pás, ale její spodní prádlo i 
tak skvěle odpovídalo tomu nejjemnějšímu a nejřidšímu duchovnímu tělu, jež se rozvíjí  a 
které rozkvétá s každou další inkarnací. A přes to klidně obtažené rifle - na jejích bocích a na 
zadku, a ty byly to hrubší tělo astrální. A přes to svrchní kabátek, tělo hmotné. Dohromady 
taky trojice.

Vzrušeně jsem Ivanu zkoumal od hlavy k patě a krásnou ženu poznáš podle chůze a... A já 
svou lásku bez přestání sledoval. A jistě by to vypadalo komicky, kdybych byl vidět, jak jsem 
přitom pokorně klouzal těsně při chodníku a prohlížel si zezadu její nohy a boky a nedokázal 
odtrhnout oči, když kráčela tak charakteristicky. A bylo mi vyloženě líto, že se jejího těla už 
nikdy ani  nedotknu,  když  tolik,  tolik  chci,  a  mrzelo  mě  nastokrát,  že  to  neumím.  Vždyť 
nevím, jak zpřevodovat svou mentální sílu, aby k Ivaně pronikla. Aby se probourala z jednoho 
světa do druhého. Tedy z mé blbé hlavy do její vznešené, smál jsem se hořce. Tedy ze mne 
CELÉHO... i do ní CELÉ.

NEŠLO to. Nešlo se do ní dostat. A tak jsem zůstával. Zaživa už mořený, a přece bez moře. A 
teď taky. Zaživa už pohřbený - a přece s výhledem do slunce. A teď dál. S výhledem na NI. A 
už  se  nikdy  nedotkneme,  smutnil  jsem  jako  teenager.  Nikdy  už  ničím,  ani  prstem,  ani 
vlídností,  ani  očima,  a  přece by i  jen díky jedinému z toho mohlo být  všechno krásné a 
někoho bych konečně měl. Ale ani minuta není v naší moci a nesvedu asi nic dát a nejsme s to 
si pomáhat a celou tu dobu tě přesto vidím šťastnou. A smějící se i laskavou k jiným - jen 
abys mnou už hned v příští vteřině prošla chladně... a bez jakékoli reakce.
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Ty, živá – a také tak odumřele umíš projít nezúčastněným divákem.

Mrtvě ignorovat. Zavraždit... A co říkáš? Že to mám hodit za hlavu? Že je třeba spokojit se 
s málem? Zanotovat si „mně úplně stačí, že jsi tu"?

Mně to úplně nestačí.

Díval jsem se na ni jako správný šmírák a připadal si stále vzrušenější. Ba daleko, daleko víc, 
než kdybych takové sledování prováděl zaživa. Tam by byly překážky hmotného světa, ale 
zde... Ach, pominu se z toho, napadalo mě dokonce chvílemi. A Ivana mi utíkala, šla a šla a 
jako vždy tak zvláštně a hezky vzpřímena a plna ještě ranní energie, rozmarně. A když se jí do 
očí zabodlo slunce, nasadila si obranně černé brýle s kulatými skly, takže ještě víc vynikla 
hebkost jejího obličeje. A na to bych dal krk ducha, že se v životě neopalovala, pomyslil jsem 
si, až trochu se zbytečným obdivem. Ta jde s dobou, teda. Ta bere ozónovku vážně. A teplé 
paprsky se její tváři věnovaly jemně i jejím ramenům a SMĚLY se dotýkat i SKRZ mé vlastní 
vychladlé tělo. Ta lepá laň si pružně vykračovala k nejbližší zastávce tramvaje.

Můj stín šel s ní a byl to stín, který VIDÍ a pozoruje pouze JI - a už jen sem tam detail z kraje 
zorného pole a nic víc. Do jedné ze sněženek u kamenného obrubníku se dravě drala včela, asi 
letos vůbec první, a takhle ze skrytu šlo vůbec pozorovat i desítky dalších drobných příhod, 
hlavně pak ty, jež nikdo hmotný nikdy pořádně viděl nedokázal. A já... Jsem teď dokonalý 
voyeur. Páni! Mohl bych třeba...

Ale ne. Držel jsem se radši věrně svého objektu a jen jedinkrát se vznesl výš a nechtěně skoro 
proletěl jedním z pěti sokolů, které správa města nasazovala proti holubům. Úlek, ale jen můj. 
Velký pták se nevzrušil, vůbec mě nezaregistroval, a to ani šestým smyslem nějakým, a já 
zase trochu zklamaně ochabl a klesal a brázdil dál svět v závěsu za Ivanou. V bezpečí. V 
bezpečí s ní. A začalo hezké jaro a vzduch voněl skořicí... Blížící se Vzkříšení v něm viselo a 
proutky opředené Velikonoce a jen během kratinké cesty k zastávce se za Ivanou ohlédli tři 
drzouni.

"Nejste  vy  ta  hlasatelka?“  zeptal  se  dokonce  jeden  uhrovitý  výrostek  u  trafiky,  když  si 
kupovala hudební časopis, a jezdil Ivaně po těle hltavýma očima až zběsile a nestoudně a 
nahoru dolů (jako já).

„Nejsem.“

Byl jsem u vytržení. Z ní.  Díval jsem se na vše jako na filmovou etudu a zvláštní, jak se 
ÚPLNĚ  VŠECHNO  stane  erotickým,  když  NEMÁTE S  DOTYČNOU  možnost  žádného 
přímého kontaktu, když jste bez doteku. Anebo když se o věcech nepíše přímo.

"Opravdu nejsi?" přešel puberťák do vyložené ofenzivy a pohotově i „na tykačku“.

"Tos uhád," zchladila ho stroze. Pozvedla levé obočí a nezaměnitelným stylem pokračovala v 
chůzi. Vyloženě svůdně, pomyslil jsem si, a byl jako vždycky zoufalý i trochu žárlivý a říkal jí 
v duchu: Kdyby tě tak viděl Ivan, ty potvoro. TAKHLE nebezpečně se vrtět...  Ale dost a 
svatosvatě tu i před Janem Pavlem Druhým slibuji, že třeba o jejím zadku už v této nevinné 
knize ani slovo nepadne - a pero ať mi v opačném případě upadne (anebo radši ne). A Ivana? 
Šla dál na tramvaj a stihla si listovat v časopise a vzpomínám, že jsem se několikrát rozletěl 
prudčeji a rozdrážděně jí profičel zezadu. Jako pravý beran, jenomže skrz. A pak pro změnu 
zase zpředu, jak už jsem to měl vyzkoušené, a v duchu jsem se s ní miloval a snil si, snil. 
Snad jen Ladislav  Klíma kdysi  sníval  víc  –  a  jak pošetile  já  si  o  ní  při  tom i  bájil.  Ba 
španělsky!  A chci  tě,  chci,  má nahá  toreadorko,  a  vrazím do tebe.  Naberu  tě,  ale  neboj, 
vydržela bys, i když ne mlčky. Víš, jsi jemná šerpa - a já tě chci nosit na rohu po aréně a 
supím už teď. Ale nemohu nic. Nejde se tě dotýkat, a tak tě aspoň takhle ČEŘÍM.
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A tak se stala rozčeřenou a já se své prázdnotě zpovídal ještě i erotičtěji, ach, to vám byly 
výlevy, ale s ní to samozřejmě ani nehnulo. Ona, chladný buližník. Já, trdlo. Ale ona taky 
sama sebou, uznávám, a věrná Ivanovi, hlavně však sobě.

Ne, nevzrušil  jsem ji.  Ani náhodou. A co bylo ještě  horší,  dokonce jsem ji  už znovu ani 
nerozesmál, a to ani když jsem při průletu jejími ňadry zakřičel: "Ty pomalovaná Zebro."

Hlas nikdy nepronikne bariérou prostorů, a tak neslyšela. A neviděla, ne, vůbec mě nevnímala 
a však už se vám to také stalo, ne? Aj! A vůbec žádný kontakt.

A přece se zdála má láska k ní tak silná. Snad i byla. Ne však dost mocná na to, aby uvolnila 
kanály telepatie,  a  i  kdyby se o  mně Ivana nějak dověděla,  i  kdyby mě vůbec CHTĚLA 
vnímat, co by to bylo platné? Ty světy odřezávalo nepřekonatelné rozhraní a kam se vrtneš, 
narazíš ostatně i na zdi vlastního mozku - a žádná pěšina jinudy. A hlava? Jen uchem jehly - a 
co tím uchem neprojde, JAKO BY NEBYLO.

Nikdy. A projde-li něco čirou náhodou? Tak to pak PODLE TOHO vypadá.

Už zpracovaně. A jen jako věc, kterou z toho náš nedokonalý mozek udělal.

30. Profesionál
„Let your soul be your pilot!“ Stingova písnička

Vždycky byla jako magnet, Ivana, a dnes dvojnásob. Přišlo mi zvláštně snové a vzrušující ji 
takhle  z  bezpečí  špehovat  a  ačkoli  jsem  byl  „mrtvý  muž,  který  přichází“,  dráždila  mě 
nekonečně a já se v její blízkosti cítil až příšerně nevybitý a nenaplněný. A to mě i pozastavilo 
MEZI DVĚMA SVĚTY. Chtíč i něha. To obé mě instinktivně vleklo za jejími něžnými patami 
a celou, celou bych ji zlehýnka olízal.

Nastoupila do tramvaje číslo tři. Proletěl jsem bokem vozu, když už se rozjížděl, a prokmitl i 
shrbenou babičkou i vlastní básničkou o stáří, kterou jsem Ivaně kdysi napsal... „Jednou se 
taky staneš neviditelnou,
a duchem, pro každého

a oči mužů - a žádný už o mně nesní, víš
Obrečíš vše. A tak sama. Ale já tě pustím sednout ve všech tramvajích světa
a ne jen ve snu.“

Našla si červené sedadlo, ale hned vstala:  "Pojďte,“ nabídla místo oné staré paní, až jako 
převzorný Mirek Dušín. Pak se uspokojeně ubírala na kodrcavou zadní plošinu a přitom se i 
protáhla těsně okolo přitažlivé černovlásky s kočárkem - a do něj jsme společně nakoukli.  
Miminko tvrdě spalo. A já... snil jako ono.

Zato  Ivana!  Ta vždy bděla.  Ona,  žena  realistka,  tak  zatroleně  praktická a...  Zadumaně se 
opřela o zadní sklo a pozorovala za námi mizející ulice, zatímco já ještě osaměleji pozoroval 
ji. Nikdo jiný tam nebyl? Asi ne.

A v tu chvíli jsem si konečně připadal i trochu její, na okamžik. Ba tak moc její, že jsem si 
kvůli tomu nevšiml TOHO DRUHÉHO ducha. Anebo ano, ale až když stál u Ivany.

Byl černý i bledý, vysoký a s realitou jaksi kontrastující. Čímsi groteskní. S podobnými však 
brýlemi, jaké si ten den vzala ona. Ne, žádný duch, ale čímsi kradmým ho připomínal. Ne 
však dobrotivého džina.

Plášť mu visel z ramen zlověstně a zachvíval se při každém nárazu vozu. Skla brýlí zírala 
prázdně,  až  jako  díry do  lebky,  a  tu  ten  čímsi  precizní  cizí  muž  Ivanu  oslovil  -  a  já  si 
odevzdaně pomyslil:  Tak už čtvrtý opruz.  Dnes.  Už čtvrtý otrapa.  A to den ještě pořádně 
nezačal, hm. Pěkný holky to maj těžký.
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A Ivana byla pěkná. Ale tentokrát jsem se mýlil a jeho bíle pavoučí ruka jí strčila pod nos 
obávaný červenožlutý odznak.

ZÁLUDA! zavřeštělo mi hlavou - a tramvaj mého dětství se vrátila, jako by to do nás naprala 
z boku  v  plné  rychlosti.  Vzpomínky  skřípící  jako  plechy  a...  Vřískot!  JE  TO  VŮBEC 
MOŽNÉ?

JE! A možná existovala i archetypální odpověď. Zhmotněný mýtus tisíců dětí přistoupil k 
Ivaně  ještě  o  tři  centimetry  těsněji.  "A jéje,"  pousmála  se  bezelstně  a  s  pozoruhodným 
poklidem dodala, že prý jede načerno. „Náhodou. Odpustíte mi?"

Pozoroval  jsem Záludu  z  decimetru  a  on  se  vám nad  tou  chladnokrevně  naservírovanou 
drzostí ani nezarazil. Pauza netrvala ani půl druhé vteřiny. "Pro vaši krásu," opáčil pak jako ve 
špatném filmu a SKUTEČNĚ by snad šel dál. Opravdu by poklidně pokračoval v obchůzce, 
ale tu Půvabná převzorně tasila průkazku a s vítězným uspokojením vyhrkla: "Apríl!"

Do prvního dubna toho krásného rána ještě pár dní chybělo, a přece se na ni Záluda ani teď 
neosopil – a zase jen tak letargicky potřásl hlavou. Zlověstně se pousmál a úhlednými nehty si 
zvolna poklepal na vyceněné zuby: Tok tok tok, věru prazvláštní zvuk, ale tenoulinká linka 
jeho rtů se hned zase zacelila jako zlá jizva a vráska u levého koutku povolila, asi jako když 
duše z mrtvoly odchází. Tiše se vzdálil.

Ba  mizel  po anglicku a  jako by po celou  tu  dobu stejně  dokonale  ploval  nad  věcí,  ano. 
Jakýmsi způsobem to opravdu byl duch, ale zcela jiného druhu, než já.

Čím?  Rozdílů  bylo.  Ale  jeden  mi  připadal  obzvlášť  markantní.  Ten  TVOR  totiž  byl  i 
vzhledem ke mně... ještě daleko a daleko mrtvější. A přece žil! Ale připadalo mi (a to se zdálo 
už  vyložené  hrozivé),  že  je  mu  snad všechno,  všecičko na  celém světě...  jakýmsi  krajně 
nebezpečným způsobem putna.

Ba i sama kontrola jízdenek, práce pro naši společnost tak nepostradatelná. I samo toto jeho 
životní poslání lovit, jako by mu bylo v jádru lhostejné, a zradil by i vlastní dopravní podnik, 
poznal jsem. A nějak už tehdy vytušil, že stvůra reviduje pouze na vedlejší úvazek, a je to s ní 
ještě horší, takže kdyby někde došlo k požáru, vzrušil by se, ten pyroman. I navěsil jsem v 
duchu na tu pitvornou figuru hned i veškeré existující úchylky. A kdyby nastaly deště? Jásal 
by.  A kdyby  nadešlo  krupobití?  Smál  by  se,  on,  krutý  Kašpárek.  A kdyby  se  přivalily 
povodně? On by je vítal škodolibě. A přece byl tak trochu i mnou, Kriste Pane. A tím se právě 
vše jevilo děsné.

Připadal mi na chvíli jako má hříšná výseč a nevím, jak rozsáhlá, ale byl mi Hydem. A tím, co 
ve mně sice neexistovalo, ale potenciálně existovat mohlo. Však i on se dotýkal většiny věcí a 
lidí jen z odstupu, tak jako já, ale u něj nešlo o žádný respektující odstup. To u mne plynul z 
navyklého ostychu, z vrozené tolerance, v Záludovi však nevězelo nic. Anebo rozhodně tedy 
nic takříkajíc britského.

Byl bez těchto kvalit, zcela, a já to vycítil. Jeho distance od lidstva je strašlivě nebezpečná, 
poznal  jsem.  On nás  nenávidí,  to  jsem intuitivně  vycítil.  A není  s  to  nikoho  milovat.  Je 
určitým způsobem taky mrtvý,  ale  ne jako já.  Umřel  už zaživa tisíckrát  – a ne jen kvůli 
neopětované  lásce,  ale  nejhorší  je,  že  podobných po  zeměkouli  chodí...  Blesklo  to  mnou 
okamžitě, toto poznání. A nemáme snad v sobě kousek takového Záludy každý?

Hned na příští zastávce u hřbitova vystoupil a já se za ním ani nepodíval. Radši. Ale divné, 
BRAL TO  TRAMVAJÍ  ZPŘEDU,  uvědomil  jsem  si.  A tento  směr  kontroly  byl  krajně 
netypický. Amatér? Snad.

Ale v tom jsem se mýlil. Byl profesionál. A víc než záludný. Ještě jsem to měl poznat.
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31. Tajnosti stahovadla aneb Ta nejpodivnější událost, jakou kdy Ivana prožila
Ivana vystoupila z tramvaje až u nádraží a svižně došla k omšelé,  vězeňsky zamřížované 
budově. Zazvonila třikrát krátce, třikrát dlouze a z nitra stavby se ozvalo nedůvěřivé: "Jaká 
stanice?"

"Příští stanice Bezvěrov."

Až pak se oprýskané dveře pootevřely a ve škvíře chvíli visela půvabná dívčí tvář: „Á, Ivča,“ 
pípla Andrea, krásná devatenáctiletá hnědovláska, a důstojně přítelkyni vpustila do pevnosti.

Proplul  jsem taky,  jako dým a  skrz  před nosem mi  zabouchnuté dveře  a  přímočaře jsem 
pronikal hloub a hloub do pošty, kde si má láska vždycky počínala... nu, pomalu jako nějaká 
herečka ve svém divadle. I dnes.

Došla kvapně do šatny, kde to vypadalo opravdu jako u Jany Švandové, a začala se svlékat. 
Byla ze šťastlivkyň, které se nikdy nemusejí moc parádit - a vlastně to ani není v jejich zájmu. 
Čím poutavější totiž šaty, tím víc odvádějí pozornost od jádra. Ne? U ní tomu tak bylo a i 
proto se má Pavoučice obvykle oblékala až s určitou ledabylostí,  přičemž věděla,  že jí  to 
právě tak sluší nejvíc. I teď sebevědomě natahovala vytahané zebří tričko a vybledlé pracovní 
džíny – a se škubnutím je dopjala pověstným „stahovadlem“.

Oč šlo. Vlastně jen o kus žlutého plastu s provázkem využitým místo přezky, o jakýsi opasek. 
A správně se tím zavazovaly jen poštovní pytle. Byla to podložka a pružně ocelová spirála, do 
jejíchž  závitů  se  při  utahování  zaklesne  tkaloun,  Ivana ovšem věcičku využívala  jinak.  S 
fantazií.

"To je taky nápad od pána Boha si takhle přidržovat kalhotky, Ivinko," podotkla s ironickou 
odevzdaností dispečerka, když k ní Půvabná přilétla z šatny. "To se ani nestrachuješ, že tě 
někdo bokem svlíkne?"

"Proč bych se strachovala? Běžte se zahrabat do krtiny, paní Ladmanová. Vždyť i Pražáci – 
vlakoví pošťáci... to tak nosí. A jistě i domů z práce.“

„Ale to jsou Pražáci."

"A? V každým se najde špetka něčeho dobrého." A jako správně paličatá beranice šla někdy 
se  stahovadlem opravdu  až  domů,  proč  konečně  ne?  Bezvadně  ladilo  i  s  jejím věčným, 
kanárkově žlutým šátkem. "Prosím tě, Ivane," volávala v takových dnech svůdně vykloněna z 
okna. "Nezašantročil jsi mi stahovadlo?" Anebo v koupelně: „Rozepni mi už, prosím tě, to 
hrozné stahovadlo." A měla ten fetiš ráda skoro jako jeho a on ho rozepnul a... A jindy si 
Ivanu zas lačně polapili zlobílci, tedy hned po jejím uondaném návratu z pošty, a povalili ji na 
záda, na válendu. „Mami, mami, ukaž, kde jsme vyrostli."

„To dobře víte, holomci. TADY!" durdila se naoko a klepla sebevědomě právě na kanárkově 
žluté stahovadlo s nápisem Česká pošta.  „A nebouchejte mě tam, jo,  vy surovci.  Nemlátit 
matičku do břicha, to strašně bolí."

„Když mi chcem ségru!" řádili.

„Přeskočilo vám? To bych se už opravdu zbláznila." A když ji později do toho samého místa 
šťouchl  i  Ivan,  odhodlala  se  mu  konečně  svěřit  dávný,  ale  věru  prazvláštní  zážitek 
z porodnice.

"Náš starší  syn  mě v jednu chvíli  tak bolel,"  vyprávěla  potichounku v posteli  (a  když už 
zlobílci usnuli), "že jsem snad následkem toho vylítla z těla. Jak šipka, nevěříš? Vyplula jsem 
z něj jako ryba - a najednou se dívala na sestry až z horního rohu sálu... a šlo kupodivu o 
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příjemný pocit.  I  proto fajn,  že  mi  připadalo,  jako by mě s tím tělem dole dál  spojovala 
jemňounká NIT."

"Co to meleš, jaká nit?"

"Obdoba  pupeční  šňůry,  kterou  maj  mimina,  jenže  celá  stříbrná  a  JAKO  ZE 
SVĚTÉLKUJÍCÍHO  KOUŘE,  jako  pavučina  chvějící  se  uprostřed  rosy,  tedy  v  trávě  po 
dešti."

"Ó, básnířko," hlesl. Ale hned se omluvně pousmál. "Zvláštní," uznal.

"Jo, to jo. Šňůra.  A fascinovala mě. Kam jsem se hnula,  tam mě následovala. Jako by se 
natahovala, úplná žvýkačka. Musila být z něčeho elastického... a když jsem sestoupila níž, 
tedy  až  k  svému  rodícímu  tělu,  ona  se  vždycky  hned  příslušně  zkrátila,  víš?  Úplně 
automaticky, ale nikde na podlaze neležely žádné přebytečné závity.“

„Byla tvým poutem!“

„Ano, ale VSTŘEBÁVALO SE MI DO TĚLA, jako bych nevědomky smotávala  vlnu do 
klubka. Jako by si ji však nějaké kotě hned zase hravě vytahovalo k hrám, a když jsem se od 
rodícího těla vzdálila,  pouto se pokaždé elasticky prodloužilo.  Byla to...  Ivane...  ta  vůbec 
nejpodivnější věc, jakou jsem kdy zažila." A odmlčela se, když ji políbil. „A dál?"

„Snažila jsem se ty nezvyklé věci pochopit už tenkrát - a šlo to, šlo skutečně přemýšlet, ale 
uvažování se mnou plulo až u stropu. A když jsem znovu shlédla, dole pokračoval porod. Náš 
kluk přicházel. A viděla jsem sebe, jak ho rodím. Sledovala jsem to, aniž mě to najednou 
nějak zvlášť vzrušovalo, a ovládla mě jediná myšlenka. Uf, aby to už konečně bylo za mnou a 
zhasly ty hrozné bolesti. Aspoň na chvíli.

Vždyť sotva pár vteřin předtím jsem ležela skoro v agónii, však pamatuješ. Komplikace. A 
teď... TAKOVÁ změna. Ne umírání, ale úplný jeho protipól. A úžasné uvolnění.

Ale  pojednou  jsem  věděla,  že  to  dobře  dopadne,  a  ne,  nikdy  v  životě  jsem si  předtím 
nepřipadala ničím jistější - a nikdy ještě nebyla šťastnější. A pak jsem cítila, jak mě TO za tu 
stužku opět stahuje k lůžku, dolů, a prošla jsem těly všech tří  sester,  jako by sestávaly z 
chladného dýmu. Ale pečovaly o mne i přitom nerušeně dál a já vzpomínám, že jsem se cítila 
poněkud provinile. „Nechtěla jsem do vás ŠŤOUCHNOUT!" hlesla jsem dokonce do ticha a 
očekávala,  že  se  sestry  dopálí,  ale  nic.  Neslyšely  A NAPROSTO MĚ IGNOROVALY a 
pamatuju si, jak mi tato ignorace tehdy poprvé v životě přišla i jako velice účinná metoda.

A připomnělo mi to způsob, kterým jsem dovedla už dřív IGNOROVAT. Muže.

Sestry se zatím pochopitelně věnovaly mému fyzickému tělu, zatímco duši nevnímaly... a tedy 
i  zanedbávaly.  Mně  však  zájem  o  hmotu  pojednou  nestačil.  Dělají,  jako  bych 
NEEXISTOVALA, napadalo mě. Chovají se, jako bych už byla mrtvá. „Ale já JSEM!"

Neslyšely. A jedna z nich mě poplácala po tváři - a volala mě zpátky, ale jen tou rukou volala. 
A tu mě zdola ZAVOLALO i vlastní tělo - a jako by mě svou pavoučí nití přitahovalo zpátky 
do hlavy. Tedy téhle mé... hlavy, spočívající tehdy na lůžku. Pak...

No, ještě chvíli to trvalo, načež však jsem jako z obrovské dálky uslyšela výzvu: "No tak, už 
je to za námi. No tak..." Ta vlídná slova mi pronikla do uší a nutila mě otevřít oči - a teď 
teprve mi došlo, že jsem ty oči měla po celou dobu zavřené. Rozhlédla jsem se. A našla se 
ZPÁTKY v těle, které teď objímáš, a sestra mě znovu pleskla, ano, chi, chi, zrovna takhle."

"A dál?" ptal se jí manžel užasle.

"Pak už jsem uslyšela vřískot. A JE TO CHLAPEČEK! oznámila mi vlídně vrchní sestra a já 
si konečně plně uvědomila, že se mi právě narodilo dítě...
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A dál? Už víš, Ivane. Zalila mě vlna lásky a nemohla jsem se dočkat, až si svého chlapečka 
pochovám. Natáhla jsem ruce a někdo mi do nich vložil křehounký balíček a já k sobě ten 
svůj zázrak přitiskla a věděla v tu chvíli s naprostou jistotou, že to za tu bolest stálo a že bych 
našeho zlobílka nevyměnila za nic na světě." (S použitím skutečné výpovědi z knihy Přišli z 
onoho světa od Mary a Petera Harrisonových.)

32. Ivanina antisourozenecká pohádka
"Ale něco podobného se při  porodu stává mnoha ženám," řekla Ivaně o něco později  její 
ošetřující lékařka Zuzana.

"Opravdu?"

Zuzana kývla.  „Schováváme si  asi  v  záloze mechanismus,  který nás,  ženské,  při  opravdu 
krutých bolestech na chvíli uvolní z hmotného těla."

Šťastná  Ivana  však  měla  hlavu  plnou  vřeštícího  uzlíčku  a  na  divnou  příhodu  na  dlouho 
zapomněla a až když jsem jednou, ještě zaživa, uznale podotkl, že bych do ní „dva kluky 
neřekl“, odsekla: „To bylo jako nic."

A zase to viděla. A byla matkou dvou synů, a přece zůstávala i vyloženě štíhlou a s poměrně 
útlými boky, které se mnoha mužům tak líbily - a svedla se v nich i svůdně zhoupnout, načež 
pohotově  přidala  tři  krátká,  rutinní  škubnutí  pánví  následovaná  sérií  otoček  a  půvabným 
cupitáním, až kolegyně nestačily zírat, krásná Andrea obzvlášť.

"Užs  to  viděla?"  hodila  po  ní  Ivana  okem,  jako  by nic,  a  jen  zář  zorniček  prozrazovala 
vzrušení.

„Ne. Co to bylo?“

"Tongoneo."

"Nějaký zapomenutý tanec?"

„Zapomenutý? Včera ho i s charlestonem předváděli v televizi." A že měla Ivanka na tyhle 
rytmy nos i totální pohybovou paměť! Ovšemže však i jiné „problémy“.

"Ale  moc  hubnu.  Já  zhoubně  hubnu,"  lamentovala  –  a  cpala  se  pod  tou  záminkou  jako 
nezavřená. "Ach, fjú. Už nemůžu," sklesla nakonec vždycky poživačně na židli, třeba když 
hned po ránu spolykala deset rohlíků se salámem. Tam na poště. A já si plaše pomyslil, že i 
nějaký její chtíč je nejspíš třeba takhle krmit - a znovu a znovu. Ach, ty vyhladovělá bestie!

Tak i taková byla.  A mívala rozhodně velice svérázný smysl pro humor,  jak jsem mohl v 
nepodobě ducha i konečně dobře sledovat. Jednou jsem si to za ní třeba zase tak neviditelně 
plápolal, a tu vidím, že přímo před očima synků vmetla do poštovní schránky padesátník a 
ledabyle pohlédla na hodinky: "Zase o kilo míň!"

Pochopili ten vtip? Nevím, ale zato do mámy bušili: "Nevadí, nevadí, však buď hubená!" To 
křičeli, a přece se opětovně dovolávali i už zmíněné sestry Valérie, a to tak intenzivně, až je 
musila klidnit osvědčenou antisourozeneckou pohádkou. Jak zněla?

"To měli dva bráškové ségru, jednou. Ségru jménem Hračkorozbiječku, a ta přišla do jejich 
pokoje a všecko jim tam sebrala a rozšlapala a roztrhala jim i hokejové karty i Čtyřlístky. Tak! 
A NEKÝHOVÝREJTE TAK NA MNE, vy ztřeštěnci!"

33. Tajnosti pošty aneb Čirý masochismus
A zase šla do práce a já si to po té její tajemné poště taky celý den neviditelně brouzdal a ve 
vzduchu co bludička plápolal a klukovsky se proháněl skrz naskrz hromadami dopisů a pytlů - 
i skrz Ivanu. A zlodušsky se jí vtíral až za dlouhé nehty a pod kůži, a to samozřejmě nejen 
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obrazně,  ale  do  slova  a  do  písmene.  Já...  Víte...  Byl  jsem  do  ní  opravdu  navždycky 
zamilovaný.

A v duchu jsem ji něžně znásilňoval a obletoval ji jako pilná včelka Mája, až mi to nakonec 
samotnému přišlo k smíchu. Ale naučil jsem se postupně všelijaké veselé kličky a finesy, a tak 
to nezevšednělo a naopak mi to připadalo stále pestřejší. Den ode dne. Taková hodně vášnivá 
sublimace  sexu,  posmíval  jsem  se  sám  sobě.  A jednou  jsem  se  Ivaně  dokonce  pokusil 
rozhoupat  náušnice.  „Jsou  to  přece  krásný  zvonky,  ty  má  kočko.  Svatební!  Vůbec  ne 
pohřební. Třeba se skrz to ding dang dong nakonec i nějak dorozumíme. Zkontaktujeme, ne? 
Jako na inzerát, uvidíš... Láska je přece čin, čin. Uvidíš.“

Viděla však starou belu. Nevyšlo mi to, zkrátka. A když jsem Ivaně projížděl svými ledovými 
konečky prstů nahoru a dolů po páteři, necítila už vůbec nic. Ale nevzdával jsem se a přímo 
poťouchle jí prolétával mezi kotníky, které se mi vždycky tak líbily. „Vždyť máš hezký nohy, 
neříkej že né." A toužil jsem ji kousat do kolen a když si v práci sedla za stůl jak nějaká 
spisovatelka a pečlivě si urovnala sukni (a taky závěs na okně, aby do pošty nenakukovali 
zloději a svůdci), zavěsil jsem se vždycky těsně vedle jejího spánku do vzduchu, asi jako na 
neviditelnou hrazdu, a co neomalený revizor či schlíplý netopýr jsem zaujatě sledoval její útlé 
prsty, bezvýsledně se hmoždící s nastavením správného data na razítku.

"Au!" zlomila si posléze nehet. Jako už tolikrát.

"Zaseklo se! Grr!"

Vztekle otřela od razítka umouněné dlaně o stehna a pak - pro pořádek - ještě jednou i o své 
sexy černobílé pruhy, a cedila koutkem úst kletby jak námořník Pepek. Ale stejně se nikdo 
neukázal, stejně chuděrce nikdo bystře nepřikvačil na pomoc, takže byla nucena vztekle a 
zuřivě spravovala dál, až do úplného vysílení (a udělej to důkladně). A když se razítko po 
chvíli zas rozdunělo, připomínalo v její zaťaté pěsti miniaturní sbíječku.

"Ty  jsi  ale  dělnice,"  říkávala  Ivaně  uznale  kamarádka  Andělka.  "Ty  jsi  ale  dneska 
VÝKONNÁ!" pokřikovali na ni i ze sousední třídírny dopisů, hlavně Andrea s Oldou.

"Jdu se krapet projít, vy volové," naštvalo ji to a sebrala věrné Ghostbusterky a radši na chvíli 
vypadla na vzduch. A už se nesla, opravdická dáma, a to bez ironie.

Někdy jsem trasy jejího pochodu předem docela odhadl a strnule pak třeba číhal uprostřed 
dlouhé poštovní chodby. Ivana tudy půjde. Už za chvíli. Hurrá, tak si počkáme.

Byl jsem po smrti, a tak mě vlastně nikdo nehonil, nanejvýš tak já sám sebe, a času bylo 
habaděj, a tak jsem tam na ni vždycky čekal. Jako na vlak. A vida, už si to ke mně pálí, už 
přichází blíž - a blíž. Žjú. Tak strašně prima mi ZAŽIVA bývalo v tom vlídném KUŽELI 
JEJÍHO POHLEDU. A už mnou prošla. Teď!

Ne, nikdy jsem ji v té vteřině úžasu neopomněl pozdravit. A čím hlasitěji se mi to povedlo, 
tím lépe:

"Tě pic, ty Zebro!" A táhlo mě to do ní i křížem krážem skrz ni a ZNOVU A ZNOVU, až 
někam tam do jejího kanárkově žlutého stahovadla a hloub pod něj. Zkusil jsem to.

SE ZAVRTAT... A jen tak opatrně jsem jí proletěl útlým břichem. Až na druhou stranu, asi 
jako bych se tím chtěl vrátit do dětství. Ale ne do školy s dlaždičovou chodbou a spolužačkou. 
Hloub. Až někam do lůna. Mateřského... A jistě, hlavně tu samozřejmě byla má touha se s ní 
pomilovat,  ale  představa  opatrující  maminky zde  existovala  zrovna  tak.  Jako  obrázek.  A 
TYHLE DVA POCITY SE VE MNĚ VŽDYCKY SPÍJELY.

Bral jsem je sice s nadhledem, ale nebylo mi zase tak do smíchu. Při ničem z toho. Vždyť mé 
„tělo“ nemohlo pocítit ani sebemenší náznak doteku, vždyť od Ivany jsem se nemohl dočkat 
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ani té sebemenší reakce... A létal sám v chladu a jen po ní beznadějně sklouzávat očima a topil 
se v duté prázdnotě jako v oceánu slzí. Ach, ano, svedl jsem ji čeřit, ještě pořád, ale už jsem se 
tím trápil čím dál víc – a šlo vlastně o masochismus, úplně čirý. A člověk si snad opravdu 
zvykne na všechno, ale já se následkem toho cítil jen hůř a hůř, no hotová Tantalova muka. 
Vztahujete ruku po křupavém jablku... a ono i s větví uhne. Rácháte se v bystřině, ale něco 
vám brání uhasit nesnesitelnou žízeň. I jáma a kyvadlo, i pomyslně gotická mučírna samoty. A 
to se mi stalo. A jak si pomoct!?

Byl jsem tu sám. A na všechny ostatní se obracela s různými odstíny úsměvů, anebo dokonce 
s tichým zasmáním, a svedla dělat lidi šťastnějšími, jak jsem už dávno postřehl, to tedy svedla 
- a zvládala, to pro ni nebyl problém. A často tak činila dokonce bezděčně... Jenže to byly 
radosti pro lidi. Ne pro duchy. A já už nebyl člověk, já byl netopýr. Něco jako malomocný 
nebo jeden z těch, od nichž na ulici automaticky odskočíme očima a které celý život zcela 
samozřejmě míjíme, jako by nebyli.

Lidé  z  kategorie  Pan  Nikdo.  Lidé  přezíraní.  Asi  jako  je  i  skutečné  psaní  jen  údělem 
poražených, většinou, a vlastně moc nepochybuji,  že pán Bůh stvořil  dimenzi se zeleným 
sluncem i proto, abych si konečně vychutnal situaci nešťastníků. A nejen spisovatelé a jim 
podobný hmyz, ale každý člověk by toho měl zaživa (i po smrti) vyzkoušet víc - a já se stal za 
trest mrzákem a poznal, jaké to je.

A srkl kapku z poháru pohrdání a přestal si po ní pošetile namlouvat, že je Ivanina ignorace 
tím nejhorším na světě. Ne, kdepak. Není. A nikdy nemohla být. A upínat se jako popínavý 
svlačec na jednu jedinou ženu, třebas na světě nejhezčí? Čiré bláznovství. A tak jsem se radši 
neobratně pomodlil za všechny ostatní osamělé, aby nakonec našli každý tu svou pravou a 
sobě souzenou lásku, a furiantsky jsem si to profičel betonovou zdí, abych už vzápětí tesklivě 
obletoval ve stále rostoucích kruzích okolo pošty. Toho Ivanina doupěte.

Bublalo to tam a žilo, ale tady zas bublalo a žilo rušné nádraží, takže jsem třeba každou chvíli 
prosvištěl skrz hlouček cestujících anebo právě dorazivších Ukrajinců a dva páry se tu učily 
tančit (takový malý kousek Itálie) a o kus dál jsem zase využil šanci sledovat profesionálního 
kapsáře při práci a byl také svědkem bezchybné krádeže dvou kufrů na třetím nástupišti. Ale 
hlavně jsem zkoumal mladé holky. A zastesklo se mi po životě, poprvé doopravdy hluboce.

Být živý, tak to bych přece mohl... třeba po kterékoli z těchhle dívek hmátnout... a vybrat si... 
Nebo tedy skoro po kterékoli. Propána, já blázen! Proč jen jsem to zaživa nikdy neudělal? Já 
zbabělec. Neudělal jsem to snad... kvůli Ivaně?

A tu jsem si až skoro nezdravě uvědomil: Ale ano. Ale ano, Lorenci. A jak bys mohl milovat 
jinou, třeba sebehezčí - ale cizí? Nějakou úplně cizí, jak? To jsem nevěděl. Ale Ivana se mi 
cizí nezdála. Ona byla jako mapa. A jako bych ji už dost podrobně znal. A nejen i z kluzké 
školní chodby, kde byla holkou, snad už od narození. Jen jako bychom se znovu setkali.

Po mnoha letech? Ne. Spíš po několika vtěleních. A nepřipadala mi dokonalá, jistě ne. Mnohá 
byla hezčí, ačkoli vždycky jenom nepatrně. Jenže Ivana, ta... mě přitahovala. A láska není "je 
skvělá a mám ji rád". Láska znamená spíš „ona má, chuděrka, tolik chyb, ale mám ji rád. Ba 
ještě radši".

Aspoň ve mně to tak fungovalo. A vždycky jsem si schválně promítl nějaký kousek jejího 
křehkého těla, co se mi na první pohled zrovna moc nelíbil a... "Fakt není hezkej," zdůraznil 
jsem si. U kohokoli jiného by nebyl, ale u ní. Bože, je mi to TAK JEDNO. A nejčastějším 
příznakem pravé lásky je  možná i  touha se  o  tom druhém dozvědět  TO NEJHORŠÍ,  ale 
vyrovnat se s tím, aniž bychom lásku k němu pohřbili.
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Měl jsem zkrátka Ivanu rád takovou, jaká byla, a to i po své smrti, a OPRAVDU mi připadalo, 
že mi ji už nikdy žádná nenahradí. A když jsem si pak na čtvrtém nástupišti všiml jakýchsi do 
sebe zaklesnutých milenců, co se vzrušeně laskali, odfrčel jsem radši rychle zpátky na poštu. 
K ní.

34. Ivana vše poutající, Ivana vše rdousící
„Její  oči  mě inspirují  k bezpočtu hudebních nápadů a  variací.  Kdykoli  na mne pohlédne, 
připadám si hypnotizován.“ Z dopisu Ference Liszta příteli - o rakouské císařovně Sissi

A tak jsem se tedy vrátil. Pokorně. Ale Ivaniny oči, jež mě tak fascinovaly, na mně ani nadále 
nemohly spočinout, a místo uvítání si skrze mne četla. Ne ovšem tuto knihu. Ani ne jinou. Jen 
a jen adresy - a ne poklidně, kdepak, jako vždycky třídila víc než bleskurychle...

Stála přitom u přihrádek s rozpuštěnými, neuvěřitelně světlounkými vlasy (až zářily) a zručná 
už byla jako ten Štěpán. „Dotáhla jsem starocha!“ A se svůdnou Andreou si vždycky nejdřív 
na háčky rozvěsily pytle (ty s červenobílými pruhy) a až pak jim do tlam rutinně švihaly celé 
svazky dopisů a byly přitom sexy, tak hrozně sexy, obě dvě... A má (a Ivanova) Ivana do pytlů 
navíc ve svém rozletu i distinguovaně oklepávala ameriku, s kterou v prstech mi připadala jak 
Marlene Dietrichová, ale nejkrajnější vak už za chvíli vyhlížel poněkud nadrženě, až chrabrá 
hrdinka závodů radši pár soust ubrala. Nato dotyčnému klidně hodila okolo hrdla oprátku, už 
v tom vraždění věru zběhlá, a smyčku, ostrou jako drátek, vší silou okamžitě zadrhla - a bylo 
to.

A ne už něžná Marlene, teď spíš rozezlená ukrutnice mylady z Mušketýrů. Ta tady řádila a 
nejspíš asi ve sličném podání herečky „Bonnie“ Dunawayové.

„Teda, a ten je kamennej, teda...“ podotkla Andrea nad tímtéž pytlem, až skoro rezignovaně.

„Jo, tos přepískla,“ hvízdl i Olda a jen tak pro švandu se s žokem odlopotil až na váhu. Nemá 
náhodou nad předpisových patnáct kilo? Měl!

Ivana si však Oldy nevšímala a s ostentativní nedbalostí pokračovala ve rdoušení a poutání i 
všech ostatních pytlů. A taky doporučených dopisů. Ty zručně rovnala. Do štůsků. A štůsky 
zase Andrea skládala do úhledných hraniček. Po deseti, dvaceti, i jen po třech, načež psaníčka 
už zase do pytlů jen fičela. A vevnitř... Snil jsem, že spolu ti muži a dotyčné ženy z adres 
v šeru rozprávějí hodně podobně jako poštovní lid po práci a že klevetí možná ještě víc a že 
uvnitř  každého pytle je to jak uvnitř  pošty.  A právě pomlouváním že se vypotí  vzteky.  A 
mnozí se osmělí (i takoví, jako já) a necítí už se osaměle, a to vlastně jen dík oněm Ivanou 
surově zadrhávaným provázkům.

I představoval jsem si, že se z těch párů i trojic už v průběhu následující přepravy stanou 
milenci, když už je Paní pošty k sobě tak pevně připoutala, a že je to asi jako bych i já ji... 
nejradši  celou  křížem krážem převázal  a  sešněroval.  V balíček,  který  bych  však  s  vášní 
upevnil jen a jen k sobě.

Bohužel to nešlo. Naneštěstí zůstávalo poutání vyhrazeno jen jí. A já... Ne, nikdy jsem Ivanu 
nedokázal svou osobností ani UPOUTAT... natož pak spoutat. I když... Jak málo jsem taky 
dostal příležitostí!

„Heleme,“ vyprskla mnou pozorovaná najednou. „Tak tenhle mi prošel rukama právě před 
rokem.“  A ukázala  kamarádům na pytli  znaménko a  malilinkaté  žluté  datum, které  kdysi 
pečlivě vepsala na obrubu.

„Hó!“  zvolal  Olda.  „Tak  tomu  říkám  koloběh  věčnosti.“  Zatímco  Andrea  nad  tím  jen 
letargicky krčila rameny - a kudy všudy pytel koloval, jí zůstávalo šumafuk, asi tak jako je 
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většině  obyčejných  lidí.  Jimž  je  i  zcela  jedno,  kolikrát  se  třeba  dějinami  „protočí“  naše 
reinkarnované duše.

A prásk! Prásk! začala pak Ivana i brutálně razítkovat prázdné seznamy a až hotova se opět 
cpala jogurtem a svezla se na židli až do lehu.

„Čaues,  jdu  už,  ty  brhlíku,“  cvrnkla  ji  do  ramene  štíhlá  Andrea  převlečená  najednou  do 
kožené  minisukně.  „Lituji  tě  ale,  že  máš  dneska prodlouženou směnu...“  A nedočkavě se 
vytratila kams za milencem.

„Už abych taky radši ležela v pelíšku,“ broukla za ní Ivana osaměle. „Nebo na zahradě, tam si 
vždycky dobiju baterky. Už aby.  Protože není to snad hrůza? A každej druhej den znova? 
Vždyť ráno vstanu - a jedu jako pila.“

„A nepřeháníš krapet, lenochu?“ odpověděl jsem za rovněž lelkující baronku Lídu, anžto na 
celé  poště  už  zase  nebylo  do  čeho  píchnout.  Nicméně  Ivana  ten  den  opravdu  působila 
zdrchaně.  To právě asi  ten nikdy neutuchající  koloběh! postěžovaly si  její  oči  vzduchu (z 
kterého jsem se na ně čirou náhodou díval) a bylo to asi opravdu tak. A jako se protáčely pytle 
putující do všech koutů republiky, tak zde u pošty s neustále opakovanými úkony uplývaly i 
životy. Už jsem to věděl. I čas protékal skrz hbité prsty a Ivana nebyla tak hloupá, aby let let 
nevnímala. A toto více či méně skryté utrpení každého zaměstnání, každého, které zotročuje, 
se nedalo popřít.

A další stereotyp doma, ne? A vařit a nádobí a učit se s kluky do „pitomé“ školy a zase od 
začátku krmit rodinu a vracet se ke stereotypu kolonek na poštovních seznamech a dokolečka 
dokola přijímat nebo vypravovat balíky, až skoro jako v té básničce o koťátku s ocáskem na 
nose,  která  přece  taky  nemá  začátek  ani  konec,  či  v  té  zlobílkově  nejnovější,  již  složil, 
zatímco  se  matička  zadrhla  v  kině,  a  kterou  pojmenoval  ČTYŘIADVACET HODIN  U 
POŠTY:

„Hodiny odbijí, půlnoc už za chvíli. Venku tma panuje, tady se pracuje. Spí už sova chytrá, 
hodina do jitra. Teď kohout kokrhá, světlo již potrvá. Vesele je hráno, deset hodin ráno. Chuť 
třídit vybledne, to bili poledne. Po druhé hodině, těším se k rodině. A když je po třetí, děti mé 
přiletí. A když je po páté, tak na mne voláte. Abych tu zůstala, poště se rozdala. Už zase tma 
černá, nebudu nevěrná. Jedenáctá je tu, zatáhni roletu. Hodiny odbijí, půlnoc už za chvíli…“

35. Některé její pracovní výstřelky
„Nejvíc dopisů z vojny napsal Ital Adriano Petronieli své dívce. Za osmnáct měsíců tisíc osm 
set  plus  patnáct  set  dvacet  pohlednic.  Kde  sloužil,  zpráva  neuvádí,“  píše  český  Guiness 
Ladislav  Kochánek.  A „foršus!“  křikl  do poklidu pošty svalnatý  chasník  v modračkách a 
shodil z ramen solidně naditý pytel. Tím, jak dopadl před špičky Ivaniných botasek, bylo po 
pauze.

Vstala,  s  povzdechem se  shýbla  a  pověstným zahnutým žabikuchem přeřízla  ostrý  černý 
provázek.  Na  stůl  se  vysypalo  asi  padesát  doporučených  dopisů  plus  šestnáct  váčků  s 
mincemi, které chřestily skoro jak pivní zátky. A do toho a už byla má láska zase v plné jízdě.

Pracovala. Čili čile pobíhala pavučinou, tím prostorem poštovní provozovny a od přihrádky 
k přihrádce  a  přetékala  aktivitou.  Jak  ráda  se  chápala  i  šancí  střelhbitě  střídat  činnosti  a 
milovala se chvílemi vášnivě s razítkem, ale hlavně vše zodpovědně zapisovala do seznamů - 
asi jako já zas tohle do románu.

Protože co není zapsáno, neexistuje a poštou nikdy neprošlo.  A hotovo,  razítko,  parafa.  I 
vybavil jsem si dokonce chvíli, v níž jsem viděl Ivanino jméno poprvé napsané.
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Bylo to dávno. A daleko od ní, ve vlaku, ale její dětsky oblá, prazvláštně nakloněná písmenka 
mě každopádně rozhodila. Ihned jsem si je zamiloval a i papír pod nimi políbil - tedy jen 
nenápadně, abych nebyl za cvoka. A jak se mé prsty dotýkaly toho seznamu, snil jsem, že po 
něm hmataly i ty její, a hlásku za hláskou zkoumal do řádků rozepsaná jména měst, kam byly 
adresovány cenné balíky, a písmena šlo ovšem dál a dál hladit. Na rozdíl od ní.

Vzrušovalo mě to. Prostě proto, že jsem se ještě cítil mladý. A později nás seznamy od Ivanky 
s kolegy i rozesmávaly, zvlášť když si na nich s někým svébytně vyřizovala účty.

„Ona je svá. Kliďánko si troufne po úředních dokumentech psát,“ smál se tomu Miloš Jagger 
z Rokycan. „Má ale na to. Může si dovolit.“ A my zatím četli: „Zpráva pro Jarku Lakatošovou 
z autobusové pošty číslo 1035. Tak z tý násobilky přinesl náš Martínek čtyřku, ťunťa, a už s 
Ivanem nevíme, co s ním, ale rodinný výlet stejně bude. Víš kdy? Na apríla. A kam syny 
berem? Akorát do Bezvěrcova. S poštou, samozřejmě, to vyjde nejlaciněji. A abych, Jaruš, 
nezapomněla, posílám ti cenovku, ale protrženou zezadu. Už tak přišla. Cena třicet pět tisíc, 
podací  číslo  377  828 059,  podací  pošta  Starý  Plzenec.  Dodací:  Vinice.  Neztrať  ji,  ať  se 
neuplatíme jako minule. Ahoj, Tvá Ivana.“

Nebo jiný její  literární  výtvor:  „Úřední  seznam pro vlakovou ambulanci  jménem Nazdar: 
Nazdar, Milošku. Posílám pusu, Belmonďáku, a jako přívažek peněžní uzávěr. I dva listovní - 
s červenou vlaječkou. Dál tři s bílou a čtyři balíkové uzávěry plus pět kontejnerů rokenrolu. 
Cenovek dvacet pět. Obyčejných balíků? Móc, nudí mě je počítat. Hele, vole, a laskavě si 
převezmi, já totiž ani pilné zásadně nepočítám. Tvá Ivana.“

36. A jedno její milostné dobrodružství u vlakové pošty
Ještě jindy zadumaně seděla v práci, když tu najednou vyskočila, div si nepřevrhal pivo, a 
vyřítila se ven - a přes koleje se hnala k plzeňskému nádraží, kde se pak mezi výhybkami 
atleticky vyhoupla do jednoho z poštovních vagónů. A já, stálý zvěd, prošel jeho modrou 
stěnou taky.

Hle, „dřel“ tu sám starý zkušený Zdenda Hanzlíček, tak jako sardinka zavřený v konzervě a 
ztracený, jak mi přišlo, mezi tou spoustou přihrádek i ledabyle a porůznu navršených vaků 
s penězi. A pytel plný jiných pytlů u jeho nohou byl zvracejícím Pytložroutem z Alenky a celá 
zadní  půle vagónu zůstávala  úhledně zaštosována balíky,  z  nichž kdákaly slepice a  vrkali 
poštovní holubi. A jinak? Jako u surreálního řezníka visely do dáli dvě řady pochmurných 
háčků, zatím ještě nehnutě, neboť se nejelo, a lemovaly stoly pokryté rekomandy.

Samojediný  vedoucí  poštovní  ambulance  Zdenda  právě  z  haldy  starých  papírků  vybíral 
gumičky, aby měl za chvíli čím dát dohromady svazky dopisů. „Nazdar!“ povídá mu Ivana - a 
její pomněnkově modré oči se do Zdeňka vpily až záviděníhodně. Vrátil jí to zasmušile od 
obrovské hromady gumiček. „Co chceš?“

„Já ti zapomněla do seznamu zapsat pytel s expresní poštou, víš?“ oddrmolila. „Tenhle,“ našla 
hned pravý.

Hanzlíček se zatím laxně natáhl pro svačinu a až po pauze Ivaně podával cár papíru. Zaujatě 
objekt  pozoroval  –  a  jak  napravuje  prohřešek.  Chvíli  ještě  nad  něčím váhal,  tento  starý 
mládenec. Pak…

„Taky si někdy vyjedeš na kole?“ vyjelo z něj. Sáhl do tašky, aby tasil úhlednou cyklopřilbu.

Změřila si ho. Strčila palce ležérně za tkaničku žlutého stahovala, namíst za opasek, a řekla: 
„Někdy jo. S klukama. Někdá i s manželem. Hele, to ti za to stojí vybírat všechny ty starý 
gumy?“

„Stojí.“
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„Já jen, že se tady v tom rácháš jako Popelka.“

Vtom zvenčí houkl posunovač Andrej a vagón sebou škubl - až Ivana vletěla Zdeňkovi do 
náruče a neskutečné řady háčků připravených pro rozvěšení pytlů se zlověstně rozvlnily a 
slastně, slavnostně se rozezvonily. A už Ivanu vezli od její pošty – a s novým milencem.

„Únos!“ vyjekla a v tu ránu stála na peróně. Čímž její milostné dobrodružství u vlakovky i 
skončilo.

A na zpáteční cestě? Si u stánku koupila dvě obrovské žemle se salámem a hned se do nich 
lačně zahryzla.

„Ale, no tak! Nepřeháněj!“ šeptal jsem jí do ucha. „Mně se líbíš i takhle. Hubená.“ A marně 
jsem ji  zkoušel  cvrnknout  do  ramene,  jak jí  škádlívala  i  Andrea.  Ještě  přikoupila  ženský 
časopis a hltavě polykaje housku překračovala výhybku s nosem v obrázcích. Do nádraží se 
řítil Západní expres.

„Pozor!“

Ale bariéru můj hlas neprorazil ani v zoufalství největším a má láska si to tedy štrádovala dál 
a rovnou pod ostrá, svištící kola. Konec?

Zůstal jsem na půl sekundy jako opařený a jako už zaživa pouhým divákem. A pokud ji teď 
kola přede mnou rozkrájejí zaživa, co budu dělat? A potkáme se? blesklo mnou rouhavě.

37. Mytický revizor na šest aneb Zelený úsvit
„Podivili byste se, jak třeba takoví klokani vzpomínají na své příbuzné v Austrálii - a jak moc 
jim píší. Upsali by se, kdyby to šlo!“ Ondřej Sekora: Pošta v ZOO

Pak jsem se konečně vzpamatoval a bezhlavě se Ivaně vrhl na pomoc. Tesy vlastně skočil 
rovnou do ní, jenže k čemu to?

Pomohl jen výkřik uprášeného Andreje  Kazdy – a  dunící  souprava  Ivanu vzápětí  šťastně 
míjel. Uskočila včas a šla dál. Jako by nic. A tak sama. A nohy jako vždycky trochu napřed. 
Díval jsem se.

A hořký smích se ve mně chvěl. Pak prudké plavecké tempo - a proletěl jsem naschvál zpátky 
tou zlou a ještě zrychlující soupravou. I cestujícími, ale vzápětí už jsem se zase vznášel u 
Ivany... A doprovázel.

Vidina zběsilého vlaku se mi měla už vždycky vracet. Tak jako i všechna další mínus počínaje 
vojákem na sídlišti  a ach,  jsem skutečně k ničemu. S tím pocitem jsem se i  vtiskl až  do 
nejzazšího koutku Ivaniny pošty, tam mezi dvě z přihrádek... a slzel a sl... Nu, jen abych se 
aspoň trochu zbavil tesknoty.

Místo vrbě jsem ji odkládal se solí do dopisů, ale to už se směna nachýlila ke konci a Ivana 
začala být nervózní i vyloženě uondaná. Smrákalo se, tedy tam okolo nich, zatímco okolo 
mne svítalo a dál a výš se groteskně rozpínala obří pavučina paprsků, které vytryskly pod 
záhrobním obzorem a vystřelovaly jeden za druhým, až zaplnily čerň nebe, které tím opět 
získalo nazelenalý nádech, zatímco hmotný svět jako by bezradně ustupoval a hloub a hloub 
se propadal. A já? Plaval jsem v roli bezradného diváka, zatímco Ivana matněla. I Olda, i 
ostatní, i celá Země, to popředí záhrobního světa.

Vše se akvarijně rozpíjelo, až se to řasnatě rozplizlo a... Anebo se mi oči zase zakomodují?

Stalo se a já pozoroval svítání. Unesen však ne, na to jsem příliš toužil sdílet podobné pocity 
s ní. A Ivana nevnímala. Sklesle seděla vprostřed pozemsky hmotné místnosti zvané kartace, 
tam mezi balíky, balíčky a pytli napěchovanými erotickými i obyčejnými psaníčky, a čekala a 
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ještě stále nemohla odejít, aby dodržela pracovní dobu, a tak aspoň zuřivě pletla žlutý svetr. 
„To sobě?“

„Pro bratra,  Oldo,  pro bratra.“  A činila  se.  A ve  verších  zahučela  i  k  Oldovi  zápolícímu 
s křížovkou. „Ach, zase luštíš? Tak vše zvaž! Na vše, co nevíš, mne se taž!“

„Tak jo. Jméno titulního hrdiny románu Pošťák zvoní vždycky dvakrát?“

Zaskočil ji. Ale jen trochu. „Tam přece pošťák vůbec nevystupuje, troubo,“ nespouštěla oči z 
ok. „Dál?“

„Toto mě mate: Mytický revizor na šest.“

BZINK!

Ivana upustila drát. Až na zemi zazvonil. Už nepletla. Zapalovala si. A na čele zase ta drobná 
svislá vráska, již jsem tolik toužíval políbit, a v sílící záři astrálního světa se teď zdála být spíš 
nazelenalou jizvičkou. A nejen Ivana, ale celá pošta tonula v tichu šera - a tu v mém světě 
došlo k výbuchu.

ZÁLUDNÉMU.

A nad západním obzorem se zablýskl výron. Čeho? Nejzářivější zeleně. Následovala škála 
odstínů  a  zdi  pošty  zprůhledněly,  když  místo  červánků  vyšly  zeleňánky.  Záhrobní  nebe 
jasnělo. Tak dlouho, až už světleji zelené ani nemohlo být, a čára obzoru dole se zase stala 
okrajem lávově zčernalých plání. Ležely hluboko pode mnou.

Jako zkrabatěle pustý kraj  hrůzy prometaný věčnými ledovými bouřemi a plný kráterů.  A 
teď... Rozšklebil se. Hle. I pod náhle zprůhlednělou podlahou pošty. I pod Ivaninou židlí. A 
jak ví každé dítě, Země má jádro, ale i vlastní, jen o něco málo menší fluidické dvojče. A 
astrální hory tohoto dvojčete hmotný svět místy převyšují, ale většinou mají vrcholy níž, takže 
nezkušeného ducha  při  pohledu shůry často  zachvátí  uranofobie.  Tedy když  pochopí,  jak 
dokonale lze prozářit pozemskou hlínu.

To  se  právě  dělo.  A všude  kolem pouze  nazelenalá  závrať  a  já  plápolal  v prostoru  jako 
vetřelec v oblasti věčného ticha a měnil se ve svých představách už zase v hmyz. Nebo v 
můru, tu se spáleným křídlem. Tak marně přilíplou k živoucí Ivaně...

K ní přilíplou ale jen jedním křídlem - a tím druhým k smrti.

Utkvěl jsem mezi umřením a láskou, zatímco upracovaná Pavoučice začínala poklidně klímat 
a svět s její židlí vyhasínal jako plátno kina a propadal se do našich snů, zatímco mé záhrobí 
se naopak rodilo.  A obé se prostupovalo.  Tak jako dva mrtví  milenci.  A řeknu vám, je k 
zbláznění být sám s nikdy nepoznaným světem či nikdy neroztrženým dopisem. Je krajně 
nesnesitelné žít uprostřed jara jako Tantalos, když vidíte na druhou stranu a nejste součástí 
štěstí.

A tu se - jako na dotvrzení toho - definitivně vynořil strašidelně zelený kotouč slunce. Ono... 
Fascinovalo mě už za soumraku - a co teprve teď. Jeho žhnoucí svrchní okraj stoupal, zvolna 
a majestátně a až k zenitu, asi jako obludný balón, a opravdu se to dělo.

Slunce zvolna vycházelo na západě.

A malý dodatek z Příběhu Gottfrieda Plattnera od H. G. Wellse:

„Dokud je v onom světě noc, těžko se tam pohybovat vzhledem k tomu, jak živě vyvstávají 
předměty našeho světa,  který  je  za  dne  osvětlen  tak  silně,  že  nepostřehneme ani  záblesk 
ODTAMTUD. I nejjasnější tamní poledne je totiž tak šeré, že se dá sotva srovnat s naším 
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úplňkem, a noci Onoho světa bývají zase tak černé, že i běžně osvětlený pokoj u nás bohatě 
stačí k potlačení viditelnosti.

Však i fosforescenci lze registrovat jen v dokonalé temnotě – a já se pokusil spatřit něco z 
tamních krajů tím způsobem, že jsem velmi dlouho seděl v nejtemnější fotokomoře jednoho 
svého přítele... a díval se. S určitostí jsem posléze rozeznal obrysy jakýchsi zelenavých svahů 
a zčernalých útesů, ale přiznávám, že jen velmi nezřetelně. Nicméně třeba existují určitě lidé s 
kromobyčejně ostřížím zrakem, kteří po delším tréninku tu a tam i zahlédnou záblesk Onoho 
světa. A celou tu říši rozprostírající se všude okolo nás.“
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Část druhá: Muž, který odpravil Ripleyho Lorence

„Vražda spáchaná na revizorovi před Bohem není zločinem.“ Thomas Ripley Lorenc
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38. Šmírák
„Nemáte představu, jak to špehování člověka chytí,“ řekla. „Není už pak možné se odtrhnout 
a pořád se něco děje, dokonce i nejvšednější věci jsou zajímavé, protože je to skutečnost, a vy 
nikdy nevíte, co se přihodí vzápětí.“ Ira Levin: Někdo se dívá

Už zase šla Ivana domů pěšky a za tmy. A do vlasů se jí zničehonic začaly snášet vločky, 
zrovna tak lehounké,  jako poslední  dotek  zimy.  Bezhlese,  sypce  se  propadaly k dlažbě  a 
procházely i mnou - za tlumeného, vzdáleného rytmu hudby linoucí se z nějaké diskotéky (a 
už si s tebou nezatančím). Zaposlouchal jsem se a šlo o macarenu – i Ivanou cukla. Při těch 
tónech jako by z ní veškerá únava spadla - jako pléd - a sotva vstoupila doma do dveří, už to 
byla zas ona. A hýřila nápady. „Ivane, pojďme si zítra někam zatančit, jako jsme chodívali.“

Ani dvakrát, ani třikrát se mu nechtělo - a to jinak býval pro cokoli. „Co v práci?“

„Ále. Nic. Stereotyp trýzní. Však to znáš.“

„Jsi utahaná?“

„Složil bys mě peříčkem.“

Pošimral ji na páteři, až se rozchichotala. Objala ho a výrazem její lásky se zdálo být spíš 
objetí než polibek. Poseděli,  popovídali a já za voyeura, hm, taky fajn, a ale rozhodně za 
šmíráka neškemrajícího a žádný tedy Bukowski v knize Poštovní úřad, když tam píše „a smím 
se dívat, jak se milujete?“

Nicméně špionáž právě v těch letech přestávala být čistě věcí tajných služeb a měnila se ve 
vzrušující  sousedský  sport.  Štěnici,  minikameru  a  cokoli  šlo  pořídit  velelevně  a  trefně 
zacílený laserový paprsek uměl odeslechnout intimní řeči až z neskutečných dálav, i pouze z 
chvění okenních tabulek. Tak co je pak za výjimku duch mého typu - v takovémto vesmíru? 
Ne, nejsem ničím mimořádný.

Natož pak rádoby bezostyšným shlížením na nějaký pár od lustru... A tak nakonec zůstalo 
zvláštním snad jen to, nakolik jsem i dál jednal s určitým odstupem a nezúčastněně... a jak 
bolavou zvědavost provázela i potlačovaná horlivost. „Ale jo, jo, mějte se rádi,“ rozhodil jsem 
třeba horlivě rukama. „Tak já to holt chci...“

A přece jsem už vzápětí zkusil doumřít a opět a opět - ale nešlo to. Jako bych si měl štěstí dál 
a dál jen pitomě hýčkat v zírání. A hned jsem se i přesvědčoval: A není mi snad fajn ve vaší 
auře? Ve vašem odlesku?

V odlescích vaší lásky? „Hej, já jsem tady! Ne, nechce se mi ještě jinam.“

A byt mi zůstal oázou uprostřed záhrobního ticha a chladu.

Šlo  si  ovšem  sebe  sama  představit  i  jako  promiskuitnějšího  Hopkirka,  samozřejmě.  Co 
sběratele známostí a poutníka, který se nedrží jen jediného páru, ale bývá nevěrný, a kdo ví, 
snad na mne podobných oáz porůznu čekalo tisíc. Ostatně stačí proletět zdí… Ale proč? Proč 
to zkoušet a nutil se do zájmu o kohokoli cizího?

A jiné zamilované páry mi vedle I a I připadaly jako cizinci.  A lidé mi nepřisouzení. Ani 
zaživa mě to jinam netáhlo, a tak zůstanu, že ano. Sem přece patřím, říkal jsem si. Sem, i když 
uznávám, že nakukovat do ledví soukromé domácnosti dosti připomíná indiskrétno.

A co? Vlastně. Tak ať. A už si zvykám.

A mnohé rodinné rituály mi nakonec přišly až komické, a to dokonce i ve chvílích, jež si toho 
ti dva dokázali tolik šetřit a schovávat... a prodlužovat. Ano, a viděl jsem nechtě i mnohé 
další, nicméně... Já je dokonale chápal.
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39. Jak spolu mlčeli
„Opravdický význam má jen to, co se děje mezi dvěma lidmi, když jsou dveře zavřené.“ Clint 
Eastwood

„Ležet tak vedle sebe navždy ruku v ruce a jen chvílemi si navzájem pohladit prst.“  Viktor 
Hugo o Kozetě a Máriovi

Vtom se z dětského pokoje přiřítili zlobílci a hned hú na rodiče, jako smršť a s válečným 
pokřikem. Ivan byl rázem zajat a odvlečen k mučednickému kůlu, aby pak s nimi musel hrát 
kvarteta (ta duchařská, s Casperem), zatímco já dál sledoval jeho ženu. Šla do obýváku a cosi 
zkoušela vyštrachat ze zásuvky pod Goghovými kosatci. Samé haraburdí, ale hrabala dál a 
jako myška,se zájmem. Z bezprostřední blízkosti jsem ji pozoroval, až dokud nenašla zvučící 
mušli od Středozemního moře.

Na jeho pobřeží ji  loni skoro sežral  žralok - a hle,  do ucha mušle cosi zapadlo.  Vylovila 
věcičku. Přidržela před očima, jen ve dvou prstech. Ta miniaturní palička z mosazi. Ale ještě 
zapátrala  a  přišel  na  řadu  jen  o  málo  větší  hmoždíř.  Zastrčila  hloupůstky do  sebe  a  jak 
neskutečně dávno proběhl den, kdy jsem jí je daroval - a ostatní chvíle s ní. Ony mě tenkrát 
roznítily, ale k čemu? A teď jsme navíc dokonale odříznuti.

„Ne!“ Ale ano. I rozpadle jsem se schoulil a převracel se kol vlastní osy, jak jsem to odkoukal 
od astronautů. Teď obstojný kotoul vzduchem provedený z marna i vzdoru, teď zase zpátky... 
a znovu a znovu.

„Jako  by  se  ve  mně  něco  úplně  přetočilo,“  vyzvonila  Ivanovi  později  a  velmi  komicky 
zasmušilá, i když se zrovna pomilovali.

„A čím? Tou jeho smrtí?“

Pokrčila rameny.

„Blbost.“ Pak leželi ve tmě, romanticky ruku v ruce, leželi ve tmě pode mnou, a její vlasy se 
voňavě rozkládaly po povrchu polštáře a oči jí zářily i skrze mne. Sice se zabývaly tenkou 
prasklinou v bílém stropě, vím (jevila se mi jako žíla v prostoru), ale já stejně visel v cestě. A 
počet puklin ve mně? Rostl. Když se dívá milovaná bytost stále jen skrz, vždy to bolí.

„Co by se přetáčelo, hloupá,“ a převrátil se na ni radši sám - a ani ne moc jemně.

„Nevím. Však jsem jako každá.“

„Nejsi.“

„Ale jsem A možná chci změnu.“

„Jakoukoli? Tak co třeba novej přeliv?“

„Hm. Nebo tak něco,“ kývla unaveně. Váhavě. Ale už nevydrželi a propukli v řehot. Pak jí i 
zamáčkl slzu bůhví čeho a zmáčkl dlaně... a jí se opět vytvořila kolmá vráska na čele.

„Stvořit tak ze sebe sexy zrzku, ach, to by se ti nelíbilo?“

„Snad.“

„Ale mně ne,“ povídám, protože mi přišlo, že mě Ivana právě tímhle aktem touží definitivně 
odmést – a pohřbít – a že mě čistí i ze vzpomínek. Posmutněl jsem, když se zase začali opět 
mazlit, a brečel, když si pak usnuli v náruči, a pak už jsem je o sobě nikdy a ani jedinkrát 
promluvit neuslyšel.

A náplast na to? Jediná. Vědomí, že ani jinak spolu přehnaně nekomunikovali.
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Což se brzy stalo zjištěním učiněným nezkušeným panicem, a tedy pro mne překvapivým, 
nicméně... Znáte to... Jen občas se Ivana rozpovídala, přece jen, a to pak skutečně sypala z 
rukávu poštovní historky značné hodnoty, nad nimiž zlobílci jásali... Ale jindy se pohádali a 
ona zvláštně ztichla. Čekala, snad i na udobřování, které také milovala, ale trvalo to...

A přece ti dva nemusili být ani rozhádáni, aby v bytě vládlo společné mlčení, a já až díky těm 
časům začal chápat, jak právě ticho může být na vztahu tím nejkrásnějším. Oba dva něco 
kutili, něco šmoulili, jak ona tomu říkala, oba to dělali nezávisle na sobě, ale občas přece 
prohodili slovo... Či na sebe jen pohlédli a já ty detaily pozorně sledoval, až jsem pochopil 
ještě víc.

Právě ticho stmeluje.  Zatímco slova,  kterým já,  blázen,  vždycky dával přednost,  se velmi 
snadno stanou pramenem nedorozumění.

A tak se ono jejich společné mlčení nakonec stalo i tím hlavním, co mě s nimi ještě spojovalo. 
A nakonec… Nejde snad o stav vůbec nejbezpečnější? A nejjistější? pomyslil jsem si. Nejde?

A taky hned odpověděl:  „Jistější? Možná. Bezpečnější? Snad. Ne však lepší.“

„A mezi lidmi bez přestání roste izolace. Hovoří spolu méně a méně. A tichu přitom mohou 
porozumět všichni, kdykoli a kdekoli. Protože i ticho je slyšet. Kdo mlčí, křičí.“ Henry David 
Thoreau

40. Třetí oko
V noci, když spali, jsem se vždycky trochu proletěl, asi jako správný netopýr. A tehdy jsem 
také,  přiznávám, vykonal přece jen aspoň mírný průzkum okolí.  Tdy v paneláku,  ale i  do 
vzdálenějších domů. Nicméně pravější ořechové jsem nenašel a nakonec se ještě rád vrátil do 
„svého Betléma“ a pelíšku ve zdi za Batmanem a žil opět s nimi.

Noci jsem často schouleně prodřímal ve zdi mezi ložnicí a dětským pokojem a zlatá Ivana mě 
ve  snu  omývala  hadříkem,  asi  jako  lustr.  Ne,  spíš  co  jednu  ze  svých  lastur.  A byla  tak 
přepečlivá, až opět povídám: „Nepřeháníš?“

Lekla se, tedy v tom snu, a v tu ránu mě i odmrštila. Až do dřezu, do odpadu, skoro jako 
nějaký zlobílkův míček. „Ach, ty jsi vážně dobrý jen dětem na hraní,“ ospravedlnila atak a já 
se  probudil  zděšen  a  nezpocen jen  díky své  nové  podstatě.  Oči  mi  těkaly pokojem i  po 
záhrobních  skalách  rozvrstvených  v  neskutečné  hloubi  pod  kobercem,  ale  daleko 
nejzajímavější bod stejně nakonec tkvěl v mozku staršího ze zlobílků. Životní síla! Hle. Už 
zase svítila.

Zkusil jsem si vybavit školní učivo. A jak že se pověstnému třetímu oku oficiálně říká? A proč 
sálá? žasl jsem. Proč žhne a pálí a dívá se, dokonce snad i na mne a skrze mne, zatímco oči 
normálních smrtelníků jsou právě teď zavřené?

Díval jsem se a třetí oko bylo zasazeno v ještě neokoralé hlavě jako malý meteor. Odstartuje? 
Roznese už vzápětí poselství nevinné duše? ptal jsem se. A koukněme, jen o málo  matnější 
světluška žila i v lebce menšího zlobílka.

Co s nimi?  Opatrně jsem se té  druhé dotkl  bříškem ukazováku,  asi  jako nějaký mystický 
chirurg. Ťuk! poklepal jsem symbolicky a radši ruku stáhl. Vždyť co kdyby mu energie utekla 
paží, chuďátku? A jen kvůli mně, tak jako hromosvodem? Ne, nesmím škodit. Ne, nesmím ho 
ohrozit. A zařekl jsem se, že se hvězdiček už nikdy ani nedotknu.

41. Smíš strávit mrkev a jiné rošťárny. A dokonalá prázdnota
„Trpělivost je zoufalství maskované za ctnost.“ Ambrose Bierce: Ďáblův slovník
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Ráno jsem procitl v depresi. Copak ještě existuji? Jak to? A proč? Pročpak... už se konečně 
nerozptýlím  v molekuly?  Má  přešlapování  na  místě  smysl?  Ne.  Jde  jen  o  protahování 
marného plíživota, tak si to přiznej. Jsi totálně zbytečný, Lorenci. A na nic.

Jenže oči mi zase padly do postele a touha po Moodyho tunelu byla rázem ta tam. A toho jitra 
se ti dva obzvlášť věnovali sobě, zatímco jsem se v rozpacích potuloval bytem a nadále mě 
bolelo se dívat... Anebo mám? Anebo ji přitom i chci držet za ruku?...

„Mami,  on  mi  vytrh  vlasy,“  vyrval  mě  hlásek  z váhání.  „Žalobníček  žaluje,  pod  postelí 
maluje.“  „Namaloval  kovboje,  ten  tě  hodí  do  hnoje.“  A pak  už  jen  Ivanino  stereotypně 
unavené: „Holoto, do koupelny. Nečesaní, nemytí, u korýtka přibití.“

Tu celou noc předtím jim opět plápolaly životní svíčky, tak bezhlese uvnitř hlaviček, a já si 
říkal, zda nejde hlavně o odlesky těch nejbarvitějších snů. Jak zcela zvláštními bytostmi jsou 
děti, napadalo mě také. Vždyť jejich oči ještě vidí zpátky, do nám, dospělým už nedostupného 
rozměru, z něhož ony nastoupily. Ach, ale je-li tomu tak, proč nezahlédnou i mne?

Pročpak se to nepodaří? A proč si dál musím jen sugerovat, že s nimi kamarádím – a s jejich 
rodiči? Pročpak si nikdy nemůžeme povídat?

A během snů odezdaných ve zdi mi bylo dobře. A jako bych se s onou ideální rodinou skrýval 
před ničemy v nějaké dobrodružné kotlině či u paty burácejícího vodopádu a v mých nocích 
jsme byli všichni čtyři skrápěni tříští průzračné vody a odkrojeni neutuchajícím rachotem od 
světa. A tak sami. A tolik pro sebe. V takovém bezpečí. Jenže... Jen Lorencovy sny.

A duchova realita? Nic víc, než pokukování z chladu. A odstup trčí ve tvé zvědavosti, cítil 
jsem, a palčivá zvědavost v tvém ostychu, duchu, a těkal jsem nerozhodně očima z Ivany na 
něj... a z Ivana zpátky na ni. A jednou je neprozřetelně doprovodil až k jakémusi táboráku a 
byl pak nucen  proletovat  všelijakými jejich známými. A všichni to prožívali vesele a tolik, 
tolik se bavili a smáli a navazovali kontakty a jen já se díval skrz lidi i skrz plameny neviděn - 
a přece se zájmem. Z odstupu, ale i s fascinací.  Já, ten nikdy nezúčastněný divák.  Avšak 
vadilo mi, že plavu mimo a nemůžu ani přiložit. A zaťal jsem zuby a vztekal se.

To zlobílci přikládat směli. Skoro bez přestání to i dělali. Větve na oheň přihazovali a ony 
skvěle  praštěly.  Plameny vždy zvesela  vyskočily do výšin a  zazářily,  div lidem neopálily 
tváře, a Ivana byla z přítomných nepochybně nejhezčí. Viděl jsem to, ale cítil nad tím jen tupý 
údiv. A v jednu chvíli se opřela o Ivanovo rámě a rádoby důstojně s někým hovořila, zřejmě s 
nějakým starým přítelem, protože se samozřejmostí, která mě až píchla u srdce. Ne, na Ivana 
jsem nežárlil, asi že k ní už dávno patřil, ale jinak... Hotové peklo.

Při řeči s cizincem mimoděk spustila útlé prsty i celou ruku přes Ivanovo rameno, tak zvláštně 
a majetnicky, a po chvíli si manžela dokonce odvedla stranou a v šeru mu něco šeptala a jako 
by mimoděk mu sčesávala  vlasy u  ucha  a  já  si  namlouval,  že  o  něj  pečuje  vlastně  jako 
maminka.  I  mrtvý jsem se zachvěl.  Tak i  tohle  cítil  Petr  Pan? Ach, proč už  Ivanu nikdy 
nezažiju? A proč jsem ji nikdy nedokázal opravdově zažít? Ne, nemohu už se dál dívat. Ani ne 
na všechny ty JEJICH spřátelené dvojice,  co se taky mají  tak rády a hlavně se  navzájem 
mohou pozorovat i nahmatat - kdy se jim zachce. A život, jste-li zdraví, může přece být tak 
hezký! Pokud tedy nejste skoro už od počátku mrtvi a pohřbeni.

Či jinak poznamenáni. Či živi - a pohřbeni. Jako já.

A vidíte, stejně jsem se už nazítří válel SMÍCHY. A to až pod stropem jejich bytu, to když má 
láska tančila se zlobílky před zrcadlem tango. A pak i rokenrol i macarenu a tongoneo a vždy 
uprostřed nejlepšího se odvedle ozvalo: „Jsi na řadě!“ a ona se provinile zarazila v půli rytmu, 
nechala zlobílky řádící a už pelášila do obýváku, kde se přiřítila k stolnímu biliáru, aby v 
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jediném mžiku oka zjihla a až jaksi zvláčněla a v již úplně jiným tempem ubíhajícím čase se 
seriózně soustřeďovala – a duk, to byl další štouch.

Dělala  vždycky ráda  dvě  věci  najednou,  vždycky,  jako každá  beranice.  Odvedla  ránu -  s 
rozvahou, ač legračně zachmuřena - a hlesla koutkem úst k Ivanovi: „Připiš mi body.“ A sotva 
koule doduněly, už zase šílela v předsíni s kluky. Anebo i na malé trampolíně z matrací v 
dětském pokoji a „Johny B. Good je Honza Hodný“ zpívali si s gramodeskami, které kluci 
rychle měnili,  zase už oba jako míčky, a v koutě si z matrací  dokonce zbudovali  domek. 
Přikryli  ho  dekou  a  do  nitra,  do  šera  vtáhli  lampičku,  aby  mohli  studovat  Čtyřlístky  a 
Batmana a někdy četli  schválně nahlas a  Ivana brzy odhalila,  která  slova synci cení jako 
smíchu hodná. „Kepler!“ začal třeba ten starší. Reakcí se stal bráškův řehot.

„Chlodvík,“ pokračoval tedy kluk – a další výbuch smíchu. „Smíš strávit mrkev!“ Exploze 
řehotu. „Záluda!“

Vážně dětský obličej a důrazné vrtění hlavou: Ne, to není legrační. „Tuřín, tuřín!“ „Cha, cha, 
to je z Rychlých Šípů.“

A pak i obří komiksové bubliny si ti rošťáci vystřihli a napsali podobná slova do nich, tedy 
právě s výjimkou zlověstného jména Záluda. Brousili s obláčky u úst po bytě až do omrzení a 
Ivana je škádlila...

„Ale i já prahnu po omytí tvými slovy?“ povídám a stýskal jsem si neskromně a stále víc se 
neuměl smířit s věčnou rolí pápěry ve zdi. Ach, tak využijte mě! mumlal jsem jim marně do 
uší. Ach, není škoda vší lásky ve mně? Vždyť postupně, chuděra, odumírá. Až odumře a… A 
nebylo mi útěchou,  kolik  lidí  přede mnou už prosilo  v tisíckrát  bolestnějších situacích.  A 
zlobí1ci se střídali v česání Ivaniných vlasů a ona hádala, který z nich ji zrovna hladí, zatímco 
já jen bezradně sklopit oči na své ruce a podivoval se: „Proč hřebeny mých prstů procházejí 
dokonalou prázdnotou?“

A když Ivana válela na starý, rozladěný klavír Zlou neděli od Suchého, anebo Lady Jane… 
anebo Angie, lehl jsem si do klapek a odpočíval si tam hezky natažen a její obratné prsty se 
tím pádem probíraly sice klávesami, ale i skrze mne. „I mně zpíváš,“ a nechal jsem se říčkou 
not ukolébávat.  „Chceš slyšet,  zlobílku,  pohádku?“ A ona pro mne  preluduje a NA MNĚ 
preluduje, až jako bych jí v prstech odpočíval a  chvílemi jsem opravdu usínal, ale hned se 
budil s pocitem, že mě hrozitánsky lechtá. Ale nelechtala, vše zůstávalo dutě stejné.

A já necítil nic.

„Co jsem TAM prožil? Že to nejdůležitější v životě je láska.“  Z výpovědi znovu oživeného 
chlapce.

42. Kapitola hraběte Draculy aneb Předčítání prvé
„Pokračování  života  ve  schránce  fluidického  dvojníka  netrvá  donekonečna.  Bioplazma 
éterického těla se nakonec rozptýlí obdobně tomu, jak se i v rakvi rozloží tělo zbavené JEJÍ 
vnitřní opory.“ Peter Richelieu: Metafyzická zdravověda

„A dojde-li k úmrtí po průstřelu srdce, zůstane duše spjata s fluidickým tělem déle než při 
přirozené smrti. Maximálně však jedenadvacet dní.“ Břetislav Kafka v knize Parapsychologie

„Když se i fluidické tělo rozpadne, nastává tzv. druhá smrt, a ta je pro mnohé daleko horší, 
než ta první, tělesná. Pro mnohé však lepší.“ Jakub Bohme: Rozmluva Mistra se žákem

„Posmrtná existence našeho stínu je krátká, a tak se nedivme, že mnozí po ty dny konají 
DIVY  PRAVÉHO  UDATENSTVÍ  a  že  někteří  tak  jednají,  jen  aby  si  tuhle  existenci 
prodloužili, a to i na úkor živých. Ano. Jsou upíry životní síly.“ Adolf d‘Assier
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A někdy zlobílci Ivana přemluvili, aby jim četl horory. Nebo jinou jejich oblíbenou knížku, 
kterou  bylo  Klimentovo  Dobrodružství  s větrníkem.  „Ale  nečtete  už  sami?“  rozčiloval  se 
vždycky naoko.

„Jenže ty to umíš napínavěji podat,“ usadil tátu starší syn. A sedli mu na kolena a skandovali: 
„Chceme číst! A koukej začít tam, kde jsme včera skončili.“

Ivan  odevzdaně  mžoural  do  ohmataného  svazku a  pak  tedy co  nejstrašidelnějším hlasem 
začal:  Abraham Van Helsing sňal těžké víko. Dychtivě jsme nahlédli  do rakve.  Arthurova 
Lucy tu  ležela  v  celé  své  kráse,  ale  v  mém srdci  už  nebylo  lásky.  Jen  hrozná  nenávist. 
Nenávist k tělu, které sice mělo její podobu, ne však už duši.

„Je to opravdu Lucina mrtvola,  profesore? Anebo před námi leží  duch či  démon v lidské 
podobě?“

“Je to Lucino tělo, a přece není,“ odtušil Van Helsing pochmurně. „Počkejte chvíli, uvidíte.“ 
Mechanicky vyndával z brašny operační nože a rozkládal je po sousední rakvi, až nakonec 
vytáhl i ostře zahrocený osikový kolík a těžké kladivo na roztloukání uhlí. Musím říct, že na 
mne podobné přípravy k operaci vždycky působily velmi povzbudivě a osvěživě.

„Teď osvobodíme její duši,“ rozhlédl se profesor s úsměvem. „Uvažujte. Ruku kterého z nás 
by si sama volila? Nu? Je tu někdo takový?“

Pohlédli jsme svorně na Arthura. A on zase vděčně na Abrahama Van Helsinga. Řekl: „Můj 
nejmilejší příteli. Z hloubi svého zlomeného srdce vám děkuji.“

Předstoupil před ni zmužile… Ve tváři však byl bledší než padlý sníh.

43. Kontakt aneb Jak Lorenc napovídal ve škole
„V domečku dětské hlavy - právě rozsvítili 
Copak rozsvítili v domečku dětské hlavy 
Rozsvítili tam svíčku - světýlko teče po očičku 
rozsvítili tam svíčku - Z očička do očička 
poskakuje ta svíčka...“ František Halas

„Zubování!“  volala Ivana každé ráno a uzívaní,  reptající  zlobílci  se  nerudně soukali  zpod 
peřin. Něco slupli a ona je krátce objala na rozloučenou a já pošetile snil,  jak něhyplná a 
vlídná asi ta náruč musí být. „Ach, kéž jsem jedním z vás, kluci. Aspoň na chvíli.“ A letěl 
jsem jarem do školy s nimi ještě s tím objetím, které v sobě nesli.

Hned se trochu tetelilo i ve mně a já vzpomněl na podivuhodnou výpověď jednoho zmateného 
sirotka: „A bez ustání mám pocit, jako by mě všude věrně provázel a ochraňoval takový malý 
a neviditelný duch.“

Naštěstí nemá nikdo na světě k sirotkům dál než tihle dva pode mnou, napadlo mě s úlevou, 
ale stejně je škoda, že nejsem anděl strážný... A bylo mi smutno.

Škola stála hned za rohem. Prosvištěl jsem půl metru tlustou zdí rovnou na chodbu a vyjeveně 
zůstal trčet mezi věšáky, protože kluzká šachovnice dlaždiček mi byla povědomá. Copak? Už 
zase? A nepotkal jsem tě, Ivano, poprvé právě tady?

Jen přání bylo otcem té myšlenky a zlobílci se už zatím bujaře zdravili s kamarády - a přesně 
uprostřed chodby se ze vší síly i pleskli do dlaní pro štěstí a každý se dál ubíral po svých a do 
jiné třídy.

Vybral jsem si staršího a vzápětí už proplul zdí i na druhé straně zavěšenou nástěnkou - do 
světlounké a halasu tartasu plné učebny.
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Zdála se stejně  útulná jako ta z mého dětství, ale dnes jsem sem nakukoval z chladu a už 
trapně dospěle.

Řinčivě  zazvonilo,  ale  šumící  nárůdek  to  nebral  na  vědomí.  „A Aneta  se  prej  vdala.“ 
„Langerová?“ „Anebo na tichou poštu, to by mě taky bavilo.“ „Záluda ho prý zatáhl až na 
hřbitov a kluka našli roztrhanýho na vsypový loučce, fakticky.“ „Muj fotr jezdí trolejbusem na 
černo už odmala a bohatě se mu to rentuje.“ „Hele,  řekni koleje.“ „ Koleje.“ „Batman tě 
poleje.“ „Tahle kšiltovka je origoška, ty vole. Jen si vespod spočti proužky.“ „Dva, čtyři, šest, 
osm...“ „Ale ještě počítej igelitovej proužek uvnitř.“ „Hm, aha. Je to origoška.“

Do tohoto mumraje vtom nenápadně vplula hezká dívka ve žluté sukni („Na místa, lotříci.) a 
zmínění nechali rokování a odevzdaně se rozcházeli. „Úča“ mezitím zapsala do třídní knihy a 
počala vyprávět něco o podmnožinách. Na chvíli jsem radši vypnul.

Ostatně  i  část  třídy  louskala  komiksy,  včetně  jinak  pilného  Ivanina  potomka.  Že  by 
matematika bavila třeba spíš Němce? Z dřímoty mě vytrhlo, až když právě onen potomek 
vyjukaně přešlapoval tváří v tvář dívce - a přešlapoval lapaje, co mu kdo napoví. Ó jé. Ó jé, 
mé nebožátko.

„Průnik těchto dvou množin nejde uskutečnit,“ ujišťoval učitelku rozechvělým hláskem.

„Ale! Každé dvě množiny mají průnik,“ zamračila se a nervózním ukazovátkem poklepávala 
do stolu.

„Jenže těmhle DVĚMA to nejde. Jim se to prostě nedaří. Ten průnik,“  trval na svém Ivanin 
syn, jako by hovořil o mně a světě. Anebo o mně a o máti. „Ne, nikdy se neprolnou,“ dodal 
ještě urputněji, a tu jsem užasl.

Jak byl, chuděrka, vzrušený, vzplála mu v hlavičce lampička, a tentokrát i ve dne, a to tak 
jasně, že jsem ji postřehl i navzdory šíři oken. Magicky růžová tečka nyní hořela jako ta věčná 
zápalka z pozdního Burianova filmu, ale nic na ní nebylo k smíchu. Vybízela spíš k síle.

Aha. A že je to plamen! žasl jsem. Bože, ach,  to  musí být zoufalství - v tom domku dětské 
hlavy. Nevěřil jsem očím, když mi před nimi chaloupka průhledněla, ale dělo se to a z bodu v 
centru  ji  víc  a  víc  prozařovalo  magické  třetí  oko  uložené  v  měkounkém,  jako  mechem 
vystlaném lůžku. Vrostlý čip?

Díval jsem se dál a měňavé závity mozku se rozzářily rudě, až skoro jako při požáru. Chvěly 
se, i když jsem skrz ně sáhl stejně rozechvělými prsty. Slíbil jsem sice cosi,  vím, jenže… 
Zoufale a opatrně jsem se nyní svým ukazováčkem dotkl fosforeskujícího tělíska...

Stačilo málo - a hned bylo podrážděno. Háklivě se smrštilo, asi jako poraněná medúza. Radši 
jsem ucukl.

Epifýza neboli šišinka, orgán to dětství. A přede mnou jako na dlani. Znovu jsem se ho dotkl a 
došlo k pulsaci. Hvězdička v chlapcově hlavě teď explodovala jako supernova. Uletí mu snad 
i kus mozku, zděsil jsem se, a bude jako hvězda už navždy svítit na nebi.

Stáhl jsem zvědavé prsty radši zpátky, ale zbytečné strachy. Šišinky v našich myslích drží 
pevně  a  zlobílkova  nebyla  výjimkou.  Dál  hořela  jako  studený ohýnek  a  dál  i  pulzovala. 
„Sedmkrát  osm?“ vystřelila  dospělá  trapička a  „chuďátko“  si  uprostřed vší  trémy nemohl 
vzpomenout a jen cosi zoufale blekotalo.

„Padesát šest!“ povídám. Vyhrkl jsem to spontánně a maje na „úču“ pifku. Pak dvě vteřiny 
ticha a co se během nich dělo v hochově mozku, ponechme vědcům. Najednou však přeskočil 
studený, kratičce nazelenalý výboj, a zlobílek výsledek pomalu zopakoval. „Tak přece!“

Pootevřel jsem skrytý komunikační kanál.
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„Je to dost,“  broukla lepá dívka za katedrou s úlevou a sluníčkově se na počtáře usmála, i 
když jsem úsměv zasloužil já. „Šestkrát devět?“

„Padesát čtyři!“ štěkl jsem.

„Padesát čtyři,“ zopakoval a ještě chvíli se rděl. A chvěl, ale už méně. Ve zlomku vteřiny si i 
dospěle přejel dlaní po spánku a druhou po tom odvráceném... a pak spánky stiskl  oběma 
rukama. Hoch, ale úplně zmatený. Hokusy pokusy, pravda, avšak páni, on ta čísla opakoval. A 
dál a dál. Automaticky. Až poněkud roboticky. A já napovídal taky dál a do nitra té krásné 
světlušky.

Jako  do  miniaturního  mikrofonu.  „Čtyřikrát  sedm?“  „Dvacet  osm“  „Devětkrát  devět?“ 
„Jedenaosmdesát.“ „Osmdesát jedna, jsem vás učila.“ A tak dále a tak dál a veškeré učení je 
ostatně pouhé rozpomínání. Nakonec jsme dostali dvojku.

“Je vidět, že ses učil. Sám?“

“S mamčou.“ Malátně, nicméně šťasten se vracel za svůj stolek a hořlavé vzrušení v kebulce 
haslo. Epifýza je tedy velmi solidní  přijímač a  já  protrhl nepostřehnutelnou blánu okolo či 
vyřadil  z  činnosti  nějaký  ochranný  štít,  asi  jako  když  mimozemšťan  vydloubne  palcem 
ozónovou díru nad severním pólem. Jenomže v malém.

A dítě taky žije okatěji, než zeměkoule, viďte!

Ale neškodím mu?

Už se dopotácel k židli a sesul vedle kamaráda a... Usnul.

Ale jenom na zlomek vteřiny. Zase vytřeštil oči.

„Ty se dneska překonáváš,“ pípla holka hned za ním, ale on ji asi neslyšel a zíral do prázdna 
nechápavě, a právě během těch vteřin epifýza pohasínala a podle poklidu, s nímž hoch už 
vzápětí zašmátral po komiksu s Batmanem, jsem usoudil, že snad bude i všechno v pořádku.

Až  tedy  nato,  že  se  zdálo,  že  si  objekt  pokusu  na  průběh  zkoušení  už  naprosto  vůbec 
nepamatuje…

„A k mému  neskonalému žalu  nás  žádný  z  vyvolaných  duchů  nikdy ničemu kloudnému 
nenaučil.“ Camille Flammaion: Neznámé přírodní síly

„A nejvíc zdrcující okolností na projevech duchů je to, že nejsou chytří. Rozhodně tedy ne 
chytřejší,  než my,  a ani ne důstojnější.  Spíš naopak: zabývají se naprostými hloupostmi a 
vyřizují třeba srdečný pozdrav od nebožtíka prastrýce, o kterého jsme se zaživa ani za mák 
nestarali. Zkrátka nám podle všeho nedokážou nijak pomoci a my jim ostatně taky ne, takže 
bude asi nakonec lépe naslouchat žijícím a chytrým lidem.“ Karel Čapek

„Magnetické pole chránící lidi  před tzv.  slunečním větrem je stále děravější a podobně je 
tomu s energetickými obaly lidí. Jednoho dne se tato pole zhroutí a dojde k přepólování. U 
Země to bude obdobou lidské smrti a už se to přihodilo mnohokrát, zhruba jednou za každých 
deset tisíc let.

Pokaždé došlo k obrovským škodám i jakési smrti světa, a tak se ptám: Utrpí podobné škody i 
citlivé  médium  otevřené  tomuto  slunečnímu  větru?“  James  Belford  a  Walt  Kensington: 
Delpassův experiment

44. Navždy aneb Podivný případ kočárku
„Je skličující sedět v naprosto temném pokoji a cítit, jak vás jen tu a tam něco pohladí po 
obočí. Či jak vás tahají za uši ledově lepkavé prsty.“ Henry McCosmas: Mluvil jsem s duchy

66



Takže kontakt? Ano, kontakt, konečně.

Ne sice s Ivanou, s její součástí ano. Se zlobílkem. A nakonec se naučím pomáhat i přímo jí, 
umiňoval jsem si. I Ivanovi, když už jsou spolu. Zkrátka celé rodině. A budu je chránit.

Ale teď ve škole šlo i o podvod, upozornilo mě v tu chvíli svědomí.

„Mně je to fuk.“ A navíc vím, že násobilkou všechno jenom začalo.

Začalo – a skončilo! odsekla má malomyslnost. Jsi jako zcepenělý.

„Ano,  vím.  Je  mi  už  zase  zle...  Hm.  Tak  proč  už  ti  dva,  propána,  neseženou  stolek...  a 
nepokusí se mě vyvolat?“

Žádná odpověď. A moderním lidem je ostatně věta „uspořádáme si seanci“ stejně vzdálená, 
jako duchovi rozhodnutí „udělám si bláznivej mejdan“. A ne, nedokázal jsem si představit 
praktickou Ivanu, jak naslouchá pokynům typu „a teď se  pěkně potmě vezměte za pacičky, 
abychom vytvořili uzavřený okruh, děkuji. A hle, už námi proudí síla vyzařovaná médiem. 
Přimykají  se  vaše  chodidla  ale  dostatečně  k parketám,  milostivá?  Každý okruh potřebuje 
uzemnění.“

Anebo jak to líčil sochař Kafka. „Účastníky seance náhle proniká chlad a mrazení bezbřehé 
hrůzy. Čiší. Z konečků prstů začnou unikat tenoulinké šňůry šedobílého dýmu a fluidické tělo 
tak uniká hmotnému. Houstne a stává se bělavým. Pableskují po něm však i jakési bludičky. 
Je z ektoplazmy, ta se však dál sráží v pevnější látku, asi jako když se z mlhovin vytvářely 
hvězdy, a výsledná hmota má jednu děsivou tendenci. I mimo původní tělo se formuje do 
tvarů sinavých rukou a do na omak mrtvolně chladných obličejíků, ledově lepkavých. A oni... 
Jsou jako plazi.

Někdy se materializuje i celá postava, jenže sotva se fluida dotknete, už taje, a onen sněhulák 
se vstřebá zpět do média, s nímž ve skutečnosti nikdy nepřerušil organické pouto podobající 
se stříbřité pásce, asi dva centimetry tlusté. Ta médiu jednou tryská z boku, jindy z úst, ale 
nejčastěji z konečků prstů.“

Ano, jako vy. Kdysi jsem se tomu smál. A že prý „zaručeně pravé“ fotografie ducha. A ty 
nabobtnale  sádrové  odlitky  zhmotněných  rukou  -  ale  copak  bylo  cokoli  z  toho  opravdu 
prokázáno? A přece jsem se toužil zhmotnit, a přece jsem chtěl, aby mi Ivana ve finále zjihle 
zašeptala: „A to ani nevíš, jak bychom si s Ivanem přáli, aby se ti to v tom záhrobí už konečně 
nějak rozmotalo.“

„Ale tak vyvolávejte. A ještě víc! Já už jsem dávno připraven!“ A vzpomněl jsem v tu chvíli i 
na výpověď z knihy Přišli z Onoho světa od Mary a Petera Harrisonových.

„Šla jsem pozdě večer podle manžela, který tlačil náš kočárek. Měsíc svítil, ale honily se po 
něm cáry mraků, sotva jsme viděli pěšinu. Převzala jsem kočárek, když se cesta zúžila. Šla 
jsem napřed a míjeli jsme hřbitůvek, když tu měsíc zašel a něco se chopilo kočárku a vší silou 
ho strhlo ze stezky. V šoku jsem škubla rukama - a on se vrátil.

Rozhlíželi jsme se, ale nikde nikdo nebyl. Měla jsem pláč na krajíčku, když tu mě manžel 
objal  -  a  převzal  řízení.  Chtěl  vykročit.  Ale  tu  strhl  kočárek  zrovna  jako  já.  Těsně  před 
špičkami našich bot se šklebila hluboká škvíra.“

45. Další tajnosti epifýzy aneb Dojez! Budeš chlap!
Je čas pár věcí shrnout, řekl bych.

1. Ani s rozkladem organismu nezanikáme.

2. Existujeme dál jako vlastní fluidičtí dvojníci, neviditelní a nehmatní.
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3. Mlhavě pokračujeme ve svých zvyklostech a bloudíme místy, kde jsme žili, a kolem lidí, po 
nichž jsme marně toužili, zůstali-li ovšem objektem té touhy až do naší smrti.

4. Forma této existence se sice liší od života, ale na živé se snažíme působit a za určitých 
okolností jim i umíme dokázat, že jsme svou smrt přežili.

Po čemž slovutný Camille Flammarion v Tajemství smrti ještě i pokračuje:

„5.  Zapůsobí-li  takový  mrtvý  správně  na  epifýzu,  můžeme  ho  vnímat  i  v  celé  původní 
osobitosti.

6. Vliv neviditelných je obecný a nepozorovaně se týká nás všech, nicméně býváme příliš 
zaměstnáni, než abychom ho zaznamenali.

7. Mají tu původ i mnohé myšlenky, jež pak nadutě vydáváme za své.

8. Ti, kteří nás opravdu měli rádi, při nás i po smrti stojí a zkoušejí zapůsobit. Ve dne v noci 
jsme obklopeni neviditelným světem.“

A ani mně už nedávala tajemná epifýza spát, ačkoli z lékařského hlediska šlo samozřejmě jen 
o  zanedbatelný  hrbolek  mezimozku  a  dosti  ubohý  výrůstek  spodiny  lebeční.  „Dočasně 
reguluje  biorytmy,“  dočetl  jsem kdysi.  A co jsem ještě  věděl?  Snad jen,  že  přes  den  oči 
epifýze poskytují zprávy, které se po usnutí mění v jistý hormon. A ten že jaksi bez plavek 
vstupuje do naší krve. Proč? Aby aktivoval právě ty orgány, které oddalují počátek puberty.

A dokonce už od prenatálního stádia je tímto mechanismem blokován pozdější příval, ten, 
jenž se přece jednou vyřine. S přechodem k dospělosti. Nicméně po erupci se šišinka stává na 
první pohled už zbytečnou.

Což je právě omyl! uvědomil jsem si. „A děťátka byla ještě včera v nebi,“ napsal kdysi Victor 
Hugo, aniž asi tušil, jaká světluška i v jeho mozku dřímá. A v hlavách nás všech, přičemž 
zvlášť u dětí zřejmě bod i každou chvíli zaplane. A zase pohasne, jak jsem sám pozoroval 
pokaždé, když se některý ze zlobílků obracel ve spánku na bok. A koukněme, teď ten menší 
dokonce vyjekl.

Ivana byla v tu ránu u něj. Přiběhla ho ukonejšit, ale epifýza dál rudě žhnula a mně konečně 
došlo, nakolik asi intenzitu svitu umocňují právě zdané sny.

No jistě, určitě. A zášlehy jsou nejspíš i symptomem mnohého v nich...

V mladším ze synů však pro mne epifýza ještě stále zůstávala nedobytým ostrovem a jen 
bezvýrazně nereagující skvrnou. Tedy... Až do jistého oběda.

A tehdy se to stalo. Ten kluk náhle jednoduše nedokázal dojíst špagety.  Dojemná scénka! 
Hlavičku trucovitě sklonil v talíř, pěstičky vzpurně zaťaty zvedl před vlhnoucí oči, vidlička i 
lžíce od těch kukadel slzavě splývaly k nešťastnému jídlu a kývaly se jako závaží... a synátor 
vzpurně zapřel pěsti o čelo.

„Koukej dojíst,“ plácl ho docela klidně Ivan, byť jemně, ale proti všem vžitým zásadám. A 
Ivana mu zrovna předložila tři volská oka.

Jedním rázem je smísil lžící a byli jsme tam i tři dospělí a on při mísení dál komandoval syna. 
Ten však trucoval.¨

„Jez, breburdo,“ opakoval otec, kluk se však zatvrdil až příliš a lžíce i s vidličkou ještě víc 
kanuly. Malý hrdina zvolna natahoval moldánky.

„Ohrnuje  nad  tím nos,“  konstatovala  Ivana  zlobně  a  soustředěně  nebožáčka  popotáhla  za 
ucho. „Neohrnuj ho.“
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Hovořila vlídně. „Děti se do jídla nenutí, pitomá náno,“ napomenul jsem ji za oba.

„Nebo dostaneš na zadek,“ zdůraznil otec stroze a už se zdálo, že toho nebožátko opravdu 
slízne víc, až na to, že i maminčin pohlavek přišel jen co pohlazení. Tak letmě lehounký byl, 
až jsem se pousmál.

To útlé prsty pošťačky vlastně jen polaskaly imaginární klávesu klavíru – a možná i nějakou 
ve mně. A já... se stejně zlehýnka dotkl jejího syna i sám.

„Harfičko!“ povídám přitom epifýze a zkusil jí jako svatojánské mušce zadrnkat na tykadla. 
Při pláči přece tolik plála. Bude emotivní.

„Nesněd nic,“ rozčiloval se zatím Ivan. „To jsi chlap?“ A kroutil nad synem hlavou. “Mlsoun 
jseš. Rozmazlenej.“

„Nemůžu,“ píplo to. A tragédie století. Tu Ivana zcela mechanicky a ještě jemněji zopakovala 
svůj výchovný pohlavek a já svůj dotek, a když jsem ruku stahoval k sobě, z prstu přeskočil 
slabounce  nazelenalý  výboj.  Zlobílek  se  vzpamatoval  a  neuvěřitelným  tempem  do  sebe 
špagety nasoukal,  doslova naházel. A celou porci,  asi  jako ve zrychleném filmu. Ano, ten 
jediný impuls mu stačil.

Hotovo. Rodiče konsternovaně zírali a on zase zůstal koukat na ducha jménem Hopík, toho z 
obrázku na  dně talířku,  a  pak  vítězně  vzhlédl.  Ale jeho  starší  sourozenec  nad  celým tím 
popraskem jen povzneseně máchl rukou - a odkvačil. Závodit na kole.

„To jsem z tebe tumpachová,“ zamumlala Ivana - a Ivan taky vrtěl hlavou.

„Co se to stalo?“ pohlédla na něj.

„Co by, co by. Je to chlap.“

46. Kapitola, v níž se zúčastním vlastního pohřbu aneb Posedlý vdanou ženou
Je prima mít děti. Už proto, co se toho od nich dá naučit.

Pochytíte určitě méně, než ony od vás, ale i tak dost. Až do vlastní smrti jsem to nepochopil. 
Po ní ano. A máte-li děti, cítíte náhle sami i jejich bezprostřednost a vzpomenete často na 
umění. Čas od času se zaradovat, to nic není, ale básničky...  A někteří se z vlastních dětí 
zblázní. A přestanou třeba kvůli nim i jíst cokoli, co kdy znalo svou mámu, anebo já nevím. A 
jak to píše Dumas starší v Pamětech? „Děti a staří jsou vyvolenými a vnímají občas duchy. 
Děti, že jsou blízko kolébce, staří, že už tak blízko hrobu.“

„A zdalipak  se  po  smrti  zúčastníme  i  vlastního  pohřebního  průvodu?“  zní  382.  otázka 
Kardecovy Knihy duchů. „Velmi často.“

Prý. Ale v sobotu dopoledne se Ivana a Ivan začali strojit jako na ples... Zpozoroval jsem to ze 
svého stanoviště ve zdi za Batmanem, které jsem poslední dobou opouštěl stále méně. Je totiž 
dost nepříjemné, když si jen tak splýváte v obýváku a někdo vámi zezadu nečekaně projde. 
Zpozoroval  jsem tedy nejprve,  jak  si  Ivana  natáhla  černý  kabátek,  ale  kupodivu k  němu 
nepřidala žlutý šátek, tak jako obvykle(unikum!) Vzala i černou kabelku a ještě černější sukni, 
černé punčochy a vůbec nejčernější střevíce a Ivan potemněl obdobně. Nakonec v bytě bílými 
zůstaly jen čtyři poštovní obálky na koberci, které Míša a Martin jako vždy zapomněli uklidit.

„Což se strojíte na pohřeb, vy paka?“ povídám poněkud přitrouble až otráveně. A ono ano. A 
už šli. I se zlobílky.

Jenže kluky krematorium nudilo.  Drželi  se  sice,  vytvářeli  ze  sebe  plakálky,  nesli  zdrcené 
obličejíky,  to  musím  uznat,  ale  byli  ještě  přespříliš  malí  a  uvnitř  s  nimi  čerti  šili.  A 
koneckonců, odešlým přece nikdo z rodiny nebyl.
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Zato Ivana...

„Ale ne. Ty snad opravdu smutníš,“ užasl jsem při pohledu na slzu, kterou pro mne uronila.

„Jak by ne,“ odsekla snad sama světluška v její hlavě... a páni, já ji najednou viděl. Ano. To 
Ivanino lákavě lávové jezírko pod světlou záplavou vlasů -  a jak  zrale  je  čisté...  Při  tom 
pohledu se mě zároveň zmocnil pocit, jako bych se poprvé v životě dotýkal dívky i jako bych 
se ještě lásky nekonečně bál. „Ale podvěsek mozkový, ten není na hraní,“ zarecitoval jsem 
současně pochmurně.

Jenže už bylo pozdě a můj démon zvrácenosti se i k Ivaně snášel. Ještě sice zaváhal, ale... Tu 
kvapně otřela řasu... a světýlko v její hlavě pohaslo.

Asi že se taky už nemohla dočkat konce mého pohřbu? Asi! Teď jsem to odhalil.

Měla ostatně jiné představy o rituálech, anebo nevím. Ta mlčící epifýza mi to možná právě 
pověděla.

„Ateistko!“ vyčetl jsem Ivaně rozčarovaně a zpozoroval i další, totiž že tam Ivanovi dokonce 
pokukuje po chlapech.

A však jí to také pekelně slušelo, o to nic, s těmi jejími krásnými, světlounkými vlasy a se 
zářícíma očima. A muži letmé pohledy opláceli, opravdu. Na pohřbech to tak často chodí, že 
jsou pro mnohé nepřímo zúčastněné vzrušující.

To akorát když už jste sami v pánu, můžete se tady ukousat nudou. I když pohřbívají vás. A 
tak jen zíráte a různé ženy v černém se na podobných akcích vskutku moc rády předvádějí. 
Ale hoříte-li opravdicky jen pro jedinou, tak co s tím?

A mně se Ivana nejen líbila a nejen ve chvíli, kdy se neporovnatelně usmála. Ona mě mátla, i 
jen když si rukou přejela po obtažené sukni, a mohl jsem se skutečně pominout. I na pravdě 
boží. A vůbec mi nevadilo, že je do značné míry přitažlivá i svou láskou k Ivanovi. Ne. Mně 
jen bývalo líto, že to pouze on a on má právo občas zchlazovat její rozpálené lávové jezírko. 
To v hlavě. A že z něj sám a sám čerpá její chtíč. A něhu její. A když bylo po milování, vídal 
jsem jeho ženu tak osvobozenou, přičemž právě ta chvíle mi pojednou přišla pro kontakt 
s duchem jako stvořená.  Anebo  to  mám naopak zkoušet  už  ve  chvíli  extáze?  Anebo dva 
manželé už nepotřebují nikoho? To bych se divil.

I když... Jistě, Ivana se občas podívá po jiných. A on se taky někdy otočí za sukní, ale… Tam 
při mém pohřbu seděli bok po boku a dotýkali se a pak si ji i pevně přitáhl za ramena a... Div 
ji nepřivinul do náruče a Bože, zase už jsem se musel odvrátit. Ještě stále nezvyklý, ještě stále 
tedy greenhorn...

Bylo to moc. Jak si ti dva stačí, žasl jsem. A že mám být rád? Ach, proč se s tím pořád ještě 
nedokážu vyrovnat? Tady mě pohřbívají – a já stále toužím po tvé blízkosti, Ivano.

Anebo prostě po vaší. A chvílemi úplně posedle, je to vůbec možné? A díval jsem se a jejich 
láska zůstávala navlas taková, jakou bych pro ně vysnil v nějakém románu.

47. Tak si mě pohřběte aneb Piknik na rozptylové loučce
Ach, tak už si mě pohřběte, povzdechl jsem romanticky. Ne dotčen – a nedotčen. Ale oči plné. 
Jak neuchopitelně zůstávala hezká. A uši plné! A varhany tak velebné a co to říká ten muž nad 
rakví a není to náhodou nějaký specialista na sirotky?

Vypadal jako cimrmanovský herec Pavel Vondruška a proti němu naslouchalo pár protáhle 
klímajících tváří, povětšinou mi povědomých. Prokopovi a MUDr. Zuzana, tj. má první marná 
láska, a taky Lída a… Ale, proboha, co ten černý vzadu? A jeho bledá vizáž? Kdo je muž v 
kulatých brýlích, tamhle v šeru?
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Ale  už  se  jeho  sýrový  obličej  zase  kamsi  propadl  a  i  postava  asi  vyklouzla  škvírou 
pootevřených dveří.  Varhany se rozezněly ještě tesklivěji - a ještě...  Prásk!  řachla za námi 
vrata krematoria. V průvanu? Vondruška vyčítavě zmlkl.

Ivana s Ivanem se pohoršeně ohlédli, skrze mne, a já zkusil zpívat Angie, ale neslyšeli. Něco 
manželce  šeptl.  S  omluvným  výrazem  se  zvedl.  Důstojně  mířil  k  východu.  Za  panem 
černobílým?

Svižně jsem ho následoval. Octli jsme se venku, v plném slunci, v úplné palbě jarních paprsků 
však stál jenom on. Já zůstával nedotčen, když se v roli šerifa ze Západu rozhlédl... a když 
pak zvolna obcházel krematorium.

Nakonec Ivan odbočil mezi hroby a hle, někdo šel pěšinkou přímo před námi. Tudy. A tudy, 
mezi tisy. Jakási funebrácky vytáhlá postava. Vyzáblý v mrtvém tichu a my za ním odbočili 
do urnového háje. Mezi cypřišovými ploty jsme se provlékli jako nitky až na rozptylovou 
loučku. Ona, tak totálně odříznuta od světa a hrůza na trávu kanula z větví. Vysoký černý muž 
v plášti se zastavil uprostřed a pomalu se otočil. Černé brýle. Povislé paže smrtky i loutky. 
Ruce s bílými prsty. Záluda.

Zaskočeně jsem si ho svrchu měřil, ale nehrál už jsem žádného pána Boha, tak to tedy ne. 
„Ech, šašku, co tu tropíš?“ ptal jsem se pouze.

Taky Ivan se zastavil a mlčky si založil ruce. Stáli tu, ti dva, on a Záluda, stáli na rozptylové 
loučce a čekali jako ve westernu. Bylo okolo sobotního poledne.

Všude klid, v mém světě dokonce hluboká půlnoc, a plzeňský hřbitov zrovna tak zmrtvělý. 
Nikde se nehnulo ani stéblo a osamělá se zdála i svrasklá lavička u houštiny pokrytá pečlivě 
rozloženým zeleným ubrouskem. Kdo ví, proč na něm ležely ty tři ještě zelenější špagety?

A navzájem surreálně zauzlené? Nebo jde o příbory? Rozhodně se tam leskl nůž, teď jsem to 
viděl.  A ostrá,  taktéž  zelená  vidlička.  Vzadu  za  vším trčel  i  v zemi  zaseknutý  rýč.  Věru 
zvláštní zátiší. A rozhodně ne od Gogha.

Jenže to druhé a podstatnější  zátiší  vytvářeli  svými těly Ivan se Záludou. Stáli  na  prachu 
všech  spálených  ostatků  a  zrnka  mnohých  dalších  se  snad  ještě  tetelila  ve  vzduchu  a... 
„Kterépak popílky asi už pocházejí ze mne?“ předbíhal jsem zvráceně událostem. A zvrásněné 
kmeny platanů okolo se ani nepohnuly. Hleděl jsem se z chladu. A veškerá láska světa se nad 
loučkou bez naděje rozptylovala. Prokleté místo. A konce všech iluzí. Tady, právě zde. A ani 
stopa po něze v tom Záludově ďábelském srdci. Vždyť on je, užasl jsem, vždyť on je opravdu 
ještě mrtvější než já.

Vycítil jsem tu skutečnost přece už v tramvaji. „Ach, ty jeden revizore...“

A pak se Ivan zeptal: „Vám tedy zaplatil někdo jiný?“

Netvor  ani  nezvedl  bradu.  A pitvorný  hřbitovní  červ  se  neboze  svíjel  pod  jeho  surovou 
podrážkou. Soustředěně ho dodrtil o kamének, ale on sám byl červem ještě pitvornějším a 
anachronismem hmotného světa i stvůrou, v jejíž schránce bobtnavě číhá zlo.

„TY JSI  PLATIL.“  A já  pouze  jednal...  To druhé  už  nedořekl,  ale  i  první  věta  zůstávala 
hrozným hřměním. Záluda na Ivana ukazoval dlouhým prstem upíra Nosferatu.

„Vrahu,“ osočil ho Ivanin manžel. „Já... Já jdu na policii.“

Žádná odpověď a jen divný úsměv přeletěl Záludovy suché rty, asi jako říznutí břitvou, než 
vytryskne krev. Ivan se znovu nervózně rozhlédl.

Vycítil snad nějak i mou přítomnost? Vznášel jsem se právě těsně u jeho ruky.
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„Já si to s tou vraždou potom rozmyslel,“ polkl můj přítel. „Tak proč... Co jste to, proboha, 
udělal? A kdo vám dal jaké peníze?“

„TY JSI PLATIL,“ zasyčela zase krutá ústa – a ten hlas byl jako Špicberky.

„Blbost a nemám s tou vraždou nic.“ Ivan se rozhořčeně ohlédl ke krematoriu, odkud se nad 
koruny strnulých tisů vznášel tenoulinký proužek dýmu – to já.

Záluda se tam nedíval. Mlčky sbíral příbory z lavičky, skládal pozorně ubrousek, už měl jak 
po práci, tak i po pikniku. Hodil si přes rameno rýč a umně jím zavrtěl. Teprve teď mi došlo, 
že je opravdu v zaměstnání.

Visel na něm jakýsi pracovní šat a momentálně ne revizorův. Záluda byl i můj hrobník. Ale už 
odcházel a my dva za ním pouze konsternovaně civěli. Sokové, anebo bývalí sokové, a démon 
v černém taláru hrůzy. Ten bledý přízrak, který se pomalu vzdaluje k urnovému háji, až se 
jako upír ztratí za jeho okrajem...

Běda. A tak si mě tedy pohřběte, znělo mnou...

Ale nic naplat, konec pohřbu už jsme promeškali.

48. Vychládání aneb Předčítání druhé
Když  se  manželé  vrátili  domů,  sklesli.  Zvláštně.  A zvlášť  Ivana  se  nemohla  z  atmosféry 
krematoria  vzpamatovat,  a  tak  si  začala  rovnou  číst.  A  opravdu  nevím,  proč  zrovna 
Burroughsův Nahý oběd.

Listy každopádně obracela  s  pochmurným výrazem trpělivého soucitu, a přece jsem ihned 
zaregistroval, že se nemůže soustředit a některé pasáže čte i třikrát.

Anebo louskala jen pár stránek kolem dokola? Nejspíš. A zdálo se mi, že čte i trochu Ivanovi 
navzdory. A ještě jinou její vzornou, a proto oblíbenou knihou byl Agent, který se vrátil z 
chladu od Johna Le Carré, vcelku však zůstávala dost obyčejnou ženskou, která se k čtení 
dostává jen výjimečně. To zlobílci…

„Tati, hele, dočti nám Dobrodružství s větrníkem,“ škemral ten menší.

„Ne, dočti nám Draculu!“ prosil starší.

„Ale už čtete sami.“

„Když ty to, táto, umíš líp podat,“  opakovali schválně hodně hlubokými hlasy a zůstávaly i 
dvěma mlýnky. Ne, nešlo odolat, až to i Ivan vzdal. Ale předčítal stále ještě trochu pohřebním 
hlasem - a musel ovšem začít přesně tam, kde minule skončili:

„Jenže Panenka a Bumbásek, tito dva Pepíkovi hračkoví kamarádi, náhle zůstali nehybní a 
studenější než kamení. A tak si hoch sedl vedle a jen se tak díval na své dva panáčky, z nichž 
vyprchal život. Zrada, černá zrada! bušila mu v hlavě kladívka. A to já je zradil a opustil. To 
proto mi vychladli.

Ale třeba  ještě  není  pozdě.  Snad vás  ještě  rozehřeju.  A honem si  k  hračkám klekl  a  třel 
Panence  ruku  a  Bumbáskovi  ucho.  Rychle  a  silně  hladil  Panence  tváře  a  naklepával 
Bumbáskovi břicho. Poklekl mezi ně a dýchal jim na hlavy, na ruce a na kolena. Bylo to však 
marné. A tak se s nimi schoulil do klubíčka, zahříval je vlastním tělem a přikryl se senem jako 
peřinou. I to bylo marné. Vystavěl z kamení zídku a zatáhl ty dva do závětří, aby se do nich 
mohlo pořádně opřít slunce - a zase čekal. I to bylo marné. Ne, nebyli už studení, ale nebyli 
ani teplí. Zůstávali vlažní.

A přece už Pepík cítil, jak z nich zbylé teplo s přibývající tmou uniká, a tak honem utíkal do 
zámku, kde si od holčiček půjčil různé košile, svetry a kabátky pro panenky. Ale když se 
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vráti1, leželi Panenka a Bumbásek ve své krabici skoro vychladlí. Rychle je tedy oblékal a pro 
jistotu se s nimi znovu stočil do klubíčka, aby je mohl celou noc zahřívat.

Sám oka nezamhouřil a sahal jim každou chvíli na čela, zda už jsou dost teplí, ale ačkoli měli 
na sobě košili  i  svetr  a  kabát  a  Pepík je  navíc  zahříval  tělem,  do svítání  mu ti  dva zase 
vychladli, takže je potom musel každé ráno koupat v teplé vodě, aby je měl zase jako živé. 
Bylo s tím nekonečně starostí, ale Pepík opravdu dělal, co mohl. Však ani nemohl dělat nic 
jiného.“ Z knihy Alexandra Klimenta

49. Ivaniny sny. Lorencovy též.
„A žerty pokaždé skončily tím, že se Špinda Strakáček svalil na bok a doopravdy usnul, a tak 
ho Knoflenka s Neználkem uložili pohodlněji a řekli si: Jen ať spí!“ Nikolaj Nosov: Neználek 
ve Slunečním městě

„Když se mnou půjdou ještě dva, udržím v šachu každého nepřítele.“ Horatius

„Pch! A to má být všechno?“ ptala se Ivana někdy po milování,  i  když víc z legrace než 
vážně. A dělávala by to, i kdyby se Ivan přetrhl.

„Pch,  jezdit  z  práce  tramvají,“  říkávala  kolegyním stejně  pohrdlivě,  ale  opět  se  skrytým 
smíchem. „Ještě tě, Andreo, lapne revizor.“

„Když ten můj kluk ještě nemá auto.“

„To my máme.“ A vzorně vycíděný landrover už Ivanu vskutku čekal pod nedalekou lipou, 
tedy v boční uličce čtvrti Petrohrad.

„Je to tam občas jako v Bronxu,“ varovali sice jednou Zebru, ale asi to nebyla pravda a nikdy 
jim  rozhodně  žádný  místní  občan  na  autě  nic  nerozbil.  Ivan  ostatně  hlídával  trpělivě 
vyčkávaje  za  volantem  a  pouze  mimoděk  známkoval  půvaby  okolo  procházejících  žen, 
přičemž se jim střídavě díval do obličeje a na nohy. A automaticky taky pokaždé pustil rádio.

„Ale Filip by radši forda,“ zněla z něj reklama, „nicméně toho chce projíždět ona kóča, kterou 
objevil už v létě na přehradě, a ta to už bohužel dávno táhne s Ríšou, který zase vlastní vlastní 
audinu, po níž zatoužil už tenkrát, když zaslechl její motor u Honzy, a Honza v ní ovšem 
vozívá Janu, vždy když jdou tančit, a Jana mu říkává, že je v ní i spousta místa pro Ivana, 
obzvlášt‘ když...“

Otráveně  přeladil  a  s  Kristoffersonem pobrukoval  Chvíle,  kdy jsem byl  s ní.  Náhle  Ivan 
vystoupil - a ubíral se Ivaně naproti.

Blížila se od pošty s obří taškou a měla bradu už zase přitisknutou na žlutý šátek pod krkem, 
což u ní signalizovalo únavu. „Ahoj!“

„Ahoj! zvedla oči. Ivan chytil tašku a ona se při nečekaném polibku zarděla. A ulehčení jí 
srovnalo záda a dodalo sil. „To byl zase den.“

Věděl, že náročný. Poštu už zaplavovaly velikonoční pozdravy, i když jich jako každý rok 
zase ubylo.

Oba nasedli. Ivana si natáhla nohy, jak to šlo nejdál. „Zatraceně,“ nemohl nastartovat.

„To chce dobít baterku... Já bych taky potřebovala,“ a náruživě jela očima po kůře nedaleké 
lípy. „Pojedem rovnou na zahradu?“

„Jasně. A kluky seberem před domem. Budou hezky hrabat, to už je jejich práce.“

„I má.“ Odmlčela se. „A potřebuju stromy. Víš? Sílu.“

„Ale už je líp, ne?“
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„Ano. Už je líp,“ protáhla se, zatímco Ivan mířil k sídlišti Vinice.

„Přihodilo se něco podstatnýho, zatímco jsem makala?“ prolomila prsty.

„Nic. Ehm. Jenom snad president teď v rádiu říkal, že je náramně spokojen.“

„Tak to jsme dva.“

„No, a se mnou snad tři.“

„No, a se mnou čtyři,“ přihodil jsem kartu na paklík a hravě si představil, že jsem pomyslnou 
bariéru mezi nimi a sebou přece jenom prolomil a že mě ten milý pár slyší.

„Ach, to jsem se tě lekla, duchu,“ nadskočila by Ivana.

„Sakra,  Lorenci,“  vybuchl  by  Ivan.  „Tohle  už  mi  nedělej.“  A se  štěstím  by  vyrovnal 
nebezpečný smyk. „To nemůžeš zabučet, když už mi lezeš do auta?“

A já? Zcela nevinně: „Ale vždyť se s tebou vozím už od rána. Už od mototechny, ty vole.“

A Ivan (odměřeně):  „Můžu se tě  na něco zeptat?“  A pak velice zvolna a  zřetelně:  „Ještě 
dlouho budeš otravovat?“

„Nevím.“

Jenže tohle se mi samozřejmě jenom zdálo a ve skutečnosti ve voze panovalo mlčení, i když 
milé. Až pak...

„Zase jsem si v práci vzpomněla na Lorence.“

Ne, tato věta už nepředstavovala sen. A Ivan vzal mou lásku nesnově a majetnicky za koleno. 
„Opravdu?“

Přikývla. „Dokonce jsem si tam ke konci na chvíli zdřímla.“

„Byla ta šance?“

„Byla, ale zdálo se mi o něm.“

Že by Ivana zkoušela? „A víš co? Zdálo se mi, že se stal duchem. Jo. Neviditelným. A že nás 
bez přestání obletuje. Třeba... i když mě svlékáš. I když...“

„Možná by se ti to líbilo?“ odsekl Ivan uštěpačně.

„A víš, že docela jo?“ Ne, nikdy se nenechala rozházet.  „Pořád ho vidím, blbečka. A jak za 
mnou běhá. Jak po mně kouká, jak ho zajímám. Jak zjišťuje, co zrovna  dělám. Vždycky to 
chtěl, vždycky byl takový. A jistě ho zajímalo, třeba i co kutím doma a co právě na zahradě.“

„No, potěš pánbů.“

„Opravdu mě  miloval.  Myslím.  Ale  až  dneska  v  tom snu  jsem odhalila,  že  bych  se  mu 
ukazovala docela ráda.“

„Jo, v hezkém spodním prádle? Bože můj - a ráda mu aspoň ve snu děláš striptýz?“ vrčel a 
řízl zatáčku. „Lásko! Začínáš být neuvěřitelná.“

Odmlčeli se. Landrover klouzal jejich sídlištěm.

„Ty toho naděláš,“ řekla. „Vždyť je mrtvý.“ „Jo. Jo, jo.“ „A duchové se možná mohou dívat, 
co víme?“

Ivan radši stiskl klakson. Zastavil. Čekali na syny, ale jemu ten nesmysl z hlavy nešel a nešel. 
„Ach jo. A tintili vantili. Tak má žena inspiruje duchy.“
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50. Zahrada zjara
A jejich zahrada pak? Ležela v tichu, pro mne aspoň určitě. A až daleko za městem. A lípy, 
těch vám tu bylo.

„To  loubí  lipové  mě  vězní,“  vyryl  někdo  nožem  do  nejtlustšího  kmene  stromořadí,  jímž 
zvolna přijížděli, verš z Coleridgeho, a zahrada se zdála osamělá a byla podlouhlá a končila 
krásně urostlou, útlou břízou plnou energie.

Za pískovou stezkou stála prastará kůlna.  Ve špalku uvnitř  ní  vězela i zaťatá sekera a na 
podlaze se válely hobliny i pytle s cementem, což vše už jsem stačil  očíhnout skrz zeď, a 
uprostřed všeho rostla košatá hrušeň. Stafáž jí dělaly jablůňky, ale ty chtěly trochu prostříhat. 
A zima?

Ta se toho roku vracela až do března jako neodbytná,  ale hodně chladná paní. A až dnes 
poprvé malinko ustoupila. Ze zahnědlé cely světa se tím zvolna stával vymalovaný pokojík. 
Ano, hezký. A jako pro zlobílky. A ti už taky na zahradě zahájili eldorádo.

Vždy, když tu pobývali, bez přestání šplhali do větví a vymýšleli nové a nové hry a dokázali 
se  nadchnout  každou maličkostí.  „Ruměnice!“  oznamoval  třeba  důležitě  ten  menší  už  od 
vrátek. „Tady, tady. Na zemi.“ A opatrně obcházel červené hnízdo, kde se k sobě broučci tulili 
po stovkách. „Vyhřívají se.“

„Vždycky vylezou ještě před beruškama,“ odsekl jeho bráška důležitě. A já byl přitom a sám 
nad sebou  žasl, že i jako mrtvý se takhle umím těšit na Velikonoce i na  svůj vlastní rodný 
duben, ten s vůní pampelišek. A rovněž květy mě dál přitahovaly, ba až magicky a... „Jupí!“ 
hnali se zatím dva divoši úzkou brankou, ale byl jsem rychlejší. Frr. A stával jsem se stejným 
klukem. Obhlížel jsem s nimi do jara procitající zahradu.

Jitrocel, šípek, fialky, které smí dát jen ona jemu, hluchavky i kopřivy a tamhle i ráj šťovíků, 
na těch si, pánové, vždy pochutnáme jakožto i na listech hlohu. Ty maj, panečku, v dubnu 
chuť! Jako oříšky.  Veškeré vůně dětství  jsem intenzivně vnímal.  A svůdná  maminka obou 
zlobílků?

Vstoupila  hned za nimi  a  já ji  opětovně obhlížel,  protože ze sudu studu už ve mně moc 
nezbývalo a závaží ostychu se v záhrobí nikomu nelíbí a garantuji vám, že všude „na sever od 
doteku“ se stud každý postupně odnaučí chápat... A Ivana? Byla skvělá.

Ale zajímaly mě dál i světlušky hlav a pokračoval v jejich průzkumu. A kam třeba ta tvá se, 
Ivano, vpila? „Hej, já chci ji!“ A obletoval jsem svou lásku už zase jako ta první zbloudilá 
včela a říkal si „a miluju ji, Bože, ty to víš“.

Jenže marné byly pokusy o kontakt a už mě začínalo i udolávat ono věčné volání bez odezvy. 
I svíčka v Ivanině hlavě zůstávala chladná a...  „A mohou být vůbec kdy šťastní, tihle bludní 
duchové?“ zněla mi 264. otázka Kardecovy Knihy duchů. A odpověď? “Pokud jsou zmítáni 
opravdovou vášní, pak sotva. To bývají spíš nešťastní. I v bludném stavu totiž dobře cítí, co 
jim chybí, a teskní. Ale bez přestání i hledají způsoby, jak ony věci získat.“

„Ano, jistě. A ti, kteří opravdu potřebují lidi, jsou koneckonců nejšťastnějšími bytostmi pod 
sluncem,“ dodává k tomu i jistá americká zpěvačka...

51. Jaká byla Ivana aneb Den vnímavosti
A pak se na té své zahradě dali do práce. Ivan z kůlny především vymetl nářadí.

„Ale hrábě chybí. Kde se jenom zaběhly mý oblíbený hrábě?“ ptala se Ivana.

Nu, už jsem po nich čenichal a obkroužil  věru každý keř a každý kůl v plotě, až jsem je 
spatřil. Odpočívaly v dolíku v koutě zahrady, až u břízy. „Tady!“ mohl jsem zahalekat. Anebo 

75



mám  kroužit  dál  a  pronikat  hloub,  abych  proplul  i  do  jiných  zahrad?  jak  mě  na  chvíli 
kolumbovsky napadlo. Hm, hm, tak co to zkusit? Co přilepit se na někoho úplně jiného, pro 
změnu. Na jiný pár...?

Ne. Sám jsem nejlépe věděl, že to ani nyní nemyslím vážně, a že by mě jen máloco bolelo víc, 
než podobný úlet. Copak by mě ostatně jaro mohlo bavit bez Ivany?

„Asi budu chvíli rycím robotem,“ zamručel zatím Ivan odevzdaně.

„A já hrabacím,“ ušklíbla se Ivana a kousla do citrónu.

„A my roboti-sběrači,“  křičeli kluci a ze záhonů po krátkém dešti pučely žížaly i kamínky. 
Právě ty zlobílci vybírali, omývali v barelu a střádali do pyramidy pod hrušku a Ivana zatím 
brousila  po zahradě s  očima na stopkách,  aniž  tušila,  že  už čekám u břízy a  jak smutně 
pozoruji hlemýždě na dřevěné násadě hrábí. I jeho oči ke mně hleděly ze stopek, ale ať jsem 
se namáhal sebevíc, vyplašit se mi ho nepovedlo.

Taky ohromná černobílá straka poklidně zobala ze záhonu absolutně mě ignorujíc. Nikdo mě 
nevnímal, nikdo, a vlastně jen to zázračné morče u nich v bytě občas reagovalo...

A tu se straka vznesla a poplašena letěla k vysokým smrkům. Hlemýžď vtáhl růžky a už mizel 
v ulitě. To Ivana přichází k nám.

A už je tu. Rázně mnou prošla. „A hele je. Tady se válí,“ spatřila hrábě a sebrala je, ale až 
skoro štítivě. „Zapomněli jsme je tu minule,“ sňala opatrně hlemýždě a chvíli si ho za domek 
držela u očí. „Ahoj!“ povídá mu rozverně. Pak si povolila uzel žlutého šátku a začala vší silou 
vyčesávat starou a zažloutlou trávu.

Pracovala urputně.

Inu, pravá  beranice. Hm,  ty ale té zemi dáváš zabrat, myslil jsem si. To zlobí1ci byli věru 
něžnější, když tě česali.

„Co to kutíš, mami?“

„Co by?  Zkrášluju,“  smála se Ivana snivě,  ale  kořínky rvala  pěkně brutálně.  Postupovala 
kupředu dlouhými, vláčně pravidelnými pohyby a se stařinou brala spoustu vlhkého mechu a 
listí.  Visel jsem patnáct centimetrů za ní a nevěřte mi, ale  vyloženě se mi teď po hrabání 
stýskalo. Taky patřívalo k mým zábavám.

Skrz práci jsem se Ivanu aspoň snažil lépe poznat. I koukejme,  jak je důsledná. A hle, jak i 
důkladná. A že nic neožulí... A nešidí a češe a čistí - a jak systematicky. Je zkrátka dobrá.

Nicméně jako každý skopec zaměřena víc na výsledek, než vlastní akt, i toho jsem si všiml - 
už když třídila dopisy. Až jako by to vždycky už chtěla mít za sebou.

„Země je  čím dál tím kyselejší,“ zahalekala k landroveru,  který kluci s Ivanem dávali  do 
pořádku.

„No, tak ji oslaď, ne?“ opáčil jeden ze synů.

„Ty listy tak být tisícovky,“ křičela za chvíli až z kouta zahrady a svlékala z hrábí kousky 
břízy,  zatímco její  dva malí  divoši se  k ní  přiřítili  a  vířili  okolo,  úplný hurikán.  „Ne, ne, 
neskákejte do kopek,“ mírnila své malé sopky, ale už bylo pozdě, už jí hromady nezkrotně 
rozmetávali. „No tak, prr, vy blázni. Nechte běsnění, je to mokrý, prasata.“ A chtěla své rychlé 
míčky polapit. „Co blbnete? Já nehodlám zahradu shrabávat dvěstěkrát. A víš ty co, kluku. 
Tady máš! Tak. A hrab sám.“

„Ale né, mami. My chceme hrát na plíženou.“
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„Pak.“

Zlobílek  se  s  povzdechem dal  do  práce  a  já  užasle  pozoroval,  jak  mu  to  ve  vzpurností 
rozpálené hlavě zablikalo. Ale čím vlastně? Snad právě onou spravedlivou snahou? Anebo 
zaujetím?

Kdo ví. Přiblížil jsem se - a vztáhl ruku a nejjemněji jsem jeho světlušku pohladil.

Žádná reakce. Pilný hrabálek jen dál trudnomyslně utvářel kopičky. Zkusil jsem to znovu a 
vlekl tentokrát prst po šišince. Zase nic.

A co asi ten mladší, tomu přece taky už svítá - a připadalo mi, jako by na ně doopravdy přišel 
den vnímavosti.

Tak ještě pokus. Tak, a teď vydám co nejvíc mentální energie. A bude to, ne?

Bludičky však mi jenom výsměšně světélkovaly pod nosem, snad i dechem jara rozníceny, a 
menší pracant se činil a postupoval po písčité cestičce od vrátek a... a nic už jiného se nedělo. 
Ještě  naposled  jsem se -  až  nevýslovně  opatrně -  pokusil  o  kontakt,  ale  už  mi  to  rýpání 
samotnému přišlo jako ohavnost... Když tu vyšlehl výboj.

Proběhl mezi bříškem mého prstu a šišinkou, uprostřed, a vzápětí jako by pán Bůh otočil 
vypínačem a zhasl a ve tmě pouze ještě chvíli zářila vlákna žárovky. Té v hlavě. Odskočil 
jsem od kluka jako míč.

A lapal po dechu stočen do klubka, své astrální či jaké tělo v jednom ohni... a převracel jsem 
se náhodou zrovna v koruně oné krásné břízy. A pak i nad orsejí a poté i hluboko v zemi, až 
pod sněženkami... a až po nekonečných minutách začala bolest od „elektrického“ šoku opadat 
a já se rozkoukával. A zlobílek? Dál se motal s hráběmi po cestičce.

Co jen  to,  k  sakru,  máme v hlavách za  pojistky?  shlížel  jsem vyjukaně na to  neviňátko. 
Vtom... Ne, už nehrabal vzorňácky. Začal najednou křivolace a kličkoval. Všelijak. A pak zase 
pokračoval až rozmarně - a když jsem přehlédl výsledek, veškeré klikyháky v písku, tak jsem 
naprosto užasl.

52. Jsem tu s tebou. Ripley Lorenc
„Tentokrát jsme provedli všechny přípravy ke kontaktu s duchem Q opravdu s výjimečnou 
péčí.  Vyzuli  jsme  si  boty,  chodili  po  špičkách,  rozestavili  nábytek  jako  při  předchozích 
seancích, uhlák jsem obrátil dnem vzhůru a přes koš na papír jsme prostřeli mokrý ručník. 
Navzdory  tomu  všemu  Q  opět  ani  necekl.“  Stephen  Leacock:  Fakta  o  fatálnosti 
fantasfantomatů

Zase  už  se  smrákalo.  Tedy u  lidí,  u  mne naopak svítalo.  Starší  zlobílek,  stále  s  matným 
ohýnkem v kebulce, škrtl pod kopou listí a rodina přisedla. Upřeli na chvíli oči do plamenů a 
já vžum! osmělil jsem se k šipce. Ale hned zpátky a zpomalit a prr, uprostřed jádra plamenů, a 
tím pádem se nevědomky kochali jejich krásou skrz totálně nehořlavého Lorence. Díval jsem 
se taky.

A nejprve černalo listí a až pak doutnala Ivanou vyčesaná stařina, ale nikdy jsem nevzplál já, i 
když jsem chtěl.  Ani kouř mi voněl, ale stejně jsem si to představoval, a taky jak je cítit 
šťavel, však i jeho nastal čas. Už jsem předjaří znal - a plamínky mozků taky žhnuly a až po 
chvíli se zalily šerem a už jen občas zablikly. Tu a tam. I rodinný ohýnek skoro vyhasl, ale 
starší  syn šikovně přihodil  suchou větev -  a další.  Zapraštělo to a  rudý kolega duch zase 
vzplál.  Veselý praskot. A tváře dětí.  Zábavný svět, a to beze mne, a jen další  a další listí 
jabloní i třešně prší do chřtánu démona. Díky čilým zlobílkům. A Ivana s Ivanem na nich péči 
„o krb“ nechali a dvojka topičů se stávala sehranou, zatímco rodičové se courali tůní tmi a 
připadali mi šťastní. Přitom si to neuvědomují, záviděl jsem. Ale duch jako já má štěstí rád, a 
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to jejich tedy určitě, vznášel jsem se decentně nad hlavami a Ivana šla typicky a už zase s 
bradou přimknutou na prsa.

Ale není vlastně i skličující, nakolik dbají mnohé páry čistě a pouze o své privátně rodinné 
zájmy? A o máloco jiného? I mí přátelé měli tuhle ve světě narůstající tendenci a vidíte, i 
přesto či právě proto byli šťastni. V tu chvíli určitě.

Ale okolo se rozkládala oplocená soukromá zahrada a já byl pro svět mrtev zrovna tak jako 
ona a tonul. Což i jejich krajina. Topila se ve štiplavém dýmu.

A ten kouř se jako obrovský duch zvolna rozplýval do výšin a výš a výš, až daleko nad 
koruny. Je opravdu praxí každodenního světa rodinné sobectví a pokrytectví vůči většině?

Sledoval jsem svůj zamilovaný pár z chladu a jak jdou po křupajícím písku a sám jsem snil. A 
po čem asi dneska voní její vlasy? A po čem přesně ještě dychtím? A po čem ona?

A jak  chutná  dým?  optal  se  mě  výsměšně  i  můj  vnitřní  pan  Hyde.  A ty  buď rád,  že  ti 
neodumřely i oči! vystrašil mě. A kouř se mezitím už stal gigantickým kyklopem, tak jako 
v prastaré báji, a netvorem sestávajícím z šedé. Bral mi Ivanu a Ivana a uchvátil je posléze 
úplně  do své náruče, jak jsem to sám nikdy nesměl udělat. On i rudý oheň mi bezostyšně 
kradli svět i nebe rajské zahrady, tak jako ďáblové... a já navíc přicházel i o čilimníky.

A přece byli Ivana s Ivanem svým způsobem i velice sami. I oni čtyři, vlastně. A přece tak 
hodni  ochrany. Ne? A tu došel můj pár právě na místo, které prve tak zodpovědně shrabal 
jejich syn, a mnou blesklo jediné: Konečně.

Polkl  jsem,  tedy  pomyslně.  S  určitou  nadějí.  Ach,  smilování,  ať  jen  spatří  má  láska  ten 
klikyhák! Teď. A kéž. Ale Ivana na něj pouze šlápla... a její botasky čmáranici smazaly.

Hrůza!  Sice  setřely písmo pouze zpola,  ale  čertu  to  nevadilo,  anžto zbytek  doničily boty 
Ivanovy.

Jen stěží svedu popsat svůj zmatek a následný marný vztek. Ach, proč jen? Proč jsem měl dál 
zůstat v ledovci, a tak trapně zaklet? Tak uboze proboden a pohozen? Já, sněhulák? Já, pýr? 
Proč pykám? A zač? Nad zčernale svrasklými pláněmi zelenavého záhrobí. Z jakého důvodu 
okolo sviští ty biče mrazu? A nic víc? Nebylo už beznaděje dost? I mého propadání? Mám být 
navěky Sisyfem?

Asi ano. A to jen tihle dva pode mnou se mohou pokaždé svobodně vracet k denním pracím... 
a svým zábavám. A pořád spolu. A kdykoli se mohou navzájem dotknout, tesknil jsem, a mně 
už nikdy nikdo neřekne to proklaté „jsi náš nejlepší přítel a máme tě moc rádi a ani nevíš, jak 
hrozně bychom ti  přáli,  aby se ti  to  už konečně nějak rozmotalo.“  (Václav Havel  ve hře 
Vernisáž) A přece jsem dál toužil, aby mě léčili, a přece věděl, že léčení lze uskutečňovat i 
„pouhým“ úsměvem... a i jen slovem, i jen dotekem. A teď by to šlo i prostě pouze přečtením 
onoho klikyháku. Ne?

Jenže mé sdělení přešli. A zašlápli. Smazali, byť nevědomky, a  vraceli se poklidně k ohni i 
synům,  kteří  tam  v  kruhu  plamenů  bezstarostně  skotačili,  a  Ivana  kráčela  nadále  s tak 
sněženkově svěšenou hlavou... a mne se při pohledu na ni  zmocňovala ta nejhlubší deprese. 
Ne, nic s ní nesdílím – a ani jediný dotek tohoto jara a ani ne už práci, ani ne hrabání. Ani ne 
zážitky z  dětství,  ani  ne  společné  trable  dospělosti.  Ani  ne  sílu,  ani  ne  klásek  devětsilu, 
recitoval  jsem. Ani  ne slabost,  ani ne radost,  ani  ne smích a ani ne společné dotknutí  se 
bledule. Ani ne utržení (támhletoho) hořce, ani ne petrklíče, ani ne dům, ani ne bledé hoře bez 
klíče. Odemkni mi ale, prosil jsem. Vždyť bych tě omýval. A proč všechno zůstává rozptýleno 
jen po zahradách a loučkách, i ten hráběmi sepsaný a mnou tak intenzivně vyslaný vzkaz?

JSEMTUSTEBOURIPLEYLORENC
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„A jemné ruce  Rosemary Brownové z  Londýna střídavě  užívají  dávno  zesnulí  skladatelé 
Ludvik van Beethoven a Ferenc Liszt  JAKO PÁR RUKAVIC, když hrají prostřednictvím 
dívky na klavír.  A ona slečna Brownová přitom sama není s to coko1i složit, ale v transu 
přesto automaticky zapisuje celou řadu jejich skladeb…“ Z  knihy Lidé a příšery Richarda 
O‘Neilla

„Byl jeden muž, a ten strávil  51 roků sepisováním 106 svazků, které mu postupně,  avšak 
mediálně diktovali různí dávno zemřelí spisovatelé. Měl přitom velmi omezené vzdělání a 
dokonce ani sám dobře nerozuměl tomu, co píše, a až když vytvářel dílo s titulem Evoluce 
dvou světů,  zarazil  se  náhle,  právě  před  koncem druhé  kapitoly.  Teď musím kontaktovat 
vědce X, oznámil, a hle, zmíněný badatel hned vzápětí mediálně obdržel i všechny zbývající 
kapitoly.“ Z blábolů v knize jistého Franka Edwardse

„V  pátek  9.  června  1870  náhle  zemřel  Charles  Dickens.  Uprostřed  psaní  románu  na 
pokračování  s  titulem  Tajemství  Edwina  Drooda.  Tato  nečekaná  smrt  od  té  chvíle 
vyprovokovala  na sta pokusů o dokončení  zmíněné detektivky a některé  i  třísetstránkové. 
Např.  31.  října  1873  se  vynoři1a  kniha  Záhada  Edwina  Drooda  uzavřena  s  podtitulem 
Duchovním perem Charlese  Dickense  skrz  médium,  ale  ne  dosti  na  tom,  zůstává  totiž  i 
podrobně  popsána  celá  řada  seancí,  během  nichž  Dickens  svůj  román  dodiktoval 
prostřednictvím Američana jménem Thomas P. James. 3. 10. 1872 navázal velký spisovatel s 
Jamesem první kontakt a dal mu prý k dokončení Drooda plnou moc. A pak mu začal večer co 
večer v jeho transech dodávat materiál, přičemž on vše dychtivě zaznamenával, někdy i celé 
desítky stran najednou. Hotové dílo vyšlo i tiskem a šokovalo literární odborníky, protože je 
opravdu napsáno tím způsobem, jak by ho stvořil sám geniální Charles Dickens. Styl, slovník, 
dokonce i způsob myšlení odpovídají a Sir Arthur Conan Doyle po letech stručně konstatoval: 
Pan Thomas James nikdy nevykazoval pražádný literární talent. Ani před vytvořením knihy, 
ani  později.  A se vzděláváním skončil  už ve  třinácti.“  (podle  Richarda O´Neilla  a  Josefa 
Škvoreckého)

53. Ivana sílu čerpající
A hned příští večer se její manžel i se zlobílky vypravili k jezu.

Byl konec dalšího už bzučivě včelího dne, jednoho z prvních jarních, a Martínek už dokonce 
stačil obdržet žihadlo do čela. A Ivana si zase do ruky zasekla třísku, tu z hrábí, to asi když 
vymýšlela nějakou další zahradní „zkrášlovačku“. A Ivan se jejímu pachtění občas vysmíval a 
dřívečko jí tentokrát nevytáhl. A tak byla pozlobena a docela ráda, že tu mezi stromy zbyla 
sama. Taky na chvíli...

A jen se svými sny. Pojednou skoro tak duchovní, jako já nad ní.

Pustila hrábě a přistoupila k útlé bříze. V klidu, pohodě, beze spěchu. A já… Díval jsem se. 
Ivana zase  na břízu.  A ticho.  Najednou ji  něžně  objala  a  celá  se  k  ní  vláčně  přivinula  a 
přimkla, až skoro jako lišejník. „Ty jedna houbo,“ povídám, aby to mělo nějaký zlehčující 
komentář.

Před tím aktem posílení se ani nerozhlédla, než strom sevřela koleny a rukama. Tiskla ho a 
mačkala a hnětla, čerpala energii. Kudy? Ovšemže skvostnou kůrou.

Sála sílu do sebe jako živou vodu ze studny, jako když úplněk pumpuje skřítky ze zemských 
škvír  až  do korun stromů.  Namísto rosy.  A já,  ač  duch,  zůstal  jsem čučet.  Ó,  jak dlouze 
nasávala. A s jakou vášní. Vzrušeně. Dlaněmi, hrudí, čelem, jímž skoro rozmáčkla čmeláka na 
kmeni. Drtila ofinou tu kůru ubohé břízy a umačkala by v ní i mne, kdyby to tedy šlo, protože 
jsem se vetkl do kmene, podle, rozkošnicky a pohotově, a nechal se Ivanou tisknout aspoň 
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imaginárně, když už to nešlo doopravdy. Ale nadále jsem necítil ani sebemenší dotek, a to mi 
právě až nekonečně chybělo – a jako by už odnepaměti.

Nicméně... jsem aspoň poprvé pořádně zahlédl Ivaninu hvězdičku.

Nejprve v jejím mozku jen skomírala, jako obvykle, ale jak se má láska ke mně i kmeni tiskla 
víc... a ještě víc, stávala se epifýza zářivější a tmavší, až zrudla jako krev. „A žhne!“

Šlo nepochybně o dobíjení. Nezaváhal jsem ani já a… DOTEK! Hned jsem však ruku stáhl, 
ve vší slušnosti, a dál se jenom díval - a myslil si: Ó, ty podivuhodná epifýzo. To vskutku 
vyrovnáváš sezónní deprese? Má úcta. A že prý splíny nejvíc propukají okolo rovnodenností? 
Že jsou podzimní a jarní? A že tehdy i tehdy dostává šišinka na kokos?

Uhodl jsem. A bylo mi i nadále líto Ivany a  křivky jejího spánku, protože směnný provoz 
pošty jí už dávno rozložil vnitřní hodiny. I ty teď naštěstí spravovala.

A já chvílemi zcela zřetelně slyšel, jak strojek v oněch pendlovkách desinchronizovaně úpí. 
Intuitivně ho dobíjela - i sebe celou, protože manželé na všechno sami se sebou nestačí, jak 
mi už došlo, a pochopil jsem, že to s tím stromem nedělá poprvé a sledoval Ivanu s pocitem, 
že toho do ní z břízy vproudilo už požehnaně... A přinejmenším si jasně vybavuji, jak líto mi 
přišlo, že to vše prýští jen ze stromu a ne i ze mne. Ach, proč  tě jenom nemůžu nejněžněji 
znásilnit? To já jsem přece nitro tvé břízy! Tak proč ne?

Chápala perfektně, co potřebuje, i jak se uvolnit - i kdy strom dá svou pravou sílu, kterou ona 
sama pak zase bude rozdávat zlobílkům. I Ivanovi a poště.

A  břízy  jako  takové?  Jsou  opravdu  zdroji  tak  neuvěřitelné  energie  a  centry  v  sobě 
napumpovaného veselí? Občas až úplně bujarého?

Asi ano, už to tak bude. Ale umí to i další stromy, ne? Zvládají být dík tomu i vrahy migrén a 
učí  za nocí opravdicky spát a zbavují strachů z života a kátrují děsy. Ivana ovšem milovala 
právě a jedině tuto svou  břízu - a s ní i tajně žila. Tedy vlastně v dokonalém souznění. V 
symbióze. Ona, Zebra – a ten zebří strom.

„Ale podobně fungují i ztepilé buky, hlavně ty vyšší,“ stálo ostatně i v jedné z jejích příruček. 
„A taky duby. I jasany. I třešně. Méně už borovice. Ještě méně kaštany a olše. Vcelku vzato 
není nad běločernou a zebří kůru voňavé břízy.“

Tak pravil ostatně už i léčitel Ferda: „A jenom na topoly pozor. Jsou zrádné. Omylem topol 
obejmeš - a on tě, potvora, vysaje. Až skoro sežere. Topol je upír u cesty.“

Hm. Dobré varování. Jenže cožpak i právě já bych Ivanu nejradši nevysával? Kdybych tedy 
ještě žil? napadlo mě najednou.

Ach, a není takto nakonec nejlépe chráněna? I přede mnou? No, není?

Jenže oči jsem na ideální Lauru a Beatrici upírat nepřestával. Hleděly z nitra něžně laskaného 
kmene, aniž to Ivana cítila, a nepatřilo mi žádné lásky sevření, zato mi pomyslně patřily celé 
hektolitry rostlinné energie. A řinou se sice do Ivany jako z baterie, vycítil jsem, ale něco se 
do uprázdněného prostoru ve stromě i vrací, ano, určitě. Cosi kolotá ven, ale něco i do břízy 
zpátky. Propána, ale oč se jedná?

Nefunguje tu nakonec symbolický ekvivalent života samotného? Copak třeba i v soužití párů 
posléze nezůstane vždy už jen jediný směr? Totiž buď ten tam, anebo jenom ten zpátky? 
Copak původní láska předávaná oběma směry vždycky nepohasíná? A žádné čerstvé síly už 
pak neproudí? Copak nechtě nevychládáme? Škubl jsem sebou.

I Ivana se uvolnila. Odstoupila. A po chvíli už zase klidně hrabala.
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A ne nijak malátně. Naopak, plna mízy. A na své zahradě a neviditelný Ripley Lorenc okolo 
nepřistižen při poletování. A jsem jen cár ohořelého březového listu a stanu se jen šepotem 
tvého dýmu.  „Tak  kdy už  mi,  Ivano,  taky zevšedníš?  Kdypak už,  konečně,  získám svou 
svobodu?“

Ale asi že jsme nebyli manželé, ani jsem vlastně nic podobného nečekal a pouze si pošetile 
pomyslil: A kéž mezi námi plane aspoň taková sounáležitost, jako mezi tebou a tou břízou.

A citát? „Pár lidí tu čarodějku skutečně vidělo, jak se svléká a nahá objímá stromy, a svedla 
prý  stát  po  celé  dlouhé  minuty nehnutě  a  spojena  se  svými  dřevěnými  milenci,  jako  by 
navždycky srostla s kmeny a nemohla už se odtrhnout, nikdy víc. Léčila se tím? Asi, snad, ale 
hlavně to radila jiným. Kurýrovala a dotyční potvrdili, že při spojení se stromem skutečně 
cítili  úlevu.  Ta  se  sice  zpočátku  projevila  i  jakousi  malátností, a1e  při  delším a  opravdu 
vydatném  objetí  se  tato  únava  naopak  tavila  v  až  neuvěřitelnou  moc  a  sílu.  Ti  lidé  to 
přirovnávali  k  nárazu,  který  jimi  zprudka  prostoupil,  skoro  až  k dopravní  nehodě,  a 
nepochybně u nich docházelo ke změnám organismu.“ Charles Forth: Záhadné příběhy

54. Návštěvník její zahrady
„Rožnovské hodiny - vizitu odbily 
ty přicházíš v bílém - a jde z tebe chlad, 
ač nesvítí slunce, ty nevrháš stín, 
vznášíš se v povětří, zatímco sním. 

V hodině H má při jít pan Godot. 
Jdu zatím na špacír, koukni se do not!“ František R. Čech: skladba Hodina H zpívaná Jiřím 
Schelingerem na jeho posledních koncertech

A pak vrzla vrátka. Do ticha.

Ivana přestala hrabat stařinu, otočila se na patě a zůstala překvapena stát, tak hezká i vprostřed 
kotoučů dýmu, do nichž jsem byl ponořen já i celá její zahrada. Co přicházelo?

Šla tomu vstříc a bezhlese se brodila kouřem a já se taky překvapeně hnul. Ale napadlo by 
vás, že i  jen pouhá přítomnost REVIZORA může přetavit  až dosud útulnou zahradu, a to 
jediným rázem, v tu nejpochmurnější rozptylovou loučku všech hřbitovů světa? To se totiž 
právě přihodilo. A bestie kráčela dál a přímo proti Ivaně.

Setkali se – a zase tak westernově - právě vprostřed pískem vysypané stezky a tváří v tvář si 
stanuli  oba  v černém. Mrtvé ticho toho jarního večera narušilo jen  zapraskání ohníčku a v 
tesklivém povětří jako by  na fiktivním věšáku klímaly hned jen vysoce  kuriózní artefakty. 
Jeden pan Ripley Lorenc - a jedno smradlavé Nebezpečí.

„Ivano,  pozor!“  I duše tohoto motovidla  může být  i  ďáblu upsaná!  šeptl  jsem bezděky a 
spočinul na své lásce zcela bezmocnýma očima. Stála poklidně před škůdcem a byla jako 
proutek. Já se však tetelil. A co ti teď bude platno, že ses nabila kůrou? sténal jsem. Že umíš 
vařit. A úhledně shrabat zahradu. A že pohlednice třídíš tou nejvyšší rychlostí kulometu? Tak 
jsem se ptal a hořce i hystericky se rozesmál. Ale u ní dál jen ticho.

Nervózními prsty uvolnila uzel žlutého šátku a štiplavý dým se válel všude po slehlé trávě, 
jako by vystupoval z nozder záludného podzemního baziliška. Tu se dal vítr do práce a stvořil 
z něj podivný kužel, který se roztočil. Vír kroužil okolo strnulé dvojice a pár suchých listů se 
tiše zvedlo z blízkosti Ivaniných kotníků. Taky klouzavě kroužily, ale Záludovy oči ne, ty jen 
tak dotěrně  sklouzly  po Ivanině  štíhlé  postavě – a má láska si podezíravě založila ruce na 
prsou... a čekala. Ano, ano, dost se to podobalo Ivanovu setkání s ním.
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„Jízdenky, prosím...“ hnula se pojednou mrtvá ústa. Pokus o vtip! Hlas však byl vyprahle 
chraplavý.

„Ha, ha. Ha, ha, ha!“ odpověděla Ivana zřetelně... a po pauze se stroze zeptala: „Co si vůbec 
přejete?“

„Jmenuju se Lavrentij,“ zaskuhrala bestie. „Harry Lavrentij.“

„Hm. A nejste takhle náhodou revizor?“

Polichoceně přitakal.

„Tak to na sebe máme štěstí.“ A rozpačitě si v prstech drtila levé zápěstí. Mrkla k brance, jako 
by  odtamtud  čekala  pomoc,  jenže  Ivan  byl  ještě  u  řeky.  Příliš  daleko.  Záluda  si  zatím 
zkoumavě prohlížel jeho ženu. Ach, co na ni tak idiotsky čumíš, ty odporná vosková figuríno? 
Pojdi!

Neslyšel.  A ostatně, co si to dovoluji, když přece taky čučívám, a to dokonce denodenně, 
uvědomil jsem si. Ach, copak už se to nestalo mou stálou pracovní náplní?

Ivana  si  jako  by  bezděky  sjela  prsty  dolů  po  bocích  a  její  ženská  intuice  ve  vzduchu 
registrovala, co i já. Zlo.

„A je to moc hezké. Ale abych vám řekla pravdu,“ olízla si trochu zaskočeně rty, „tak my, 
když s manželem zblejsknem revizora, rovnou ho škrtíme. Víte? Ne, my rovnou střílíme. Ha, 
ha. Všechny jako škodnou, rozumíte nám?“ A dál si nervózně mnula obě útlá zápěstí střídavě 
a zahryzla se do spodního rtu.

Záludova tvář se ani nehnula. Byla to mrtvá rula - a na ní divně žila jedna žíla rtů.

„Chápu,“ broukl bídák decentně. „Máte humor. Prozatím. Ostatně, proč bych se divil, když už 
byla  vydána  i  kapesní  příručka  Hubení  revizorů  v  kostce.“  A vyslovoval  ta  slůvka  TAK 
příšerně tragickým tónem, až jsem se pousmál. Byl to nejen revizor, ale asi i pohřební řečník, 
a  zdálo  se,  že  už  každou  chvíli  se  i  rozpláče  samou  sebelítostí.  Anebo  se  spíš  odporně 
rozesměje?

„Neříkejte,“ odsekla Ivana. „Hubení v kostce? A kdo to napsal?“

„To už je dávno. Myslím, že nějaký Lorenc. Thomas Ripley Lorenc,“ odsekával slova. „Prý to 
měla být studentská recese, ale hovno. Nebyl student. Pak se navíc ve společnosti uvolnily 
šrouby -  a  oni  mu  to  i  vydali.“  A jak  netvor  hovořil,  dál  se  topil  v dýmu,  a  Ivana  mu 
naslouchala, jako by ji tím kouřem i opařili.

„Lorenc, Lorenc. Ripley Lorenc,“ opakovala zvolna. „Jste si jistý?“

„Ale je,“ špitl jsem - a Záluda to zopakoval, jenom víc strojeně. „Napsal to. Napsal. A proto 
jsem ho taky zabil.“

55. Nahá večeře
Trhl jsem sebou. Ale Ivana se taky lekla. Vytřeštila oči - ale samozřejmě neuvěřila a já taky 
ne.

„Co... že jste?...“ začala znova.

„Jsem mimo jiný i profesionální čistič,“ ušklíbl se s tím nejcyničtějším tónem pod hvězdami. 
„Copak je vám, copak? Zklidněte se.“

Ani dál stvůru nebrala vážně... a přece se hystericky rozesmála. „Čistič jste? Anebo rovnou 
zabiják.“

Neodpověděl.
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„A koho zabíjíte? Nebo je to snad státní tajemství?“

Shlížel jsem na debatu s úžasem a jen velice zvolna si připouštěl, že ta panoptikální obluda 
třeba hovoří vážně. A co když ano! A co když opravdu nekecá? A co když prve v biografu... 
Jen bílý dým se kroutil – a už docela všude.

„Vy jste blázen,“ odslabikovala a pootočila se k němu bokem. „Víte co, jděte pryč.“ A štítivě 
poodstoupila. „Zmizte. Co po mně chcete?“

„Abyste domluvila manželovi.“

Zaťala pěsti i zuby.

„Abyste si oba připomněli, co mi ještě dlužíte.“ A natáhl k ní svou hnusnou ruku. Ne, ani ona 
nechtěla rozumět, ani já. A skočí na to prase! pomyslil jsem si. Ba vypozoroval to. A skočí - a 
už je opravdu zase pruhovaná,  i  když ne zebrovitě.  Teď se stala Ivankou tygří.  „Hele,  ty 
stupidní panáku, já tě odsud fakticky vykopu,“ pokračovala.

Jenže pak už nemohla. Jenže už najednou taky znal pravdu. Uvěřila. A on byl on. I já shlížel 
pojednou zcela novýma očima na tu odpornou ropuchu. Takže tak... Takže to  kvůli tobě se 
budu navěky mrskat tady jako lín? A koukat odsud z chladu? To kvůli tobě se budu konečky 
svých  prstů  už  navždycky jen  dotýkat  prázdnoty?  Já,  Lorenc  tak  vzrušený?  A přece  bez 
vzrušení?  Poletující,  a  přece  řetězy  sešněrovaný.  Na  celé  záhrobní  lesy  řvoucí,  a  přece 
nevyslyšený… Toužící i třeba jen shrabávat listí - s ní... a česat ji... a přece chromý? Stále dál 
to mnou letělo. Další a další položky. Tu už ho i Ivana chňapla za plášť...

„Co se štětíte?“ obořil se však na ni a vrůstal snad do zahrady jako nějaké býlí. „Záloha byla 
přece předána v pořádku. Zbývá už jen doplatek.“ A stále hovořil tak strašně chraplavě... a 
dým se  válel  po  rozptylové  loučce  Ivaniny  znesvěcené  zahrady.  Ještě  stále  se  však  před 
přijetím reality vzpouzela. „Ne, nechci ani věřit svým uším - a měl byste se léčit,“ odstrčila od 
sebe  černého  běsa.  Ona...  K  Ivanovi  nepochybně  chovala  bezmeznou  důvěru,  ale  to  nic 
neměnilo na varu, do něhož se dostávala... a ani na varu ve mně. Úžas se v nás ještě spékal 
s nevírou a zděšení srůstalo s odporem, nicméně...

„Bože můj,“ hlesla konečně a valila na prosebníka magické oči. Ale už matněly a docházelo v 
nich k soumraku. V ní ostatně také. A dokonce i jeden střep mé dimenze se Ivaně pojednou 
odrazil v panence - a okolo jejích duhovek jsem nyní už marně hledal svůj obvyklý domov. 
Pronikalo tam zato peklo.

„Ale ne. To ne!“ Vždyť právě tyhle oči mě TADY ještě drží, lásko. A nesmí se to zkazit jako 
jablko. Protože zkazí-li se ti oči, doumřu.

Ještě sekundu stála zasněně, než se zase probrala. Už odhodlána.

„Nešel byste za mnou?“ chňapla revizora za rukáv a udělala zvláštně jednoznačný pohyb 
nohou.

Ne, tomu nevěřím! pomyslil jsem si. Ale ano, bylo třeba uvěřit. A šlo o přímočaře erotické 
gesto!

Pak vedla žvanila stejně přímočarého ke kůlně a už stáli u dveří, stále zpola utopeni v dýmu. 
Utopeni - a pohřbeni. Jako já.

„Asi nás to vykouří,“ procedila najednou Ivana a rozkopla vrátka boudy. Jako Gary Cooper 
vrátka saloonu. Copak I TY JSI ZÁLUDNOU? blesklo mnou – a jím určitě taky. Asi ho však 
uklidnilo Ivanino významně zdvižené obočí – a hlavně, jak z ní kapal chtíč (anebo to taky jen 
hrála?). Fascinovaně jsem průběh událostí sledoval z chladu a odstupu, ale nestál, nevydržel 
viset na místě a poletoval.
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„Dovnitř,“  poručila mu Ivana chlípně a strhla si z hrdla šátek. Ach, jak jsem ten štíhlounký 
krk toužíval líbat...  a teď se jí do něj zakousne Nosferatu.  „Ne!“ A natáhl jsem prsty,  ale 
prošly jen jeho shnilým masem. Zvedl jsem ruku - o deset centimetrů – a vězela v jeho hlavě. 
Hnul jsem paží - a prošla i Ivanou. Její světluška nyní plála jako nikdy.

„Ale co zde vevnitř budeme dělat?“ rozkuckal se netvor. „Nabídnete mi dobrou večeři?“

„Leda tak nahej oběd,“ vrátila mu úšklebek a brutálně jej cpala do kůlny. S třísknutím za 
sebou přirazila dveře, jako obvykle mně před nosem, ale hned jsem zase pronikl skrz. A dál? 
A označíme toto místo v textu nepřístupnou hvězdičkou?

56. Zavraždění revizora 
Testová  otázka:  Záludně  přejedu  revizora.  Jak  zareaguji?
a) Okamžitě zařadím zpátečku a zacouvám.

b) Vystoupím z vozu a co nejsrdečněji se mu omluvím (prosím za prominutí!). Nato plynule 
pokračuji  v  jízdě  a  mírumilovném  rozjímání.
c) Převezu ničemu do nejbližší nemocnice.

„Skoro každá žena je neobjevené médium. Poskytněte jí jenom příležitost.“ Sir Arhur Conan 
Doyle: Dějiny spiritismu

Kůlnou se táhly divné regály s nářadím a hned vepředu visela ostrá pila. Cekala na jaro.

Tak jako semena v několika pytlích a barvy na podlaze, kde leželo i plno třísek. Sekera byla 
zaťata do špalku, a ten se podobal tykvovité hlavě z Velikonočních ostrovů. Ustrnulý Záluda 
však grimasu nevnímal. Registroval už jen Ivanu, a ta vojácky rozrazila skříň. Asi jako Clint 
Eastwood – a upadl jí přitom žlutý šátek, ani si toho však nevšimla. „Jestlipak víte, co se mi 
na vás líbí?“ zeptala se zato a její hlas se mi pojednou zdál ještě vychladlejší než odvrácená 
strana měsíce.

„To tedy nevím.“

„Nic.“

Otočila se od skříně s krátkou automatickou pistolí a revizor hmátl do kapsy, ale výstřel třeskl 
dřív, takže Harry Lavrentij odletěl až na regál s barvami. Ivanina paže se volně zhoupla dolů.

A střelkyně? Ne, netušila ani v nejmenším, co se děje současně s tím v jejím mozku - a že se 
dotýkám najednou až doběla rozpálené světlušky. A že ji TOLIK tisknu. A muchlám. A zase 
tisknu. A tolik, tak moc intenzivně.

Přeskočil  výboj.  Už mi známý. A povislá paže vystartovala  zpátky.  Nahoru.  Vyletěla  sice 
toporně, ale prásk - a Ivana střelila Záludu do oka. Paže zase klesala, ale zabral jsem a ještě 
prásk – a střelila Záludu do břicha. Jeho krabí prsty, tak hrozně tenké, se v křeči zaťaly do 
jednoho regálu,  ale  hroutil  se  i  s ním a  chroptěl.  Ivana  nic  nevnímala  a  její  paže  znovu 
povolila.

Padala. Ale já hbitě  promnul  ohýnek v hlavě. Zachycena. Zpátky,  ruko! Nahoru! A prásk, 
střelila ho i mezi nohy, to už jenom tak pro pořádek. Ach, tolik to bylo ran. Ale ona jako 
nějaký robot.

Nemohla za to, víte? Ano, vy už to se mnou víte. A nemohla za svou ruku a stála tu proti 
budoucímu řešetu s tváří úplně bez výrazu a pouze nabubřelý, gigantický rudý čip uprostřed 
jím samým prozářeného mozku dál a dál zběsile pulzoval. Úplně fantasmagoricky, ten gigant, 
zatímco regály se s rachotem řítily.
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A Záluda? Spočíval nyní groteskně rozhozen tam dole mezi střepy a semeny a koulejícími se 
plechovkami od barev a prásk! Střelila ho nakonec asi i do srdce – a zase díky mně. A prásk - 
a lebka praskla a cosi se surreálně rozstříklo mezi barvy. „Tak co, ty blbečku, už jsi hotovej?“

Ivanina ruka se definitivně zhoupla dolů a stále pomaleji  se nadále komíhala podle jejího 
útlého stehna. Western končil a pavouk jejích prstů na můj pokyn povolil. Pistole pleskla do 
barev.

„Já teda skoro jsem.“

A jako totálně vyčerpaná sebou pleskla na zadek a... „A to máš i za buzerování v tramvajích, 
ty hajzle.“ A nebudete tomu věřit, ale ačkoli byly mé prsty od epifýzy už na celé míle, ještě 
vstala a čtyřikrát do něj kopla,  načež i plivla na vytékající mozek. „A měla jsem tě radši 
zaživa rozsekat na cucky,“ syčela stále ještě v bezmocném vzteku... a pak už pro něj pouze 
pracně vymýšlela nějaký poslední a vůbec nejhorší přídomek. „Ty hajzle… Ty... Ty revizore 
jeden.“

A sebrala žlutý šátek, na kterém za celý čas ulpěla jen jediná krůpěj krve, a strčila si  ho do 
kapsy.

Pak vyšla rázně z kůlny. A sotva se ocitla ve vonném dýmu a na volném prostranství, všechno 
z  ní  spadlo.  Její  obličej  se  uvolnil  úlevou...  a  ona  se  pomalu  a  jen  trošilinku  provinile 
rozhlédla.

Nikde  nikdo,  naštěstí.  I  vzala  poklidně  hlaďounkou násadu  hrábí  a  pravidelnými  pohyby 
začala zahradě dočesávat fazónu.

Krásné vlasy jí jemně splývaly do čela.

A tam uvnitř? A vzpomínala ještě vůbec na vraždu?

Pokud  ano,  tak  ji  rozhodně  každým  dalším  hrábnutím  víc  a  víc  gumovala,  to  jsem  už 
pochopil. A hrabala nezúčastněně a zarytě a já ji v tomtéž rytmu česal také a pojednou mi bylo 
skoro do zpěvu.

Muž, který odpravil Ripleyho Lorence si sem dneska přišel pro zbytek peněz - a právě sám 
zaplatil. V dáli už zněly dětské hlasy a blížily se a líná kočka na zahradě přestala pojednou 
hrabat a uspokojeně se protáhla - ale přece s chutí pokračovala v krášlení... Vládl mír.
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Část třetí: Apríl, který napravil Ripleyho Lorence

„Mrtvé se někdy daří přivolat a třeba je i přesvědčíte, aby plnili, co po nich žádáte. 
Možná se jich pak dokonce i zbavíte. Ale někdy se vracejí.“ Stephen King
„Duben je nejkrutější měsíc.“ William Shakespeare
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57. Kodrcadlo vyráží aneb Tajemný balík 
„Roční období po sobě někdy touží jako dvě navzájem protikladná pohlaví, a tak s postupem 
února a března už sní krutá zima o ohni, v jehož plameni by slastně roztála. Skoro každý se 
časem unaví  a  začne vyhledávat  svůj  protějšek,  aby se  zachránil  sám před sebou.“  Clive 
Barker: Hellraiser

A ten rok se zima opravdu stále vracela. Jasně bílé vločky se najednou znovu začaly snášet 
ještě i pětadvacátého března, ale sotva den nato už tálo. Konečně. Sedmadvacátého se dostala 
na svobodu tráva a před prvním aprílem, kdy mělo být Ivaně přesně třicet, se už jaro hlásilo 
do služby slastně probuzené.

„Oslavíme  to  letos  všecko  najednou,“ vyzradil  mámě vpodvečer  starší  zlobílek,  ovšemže 
ukrutně tajnůstkářsky.

Zakabonila se, naoko uražena. „Najednou? Ale ne! Nebo ano? Kdo ti to nakukal?“

„Táta. Oslavíme tvý narozky i tvůj svátek, mami, i apríl i Velikonoce, všecko sakumpakum,“ 
vypočítávalo mrně trpělivě na prstech.

„Pchá, i apríl. Apríl, to přece není žádnej svátek,“ setřela synka.

„Tak to letos napravíme.“

„Mockrát děkuju,“ broukla Ivana rezignovaně. „To ti táta taky nabulíkoval?“

„Jasně. A všecko se odbude velikonoční pomlázkou. A bude to,“ dodalo zlobidlo spokojeně.

„Jo, odbude se to výpraskem, “ odsekla. „Ale vaším,  holomci,“ a dala synovi takzvaného 
buráka. Za krk. „A plav. Na kutě. Víš, že brzy vstáváme.“

Den poté, už v půl čtvrté ráno se skutečně rozřinčel proklatý budík a všichni čtyři se sbírali. 
Natěšení zlobílci hned počali repetit, nikoli však reptat. „Nespi v chůzi, brácho.“ „A ty snad 
nechrníš?“ „Ty vypadáš jako masařka v červenci.“ „Mami, on mi nadává.“ „A tys mě zase 
šlehal polštářem.“ „Tumáš!“ V pokojíku jako v aréně.

„Zubování.  Umýt,“  krotila  Ivana  malé draky.  „Hybaj,  vy ospalci.  Oblíkat  a  hoďte sebou, 
vřeštidla, snídaně bude po cestě. Hej, zbláznil ses? Morče tu necháme, pošlo by!“ „Nepošlo, 
mami. My se postaráme.“ „Řekla jsem to jasně nebo ne, ty breburdo?“

Mžouravě jsem cvrkot pozoroval  zpod Batmana a poslouchal,  jak všechny tři  sekýrovala, 
přičemž sama pak byla oblečena poslední a musili na ni dokonce čekat. „No tak dělej. Už tam 
stejně přijedem pozdě,“ konstatoval Ivan zemdleně.

„Na to kašlu! Mám svůj den, anebo nemám?“ A zdrceně zírala do zrcadla.

„Ty se chceš TEĎ snad dělat božskou?“ „Chci!“ natáhla legrační martensky. Schválně se před 
zrcadlem ještě chvíli všelijak kroutila, ale už jsem to znal jako ty její boty, a tak naštěstí i 
věděl, že natolik vážně se ve skutečnosti nebere.

„Ale stejně je zdržuješ, ty pavouku,“ ucedil jsem. A zlobílci se přitom na dnešní a už dlouho 
předem plánovaný výlet tak těšili!

„Již jsi božská dost,“ uťal ji konečně i Ivan a vzal ženu do náruče a snesl až do Kodrcadla, jak 
tedy kluci říkali jeho poštovní ávii.

„Máme  všechno?“  kvičela  a  podezíravě  si  měřila  objemný  batůžek  staršího  křiklouna, 
zatímco menší syn táhl v ruce „poršáka“ na dálkové ovládání.

„Ne, to se necháš doma!“ vybuchla zoufale. „Víš, kolik to auto stálo?‘
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„Ale dej  už ho sem!“ mrkl  Ivan na hodinky.  Nebyl  čas,  a  tak otočil  klíčkem. Kabina se 
drnčivě rozklepala, přezdívka vozu tedy seděla. A ostatně, i zlobí1ci jako vždycky do rytmu 
drkotali zuby. “Ra ta ta, Dra-cu-la.“ A hráli si nejen na upíry, ale i na duchy.

Když jsem to postřehl, na chvíli jsem si už zase zkusil představit, že mě všichni slyší – a jaké 
by to bylo a jak by asi ječeli.  „A marš zpátky do láhve, ty džine. A papej. A smíš strávit 
mrkev!“

„No tak, neškádlete Lorence,“ nabádala by vzorová Ivana. „On přece není z Arábie. A žádnej 
otrok lampy, tak se, prosím vás, zklidněte, jináč od vás všech opravdu uteču a tentokrát na 
déle, než na tři dni,“ vyhrožovala. Ale to byly pouhé sny, zatímco Kodrcadlo rodinu unášelo 
reálnými ulicemi.

A s tím klepáním kapoty to chvála bohu ve větších rychlostech až tak hororové nebylo. Zato 
mi div neujeli, což mi připomnělo jinou příhodu...

„Přítel nahodil motocykl. Vystartoval. On - střela. Uháněl silnicí stovkou a já, duch, jsem mu 
kupodivu stačila bez problémů.

Letěla jsem nad ním jeho rychlostí a řeknu vám, strašně se mi to líbilo. O moc víc, než jen tak 
sedět za ním na tandemu. A byl mou láskou.

Ale tu ještě zrychlil, a to už bylo moc. V jednu chvíli jsem na něj zavolala: Dávej pozor! Ale 
samozřejmě mě nemohl  slyšet.“  Výpověď z  knihy Na prahu Onoho světa  (Peter  a  Mary 
Harrisonovi).

„Už jsme tam měli stát čtvrt hodiny,“ hudroval Ivan a nadále zrychloval, takže zlobílci byli 
nadšením bez sebe.  „Projeď červenou!“ radil  mu dokonce suverénně ten menší,  ale Ivana 
synka jemně plácla.

„Nikdy, nikdy na červenou, ty bambulo,“ žasla nad těmi nápady a k Ivanovi podotkla suše: 
„Klídek, jo? Však na poště se nepo…“

„…a v noci letadlo narazilo na horu Svatý Ivan,“  ozval se z palubního rádia flegmatický 
basbaryton. „A v troskách zahynul americký ministr spojů Green Brown, který přiletěl do 
Jugoslávie kvůli porušování listovního tajemství. Konec zpráv. Je prvního dubna dva tisíce...“ 
Vtom však už Ivan zbytečné rádio zneškodnil a všichni zase mohli existovat čistě a pouze pro 
sebe.

A jako svatý pak Ivan i  vyčkával  před křižovatkou, aby však v pravou chvíli  s kvílením 
vyrazil.  A mně zelená semaforu poněkud splývala s prazvláštními „zeleňánky“ záhrobního 
smrákání - a jak sebou poštovní Kodrcadlo škublo, proletěl jsem příčkou až dozadu za kabinu 
a ocitl se v uzavřené korbě.

Je úplně prázdná? Ano. A pouze vzadu v rohu odpočíval podlouhle žlutý balík, asi tak stokrát 
přešněrovaný černým provázkem. Ávie zběsile nadskakovala přes výmoly po zdemolované 
městské dlažbě a z mé perspektivy se jevila jako kouzelná skříňka ženoucí se třetí kosmickou 
skrz astrální prázdnotu, a to velmi vysoko nad zvrásněnými, černočernými poli cizí dimenze. 
Zlověstně a osaměle takováto „raketa“ působila – a balík uvnitř zrovna tak.

Co vlastně obsahuje?

58. Mrtvý mezi dvěma živými aneb Ten třetí, co nám přebývá
„Čím přízemněji se tvůj duch smísí s hmotným tělem, tím hůř se z něj po smrti vymaňuje - a 
tím déle. Často nakonec dokonce i sám okusí červy. A oni jeho.

Duch pak i veškerou bolest a hrůzu pozvolného rozkladu…“ Allan Kardec: Kniha duchů
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A teď se ještě krátce vrátím ke druhé vraždě.

Sotva k ní v kůlně došlo, zapřísahal jsem se: „Bože můj. Přísahám, že se žádné lidské šišinky 
už nikdy, nikdy ani nedotknu... a že nebudu nikým podle a ZÁLUDNĚ manipulovat. To jen 
pro tentokrát jsem si dovolil, protože účel světil...“

A jak jsem to celé upřímně vyslovoval, shlížel jsem na Záludovu mrtvolu a čekal, kdy se z ní 
začne Harry Lavrentij vymaňovat. A skoro jako bych se tím díval na sebe, tedy na své druhé, 
horší já. Na pana Hyda.

Ale nic se nedělo. Zatím.

I tak jsem tělo v kůlně hlídal a přátele nechal jít – vlastně poprvé. Zůstal jsem sám a dával dál 
bedlivý pozor. A vím, že těžko zahlédnu duši vylétat někudy ústy... Anebo temenem, tak jako 
komínem, říkal jsem si. Ale možná uvidím aspoň povstávat fluidické tělo.

A čekal jsem u zavražděného jako na trní. Ale nedělo se opravdu nic.

Jen  ten  pan  rozstřílený  přičinlivě  tuhl,  své  bíle  pavoučí  prsty  křečovitě  zaťaté  a  klouby 
odporně naběhlé. Strnulé oči teď byly jen vypouleným párem dětských skleněnek a třeba... A 
třeba ani žádnou epifýzu nemá, napadlo mě pojednou.

Natož pak duši. A co vím, třeba největší hříšníci ani nemají právo opustit své tělo, nebo snad i 
na tohle téma neexistuje pseudovědecká teorie?

Anebo je docela dobře možné, že to těm zlým trvá celé měsíce, ne? začínal jsem se v kůlně už 
nudit, ale tu se otevřely dveře na setmělou zahradu a...

„Tady leží,“ ukázala Ivana manželovi úplně poklidně mrtvolu. Asi tak nějak jako provinilá 
holčička.

„No, pozdrav pánbů,“ odfoukl si a já uviděl s jistou úlevou, že společně táhnou nejenom za 
jeden provaz, ale i obrovskou krabici od parabolické antény.

„To ale bude tvrdej oříšek,“ změřil si Ivana zkrvavené tělo očima šikovného krejčího a pak si 
obdobně  přeměřil  i  manželku,  i  když  pohledem  o  hodně  víc  zdrcujícím.  „Víš,  že  bys 
zasloužila na holou?“

Ani nedutala. Stáli nad zkrouceným tělem taky zkormouceně až zhrouceně a připomínali mi 
dva  kuriózní  otazníky.  Škvírou  pootevřených  dveří  za  nimi  dovnitř  mlsně  nakoukl  bledý 
měsíc. Byli tu jen oni dva - a já - a pak ta mrtvola. To celé skoro uprostřed zahrady. A Harry 
Lavrentij náhle jen jako mrtvý mezi dvěma živými.

Vzala manžela za prsty, ale jeho výčitce tím nepředešla.

„Tak už zase jeden,“ zahuhlal černočerně i s poněkud nepřístojnou ironií.

„Zase už jeden třetí, který nám tady přebývá.“

A narážel těmi slovy bezpochyby už na mou smrt.

Shlíželi na další mrtvolu bezradně.

59. Situace hodná zabíjení
Ale nakonec s ním nedělali štráchy. Vstrčili Lavrentije do podlouhlé krabice od antény, kterou 
předtím vzorně vystlali  hoblinami,  a  Ivan rozdělal  hodně řídký cement.  Ten poté  rozlíval 
skoro jako kuchař polevu, jenže zvolna po mrtvole. Hotovo? Hotovo! A už jen přisypat nějaké 
další hobliny a Ivanka všecičko uplácala lopatkou - a bylo to, jak říkávali zlobílci. Asi jako 
když pejsek s kočičkou vyráběli dort, ale ve finále Ivana s Ivanem stvořili docela úhledný 
balík.
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„Je jedna báseň,“ hvízdl on, anžto výsledek nepůsobil ani trochu ZÁLUDNĚ.

„A je to!“ oprášila si Ivana dlaně a spokojeně se na sebe usmáli.

„Ale kam teď s ním?“ opakoval Ivan už asi potřetí.

„Co  ho  třeba  poslat  do  Sedlice  u  Sniny?“  vzpomněla  po  pošťácku  na  nejvýchodnější 
slovenskou obec.

„Hm. Anebo  do Aucklandu na Nový Zéland, co říkáš, ty chytrá?“ poklepal Ivaně  s jistým 
despektem na čelo. Ale najednou ji i objal, asi jako bych to udělal i já.

Líbali  se  nad tou spouští  -  a  on ji  i  zlobil  svými prsty,  které  obvykle strkal,  kamkoli  ho 
napadlo, až jsem se na to zase skoro nedokázal dívat. Ovšem ono slůvko „skoro“ je v tomto 
případě vždycky důležité.

„A víš co, má milá? My tu naši poštu docela vynecháme,“ vydechl Ivan konečně. „Tedy aspoň 
protentokrát.“ A pokračoval v řeči rezolutním tónem gentlemana, který přechovává v malíčku 
celé dějiny zločinu. „Rozesílat mrtvoly po kouskách uvnitř kufrů, už tu totiž bylo tisíckrát - a 
je to příliš nebezpečné.“

„To vím taky. I bez tebe. Ale co tedy s ním chceš provést?“

„Vím co. Ivano, uděláme to jinak. Úplně... jinak. Uděláme to nově.“

„A ty už máš plán?“ vyhrkla.

Stručně ji  s  ním seznámil až po půlnoci v posteli a až pak se dokázal vrátit k problému i 
pouhým  srdcem.  „Ale  vždyť  tys  ho  rozstřílela  jako  cedník,“  vyhrkl...  A přece  se  opět 
vzpamatoval a už po chvíli Ivaně s ironií poklepal na rameno. „Hele, a to tě kdo učil? Takhle 
bestiálně  vraždit?“  A vzrušeně  jí  laskal  hladké  boky.  „A víš,  že  jseš  pěkně  praštěná?“  A 
zkoušel ji vzrušit ještě víc. „Anebo jsi fakt měla takovej vztek?“

„To  si  piš,  že  měla.  A pifku,“  změřila  si  manžela  asi  jako  nějaká  pochmurná  švadlena 
z hororu. „A ŠILA bych to do něj klíďo píďo hodinu.“ Usedla na posteli a propletenými prsty 
si sevřela nahé koleno. „A chápej proč. Vždyť to jsi byl i TY... Teda v tu chvíli... A to byl i 
Lorenc,  rozumíš,  to  jste  snad  byli  vy  všichni,  chlapi,  anebo  já  nevím,  ale...“  polykala 
křečovitý pláč. „Připravili jste mi přece trápení, vy dva. Anebo ne? Nejdřív Lorenc, když se 
nechal poklidně odbouchnout v kině... No, a pak i ty. To když se všechno odhalilo.“ A otřela si 
teatrálně řasu. „Ale z čeho jsi tomu Harrymu, proboha, zaplatil? To mi nikdy nevysvětlíš. 
Ach, Ivane, uznej sám, že to byla situace hodná zabíjení.“

A rozbrečela se znovu a plakala, až dokud ji zase trochu nepomuchlal v náruči - a ona jeho. 
Což dělala, asi jako by si chtěla Ivana uhníst zpátky do své původní idealistické představy. 
Anebo prostě jen do papírové kuličky?... Nu, líbala ho rozhodně dost a snad až jako ďábel. I 
na oči -  a on ji  hladil  po ramenou a po šíji  i  po vlasech a po páteři  a po nohách,  a  ne, 
nevzpomínám si, že by se k sobě kdy předtím až takhle měli. A z Lavrentijova pomyslného 
hlediska  to  bylo  pochopitelně  odporné,  protože  oni  se  cítili  zcela  nevinní...  a  vražda  je 
stmelila.  „Ale  stejně.  Stejně  bys  zasloužil  taky  rozstřílet,“  častovali  se  sice  navzájem 
ujištěními, nicméně nemyslili je vážně. A on prý: „Já? Ne, to kvůli tobě nás zavřou, ty má 
Bonnie. To tys to přepískla.“

„Ne, ty jsi začal, Clyde Barrow.“

A on se jí díval zblízka do očí a s výčitkou si ji přidržoval těsně před sebou, ale nic víc. „A 
copak ty si z toho opravdu nic neděláš?“

„Já? Je mi to šumafuk!“
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Ale přece potřásla hlavou. Ale přece aspoň zkroušeně sklopila oči. „I když mě samozřejmě 
mrzí, že jsem nás dostala do takové šlamastiky.“

„Jo. Do šlamastiky,“ zopakoval až skoro nevěřícně to slovo... a pozoroval choť ještě víc než 
užasle. Ale i s pochmurnou úctou.

„A koneckonců... Byl to jenom revizor, ne?“ dodala. „Není ho škoda, nemyslím že jo. A abych 
ti pravdu řekla,“ usmála se jako ledová královna, „tak nebude mrtvý páchnout o nic víc než 
zaživa  a  koneckonců,  tys  mu  platil.  Panenko  skákavá!  Ne?  To  ty  jsi  začal  a  sebral  mi 
nevinnou známost s Lorencem,“ a chytila se za hlavu. „Ach, proč jsem si jen nevzala Pištu 
Hufnágla.“

A tak spolu rokovali, zatímco v druhém pokoji za zdí tichounce oddychovali zlobílci snící i se 
světluškami v kebulkách. A tu se jejich vražední rodiče pojednou spontánně vyhrabali zpod 
pokrývky… a přešli k nim. Stanuli až užasle nad postýlkami, ale stále i pokorně, a nadále 
neměli ani ponětí o mé přítomnosti, anebo aspoň o blikavém životě tajuplných světýlek...

A přece jsem jasně cítil,  že  právě těmi body v hlavách jsou s  dětmi spojeni.  A to  daleko 
vroucněji, než jsem kdy mohl být spojen já.

60. Díky, já nelovím aneb Jeho kajícná zpověď (v posteli podaná)
A pak si vlezli zpátky pod peřinu a Ivan jí s krátkými, bohatě využitými přestávkami všechno 
vyprávěl.

„Pamatuješ, jak jsem měl tenkrát ty čtyři noční za sebou a jak pořád chumelilo a ty jsi doma 
tvrdla sama?“

„Ano. To už je dávno.“

“Ale právě tehdy se to stalo. Pořád to vidím. A sám sebe, jak otráveně lezu do tramvaje a zase 
jedu ránem do práce a starosti mi přitom dělá i Lorenc.“

„Užíral jsi se? Zbytečně!“

„Jasně. I mně se tehdy vybavovaly tvé pohrdlivé průpovídky o něm. Ale jeden nikdy neví a 
já... Vždycky jsem býval žárlivec a dodnes si neumím dost dobře pomoct, víš to přece sama, 
no... A najednou jsem se naštval, tenkrát, a opakoval si už jenom: ach, ach, ten Lorenc, ach, ta 
prožluklá oběžnice mé ženy! Ech, odpálit ji dynamitem či přefiknout ji laserovým paprskem. 
Odstřelit ji z té její stupidně stacionární dráhy a... A nebuš do mě,“ odrazil Ivanu.

„Však bylo proč tě podezírat. Já… Pořád jsem si moc přesně pamatoval, jak ses onehdy pyšně 
spláchla na celé ty tři dni. A ženský lžou, říkal jsem si zaujatě…“ Odmlčel se.

Odsekla: „Snad. Ale ještě se nenarodil chlap, kterému bychom mohli do očí říct, co si o něm 
opravdu myslíme.“ A charakteristicky se pousmála levým koutkem. „A vůbec. Manželé si ani 
nemají všechno říkat, to je přece jasný jak facka.“

„Je. Ale já se bál, že sis něco začala s Lorencem - i opravdicky. A že je to vážné – a nehihněj 
se.  Bál  jsem se,  protože já ho  pořád viděl.  A Lorenc… No, mátl  mě a  těžko ti  to  úplně 
vysvětlit...“ Zarazil se a já jeho zpověď poslouchal stále překvapeněji. Copak z něj, propána, 
nakonec ještě vypadne? Byl mi vždycky  trochu záhadou, tak jako já jemu. A Ivana řekla: 
„Vadil ti!“

„Jo. Dráždil, dráždil mě, a pak... Už bych ho nejradši rozsekal na kousky - a ty zametl až 
někam pod  stůl,  ale  ne  ovšem ten  náš.  A přece  taky  v  práci  zametáš  použité  plomby z 
poštovních pytlů, ne? Vygumovat tak TOHO TŘETÍHO, říkal jsem si.  Vyzmizíkovat pana 
nadbytečného ze světa a našich životů, Jenom pryč s ním, když je tak nadpočetný. To jsem si 
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pořád bolestínsky opakoval a představoval si, jak mu někde na poště i tajně smolíš dopisy. A 
Lorenci, miluji Tě, ale nesmíš to nikomu říct. Tvá Ivana. To že tam stojí...“ zadrhl se.

„A dál?“ usmála se rozmarně ta, na kterou bylo žárleno.

„Toho zasněženého večera se trojka obzvlášť kodrcala. Vlekla se... a já si do rytmu náprav 
nasupeně opakoval jen jedno: ONI DVA... se přece musí někde tajně scházet, ne? Oni dva. A 
já, kašpar, jedu zatím na noční.

Kontrola jízdenek!  zaznělo vtom za mnou, až jako  z jiné dimenze.  Automaticky jsem tasil 
legitimaci a na otravu se nepodíváš, že ano, ale i tak jsem si uvědomil zvláštnost. On reviduje 
zpředu dozadu...

Je snad úplně nový? Anebo docela amatér? To už mi ale průkazku vracel – a i s navštívenkou. 
No, chňápeš tu drzost? A byla to hodně divná vizitka. Stálo tam: 

Harry  Lavrentij  
Revize  
Odstřel  vysoké  
Rozptyl 
To celé ohyzdně titěrnýni písmenky, která vyhlížela zrovna jako rozšlapaní mravenci, a když 
jsem to přečetl, tak mi ten cizinec úplně flegmaticky povídá: Dali mi na vás tip.

Vzhlédl jsem a za brýlemi se schovávala bílá tvář bez výrazu. Ne, tu vizitku ovšem nešlo brát 
vážně. A že prý odstřel vysoké. Tak povídám: Díky. Díky, ale nelovím.

Jenže ten strašák tam trčel dál, skoro jako podebraný palec, a já dodal: A vysokou už vůbec 
ne. A ani se s nikým nerozptyluju, víte?

A připojil jsem úšklebek, abych dotěru už konečně odradil. Teplouš nějaký. Víte, co, nechte si 
vytipovat svůdnějšího partnera! blýsklo mnou. A byl to věru divný patron -  a nepřipadal mi 
ani trochu sympatický.

Však taky šlo o revizora. Nakonec už se mi z jeho přítomnosti  zvedal žaludek, jenže místo 
aby se uklidil  do smetí,  povídá ten hajzl,  jako by se nechumelilo – přičemž za okýnkem 
chumelilo hrozně moc. Takže povídá: Nelovíte? Hm. Ale vaše paní lovena bývá.

Co to je za kecy! vyskočil jsem, ale strašná síla ďábla mě v tu ránu stlačila za ramena, načež 
si přisedl, načež se vmáčkl do sesle vedle.

Zatímco já zase radši lapám černé pasažéry, pokračoval klidně. Jenže to se tak nerentuje.

A já: Jste blázen a jdete mi na nervy.

I když Lorence složím jako škodnou? povídá docela bezelstně. Načež jsem vstal a vystoupil, 
jenže ten jeho chrapot mi už pak zněl v uších celou noční.

Složím pro vás jednoho Ripley Lorence! To řekl, asi jako někdo jiný poví: A složím pro vás 
básničku. A ne,  nešlo  mi  to  z  hlavy.  Stále  jsem si  to  opakoval.  Jako  by mě  ten  démon 
zhypnotizoval anebo uřkl... Jen já to pro vás opravdu udělám, přičemž na rubu vizitky jsem k 
ránu objevil i vyúčtování.“

A přistrčil Ivaně před oči vápenně bílou kartičku s pohřební obrubou a četl: „Záloha.“ Přičemž 
vedle  stála  nevysoká  cifra  a  pod  ní  bylo  připsáno:  Předejte  mi  ji  na  rozptylové  loučce 
ústředního hřbitova v poledne dne…

A ještě pod tím stálo: Doplatek při pohřbu. Tamtéž.

„Vidíš to?“
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„Ale božíčku, to je prostě recese,“ rozesmála se Ivana.

„Proč?“

„Ale samozřejmě proto, že seriózní služby podobného druhu se poskytují jinak.“

„Opravdu?“

„No jistě, Ivane. Stálo by tu přece číslo tajného konta, ne? Ach, to tě nenapadlo?“ A poklepala 
na žertovnou vizitku.

„No, napadlo... Jistě. Jinak bych to přece oznámil na policii.“

„Hm. Ale když tě to napadlo, tak proč jsi pak šel na rozptylovou loučku?“

„Proč? Protože jsem pochopil, že ten recesista tam prostě bude.“

61. Pošta po ránu 
„A pak jsem spatři1 Gregoryho. Hrozně ledabyle se opíral o stěnu pošty a nevšímal si ničeho 
kolem. Jen na mne zíral, jen tak upřeně zíral,  jenže jeho obličej  postrádal téměř jakýkoli 
výraz…

A rázem mi vyschlo v ústech, protože Gregoryho nikdo mimo mne neviděl. Prostě okolo něj 
procházeli a pokračovali dál, jako by se nechumelilo. A dívali se skrz.

Musím se dozvědět pravdu, Fenny, povídám. Pověz mi, co se stalo s Gregorym?

Odešel na druhou stranu.

Ale on se vrací, viď?

Přitakal.

A ty ho vidíš.

A on vidí nás. Dívá se a dívá a touží se nás dotknout.

Dotknout?

Jako předtím.“ Peter Straub: Ghost Story

Ávie zabrzdila před poštou a vyplašila vypasenou kosici. Písk, písk! otvírala zobáček a kos na 
ni  reagoval  z  haldy  odpadu.  Ptačí  dialog  vzápětí  přehlušily  hlasy  nakladačů.  „Mišunk,“ 
halekal někdo z nitra oprýskaného hangáru a znamenalo to, že se budou nejprve nakládat ty 
nejobyčejnější balíky. Ivan vyskočil z Kodrcala, právě když už jiná dvě kodrcadla odjížděla.

„Hodek a Matoušek mě zase předběhli,“ mávl za nimi otráveně a já zatím profičel stěnou jeho 
auta i cihlovou zdí a vznášel jsem se nad skladištěm.

Balíky spočívaly na vozících, mezi nimiž se motali rozespalí překladači, nyní však už pilní 
jako  mravenci,  a  já  si  při  tom  pohledu  vzpomněl,  jak  Ivana  kdysi  poštu  trpělivě 
zjednodušovala zlobílkům – tedy když po dětsku umírali zvědavostí.

„Copak tyhle balíky s krvavou nálepkou?“ ptali se třeba.

„Ty jsou cenné. Cenovky.“ „A se žlutou?“  „Přečti si to přece sám... No? Co je tam napsáno?“ 
„Pilně!“

Ale okolo se teď i tehdy válely i pytle, a to s červenobílými pruhy - a dost surově rdoušené 
„pod  krkem“,  ba  hodněkrát  obtočené  škrtidlem a  krutě  stažené,  přičemž  pod  provázkem 
vězely různé kartičky. Jednak bílé, jednak červené. Ale pokaždé se směrovým číslem či přímo 
jménem obce.
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“To jsou vlaječky,“ vysvětlila tenkrát Ivana dětem.

„Ale proč jsou některý tak krvavý?“

„Protože v rudě značených pytlích se posílají cenná psaní. A taky doporučená.“

„Tady na tom vaku ale visí ještě něco, mami.“

„No jo, jistě. Olověná plomba. Uvnitř totiž povezeme prachy.“

Vrátil jsem se v mysli k dnešku - a dál se díval. A naslouchal. „Kdepak se couráte?“ podala 
zrovna  vedoucí  mravenčího  mumraje  Ivanovi  papíry od  zásilek.  „Hele,  tady máš  seznam 
cenovek a tady peněžních pytlů - a bacha, vezeš skoro čtyři milióny,“ varovala, zatímco Ivana 
už se řítila vzhůru po uzounkých schodech a za letu hlodala novou půlku šťavnatého citrónu. 
A dál a dál pelášila dlouhou chodbou, tak jsem to rozletěl  za ní skrz patero příček a dvě 
poštovní kanceláře, až jsem se „zapíchl“ do stolu hodné paní dispečerky Ladmanové. Zatímco 
Ivanka teprve dobíhala.

„Á, jdeš si pro bambitku?“ skousla Ladmanka ještě v polospánku housku a já si bezděky 
všiml, že před ní leží včerejší noviny s povídkou Richarda Hardwicka V hrobě je skvěle. „Jen 
se, má milá, neopomeň podepsat. Jo, a tady vem ručník.“

„Na co ručník?“ vrazila Ivana do kapsy nafasovanou pistoli.

„Ten, co visí v Bezvěrově na ubytovně, už je prý strašně špinavej... Ačkoli...“ přimhouřila 
Ladmanka oči. „Dost možná jsou to jen klepy. U pošty, holka, nikdá nevíš. Ale sluší ti to. 
Něco nového?“

„A u vás, paní Ladmanová?“

„Ani ti nevím,“ spolkla dispečerka i pár slunečnicových semínek a s despektem pohlédla na 
rádio. „President už zase říkal, že je náramně spokojen.“

„Tak to jsme dva.“

A toužila,  aby to  mohlo  znít  i  jako  její  leitmotiv.  A se  zlobílky čtyři,  dodávala  by totiž 
vždycky.

„Jedeš dneska s Ivanem, co?“ konstatovala Ladmanka. „Děláte si výlet. Tak trochu. Dobře, 
dobře. Vyřiď mu ale, že hospoda je v Bezvěrově už čtrnáct dní zavřená. Prý snad kvůli nějaké 
rozkrádačce. Tak ať se na to psychicky připraví. 

„Stejně řídí. Však víte. Ale vyřídím,“ cpala si Ivana do kapes náhradní zásobníky, zatímco 
šarmantní dáma ji nostalgicky pozorovala zpod přivřených víček: „A dej si taky semínko. Je 
to zdravý!“

„Dík, už cucám citrón.“

„Ale  dnes  ti  to,  holka,  fakticky sluší.  Počkej...“  shrnula  Ladmanka semínka a...  Ustrnula 
najednou s vyvalenýma očima. „Vždyť ty máš ten svůj věčnej šátek pocákaný krví.“

„Co?“

A vražednice s hrůzou přitiskla bradu na prsa. Šilhala si vyvaleně ke krku, ale Ladmanka, ta 
se nemohla udržet smíchy: „Apríl!“

Rázně vstala. „A všecko nejlepší k narozeninám, Ivanko,“ podala mé krásce velevážně pravici 
a  ani  si  nevšimla,  s  jak  obrovskou úlevou  novopečená  třicátnice  napravila  podklesnutí  v 
kolenou.

„Co zlobílci?“ ptala se plynule a dál slovutná dispečerka.
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„Uvažujem o třetím,“ plácla má láska, ale současně i trochu bezradně pokrčila rameny, jako 
by si na třetí porod už vlastně netroufala.

„Ho hó. A není TEN TŘETÍ už nakonec na cestě?“ vyhrkla živě Ladmanová a Ivana k mému 
překvapení zčervenala jako jahoda a zmateně se zadívala stranou - shodou okolností právě do 
místa, z kterého jsem je sledoval. A stejně tě miluju! blesklo mnou. A to já chtěl třetí dítě 
s tebou,  i když chápu, že to nešlo, ale svým srdcem jsem chtěl, rozumíš? A svou  láskou tě 
jsem  taky  hoden  -  a překvapeně  jsem  zpozoroval,  jak  zůstala  na  pár  vteřin  až 
nezapomenutelně nepřítomna v čase, a tedy skoro jako já, a přísahal bych, že tehdy onu mou 
myšlenku zaznamenala nějakým šestým smyslem, a uvěřil jsem bláznivě, že přijde-li opravdu 
i  třetí  děcko, vznikne i  díky mému čeření.  A dík  věčnému obletování a protínání Ivaniny 
postavy... Vtom se vzpamatovala.

„Snad už to tentokrát bude holka.“ To řekla, a nemohla ovšem tušit, jak ji v tu samou chvíli 
znervózněle popichuji. A pích ještě jednou do žlutého stahovala pod břichem. A pích, když už 
nedojde na sex. A  pích,  přišlo mi líto,  že stahovalo nikdy nedokážu uvolnit... A to vůbec 
nejsměšnější, co kdy můžete dělat, je dotýkat se z hrobu úplné prázdnoty. Ať už prsty nebo 
rty. Vím o tom něco a je to, jako byste si chtěli ohmatat samu fatu morganu...

A vidíte, přece jsem to už zas prováděl - a miluju ji, bože, a ty to víš (taky jeden leitmotiv). A 
chci ji chránit a děti jakbysmet a i tu holku, která teprve přijde, a to i než se narodí a… znovu 
a znovu jsem Ivanu popleteně štouchal do centra kuriózního stahovadla, ale nic necítila.

„Moc vám to dítě přeju,“ dodala paní Ladmanová. „A nějak i cítím, že právě teď bude vůbec 
nejvydařenější. I v kostech mi to zpívá,“ rozhlédla se zaraženě skrze mne.

„A já ani nevím proč,“ odpověděla Ivana, „ale taky mám pocit, že na to právě přišel čas.“ A 
rozpačitě se skrze mne protáhla a ještě rozpačitěji spolu se mnou a jedním rázem popotáhla za 
svěšenou tkaničku stahovala,  která  jí  visela  dolů přes  břicho...  „Tak ještě  tuhle  holku -  a 
končíme.“

62. Muž, který býval vtipnější (a jak se setkává s perlou pošty)
„Tak  mě  napadá:  Jestlipak  se  duchové  zabývají  i  svým  znovuzrozením?  Nebo  aspoň  v 
duchu?“  388. otázka z Kardecovy Knihy duchů. A odpověď? „Asi budou i takoví, kteří na 
znovuzrození ani nepomyslí a vůbec tu možnost nechápou. Ale pro jiné tam snad je trestem 
spíš stálá nejistota. A někteří svou šanci znova se narodit intuitivně tuší.“

A já? A já snad nic netušil? Nevím, ale teď jsem zrovna jen tak mžoural, asi jako nedotažený 
kocour.

Tu náhle k dispečerce vešel Zdeněk Hanzlíček.

Byl tu, ale i nebyl, a nad vyhrnutým límcem baloňáku výraz člověka, který nespal od roku 
devatenáct  set  šedesát  čtyři.  Až Ivanino zvonivé zasmání  ho trochu probralo:  „Nazdar,  ty 
Perlo pošty,“ pozdravil ji.

„Ahoj, Zdendo.“

Převzal pistoli a zkusmo ji odjistil. „A už se našla ta pohřešená bouchačka?“

„Kdepak,“ začala hned Ladmanka lamentovat. „Nějakej vykuk ji asi zašil. I s náboji.“ A Ivana 
sebou cukla a zrudla, kdovíproč.

“Jé, já se tu vybavuju - a manžel už jistě startuje,“ vzpomněla si náhle. „No nic, už musím 
letět. Poroučím se!“ Odkvačila.

„A heleme. Tak oni spolu dneska pálí do Bezvěrova?“ koukal za ní Hanzlíček zasmušile.

95



„Jo, Zdendo. A co ty? Který jedeš kurs?“

„Ále, Starý Plzenec.“ A pečlivě se stolu sbíral diety na svačinu, aniž tušil, že je vybírá i z 
mého žaludku.

„Ivance to sluší, co?“ opakovala Ladmanka už asi potřetí.

„Na poště nejhezčí ženská, nedá se nic dělat,“ zamručel znalec, když se podepisoval. „Tedy 
hned po vás.“

„Ano, a má filipa,“ změřila si pověstného Zdendu od botasek až k obličeji: „Taky by ses už 
měl po někom poohlédnout. Určitě. Jsi také na světlovlásky?“

Zdenda se ještě jednou ohlédl do nekonečné poštovní chodby, kterou už má láska mezitím 
unikla, jenže tím tunelem se nyní dunivě blížil další spící pošťák Wendy Matějka. I toho však 
Ivana jistě už povzbudila, když se míjeli. A líbila se zkrátka všem.

„A já taky padám,“ vzpřímil se Hanzlíček, ale ve dveřích se ještě otočil,  asi jako poručík 
Columbo:  „Jo,  a  abych  nezapomněl,“  zvedl  i  ruku.  “Vy  za  sebou  máte  ducha  Marty 
Hopkirka.“

A než ve mně stačilo hrknout, dopověděl: „Apríl!“

„Hm. Bývals vtipnější,“ zasmušila se Ladmanka.

„Vím. Ale vy taky. U pošty se holt rychle stárne a rychle blbne.“

63. Mrtvý Ripley Lorenc a ještě mrtvější Harry Lavrentij
Sotva Ivana naskočila, ávie odstartovala od pošty jako modré ferrari. 

„Proč se tak čertila ta babka z překládky? ptal se táty starší zlobílek. „Že už máme zpoždění?“

„Nebo si dala ráno do kafe víc cukru,“ podrbal ho otec za ušima.

„Děti jí asi moc utáhly zubní pastu,“ smála se Ivana a rodina zase pospolu. Fajn! Zařadil 
trojku a Kodrcadlo přestalo i kodrcat a jen kdesi v haldě pytlů na korbě zněla z rozbitého 
hodinového  strojku  až  do  omrzení  se  opakující  melodie  Nebeští  jezdci!  I  já  byl  ovšem 
takovým jezdcem na obloze,  i  když bez koně, a tak jsem je následoval,  a přece při  písni 
chvílemi dřímal.

A chvílemi zase ony hodinky zkoušel vypátrat, nicméně jakmile Ivan vyjel z města, vrátil 
jsem se zvědavě dopředu do kabiny.

Na přední sklo už taky nalepení zlobí1ci určovali dopravní značky a kritizovali zaplevelená 
pole, ale já viděl víc a tatáž krajina přede mnou visela v prázdnu, asi jako mé marné sny o 
ztraceném životě s nimi.

A sledoval  jsem Kodrcadlo  ujíždět  vysoko nad černou plání  záhrobní  planety a  užasle  si 
připomínal  naivitu  duchařských  filmů,  které  se  mi  postupně  vybavovaly.  Polib  mě  na 
rozloučenou... a snímek Navždy od Spielberga... a Přátelé z onoho světa podle románu Thorne 
Smithe. Propána, ale tam je to přece zrovinka obráceně, ne? A živý pan Topper má za přátele 
manžele, kteří se hned na začátku zabijí... taky v jakémsi  kodrcadle. No, ale oni mu i mrtvi 
pomáhají.

„Co je to za vzdálené kopce, mami?“ ptali se zvědavci. „Pyreneje?“

„A kde přesně začnou stavět novou poštu, táto? Tady v Křimicích?“

„Asi  támhle  na poli.  Tam, jak rostou kopřivy,“  hučel.  „Ale  už se  na  to  chystají  od roku 
devatenáct set čtyřicet pět.“
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„A proč na to víc nešlápneš? Tak jako ráno?“

„Nejsme v Monze. Z té pošty vzadu by byla za chvíli marmeláda, chytráku.“

„Koukej, tati, ta osamělá lípa na obzoru. Viď, že dojedem až pod ni!“

„Kvůli tvým očím,“ točil volantem.

„Tati, tati, dojeďme tam! Vždyť je teprv ráno. A já chci vidět, jaké to tam je. Tam pod lipou, 
tam na zemi u mravenců, rozumíš? A to bude naše první dnešní dobrodružství.“

„A co jako?“

„No, vyšplhat dovnitř do její koruny přece. Hele, a ten strom má i bradu. Ne, celý obličej.“

“Í!“ rozkřičel se hned ten menší. „Záluda!“

Také jsem tím směrem unaveně  pohlédl  -  a  na mou duši.  Tam,  co  bylo  nebe  podepřeno 
hráběmi,  se  na  horizontu  hmotného světa  vypínal  strom,  jehož  koruna  připomínala 
Lavrentijovu  hlavu  z  profilu.  Až  jsem  se  bezděky  ohlédl.  Ale  žlutý  balík  dál  nehybně 
odpočíval v koutě korby zavalen teď zpola ostatními. A tam vespod teď i vězelo ono tělo, tak 
jako v doupěti... V onom jediném balíku bez adresy - a naloženém už předem.

Radši jsem se znovu zadíval dopředu. Silnicí byl šedý pás - a bez přestání  pod námi mizel. 
Zlobílci hýřili energií jako dva všetečkové a celá naše šestice se i s poštou řítila do neznáma. 
A čtyři živí vpředu - a dva mrtví tady za nimi. Dva mrtví jménem Lorenc a Lavrentij. Anebo 
ještě jinak řečeno: Já, ten úkladně v kině zavražděný na stráži u vlastního vraha... A párek 
ÚKLADNĚ zamilovaných hlídaných svými vlastními obětmi...

64. Hloub do lesů, hloub do nebe
Kluci dál zírali do krajiny a k smrti rádi naslouchali legendám, které jim Ivana uměla tak 
skvěle vyprávět a v nichž často bývala i ústřední hrdinkou. Líbilo se jim třeba, jak vzpomínala 
na  chvíle,  kdy uhánějíc  nocí  spávala  až  do  klubíčka  stočena  vzadu  ve  svém poštovním 
autobuse, tedy přesněji řečeno ve všelikých dost dokonalých pelíšcích, které uměla budovat 
z balíků, zatímco pan šofér jí to záviděl... Ale někdy i strhl řízení do zatáčky a…

A Ivan strhl Kodrcadlo stranou... a už stáli před malou žlutou poštičkou, to jen já se zapomněl 
a letěl ještě chvíli a setrvačností a předním sklem dál.

„Kozolupy,“ hlásili zlobílci s nosy v mapě.

„Jo. Tak sypte pomáhat,“ vystrčila je za Ivanem, který už otvíral zadní dveře, a svišti se mohli 
přetrhnout, kdo bude u haldy pošty první. Proběhli i mnou a hrr na balíky. Opět úplní draci. 
Kdyby  jen  měli  potuchy,  co  se  hnilobně  rozkládá  sotva  pár  centimetrů  od  nich  v  oné 
těžkotonážní a odporně žluté krabici od parabolické antény.

„Šup, šup, všecko ven,“ velel Ivan své jednotce a milióny korun v pytlích počaly opisovat 
balistické křivky. A opět skrz naskrz mnou, k pomoci se nehodícím Lorencem. „Ale pozor, na 
jednom balíku stálo KŘEHKÉ,“ úpěl Ivan, avšak pošta svištěla, až to řinčelo, a snad pouze 
morče v kleci přenesl menší zlobílek dostatečně opatrně. „Vypadá skoro jako naše, viď táto.“

„Všechno?“

„Pro Kozolupy všechno, admirále!“ zasalutovalo menší zlobidlo. „I kozy, i lupy.“ „Fajn. Tak 
můžem pokračovat v krasojízdě. Naskočte na palubu.“ „Podle rozkazu,“ zavýskli svižníci a 
uvnitř se hned opět nalepili na okno.

Ivan zkontroloval Lavrentijovo obydlí... a už se kodrcalo dál a až do Úlic a do Pernarce a do 
Úněšova a Krs a všude se stejně neopatrně vykládalo a Ivan všude stejně opatrně dodával „a 
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pozor, ten  žlutý omylem nevyhoďte“. A čím byla korba prázdnější,  tím tu žádost na srdce 
synů kladl nervózněji a tím udiveněji oni odpovídali: „Ale táto, vždyť na  něm stejnak není 
adresa. Ani žádný odesilatel.“

„Vážně ne?“ zahučel pokaždé.

„Ne. A tak už se vymáčkni. Co s ním nakonec provedem?“ A ten druhý nadšeně: „Necháme si 
ho?“ Ale ten menší hoch: „Kouknem se dovnitř?“

„Já vám dám dovnitř, ještě tohle. Porušovat poštovní tajemství. Zkuste na žluťase máknout a 
pošlu vás poštou až do Tramtárie.“

„Už se klepem,“ nebáli se nic.

„Anebo rovnou k Záludovi.“

A zase dál... se jelo a jako by i hloub. A hloub a do lesů a dokonce i ze své dimenze jsem už 
postřehl pozemsky magický přísvit, který teď Kodrcadlo obklopil, a silnička se úžila, víc a 
víc, a několikrát jsme uháněli celými tunely, jejichž stěny sestávaly z okoralých kmenů. A 
smrky po stranách připomínaly sloupoví, které nakonec každého nepostřehnutelně uvězní, až 
jako do básničky. Ale projeli jsme a živi a zdrávi, tedy oni určitě, a zas už nad námi sklenuly 
své koruny lípy. A pak i duby, asi jako když se propletou prsty.

„Vonící…“ stahovali zlobílci okénka. „Táto, kam jsme to, propána, vjeli?“

„Hloub do nebe,“ pousmála se Ivana romanticky a její manžel a spoluviník to odsouhlasil a 
„chvostuško!“ křičel  menší syn na od cesty pelášící  veverku...  a za zatáčkou pak zase na 
listonošku obcházející vesničky: „Poštolko!“

„Ahoj!“ zamávala jim dívka a starší zlobílek chtěl mermomocí zastavit. Ale ne vlastně kvůli 
krásce, u potoka. „Úžasňácky“ prý rozvodněného - a koryto oné bystřiny se z lesa skutečně 
vrhalo bezvadným skokem a až někam pod silnici  a hučivě,  dravě kolotalo,  jako by nám 
podemílalo plány. Ale Ivan vedl Kodrcadlo pevně dál a jako král svět jim ležel u nohou... a 
mně vlastně taky.

„Ještě z vody čouhaj ostrý kry!“ křičel zlobílek tátovi do ucha vyčítavě a vítr mu na hlavě 
tvořil pitvorné vrabčí hnízdo. „Nerozhřátý kry!“ A pořád vidím Ivaniny něžné prsty, jak tomu 
chlapci zlehka vjíždějí do vlasů, tak jako hřebeny. „A víš, že než ses, ty klučino, narodil, tak 
jsi taky existoval v takovým potůčku?“ řekla. „A jestlipak si pamatuješ, že když ti byly čtyři 
roky, už jsi nám o tom i vyprávěl?“

„Já? Opravdu? A co, vlastně?“ zapomněl dávno.

„No, že jsi byl před tímhle životem v nebi, nebíčku, a takové věci.“ Odmlčela se. „Prý to ale 
není zase nic tak zvláštního, Ivane. Četla jsem, že plno děcek podobné věci vykládá, tedy asi 
tak okolo čtyř let.“

„A co jsem povídal já?“ nevěřil ještě stále rozpustílek.

„Že si tam s tebou hrála celá spousta dětí a že jste byli skvělí přátelé. A tak. Ale přišel čas a 
pojednou vás něco někam tlačilo a pojednou jste stáli u kolotavého potůčku. Ale ne všichni. 
Jen ti, co přišli na řadu a měli se zkrátka narodit. A pak, šups!“ Šťastně a s vírou si poklepala 
na žluté stahovadlo a tím i na břicho - a Ivan se rovněž usmál. „A šups mi dovnitř do bříška.“

65. Vevnitř
A ti čtyři také. A ještě hloub a hloub do kraje lesů se propadali a bořili, až zase přece vyjeli z 
jehličnaté hloubi do jara a  ven a pálili to přes  žlutobílé louky. Ale netrvalo to dlouho. Opět 
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přišly hvozdy a tentokrát ještě hustší. „Tak aspoň tady zastav, táto. Tamhle by tak šlo hrát na 
plíženou. Anebo v mechu...“

„Na zahradě si vyhrajete až dost,“ okřikla ho Ivana.

„Ale koukni, mami, zkamenělej datel!“

„A co  dělá?“  „Lelkuje.  Žjú,  ten  je  obrovskej.“  „Ale  to  je  mrak,  ty ťunťo.“  A Kodrcadlo 
uhánělo dál do tajuplných pískových lomů a dolíků a mezi paloučky a projížděli střídavě i 
huňatě borovými lesíky, které až fantasticky prosvětlovalo ranní slunce, a svištěli krajinou, 
která je opravdu  zajala. A byli v ní vevnitř, to bylo hlavní, a pochvalovali  si to bez ustání. 
Vlastně putovali i kraji všech mých nedosažitelných snů. A tak vesele - a ještě stále tak živí.

Následovala předposlední zastávka ve vsi Úterý a zlobílci tam nabrali i předposlední várku 
pošty a hned v následující serpentýně tatínka konečně i přesvědčili, aby proti všem předpisům 
na chvíli přece jen zastavil a hned začali sbírat loňské žaludy, a to úplně posedle.

„Na co vám budou, holoto?“ dotazovala se poněkud rezignovaně Ivana a mně bylo tak líto, že 
se nesmím vyptávat sám. A jak já těm klukům záviděl! Žaludy, dětství - a taky maminku 
jménem Ivana, tu hlavně. I všechny ty jejich pošetilé hry na plíženou a hrabání i mírné pády, 
při  nichž  se  teď  ten  menší  rozmázl  v krtině...  „Bláťáku,  bahňáku!“  strouhal  mu  bráška 
mrkvičku a dobrotivá Ivanka jen spínala ruce: „No tak už se seberte a jedem.“

Ale kluci ji najednou nebrali vážně, tolik je skvělý svět říček pohltil. Ach, moct si zase takhle 
hrát, snil jsem. A to já bych tě, Ivano, vždycky poslechl, namlouval jsem si. A ve všem. A až 
jsem se musel sám nad sebou hořce rozesmát. Copak snad ji opravdu chci i za máti?

„Hej, nerozuměli jste česky?“ ozval se Ivan už ostřeji.

„Rozuměli, ale kam vede tahle pěšina?“

„Nemám ponětí. Nejspíš až za karlovarskou silnici.“

„A dál? Co tam začíná?“

Zaváhal. „Já myslím, že asi nedozírné plochy lesů, hrozně hlubokých a tmavě zelených.“

„A neprobádaných?“

Pokrčil rameny. „Jistě. Kdo se tam jednou ponoří, víckrát nevyjde.“

A jak to říkal, asi jen těžko tušil, že se mu už zase nořím do Ivany a že bych v téhle bytosti a 
matce už nejradši zůstal. Hm. A narodit se tak znovu... a ty bys mě všechno znovu i učila a... 
A...

„A tati, opravdu z těch lesů nikdy nikdo zbloudilý nevyjde?“

„Víckrát už ne.“

„Ale nestraš.“

„Snad leda jako dým,“ smál se otec ponuře. „Jako dým z komína perníkové chaloupky,“ a 
ještě že mě neviděl, anžto i já byl taky dým a ten dým pouze nerad opouštěl Ivanino nitro a 
rodil se.

66. Bezbožný Bezvěrov 
A pak to už vzal těmi nejfantastičtějšími zkratkami Stephena Kinga, takže jsme ještě před 
osmou ráno zabrzdili před poslední poštou na trase, v Bezvěrově. Ó, ale jak vypadala pustě a 
zchátrale ona ztracená varta a podivná, tak podivná se mi zdála. I celá ves. Jako zapomenutá 
v těch jarních lesích. „A víte, kluci, že se tu dřív přepadaly poštovní dostavníky?“ dotvrdila 
hned má podezření Ivana.
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Octli  jsme se zkrátka ve vůbec nejbezbožnější díře střední Evropy,  kde právě zavřeli  i  tu 
jedinou hospodu a v jejíž jednotě šlo nejspíš tak sehnat... sotva jednu věc, a tu se zde ještě ani 
nehodí jmenovat. „Nechcíp tam pes,“ říkával Hanzlíček, „chcíplo jich tam jedenatřicet.“

„Tak  TADY budeme  až  do  večera?“  řvali  však  a  jásali  zlobílci,  jimž  se  výlet  i  nadále 
zamlouval. „Hurá, táto, to jsme vždycky chtěli.“

„Ne až do večera,“ mírnil je. „Už ve čtyři odpoledne musíme zpátky a zase stavět na všech 
poštách.“

Ale kluci neposlouchali a hulákaje se řítili jako raketky v ústrety nějakým dětem na návsi. 
Byli docela společenští, musím říct, a díky tomu Ivana s Ivanem konečně osaměli.

V tichu.  A ještě stále v kabině Kodrcala - a  jen malý kousek od nás,  mrtvol.  Tedy od té 
skutečné i té už vypařené.

Tak  pro  tohle  jsi  ze  sebe  dělala  ráno  božskou?  rozhlížel  jsem se  rozčarovaně,  ale  ti  se 
nemračili a jen soustředěně hleděli na baráček pošty,  kde se teď konečně cosi pohnulo za 
záclonou. Otočil k Ivaně oči: „Jdeme na to?“

Přikývla. „Než začne smrdět.“

Vyskočili každý na svou stranu, asi jako by se odrazili od zrcadla a „dobrý den!“ předali paní 
poštmistrové pytel peněz a dva balíky (dokonce dva). Jako na oplátku obdrželi klíč od malé 
ložničky v prvním patře a také povlečení a Ivana už šplhala jako lasička nahoru,  až snad 
poněkud bezbožně.

„Tak je to přece pravda,“ seskákala po schodech vzápětí.

„A co?“

„Špinavější ručník jsem ve střední Evropě opravdu ještě nikdy neviděla.“

A pak...  pokračovali  podle  plánu.  Ivan  měl  už  opět  nastartováno  a  Kodrcadlu  okna  jen 
drnčela. „Sedej.“

„Počkej, mám strašnou žízeň.“

„Sedej!“ A znovu vyjeli, až vibrace zvláčněly.

„Ale hospoda je zavřená,“ vzpomněla. Stejně zastavil u ní a hned uháněl naproti do zahrady. 
Začala se zatím malovat, což bylo počínání, které mi u ní vždy připadalo poněkud nemístné, 
ale vzrušovalo. Víš, ale i bez líčení jsi krásná! říkával jsem a naznačil dotek na její ruce... a 
nechal i jeden z polibků viset v prostoru, zhruba někde na rozhraní jejího spánku a vlasů...

„A teď mě omluv, pavouku,“ táhl jsem se už zase jako dým za Ivanem a skrz keře i napříč 
skalkou a až k hleděnému domku v zahradě. A on zatím bušil do dveří a hladil u rohožky 
smolně černé kotě, jež se mu otíralo o kotníky. Znovu a znovu přejížděl dlaní po prohýbajícím 
se hřbetě a hlesl: „Tak ty už jsi jarní? A tak samo?“ Pak zaváhal. „Ale kde máš brášku nebo 
ségru?“  A hrabalovské  koťátko  intenzivně  předlo  a  šplhalo  mu  po  těle,  až  se  nakonec 
majetnicky usadilo na rameni: A už mě nesetřeseš, parde!

Z domu vyplula šarmantní dáma, ještě hezčí než paní Ladmanová.

„Á, pošta!“ broukla. Poklepávala na zábradlí schodů detektivkou a její  lehce svůdný úsměv 
byl  pečetí  vnitřních  záhad.  „Příště  zvoň u vrátek,  Ivane,“  strčila  mu až  pod nos  odrbané 
vydání románu Pošták zvoní vždycky dvakrát, a on se jí radši vyptával, co je nového. „A prý 
že vám tu zas vybílili knajpu?“
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„Ba, ba.“ A zeširoka se na Ivana usmívala. „Jen pojď dál, pošťáku. A nechcete s Ivanou kotě? 
Pro kluky!“

Odmítl.  „A mám dnes  docela  fofr,“  ohlédl  se korunami  jabloní...  Útlá  Ivana  lelkovala  u 
Kodrcadla  a  bezmyšlenkovitě  nakopla  oblý  kamínek  špicí  své  legrační  martensky.  Bink! 
odrazil se od okna pošty, až se zlobilka polekala a otočila k onomu místu trochu pozdě zády. 
Klátila se vám najednou o hodně jinak než dáma... a dokonce zkoušela skákat panáka.

Ivan oči zase odvrátil.

„Aha,“ řekla paní Milá. „Tak pojď.“ A vedla pokorného Ivana podle zápraží a až za skleník. 
Pak vedle králíkáren a k podbělu a dál ke kamenům pokrytým červenými plošticemi. Nakonec 
došli k obrovské stodole.

„Mám to nově vyskládáno tady,“ kopla Milá do vrat jako Jean Claude van Damme a jedno 
křídlo se s příšerným vrzáním začalo rozšklebovat, aby odhalilo podivuhodné útroby stodoly. 
Páni! blesklo mnou. Tak tomuhle opravdu říkám bezvěrná BEZBOŽNOST.

Protože gigantická stodola byla od podlahy až k podkroví napěchována pivem a úhledné basy 
dvanáctek zářily sesazeny jedna v druhou. „Věru že slušná náhražka za knajpu,“ broukl jsem 
ztuhle  před  tím pohádkovým  královstvím.  „Copak,“  koukla  milá  na  stálého  zákazníka. 
„Uletěly vám včely?“

Ivan mlčel, zatímco kotě na jeho rameni bujaře předlo do ticha její zahrady. Olízl suché rty 
šoféra: „No, tak mi dejte jedno.“

Neodpovídala.

„A jedno limo.“

67.  V  Bezvěrově  straší  čtyři  staří  braši  aneb  Svatý  Ivan  pod  Skalou,  společná  četba  
vzdělávací

„No, ale nějak se divila a zadarmíko mi přidala tohohle průvodce po okolí,“ dodal Ivan, když 
se zhluboka napili. A pak sedli do Kodrcala a ona začala publikací bezděky listovat. „Vydala 
Svatoivanská nadace? V Svatém Ivanu pod Skalou?“ Pak se zahleděla na fotografii skalního 
převisu,  pod kterým jukal  z  vegetace  úhledný kostelík.  „Nejhezčí  místo  Českého krasu?“ 
podivovala se. „Že vřele zvou? Vápencová stěna se tyčí do výšky dvě stě tři metrů nad okolní 
lesy,“ četla, „a je korunována dřevěným křížem. Hmm... Už roku 1604 uložil polní maršál 
Rosswurm do zdejší země základní kámen kapličky, ale dávno, dávno předtím tu žil i vůbec 
první český poustevník.“ A teď už Ivana docela rozesmála - až pivo vyšplíchlo. „A ten bydlil 
v jeskyni, kterou dodnes najdete pod útesem, a býval navštěvován jen všelikou lesní havětí. 
Živi1 se kořínky a mlékem ochočené laně, ale koncem srpna 888 došlo v oblasti za prudké 
bouře ke zběsilé  štvanici  na obrovského medvěda...  Jezdci  lámané větve  praštěly a  mech 
odletoval v kusech zpod kopyt, tak jako jiskry od kamení. Setmělé nebe dunělo hromem a 
skučení vichřice neustávalo. Tětivy drnčely a jeden šíp náhle proklál i Ivanovu laň. No, ach 
jo. Mám číst dál?“

Ivan opět až zbožně usrkl žlutou limonádu a z návsi k nim dolehl indiánský pokřik. „Jo. Čti. 
Pokračuj.“ A nastartoval ávii. Ta se rozkodrcala směrem k povyku.

„Útlá laň klesla do kapradí a vysoko nad ni se vzpínal zpěněný vraník. Řehtal a děsil se, 
zatímco jezdec sjížděl ze sedla s tesákem v zaťaté dlani. Vtom z jeskyně vystoupil poustevník 
Ivan. Stanuli tváří  v tvář a starý muž poznal v jezdci knížete Bořivoje. „Ale chci se kát!“ 
překvapil panovník.
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To už ovšem cítil i pevnou ruku na rameni a Ivan mu odpustil. „Ale jen když tady postavíte 
kostel. Už o to prosíval můj přítel Jan Křtitel.“ „A ty jsi kdo?“ „Ivan z Charvát, syn knížete 
Hostimila, ale žiju tu už dvaačtyřicet let.“ A poustevník pokynul k temnému ústí jeskyně.

Ubožák! užasl kníže a zaváhal. „Víš co? Pojeď se mnou. A usadíš se na Tetíně.“

Na  to  však  byl  Ivan  moc  hrdý.  Ale  vykonal  na  Bořivojově  hradišti  návštěvu  a  při  té 
příležitosti knížeti požehnal. I kněžně Ludmile, aha, tu je máme,“ upustila Ivana knížku a 
pootevřela dvířka. „Nastupovat, kluci!“

Dojeli  totiž  mezitím  až  k  hloučku  rokujících  dětí  a  drobotina  Kodrcadlo  nedůvěřivě 
pozorovala. „Nejedete za lochneskou?“ „A nejste vy ta z televize?“ „Za jakou lochneskou?“ 
zamluvila to Ivana.

„Jedete  přece  k jezírku!“  rozkřičely  se  děti.  „Bacha  tam!“  „V kráteru je  to  strašně 
nebezpečné,“ pravila holčička stojící před chvílí vedle jejich syna, ale to už Ivan šlapal na 
plyn. „A v Bezvěrově straší čtyři staří braší,“ recitovali vespolek do rytmu vozu, zatímco jsem 
neodolal a zazíral do zapomenutého, ale nezaklapnutého průvodce od paní Milé.

„Půvabná kněžna  si  Ivana  z  Charvát  oblíbila,  a  to  tolik,  až  mu věnovala  vůbec  nejbřitčí 
rodinný meč. I vrátil se z návštěvy celý obluzen až nazítří a šel se vším smířen pohřbívat laň... 
když tu strnul hrůzou. Ohyzdný skalní duch využil jeho nepřítomnosti, nastěhoval se do těch 
míst a právě se lačně a v cákancích krve napájel ze studánky. Až po chvíli Ivan pochopil, co 
zapíjí, a že nepozřel jen maso věrné laně, nýbrž nejspíš i zvířecí duši. A právě s tímto rodem 
pekelníků se sice poustevník až dosud nesetkal, ale z knih už o nich něco věděl. Ty kreatury 
prý  zapuzeny  vegetovaly  uprostřed  bezedné  samoty  sousedního  prostoru  a  jen  sem  tam 
vystrčily tykadlo, většinou však soustředěny vyčkávaly hodina H a až v tu se hodlaly vrátili 
na Zem, která už jim kdysi náležela, a nahradit lidstvo.

Ivan  se  bestie  nelekl.  Došlo  k  tuhému  boji,  který  se  z  palouku  zvolna  přenesl  až  do 
poustevníkovy jeskyně. Ale ne že by člověk kreatuře ustupoval, naopak. Bil se jako lev, brzy 
měl navrch, ale přece jen... Už byl starý a posléze umdléval a klesal už v krvi, až chechtající 
se duch konečně vystřeli1 stropem s další duší a jeden k smrti vyděšený krajánek později v 
hrůze  vylíčil  právě  onu  chvíli,  v  níž  spatřil  jen  jakési  mihnutí  se  pestrého  oblouku  po 
hvězdnaté obloze.

Jen  zvláštní  duhu,  která  se  mu  podivně  zjevila  právě  uprostřed  noci  jako  švihnutím 
kouzelného proutku -  a  sama co kruté  švihnutí.  Svým koncem se prý duha  zaťala  až  do 
hladiny bezvěrovského jezírka, jak krajánek později vyprávěl, a říká se, že zmíněný démon z 
těchto vod dodnes vystupuje, aby se čas od času další a další čerstvou duší nasytil, a že kvůli 
tomu na sebe dokonce brává lidskou podobu.

A může být zabit, to zase ano, ale každý další kontakt se zdejší hladinou jezírka ho vždycky 
znovu a spolehlivě oživí.

A Ivanova sluj? Již od desátého století se stala předmětem kultu a památným poutním místem, 
až ji nakonec obestavěli klášterním kostelem Svatého Ivana.

I  vstup  dovnitř,  poutníče!“  vyzývala  brožura.  „A u  nohou  se  ti  zablyští  oko  průzračné 
studánky a ty věz, že právě tady tenkrát zhynula poustevníkova laň. A průzračný a neobyčejně 
silný pramen tu dodnes vyvěrá a hlídá i tři další zvláštnosti.

Skalní  klekátko  s  důlkem  po  Ivanově  koleni,  kde  se  prý  poustevník  horlivě  modlíval. 
Kamenné lůžko, kde spal... a křivolaký kámen, jímž ho skalní duch týral a nakonec i dorazil. 
A věřte nebo ne, ale na Ivanovu útulnou jeskyni dnes  navazuje do skály vydlabaný chrám 
ledovější než sama smrt. A přece je to nyní hotový ráj dětí a...“
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A Ivana podala knihu staršímu synovi, který musel na její pokyn i pokračovat:

„A uzoulinkými průlezy se dostanete ještě dál a až do romantické podzemní márnice s řadou 
pečlivě  vydlabaných  kobek.  V  té  vůbec  nejhlubší  pak  stanete  s  úžasem  před  sochou 
z travertinu. Je to sám spící Ivan - a právě nad něj a do hrozné výše zeje komín proražený 
kdysi duchem.

V sarkofágu pod sochou dodnes leží poustevníkovy kosti a venku pod kostelem se cestou 
zpátky nezapomeňte zastavit u zázračného minerálního pramene jménem Ivanka.“

68. Zvolna vpřed aneb Zelené oko kraje
„A víš  co,  táto?  Radši  tam  ani  nepojedem,“  vydechl  najednou  menší  zlobílek.  „Klára 
povídala...“

„Klára?“ přerušila ho Ivana.

„Ta holka z Bezvěrova,“ vysvětlil starší hoch. „Jenže ona fakt spadla z jahody. Bečí strachy – 
asi jako tady bráška.“

„Bojí se k jezírku?“ podívali se rodiče na sebe.

„Jo,“ hlesli zlobílci, ten statečný i bojásek. „A rodiče jim zakázali tam lézt.“

„Aha.“  Nicméně  harašivě  kodrcavou  ávii  jejich  táty  už  z  vytčené  trasy  žádné  strachy 
neodchýlily, i když brzy zvolnila, protože musili z okresky odbočit na prašnou polní cestu, 
která dál a dál podivně stoupala zažloutle rozměklou strání. „Hele, pozor. Tamhle!“ zaječel 
náhle jeden uplakaný.

A viděli.  Nad horizontem zaplevelené louky se strnule  rýsovalo cosi  pitvorného.  Mělo to 
ohyzdný profil,  asi  jako by šlo  o plaza s  esovitě  prohnutým krkem a hlavičkou velikosti 
hrášku. Nějaká předpotopní obluda, která k nim číhavě shlížela. „A teď sebou mrskne!“

„Á, už se točí!“ „Á. A útočí!“ řvaly děti.

Byl to však jen fukar, jen osamělý fukar na slámu.

„Hej, máš moc bujnou fantazii,  zlobiči,“ pohladila Ivana kluka po vlasech, ale tu se dešti 
vymletá cesta stočila do úvozu a obklopilo nás  mrtvolné ticho, v kterém jsem zvolna míjeli 
obrovskou opuštěnou zahradu. Bože, ale jak ta vypadala! Jako by hnisala, a to zevnitř. Byla to 
hřbitov  sta  odťatých  spárů  a  ulámaných  větví,  shnilého  ovoce,  pýru  i  mumrajů 
nepochopitelných stavbiček, jako od skřítků. Oblast hnila. A my zahlédli zříceniny, o jejichž 
původu se kluci živě, ale marně dohadovali. A pak: brr. I zlověstně se ušklíbající tvář.

Ale zase nic víc než strašák z promoklé slámy a barevných hadříků – a když jsme ho minuli, 
díval se korálkově za námi až jako ze země Oz.

Pak náhlá výšina a zase tišina trávy. Ta pohltila Kodrcadlu kola, až se zhouplo jak na močále. 
A znova. A znova. A nahnuté kůlny, kurníky v hloubi další pusté zahrady, ale to vše už se 
zvolna sunulo na nás a zase za nás. Ivana a Ivan spolu pojednou hovořili zastřeně. A tu donutil 
terén jejího muže tolik zpomalit, že jsme se do následující stráně sunuli už jen jako hlemýžď. 
„Víte, že akorát jedna z deseti milionů šnečích budek je zakroucená doleva?“ zašeptal menší 
zlobílek - a hlásek se mu třásl. „Mami, a Klára ji našla zrovna tady.“

Ale Ivana ho nevnímala a nespouštěla oči z výmolů, jako by tím Ivanovi i trochu pomáhala 
řídit.

„Koukni,“ strčil jí zlobílek ulitu až pod nos. „Dala mi ji jako talisman, víš? Ale mám dojem, 
že jestli... Táto, jestli okamžitě neotočíš, ani šnek nepomůže.“
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Ivan  ho  taky  neposlouchal.  Jeli  dál  a  já  se  udržoval  ve  voze  rutinními  tempy.  Prastarý 
nazelenalý altán se po nás zleva podíval roztříštěnýma očima a jeho vyvrácené dveře černě 
zívly. Táhlá oblaka nehybně splývala nad poli a včelíny byly opředeny divnými síťkami. I tyto 
budky měly  záludné  oči hlav a nepopsatelně hrozně se dívaly mezi zčernalými větvemi a 
Kodrcadlo už jen těžce stoupalo a zvolna se blížilo k horizontu.

„Spousta včel letos pomrzla,“ vypravil ze sebe najednou Ivan. Polkl do prázdna - a zase ticho. 
Větvičky  skloněné  smuteční  vrby  zašvihaly  shora  na  kabinu  a  mne  se  chopil  pocit,  že 
získávám společnost. A že už nejsou lidmi a Kodrcadlem se mnou náhle putují jen čtyři další 
duchové.

Neb kdo je stísněný - duchem se stává - a tvoje vězení - je i tvá hlava!

A tu se až dosud holé návrší před námi začalo ježit. Stále jsme stoupali. Kodrcalo se blížilo ke 
dvěma zmrzačeným borovicím - anebo je to kleč? A jinak jen pole, pustá, prázdná, nikde 
živáčka a dokonce i  zelenavě záhrobní nebe nad hlavou jako by k tomu patřilo.  A že šlo o 
pouhých pár minut - od chvíle, co Kodrcalo odbočilo? Snad, ale mně připadalo,  že už se 
vzhůru suneme celou věčnost a jen jako ta nejpomalejší ze všech kdy skomírajících housenek. 
A nikde se ani travička nezachvěla, jen  zahnívající poklid ke spánku ukolébaného světa a 
pouhé Kodrcadlo zdrojem pohybu v této  odumřelé  krajině stínů.  Kam až jsme to dospěli, 
kam? Když se ani nejútlejší stébla u příkopu nepohnou? Ach, a jako by ti čtyři skutečně právě 
projížděli  nějakou  bariérou  až  ke  mně  do  záhrobí.  Jenže  tempem  toho  nejmalátnějšího 
hlemýždě. A už, už... se šnek doplouží ke zlověstnému horizontu... A pak...

„Brr!“ otřásla se Ivana jako ovce. „Už tu fakt chybí, jen aby na obzoru trčela stará šibenice.“

„Ta tu taky bývala,“ broukl její manžel a hnul pákou, ale i řazení se zadíralo… a zlo k nám 
čišelo z pahorku. Uviděl jsem tři osaměle trčící zuby menhirů na pozadí sinavého nebe a už 
jen šedesát  metrů,  už jen padesát.  Náhorní  plošina  před  námi  čněla  z kraje  do výše jako 
obrovská, svrasklá a vyšpulená bradavice, zrovna tak rozpukaná jako záhrobní pláně hluboko 
pode mnou, ale z tvrdého kamene skutečnosti. A byla snad ještě okoralejší než já – a k nebi se 
šklebila  stejně  osaměle.  A její  skalní  kořání  nejspíš  vyrašilo  až  z  hlubin  pekla  –  ne?  A 
Kodrcadlo už úpělo jako v posledním tažení.

Ty přicházíš v bílém a jde z tebe chlad, a ač svítí slunce, tak nevrháš stín, vznášíš se v povětří, 
zatímco sním... a v hodině H má přijít pan Godot, jdu zatím na špacír, ty koukni se do not, jak 
už bylo řečeno, ale to už jsme stáli nahoře a kluci začali… Kluci prostě začali křičet a křičet.

Protože ona to byla opravdu bradavice... a poněkud dutá, takže jsme nyní ohromeni shlíželi do 
obrovského kráteru, který zel přímo před námi i pod námi a doplněn i velebným tichem všech 
kostelů světa.  A nalevo rostla těžce nachýlená třešeň s korunou obsypanou ještě loňskými 
peckami obalenými černou shnilotinou a napravo trčely ztrouchnivělé trosky lidmi navždy 
zrazené lavičky. A všude dole strnule odpočívalo jezírko.

A jeho nehybně brčálová hladina.

Kalně k nám vzhlížela. To její titánsky zelenavé oko.

69. Bradavice hrůzy
„Lidé se berou pro ticho. 
které je s1yšet jenom ve dvou. 
Jinak to ticho neunesou, 
jinak je ticho přemůže…“ Jan Skácel 
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Byl to věru ojedinělý pohled, tam dolů do šera a na zelenavě mdlé kluziště plné chladu, tak 
strašně hluboko pod koly Kodrcala a v tichu spočívající. A nikde ani skřivánka a nikde ni 
zakrákání.

„Je tu hloubka?“ optal se po chvíli starší zlobilek.

„Olovnice prý na dno nikdy nenarazila,“ odpověděl Ivan.

„Opravdické  stěny  kráteru,“  šeptal  syn  a  ony  spadaly  příkře  a  příšerně  strmě,  tak  jako 
nebezpečí potažené plísní - a šedavou (a  nikudy, nikudy nesestoupíš). Takže co to děláte? 
zatrnulo mi, protože zlobílci hned hup z ávie a už, už stáli přímo nad srázem, aby zaskočeni 
závratí balancovali až na samém okraji... Tedy než je Ivana neodhodila zpátky. A otec dorazil 
vzápětí, takže to schytali - jako ještě nikdy – a brečeli, ale nic naplat, stejně musili zpátky do 
kabiny.

„A nevylezete!“ zakřičel Ivan - a já s ním. A pak jsem se svobodně zatočil nad krajem kráteru, 
asi  jako  beyblade,  a  nikdo  mě  samozřejmě  nezachytil,  ale  onen  pocit,  že  právě  tady  se 
dimenze prolínají, už ve mně zůstával, a můj svět se náhle rozpíjel do toho jejich a obě říše 
sebou pronikaly. A jaképak je asi poslání bezvěrovského jezírka? ptal jsem se... A pak skoro 
bez pohledu skočil... jako už kdysi a kdesi jinde třeba i Richard Halliburton.

A padal a padal jsem co šíp do studny a k zelenému zrcadlu, na nímž však jsem pád srovnal a 
svištěl dál vodorovně nad nehybnou hladinou jako neviditelný hydroplán a ono zrcadlo pode 
mnou ubíhalo dozadu jako tisíci dešti vyleštěný náhrobní kámen a  tančily po něm figurky 
divných odlesků záhrobního světa na světě hmotném - a mé ticho a mlčení kotliny se jedním 
jediným staly a můj chlad a chlad kotliny jakbysmet. Ten průnik říší...

„Ale zdaleka ne každé dvě množiny se musejí prolínat,“ jak říkala paní učitelka zlobílkovi... 
Ne. Jenže těmto se to stalo.

Vzhlédl jsem nakonec až ode dna a hebké, vodou ohlazené srázy se tyčily všude, zatímco dole 
vládlo pásmo stínu. I fíí, letěl jsem teď zas temenem proti hluboké vertikální průrvě, která 
štěpila skalní tabuli jako by ji kdysi rozčísl blesk. A prr. Těsně před prasklinou jedna elegantní 
otočka... a už si to zase ženu centimetr POD hladinou zpátky a životodárnou energií nabité 
břízy mě po desítkách zdraví z břehu, ale ani lístek se přitom nezachvěje. Mrtvé moře Čech. A 
pozor, co támhleta armáda strnulých tarantulí? Co groteskní kořeny ve stínu? A hnijí a vidím 
škleby do nich vykotlaných tváří a ustrnu nad těmi obličejíky a splývám radši dál na místě, ale 
vězím i v kotli a všechny detaily se mi spíjí. A škeble a řasy a vodníkovy vlasy a obnažená 
rybí kost a zubů pár a hnijící dřevo, které kdysi bývalo příšerným totemem, ale teď ční jako 
ráhno - a nikdo živý už se pro něj shora nevrátí.

Znovu jsem vzhlédl a v strašlivé výši se rýsoval obvod kráteru. Na jednom místě jsem přitom 
postřehl i okraj plechové střechy. Kodrcadlo!

A těsně u něj stály dvě figurky,  Ivana a Ivan, odsud však jako  cínová vojačka a vojáček. 
„Haló, lenoši, já už jsem dole.“

A nenašel jsem dalších slov, abych popsal i zvláštní osvětlení tam, a na ty dva nahoře jsem se 
díval jak hlubokými vodami samoty. Z dáli se zdáli i stále rozpitější a okolo mne mléko i žlutá 
i  okr  i  šarlat  i  esence  ještě  něčeho  i  výhrůžně  zelenavé  světlo  smrti,  jímž  prokmitávají 
řiďounké stíny a všecko velmi skličující. Asi jako když si představíte ten nejčasnější úsvit na 
hřbitově, kde už až do posledního odpočívají všichni vaši přátelé, ale dost. A vzhůru. Zpátky, 
už radši zase K NIM. A vítr a opět jsem se vznášel nahoře - a sice stále na hraně propasti, ale s 
nimi.
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A zase  i  vzpomínka  na  rozptylovou  loučku  i  na  piknik  i  na  vraždu  v kůlně  i  na  tělo  v 
Kodrcadle... A tu se ti dva konečně pohnuli. A ještě jednou pohrozili zlobílkům (nevylézat!), 
pak  otevřeli  zezadu  ávii,  rozhlédli  se  –  v  té  pustině  ovšem celkem zbytečně  –  a  vlezli 
dovnitř... A jednotnýma rukama vystrčili žlutou krabici.

Zase ji  zvedli,  vlekli  a  ona škobrtla  o lavičku,  až  ji  nakonec rozhoupali  a  húú,  hodili  do 
propasti.

Dopadla zhruba doprostřed suťového svahu a ustrnula, bohužel, ale oni bez váhání skočili 
dolů a už sklouzávali svahem a... A ještě do té věci strčili...

A všude jen uvolňující se písek a šumí jak oživlá a čímsi zvrácená poušť a Ivana a Ivan se dál 
sesouvají  s balíkem  a každou chvíli  strhnou kořen či  skopnou kámen a oba už boty plné 
štěrku,  který nejvíc  haraší  právě pod jejími martenskami...  A už taky Ivanu podmetl  jako 
pometlo, až si sedla a strhla i manžela. Vstali... a na půl vteřiny se před mýma očima objali, 
přímo uprostřed laviny a jako bezděky - a vzápětí už se zase přepozorně věnovali TOMU 
TŘETÍMU. Ale ne mně. A až jsem skoro začínal žárlit - a básnil si. „A tři skvrny uprostřed 
úbočí… na cosi bezděky útočí...“

Jen drolící se suť zůstávala veršům doprovodem, zato však ještě sílil, a řinutí už předtékalo 
komickou dvojici charakterizovanou kozími přískoky a podmetalo jí nohy. Sjížděli už až moc 
rychle a drtili přitom celé lesíky křupavých, lámajících se pahýlů... a skalky dole měly tváře a 
oči těchto svědků tajného pohřbu civěly.

Pak Ivanu zarazila břízka, už zase... a ona se kolem ní reflexivně ovinula. Jako hádě. Tiskla 
kmínek koleny, stehny i rukama.

„Pusť,  zlomíš  ji,“  slyšel  jsem Ivana,  jehož  dlaň  však  se  taky opírala  o  běločernou kůru. 
Rozhlížel se. „Ale tady všecko usychá,“ hlesl a vzal ji do náruče, aby se mohla odpoutat od 
další ze svých oblíbených bříz.

„Ale neusychá,“ vydechla. „Už uschlo. Dávno – a ani ty břízy už nedávají nic, já to poznala.“ 
A strčila do žlutého balíku, ještě naposled. Šplouchlo to... a záludný Harry Lavrentij se zvolna 
potápěl.

A bude klesat navždycky, když tu nemají to dno, ušklíbl jsem se, ale úsměv mi umrzal a jak 
zvláštním se mi zdálo naše společné tajemství pohřbívané v tichu...

70. Monstrum z kráteru 
„Duše ďáblu upsaná nikdy nepospíchá pryč z mrtvého těla. Ona zůstává a vprostřed hrozné 
hniloby  podle  vykrmuje  vlastního  červa,  který  hlodá,  až  dokud  ze  zkažené  mršiny 
nevytryskne proud života nejodpornějšího a dokud mdlí a plaziví požírači voskovitého mazu 
země toto  žití  lstivě  nezmučí  a  monstrózně  nenabubří  do  jeho  podoby.“  Howard Phillips 
Lovecraft: Účastník slavnosti

Harry se rychle potápěl - a já zrovna tak. Snad abych zůstal co nejdéle i tím nejtěsnějším 
účastníkem pochybného obřadu a  až do jeho „nejhlubšího“ konce.  Sestupoval jsem podle 
žlutého předmětu jako svědek,  ale  vlastně i  puzen silou,  kterou jsem si  stále  intenzivněji 
uvědomoval,  a  přece  si  ji  nedokázal  vysvětlit.  A TA VĚC  se všelijak (a  věru že záludně 
převracela) a „v hodině H má přijít pan Godot“, slyšel jsem už posté ve spáncích, a právě v tu 
chvíli se balík rozšklebil. A pukl. Škvííí!

Asi jako larva. Pukl - a červi černých provázků se trhali a podlouhlá prasklina vprostřed žluti 
rostla a vsrkávala zeleně chtivou vodu věčnosti. V tu ránu bylo jezírko v krabici.

Propadali jsme se hned rychleji a já... Co se děje? Copak následkem toho konečně doumírám?
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Na vteřinu,  na dvě mnou projel  pocit  deje  vu,  jako bych v tomhle kráteru vlastně bydlil 
vždycky, ale přitom jsem vnímal, že je to falešná vize a dotěrně proniká do mé hlavy odjinud. 
Spolu s ní... se počal z oné škvíry rodit i ponurý pramínek.

Zpočátku tenký, ba nejtenčí, asi jen jako Ivanin vlas, ale hutněl a tloustl, až se stal popínavým 
svlačcem, a ten svlačec chtivě rašil přímo proti směru klesání a obtáčel mě jako chobotnice, 
až jsem zahlédl i její rozplizlou tvář, asi jako bílou masku čínského draka. Medúza mě snad i 
objala... a už jsem také stoupal, i s pramínky jezerního dýmu a pitvorně rostlinnými klíčky 
démona.

Zachvátila mě hrůza. Pekelná,  ale překonal jsem ji a div ne ruku v ruce s mrtvým Harry 
Lavrentijem proťal jak ve snu klímající hladinu spánku. Ale ne! Já se nechtěl s tou bestií ani 
za  jakoukoli  cenu spojit...  Jenže  cosi  mnou už  stupovalo...a  stoupali  jsme výš...  Už zase 
vzduchem, a já před očima stále onu pitvornost, jíž se stal jeho obličej, a slizké čůrky z nás 
crčely na hladinu.

Jenže Lorence nepohltíš, povídám. A jsi jen mlž.

Ale  tvarohově  bílý  obličej  se  nevytrácel,  nevzdával,  i  když  to  přece  musela  být  jenom 
halucinace, jak jsem se ujišťoval, a připomínal stále víc sešklebeného pavouka. „A bezedné 
šachty smrti bývají rytmicky hloubeny tam, kde zemské póry měly stačit, a to se učí chodit, co 
se mělo plazit,“ dodává i Howard Phillips Lovecraft...

Zhrozil jsem se vlastní bezmoci a odvracel jako obvykle tvář – a co nevidím? Ivanu škrábající 
se vzhůru úbočím.

Ale moc jí to nešlo. A Ivanovi, kousek pod ní, ještě hůř, ostatně zkuste si sami závod proti 
řinoucí se řece toho nejdrobnějšího štěrku... a když jste právě zahlédli oči skutečného pekla...

Protože oni Záludův návrat nepochybně viděli, a právě proto utíkali – k dětem. Ale kreatura z 
kráteru sebou ještě naposled šlehla a jako jim tím bičem odřezávala i onu cestu k nebi...

A já... Já nejsem nejspíš o nic lepší než Lavrentij, blesklo mnou najednou. A věděl jsem to. 
Znamenáme jen dvě strany téže mince, on a já. A peklo nás pohltí...

A ještě mi Záluda stačí vysrknou vůli! A už jsem zase jako z nejvzdálenějších snů zaslechl 
ono  odporné  „jízdenky,  prosím“.  Jenže  vzdát  se?  Ne!  A seberu  síly,  čerte,  a  ještě  se  tvé 
hypnóze vymaním.

To jenom tys půjdeš navždycky do nikam...

Ale nějak mi to vymaňování nešlo a ve skutečnosti už jsem se dávno cítil  spíš jako onen 
poustevník Ivan, tedy když prohrával svůj boj.

„Ale  ne!  Chci  druhé  kolo!“  zařval  jsem.  A  tu  zazněl  výstřel,  a  já  registroval  Ivana 
využívajícího obouruč krátkou poštovní zbraň - a znovu a znovu pálil a hrom ran opakovala 
vzdálená stěna kráteru.

Jenže zastřelit už zastřeleného? Leda tak rozdráždit. A Ivan skutečně tou neuváženou palbou 
nejspíš zapříčinil změnu Záludova směru, vlastně jen sotva patrné vychýlení... Ale stačilo. A 
hemživě bílý pavouk prstů sekl a...

OBA je v mžiku zahubil, OBA! explodovalo ve mně náhle veškeré nastřádané zoufalství - a 
počal jsem se propadat. Sám do sebe, ale cosi  mě stahovalo i  do už známého „Moodyho 
tunelu“. A tu i pocit, jako bych se ještě jednou vynořoval z bezvěrovského jezírka, ale teď už 
ne po chvilce, nýbrž po mnoho dnů dlouhém zadržení dechu. A čekání na Godota končí a 
chceš slyšet, zlobílku, pohádku?... A zas  Goghovy kosatce a  doumřít, to má být úlevou „a 
mnohý sebevrah je vlastně stokrát živější, než ti propadlí obrazovkám. Anebo než lidé, kteří 
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už  neumějí  žasnout,  protože  ne  ubrečenec,  to  oni...  už  jsou  předem  mrtvi.“  Kazimier 
Dombrowski: Teorie pozitivní dezintegrace

„A já... se zase včera ve snu díval do své hrudi. Něco tam strašně bolelo.“

“Aha. Tvé srdce.“

“Ne. Bylo to živé.“ Samuel Beckett

71. Zkušený duch a nezkušený duch
Ale přinejmenším Ivana dál žila, a tak i já dál vnímal kráter. A svět. Nicméně Ivana teď v tom 
svém světě objímala bezvládné Ivanovo tělo...

Tu ho pustila a stala se zase opicí. Šplhala ke zlobílkům aspoň sama já si zoufale vybavil 
moment, v němž ji tak škádlivě dloubávali do žlutého stahovala, když si říkávali o sestru. „A 
jmenovala by se Valérie...“ Znělo to teď jako marnost.

„A proč zrovna Velé...?“

„Podle té z plakátu. Ne?“

A já to slyšel a chápal, až moc dobře, vždyť právě já Ivaně plakát s dívkou už kdysi dávno 
věnoval - a pomyslil si tehdy dokonce: „A bude-li ta fotka při čekání na dcerku nad postelí, 
kdo ví, co všechno ovlivní a Ivaně vdechne...“

„Martine! Míšo!“ nesl se kráterem u srdce bodající hlas a velebná ozvěna jí obavy vracela až 
od protější skalní tabule jako míčky. Bezděky jsem se tam ohlédl a... Další úlek.

Uviděl  jsem Ivana.  Přímo  před  sebou...  a  zase  už  živého.  Na  mou  duši.  A navíc  visel 
kosmonautsky v prostoru, zrovna jako já.

Jenže... i tam dole na úbočí ležel. A stále pod týmiž kočičkami, takže...

„Takže teď jsi jako já?“

Mlčel... a už zase mě pozoroval... a už zase otráveně. Tak jako kdysi. „A přestaň ji otravovat, 
jo?“ Ne, teď řekl něco jiného.

„Jako ty?“ zopakoval. „No jo. Ano. Už to asi tak bude.“

„A podle mého názoru jsme neustále obklopeni neviditelnými a k Zemi upoutanými duchy, 
kteří se ocitli v poměrech, jimž sami zcela nerozumí, a kteří by potřebovali radu či vedení. 
Zeměkoule je nejspíš přímo obsypána podobnými upoutanci, ale já věřím, že nakonec dojde i 
k OČIŠTĚNÍ, které bude stejně dobré pro duchy jako pro lidi.“  Sir  Arthur Conan Doyle: 
Země mlhy

„Tak, a teď s pravdo ven – a jak to bylo s mou vraždou?“ zeptal jsem se po chvíli přímo. „No? 
Kápni božskou.“

Ivan sklíčeně sklopil oči a motal si prsty do nervózního klubka. Zase už neodpovídal a jen tak 
bezradně máchl paží k Ivaně, asi jako by JEN ONA za všechno mohla. Usmál jsem se:

„Krinda pána, nechat mě zastřelit. To jsem se ti tak hrozně líbil, anebo co?“

„Moc toho lituju.“

„A to má být všechno?“ Změnil jsem tón. „Oho. Dáme si závod?“

Protože v meziprostoru už jsem se cítil jako starý mazák a těšení na vítězství mě hned hřálo. 
„No? Dáme?“

„Proč ne.“
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Fíí!  vydali  jsme  se  tedy  vzhůru,  samozřejmě  za  Záludou,  a  musím  uznat,  že  ke  Ivan 
Kodrcadlu svých synků doletěl  výbornou, tedy na to, že byl začátečník,  ale když jsme se 
přehoupli přes okraj bradavice, Ivana už tam stejně klečela první. A se zlobílky v náruči a na 
pozadí jen ohnilá třešeň a jedna puklá lavička a kdesi dole, v dáli jen bezbožný Bezvěrov a 
ony dlouhé, k němu sbíhající pláně ponuře záhrobního vzezření: „A obešel já polí pět!“

Kráter pod námi zatím zíval pustotou a nehybně zelené blikátko jeho hladiny nevítalo už ani 
jediný kamének, který by ho rozčeřil, a ani skřivánka na obloze a ani zakráknuti, propána, 
lidi, kde jste kdo?

Nevěděli jsme, avšak jedno nám tedy nevadilo určitě. Že i Záluda zmizel. ANEBO ASPOŇ 
PROZATÍM.

Tak. A kéž ho někdo až TAM v pekle zhněte v krvavou kouli! zaťal jsem zuby, zatímco Ivan 
se právě vrhal k rodině a… a prošel skrz, pochopitelně.

Nechtěně dokonce proplul i bokem vlastního Kodrcala: a tumáš, čerte, kropáč! Zvolna se teď 
vracel, očividně v obrovském zmatku, a pak ji přímo přede mnou zkusil políbit, nicméně...

„Kontakt pochopitelně nemožný,“ ucedil jsem kovově a bez zbytečných emocí. On se však 
nedokázal ihned přizpůsobit a marně  zkoušel komunikovat znovu a znovu a až po dlouhém 
čase se zlomeně odvrátil a civěl dolů do polí.

Měl jsem ho snad začít konejšit? Ale jak? A není opravdu k uzoufání, když ani jeden z vašich 
synů nemá (a nemůže ani mít)  sebemenší  ponětí,  že na něj klepete? A že se ho bezradně 
pokoušíte  dotknout,  ale  jste  jak neviditelným, tak i  nehmatným? A není  snad právě tohle 
pravým peklem?

A snad mi Ivana v tu chvíli přišlo ještě víc líto, než sebe, už ani nevím... ale rozhodně by mělo 
přijít, protože k těm třem opravdu patřil - a přece se najednou mohl už jen dívat... A přece to 
ještě nepřijal a pokoušel se o kontakt znovu a znovu.

„Radši koukej, co se tu taky dá provádět,“ pokusil jsem se ho rozptýlit a protáhl se před jeho 
vykulenýma očima a bez skrupulí Ivaniným tělem. A ještě jednou. Pak i skrz její kanárkově 
žlutý šátek – a útlounkým břichem, z něhož kdysi vzešli zlobílci.

„Civíš? Zlobíš se? Ale proč? Já ji přece NAPLŇUJU jen jako. Akorát imaginárně... Ale dobré, 
co?“ A jako bych předváděl kouzelnické triky a anžto bylo apríla, poodletěl jsem ještě jednou 
až za tajemnou třešeň a huíí! A ještě jedenkrát a jako když se potřeštěný pitomeček už po tisící 
vrací mamince do náruče - a jen tak náznakem ji i políbí, tedy když se promihne zpředu ústy.

„Už to mám hezky nacvičené, co říkáš?“ předváděl jsem pak jejímu manželovi podobné akty i 
dál a ještě splašeněji. „Až skoro jako bychom se milovali, ne?“ Jenže popichování jsem měl 
brzy dost. „Vadilo ti to?“

Jen mávl rukou.

„Jestli jo, tak mě klidně oddělej, tedy ještě jednou. Mne to s ní baví - a co ty víš? Ono mě 
možná baví i to, jak se díváš,“ vymýšlel jsem si. „Hej, a sleduj. A zkus tohle.“

Zdrženlivě,  odevzdaně  mé  bezostyšné  rituály  pozoroval,  přičemž  si  mě  prohlížel  s  až 
klinickým zájmem i výrazem trpělivého soucitu.

„Nacvičovals tu spartakiádu dlouho?“ optal se nakonec. A já se zmohl pouze na zamručení a 
jakési začučení. Ale furianta. A vzdorné.

„Kapku pubertální, ne?“ A mírnil mé výlevy. Až si konečně i opovržlivě odfrkl a já ho dál 
pozoroval stísněně. Baterie na švandu mi došla.
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A přece by potřeboval nějakým fórem povzbudit, cítil jsem, protože Ivan v jádru dál zůstával 
rezignovaný... i ještě stále vyplašený změnou... A povlával nad svou rodinou jako nějaká její 
bývalá zástava, zatímco viditelné tělo dál odpočívalo v kráteru.

A tu mnou blýskl ten nápad. Ano, a věru aprílový.

72. Vzkříšení Ripleyho Lorence 
„Bylo to skoro, jako bych si oblékal rouru od kamen, a pořád cítím, jak jsem se do toho jeho 
těla nasouval…“ Mary a Peter Harrisonovi: Na prahu Onoho světa

A věru i trochu ZÁLUDNÝ nápad. Nicméně zkusím jej realizovat, věděl jsem okamžitě a 
šipkou s vrutem skočil dolů. Cílil jsem rovnou do Ivanova těla.

Ale běda, netrefil jsem se a proletěl mrtvolou až hluboko do skály. A k myším.

A napodruhé?  Ještě  hloub.  Ale  pokaždé  jsem se  zarytě  vrátil  nad  velikonoční  kočičky a 
opakoval útoky stále zatvrzeleji, inu jako skutečný beran, a znovu a znovu a stejně úporně a 
pokaždé jsem zkusil vmáčknout  prsty do těch jeho a dlaň do té jeho, asi jako bych ji strkal 
dovnitř do rukavice, a přitom jsem totéž parkování prováděl i nohama, abych zakotvil... třeba 
i  kolena do těch Ivanových.  „A tudú, letí  záhrobní  pošta!“  snažil  jsem se jím prolnout  a 
ztotožnit své fluidické tělo s jeho hmotným, asi jako bych sunul  dopis do schránky. „Pošta 
pana Lorence!... Už přichází.“

Ne, nikdy předtím jsem nic podobného nezkoušel, a tak mi to zrovna dvakrát nešlo a zdálo se 
mi to až příliš nové a nemravné a připadal jsem si dokonce až jako nějaký posedlý gay a pak 
hned zase jako nekrofil na mrtvole se ukájející, ba trdlující. Především však to bylo, jako by si 
ještě nezkušený potápěč poprvé v životě natahoval neoprénový oblek – a znovu a znovu, až 
mu to i vyšlo.

A hle, já už neprocestoval do skály... a Ivanovo tělo okamžitě ožilo. Mnou.

A tak i konečně došlo k onomu slavnému velikonočnímu Vzkříšení...

Anebo sním?

„A jako  se  ani  mrtvola  hned  nerozloží,  tak  ani  duší  opuštěné  astrální  tělo  se  okamžitě 
nerozpadne,  ale  nějakou dobu ještě  prostupuje tělo  hmotné,  přičemž si  může leckdo JEN 
polomrtvý tuhle fluidickou schránku i obléknout.“ František Bardon: Praxe magické evokace

„A nejen do hmotného, ale i do duší už opuštěného fluidického těla se mohou vetřít všeliké 
cizí entity, a ty si pak až moc rády hrají na původního majitele a vlastně si tím z nás utahují, 
vlastně nás vyvádějí aprílem.“ Peter Richelieu: Putování duše aneb Metafyzická zdravověda

73. Talentovaný pan Ripley Lorenc
„Mnozí  vyspělí  jedinci  se  ovšem umí  vrátit  na svět  i  jinak než reinkarnací,  totiž  jakousi 
zkratkou. Obsadí a oživí některé právě opuštěné tělo, a to pak využijí k vlastním plánům. 
Záhadou však přitom zůstává, zda předtím nejsou povinni splnit i nějaké závazky původního 
obyvatele mrtvoly. Anebo k aktu dojde pouze po předchozí dohodě obou zainteresovaných? 
Nevíme, avšak dobrým příkladem v nev1astním těle zcela bezostyšně vegetující bytosti byl 
egyptský president Anvar Sadat (nakonec zavražděný). Ona prudká změna jeho politického 
kurzu, kterou kdysi uskutečnil, mohla být docela dobře právě následkem podobné šarády.“ 
Ruth Montgomeryová: Na prahu zítřka

A já? Jakmile jsem DOBYL svého někdejšího soka, ožil jsem jako nikdy předtím a hle, zase 
už vnímal staré dobré bleděmodré nebe i s žlutým sluníčkem a temně zelenkavá propast byla 
rázem ta tam. Jako  bych se narovnal v kříži po komplikovaném závodu  s  pytlem pošty na 
zádech, na jehož někdejší absolvování jsem si náhle vzpomněl... A čím že to vše?

110



Ovšem! To podivuhodný apríl onoho roku mi napravil záda, to kouzlo bezvěrovského jezírka 
mě zachránilo, až jako by se i celý svět překulil k lepšímu. A nebyl už nejvyšší čas? Vždyť já 
bych nakonec skoro uvěřil, že je opravdu tím nejlepší být mrtev, ale teď... Bingo!

A jako bych v pomyslném landroveru Bonnie Parkerové a Clyda Barrowa zařadil zpátečku a 
ještě v poslední chvíli ucukl a vycouval od banky. A žádné zločiny... a předměty světa včetně 
Kodrcadla dostaly přesto či právě proto lesk. Asi jako když se čerstvě zamilujete. Ba rozzářily 
se. A i  to  nejobyčejnější  zase našlo svůj půvab, ach, nejsem snad nakonec opravdu aspoň 
trochu talentovaný? přemítal jsem okamžitě s typickou namyšleností a povstal z prachu stráně 
jako nějaký pošetilý král.

A nejsem snad stejně prohnaný jako jistý pan Elvesham z klasické povídky H. G. Wellse? A 
pak...  Ještě  chvíli  jsem  sice  zůstal  spíš  potácivým  „zombíkem“,  ale  vychytat  těch  pár 
kromobyčejných tiků mi nedalo velkou práci. Zkoordinoval jsem se brzy. A pohyby tím, že 
jsem uškubl pár kočiček, a ráz a rát a dva a ráz a dva, to sám vítěz hrdinně stoupá k nebi 
vítězů. I když bez vavřínů věnce a jen s jehnědy. Ale jako by se rozběhl v Lurdech zázračně 
vyléčený mrzák - a zase i onen pocit ve mně, že teď už dětství doopravdy skončí a já se 
naučím milovat i žít, a to zrale. A tím snad že začnu i uznávat lidstvo. JO! A žádné už shlížení 
svrchu.

Ivanovy (a teď své) ruce však jsem si stále ještě prohlížel užasle, asi jako kdysi Orlak ony své 
kruté pazoury. A neseš i celé ukradené tělo, upozorňoval zbyteček svědomí, a těch pět údů ti 
nepatří.

Jenže vy byste se nechtěli podruhé  narodit? A mne vám po dlouhém půstu ovládla taková 
bohorovnost... A taková radost... Vždyť zvítězil jsi nad přírodou! křičel jsem na sebe. I vzhůru 
z kráteru. A už se to ke mně sbíhá, i když nevěřícně. A kdo že. No, samozřejmě rodinka, a 
proč by taky ne, když nesu v důlcích Ivanovy oči, že ano... A až jednou zestárneš, má lásko, 
citoval jsem napůl s ironií dalšího klasika, a až se ti  to stane, tak si propána vzpomeň na 
hlubiny těchhle zřítelnic a jak po tvém krásném těle něžně a beznadějně klouzaly…

74. Smíš se mě dotýkat
Fluidického Ivana jsem už neviděl.

Zmizel, tak jako už předtím Záluda. Ale já si i navzdory euforii dobře uvědomoval, že úplně 
zmizet nemohl a že tu všude poletuje dál - a víc než jasně jsem si vzpomínal, jak zoufalý musí 
nyní kroužit okolo nás čtyř a do jak úděsného ochraptění musí křičet po této zradě. A má to 
přinejmenším stejně zlé, jako když jsem Ivanu marně oslovoval já? I už zaživa.

To tedy má. Obzvlášť pokud už pochopil, že ani sebenepatrnější zvuk neproniká oponou mezi 
světy, a pokud dál vidí zářit Ivaniny zřítelnice a ji celou, když se usmívá a když ona se na mne 
konečně i podívá tak, až bych roztál.

Takže teď zase ty nad námi poletuješ jako nadbytečný praporek, pomyslil jsem si v okamžiku, 
kdy jsme se s Ivanou konečně setkali, a on vám byl její vytoužený dotek skutečně léčivý. Ba 
úplně mě zelektrizoval.

Jako už kdysi, vzpomněl jsem – a všecko se vracelo, skoro jako bych přece jenom umíral. 
Všechny ty dávné vteřiny s ní, i když jich bylo pramálo, i ten den, kdy mě poprvé vzala za 
ruku. Tedy na okamžik. A jako bych znovu začínal diktovat i tuhle knížku, anebo ji aspoň 
začal podruhé číst od začátku a... „Jé, a dokonce jsi mi natrhal kočičky,“ žasla Ivana a upírala 
na mne ony magicky ozdravné oči a ony klouzaly po „mé“ tváři, jako by ji teprve teď poprvé 
vrývaly do mozku a srdce.
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Ale je to Ivanův obličej! To na něj se dívá, uvědomoval jsem si. To jeho miluje, to Ivanovi 
náleží tahle něha, zatímco přede mnou by oči jistě hned sklopila - ne? To by určitě hned bez 
jediného slova odešla... Copak už jsem to nezažil? vybavovaly se mi splíny.

A přece už tenkrát i pouhý jediný její (a ještě omylem mi věnovaný) úsměv léčil – a víc než 
tisíc bříz. To po něm jsem zůstával i celé dny plný energie. Ale je to vůbec možné, že mi jako 
mladíkovi  stačilo  ulovit  i  jen  jediné  Ivanino  kouknutí,  aby  se  ve  mně  roztetelila  zlatá 
pavučina? Ach, to byly časy... To jsem v podobných pohledech ještě bydlil a omýval se jimi - 
když mi musely stačit. A Ivana nikdy neřekla: „Smíš se mě dotýkat.“

A nikdy nedodala: „Ne, už nejsi mrtvý, už vůbec nemusíš být. A ne, už si na mrtvého nikdy 
ani nesmíš víc hrát. Už to stačilo.“

Neřekla. A teď...

A teď se Lorenc a Ivan jen do jediného těla samozřejmě nevejdou, že ano. A tak už budeš 
muset zůstaneš navždycky odříznut, příteli Tantale, pomyslil jsem si. A víš-li proč? Anžto můj 
obličej je pevně vlit za tvou bývalou tvář.

A přece skrze mne Ivana ještě stále ve vzpomínce i  hrála na klavír! Písničku  Angie i Lady 
Jane a Lady in Black a „chci tvý prsty,  v  nichž si odpočinu, a nechci to, nechci je jen na 
vteřinu…“ Tak to teď bude zase chvíli tvůj úděl, Ivánku, zatímco mne už Ivana objímá, a tak 
pevně... a můj polibek už bude taky  pevný a ne jen jako dosud, jako z Chaplinova stínově 
Zlatého opojení (však znáš tu scénu). A já už jsem tady, Zebro! Už jsem se vrátil ze zrcadla, 
tak jako Alenka, a bude to pouhou  úlitbou, Ivane, když ti teď naposledy odříkám, co by v 
mém postavení udělal idealizovaný hrdina červené knihovny. A co že?

„Ale Ivano, vždyť to jsem já, Lorenc,“ přiznal by. „Tady ve tvém manželovi, víš? A líbám tě 
zrádně za něj, copak ještě nechápeš? Tak jako i on tě tímtéž aktem a v tutéž chvíli líbá za mne. 
A teď se ptám: na čem OPRAVDU víc záleží? Na těle, anebo na duši. Na TOM UVNITŘ - 
anebo ne?

A jak to asi mínil Pán Bůh, když nás vyráběl?

75. Je lehké být bohem?
„Je lepší putovat s nadějí, než dorazit k cíli,“ mínil  Robert Louis Stevenson, „a ti dva tam 
spolu stáli ve dveřích a dívali se za mnou a on ji dál držel kolem pasu a říkal jí něco, co už 
jsem nezaslechl, a ona se na něj podívala pohledem plným očekávání… Chtěl jsem ještě něco 
říct, ale pak jsem jim radši jenom zamával... a vlekl se dál ze schodů. To, jak tam spolu stáli, 
mi sevřelo srdce.“ Anton Myrer: Poslední kabriolet

„A vůbec nejpodezřelejší na kontaktech s mrtvými je mnohokrát zaznamenaná skutečnost, že i 
ti,  co  byli  na  zemi  nejmoudřejší,  se  bez  přestání  zajímají  o  banality  typu  manželova 
manžetového knoflíku.“ Z antispiritistické příručky pro potírání okultismu

„Jé, on se ti utrhl knoflík,“ vyhrkla banálně Ivana – a už zase i mateřsky. Ale já nechtěl jen 
maminku, já ji chytil i za boky a snil, že i kotníky už jí laskám a že i celé nohy a chodidla jí 
hnětu, ne-li tedy rovnou zadek. A že ji vroucně nabádám, aby se mi už konečně oddala (tedy 
až poodejdou děti).

Tak často se mi o tobě jen zdálo, víš? chtěl jsem říct. A tak ti teď budu aspoň vyprávět, co to 
vlastně  přesně  děláme.  Abych  tě  vzrušil,“  a  prozkoumával  jsem  útlou  Zebru  a  toužil 
zkombinoval všechny své nápady s jejími a hlavně snil o takovém zdokonalování, při němž i 
ztratíme sebekontrolu. „Anebo si radši zdřímnout?“ Ale to ona určitě odmítne.

„A tohle chci až do smrti a nezvolňuj,“ řekne, než ji posléze i konejšivě uchopím do náruče - a 
sevřu. A ne už jako duch.
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Jenže tu mě v nose pošimralo peříčko (anebo snad vločka nějaká poslední?) a HEPČÍ - a 
vybavila  se  mi  prastará  pověra  zmiňovaná  i  skrytě  nejduchařštějším spisovatelem vůbec, 
Nabokovem:

„Existuje  i  jistý  poněkud  archetypální  druh  kýchání,  který  je  neklamným  znamením 
okamžiku, ve kterém se duše vrací zpátky do těla. Tedy vrací poté, co ho jen na velmi krátkou 
exkurzi opustila, aby si vyšla na zdravotní procházku.“

Nu, a já kýchl zrovna tak. A bylo to. Kráter mě zase začal polykat, asi jako původně Záludu, a 
co je vlastně lehčí? Být pánem Bohem, anebo člověkem?

A co je vlastně vůbec nejpěknější?

Snad pro ty dva přece jen šťastně umřít?

Milostná dohra aneb Pošta pana Lorence

Neber život zas tak vážně. Stejně z něj živ nevyvázneš.
Lafayette Ron Hubbard 
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76. Vločky dne čtvrtého dubna
„Humor je dobrý. Pravda lepší. Ale láska, ta je ze všeho nejlepší.“ William Thackeray

„Mrtví jsou nejradši tam, kde se lidi milují. Kupříkladu mne a mou ženu nejčastěji navštěvují 
v posteli.“ Z výpovědi média v knize Franka Jonese Zázračné události

„Žena v objetí jediného muže je napůl opuštěna.“ Emmanuelle Arsanová

Zima už to ten rok prohrála, definitivně, ale čtvrtého dubna, tj. ve svátek všech Ivan, se TAM 
NAHOŘE přece ještě přihodilo něco prazvláštního, takže se sníh opět začal řídce snášet v 
podobě těch nejjemnějších vloček, těch obzvlášť uzpůsobených ke kýchnutí... A tak za ticha 
podvečera zvolna sněžilo a víc a víc, a když vločky hladily jaro, laskaly i Ivanin balkón a 
klesaly do jejích rozpuštěných vlasů, a když pod nimi čekala pouze v pruhovaně zebřím triku, 
dotýkaly se  i  jejích  paží  a  líbaly i  právě  jí  dopsaný  dopis  do  záhrobí,  který  se  chystala 
zmuchlat.

Protože co s takovým symbolem? Vždyť neznala mou přesnou adresu.

A přece ho pošetile vytvořila... a teď po sobě dokonce i četla:

„Ahoj. Lorenci. Tak tady máš už konečně nějakou POŠTU, taky jednou. Vždyť sám by ses 
upsal, já to vím. A vím taky, že ozývám se pozdě. To uznávám. Pozdě, ale přece.

A už se na Tebe nehněvám, víš? Dávno ne. Ani Ivan se nezlobí, pokud vím, a já se Tě chci 
akorát zeptat: Jak je ti tam?

A proč nikdy nedáš signál? Nejde to? A něco ti povím. Kdyby Ti teď nebylo nejlíp, tak ať Ti 
pomůže právě tenhle dopis - a v nás obou tady máš rozhodně i přátele. Konečně.

I když holt už pozdě. I když holt už jsi jinde. Ale nejsi sám, protože my tě nikdy nezradíme a 
já na Tebe budu občas opravdu vzpomínat - a vždycky tak hodná, jaks mě prosíval, abych se 
naučila být.

Ano, hodná. A i když jen v duchu, ty duchu. Tvá Ivana.“

A dopisní papír pod tím se zdál být pocukrován, když se přes něj Ivana zasněně dívala až 
k zoo a do bílých polí za Plzní, aniž chápala, zda se má rozesmát nebo rozbrečet. A tak se 
nakonec  radši  vrátila  do  tepla  a  svlékala  se,  jenže  stejně  ji  to  zase  přitáhlo  k oknu  a  s 
tesknotou shlédla i na tři nejbližší břízy, i pod vločkami dál plné energie. Připadala si však 
najednou sama.

A zlobílci byli sice jenom u babičky, ale za pár let stejně vyrostou...

„Ahoj,“ pozdravil ji Ivan. Zrovna vešel do bytu z chladu.

„Ahoj, jsi celej ojíněnej. Pojď, já tě zahřeju.“ A udělala to a hřála ostatně už svým úsměvem a 
navzájem se dotkli. Byla šťastná, že si  může manžela až takhle majetnicky podržet, a že on 
svírá ji. Hm, ale co Ivan tak nešikovně loví za zády?

Dělal drahoty a ukázal věc až na samém konci líbání.

„Bzenecká lipka?“ rozchichotala se, ale pak se i zvláštně ušklíbla levým koutkem. „To se taky 
dá pít? Pch.“

„Náhodou báječně - a máš přece svátek,“ pohrával si dál s jejím tělem. „Rulandské červené je 
jistě lahodnější, ale..“ A jeho prsty se jí intenzivně věnovaly. „Ale to, co máš na sobě, ti sluší,“ 
mumlal  poměrně vzrušeně  a  ona vzpomněla,  že  ta  slova nejradši  říká,  když  na sobě  oba 
nemají nitku.

„A co mé jíní ve vlasech?“ ohnula chlípně levý koutek.
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„To ti sekne vůbec nejvíc.“

„Tuhle to ale byly ovesný vločky, tedy v těch vlasech.“ A navzdory jeho objetí se dál svlékala.

„Zbytek si  ani nesundavej,“  mírnil  ji,  než se začali  mazlit,  přičemž ho naoko odstrkávala 
dlaní:  „Ty podlý  ZÁLUDO a  násilníku.  Je  to  jen  chtíč...“  A venku  bíle  sněžilo  a  Ivana 
vyslovovala hlásky jako vločky i podobně mdle. „Au! A neroztrhej mi punčochy.“ Ale když ji 
plácl přes zadek, nezlobila se a celá se vzepjala. „Zebro!“ říkal jí jako já a Ivana pojednou 
splašeně: „Ach, pojď, uděláme si ji.“

„A koho jako?“

„No přece Valérii.“

„Ale... Ale myslel jsem, že už je na cestě.“

“Anebo třetího kluka, to máš jedno. S tebou to bude každopádně perfektní dítě.“

Nepochybovala. Jenže on strnul - a s výtečně sehranou tísní se notně vykuleně rozhlížel jejich 
útulnou ložnicí. „A co když se tu Lorenc opravdu proletuje?“

I má láska se teď kradmě rozhlédla a oči jí už po tisící sklouzly po Goghových kosatcích (ale 
měla tam správně viset Valérie).

„No ano. A proč by tu nebyl? No ano, proč by ne?“ fantazírovala Ivana během milostné 
předehry. „Neboj se.“

„Jasně, a proč by nešmíroval? Vždyťs mu i napsala, anebo ne? Vždyť se ti o něm i zdává. A 
jak máte sex,“ loupal s humorem očima, ale najednou si ho nevšímala. Ztuhla.

„Počkej, nech toho... Ten sen... Byl ti tak zvláštní… Dojeli jsme ke kráteru a zažili tam věcí a 
já mu pak prostě MUSELA napsat a víš, něco ti povím. Když už jsem psala,  ten čert se mi 
díval přes rameno.“

„Přes tohle?“

„Přes  druhý,“  a  rozhlížela  se,  jako  by  opravdu  uvěřila,  že  se  okolo  míhám a  ona  mě  i 
zahlédne, a když půvabně otočila šíjí, myslil jsem si: Aha! A denně cvič krční páteř.

Protože to v krční páteři se prý usazuje nejvíc starostí. A pokud po mně opravdu pátráš, to ti to 
tedy dvakrát nejde, Ivano. Na to, že s váma celou dobu ležím v posteli.

No ne? Ani třikrát ne. Ale zase už jsem v ní vnímal i jakousi velmi laskavou maminku, která 
třeba právě zkoumá, pod kterou z postelí se jí poschovávali zlobílci – a víte,  tím jediným 
místem na světě, kde docela určitě najdete lásku, bývá samozřejmě ten úplný konec dopisu 
právě od vaší vlastní matky.

Ať už současné, nebo té teprve budoucí.

Kterou hledáte.

77. Duchu, jsi tu? aneb Smíš se znova narodit
„Díra v ledu hrozí pochopitelně jen tomu, kdo se jde klouzat.“ Rex Stout

„Který hřích je nejhorší? Lhostejnost. Ta je podstatou nelidskosti.“ G. B. Shaw: Pekelník

„Nevstupuj násilím mezi milující se pár, ale najdi v něm ochránce a v duchu mu obětuj sebe i 
své příští vtělení.“ Tibetská kniha mrtvých

„Přičemž pro každé vtělení existují jen jediní praví a ideální rodiče a pokud jsi jasně dokázal 
pochopit své potřeby, většinou je najdeš.“ Graham Bernard: Metapsychické rozmluvy
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A teď se ještě vraťme do kráteru a nevím, zda by bylo opravdu tak „hezké“ PRO TY DVA 
umřít, ale podruhé už jsem kýchat nemusel. Mé tělo náhle už zase sestávalo jen z fluida.

A přece se ještě umělo rozhlédnout. Po Kodrcadle však ani památky. Pomalu... jako by se mi 
opravdu všechno jen zdálo. Anebo Ivaně?

A pal jsem za ní vyrazil. Po čichu - i jako stěhovavý pták, i když méně neomylně, a nakonec 
se zase šťastně ocitl v jejich bytě. Uplynulo několik dní.

A „duchu,  jsi  tu?“  volala  najednou  má  láska  rozjařeně  z  uválené  postele,  a  když  jsem 
nereagoval, dodala: „Tak vidíš, Ivane. Asi tu není.“

A smála se. „Asi tu OPRAVDU není,“ vydechla i za půl hodiny, když už se milovali.

„Ne, není. Tak proč se o něj staráš?“

„Tak proč o ducha mám najednou takovou starost, co? Nevíš to náhodou - a nešimrej mě tolik 
na zádech, ty maniaku.“ Vůbec se nesoustředila.

„Heleď, řekl bych,  že si  děláš starosti  úplně zbytečně,“ zlobil  se Ivan.  „Lorenc je jednou 
mrtvý, a tak co? Mrtví patří k mrtvým. Živí k živým. Není to tak? On by určitě nestál o nějaké 
velebné opatrování.“

„Škoda,“ smutně souhlasila.

Ale ona to žádná škoda nebyla. „Akorát v tom, že když jsem ještě žil, tak jsi mi, vážená dámo, 
nějakou tu březovou energii přece jen mohla občas milostivě věnovat - nemyslíš?“ A díval 
jsem se na ně z chladu a snil, jak to skutečně i říkají:

„A odteď jsi náš přítel. Máme tě moc rádi. Ani nevíš, jak bychom ti přáli, aby se ti to v tom 
záhrobí už nějak rozmotalo…“ A ti, co se opravdu milují, dovedou třetím odpouštět, jak pravil 
ještě jiný klasik, a Byron a Shelley a Mary Shelleyová, vzpomínal jsem jí „a Ivanu opravdu 
miluju a ty to, Bože, víš.“

A zase jsem se viděl v útulné kotlince pod tím naším vodopádem objat i S NIMI duněním 
věků i duněním vodní tříště. Té, která každou lásku navždycky odkrojí od nedokonalého světa 
reality.

Anebo byla i ta kotlinka jejich pokojem?

„Ale třeba se trápí,“ dodala zničehonic sentimentální Ivana - až skoro zničeně.

„Ani  si  nemyslím.  A víš  proč  ne?  Vidí  nás,  přece,  a  tak  musel  dávno  pochopit,  jak  je 
manželství složitý. A že občas i k nepřežití.“ I tak mluvil Ivan...

„Hm. Jenže, znáš ho, byl i estét. Odvracel oči...“

„Jeho chyba.“

„A ono je manželství opravdu složité?“ učinila ze sebe tedy užaslou.

„V každý době bylo. Nemyslíš?“ nadzvedl se mudrc na loktech. „Akorát že v romantických 
slaďácích těchhle estétů pokaždé čteš... jen takovou výseč.“

Načež už přijal tu její hru a teatrálně mě oslovil:

„Takže to máš vlastně takhle lepší,  Lorenci, že? A bez starostí. Jsi nezodpovědnej kluk, ale 
řekni nám: CO se tě vlastně týká, když se života programově nezúčastňuješ? A neměl už jsi 
tyhle tendence zaživa?“ Zapřemýšlel. „A nechoval se podobně třeba... třeba tenhle Flaubert? 
A co žvaníš? Že se aspoň umíš se vnášet k oblakům... a vysnívat si zámky? A nemyslíš, že by 
se mi to taky líbilo?“ Rozhorlen zmlkl.
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Mžoural jsem trochu překvapeně, ale měl vlastně pravdu.

A co mi to jenom Ivana říkala už tenkrát u schránky? Kdo žije v naději, že umře v zoufalství?

„Ivano! Ale kdo žil většinu života v zoufalství, tak bude přece rád, když bude aspoň umírat 
v naději, ne? A pravou lásku, tu nic nevyzmizíkuje, tak to mi zase nevyvrátíš. Aspoň dokud se 
nenaplní, tak ne. A sotva kdy vyprchá, co už bylo jednou ze srdce vypsáno.“

A že jsem mrtvý? Nesmysl! Protože ten, kdo nejvíc miluje, ten je vůbec nejživější.

Tak to jsem si všechno říkal, i jí, ale na druhé straně už to opravdu trvalo dlouho a „umřít si, 
umřít, rozplynout se v dým, když nemůžu být jím a o ní sním… A o ní s ním…“ A jako bych 
se  teď  už  opravdu  začal  i  rozpadat,  ale  přitom mě  neopouštěly  ani  ony stálé  a  vášnivé 
tendence do Ivany vstoupit.

Až jsem užasl... a ne, nemohl uvěřit...

A copak... Copak by šlo opravdu pochmurné „smíš zůstat mrtev“ nahradit šťastnějším „smíš 
se znova narodit“?

Anebo slovy „smíš se VE MNĚ znovu narodit“?

A v jediném zlomku vteřiny jako bych náhle zahlédl celou svou další budoucnost a jak budu 
už  odmalička  konejšen  a  jak  zakusím  i  nejvřelejší  lásku,  v  tomhle  životě  mi  skoro 
odepřenou... Ale nevím, asi šlo jen o pošetilý sen fantasty. A já ještě stále na ty dva rozpačitě 
shlížel z chladu, když si tam tak něžně dělali tu holčičku, ale pak jsem se radši zvolna vytratil 
do svých krajů zelenavého ticha - a opravdu jen s malou nadějí.

A dál?

Buď si své čekající temno právě beru do propasti jako chlap, došlo mi...

Anebo se opravdu stanu Valérií.

Buď – anebo.

Nicméně má vlastní prognóza zněla víc než zřetelně.

Jak ámen v kostele.

A tento příběh je pravdivý,
protože mi ho vyprávěl
T. Ripley Lorenc,
a to prostřednictvím média
během spiritistické seance v gotické kobce zříceniny hradu Radyně
tyčícího se poblíž Starého Dobrého Plzence.
A jak nesnesitelně těžký někdy bývá neživot v pasti záhrobí,
tak nesnesitelně lehký bývá i v pasti jménem Svět.
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V kaši aneb Odborný dodatek
„Brzy po početí se ke zrození předurčeného ducha zmocní jakýsi ponurý neklid. Kdosi jako 
by ho upozorňoval: Nadchází čas pro nový život. A tenhle vnitřní zmatek ve vás roste spolu s 
embryem ve vaší matce, s nímž už zůstanete spjati až do definitivního vtělení.“ Allan Kardec: 
Kniha duchů

„A jak sis objevil další vhodné tělo?“

„No, našel se jeden pár, dva lidi, kteří se měli rádi, a já si jen pomyslil: Tak jaképak dítě byste 
si přáli?“

„O žádných jiných rodičích jsi neuvažoval?“

„Ne, protože tu bylo něco, co se týkalo právě těch, které jsem si intuitivně vybral. Ti dva se 
mi  prostě  obzvlášť  zamlouvali.  Měl  jsem z  toho takový příjemný pocit  a  zároveň si  byl 
vědom, že tím pro mne začíná velký úkol. Ale s tím úkolem jako bych už svou zkušenost měl, 
ti dva se totiž velmi podobali rodičům, které jsem měl  už  mnohokrát předtím.“  Rozhovor z 
knihy Objevte své minulé životy (Glen Williston a Juditha Johnstoneová)

„A kdy se duše spojí s tělem?“ 402. otázka v Kardecově Knize duchů. 

“To se nepřihodí naráz, ale hned po početí už toho, kdo se chystá k pobytu v novém těle, 
nikdo nemůže  nahradit.  Takový duch  je  upoután  k  vyvíjejícímu se  plodu  a  ono báječné, 
neviditelné pouto se neustále upevňuje. A narozením dítěte je propojení dokonáno. Každý sice 
dostane šanci si vybrat a zvolit způsob dalšího vtělení, ale sotva se jednou rozhodne, už pije z 
řeky zapomnění, a než vstoupí do dítěte, veškeré vzpomínky na předešlý život i rozhodování 
kam dál jsou ty tam.“ Platón

„A podle legendy je to poletující duch noci jménem LAJELA, kdo tě po smrti štípne do nosu, 
i když jen tak jemně a něžně, a kdo tě mírně popotáhne za horní ret se slovem ZAPOMEŇ. To 
proto máme všichni pod nosem ten důlek, otisk andělova prstu, když vtlačil poštovní razítko 
do fluida, z něhož jsme sestávali, abychom zapomněli na předchozí vtělení.“ Kabala

A takhle zní magické zaříkadlo z Tibetské knihy  mrtvých,  které prý Lorencovi sloužit jako 
kajícná modlitba: 

Když pro své zmatky sám bloudím sansárou, 
kéž narazím na svého guru a jeho družku. 
Když pro své chtíče sám bloudím cyklem svých životů,
ať on mě osvobodí a jeho božská družka ať mě vzadu zlehka podpírá

a vyveďte mě z koloběhu a postavte na pravou cestu 
a kéž bytosti prostoru se přitom proti nám nepozvednou
a spatřím říši Blankytného slunce. 
Kéž undiny vod se proti nám nepozvednou 
a spatřím říši Sinavého slunce. 
Kéž gnómové podzemí se proti nám nepozvednou 
a spatřím říši Zlatistého slunce. 
Kéž salamandři ohňů se proti nám nepozvednou 
a spatřím říši Krvavého slunce. 
Kéž sylfy orkánu se proti nám nepozvednou 
a spatřím ŘÍŠI ZELENÉHO SLUNCE. 
Kéž bytosti duhy se proti mně nepozvednou 
a spatřím říši lidské něhy. 
Kéž všechny zvuky se stanou mými. 
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Kéž všechno světlo poznání se stane mnou. 
Kéž dosáhnu říše tří prosluněných těl a kéž stanu se sám sebou. 

A dokud neustane věčný koloběh znovuzrození, tak tahle báseň neztratí význam.

„Postoje, které chováš v okamžiku smrti, se stanou i pohnutkou pro tvé další vtělení.“ Manly 
Hall: Smrtí ku znovuzrození

„Smrt je energetický skok. Jen se rychleji  rozvibruješ. Je to jako bys dosud žil  na jediné 
rádiové frekvenci a najednou se pootočil knoflík a vsunul tě na jinou. Původní vlnová délka 
nezanikla,  jen  zůstala  bez  tebe.  Přitom však  může  dojít  k  občasnému  překrytí  signálů  a 
frekvence se čas od času i mísí. Většina posunů je ovšem rychlá a jenom občas, většinou 
následkem silné  emoce  jakou  je  láska  nebo  pocit  nenaplnění,  může  dojít  ke  koexistenci 
vlnových délek a vzájemnému rušení, a to pak potrefeného třeba celá léta neodbytně ovládá 
určitá utkvělá představa. Posléze však stejně každá frekvence uvízne ve správném žlábku a 
nelze  navždy dlít  někde,  kam už  svými  vibracemi  nezapadáš.  A při  umírání  tedy  jenom 
změníme frekvenci a život se jako po výhybce přesune na jinou vlnovou délku, takže kdo 
umírá, neumře, protože smrt není nic víc a nic méně než zvláštní posun.“ P. H. Atwaterová: 
Světlo ve tmě

A už jen pár autorových slov. Opravdický příběh lásky byl už zfilmován tisíckrát. Napsán také 
– a  totéž platí  o  příběhu ducha.  Když bylo čtrnáct  Stevenu Spielbergovi,  rozbrečel  se  na 
duchařském snímku,  který  ho  „naučil,  jak  milovat  ženy“,  a  díky tomu vznikl  o  řadu  let 
později remake téhož příběhu nazvaný Navždy. Tragicky zemřelý letec, kterého přátelé nevidí 
ani neslyší, tu prostřednictvím podvědomí učí létat pilota Teda a musí vydržet i jeho dvoření 
své  bývalé  lásce  Dorindě.  Ale  postupně  dosáhne  toho,  že  od  něj  Ted  bezděky převezme 
většinu  vlastností  a  získá  tak  Dorindinu  náklonnost.  V jedné  scéně  si  neviditelný  duch s 
Dorindou dokonce zatančí a nakonec jí zachrání život, načež opouští její srdce, aby zůstalo 
volné pro lásku k Tedovi. V původní verzi tohoto archetypálního příběhu, který je čirou esencí 
všech předchozích i následujících, hrál ducha Spencer Tracy, zatímco Spielberg chtěl původně 
do hlavních rolí angažovat Roberta Redforda a Paula Newmana. Jenže oba chtěli za každou 
cenu hrát neviditelného, a tak z toho nakonec sešlo. Otázka, kterou si však nyní dovolím drze 
položit, zní: Zakládá se snad něco z obdobných příběhů na pravdě? 

Nalistujme kvůli odpovědi bezelstně kapitolu Říše bludných duchů ve druhé knize Raymonda 
Avery Moodyho nazvané Úvahy o životě po životě: “Jsou tam bytosti,“ čteme, „které jako by 
se nebyly s to se vzdát svých svazků s tělesným světem.“ Tak prý aspoň vypovídal jeden z 
Moodyho velmi důvěryhodných pacientů. „A které nechtějí nebo neumí uniknout až úplně na 
druhou stranu. Proč se tito duchové tak bojí doumřít? Protože jejich idol ještě přebývá tady. 
Jsou srostlé s určitými lidmi, a to je udržuje v meziprostoru, ba stahuje zpátky k nám. Shlížeje 
zmateně  na  tento  svět,  motají  se  tak  v  jeho  předsíni  obklopeni  bezútěšnou  šedí,  jelikož 
všechno je tam prý zaprášené a vybledlé, jako ve starých černobílých hororech. A jako by tyto 
bytosti i bez ustání zápasily samy se sebou o nějaké rozhodnutí. Ale některé jsou PRÁVĚ 
pevně a dávno rozhodnuty: že nechtějí ještě vstoupit dál a poznat pravdu - ostatně podobnou 
pštrosí politiku vídáme u mnohým i tady na zemi.

Míjel  jsem třeba ženu, která se stále nedokázala oprostit  od jakési  své pozemské úlohy a 
pospíchala, jako zřejmě vždycky zaživa. Dotkl jsem se jí na rameni a ještě jednou, ale marně, 
jednoduše mě naprosto nebrala na vědomí…“

Existují-li  skutečně  nějaké  podobné  stíny,  ptejme  se  teď,  jsou-li  v onom  uprášeném 
meziprostoru upoutány jen do chvíle, než vyřeší svůj svůj problém, ze Země přivlečený, který 
je  zatěžuje  a  udržuje  ve  zmateném  stavu  či  prostě  v zamilovanosti.  Goethe,  Lessing  i 
Benjamin Franklin, Gandhí, Pythagoras, Vergilius, Maeterlinck, Giordano Bruno i Voltaire a 
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desítky dalších se pokoušelo odpovědět a přinejmenším věřili v reinkarnaci, tak jako už staří 
Keltové i první křesťané i hinduisti a budhisti. O převtělování nepochybuje ani tibetská, ani 
egyptská Kniha mrtvých, ani indické VÉDY a UPANIŠÁDY, ani Bhagavadgíta a abychom 
tuto  zátěž  poněkud  odlehčili,  dodejme,  že  za  jeden  z  nejokatějších  jejích  dokladů  mnozí 
považují mateřská znaménka.

A nyní k pointě této knihy. Ve Stevensonově průzkumu uveřejněném v pověstné knize Dvacet 
případů svědčících o reinkarnaci se poměrně často vyskytuje prazvláštní sen: budoucí matka 
se v něm ještě před početím dovídá, že se jí narodí děťátko, ale nejen to, že se jí narodí přímo 
někdo, koho už znala.

Jde snad o její  kontakt  s nehmotným, poletujícím vědomím? Podle doktora Iana Stevensona 
bývá v takovém snu dokonce často i navrženo jméno dítěte (u nás to byla Valérie), ale to není 
všechno. Mnozí muži si dokonce vzpomínali, že se skutečně zjevili svým budoucím matkám v 
jakémsi přechodném stavu mezi minulým a nastávajícím životem!

„Stav mezi smrtí a znovuzrozením má pro náš zdravý vývoj asi takový význam, jako stav 
spáče mezi soumrakem a rozedněním,“ mínil Rudolf Steiner, ale vcelku není pochyb, že si na 
minulý život obvykle vzpomeneme jen za  velmi zvláštních okolností. Proč? Protože nám v 
mezidobí opravdu někdo  znovu a znovu gumuje paměť, jak věděl právě už Platón: „Duše 
připravené  ke  znovuzrození  musí  přejít  neskutečně  dlouhou  Pláň  zapomenutí  k  Řece 
bezstarostnosti a z té pak pijí,“ představoval si. „Pijí, aby zapomněly, a teprve pak jsou jako 
meteory vymrštěny vstříc znovuzrození.“ „A jak vůbec víme, že to, co nazýváme životem, 
není vlastně smrt - a naopak?“ dodává k tomu Euripides.

Naše podvědomí si  podle  všeho smí pamatovat  jen ty nezbytné záležitosti,  které  nás  pak 
vedou  životem  po  čímsi  naprogramované  dráze,  a  duše  se  nesmí  zatěžovat  žádnými 
pochybnými vzpomínkami  třeba  na  to,  jak  se  kdysi  starostlivě  vznášela  nad  svou vlastní 
budoucí matkou…

Jako na  zajímavou  analogii  k  předcházejícímu  románu  poukažme teď na  podivný případ 
Johna Gaskella popsaný pod názvem  Láska ve dvou životech  např. v knize Franka Jonese 
Tajemné síly.

Gaskellův otec zmizel  s  Titanicem roku 1912, což bylo těsně před synovým narozením, a 
Gaskellova matka se brzy nato pomátla a zemřela, ale  sirotek  ve zdraví dospěl a za druhé 
světové války ho vzali na byt novomanželé, do nichž byli podle všeho převtěleni jeho rodiče, 
rodiče  láskou  ke  svému  dítěti  kdysi  naprosto  nenaplnění...  Gaskell  bohužel  padl  při 
vyloďování v Normandii, a tu se jeho přítelkyně (z onoho páru) zhroutila přesně jako kdysi 
jeho matka, když přišla o manžela. K rozumu tato žena přišla až díky terapii,  při které si 
skutečně vybavila  útržky života  stráveného ještě  co Gaskellova matka.  A že jde o krajně 
podezřelou historku? Dobrá, obraťme list.  „Hmotné tělo si na chvíli představte jako těžký 
potápěčský skafandr.  Narodíte  se  -  a  tím ho obléknete.  Vnoříte  se  do života  jako nositel 
skafandru do vln a klesáte a klesáte, nicméně vaše vědomí zůstává v kontaktu se světem, tím 
bílým nebem nahoře. Ano, sice ho opouštíte a sestupujete do zelenavé hlubiny, ale po jisté 
době vás obvykle vytáhnou na palubu a tam se tíživého skafandru slastně zbavíte. Úlevou 
oddechujete – a život je právě takovou jedinou cestou na dno moře.“ Manly P. Hall: Smrtí ku 
znovuzrození

Žijeme zkrátka v daleko rozsáhlejším světě, než jsme s to vnímat pěti nedokonalými smysly, 
přičemž  nás  Pán  Bůh  možná  o  zbylé  ošidil  i  pro  naše  dobro,  a  soudobí  fyzici  a 
kardiochirurgové se  shodují,  že  svět  až  podezřele  připomíná  hologram,  tj.  že  každý jeho 
kousek  v  sobě  možná  obsahuje  i  celek,  jak  v  osmnáctém  století  odhalil  už  Emanuel 
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Swedenborg. A svět je asi vůbec nutno chápat šířeji, než jsme si navykli, totiž jen co jednu z 
řady dimenzí, z níž pouze 

as od času sestupujeme do hmotného světa - při našem narození – a odkud se po smrti zase 
vracíme, přičemž každé vtělení je jako schod plný kupících se zkušeností, poznatků, pocitů a 
zážitků, přičemž každý schod je další lekcí.

A jak  se  mezi  vtěleními  dobíjíme?  Jako  tady objímáme  břízu  (abychom použili  Ivanina 
příměru)? Dodaný materiál se tu asi předá jakési paměti, chcete-li globálního mozku lidstva, 
je zpracováván a až na základě výsledků si pak mimo jiné i intuitivně vybereme vždy další 
bytost „hodnou“ našeho příštího vtělení, respektive už matku, která onu bytost porodí.

A shrňme tedy. Životy, to jsou dny, a smrti, to jsou noci, a vesmír, to je biologický počítač. 
Jsme panáčky v orloji jakýchsi hravých dětí a vždy když „Kodrcalo“ naložené naší duší okorá 
a umře, sklopí se odtud materiál do stroje. Ale za chvíli už vězí v novém bříšku a učení je pak 
jenom  rozpomínáním a  lekce  stíhá  lekci  a  dědictví  lidstva  předáváno  co  štafeta  z  jedné 
hmotné  schránky do druhé,  čemuž právě  budhisti  říkají  karma,  a  každé  další  vtělení  nás 
propláchne  o něco důkladněji, asi jako když destilujeme alkohol, protože reinkarnace, to je 
vlastně pravá alchymie, a těla střídané obleky, anebo chcete-li vězení.

Ale i školy a kdo ví, jak bychom zvlčili, kdybychom do pokaždé nemuseli do dalšího, tak jako 
různí zlí mágové, kteří jsou možná právě těmi, kdo takto chodí za školu.

Sonda vypuštěná kosmickou lodí se samostatně pídí po zajímavostech vesmíru a opět se spojí 
s  mateřskou stanicí,  kde se vše zanese do palubního počítače.  I  my jsme takové osamělé 
sondy.  A co se  pak  týká  pošetile  zamilovaných zápletek  duchařských románů a  filmů,  je 
známo, že city se dají nelépe vylíčit, když poletujeme hodně nad nimi nebo shlížíme z bezpečí 
svých oblaků, tj. svobodni a nezamotáni do pavučin života. On nás nakonec ostatně stejně 
zhltne a zlomí, a koho nezlomí, rovnou zabije, jak říká další klasik. A buď nás moc oslní, to 
když si užíváme, anebo nás naopak utrápí. Ale v žádném z těchto případů už ho nevidíme s 
náležitým odstupem a ve všech těch případech zkrátka vězíme v kaši.

Tak dobrou chuť!
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