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Ivo Fencl

Verejny nepritel



Verejny nepritel nemusi byt pirat. Ale mize se jednat o stvofeni se znaky autisty, které k
vlastni Skod¢€ nevyhledava spolecnost a ma tendenci se zahrabavat na vlastnim pisecku; 1 kdyZz

neni vylouceno, ze do vinku obdrZelo jakysi potencial, jako ostatné kazdy.

Vlastni pfedpoklady onen truhlik malo vnima, plynou zatim roky a on ztraci ¢as a dopadne to
n¢kdy tak, ze se mu u soudné stolice nakonec vysméji. Na to sice jesté nedoslo, ale verejny
nepritel se brodi zivotem, tape, lapa po dechu, nevnima Sance a neusmeérnil jesté ani molekulu

vefejnych déjin. I kdyby to mély byt jen déjiny jeho vsi!

Zkratka a dobfe je nekiiubou, ktery se neprobudil. Vypadé jako valeény zbéh. Neptipousti si,
ze je zivot boj. Ostychd se jako panenka, ale co bychom se ostychali my. Vpalme mu, Ze je

pterostlé dit¢ a neomluvitelné nedozral.

Lezi pfed vami zpovéd podobného mamlase, 1 kdyZz jsem optimista, takze véiim, ze
opravdovy vetejny nepfitel vyhlizi pfece jenom jinak. Se stavem vlastniho nitra se nékdy stale
peru, ale pravou miru, se kterou jsem se béhem dospivani potykal s pomyslnymi i skute¢nymi

rozpory, posud’te sami.

Stiedoskolska studia pana ro$t’aka

Na stfedni skole, kam jsem nastoupil uz ve Ctrnécti letech (1978), se v prvni lavici . B
vyskytl Josef KotéSovec, ktery to posléze nékam dotdhl a méa dnes vplzefiské Skodovce na

vvvvv

sami se sebou. Ne nastésti mezi sebou.

V ramci téchto svych vnitinich svarii objevil Josef jednoho krasného dne mne. Stali jsme se
kamarady. Jak plyne €as, nékdy lidi odtrhne jako kry, ale nam to vydrzelo. V druhém ro¢niku
jsem o Pepikovi napsal a nakreslil parodicky komiks, na jehoz uvodnim obrazku se
pfedstavuje: ,Jsem bezcharakterni student Béd’a a mam hlad.” Ozbrojen jako desperat

Divokého zapadu miti k samoobsluze zvané Pramen, vchazi a ledabyle zdravi: ,,Bry den.*
,Nazdar,” na to prodavacka. ,,Dnes nebude$ krast?*
Pepik: ,,Asi budu muset, nemam ani vindru.*

»Podivejme ni¢emnika,” zhrozi se jeden ze zakazniki a pani pokladni je¢i jako siréna:

,Policie!“,,A dost!* tasi Pepa kolt. ,,Jest¢ dnes jste to, vy skrblici, ptezili, ale mam jen jedny



nervy.“ Stejné, dodam, hovotival nds obédvany fyzikdir Vladimir Pavel, ktery ndm zprvu

malinko pfipominal Lud’ka Sobotu.

,»10 je dnes mladez, pani,” prohodi jiny mnou nakresleny méstan. ,,Verejni nepratelé z nich
rostou.”“ A tu Pepik v Pavlové stylu zatve: ,,Moulové! Vy si se mnou zahravate. Vy me jesté

neznate, ale az mé poznate.” Nejsa vSak ani Dubem, ani Svejkem, rovnou streli do stropu.

Pokladni asi mezitim dospéla k vnitini nirvané, takze ji to nerozrusi: ,,Hele, ty ochlasto, tady

mas rohlik. Plav.«

,,D€kuji nastotisickrat, vase blahorodi,* uklani se mlady anarchista, liba damé konecky prstii a
vyleti z Pramene na chodnik jako namydleny blesk. Tam zkoprni. U obrubniku brzdi ¢erna
limuzina osazend americkymi gangstery, $t€ka lehky kulomet, vyklad se tfisti, chlap s noZzem
vbiha do kramu. ,,Sapristi, musim zabranit loupezi cerné tlacenky,” odhodi Béd’a vyzebrané
pecivo, zatimco mu stiely svisti nad SoSolkou vlast. Kterysi chodec se zmrzlinou je zasazen,
ranéna je rovnéz pokladni a to uz hovoii Béduv kolt: ,,Beng!“ A kdosi vrha granat, jehoz
maketu jsme znali ze Skolniho hiisté. Ale hrdinny Béd’a ptfesto gang premize: ,,Ja vam dam,
holenkové.* Tak a podobn¢ se tenkrat realizovala mé nevybitd, patnactiletd energie a Josefovi
pak fikala cast tiidy Krvavy Béda. Nad troskami oné samoobsluhy jsem se vyzival jako
mameluk, ba maniak, ba verejny nepritel. Takika kazdy mladik vSak disponuje podobnou
vnitini sopkou, 1 kdyz nevyvtela na papir, a v nejrozsahlejSim ze svych tehdejSich kreslenych
serialli ja prizvisko Krvavy hodil na bedra jiného spoluzdka VaSka Chylka, i zrodil se

padesatistrankovy cyklus Krvavy Wenda.

Nastésti to nebylo veskeré tehdejsi mé vyziti a zvladnout bylo na misté tfeba i hodiny télesné

vychovy, kde jsme ani zdaleka nehazeli jenom antikapitalistickym granatem.

Basket a ja

Utkani mezi Studaky a kantory koncem Skolniho roku byvalo dlouho touzebné ocekavano, obé
strany se svédomit¢ pfipravovaly a nékolika odstavcei Casteéné napodobme styl tfidni kroniky,
jak jsem ji tenkrat psal: S vykvétem sborovny se mélo 18. prosince 1980 stietnout druzstvo
III. B. a tym c¢tvrtdka. Predstavovali jsme si, ze se pedagogové pod pomysinou knutou
télocvikafe Hovory v skrytu podrobuji tuhé fyzi¢ce (a nemilosrdnému vycviku) a koneckoncii
to 1 bylo mozné, ale ptesto jsme véfili, ze je udoldme. V kliCovy Ctvrtek se odbylo branné
cviceni a nato zaCala budova gymnazia ruchem pfipominat dobfe zavedenou sazkovou

kancelat. Pl hodiny pfed zahajenim vyprasku doslo ke zkousce technickych parametri dveti
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télocviny a test se nemusel vyvinout v jejich prospéch nebyt na posledni chvili dodaného
kli¢e. Dfevéné lavicky okolo stén v tu ranu zmizely pod ndnosy mladych tél. Netrpélivé jsme
ocekavali prichod profesorské elity. O¢ déle si gladiatori dali na ¢as, o to mocnéji znély
hvizdy. Kdyz se vynofili, uvital je v§ak smich. U Karla Hovory byla vystroj spi§ rytitskou
vyzbroji, angli¢tinat Milan Slivka zajistil kstici paskou ve stylu Bjorna Borga a rustinaf Ivan
Korovicky vbéhl na parket v zlutych trenyrkach a - jako vzdy - zarostly jako Tolstoj.
Ptipomenu ted” jeho obvyklou prupovidku z koncti hodiny: ,,Odchazim se skryt.“ Nyni se

vSak vynofil a pfimo srSel. Patrat jsme po ném nemuseli.

A tymy studentti? Zatimco ctvrtaci Sli vstfic klani do ptl téla obnazeni, nase druzstvo se
chystalo zasdhnout ve sluSivych pruhovanych pyZzamech. V obou piipadech se jednalo o
zastiraci manévr a diky no¢nim uborim méli pry kantofi ocekdvat, ze bude styl nasi hry

ospaly. Nestalo se.

Na utkani dohlizela nova pedagozka Velichova ze Starého Plzence a nehrajici kapitankou
zvolili korpulentni rustinarku Kubatovou. Pied uvodnimi ptipitky pronesla par slov a biolozka
vhodila merunu do kotle. Mac nastal. Propukl fev a z ptistupu pedagogi brzy bylo patrno, ze
to nebudeme mit lehké. Navzdory urputnosti ¢tvrtaci podlehli 13:22. Nésledovala piestavka.
Sbor se zotavoval. Presto jsme horoucné véfili, ze mame Sanci, a nastavili jsme pedagogiim
Gela v sestavé bratii Sasci, jmenovci Kaspafi, Chylek, Moravek. Boj probihal za halasné
podpory, fanouSci mavali transparentem s napisem, ktery jsem vymyslel snad mésic: At se
dneska odrovna - cela nase sborovna. Nenechali jsme se zastra$it ani zlovolnymi slogany na
dresech soupetit (Pozor, kousu!), ani jejich trestaneckymi Cisly, a vydali ze sebe maximum.
Ale bohuZel disponovali kvalitami a zkuSenostmi. Hovora navic prokazal, ze ma oci snad 1 v
tyle, a usadil mi¢ po ladné klicce do koSe lezérni, aplaudovanou trefou. Hodil jej jednoduse
dozadu pfes hlavu a rdzem byl krdl pomyslného majalesu. S vyjimkou nékolika hrubych,
umyslnych faulG na organismy mladych borct hréli profesofi férové a asi jen diky shodé

okolnosti tésné zvitézili 20:15.

Je patek a maturitni ples

Studenti nékterych tiid gymplu v Blovicich uméli tancit, o osazenstvu u¢eben jinych to samé
tict tak jednoznacné€ nebylo mozné. Ne kazdému je dano. A do které z obou skupin nalezi III.

B se mélo odhalit na plese.



Taneéni druzstvo &tvrtakd véetné dominujictho tria Joska Soutner, Stanislav Siling, Josef
Skarda bylo doplnéno deseti statisty nasi t¥idy a kvalitativng se vymykajici mistr ladnych
pohybt Vladimir Hruby (slavna figura kraje) s nami mél nacvicit predtanceni. Proklinanych
Skarohlidti, ktefi nam nedavali ani sebemensi nadéji na koukatelny vysledek, sice byly
ptehrsle, ale to nds jen vic stimulovalo. Nastal osudny 19. prosinec 1980 a do lidového domu
u namesti se stékaly proudy zvédavcl a mnozi se uz t&sili, jak budou svédky sola abiturient,
které zpackame. Sycky, ty krysy, jsme zklamali a predtanc¢eni probéhlo ve vsi sluSnosti, ba na
prvni pokus. I Mistr Hruby byl spokojen. N4§ tym si oddechl a potutelné vyckaval sola
profesord. Jenze tane¢nimi kvalitami sboru jsme byli zaskoceni podobné jako jejich nedavnou

bravurou pii koSikové. Jsou jesté dnes na zemékouli podobni kantoti? Kdo vi.

A kdyz se dotancilo? ,,Rozproudila se nerusena zabava,* jak tomu fikaval nas spoluzak Pepik
Brozik, pozd€jsi majitel cestovni kancelare v Thajsku, kterd mivala do nudy také daleko, a co
,hotoricky abstinent™ nés autorativné zabydlil u baru pod jevistém, zatimco ples nahoie
gradoval za hitl kapely Impuls a cinkotu ptiborii spole¢né vecefe. Mam-li vnimat svét rizove,

priviram uz oc¢i jen pred velkou loupezi spachanou Ctvrt'aky prostfednictvim tomboly.

Jak jsem tancil pro druZstevniky

Kdyz nas - ve vSem dokonaly a uhlazeny - Mistr Hruby vycvicil ve val€icich 1 twistu,
gymnazium nahle zacalo hlésat, Zze se umy maji vyuzivat opétovné. Nu, pro¢ ne? Jednoho
patku tfinactého se Ctrnact studentll a studentek vydalo na ples zemédélci v Prichovicich u

Nepomuka: brali jsme to jako povinné dobrodruzstvi a véfili, ze prezijeme.

Sotva jsme ve vsi vystoupili z autobusu, kdosi z mistniho zemédélského druzstva nas
otcovsky vtla¢il do sokolovny: ,.Synci a dcerky, budete spokojeni. Cekaji vas Satny prvni

kategorie i s pfislusenstvim.*

Nejdal od pravdy nebyl, ale zapomnél upozornit, ze sestupujeme do hotovych sklepnich
katakomb. I co? Rovnéz v podsvéti se mladi uvelebi, ale to nas uz vyrusil dobrdk Hruby:
»Panoveé, damy, nespat! Balet po vas nechci, ale jde se docvicovat!“ I udélali jsme mu radost a
za odménu spotadali prvni vecefi: ,,Horké parky!*

Neni snadné fici, zda pravé nase predtanceni zdvihlo uroven zdejsi zabavy, ale pocetné jsme
se prizpusobili rozmérim télocvicny a na podaném vykonu se mensi prostor neodrazil. Hruby

nas takika libal a jen nékterym divkam zkritizoval ucCes. Na to uz plynule ,,navazala nerusena



zabava“ a tombola, co opét zklamala. Sice nebyla rozkradena jako ve zndmém filmu

»podvratného* reZiséra, ktery odesel na Zapad, nicméné... Oj, ty désuplné vyhry!

Neni divu, ze pak mnozi mrstni chlapci upfednostnili televizi a povanocni ptilnocni vysilani,
nebot’ na galerii Buda Spencera a Terence Hilla pficinlivé napodobovali jejich dvojnici Simon

a Matous.

Infarkt

Na gymnaziu disponovala naSe tfida kapelou nasledujici sestavy: ,, Krvavy Wenda* Chylek:
zpév, strunné nastroje, doprovodna, solova i basova kytara. Piedseda tiidy Cenda Kaspar
(ptezdivany prosté¢ Piedseda): zpév, rytmické nastroje, Cinely, maly a velky buben. Pepik
Brozik zvany Kéja Maiik: basktidlovka, trubka, kytara. Pavel CiZzek: kytara, foukaci

harmonika. Pepik KotéSovec: klavir, zpév pozoruhodnych vysin. A ja?

,Obvykle napise raddoby angazovany text a preda ho skupiné k posouzeni, stoji v kronice. A
podobenka ¢lenti kapely? Také diky komiksovému oblacku se takika da slySet: ,,Infarkt vola
u-a-u. My jsme podle tradice, zIa mozkova mrtvice! Srdce tepe, nervy kvili, infarkt chcete,

jesté chvili.*

AutoSkola

Vyuku fidi¢t dostali na starost instruktofi Buridnek a Vladaf. Prvni byl o néco nerudnéjsi a
vzpomindm, Ze jsem mu v bojovém vycvikovém prostoru v Nepomuku v pfitomnosti vicera
jemnych divek odsekl, ze je cosi jedno. ,Ja ti povim, co je jedno,” osopil se na m¢. Daval
jsem si nato pozor na jazyk a fidicdk mam. Taky proto, Ze jsem chrlil na Vladafe takovéto
ody:

Kazdé pondéli nas vola - Vladarova autoskola.

,Jestli cheete iidit Skodu - nepijte ohnivou vodu, **

rekl nam dnes jen tak mimo: - ,, Pijte kofolu a limo.

Hlavné nesmite pit pivo! - Slysite meé, Bédo, Ivo?

A co ty tam delas, Hacku? * - ,, ProhliZim si tuhle znacku.

., Spravné! Je tieba se ucit. - U zkousky vas budou mucit.



Znejte, co je prevodovka, - kde se cepuje sodovka.

Brzdy, volant, napravy, - pokuta vas napravi.
Karburator, svicka, spojka. -,,Jak se radi zas ta dvojka? “
Chladic, hridel, pedaly, - my ty lekce dostali.

Jde nas to vsak ucit téZce, - skoncime na kolobézce.

Utkvé€lo mi vylieni dopravni nehody, ndsledkem které Vladat kdysi odsvistél z vozovky na
Stérkové podlozi, kde polozil motocykl. ,,Frk!“ vypravél. A vickrat jsem na Zadnou masinu

nesed!* Jednalo se zfejm¢ o varovani naSim vnitinim organiim i ndm samotnym.

Otéhotnét neni zlo¢in!

Pocinaje dlouhovlaskou Vendulou Tomaskovou, ktera se mi od prvniho dne Skoly libila, aniz
jsem ji to kdy dal najevo (byla, pravda, zadand), se par mych spoluzacek béhem studia vdalo.
Vzdy proto, ze se ocitly v jiném stavu, a v kronice ulpivaji také versiky oné¢ Vendule: Vivat,

hurd, no vida, ¢tvrta bé md Davida. Novorozené bohuZzel pak pojmenovali Patrik.
A 30. ¢ervna 1981 recitoval Brozik jiné z mych kostrbatych fikadel:

TFicet sedm ndas tu zbude / vnasi tride pilné

tezko nam tu asi bude / bez opory silné

neradi se loucime / (moc nas to netési)

my se Cesky ucime / rusky je to tézsi

Hanka vzdycky hodna byla / néco za to dostane

vazi to asi piil kila / at’ se ji nic nestane.

Spoluzacka se vdéavala do Ruska, tehdy Sovétského svazu.

Jak jsme $§li do kina

V rolich studentti ,,onoho tstavu* (tak gymnazium piezval Brozik) jsme minimdlné tusili, co
je kultura, a ¢as od €asu jsme podnikli akci s ni spjatou. Piiklad? Koncem fijna 1981 jsme uz
studovali ¢tvrtym rokem a... Teprve se rozhoupali k navstéveé Plzn€ a tamnich biografi. Tomu

se samo sebou dnes$ni mladi vysméji, ale my méli svatek.



Pted cestou nebylo mozné opomenout dvé véci: Vybrat vhodny film a sehnat listky. I losovalo
se z veskerych dvou moznosti: a) Stepujici stonozka. b) Zvire. Ve Zvireti perli, jak asi vite, ve
dvojroli Jean-Paul Belmondo, ale volba padla na ,,odporného clenovce®. Na stonozku.
Vyskytli se vSak také taci, co se megalomansky rozhodli zhlédnout filmy oba, a vytiibili se
okolo Brozika, muze vybaveného zdravymi instinkty. Ta particka jela do Plzné dfiv, zatimco
ja se automaticky pfipojil ke skupin€ s krasnou Zuzanou Vodvarkovou, svou platonickou

laskou.

Brozikovcim se podafilo sehnat listky, coz tenkrat ani zdaleka nebylo samoziejmé (vzapéti
byly vyprodany), a od pil paté se ,,valeli v kiecich smichu pod sedadly kina Hvézda®, jak
stoji v tfidni kronice. Sotva se omameni vratili do ulic krajského mésta, spatfili nés. Ptichazeli
jsme od Gottwaldova nadrazi. ,,Jaké to bylo? zeptal jsem se. A Pepik zaril. Vzdy m¢l ,,Cuch*
na komedie a jako prvni vidé€l i film Vrchni, prchni a jesté potad slySim, jak nam nadSené
vypravi d&j a 1i¢i honicku ¢i$nikid na kolonadé ve Varech. V Belmondové piipad€ se nas pro
zménu pokusil presvédCit, Ze lepsi snimek nez ZviFe v Plzni nenajdeme. ,,Kam jdete, volové?

Pojd'me znovu na Zvire. Ale nestalo se a Stepujici stonozku promitli od osmi za nasi ucasti.

Pamatuji si Ivanu Sipkovou a Zuzanu, které jako dobré kamaradky sedély bok po boku a
smaly se v moment¢, kdy spadla postel. Jistéze 1 jindy. Stonozka navazuje na filmy o Sedmé
rot¢ a mota dohromady legraci, nacisty a sex. Mozna je to trochu divny film, ale je
zaznamenano, ze jsme odchazeli domi ,,plni optimismu*. Ta nalada vSak prystila i z toho, ze

profesorsky sbor m¢l nazitti znemoznéno zkouset. Jelo se totiz do Prahy.

Na lyzich

V klokotu vyletti do kina ¢i Prahy Clovék pomalu ale jisté ztracel kontakt s pfirodou, jak by
fekli Simek a Grossmann, a tak jsme soukromé navazali na povinny lyzaisky vycvik a 28.
prosince 1981 odjeli bez dozoru kantorii na Sumavu v sestavé Jitka Hlavkova, Vendula
Rynesova, Cesta Kaspar, Luban Kaspar, Franta Bléha, ji. Rozespali, ale veseli jako Sest
klaunii (coz se v tom véku jesté blizi normalité) jsme rano v Plzni vsedli do rychliku a ze
snéhem zavaleného Spi¢aku posléze jesté priskocily Zuzana s Ivanou, které travily &as na
chat¢ druhé z nich. V Rudé¢ jsme natahli preskace, pfipjali lyZe a hura do fronty. Vyvezli jsme
se vlekem bez karambolu na prvni pokus, a jelikoz nds mirnounky svah nad nadrazim nelakal,
vydala se eskadra k Belvederu a az do veCera tamni sjezdovku nezradila. Chlapik u vleku

stézi stacil procvakavat listky a snad ptfehanim, ale sotva podal kotvu poslednimu nasi



skupiny, uz se k nému na cele fronty blizil ten prvni. V kronice vzpomindm i na ,.hada‘“ neboli
sjizdéni svahu za sebou v minimalnich odstupech, ale ani pfi té ptileZitosti nedoslo (az na par
efektnich padi) ke katastrofé a nenaplnil se Murphyho zdkon, podle néhoz dopadne Spatné

vse, co Spatné dopadnout miize.

Nebyl to jediny muj vylet do hor v téch letech a pfi jiné pfilezitosti jsem se vyznamenal tim,
ze m¢& hledala horské sluzba. Vecer jsem totiz v ¢ase bez mobilli nezatelefonoval domt, ze
zistanu na Spi¢aku v chaté Ivany Sipkové, a rodi¢e dostali strach, aby mé zradné velehory
nepohltily. V oblasti tudiZz vypukla mensi panika a rano m¢ vyvolavali z amplionli. Pozdéji
jsem vsak vic vzpominal na chatu. Spala sndmi Zuzana a je otazkou, pro¢ jsem lasku k ni tak
dikladné zastiral. Moznd komplex ménécennosti? Vybavuji si véru ,.koSaty* dialog mezi
mnou a ji, kdyz jsme se v predsini obouvali. Ona se smichem: ,,Co na mé civis?* Ja: ,,To ty
nekoukej.“ To bylo v oblasti konverzace vSe. Zato vzpominam, jak se ji kterysi mladik ve
fronté na vlek koukal na zadek, coz mé zdeptalo. Ale sdm jsem na ni nettocil a uvnitt Ivaniny
chaty se mi zdal za oné doma nehlaSené noci nezvykle zivy sen, v némz ji padousi... Ne snad

znasiliovali, ale drZeli nad podlahou za koncetiny, jako by ji chtéli pfetrhnout.

V jiném snu téch Casl stojime Zuzana a ja u rotundy na Hurce nad Plzencem a sazime
jablinku. Ky¢? Ano. Ale podobné kyce plisobi ve snu osudové a s odstupem mi piipada
neuvéfitelné, jak jsem ji mohl mit 1éta tolik rad, a prece city tutlat. Pro¢ jsem nevyuzil ani ty
nejzietelnéjsi ze Sanci? Vinu mél idiot ve mné? Az zpétné vnimaji moulové konce

pomyslnych bozich lan.

Tak tfeba jednou jsem se zcela sdm vracel z Ivaniny chaty, aniz bych pocital s tim, ze v tutéz
hodinu pojede Zuzana z Rudy. Mobilni telefony jeSté neexistovaly a ja byl zaskoCen, kdyz
Zuzana vykoukla z vagonu. Uzasl. OCarované ptistoupil s lyzemi pfes rameno a hle, putovali
jsme nahle spolu. Jaké Stésti. Otviral jsem plny n¢hy a okouzleni pusu... A nic! Ouvej!
Kdybychom tenkrat cestovali do Plzn€ sami, asi bych se ji konecné vyznal, ale to se nestalo.
Me¢la okolo sebe nové spoluzdky z vysoké a tuhyk v mé podobé pred nimi tajil city. A Zarlil
jsem, trapil se celou tu ndhle drtivé nekonecnou cestu, vnimal ob¢asné vtipkovani o sexu a

propadal se do sebe. Ale je i faktem, Ze mé& uz koncem tietiho ro¢niku gymnazia odmitla.

Z néjakého divodu jsem to povazoval za definitivni. Slova milované pro mé tehdy platila

navzdy.

Dva z vrcholki Petra Jandy



Ctyii roky gymnazia se zdaly nekoneéné a jednoho z pomyslnych, i kdyz dodnes znalci
diskutovanych vrchold dosahla tehdy v minimalni konkurenci kapela Olympic, kdyz natocila

album Prdzdniny na zemi. Pro nasi tfidni kapelu Infarkt jsem ptekopal n€kolik jejich texti:
Dnes jsem zaSel do Pramene,

kofolu si koupil a zhluboka pil.

Pisemka se na nas Zene,

Ze to bude zrada, tohle uz jsem pochopil.

Chtel bych vsem zpravu dat,

co vSechno se tu miiZe stat,

Ze praveé jen tak znenadani prisla ta pisemka krutd, az se tajil dech
2.

Skoncili jsme, jasna zprava, gymplu ale klidné mavam. Dal.

Bude tu stat, stoji a vzdy stal.

Dik tomu ho vidim zvenci,

pripada mi starsi, mensi. Sam. Kam se kouknu, kousek zného mam.
Pétku svuni chemickou,

profesorii rej

a maléru celou dlouhou snuru,

ucebnici epickou, co ma zZivy déj,

vykopl jsem nohou...rovnou vzhiiru. Leti vzhuru.

Odyssea Jaroslava Dietla

Ac¢ mladi, sledovali jsme stejn¢ jako ¢ast naroda takika vSe od Jaroslava Dietla, takze doslo 1
na serial InZenyrska odyssea. Stal se, a€ je to dnes mén¢ uvétitelné, tématem Cetnych debat. I
mezi studenty. Drze jsem napsal o ,,hluboCanském® vynalezu Perpetisu fikanku s nardzkou na
nekdejsi krizi uhelnych prazdnin a svérazného inzenyra Vozenilka hral v seridlu, dodejme, Jiti

Cisler. Ostychavého Zbytka pan Satoransky:

Pustil jsem si televizi / uz tu mame zase krizi
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rodina se diva cela / vzdyt je prece Odyssea.
Vozenilek si mne bradu, / kdo by cekal tuto zradu?
Ktera ztéch mizernych krys / ukradla nam Perpetis?
Ma v tom prsty Krnac? / Nebo je to jindc?
Hlubocany v tezkeé krizi / aspon v ceské televizi.
Zdalipak ma v programu / vzit si Zbynék Ivanu?
Pozdé v noci v pondeli / pise Dietl v posteli

Kolipak mu asi hodi / jeho seridlek novy?

Sti'ipky z gymnazialni kroniky

Na jedné z fotografii v kronice jsme ja a KotéSovec zahledéni do novin let osmdesatych, jako
by nds zajimaly. Opak byl pravdou. ,,Pisi o nas,” ptipsal nékdo do komiksové bubliny nad

nase makovice a ja na fotce dodavam: ,,V ¢erné kronice.*

Na jiném snimku se Chylek pta v autobuse valutového cizince: ,,Kolik chcete za tu prvni
Lennonovu kytaru? Otazka sedéla, nebot’ Vaclav zboznoval Beatles a vSe o nich sbiral.

Vystiihaval si ¢lanecky z Melodie, a kdyZ zavrazdili Lennona, takika bulil.

Na dal§im snimku Lubo$ Ka$par informuje jmenovce Cestmira, pozdgjsiho popievratového
bankéte: ,,Hospoda na obzoru, Pfedsedo.” A jiny student piehani, ze jsem v Rud¢ na lyzich
provadél kaskadérské kousky a béhem ,,nestranickych® sjezdl srazil celé oceany nevinnych.
Srazil jsem jich v8ak jen mofe. Na dalSi fotce se j& a Béd’a kryjeme pied fotografem
predloktimi. A ptam se: ,,Nalet?* Sly§im: ,,Néco hor$iho.“ A jinde? Tam konstatuje spoluzak
Hagek: ,,Ha, $ance, zitra se uleju z vyu¢ovani a rovnou o pét hodin.“ O, jak pfehnané! Zas tak

skrovné do ,,ustavu‘ nechodil. A co vic?

Po boku v lavici ma Hacek tfidniho premianta BohouSe Ttisku (ktery byl mozna skute¢nym

autistou) a ten jasnoziivé chape: ,,Tahle rovnice je lehounka, Véno, mé jen 2239 nezndmych.*

Je vSak realitou, ze mé pravé Ttiska pfed maturitou matematiku doucil. Obétave, u nich doma.

A Zuzana?

S pazi v sadie reaguje do objektivu: ,,Ale, ani se neptejte. Nu, a Brozik cituje Lenina (,,Ugit

se...“) a Hanka Komorousova se rozplyva: ,,Ta Ceska literatura je lehka...*
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,Je libo cigaretky, Pepiku?* pta se n¢kdo provokativné Brozika (a tak jsme zili) a Josef vaha
pouze na oko: ,,Mam koufit? Nemam?* Huleni nélezelo k bontonu a kantor Pavel si byl na
dalSim ze snimku jist: ,,A zrovna tebe zitra vyvolam, zlolajny fotografe.“ A Brozik - s
arabskym ru¢nikem kolem cela a v tmavé modrych brylich emira - mumlé: ,,Ibn Abdul
Hasan? Krumlach? Saldm.” Ja sdm jsem coby kalon kdesi hlavou doli zavésen a... ,,My

netopyfi a upifi to nemame lehkeé.*

V kronice nachazim také své ilustrace k Zuzanin€ vyli¢eni jednoho taboraku a ony obrazky
zohlednuji ,,dynamitovou* piedstavu o chemickych pokusech, které miloval Hacek nejen u
vater. Realizoval je taky doma, az takika pfiSel o oko. Dodnes jej podezirdm, ze ma stejné

jako porucik Columbo nebo spis jeho piedstavitel Peter Falk jedno sklenéné.

Na ilustracich neabsentuji ani Brozikovy pfedstavy, jak do sebe vedle ohné¢ vleze a zcela
plynule hazime rumy a plzenské dvanactky, a zachytil jsem indidnské kiepceni okolo
plament. Ale nejmilejs$i mi fotografie bohuzel za 1éta ztmavla. Je na ni Zuzana s propletenymi
prsty, divd se na rozesmatou sousedku v lavici Vendulu RyneSovou, kterd je dnes
karmelitanskou jeptiSkou v Rakousku, ob¢ se sméji, piSe se rok 1981 a jsou st’astny. Nad nimi
se sklani zasmugily Pavel SaSek, jemuz Zuzana vic nez imponovala (miloval ji), a po
Venduliné boku nechybi ani dalsi ze tii kamaradek, Jitka Hlavkova. Po roky, které jsou v tom
Case jeste vek, sed€ly Zuzana, Vendula a Jitka ve tfid¢ na trojihelniku zde zidli a ne, ¢as nelze
vratit. Nu, a mezi mnou a Zuzanou vykukuji jesté¢ dvé hlavy: LuboS KaSpar a Pepik
Kotésovec. To on mi hned v prvaku tekl: ,,U tebe mi pfipadd, jako bys potad bojoval sdm se
sebou.“ A za nudné hodiny obcanské nauky mé fotoaparitem zachytil par tydnt pied

maturitou a ptipsal: ,,N&co si pise.”

Dama mého srdce

Roku 2002 doslo na setkani tfidy dvacet let po maturité a ma nékdejsi laska k Zuzané se
vratila. Obligatni situace, komu se néco podobného nestalo! Ale ja byl zaskocen. Stacilo se na
Zuzanu podivat a jeji tvar zlstavala v prostoru, zatimco okolni zanikly. Den nato jsem ji volal

z budky u to¢ny plzeneckého autobusu ve Vilové ¢tvrti, ale néco odsekla a zavésila. Punktum.

Misto, kde budka stavala, jsem jeSté fadu let mijel stisnéné. Takze Zuzana mi opét dala

koSem. Ale té¢hoz vecera jsem zacal psat prozu Jednou kousnuty, dvojnasob plachy.

Meélo jit o parodii na upiii piibéhy a nahradou za Abrahama Van Helsinga jsem do role lovce

upirt obsadil kardinala Vlka a sebe. Upifi se zhmotiiovali v malém chrdamovém Betlému a
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tuhle provokativni fantasy jsem Zuzané¢ zaslal. Nereagovala a mé city brzy odumfely. I upiry
ja nechal plavat a marné mi bohemista Vladimir Novotny opakoval, abych rukopis zkusil
zdokonalit. Nestalo se. Ale mou rubriku v mési¢niku Plzensky literarni Zivot zvanou Triko

pani Ivany jsem blahové ptejmenoval na Svetr MUDr. Zuzany.

Séfredaktor Novotny se divil a jen upozornil, Ze potfeti uz jméno ménit nehodl4; byl bych na
jeho misté mozna jesté¢ mén¢ vstiicny.

Na Zuzanu jsem v$ak nebyl na stiedni $kole sam a vedle Pavla Saska si vybavuji v té
souvislosti rovnéz Pavla Cizka, pozdéji dlouholetého starostu Spaleného Pofi¢i a krajského

zastupitele. Zuzané¢ v mé vzpomince hraje u ohné, ktery jsme rozdé€lali béhem cundru

k rybniku Sycherék, a zvlada duchatsky song Divka s viasem medovym.

Nezdarnik na CVUT a Univerzité Karlové

Vychodil jsem gymnazium a takika tfi roky se vyskytoval na dejvickém CVUT, kde nyni
nastupuje do druhého roc¢niku mij syn. Zaujali mé nejvic nonSalantni matematik Bruno
Budinsky, ktery obcas udéloval zapocCty v restauraci, jeho kolega profesor Nadenik (ryzi
védec jako zhororovych filmi s Peterem Cushingem) a skladatel Vladimir Klusik, nés

asistent.

Klusék byl povéstny ,,davac”, zapoCty pry ud€loval za nic a nejméné pro mij rocnik to
skutecné platilo. Skladatel stale zlstdval pon¢kud zasnény a tézko tusit, co fikal produkci
punkové kapely Visaci zamek, kterou Skola klidné povolila na pddiu hned vedle vchodu.

Skupina sestavala ze studentil jen o rok starSich nez my a uspésné hraje dosud.

Tésné pred vysokou musel na§ ro¢nik geodetli zvladnout dvé brigddy vcetné chmelové a
chvili pfedtim jsem v davu mladeze stanul ve vstupni dvoran¢ strahovské koleje Cislo devét,
abych poprvé potkal Jirku Michdlka a Pavla Zahajského. Tihle ddvno dnes promovani
inzenyfi jsou dodnes mi kamaradi a Jifi se tenkrat stal demiurgem, ktery si mne a Pavla
vytipoval jako idedlni spolubydlici. Obyval jsem s nim pak uzky dvojlizkovy pokoj a skvéle
jsme si rozuméli. M¢l rad Gotta ¢i vC€asny spanek, zatimco jini pied zkouskou ,,davali
nocovky“. Jifi ne. Radé&ji pies sebe pietdhl deku a rozkos$nicky tekl: ,,Ivo, to je nejlep$i.*

Po dvou semestrech doslo na praxi ve Starém M¢ésté pod Snéznikem, kde se nocovalo v

vvvvvv

mi stal kubansky student Hektor Fidel Gallardo a svéfil se mi, Ze ho zvlast’ zaujal ¢asto mnou
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opakovany obrat ,jak fekl, tak udélal“. Do Jesenikll jsem v batohu rovnéz vezl Hiltoniv
roman Ztraceny obzor, ktery mi kdysi doporucil otec, a dvé kamaradici se spoluzacky se dila
zmocnily a vzajemné si predcitaly. ZapocCty jsme nakonec dostali a 1 vytisk Ztraceného

obzoru mém, v néem jsem vSak bloudil a mé pokusy seznamit se byly usmevné.

Sympatickou spoluzacku jsem tieba potkal u Véclavského namésti a po kratké, Zertovné
komunikaci ji pozval do kina. Kdyz nazitti nepfisla, vylil jsem srdce jedné vyucujici a obdrzel

diky tomu rovnou zapocet z anglictiny.

Jindy jsem odhalil za navstévy na kolejich Jizni Mésto, kde bydlila sestra (studujici
ekonomii), ze Ize beztrestné¢ pobihat patrovou budovou a po zaklepani jako by omylem
vstupovat na pokoje. Jé, téch dam! Vybral jsem si jednu v Satech s tygrovitym vzorem a po
konverzaci, kterd byla mozna vtipna, ale rozhodn¢ moc kratka, ji obligatné pozval do biografu

a velmi se podivoval, kdyz jsem za tyden s listky v rukou ¢ekal marné.

Na Stavebni fakulté jsem po necelych tfech letech skoncil a nemél ponéti, co dal. Bavila mé
Cetba, mén¢ jsem psal a obé byl eskapismus. Jen dva roky v zeleném byly jisté. ,,Nemas Sanci
!66

ani za mak, kdyz ti piijde povolavak!* zpivali Zamci.

Otec byl doktor filozofie a tehdy i novope€eny Prazak poté, co se rozvedl. PfiSel s ndpadem
ohledné stfedni knihovnické Skoly, a kdyZ se na to dnes divam, cesta to byla. Vzal m¢ navic
za knihovnici, jiz znal, abych pochopil, co prace obndsi, a ddma zdlraznila, Ze bych nemél ¢as
na Cteni. Ziskal jsem vSak pak (hle, zvrat) misto ucitele na prazské Skole, a to dle vSeho na
pfimluvu nové tatovy partnerky.

Ucit me bavilo i proto, ze tenkrat jest¢ déti nezlobily, a snad jsem i unosné¢ zvladl rozpustilé
mi po hospitaci vytkla pouze to, ze pfi vykladu neziistavam na misté, coz pry rozptyluje
pozornost. A otec zatim hlidal déti v Jedlickové tstavu a jen obCas se hadal s nékterym
z kolegt, které¢ z nich je hloupé a které ne. Chodival jsem tam za nim, vidél ty postizené a
byla to zdrava zkuSenost. I pro otce, ktery piedtim roky pracoval jako podnikovy fidi¢ a

predtim pekl housky v Plzni na Koterovské.

Na Univerzitu Karlovu mé vzali diky praxi kantora a hle, znovu jsem zil na koleji, ale ve
Staré Boleslavi. Jednou jsem piiviral okno s ocelovym ramem a postiikal mé proud krve:
bezdéky jsem priskiipl veverku. Hrozny moment! Jindy délal Ceskoslovensky rozhlas v
Houst'ce anketu a ja sedél jako vzdy na kraji fady. Redaktor mi dal Sanci a ja chtél udélat

dojem na spoluzacku Ferdovou z Berouna, i vypalil jsem na mikrofon odpovéd’ zohlednujici
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aktualniho hrdinu biografu Indiana Jonesea i mého oblibence F. R. Cecha, kterého jsem
zrovna navstivil v ateliéru v Holeckové ulici. ,,Vejzmol* odvysilali a spoluzéky pobavil, ale

zda 1 Ferdovou, netusim.

Vadila mi zna¢nd vzdalenost koleji od skoly v Brandyse, ale rad jsem u zdymadla pfechazel
Labe. Skladba Tisickrat pozdravujeme tebe se magicky nesla nad stfechami od tamnich
kostelnich hodin, nicméné taky Univerzité Karlové jsem dal vale. Pro¢? Snad se mi vramci

télocviku nechtélo do bazénu anebo se jednalo o jiny vzdor, ach, nechme to plavat.

Tak ¢i onak jsem zacal pracovat pro kartografii v Radoby¢ické ulici v Plzni a neobnaselo to
nastésti stereotyp kazdodenniho vstavéani, jehoz jsem se bal. Pfes tyden jsme Zili na
odloucenych lokalitaich a pfi oméfovani pozemki s inZenyrem Jifim Legatem se jednou
vynofilo 1 misto, které inspirovalo mou prozu Hvizdajici chatrc. Vysla knizné daleko pozdéji
a détska vnimavost pro straSidelné zahrady ve mné od té doby bédn& odumira. Co bych dal za

emocni pietlak mladi.

Prace

U geodézie jsem se citil svobodné. Praha mi chybéla, ale to ji vic postradam dnes. Byla Seda,
pfed revoluci mé tdhla méné. A zil jsem ostatné ve vlastnim svéte: Cetl, psal, chodil do
biografli, snil o Zuzan¢ a praci jsem bral jako nutné zlo. Vzpominam vSak radd na Karla
Cerného (i s jeho sklenénym okem) a na Mirka Kogate, prvniho z geodet, k némuz mé
ptidélili. Spolu jsme mapovali okoli vsi Cista a jednou mé& (snad mél dostaveni¢ko) poslal
daleko do poli zanést do nacrtli néjaké sloupy. Nemél jsem pocit, Ze chce, abych se vratil
brzy, takze jsem po chvilkdch louskal Sabinova Hrobnika, a to 1 na posedu. Vydani se dalo

vsunout do kapsy a Sabina nebyl disident, ale jen zradce naroda, takze zrovna doslo k reedici.

Pied vojnou jsem stravil UZasné 1éto zakreslovanim detailt vsi na Berounce v oblasti mezi
KarlStejnem a Prahou a bal se jediného: jeden Cas nds vozil jednoruky Sofér a schvalné

d’abelskou rychlosti. Ale byl Sikula a kazdou zatacku nakonec vybral.

Opakované jsme chodili do letniho kina na KarlStejn¢ za dévcCaty a na Peckinpahtv
»odbojarsky“ film Konvoj. Totdln€ jsme se opili jen jedinkrat. Par dni pfed mym
narukovanim. Stalo se v novém rodinném dom¢ mladého paru, jehoz zdmi bez piestani znély
songy Dalibora Jandy. Manzelé je milovali a na tuto brutalni lekci Daliborovy popularity v

1été 1987 tézko kdy zapomenu.
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Na vojné uprostired osmdesatych let

Prvni pilrok u armady se pro mé& odehral v poddistojnické Skole v Nizkych Tatrach. Cvicili
nas tii kluci: Fary, Coural a Marek. Nejostiejsi Marek ze Zlina, tehdy Gottwaldova, byl
sportsman a Coural nebyl Spatny a pratelsky se vinul k Markovi. V na$i spolecné cimfe
usinali vedle sebe, ale nakonec ho Marek odepsal a ja zazil, jak se zhrzeny vycvikai hodil

marod a smutnil, Ze sdm pijde shrbené pry¢, zatimco Marek zlstane.

Lezel jsem na oSetfovné v tomtéz pokoji jako on s vysokymi horeckami a navzdory nepohodé
stale Cetl. Celé dny. Courala jsem pouze pozdravil. To spi§ desatnik Fary si mé oblibil,
protoze také psal. A byl milovnik rallye. Tvofil na to téma roman a roli v ném hrél

sympaticky par.

Na cimie s ndmi byl i prosty vojin z vychodniho Slovenska a jeden z nas se nabidl, Ze ho bude
doucovat. Po vecerce vlezl k nému a nahlas vyjadioval uspokojeni. Pfedstiral homosexualitu,

aby jej ,,pustili“? Nevim. Fary jej kazdopadné¢ odeslal zpét na jeho ,,bidlo*.

Jiny vojin se pomocoval a fekl mi, Ze doma rad uklizi s maminkou nadobi. Pro¢ podobnym
lidem vkladali do ruky zbran¢? NetuSim. Az do brezna jsem ziistal v Breznu a dalSich
sedmnact mésicti v Benesové u Prahy, pfed nimZ nas varovali. Ze tam stoji ,kasino pro
vrahy*. Ale nestalo a nejzabavnéjsSim z beneSovskych velitelti byl Marian Staviarsky alias
Bodie, jehoz by idedln€ ztélesnil herec Ivan Trojan. Prezdivku ziskal dle hrdiny seridlu
Profesionalové, a kdyz na bardku mazaci sledovali znélku této kriminalky, pfi nastupu
detektiva Bodieho se vzdy zdvihl nad kasarna tev. Jen maloktery jiny distojnik byl za
socialismu podobné popularni, ale Marian si ,,na vojacky* vlastné jen hral. Hledisté mél,
sestavalo z nas, a rad nosit feSdckou uniformu. A miloval posezeni na tanku, kdy uhanél na

oc¢ich ddmam BeneSova ke cvicisti.

., Vojine Cierfavo, vy se mi libité!“ ikal dobfe ustrojenému chlapci hezké postavy, zatimco na
odmluvy mél tenhle recept: ,,Vite co? Jdéte se hlasit na oSetfovnu.“ Tam jej uz Iékaii a
lapidusi znali, takZe se vSichni spolu s odeslanym vojinem zasmali. A nic vic. Z civilu jsem
Bodiemu zaslal Heinleinliv roman Hvezdna péchota a dnes uz tusim, ze ho co délostielec a

chaby Ctenaf stézi ocenil.
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Zpocatku jsem u armady dokazal tvofit jenom nescetné dopisy Zuzan¢ a domu, ale doslo
k obratu. Staval jsem se postupné ptilro¢dkem a mazakem a naSel Cas na psani piibehi i
veetné komiksl. Prestal jsem se bat dokonce i Januse, ktery prosel Janovice a mél to ,,za
milién®, a jen jednou si Janus vS§iml, Ze se opakované drbu na zadku. ,,Hele, a pro¢ se radsi

nemyjes?* zeptal se. Ale ja hlavné psal.

Jednim ze ¢tenaiti téchto mych hiilkovym pismem plnénych sesiti se stal cetai Dobes, vojak z
povolani. A zasl! Sice m¢ nazval Piplalem, ale mnou vymyslena dobrodruzstvi jej bavila.
Zabijel vsak jimi v kancelafi predevSim Cas, aniz to nd$ uhlavni nepfitel Ronald Reagan
vyuzil. ,,Kdyby nastala krize,” fekl tehdy tento zabavny prezident, ,,vzbud’'te mé, i kdybych

byl na zasedani vlady.* A Sel si ¢ist westerny Louise L"Amoura, jemuz udélil 1 metal.

Z4dného kamarada nastdsti nezaujaly mé piibéhy tak, aby je zfopil. To potkalo jen erotické
povidky Dvacet cisel a Sexudlni spojka a nemé¢l jsem je plij¢ovat DobeSovi. Stroze fekl, ze jde
o protistatni provokaci a seSit jsem vickrat nevidél. Sexudlni spojka méla za téma noc¢ni
nastupy a spurty k bytim vojakti z povolani a jejich zen. Dvacet cisel se odehravalo na
navstévni mistnosti u brany a titul mél dva vyznamy. Inspirovala mé, jak si vzpominam, jedna

dama v sitovych puncochacich, ale... Ale za mnou nepfijela.

Sama vojna se stala ndmétem mého vytvoru Dva roky nebezpecného Zivota a nazev chapejte
ironicky. Nékdo vzdycky zemfe, to je pravdou, ale obecné nebyly zelené roky 1986-1988

nebezpecné smrteln€. A leda tak uéné odnaucovaly pracovat.

vvvvvv

Spratelili jsme se a teprve koncem druhého roku se mezi nas vloudil vojin Cierfiava. Zarlil.
Nic erotického v tom nebylo, a kdo mél kamaradda, pochopi. Vzpomindm na zévérecny

slavnostni nastup ttvaru. Ostatni se uz vidéli u milenek nebo aspon ve vlaku, ale mne a par

Twtw

Ivo.“ To jsme se vidéli naposled.

Jak jsem se dostal do basy? Nevim. Citil jsem ten trest jako vyraznou nespravedlnost, takze
jsem divod zapomn¢l, ale mam pocit, Ze jsme vcas nevyvezli smet’dk. Oproti tomu riskantni

koupani u Konopisté€ neodhalili a Toko§ se tamtéZ utopil 1 kvili mné&.

Major Vesely si mé pak piedvolal, anzto jsem osudnou noc mél sluzbu u stolu na chodbé:

,,ProC jste mazaky pustil z budovy po vecerce?*

Vykoktal jsem: ,,To... Falesné¢ kamaradstvi.* ,,Mars!* Vic se nestalo.
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Tokose si vybavuji a fikdm si od té doby, ze nékteti do zeleného nepatii. Citil se na bardku
jako mys v pasti. I mezi nami. Praporcik Bubdk nam po jeho smrti a proti predpisim precetl
vypoveéd jednoho jednodussiho vojina, ktery v ni lhal, Ze m¢l s TokoSem na korbé naklad’aku
v autoparku sex. To ja s nikym sex nemél, 1 kdyz si to taky bylo mozné myslet. Oblibil jsem si
kuptikladu posléze mladého vojina Kuchtanina z Ostrova nad Ohii a v§iml si, Ze je objektem
z4yjmu jinych. U mé vSak to jednoduSe bylo pratelstvi a ani status mazika jsem nikdy
nezneuzival. A vézeni ¢ili basa? Inu, ortel pro Fencla, jenz vojnu vzdy ignoroval a Cetl a Cetl a
zasival se. Coz byla mé pasivni rezistence. ,,Co mate v ty vyduty kapse, vojaku? Chystate

atentat na generalni $tdb? Aha. Vysttizky.* A nasluhovani v zafi 1988?

Ulejvarna kalibru dvacet. Dni a dni jsme vleze pili z lahvacii uvniti stanti za BeneSovem a
které ,,drnové povrchy* jsme meéli urovnavat, jsem zapomnél hned prvni den. Praci nikdo
nekontroloval. Nejinak to za socialismu chodilo a jedinym vyruSenim se stal jednou v noci
moment, kdy si mladenec ze spacdku odvedle nechal od jiného vypravét o jeho erotickych

zkuSenostech, zatimco méli za to, Ze spim.

Nemél jsem, pravda, ¢ist na vojné zbytecnosti. To byla chyba. Obcas jsem studoval i ryze
informativni ¢lanky vyrvané novindm a permanentné tkvély v kapse saka na mych prsou, az
to major Suk ,,zmercil“ pfi nastupu. ,,Fajn! To si poctu.” Mylil se. Usnul asi nad tim v

kancelafi nudou, protoze ja prahl ¢ist... skoro cokoli a... A mizet. Mizet tim.

Za kinosalem jsem se jednou v sobotu dopoledne a misto rajond nabifloval zemépis Cerného
svétadilu. Brozura s titulem Afrika zrovna vysla a pfipadala mi stejn¢ zajimava jako cokoli
jiného. Se znalostmi jsem se neplanované piedved] i kamaradiim u tabule v mistnosti pro

politicka Skoleni. Stale je vidim, jak zamrzli, kdyZ jsem do mapy bez vdhani umistil Mali.

Pro¢ jsem necetl radgji PostFiziny jako tamni ,.$pagy* Capek? Nechapu. A mym kvalitativnim
rekordem se stal F. S. Fitzgerald (7Takovy pékny par) a Truffautovy Rozhovory s Hitchcockem.
Fary mi vSak Fitzgeralda nikdy nevratil.

Dva roky jsem vSe detailn¢ zaznamenaval a zpravy putovaly do Plzence, kam jsem se vratil
koncem zaii 1988. KdyZ se dnes vidim na snimku v rozsoSe uz neexistujiciho obiiho stromu u
jezu, vypadam takika charismaticky, ale to jsem nevnimal. Ke své §kodg. U feky Uslavy ve

vétvich mé tehdy vyfotografovala mladsi sestra, které v zivoté vdécim za dost.
Pracuj dal!

Séfem na geodézii v Radoby¢ické byl pied vojnou i po ni inZenyr Tlusty. V zafi 1987 mi
netrpélivé telefonoval, zda Ziji ¢i jsem to nepodepsal. Domnival se, Ze lelkuji, o narocném

18



pracovnim nasazeni za BeneSovem nemél tuchu. Chtél uz mé vidét jako technika, ja jej ale
zase vidim, jak nade mnou pozdéji zkrouSené€ stoji na lokalit¢ Kvan: ,,Saturnin? To se jesté

Cte?*

Listoval a nemél iluzi, Ze bychom jeho pfepadové kontroly zboznovali. Prvni den mé& vyslal
do Cerhovic a at’ se tam pry dopravim sdm v ¢asnou hodinu. S potiZzemi jsem dorazil na tamni
namésti nepredstavitelné ranym autobusem, ktery mne nalozil dvé vsi od Plzence, ale v
kancelari nikdo nebyl. Vratil jsem se tudiz bez vahani a netknut k mamince a nechal si den
proplatit. Po vikendu to teprve zacalo a op&t mé vitala Cista u Rakovnika, jen bez Kosafe.
Geodeti tam pies tyden zili v poschodi zficeniny jednoho domu. Ujal jsem se piedsing a jednu
mistnost méli pro sebe dva s ndmi zamé&stnani milenci. Ja sdm lasku Zeny nenachazel a postel
pres ulicku zabavil typek, ktery se v noci stale drbal. Od t¢ doby dodnes mé, nevim proc,

svedi bérce.

Chtél jsem &ist knihy, ale nedokazal se soustiedit. Skoda to nebyla, bral jsem si hlavné
brakové romany z knihovny Pepika KotéSovce. Sbird je dodnes a procita: pii funkci ve

Skodovce je to piijemné odpoutani od odpovédnosti.

Ma nesoustfedénost zacala uz na vojné. Ocitl jsem se v psychické kieci a ve stresu Ci
uzamceni do sebe. A neumél se porovnat s druhymi, bral to co normal. A ubihal podzim 1988.
Propana! Pfece nemohu do smrti jen Cist Tarzana, wallaceovky a Fantomase! Parkrat jsem v
patek hned v poledne zajel do Prahy a brouzdal po antikvariatech a jednou jsem zrovna svizné
vybihal z metra k Véclavovi a srazil se s tatou. Sefval mé. Ja se s nim tehdy nestykal a on ani
netusil, zda pracuji. Byl jsem si vsak ,,jist“, Ze jeho nova partnerka a dvé jeji krasné dcery o
mé nestoji, a to mi otec nevymluvil. Zili v Truhlafské. ,,Hrd&* jsem tam nikdy nezavital. Otec

mi nedavno tvrdil, Ze jsem nédsledkem toho prokaucoval néjaky diim. Pochybuji!

Sandy Stilbury

V lednu 1989 mé inZenyr Tlusty nechal pod vlivem boZiho osviceni dopravit vozem Soféra
Danihelky do Ujezdu u Cerhovic, kde pies tyden Zil a mapoval Jan Prokop z Touzimi, kluk o
malo mlads$i nez ja. Mél néco v oCich, byla to snad néjakd vada, ale jako by =zafily.
Skamaradili jsme se a v recesi si tfikali kamaryde. Nasledujici rok i véetné¢ sametového
prevratu li¢im v nedokoncené proze Sabrina Hordckova zemrela a Zije v Berouné. Asi ji
nikdy nedopisi, nad tim rukopisem citim stesk. Po mladi, po pratelstvi, Ujezdé, Honzovi, jeho

partnerce. A styska se mi po nekonecnosti kazdého tehdejsiho dne. Okolo pétadvacetin se mi
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Cas na chvili zastavil. Pfehodnocoval jsem priority. Ani jsem to je$t€¢ nevnimal a nebyl uz
vefejny nepfitel. Inzenyru Legatovi jsem se svéfil, Zze mé& prace ndhle bavi. Prokop m¢l
podobny vliv na kazdého, stal v centru mnoha kolektivii, zpival si pfitom obcas rockové
songy, rozpazoval a... Magnetizoval. Byl katalyzator a sdm o tom zcela nev&dél. Teprve s nim
jsem se zacal vaznéji zajimat o napln prace, vSe se zménilo a nebolelo m¢ ométrovat zahrady
do tmy. Co vic, sam jsem piesC€asy inicioval. Jedinkrat jsem po poledni ujel do Prahy, kde se

to zrovna mlelo. Byl leden 1989.

KdyZ jsem vSak po navratu vidél Honziiv zklamany vyraz (ty oci), rozhodl jsem se, Ze to
vickrat neudélam, takze jsem boufe zndmého tydne zazil jen po jeden den, zatimco na

vesnicich jako Ujezd trvalo mrtvo.

Bydlili jsme ve skladu mistniho nadrodniho vyboru a rdno chodili pro rohliky do samoobsluhy.
Chutnalo mi a obéd a vecefi ,jjistila* hospoda. V patek v poledne jsme se vracivali vlakem do
Plzné¢ a na Gottwaldové nadrazi jsem se jednou stal svédkem Honzova setkani s jeho

dlouhovlasou Janou. Inicia¢ni moment? Ano.

Kdyz se objali a pritiskli k sob¢, az jako by se do sebe vpijely dvé kapky. Rozhostilo se ve
mné ticho? Ne. Rozhodilo mé to a slozil jsem basni¢ku. Nato se psani §ilené rozb&hlo. Rikal
jsem si, ze musim vSe zaznamenavat, abych se nezblaznil, a Janu znal z fotky a stény nad jeho
posteli, takze jsem podobné setkani mél Cekat, ale ja je necekal. Odhaleni, ze jsem mimo trat,
bylo o to mocnéjsi. City jsem ale jako vzdy skryval. Dal. A hlavné za vtipy a nadhled. Jistou
nonSalanci. Ale denik byl nutnosti a je motorem prézy o magii citi a Praze pred prevratem.
Sabrina jen pomysiné¢ zemfela a ,,zije v Berouné* a nazev je parafrazi titulu americké knihy

od Gail Parentové.

Ve tfech

I ve stiedu odpoledne jsme jezdivali domil a ve &tvrtek rano se vracivali do Ujezda. Jednou
nas tfeti den tydne navstivila mistni dévcata a minimalné jedno mé zaujalo. Uvazoval jsem, Ze
na vyboru tentokrat zlistanu, a pfece jsem - co otrok - nasledoval Honzu, ktery jako pokazdé
lehce vyskocil v Plzni-Doubravce, kde uz ¢ekala Jana. Mé&l jsem k nim vztah a n¢kdy jim
lezérné zamaval. Rok 1989 se mi po citové strance stal nejdelsim rokem zivota, a kdo néco
podobného zazil, pochopi. Byl érou. A sumarizuje ji moment, kdy s Honzou usedame na

mezi, piijizdi traktorista, nasko¢ime a veze nas. Ve tfech rozmlouvame. Vse je v pastelove
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zlutozelené a stejné vidim ujezdsky dvur s kuraty a kotaty a slepicemi a lito mi je, Ze to samé

nesleduje Zuzana a... A nikdy to neuvidi a neptjde méfit s nami.
Ale vztah k ni byl nahrazen vztahem k Honzovi a Jané.

Sméli jsme tehdy beztrestné prelézat ploty a vrata, zatimco majitelé pozemka dopoledne jeste
dleli v praci, a motali jsme se obcemi kolem Ujezda s pasmem a drZeli je kazdy na konci,
takze nas spojovalo. V dubnu mi bylo p&tadvacet, poslouchal jsem Zlutého psa z nové desky a
koupil jednu pfiteli. Ten preferoval Deep Purple, Rainbow a Ronnie Jamese Dia, z Ceskych
skupin Pohodu. Na ni chodili na tancovacky s Janou a par jejich songli nezapomenu. Zpivaval
je. A byli dva...” Neber to osobné, autore té¢ pisné, ale kdyz mi je zle, ten ky¢ se dodnes

vrati.

Pratelé

Na vlastni kiizi jsem s Honzou a Janou prozil koncert kapely Odyssea na Lochotin€. Promitali
pak film Kagemusa a my jej sledovali z lavicky velmi blizké platnu. Jednalo se o jeden z
nejsStastnéjSich veceri mého zivota a snil jsem, jak zvuci také Pohoda. On a Jana spolu tanci,
spatii m¢ nahle, nesu transparent s nazvem kapely a jsou nadseni: ,,Taky’s je pochopil?* Sam

dnes uz nepochopim onu touhu!

Navstévoval jsem Honzu u jeho rodi¢i v Touzimi a bavil se s jeho sestrou, ktera tam
prodavala v drogerii. Byl zklaman, kdyz jsem pro ni nevzplal. Jeho otec byl fotograf a dnes
nain radi vzpominame s doktorem prav Pavlem Vespalcem, ktery jej také znal. Pani
Prokopové se mi libila zrovna tak a sepsal jsem na touzimskou rodinu vicero citové vazanych

pribéhti véetné proz Pod mym viivem (o zahadach Mony Lisy) a Satanskéverse I1.

Ty chystala ke zvefejnéni skupina okolo Ivo Hucla, ale s porevolu¢nim étosem jejich Casopis
zanikl. Jeste rok 1989 byl pfitom dobou, kterou ted’ mladi nepochopi. Se samoziejmosti jsme
si s Honzou vymeénovali nékolikastrankové dopisy a Jana mu jich posilala nékolik tydné.
Navic jsme vSichni tfi louskali knihy. Po letech zédkazu reeditovali Chatu v Jezerni kotliné a ja
ji kolegovi pujcil, jako bychom jesté byli kluci. ,,Nehraj si na Ludvu Grygara,* fikavali jsme
pak v legraci jeden druhému ve smyslu ,,nedélej chytrého®. A Foglar? Jest¢ zil. Jako mytus,
ale 1 v redlném byt¢. Setkat jsem se vSak s nim teprve roku 1994, zatimco pét let pfedtim na to
nem¢l jesté ani pomysleni. Coz ani na zapadlé romany Johna Buchana Zeleny plast a Tri

rukojmi. Ty jsem ale cetl kratce pfedtim a zaujala mé exotickd figura Sandyho, jehoz
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pfedlohou byl Lawrence z Arabie. Ptatelstvi ,.kocovného Skota® Sandy Arbuthnota a

Richarda Hannaye z Buchanovych knih odpovida kamaradstvi mezi mnou a Honzou.

Jednou jsem se opét piehraboval v antikvariaté a zaregistroval zelenou knihu. Jana a Jan.
Nazitii ji Honza rozecetl. ,,Neni to blbost? ptal jsem se po vikendu. Zrozpacitél. ,,Vlastné jo.

Jan to podepise.” Nebyla zelena ndhodou. Byla néabor do Ceskoslovenské lidové armady.

Parkrat, a to bylo prekérni, mé pfistihl, jak se délam znalejsi, abych mu imponoval. Pfedstiral
jsem, Ze znam X songl Deep Purple, a neproslo mi to. Zprvu nic neiekl, ale pifi jedné
ptilezitosti mi lhani dal snist. Pod Honzovym vlivem jsem piestal nosit koSile a ptesel na
trika. Jednou mi totiz prozradil, Ze kosile nenosil ,,nikdy*. Jen obc¢as jsem se zminil o Zuzané
a nebylo sporu, Zze mi celou vojnu psala, ale stadila se... I vdat. ,,Bylo by hezky, kdybys mél
holku, ktera by té brala, jaky jsi,” prohodil, a jak jsme byli rozjiven¢ mladi, dodal: ,,Jsme

docela dobry kamaradi, vid’?* Nu, zamiloval jsem se.

Vzrugovaly mé dal Zeny, ale kamaradstvi byla naplast. Z Ujezdu viak néas po nékolika - pro
mé nekonecnych - tydnech prestéhovali do KruSovic, kde jsme nepracovali uz ve dvou, a je

symptomatické, jak mi to v skrytu vadilo.

Dalsi Staci se stala brdskd Kvan ve svazich pod polnim letiSt€ém a i tam Honza zistal srdcem
kolektivu. Podobnou maltou pospolu drzi rockové kapely; vzdy okolo charismatického jadra.

Taky ze pak Sandy kapely zakladal.

Vybavuje se mi fidi¢, ktery ho v KruSovicich na kolenou prosil, aby s nim zaSel na pivo, jenze
sotva v hospod¢ usedli, zacal se chovat pied mistnimi chlapy k Honzovi divng. Pohrdavé a
majetnicky. Jeden inzenyr byl zas uchvacen atmosférou party na Kvani, kdyz ho k nam
pridélili 1 proti vili naSeho vedouciho Vaska Tyllera, a nic podobného pry nezazil. Tento
kolektiv mél jako lazné a terapii po rozvodu. ,,Zastavte mi, kdyz uz jsme zpatky v Plzni, az u

domu,* ekl nakonec. ,,Tady bydlim.*

Chlast? I éetba!

Jednou vecer na Kvani jsme s Honzou béhem adjustace nacrtii zacali v dobré nalad¢, nicméné
zcela stiizlivi soutézit, kdo vypije vic Salka Caje. Piepiskli jsme to a nikomu nedoporu¢im
podobné zavody. Postupné jsme museli piestat sladit, cukr nadmérné piti znemoziuje, a
usnout jsme nemohli, stale béhali ven. Uvniti hlavy roste diky ¢aji obrovsky tlak, srdce busi o

piekot a vazné jsme tenkrat radéji meli zajit na pivo. Ale chlast, ten ja omezil.
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jsem chtél - zpit a naivné - docist parodickou knizni novinku Mary Peson ve sparech
podsveti. A ouha, mozek text neCerpal. Vzdy jsem se pak uz snazil ¢ist s co nej€istsi hlavou a
do setkani s Honzou tak hltal i mnohé dobré knihy, a to v kazdé volné chvili a vSude.

Spoluzék z vysoké Skoly k tomu jednou fekl: ,,Déla nejlepsi, co miize délat.*

Tomu jsem vétil uz v détstvi. 1 kdyz Cetba predstavuje uték.

Smutky mladi

Honzu si na Kvani oblibili star$i majitelé¢ usedlosti, ve které jsme méli zakladnu. Pan Cipra
pronajimal geodézii dlouhou mistnost, a kdyz se mélo harcovat dal, jeho pani smutné fekla:

,,UZ nebude muj Honzik.*

Koncem 1éta 1989 jsme se vratili do KruSovic a nasledoval Komarov, kde jesté stala na
namésti socha J. V. Stalina. Vyfotografovali jsme se pied ni z recese s novym kolegou
Viktorem Steinbachem a jako vzdy usnuli v cimfe za mistni putykou. Chvili s nami taky
pracoval kluk, ktery balil holky. Jednou ziistal ptes vikend a v pondéli nas pysné vodil okolo

kovovych ,bidel*: ,,Tady vSude jsme to dé¢lali.*

V Komarové doslo k roztrzce mezi mnou a Honzou, kdyz po névratu z hospody detekoval, Ze
jsem u n&j pod politafem nakukoval do dopisu od Jany. Obéas jsem totéz délal jiz v Ujezds a
Kru$ovicich a dnes davno nechapu magnetismus téch psani od sle¢ny Jany Skardové, ale
opisy n¢kolika z nich mam. Tehdy mé to fascinovalo - a v jednom je zminka, Ze mu Jana cuca

jeden po druhém prsty nohou. Ted’ leda zauvazuji, zda se myl.

Jeho pohlavi nazyvala Slunickem, své taky... Pfestal se mnou mluvit. Co hors§iho, hovofil o to
vic s ostatnimi. Ten vecer po odhaleni byl nejhorsi. V naplno osvétlené ratejné predstiram, ze

spim, ale trapim se a slySim do toho opojné opilé veseli ostatnich.

Dalsi tydny, nez narukoval, byly psychicky devastujici. Dumal jsem, jak se rozlouc¢ime, a

pochopil, Ze chabg.
Podivny mezicas

Symbolem pohody je oproti tomu oheil rozniceny v Plzenci na nasi zahrad¢. Takika byl vecer,
Honza s Janou pfisli poprvé na navstévu. Kdyz jsme se rozloudili, mifili pésky k chaté, kterou
ma jeji matka za Sedleckym jezem, ale ta ,,pyromanie pfedtim byla naSe a plna vtipka a

smichu. Detaily takovych setkani mé cosi nutilo zapisovat a n¢kolikrat jsem zamilovany par
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navstivil na jeho zvlastnim bfehu lemovaném tadou chat. Nebyl to fantaskni Svét reky
Philippa José Farmera, ale dojmy sublimovaly do prézy Ochrdanci morcete, kde je morce

symbol miminka, ale jsem tim morcetem 1 ja.

KdyZ narukoval, Jana se mnou chtéla udrzet pratelské vztahy. Navstivila mé necekané cestou
od babicky na chatu. Tu babic¢ku uz nikdy nepoznam, ale vilu mé¢la pod Hurkou, zatimco nas
dim lezi na ¢afe mezi ni a magickym pobfezim. Je to divné, ale Jana se mnou tehdy skute¢né

hrala u nas v obyvaku détskou stolni hru.

Partu geodetl zatim doplnily dvé damy: Olina a Mil¢a. A Honza Mentl z Plzné-Slovan. Co
milostného se kdy dovrsilo mezi ,,novym* Janem a MilCou, nevim, ale vstficn¢ reagovala i na
mne. Pomohlo asi, Ze jsem umél v pravy ¢as hovoftit jako kulomet, takze 1 Mentl kapituloval.
Byl jsem s Mil¢ou na filmu Krimindl, v némz depta teditel véznice Donald Sutherland
charakterniho vézné Sylvestera Stallona, ale naposled jsem ji vidél v geodetické kanceléii na
namésti v Rokycanech, kde jsem jednou vSechny bohorovné navstivil v pracovni dobé. To
jsem ovSem uZ jezdil po Cesku s vlakovou postou. Ze setkani mi utkvél detail svédéici o
premrsténém estétstvi. M¢la minisukni a puncochace, pod nimiz se rysovaly chloupky.

Opakované jsem se pozdéji divil, jak m€ vzpominka na ni pfesto vzruSuje.

Setkal jsem i1 s brigadnici Monikou Brizkovou, pozdé€jsi manzelkou Milana Kohouta.
Geodézii teprve studovala, méla prazdniny a malem jsem ji trefil do hlavy papirovym
ctvercem, které jsme pribijeli na rohy staveb kvili fotografovanim z letadel. Pozdéji jsme se s
Monikou vidali v Praze a napfiklad se pokusili navstivit Egona Bondyho. Ale zil uz na
Moravé¢. Choval jsem se k Monice ponc¢kud zafezané a pouze jeji spoluzacky z koleje, kde
jsme si otevieli vino, si fikali, Zze jsme milenci. Dnes bydli uz léta v Bostonu a pracuje

v oboru. Vztahu s Kohoutem pry nelituje, 1 kdyZ se rozesli.

Dvakrat jsem se vydal za Honzou na vojnu a poprvé se Stéstim a bez piedchozi domluvy
nocoval pobliz Nuselského mostu v podnajmu, jenz si drzel mij nckdejsi spoluzédk z
gymnazia Ttiska. On sam odjel. Nazitii byla sobota a ja pokracoval do Litométic. S Honzou
jsme hovofili, jako by se nic nestalo, ale druha navstéva se tak nepovedla. Otrkal se, sm¢l
nahle na vychézky, octli jsme se v hospod¢ a ve spole¢nosti jeho kamarada. Pil jsem udatné
jako Dén & Solochov, ale nekomunikoval. P¥ipomina mi to trapnou pout se Zuzanou ze

Sumavy, kdy okolo sebe méla budouci 1ékate.

17. listopadu 1989 doslo k ptevratu a Jana mi tou dobou psavala klasické dopisy. Posléze

jsem ji srdnaté, jak jsem to citil, navstivil v jeji praci na Americké, setkani zachytil v ponékud
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autistni povidce Zadny kontakt a vidim ji stale, kdyz pfechazi v plném slunci Americkou a
povlavaji za ni vlasy. ,,Nic na mé neni, jen ty vlasy,” psala jednou Honzovi. Cetl jsem to
v doliku za KruSovicemi a byl zamilovany, ale nemél se ji po pievratu vyznat. Byla to chyba,

vytvofila si odstup.

U posty

Sotva se Honza vratil zvojny, vyhodili mé pro nadbyte¢nost. Mozna to bylo v planu, nevim, a

jesté jsem nebyl paranoidni, abych to vycitil. Ani on ale v Radobyc¢ické dlouho nevydrzel.

Ja ziskal praci u vlakové posty a byl to jisty Cvikl, kdo mé zacvicil. Vdéku se nedockal, anebo
mi stale ptfipadalo, Ze cekd néjaky vétsi. Ale hurd, jezdil jsem jako kniZze v modrych
postovnich vagoénech a tfidit po nocich baliky. O kariérni postup ovSem nejevil sebemensi
zdjem. Chtél jsem si psat, ¢ist, v nejhor§im sledovat filmy. Zivot u ,,vlakovky* to umozioval.
Byl jako sen. Zatimco rozumni si budovali v devadesatych letech renomé ¢i bohatli, ja snil

totaln& odkrojen od svéta. Séf nikde, a kdyz, tak hodny. Jmenoval se Kaluba.

Zprvu jsem musel jezdit i jako zavoznik posStovnich néklad’akti okolo Plzné a na prvni okruh
se vyrazelo brzy rano. Druhy se jel obracen¢ odpoledne. Jiz v pauze mezi svou druhou ranni a
odpoledni sménou jsem - plny mladistvé energie - ujel na kole tficet kilometri z Plzné¢ do
Sttibra, kde byvali kolegové pokracovali v mapovani. Urazil jsem trasu ze stesku a zbésile a
uz to nechapu. Byli ke mné mili, zvlast’ Vasek Kovat, a zpét mé svezli. S Honzou jsme v ten
patek zasli jako jiz mnohokrat na pivo do Mrakodrapu, kde tehdy byval bufet, a vypravél jsem

mu o nové praci, a to barvité. Jeden Cas zvazoval, ze k poste taky ptjde.

Paraleln€ jsme pozdéji navstivili plzensky koncert Psich vojdkii a jedinkrat za Zivot jsem se
pii té prilezitosti t€sné mijel s Filipem Topolem. S Honzou jsem tam ale neumél navazat
kontakt. Sedél par fad za mnou, s kamarady. Podobné momenty se vyskytuji u Foglara, jenze
mezi chlapci. I Sel jsem pak rovnou na ranni a polozil hlavu v praci na stil. Naproti diimal
kolega Vagner, stary mladenec, sluZzebni auto mu pozdé€ji piejelo ob€ nohy. Tu noc jsem se
trapil... Ale pieslo to. Honza a ja jsme se zacali vidat. To uz méli s Janou malou Klaru. Zili u

kruhového objezdu, ktery prerusuje Koterovskou, a jen kousek od bytu basnika Hrubého.

Byli jsme tehdy s Honzou dvakrat v kiné Eden. Na Draculovi a na Krvavém romanu. Prvni ze
snimkil zhlédl v stejny vecer 1 keramik Ivan HostaSa, mij staroplzenecky soused. Svému

tehdy desetiletému synovi pak tekl: ,,Vid¢€l jsi dobry film.*“ Ale Honzovi se uplné nelibil.
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Predloze jinak vérny Coppola zacind totiz ¢imsi, co Stokerv roman neobsahuje: krvavym

historickym exkurzem s lidmi nabodnutymi na kily.

Stacil jsem Honzovi a Jan¢ roku 1994 jesté vypravét o svém vztahu s hereckou Jihoceského
divadla, ale pak se rozvedli. On se vratil do TouZimi a trvalo dlouho, nez mé& pozval na

navstévu a predstavil mi svou novou partnerku.

Putuji svétem

S postou jsem ziistal a ve vagdnech opakované cestoval do vSech stran, i kdyz na sever mén¢.
Chomutov mé¢ minul. Dopravovalo se vSe hlavné za tmy a travil jsem dny v Domazlicich,
Klatovech, Varech ¢i Praze. Tam jsem jednou o¢arované vystoupal ke studentskym kolejim a
plny euforie potkal divku, nadsené ji oslovil a vypravél. Skutecné pfisla po tydnu ke Koni.
Ale oblékla se méné vyzyvavé a mé to odradilo. Popravdé jsem ji fekl, ze nemém cas a
uptfednostnim navstévu spisovatele Thiela, ktery bydlel nedaleko. Byl jsem jednoduse

nemozny!

Zasilky se mnou vozil i starSi obCan ¢tvrti Lobzy rozeny jako ja 16. dubna. Rozuméli jsme si.
Ale jednou mé zacal na ubytovné v Chebu svadét. Zrovna jsme se vratili po par pivech a mé
to Sokovalo. Ja a pfedmétem zdjmu? Nevnimal jsem se jako cokoli zaddouciho a jen tenkrat se
to na par tydni zménilo. Zajem odmitnutého starého muze mi dal pomyslnad kiidla
sebeduvery. ,,Asi nejsem uplné nepiitazlivy,” fikal jsem si, ale nevydrzelo mi to a vratil se

lehky Aspergerv syndrom.

Libila se mi taky kolegyné Kasparova ¢i klatovskd postacka Zdena. Zbabélec nikdy neoslovi
krasnou zenu, ale ja se Zdenou mluvil. A dost. Pii piekladani poSty. Dal jsem se nedostal.
Precetla si jen mou povidku a nakonec... Je to divné, ale pro m¢ piedstavovala problém i
prochazka Chebem. ,,Boji se lidi,* stanovil by diagnozu kolega Hanzlicek, o kterém pisi v
jednom Kalendari plzeniském, a mé¢l by pravdu. Na ubytovné mi bylo nejlépe. A zdkladna v
Plzni? Jen jsem se vzdy stavil u dispeéerky pro diety a pjéil ji novy dil romanu Cerveny
bedrnik. Rikali mi, coZ je k smichu, Bozsky Ivo, a poblaznila mé §tihla brigadnice Andrea
Tykvartova. M¢la mimo jiné pivabné nohy a vzpomindm na moment, kdy demonstrativné
trhd mé cudné milostné psanicko cestou vzhiru schodistém balikové prekladky. Kousky se
snasely a ja ostrouhal. I navzdory tomu, ze jsem doputoval az ke vzdalené poStovni schrance
na vratcich jejiho rodinného domku kdesi za Blovicemi. Zatimco Prazan brouzda Prahou,

venkovan brouzdé opusténéjSim venkovem.
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Zeny, které piisly potom

Na pielomu let 1993-1994 jsem zaZzil atak vysoké horecky, matka mé nahého balila do
prostéradel a poprvé od détskych let jsme 1ékarku volali k ndm. Rubem ¢i licem ¢eho byla ta

nemoc? Kdo vi. Ale néco se ménilo.

Bylo mi taktka tficet a sestra mé v Budéjovicich (kam se provdala a kam j& vozil no¢ni postu)
seznamila s kamaradkou, s hereCkou. Zprvu se mi nezddlo mozné, Ze by mezi spanilou ddmou
a mnou k ¢emukoli doslo, ale v tomhle ptipadé jsem uspél. Most mezi mnou a Vérou se utuzil
bé&hem alkoholem syceného pochodu po kapli¢kach okolo Rimova. Kterysi mladik nés vezl
zpét a Véra nas nechala vysadit na vonném travniku u kraje Budé&jovic. Viz odjel, stali jsme
proti sobé a podobné Stastnych chvil jsem zaZil malo. Nasledujici letni pllrok zistava
nejkrasnéjSim obdobim lasky v mém zivoté. VSe jsem nahle vnimal intenzivné a néco doklada
chvile, kdy coby ,,vefejny pftitel* nahlasuji policii podezielé auto odstavené dlouho v misté,
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mého Zivota.

O uzavrenosti

Vse fungovalo, pokud jsme s hereCkou travili ¢as v sestfiné byt¢. Pokazdé jsem na schiizku
pfinesl Cerstvou sbirku novych basni¢ek a v Plzenci jsme se na zahradé mohli usmat nad
Kozmou Prutkovem. Ale vyprava na bicyklech k Sedleckému jezu se mi - pti vsi kréase - stala
pytlem obav. A kdyz jsme dojeli jindy do Plzné, nevedl jsem Véru na namésti rovnou, ale po
lavce podle Zeleznicniho mostu. Po veskery Zivot az do setkani s ni jsem byl totiz zvykly
existovat jako samostatna entita a kooperaci... se teprve ucil. Co horsiho, nedozral jsem a
nechtél byt titou. Ke vSemu jsem odmital opustit Stary ,,Dobry* Plzenec. Inu... Rozesli jsme

S€.

Asi rok se mi styskalo. Produkoval jsem zbytecné dopisy. Pak jsem na ni pockal u
Jihoc¢eského divadla, kdyZ soubor odjizdél s rezisérem Krobotem do Prahy. Kterysi z hercti mi
sice nenakopal zadek, ale skoro dostal psotnik. Hystericky mé vyhodil z autobusu i s
rukopisy, které se rozlétly parkem. Tam dnes Zije spisovatel Jan Kamenicek, ale roku 1994

v ném sedél jiny mladik. Tisil mé: ,,Chce to tak rok.*
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Véru jsem ale véru potkal diiv. Chtél ji doprovodit do rozhlasu. Odsud mé¢ vyvedli. Laska

vSak generovala kostry knih Smi zistat, Kynzvart a Domek pana Stilburyho.

Ivana

Zjara 1995 mé vztah k herecce pustil. Bohuzel se ptehoupl k mé kolegyni Ivan€. Zprvu to
nevadilo a vybavuji si, jak balancuji na galuskach lehounkého, nevyhovujiciho kola
s naditymi taSkami plnymi knih v rukach. Pfed sebou mam mnohakilometrovou cestu z prace,
pfesto jsem bezstarostny. Stasten. V slunci. Mlad. A hovoiim u nadrazni posty s Ivanou a
jejimi kolegy. Jsem stéle jeste ,,bozsky* a ona ma pivabny zadek a vi, jak jej predvést. A
jindy... Jindy ji zas provazim, kdyz béhem okruhu nadrazim vybira schranky. Vzrusuje mé 1
jen jeji svétly preliv, ale zachovam se jako skopec: piimocare. Sebestiedné. Nediplomaticky.
A dal? Peklo. M4 laska neméla nadéji. Ivana byla vdand a matkou dvou malych chlapct a jeji
manzel tiidil po$tu na tomtéZ pracovisti. Ze snad - vystfednd - prahnu byt jen kamarad jich
obou, tak tomu po pravu nevéril. A sympaticky mi nebyl. I kdyZ jsem se snazil. Nu, a co dnes

nechapu nejvic? Co jsem vidél - po nésledujici roky - na jeho zené.

Podobné vzplanuti raciondlné nevysvétlite. Touha se m& vSak drzela jako kliSté. Asi taky
proto, ze jsem Ivanu vnimal ve snech a jen béhem nelidsky nizkého poctu setkani. Ostatnim
setkanim spolecnost zabrénila a byl jsem nahle bldzen a... A vefejny nepfitel. A Zivot neni
film, kde se ,,ti dva* ptece aspoii jednou octnou sami. A my se uz sami neoctli. Nikdy. Jistotu
citu jsem pfitom mél. Jak ji $idit? Jak si 1hat? Ale aspon jednou, na zacatku jsme spolu piece
pili kdvu. V kavarn¢ plzenského Palace kultury, dnes uz zboteného. Nato jen gradoval
problém a generoval mnoho povidek 1 vCetné knih Smis ziistat mrtev a Haras. Ty chystalo

nakladatelstvi Hynek poté, co Milo§ Urban Haras v Argu odmitl.

Ale rukopisy schvalil Jifi Navratil za ¢asu, kdy objevoval 1 Hgjicka a Jandourka. Dim Petra
Sachera a jeho pani v Celetné se vSak rozpadl a ja a Jirka Navratil jsme byli radi, Ze jsme
spolu pro edici Tvary napsali aspon Ranni sny, promyslené pokracovanim jeho knihy Kamiluv

Zivot po matciné smrti.

Rok 1997 byl mym Kristovym. Koncem léta jsem kvili Ivané musel z posty. Nikdy mi pfitom
nikdo nedal slovo a jednozna¢né jsem narazil na konvence, ackoli jsem byl zamilovany jako
nikdy. Ach, ta taktika... mi chybéla. A diplomacie. Naivné jsem Navratila zadal o ptimluvu!
Béhem posledni jizdy do Chebu a na tamni ubytovné jsem studoval Rozhovory s Capotem a

neur¢im nikdy, nakolik mé rozjitieni a totalni izolace umocnily dojem, kterym na mé
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Grobelovo interview dodnes ptusobi. Homosexual Capote pomohl psychicky piezit Fenclovi,
ale Ceska posta se loudila s nezdarnym zaméstnancem. Prostiednictvim jednoho z §éfi, jehoz
prapovidkou paradoxné bylo ,,vSe se da domluvit”“. Jmenoval se Fast a pfipominal Paula
Newmana. Mezi ¢tyfma o¢ima mi fekl, Ze rozhodnuti nechali ,,v posledni f4zi* na Ivané. I on
vnimal, jak je mé vyhosténi absurdni, ale jakékoli konfrontace mezi mnou a ddmou uz byla
nemoznd. Nevefim, ze me 1ze oznaclit za typického haraSiciho stalkera, protoze vSe bylo az

neuvétitelné nevinné a ryzi. Ma autentickd préza Haras to analyzuje.

Skladnikem mezi jogurty a dorty

Ptijal jsem zprvu deprimujici pozici ve skladu v Bozkové, ale dnes vzpominam na téch par

mésict v dobrém,; asi jako to byva s vojnou. Zaméstnano tam bylo i par svudnych kolegyni a

vvvvvv

V Budg¢jovicich jsem ovSem poznal budouci matku svého syna Filipa a zacali jsme spolu Zit.
Zrovna ve dnech, kdy jsem polykal nejvic jogurti v zivoté, protoze $éf Kiivanek nam
bohorovné dovolil ujidat. Byval jsem navic zavirany s nanukovymi dorty v obtich mrazacich,
coz pry lepsi kvalitu spermii. A tak dramaturgyné a teatrolozka Lida pfisla do jin¢ho stavu za

idedlnich okolnosti.

Uz kdyZ jsme se milovali poprvé. A kdyby mi tenkrat kdokoli fekl, Ze umfe, jesté nez syn

nastoupi do prvni tfidy, odmitl bych uvéftit. Piesto se to stalo.

Psat? A co rodina?

Po deseti mésicich jsem ze skladu jogurt prchl po banalni roztrzce s kolegou Soukupem, a
kdyz mé predak Cais premlouval, abych se vratil, ja odmitl. A roku 1999 mé¢ pfijali do
Stfediska zapadoceskych spisovatelli, aniZ bych jesté co zvefejnil. To Elenstvi nepfecenuji a

visim dodnes ostatné na ¢emsi jiném.

Je to ma ratolest. A kdyz bylo synovi dva a pil, teprve jsem se do n¢j zakoukal. Totaln¢.
Nikdy bych tomu do té chvile nevéfil, ale dostal absolutni pfednost. Ve vS§em. Uminil jsem si,
ze mu budu piedcitat. Pii kazdé ptilezitosti. Dodnes jsem tim posedly. Maloco mé bavi vic.
Vzdy jsem jej chtél nendpadné ucit a Cetba, to neni dogma, ale droga to je. A ja ji miluji.

Taktka jako syna.
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Jak jen jsem byl rad, kdyz uz predcitani vyzadoval sam, a nezapomenu na jeho slova, kdyz
stonal, a ja Cetl a Cetl: ,,Mn¢ se to tak libi.“ Zprvu hraje roli jen zvuk hlasu, ale rychle maly

tvor porozumi a... A vic snad chape jenom Noam Chomsky.

Sestavoval jsem vycet publikaci, které jsme hltali, a neni zcela ptikladny. Vybiral jsem i
knihy, co mamily v détstvi ryze mé, ale jsou ploché. Ach, ale co? Mate rodiny, kde se necte.
Vibec. Podle mé je to chyba. A nejCastéji jsem piedcital, kdyz si kreslil ¢i hral pocitacovou
hru. A jindy jen ,lital pokojem. ,,Musim vypotiebovat elan,” fikal. ,, Tato, jdu si zab&hat.*
Zhlédli jsme taky hodné filmi a diky rodinnému pfiteli Polakovi, autoru Stredoskolské
matematiky, mohl v raném véku vidét komplet komedii Laurela s Hardym. Smal se a smal.
Krasné. Nelze zapomenout. A sport? Jako miminko s maminkou plaval a podnikali se vZdy 1
pochody a vylety. Az pak... Jednou vedle nas pak sedély cestou z Prahy ve vlaku déti.

Vystoupily nékde ve Zdicich a syn se ke mn¢ otocil.

,Mily, vid?* Od té chvile uz neni dité. Nebo ne uplné. Ani vy jste necetli uplné vyliCeni

mého zivota (détstvi uz jsem zachytil jinde), ale klicové momenty tohle jsou.

Bohuzel? Bohu diky? Nevim.

Pokud usoudite, Ze napsany text byl pro vas natolik zajimavy a ctivy,
Ze byste byli ochotni ho financné ohodnotit, poslete autorovi na cislo
konta

158038674/0300 20 K¢  slovy dvacet korun.
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