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Nahodny kolemjdouci se dnes v ¢asnych rannich hodinach stal svédkem tragické autonehody, pfi niz
zemfeli dva mladi lidé (18 a 19 let).

Muz, ktery prochdazel okolo mista nehody, vyprostil oba lidi zaklinéné v poni¢eném auté a zavolal
zachrannou sluzbu, avSak navzdory jeho snaze a Usili zachranaf( zranéni na misté zemfreli. Pficina
nestésti se vysettuje.
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Ztézka se posadil na Zidli a vzal do ruky noviny. Chvili v nich listoval a potom se zacetl do jakési
kratické zprdvy. Nebyl v pravém slova smyslu pfitazlivy. Byl to celkem hezky, to ano, ale mél
nesoumérné rysy a kvuli snad az pfilis tenkym rukdm a noham pusobil trochu pavoukovitym dojmem.
Sedél s nohama natazenyma pred sebe a rukama opfenyma o stll. Byl peclivé oholeny, ale jemné
cerné vlasy uz by potrebovaly trochu zastfihnout. Na obliceji mél nékolik vrasek a vypadal unavené.
,Nahodny kolemjdouci,” zamumlal a zavrtél hlavou. Odhodil noviny na stll a povzdechl si. ,,Nahodny
kolemjdouci,” zopakoval tise. Porad pred sebou v duchu vidél obli¢eje umirajicich mladych lidi, které
se rano pokousel zachrdnit. Potfasl hlavou. Zatraceni bldzni, pomyslel si. Méli pfed sebou cely Zivot a
takhle ho zahodili. Povzdechl si a mavl rukou. No jo. Tak uZ to na svété chodi, dodal v duchu a zved|
se, protoze se chtél jit umyt.

Osprchoval se, vytahl z lednicky vecefi a zapnul televizi. BéZel v ni jakysi film. Jedl a ani poradné
nevnimal, na co se to vlastné diva. Hledél na obrazovku, na tvafi mu tancily barevné odlesky a kreslily
na zdi za nim postavy jako z détskych noc¢nich mur.

Byt, ve kterém zil, nebyl pfiliS velky, pfesto se zdal vétsi, nez by mél byt. Mél dva pokoje a kuchyn a
byl hezky, ale zafizeny ¢lovékem, ktery stejné vétsinu vybaveni nevyuzival, a pUsobil cize, jako kdyby
se jeho majitel pfistéhoval teprve nedavno a jesté novému domovu nestacil vtisknout rysy své
osobnosti. Jeden pokoj slouZil jako loZnice, stadla v ném postel, psaci stdl, Satni skfin a police na
drobnosti, na které lezely i ¢tyfi knihy. Druha mistnost méla slouzit jako obyvaci pokoj. Byla zafizena
na prvni pohled drahym nabytkem, ale vypadalo to, Ze jak nabytek, tak doplriky vybirala ruka v
nakupu takovych véci nepfilis zbéhld. Na zatizeni bytu bylo vidét, Ze jeho majitel neni chudy. Ostatné
ani samotny byt nebyl nijak levny, stal v nové zdstavbé pobliz namésti.

Muz dojedl a jesté chvili se dival na televizi. Zdalo se, Ze je ponofen do pohybujicich se obrazli pred
sebou, ale ob¢as mu po tvati prelétl jakysi stin, zdchvév nepfijemné myslenky, ktery vzapéti zmizel.
Po chvili zacal klimbat. Uz skoro usnul, kdyZz ho probrala jakasi reklama. Trhl sebou a povzdechl si.
Zasmatral po ovladadi, a kdyZ ho nasel, vypnul televizi. Byt nahle ztichl a potemnél. Muz vstal, a jako
kdyby se bal tmy, rychle zatahl zavésy a rozsvitil. Stal bezradné uprostied pokoje a zdalo se, Ze néco
hleda. Prudce potiasl hlavou a znovu si povzdechl. Nékolika rdznymi kroky presel ke skfini v rohu a
vytahl odtamtud lahev. Nalil si, zaviel oCi a obsah sklenicky vypil. Pro sebe se usmal a sklenicku i talif
od vecere 3el jeSté umyt do kuchyné.

Kdyz konecné lezel v posteli, nemohl usnout. Dival se do stropu a nedokazal se pfimét zavfit odi,
protoZe se mu porad vnucovala vzpominka na umirajici divku a chlapce, na jejich krvacejici obliceje a
poranénd téla, na jejich pohled, ktery Fikal, Ze to neni spravedlivé, Ze to tak nemélo skoncit. Ale
presto zemfreli. Muz se prevalil na bok a pevné stiskl vicka. VZdyt to byly jesté déti, pomyslel si. Jak
mohli umfit, kdyZ to byly skoro jesté déti?
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Rano bylo chladné a Sedivé. Byl uz listopad a vzduch ¢pél ostrosti prichazejici zimy misici se s pachem
tlejiciho spadaného listi. Na parkovisti u nové postavenych bytovek bylo vidét muzZe s ¢ernou taskou
spéchajiciho k autu. Kyvnutim se pozdravil s dalSimi lidmi, ktefi se také chystali jet do prace, a nased|
do ¢erného Peugeotu. Tasku hodil na sedadlo spolujezdce, pfipoutal se a vyrazil. Vypadal nevyspale a
ustarané, jako kdyby premyslel nad nééim nepfijemnym, co se mu neustale vracelo.

Cesta rychle ubihala a ¢erné auto se bliZilo k méstu vzdalenému asi tficet kilometrli od muZova
bydlisté. Provoz na silnici se pomalu zhustoval, ale porad se jesté bez problémd dalo jet docela
rychle. Tésné pred vjezdem do mésta ale musel Peugeot zastavit v dlouhé koloné aut. Ridi¢ si
povzdechl a rezignované se placl do kolena. PohodIné se oprel do sedadla a ¢ekal, aZ se kolona da do
pohybu. Po témér dvaceti minutdch obcasného popojizdéni se auta konecné rozjela rychleji a muz se
trochu uvolnil. Slapl na plyn, aby se co nejrychleji dostal do mésta. Chvili si myslel, Ze vechno bude
v poradku, ale potom se podival na hodinky a vztekle stiskl rty.

»,Sakral!“ ulevil si. Neprekrocil povolenou rychlost, protoze nechtél, aby ho jesté zastavila policie, ale
stejné jel dost rychle a projizdél svételnymi kfizovatkami na posledni chvili.

Po chvili proplétani se preplnénymi ulicemi dorazil k vysoké budové obklopené travnikem. Zaparkoval
na parkovisti za budovou a vybéhl z auta. U vchodu vytahl Cip, kterym prejel po malém, temné rudém
kulatém pfistroji, a dvere se oteviely. Ocitl se v prostorné strohé vstupni hale. Byla skoro cela Seda a
diky svétlu proudicimu pres prosklené stény naplnéna prizracnym jasem.

U stény naproti dvefim stdla tmavé hnédd prepazka a za ni sedéla Zena. Byla pomérné mlada, méla
néco mezi pétadvaceti a tficeti lety. Vlasy nabarvené na zrzavo s nddechem jasné cervené méla
stoCené na temeni a pfichycené velkou sponkou. Za prepazkou ji byl vidét jenom obli¢ej a kousek
Cisté bilé priléhavé bllizky. Byla hezky nalicend, ale mozna to bylo trochu zbytecné. Uz tak dlouhé a
husté fasy si jesSté pretfela rasenkou, nad ofima byly vidét nacervenalé ocni stiny, na Sirokych rtech
se ji leskla rdzova rténka a licni kosti méla snad az pfiliS zdGraznéné tmavymi zdravicky. Kdyz muz
vesel, usmdla se na néj. ,,Dobré rano,” prohlasila vysokym zpévavym hlasem.

Muz ji vénoval rychly dsmév. ,,Ahoj Martic¢ko,” odpovédél.

,Spéchas na schizi?” zeptala se Zena.

Muz prikyvl. ,Uvidime se pozdéji,” rekl, zamaval ji a vybéhl do schodd. Ve druhém patfe se na
okamzik zastavil, aby se vydychal, a potom presel k prosklenym dvefim, za kterymi bylo vidét
mistnost se svétle zelenymi sténami. Nasadil vstficny usmév a vesel dovnitr.

V mistnosti stal dlouhy polokruhovy stll, za kterym sedéli ¢tytfi muzi v oblecich a jedna Zena v modré
bllzce a ¢erné sukni. Vypadali uz trochu netrpélivé. Muz s ¢ernou taskou se omluvné usmal, pozdravil
a presel k mensimu stolku, na kterém uz byl pfipraveny notebook napojeny na projektor. Muz vytahl
z tasky néjaké papiry, polozil je na stll a potom se otocil k lidem sedicim za stolem. Ti si ho zkoumavé
prohlizeli a ¢ekali, co rekne.

Muz se jesté jednou usmal a potom promluvil. Mél pfijemny hluboky hlas. ,Omlouvam se, Ze jdu
pozdé,” fekl. ,,Skoro pll hodiny jsem stravil v dopravni zacpé.” Lidé za stolem na to nijak nereagovali,
a tak muz pokracoval. ,,Jmenuji se Hynek Patecky a budu mit tu Cest predstavit vdm novy prototyp
naseho zbozi. Jsem rad, Ze se vase firma rozhodla odebirat nase produkty a doufam, Ze s nimi budete
spokojeni.“ Zena v modré bliizce se trochu pousmala. Hynek Patecky se oto¢il k notebooku a zobrazil
prvni stranku pfipravené prezentace. ,Jedna se o novy typ chytrych televizi,” fekl. ,Je to prvni krok
k aplné novému typu produktu vyrobeného za pouZiti nejnovéjSich technologii,” pousmal se, ,a
predeviim se vyrabéji tady, v Ceské republice, ne nékde na druhém konci svéta.”

Zena v modré bllzce ho béhem prednasky stale sledovala zvlastnim zamyslenym pohledem a Hynek
Patecky nevédél, co si ma o tom myslet. Skoncil s vykladem a rozloudil se se zastupci firmy, ktefi se
rozhodovali, jestli uzaviou smlouvu o odbéru nového typu televizi. Tvafil se spokojené, protoze védél,
Ze odved| dobrou praci. Byl si jisty, Ze firma smlouvu podepise.

Kdyz ale pomalu schdzel po schodech, najednou se trochu zasmusil a pevnéji se chytil zabradli. Na
chvilku se zarazil, ale potom potrasl hlavou a pokracoval v chuzi.
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Pod schody na ného cekal mensi, velice tlusty muz. Mél na sobé bilou kosili a ¢erné kalhoty a jednou
rukou se opiral o zabradli. Byl zhruba stejné stary jako Patecky. Ve tvafi byl trochu Cerveny, jako po
nezvyklé namaze. Mél bystré oci ukryté pod tézkymi vicky a zajimavy oblicej jesté zdlUraznény hustym
hnédym knirem a plnovousem. Kdyz uvidél Hynka Pateckého, Siroce se usmal. ,Ahoj Hynku,” fekl
zvuénym basem.

Patecky se jako odpovéd trochu usmal a seSel k muzi. ,,Ahoj Honzo,” odpovédél.

Tlusty muz mu polozil ruku na rameno. ,,Délas mi radost, Hynku,” fekl. ,,Zdkaznici se ndm jen hrnou,
hlavné diky tobé.” Patecky mavl rukou a promnul si o¢i. Muz odtahl ruku z jeho ramene a prekvapené
se na Pateckého podival. ,Stalo se néco?” zeptal se. , Vypadas né&jak divné.”

Patecky potfasl hlavou. ,To bude dobry,” odpovédél. ,Jenom jsem nemohl spat.” Muz
nepresvédcené pokréil rameny. Patecky si povzdechl a pokracoval. ,A taky jsem véera zachranoval
holku a kluka, co v auté napalili do stromu,” fekl.

,A?" opacil muz.

Patecky pokrcil rameny. ,Nepfezili to. Porad na to musim myslet.”

Tlusty muzZ si povzdechl a znovu Pateckého poklepal po rameni. ,Tak uz to prosté chodi. Udélej si
dneska péknej vecer, poradné se vyspi a uvidis, Ze to prejde.”

Patecky se vdécné usmal a prikyvl. ,,Dobre,” odpovédél.

,No nic, tak ja si pljdu po své praci,” prohlasil tlusty muz a sundal ruku ze zabradli.

Patecky prikyvl. ,Ja taky.”
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Marta si podepirala bradu dlani a $tastné se usmivala. Patecky ji uchvacené sledoval. Vypadala
Uzasné, celd v cerné, jen sjemnym cervenym Satkem kolem krku. Zddla se mu nepredstavitelné
krasna, jak tam tak sedéla ozarena svétlem proudicim z lustru a teplou zari svicky. Skoro jako kdyby
utekla zobrazu nékterého zrenesancnich mistrl, kfehkd dama scervenymi vlasy a mirné
nepfritomnym vyrazem. Hynek Patecky se nézné usmival na tu krasu, a pfitom si uvédomoval, Ze ji
nerozumi. Obdivoval ji téméf jako ikonu, jako symbol néceho, co uz nikdy mit nebude, jako symbol
pozapomenutych snd z doby, kdy si jesté dovoloval snit. A pfece védél, Ze takova neni, Ze zdaleka
neni tim symbolem, jehoZ vyznam ji bezdéky pfFirkl. Védél, Ze je to mlada zasnénd husicka, kterou ted’
bavi milovat se s muZzem starS$im o deset let a za par dnl nebo tydnd ji to bavit prestane. Védél, ze
neni zdaleka tak duchaplna, jak naznacuje jeji krasné vysoké celo, Ze tu rodici se duchaplnost kdysi
udusila vlastni pohodlnosti. Védél to, a pfesto v sobé opatroval plaminek naklonnosti k ni, plaminek,
ktery ji propajcoval aureolu davné kralovny povznesené nad starosti obycejnych smrtelnik(. Cit, ktery
k ni choval, byl kifehky, tak kiehky, Ze se snad ani nedal nazvat citem, spiSe jen ozvénou néceho
tuseného, néceho, co snad mohlo byt skutecnosti v jiné dobé, mezi jinymi lidmi. A pfece tu pred nim
sedéla, krasna, k zblaznéni svliidna, a on si na okamzik pfipustil myslenku, Ze jsou tu skutecné kvali
sobé navzajem, kvali tomu, jaci skute¢né jsou a ne kvlli tomu, jaci mohli byt, Ze kifehky most
naklonnosti mezi nimi, ktery se jednoho dne sam rozpusti jako vlas z ledu, mlze pretrvat a mlze se
stat zakladem néceho vétsiho a pevnéjsiho.

Marta sloZila ruce do klina a s pohledem upfenym do sklenice vina se zamyslené usmala. Potom
zvedla oéi k Pateckému, a kdyZz promluvila, jeji narGZovo nabarvené rty poodhalily fadu drobnych
bilych zubd. ,Bylo to nadherné, Hynku,” fekla a jeji hlas znél opravdové. Patecky se usmal. ,Jen by mé
zajimalo, jak dlouho té jesté bude bavit vodit mé na takovéhle vecere,” pokracovala Marta a trochu
potfasla hlavou.

,Tak dlouho, dokud tebe bude bavit chodit na né se mnou, Marticko,” opacil.

Marta zavrtéla hlavou a napila se vina. Patecky zamyslené zved! sklenku a prohliZel si rubinovou
tekutinu uvnitf. Marta poloZila skleni¢ku na stll a zkoumavé se na ného zadivala. Na cele se ji objevila
témér nepostfehnutelnd vraska. ,,Na co myslis?“ zeptala se.

Patecky se na ni podival a Usmév mu zmizel z obliceje. ,Myslim na smrt, Marto,” fekl. ,,Myslim na to,
Ze tahle chvile mizZe byt ma posledni. Napadlo mé to uz v€era a nemUzu se té myslenky zbavit.”



Marta zavrtéla hlavou a jeji rlZové rty se zmatené rozevrely. ,Pro¢ premyslis nad takovymi vécmi,
Hynku?“ zeptala se a natdhla se, aby ho chytila za ruku. ,Pro¢ se zbytecné désis? Smrt neni vhodny
namét k tvaham. Alespori ne ted. Pojdme se projit, tfeba pfijde$ na jiné myslenky. Zijes, a dokud
zZijes, smrt je bezvyznamna. Nechci na ni myslet.”

Pateckému se na tvar znovu vratil usmév. ,Dobre,” prohlasil. ,Snad mas pravdu. Pljdeme pryc.
Jenom zaplatim a mdzeme jit.”
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Hynek Pdatecky lezel na posteli a ziral do stropu. Vnimal vedle sebe horké Martino télo a citil
obrovskou néhu. Mél ruku polozenou na jejim nahém bfichu a vnimal, jak klidné dycha. Chtél také tak
bezstarostné spat. Zaviel oli a snaZil se zastavit kolobéh myslenek, které se mu zase zacaly
shromazdovat v hlavé, ale nedafilo se mu to. Smrt, napadlo ho a to slovo nahle ziskalo hotkou
pfichut, kterou si nikdy predtim neuvédomil. Opatrné, aby Martu neprobudil, otocil hlavu a podival
se na zivouci Zenské télo vedle sebe. Smrt, zopakoval v duchu. Nahle mu bylo, jako kdyby na ném
leZela tiha celého svéta. Bezdlvodna Uzkost, kterd na chvili odplula ve viné stésti, se znovu vratila.
Smrt, ozvalo se mu v hlavé potreti a on se zachvél. Znovu pred sebou uvidél pfizrak zkrvavenych tél
bez Zivota a znovu jim projel chlad strachu, ktery v ném uvazl jako stfep. Hrdlo mu sviral pocit, ktery
nezaZil od détstvi, pocit, Ze blizko neni nikdo, kdo by ho utésil, Ze cely svét je cizi a on je v ném sam a
sam, a ten pocit nezaplasila ani horkost Martina téla. Pretahl pres sebe a Martu pevnéji pokryvku a
zaviel oci. Jd nechci umrit, pomyslel si a nahmatl Martinu ruku, jako by se chtél ujistit, Zze tam
opravdu jesté je, ze je skute€nad. Jd nechci umfit.
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»Markeéto, ja chci jen vidét svoje déti!”“ Hynek Patecky stal u okna s mobilnim telefonem u ucha.
Jednou rukou se opiral o parapet a na tvafi mél napolo rozzlobeny, napolo rezignovany vyraz, jako
kdyby védél, co bude nasledovat.

,Ne, pokud u tebe bude ta coura,” odpovédél Zzensky hlas chvéjici se rozéilenim.

Hynek Patecky si povzdechl. ,Jaka coura?” zeptal se.

,Vis dobfe, koho myslim,” odpovédél Zensky hlas tiSe. ,Ja prosté nechci, aby se s ni moje déti
stykaly.”

Patecky prudce zavrtél hlavou. ,,Markéto, jsme uz dva roky rozvedeni. MzZe$ mi vysvétlit, pro¢ zarlis?
Ostatné, ty uz taky nékoho mas.”

,T0 je néco jiného,” ohradila se Zena. ,Nékdo se taky musi postarat o déti. KdyzZ jsi to nedokdzal ty,
musi to délat nékdo jiny.” Patecky oteviel usta k namitce, ale potom je zase zaviel a jenom vztekle
mavl rukou. Chtél néco fict, ale Zena ho predbéhla. , A neposlu k tobé déti, jestli budes mit v byté tu
rySavou dévku. S tim nepocitej.”

Patecky mimodék zatal volnou ruku v pést. ,Markéto, nech toho. To, s kym Ziju, je moje véc. Ja ti taky
neurcuju, s kym muzes byt a s kym ne. Déti mi posles. Mam pravo je vidét. Tyhle neustalé hadky mé
unavuji. Asi to nechdpes, ale porad jsem jejich otec a mam prdvo byt s nimi. Klidné se s tebou budu
soudit, jestli to jinak nepUjde.”

V telefonu se ozval potlac¢eny vzlyk. ,Jenom mi slib, Ze tam ta Zenska nebude, az déti prijedou. Slib mi
to.”

Patecky si povzdechl a jemné zavrtél hlavou. Chvili panovalo na obou stranach vyckavavé ticho, a
potom si Patecky znovu povzdechl. ,No tak dobfe,” souhlasil nakonec a pro sebe se nespokojené
usklibl.

,Prijedou k tobé o vikendu,” odpovédéla Zena tiSe a zavésila. Patecky drzel jesté chvili v rukou telefon
a potom ho vztekle polozil na psaci stll. Pfesel zase k oknu a opfrel si ¢elo o chladné sklo. Venku bylo
mlhavo a zesSedly snih na silnici a stfechach dom splyval s Sedou oblohou. Patecky se po chvili otocil
zpatky do pokoje a oci mu padly na Martinu nocni kosili sloZenou na posteli. Jak ji tohle vysvétlim?
pomyslel si.
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Hynek Patecky sedél za psacim stolem a mél hlavu sloZenou v dlanich. Pfed nim lezelo nékolik papir
s praci, kterou mél jesté dokoncit, ale on se na né ani nepodival. Hledél ven na zamracené nebe a na
par drobnych rampouchi na okné. Skrze kalné Sero prosincového dne prosvitalo nékolik barevnych
svételnych kaluzi z vanocnich Fetézl povésenych za okny. Patecky se citil unaveny. Byl vyCerpany a
z néjakého dlivodu nespokojeny sam se sebou, s tim, co déla. Kdyz se rano probudil a uvédomil si, Ze
by mél jit do prace, nejradéji by byl zlstal doma. Néco v ném hlodalo a on nemohl pfijit na to, co. A
jesté ke vSemu mély za dva dny prijet jeho déti a on jesté nerekl Marté, co slibil své byvalé manzelce.
Vstal a otodil se ke stolu zady. Musim ji to fict, pomyslel si a citil, jak se mu proti jeho vdli svird hrdlo.
Proc¢ jsem to jenom Markété sliboval? UZ mi nemd co mluvit do Zivota, pomyslel si, ale védél, Ze by
nemél energii dohadovat se s ni. Doufdm, Ze to Marta pochopi. Povzdechl si. Ale tentokrdt uZ to
vdzné bylo naposled.
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Marta sedéla na posteli a pozorovala Pateckého napolo ublizenym a napolo roz¢ilenym pohledem.
,Hynku, pro¢ ji pofad ustupujes? Uz si nema co klast podminky.”

Patecky pokréil rameny. ,Ja vim,” fekl nestastné. , Ale ja prosté nemam silu se s ni dohadovat. Budou
to jen dva dny,” dodal prosebnym ténem.



Marta zavrtéla hlavou a vstala. ,, Tohle se mi vlbec nelibi. Chovas se ke mné jako k psovi, kterému
prikazes, aby nékde cekal, dokud ho nezavolas. To pro tebe opravdu nejsem nic vic?“ zeptala se a
zadivala se Pateckému do obliéeje.

Ten uhnul pohledem a trochu sklonil hlavu. ,Tak to pfece neni, Marto,“ fekl. ,Miluju té.”

Marté se na tvari objevil jedovaty Usmév. ,Milujes mé? Jak to ted mUzes fict?” Znovu klesla na postel
a Usmev ji zmizel ze rtd. ,Pfipadd mi, Ze si myslis, Ze jsem tvoje hracka, se kterou si mlzes délat, co
chces. Ale ty sis mé nekoupil, Hynku.” Patecky chtél néco namitnout, ale ona ho prerusila. ,Nemilujes
meé, protoze pokud bys mé miloval, nestydél by ses za to, Ze se mnou Zijes, neposilal bys mé pryc,
kdykoliv si tvoje exmanzelka vzpomene.”

Patecky zavrtél hlavou a zacal v ném doutnat vztek. ,,Marto,” zacal a v hlase se mu chvélo rozdileni,
mozna na Martu, mozna na Markétu a moznd na sebe samého, ale Marta prudce vstala a nenechala
ho domluvit.

,Dobre, Hynku,” fekla a na tvafi se ji znovu objevil ten zranujici usmév. ,Dobfe,” zopakovala. ,,Pjdu
pry¢ a neukdzu se tady, dokud mé nezavolads. Ale nedélej to, dokud si nebudes jisty, Ze mé tady
opravdu chces a Ze mé tady chceS bezpodminecné a ne jen dokud ti to tvoje exmanzelka dovoli.”
Patecky se ani nepohnul. Marta se zhluboka nadechla, vzala svoje véci, nahazela je do tasky a odesla
ke dvefim. Tam se jeSté zastavila a ohlédla, ale kdyzZ vidéla, Ze se Patecky nehybe, potrasla hlavou.
,Rozmysli si, kdo je pro tebe dlleZitéjsi,” rekla a odesla.

* %%

Hynek Patecky stal pred bytovkou a s Usmévem se dival na pfijizdéjici auto. Vystoupila z ného asi
Ctyricetileta Zena s hnédymi nakrdtko ostfihanymi vlasy doprovazena dvéma détmi, divkou, které
mohlo byt okolo dvandcti let, a asi desetiletym chlapcem.

»Ahoj Hynku,” pozdravila Zena chladné.

Patecky kyvl. ,,Ahoj Markéto,” oplatil ji pozdrav. Chlapec se k nému rozbéhl a objal ho. Pateckého
Usmév znéznél. ,Nazdar Péto,” fekl a pohladil syna po vlasech. ,Jak se mas?“

Péta k nému zved| hlavu. , Dobfe,” fekl. ,Moc jsem se za tebou tésil.” Patecky se usmal a podival se
na dceru. Ta se podobala své matce. Méla stejné jako ona velké hnédé oci a i rysy ve tvafi se az
znepokojivé podobaly Markétinym. , A co ty, Hani¢ko?“ zeptal se Patecky. Divka jen zlehka potrasla
hlavou. Vycitila napéti mezi rodi¢i a byla proto nesva. Patecky stiskl rty a obratil se k Markété. ,V
pondéli rano ti je dovezu,” fekl.

Markéta ustarané prikyvla. ,,Splnil jsi, co jsi mi slibil, Ze ano?“ zeptala se.

Patecky pfikyvl a povzdechl si. ,Jo,” odpovédél. ,Ale Markéto, takhle to nemlzeme délat. Nem(zu ji
posilat pry¢ pokazdé, kdyz prijedou déti. Ty bys to pfece taky neudélala. Kromé toho jsme si fekli, ze
uz se nebudeme jeden druhému plést do Zivota.”

Markéta si rozpacité stiskla ruce. ,Ja vim, Hynku, ale mné se ta Zenska prosté nelibi.”

Patecky potrasl hlavou. ,,UZ po mné prosim nechtéj, abych ji posilal pry¢, kdyz mi privezes déti.”
Markéta nestastné stiskla rty, ale potom prikyvla. ,Dobre,” fekla a bylo slySet, jak se premaha.
,Pfivez mi je v poradku,” fekla jesté, rozloucila se s détmi, nasedla do auta a odjela.

Patecky se za ni chvili dival a potom zavrtél hlavou a obratil se k détem. Usmadl se. ,,Rikal jsem si, Ze
bychom dneska mohli zajet k babi¢ce. Co vy na to?“ zeptal se. Péta horlivé pfikyvl a Hana se k nému
trochu vahavéji pridala.

% %k %

Cerné auto dorazilo do malé vesnicky a zastavil pfed domem obklopenym zahradkou. Ve vesnici
panoval klid a ticho rusené jen obcasnym stékotem psu. Vsude leZela snéhova pokryvka a nebyt aut a
asfaltové silnice vinouci se mezi kopci, vypadala by scéna, kterd se pfed Hynkem Pateckym a jeho
détmi objevila, jako z nékterého z Ladovych obrazd.

Patecky i s détmi vystoupil a vSichni se vydali k brance domu. Patecky zazvonil a mimodeék si ztézka
povzdechl. Péta pobihal po ¢erstvém snéhu a obdivoval stopy, které do néj vtiskoval. Hana stéla
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vedle svého otce a mlicky se divala do zemé. Dvere domu se konecné otevrely a vysla z nich Zena
v ruéné pleteném svetru s Sedymi vlasy svazanymi do copu. Pomalu dosla az k brance a otevrela.

»Ale to jsou k nam hosti,” prohlasila a polibila Hanu na tvafr.

,Ahoj babi,” zavolal Péta, pfibéhl k Zené a nechal se od ni také polibit.

,»Ahoj mami,” pozdravil Patecky.

Zena k nému zvedla odi a téméf nepatrné se usmala. ,,Ahoj Hynku,”“ odpovédéla. ,Pojdte dovnitf,“
vybidla hosty a znovu zasla do domu, nasledovana détmi. Patecky jesté zavrel branku a Sel také
dovnitf.

Babicka je usadila v kuchyni. Bylo tam teplo a vonél tam ovocny ¢aj. Déti sedély za stolem a divaly se
na talif, ktery babicka pfinesla.

,Berte si,” pobidla je. , Asi bych vSechno to cukrovi stejné nesnédla.” Péta si hned vzal, ale Hana si jen
nejisté poposedla. Naklonila se k babic¢ce a néco ji poSeptala.

Ta se zasmala. ,Klidné béz. A Péta by mél asi jit taky,” dodala.

Péta zvedl hlavu. ,,Kam?“ zeptal se.

,Na zachod,” odpovédéla babicka. Péta kyvl a spolu s Hanou odesli. Babicka se podivala na
Pateckého. ,UzZ jsem té dlouho nevidéla,” konstatovala.

,Promin,” odpovédél. ,,Mél jsem hodné prace.”

Babicka potrasla hlavou a povzdechla si. ,Ja vim. Neomlouvej se.” Chvili bylo ticho. ,A co Markéta?“
zeptala se babicka. Patecky nechapavé potfasl hlavou. , Porad jesté jste se nedali znovu dohromady?“
Patecky zavrtél hlavou. ,Rozvedli jsme se, mami.”

,Ja vim,” odpovédéla babicka. ,, Ale podle mé je to hloupost. Uz kvili détem,” dodala. Patecky stiskl
rty, ale nic nerekl. Jeho matka se zadivala nékam na sténu. ,,A mas uz nékoho jiného?“ zeptala se.
Patecky se na ni podezfivavé zadival. ,Proc¢ se ptas?“ zeptal se.

Babicka pokrcila rameny. ,Jenom tak.”

Patecky ptikyvl. ,Mam,” odpovédél.

»,Nékoho z firmy?“ pokracovala babic¢ka. Patecky pfikyvl. ,To nemizZe dlouho vydrZet,” prohlasila
babicka.

Patecky uz to nevydrzel. ,Mami, tohle je moje véc. Je mi uz pétactyricet! Nejsem malé dité, vim, co
délam.”

Babicka pokrcila rameny. ,Jen aby,” opacila.

Patecky se chystal néco odpovédét, ale vtom se vratily déti, a tak radéji odpovéd spolknul. Posadily
se za stll a zacaly jist cukrovi. Patecky také ochutnal a zachmurené se oprel do Zidle.

Babicka s laskou v ocich pozorovala vnoucata. Nadechla se a podepfela si bradu rukama. , Tak jak se
vam dafi ve Skole?” zeptala se. ,,Nelumpaci§ tam moc, Péto?” Péta zavrtél hlavou a Hana pokrcila
rameny. Babicka se zamracila, ale bylo vidét, Ze rozcileni jenom hraje. ,,No vy jste mi teda navstéva!”
prohlasila. , Vidim vas jednou za ¢tvrt roku, a jeSté abych z vas kazdé slovo pacila.” Podivala se na
Pateckého. , To je tim, Ze vas tatinek za babickou nevozi castéji,” rekla.

Patecky na to nic neodpovédél, ale nespokojené stiskl rty. Zdalo se, Ze se za okamzik néco musi stat,
ale Péta zacal néco vykladat a atmosféra se trochu uvolnila.

Patecky pozoroval svoje déti, jak vykladaji babicce, co je nového ve skole, jak kdosi malem rozbil okno
a nékdo jiny hodil za tabuli Svestkovy kola¢, a uvédomil si, jak zfidka je vida. UZ je ani nezndm,
napadlo ho bezdéky, a zjistil, Ze ho ta myslenka zrafuje vic, nez ¢ekal. Pomysleni, Ze jeho déti, ty déti,
které kdysi uspdval a nosil v naruci, déti, kterym stiral slzy z tvaficek, kdyz se probudily z osklivého
snu, ted vychovava nékdo jiny, Ze jim ten cizi ¢lovék tfeba dava pusu na dobrou noc, jako to délaval
on, vném zvedlo vinu nevole. Najednou chtél, aby vSechno bylo jako dfiv, jako na zacatku, kdy si
s Markeétou slibili vérnost do konce Zivota a véfrili, Ze ten slib dodrzi, chtél, aby se nikdy nestalo to, co
narusilo jejich souziti, aby se neodgcizili natolik, Ze na sobé Ipéli uz jenom pro pocit, Ze jim ten druhy
patfi. V ten okamzik by byl ochoten obétovat vSechno, byl by opustil i Martinu kfehkou krasu, aby
ziskal zpét pocit, Ze je vSechno v pofadku, Ze Zivot je krasny a bude takovy vZidycky. Chtél ziskat
zpatky nadéji na naplnéni poslani, které snad mél a které mohl naplnit skrze svoje déti, kdyz by jim
ukazal, jak maji zZit. JenZe jeho déti uz nebyly jeho. Odcizily se mu stejné jako on Markété a Markéta
jemu. Porad mu rikaly tati, ale Patecky dobfe védél, Zze ve skutecnosti je uZ pro né jen cosi jako
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Zivouci vzpominka, néco, o ¢em vime, Ze existuje, ale neni to tak docela redlné, protoze to patii
hlavné minulosti.

%k %k

Kdyz cerny Peugeot vyjizdél z vesnic¢ky, déti byly v dobré naladé a zpivaly a Hynek Patecky se diky
tomu usmival, i kdyzZ trochu hofce. Babicka jim na cestu zabalila cukrovi a svého syna uz nerozéilovala
rozhovory, které mohly vést na tenky led, pfestoZe Patecky vidél, Ze jeho matka toho ma na srdci
mnohem vic, nez ve skute€nosti fekla. Udélali si prochazku po zasnézenych kopcich, a kdyz se
unaveni a mokfi od snéhu vratili k babi¢ce doma, udélala jim kakao. Déti byly Stastné a z Pateckého
alespon na chvili spadly chmury, které jej posledni dobou tizily. S babickou se rozloucili az po vecefi, a
kdyz vjizdéli do mésta, slunce uz ddvno zapadlo.

Pétovi se uz klizily o¢i a Hané se také chtélo spat, a tak Patecky Pétu rychle umyl a ulozil ho
v obyvacim pokoji na rozkladaci pohovku. Hané prepustil Patecky svou postel a sdm si ustlal na druhé
pohovce.

NeZ se Hana umyla a pfichystala ke spanku, Péta usnul, a tak kdyZ chtéla dat Hanicka otci dobrou noc,
uvidéla ho, jak sedi vedle pohovky, na které spal Péta, a laskyplné se usmiva. Chvili rozpacité stala a
nevédéla, jestli ma tatu vyrusit, anebo jit spat bez rozlouceni. Nakonec se rozhodla dat otci dobrou
noc, a tak k nému opatrné pfistoupila a dotkla se ho na rameni.

Patecky sebou trochu trhl a otocil se. Kdyz uvidél Hanu, usmal se. ,,Dobrou noc, Hanicko,” fekl.
,Dobrou noc,” odpovédéla Hana a chtéla odejit, ale nevydrZela to, objala otce a rozplakala se.
Patecky ji prekvapené objeti opétoval. ,Co se stalo?”“ zeptal se vydésené, a kdyz z Hany nemohl
dostat odpovéd, zvedl ji do naruce, odnesl ji do postele a ptikryl ji. Chytila ho za ruku a z odi se ji
porad finuly slzy.

,Tati,” vypravila ze sebe.

Patecky zavrtél hlavou. Hladil dceru po vlasech a nevédél, co ma fict. ,Je mi to lito, je mi to moc lito,
Hanicko,” opakoval a nevédél, jak ji ma utisit, ani proc vlastné place, jeho slova reagovala jen na jeho
vlastni myslenky. Nakonec se Hana uklidnila a pfestala plakat, ale drZela Pateckého za ruku, dokud
neusnula.

%k %k

Pondélni rdno bylo mrazivé a skoro nepfijemné jasné. Patecky stdl pfed bytovkou a dival se za autem,
kterym Markéta odvazela pryc jeho déti. Nez mu uplné zmizely z oci, jesté jim naposledy zamaval a
potom tam jesté chvili stal, jako by se nemohl odhodlat jit dovnitf. Nakonec ale potfasl hlavou a zasel
do bytovky. V byté se posadil na postel a nerozhodné se rozhlizel. Zdalo se mu, Ze mu néco chybi,
néco velmi dlilezitého. Povzdechl si a slozil hlavu do dlani. Najednou si ptipadal prazdny, prazdny jako
nikdy predtim, jako slupka, ze které zmizel obsah.

% %k %

Na obloze zafily hvézdy obcas prikryté tmavymi cary mrakd a jejich svétlo se spolu se svétlem mésice
odrdazelo na snéhu. Patecky drZel za ruku Martu, a jak se bliZili ke kostelu, pfibyvalo na chodnicich lidi.
Patecky byl rozechvély a bezdéky si pfipomnél jednu ze svych nejhezcich vzpominek. Tehdy mu bylo
¢trnact a poprvé sel na pulno¢ni msi. O Boha se nikdy pfiliS nezajimal a tenkrat to udélal spis$ proto,
aby mél pocit, Ze se néjak vzeprel tém nahote, ktefi naboZenstvi povazovali za nebezpecné. Ale
presto, nebo snad pravé proto, Zze nevédél, co ma cekat a kostel vétSinou mijel bez povSimnuti, v ném
ta noc zanechala néco zvlastniho. Nevédél, ¢im to bylo, snad pfitmim ozafenym jen Zlutou zafivkou
nad svatostankem a nékolika svicemi, snad jakymsi ocekdvdnim, které naplfiovalo chram i vSechny
v ném, ale ta vzpominka v ném nékde hluboko zUstala jako hfejivy dotek. Od té doby o Vanocich
chodil na pllnocni msi, ne proto, Ze by uvéfil v Boha a chtél to dat alespon jednou za rok najevo, ale
proto, Ze kazdé Vanoce se v ném oZzivila nadéje, Ze Blih by tam prece jen nékde mohl byt, a tu jednu
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noc v roce by tomu byl ochoten uvéfit, kvili lidem, ktefi pfisli do kostela uctit narozeni ditéte, kvli
jejich vire, kvuali osvétlenému svatostanku a kvuli neurcitému pocitu Stésti, ktery vném ta noc
vzbuzovala. Marta tenhle Pateckého zvyk Uplné nechapala, ale nebrdnila mu v ném. A tak ted spolu
vkrodili do kostela. Patecky namocil prst do misky se svécenou vodou a s nejasnym pocitem viny
udélal kfiz. Marta ho nasledovala, i kdyZ pro ni to gesto nemélo Zadny vyznam. Patecky se na ni
trochu usmal a znovu ji pevné chytil za ruku. Jak prochazeli kostelem, priviel o¢i a vnimal vani jehlici a
smuly ze stromecku u oltare a Usmév mu znéznél. Citil se klidny, a i kdyZ nerozumél vire, ke které pry
nalezel, protoze mu kdysi davno knéz na celo tfikrat vylil vodu a odfikal krfestni modlitbu, i kdyz
nerozumél Bohu, ktery mél byt i jeho Bohem a nebyl si jisty, zda vibec existuje, presto citil
rozechvéni a zvlastni dojeti.

Posadili se s Martou do lavice a ¢ekali na zacatek mse. Marta se okouzlené rozhlizela nazdobenym
kostelem a $tastné se usmivala. Patecky se zhluboka nadechl a zahledél se na oltaf a na svatostanek
za nim. Zdalo se mu, Ze se musi stat néjaky zazrak, Ze noc jako je tato nemUze jen tak odejit a
nezanechat po sobé stopu v myslich téch, ktefi v ni bdi. Uvédomil si, Ze chce, aby se ten zazrak stal,
chtél vérit, Ze se skutecné stane, ale presto védél, Ze rano bude jako kterékoli jiné, Ze zazrak, byt by
se stal, ho nezasdhne, Ze tato noc je jen jednou z mnoha, Ze zazrak, byt by se stal, ho mine, protoZe
se do této noci vetrel, protoZe sem nepatfi, a kdyZz koneéné vesel knéz v bilém ornatu s privodem
ministrantl a z kdru zaznél zpév, do o¢i Hynku Pateckému vstoupily slzy.



3

,Hynku, poslys, ja nevim, co se s tebou déje, ale zacina to byt vdzné.” Honza sedél naproti Pateckému
a tvafil se ustarané. Patecky mlcky pozoroval desku stolu a zdalo se, Zze se snad trochu stydi.
,Potfebujes dovolenou?” zeptal se Honza. Patecky jemné zavrtél hlavou a Honza se optel do kresla a
povzdechl si. ,,Za posledni mésic se tvoje prace hrozné zhorsila a ubylo ndm kvuli tomu zakazek. Co se
stalo? Nic ve zlém, ale vypada to, jako kdybys to zacal odbyvat.”

Patecky pokrcil rameny. ,,Ja nevim, Honzo. Snazim se.”

Honza prikyvl. ,Ja vim. Ale takhle to dal nepujde, Hynku. Musi$ s tim néco udélat.” Patecky stiskl rty a
prikyvl, ale neodpovédél. ,Napadlo mé, jestli by ti tfeba nepomohl psycholog,” navrhl Honza. ,Ne,
neber to ve zlém,” fekl rychle, kdyz vidél, jak se Patecky tvari. ,, Jenom myslim, Ze by ti mohlo prospét
za nim zajit.”

Patecky zavrtél hlavou. ,Ne, Honzo, to nebude potieba. Jsem jenom unaveny.”

Honza nepresvédcené pokrcil rameny ,Jak myslis,” prohlasil. ,Ale opravdu by ses mél dat rychle
dohromady.”

Patecky prikyvl a zvedl se. ,,Neboj se,” odpovédél. ,Uz to bude dobré.”

%k %k

Patecky sedél v obyvacim pokoji, drzel v rukou sesit popsany pozndmkami a nepfitomné pozoroval
prazdnou televizni obrazovku. Nékolikrat zved| sesit k o¢im, ale vidycky jej zase sklonil, a nakonec
zavrtél hlavou a zasmatral po ovladacdi. Ne, pomyslel si. Nejde to. Potfebuju si odpocinout. Vzal do
ruky ovladac a zapnul televizi. Sroloval sesit do rulicky a pohodIné se optel. Chvili sledoval televizi, ale
potom zaklonil hlavu a zavrel oci. Palily ho a zdalo se mu, Ze mu do hlavy nékdo zevnitf busi kladivem.
Pravé koncil jakysi film a ozvala se agresivni reklamni znélka a po ni jeSté agresivnéjsi jeCivy détsky
hlas, ktery se ¢ehosi doZzadoval. Patecky otevrel oci a na tvafi se mu objevil zoufaly, bolestivy vyraz.
Pferyvané se nadechl a znovu v ruce stiskl ovlada¢, ale kdyZz na obrazovce uvidél karnevalové
rozjasané mésto a barvotiskovou rodinku, jak se $tastné drzi za ruce a mifi ke zbrusu novému autu
koupenému s neuvéfitelnou slevou, zvedla se v ném vina vzteku. , Debilni televize!“ zarval a hodil po
obrazovce seSit. Potom kiecovité stiskl vypinaci tlac¢itko na ovladaci a v nahlém tichu tézce
oddechoval. Nevédél, kde se v ném ten vztek vzal, ale najednou pocitil odpor ke vSsemu, ke svému
bytu, ke své praci, ke svému Zivotu. Vstal, hodil ovlada¢ na pohovku a rychle se obul. Oblékl si bundu
a vyrazil pry¢ z bytu. Nevédél, proc to udélal, nevédél ani, kam by mél jit, ale citil, Ze potiebuje byt
alespon na chvili nékde jinde nez mezi ¢tyfmi sténami svého pokoje. Rychle prochazel tmavou ulici
osvétlenou jen oranzovou zafi pouli¢nich lamp a nedival se napravo ani nalevo. Zastavil se az na
nameésti a udychané se rozhlizel. Byl tam sam. Bylo uZ docela pozdé vecer a mrzlo, a Pateckému
zacinala byt zima. Jak dychal, u Ust se mu tvofily oblacky pary a stoupaly k nebi, aby se tam pfipojily
k tézkym mrakdm naplnénym snéhem. KdyZ se trochu vydychal, vydal se ke stromim uprostied
nameésti. Rad tam chodil s Martou a ted mu pfisSlo néjak spravné jit k nim. Pod nohama mu kfupala
slabd vrstva snéhu a on se pomalu uklidiioval. Marta odjela na vikend k rodi¢iim a Patecky si
uvédomil, Ze je to pravdépodobné jeden z dlivodl jeho podrazdénosti. Moc mu chybéla a obcas ho
napadlo, jestli po ném touZi alespon z desetiny tak, jako on po ni. Chtél ji mit u sebe, chtél ji zlibat od
kofinkd vlasG az po briska prstl na nohou, ale védél, Ze jeho nespokojenost a zmatek prameni
z néceho hlubsiho, neZ jen z toho, Ze Marta neni u néj. Citil, Ze to ma néjakou souvislost s témi dvéma
lidmi, ktefi pfed dvéma mésici zemfeli v jeho pfitomnosti, citil, Ze jejich mrtvé oci, které obcas vidal,
kdyZ usinal, mu chtéji néco fict, ale nevédél, co by to mélo byt. Probudil se v ném nejasny pocit viny,
kterého se nemohl zbavit. Byl tam porad, i kdyz se Patecky smal, i v okamZicich nejvétsiho Stésti,
vézel tam jako trn zaraZzeny hluboko do kiiZze a Patecky nevédél, jak ho vytahnout. ,,Néco je Spatné,”
ekl Patecky tise, kdyZ se pomalu blizil ke stromim. Zdalo se mu, Ze se proti nému spikl cely svét, ze
se rozhodl mu ubliZit. Dosel az ke stromlm a z klry jednoho z nich setiel snih. PoloZil si ruku
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naplnénou ledovymi krystalky na celo a druhou se oprel o drsnou klru stromu. ,Néco je Spatné,”
opakoval pro sebe. , Ale co? Co je Spatné? Ja, nebo svét?“

%k %k

Kdyz Patecky rano vchazel do proskleného vestibulu firmy, pocitil nevysvétlitelny zachvév odporu.
Zdalo se mu, ze ma horecku, myslenky mél nejasné a zmatené a jediné, po ¢em touzil, bylo moci
vratit se dom( a spat snad po zbytek Zivota. Pozdravil se s Martou a ani si neuvédomil, jak je k ni
chladny. Marta se na ného zmatené podivala, ale nic nefekla. Patecky dorazil do své kancelare a tam
se ztézka posadil na zidli a sloZil hlavu do dlani. Védél, Ze ma pred sebou hodné prace, ale nedokazal
se odhodlat zacit. Zadival se na ndsténku pred sebou, a kdyz uvidél poznamky, které si tam neddvno
povésil, zavrtél hlavou. Pfipadalo mu to jako celé véky, kdy se naposledy opravdu poctivé chystal do
prace a kdy ho opravdu tésilo to, co déla. Pro¢ propaguju televize? napadlo ho. Proc viastné?
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Marta se opirala o dfez a kiecovité svirala okraj kuchynské linky. Patecky k ni stdl otoceny zady a
pomalu vrtél hlavou. Vznaselo se mezi nimi napéti z prdvé probéhnuvsi hadky. Marta byla bleda a
v ocich se ji leskly slzy. Patecky byl trochu zrudly a ruce se mu chvély.

Po chvili ticha plného nevyréenych otazek Marta promluvila hlasem, ve kterém se chvél plac. ,,Hynku,
co se déje? Co se stalo?” zeptala se.

Patecky se k ni pomalu otodil a ve tvari mél nestastny vyraz. ,Promin,” fekl tise. ,,Promin, to jsem
nechtél.”

Marté se na obliceji objevil pokfiveny usmév. ,To ted nechme stranou,” fekla o trochu ostreji, nez
méla v umyslu. ,,0 mych kucharskych schopnostech si povykldddme nékdy jindy a v klidu, dobre?”
Patecky prikyvl. Bylo vidét, Ze ho mrzi, Ze zacal hadku. ,, Tak co se déje?“ pokracovala Marta. ,Tohle
obvykle nedélas.”

Patecky odsunul Zidli od stolu a posadil se na ni. ,Promin, Marto,“ opakoval jesté jednou. ,Nevim, co
se to se mnou déje.”

Marta povytdhla obodi. ,Prace?” zeptala se.

Patecky pottasl hlavou a pokréil rameny. ,Ja nevim. Nemam chut pracovat, zadindm k tomu mit
odpor, a pfitom nemam divod.” Odmlcel se a povzdechl si. Podival se na Martu, ktera ho pozorovala
se smési pomalu odplyvajiciho vzteku, litosti a zajmu. ,,A potom taky sny. Nikdy se mi to nestavalo, az
ted. Pofdd se mi zda o téch dvou lidech, kterym jsem se snazil pomoct, a stejné umfteli. Nechapu
proc.”

Marta stiskla rty a pokrcila rameny. ,,Nenapada té, jak s tim néco udélat? Promin, Hynku, ale takhle
to dal nepujde. Jestli to bude pokracovat, jenom se znicis.”

Patecky se usklibl. ,Ja vim. Ale nenapadd mé, jak to vyresit. ProtoZe nevim, jestli mam odpor k praci
proto, Ze pracuju malo, nebo proto, Ze potfebuju zménu. A ti dva lidé... Nevim, pro¢ se to déje,
podobné zazitky se u mé takhle nikdy neprojevovaly.” Znovu si povzdechl. ,,Honza mi fikal, abych Sel
k psychologovi. Ale podle mé je to blbost. Co by mi asi tak mohl fict?“

Marta pokrcila rameny. , Tfeba by ti pomohl.”

Patecky zavrtél hlavou. ,Hloupost. Jak by mi mohl pomoct?“ Vstal a presel k Marté. ,Je mi to moc
lito,” fekl. ,UZ se to nestane.”

Marta zavrtéla hlavou. ,,Dobfre vis, Ze to neni pravda, tak to nefikej.”

Patecky ji chytil za studenou ruku. ,Aspon se budu snaZzit. Nechci té ztratit kvlli tomu, jaky jsem
hlupdk.”

%k %k %

Patecky vysel ze dvefi konferencni mistnosti a nerozhodné stiskl ¢ernou tasku. Prfipadal si jako
podvodnik. Pravé zastupcim dalsi firmy popsal pfednosti televizi Honzovy firmy a doufal, Ze se svého
ukolu zhostil dobte, ale pfesto mél pocit, Ze k tém lidem nebyl upfimny. Navic mu délalo starosti, Ze
si ho Honza zase zavolal k sobé do kancelafe. Povzdechl si a vydal se na cestu chladnymi chodbami.
Na lidi, které mijel, se usmival a zdravil je, ale zdalo se, Ze je duchem nékde jinde. Dorazil ke kancelafi
a zaklepal.

,Dale,” ozval se zevnitf Honzliv hlas a Patecky vstoupil. Honza sedél v kiesle za stolem, a kdyz vesel
Patecky, sepnul si ruce na bfichu a na tvafi se mu objevil zvlastni vyraz, ktery mél byt pratelskym
usmeévem. ,Ahoj Hynku,” fekl s povzdechem. ,Sedni si.”

Patecky se posadil a tasku postavil na zem. V mistnosti bylo chladno, otevienym oknem do ni proudil
fezavy unorovy vitr a Patecky se pod jeho dotekem mimodék zachvél. ,,Ahoj,” pozdravil Honzu.

Honza se zhoupl v kiesle a potom se na Pateckého nerozhodné zadival. ,Abych pravdu fekl, nevim, co
s tebou mam délat,” zacal. ,,UZ druhy mésic se jenom horsis a po nasem rozhovoru se to ani trochu
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nezménilo. Nevim, co se déje, Hynku, ale neni to normalni. Uz u mé pracujes skoro dvacet let a
vzdycky jsi byl skvély.”

Patecky stiskl rty a potfasl hlavou. ,,Honzo, ja se snazim. Ja nevim, pro¢ mi to nejde,” odpovédél.
Honza se zase oprel do kresla. ,,Nemysli si, ze té tady chci zdrbat jak ucitelka neposlusného zacka,*
fekl potom, ,ale vypadd to, jako kdybys zacal na praci prosté a jednoduse kaslat,“ prohlasil. ,Rikam ti
to takhle na rovinu, protoZze jsi mlj kamarad. Kdybych té neznal, asi bych té uz vyhodil.”

Patecky nestastné zavrtél hlavou. ,Ja vim, co si myslis, ale tak to neni, Honzo,” fekl. ,,Neni to tim, Ze
bych nechtél pracovat. Ja vlastné ani nevim, ¢im to je. Mam pocit, Zze vSechno zacalo tou bourackou.
Od té doby se mi zd3, Ze nic, co délam, nema smysl.”

Honza pomalu zavrtél hlavou a na tvafi se mu objevil ndznak pobaveného Usmévu, ktery ale vzapéti
zmizel, jako by tam byl proti Honzové vili. Povzdechl si. ,,Dobte,” fekl. ,Jestli je problém v tomhle,
musi$ zajit za psychologem.” Patecky se chtél ohradit, ale Honza ho nenechal domluvit. , Hynku, jsi
mUj kamarad a pracuje$ u mé uZ dlouho, ale pokud to takhle bude pokracovat, budu té muset
vyhodit. TakZe pokud se nevzpamatujes, nebo ten problém, jestli néjaky opravdu je, néjak nevyresis,
budu ti muset dat vypovéd. Promin, Ze to tak musim fict, ale tohle je firma, ne charita. NemUZu tady
drzet neproduktivni zaméstnance, i kdyby to byli tfeba desetkrat moji kamaradi.”

Patecky zatal Celisti a vstal. ,Dobre,” fekl a bylo slySet, Ze v sobé pfemaha vztek. ,Dobfe, Honzo,
vyfesim to. A jestli ne, klidné mi tu vypovéd dej. Ale ja si nevymyslim.“ Vzal ¢ernou tasku, pozdravil a
odesel sledovan Honzovym ustaranym pohledem.

‘

%k %k

Patecky lezel na posteli a v ruce nerozhodné sviral mobil. Rozhovor s Honzou ho rozéilil vic, nez si
chtél pripustit. Dotklo se ho, Ze si Honza mysli, Ze nechce pracovat. Jako kdyby mé neznal, pomyslel
si. Dobre vi, Ze jsem vzZdycky pracoval tak dobre, jak jsem jenom mohl. Zadival se na zafici displej
telefonu a pozved| koutky ust v horkém usklebku. Ale ted’to nejde, dodal v duchu. Kdybych tak védél,
proc, pomyslel si a bezmocny vztek na sebe sama v ném jesté vzrostl. ZtéZka si povzdechl a soustfedil
se na mobil. Nasel Markétino Cislo, a kdyz ¢ekal, jestli hovor pfijme, bezmyslenkovité prejizdél prstem
po sténé.

»Ahoj Hynku,” ozval se v telefonu trochu pfekvapeny Markétin hlas. ,Co potfebujes?“

,Ahoj,”“ odpovédél Patecky. ,,Chtél jsem se jenom zeptat, jestli bych décka mohl vzit v sobotu na
vylet.”
,Promin,” odpovédéla Markéta, zfejmé trochu v rozpacich. , Pavel jim slibil, Ze je vezme do bazénu.”
Patecky stiskl rty. ,,Dobre,” fekl rezignované. ,Das mi je aspon k telefonu?“ pozadal.

,J0,“ odpovédéla Markéta. ,,Pockej chvilku.”

Patecky spustil ruku, kterou krouZil po zdi, a ¢ekal. Kdyz se v telefonu ozval Pétlv hlas, usmal se.
,Ahoj tati,” fekl Péta.

,Ahoj Péto,” odpovédél Patecky. ,Jak se mas?” zeptal se.

,Dobry. Ale dostal jsem trojku z cestiny.”

Patecky se zasmal. , Ty neumis cesky?“

,Pani ucitelka si mysli, Ze ne,” odpovédél Péta.

,Tak to se musis polepsit,” fekl Patecky, ale jeho hlas neznél karavé. , A nezlobiS moc maminku?“
zeptal se.

»,Ne,” odpovédél Péta.

,Dobre. Tak mi dej jesté Hanicku,” fekl Patecky.

,Jo. Tak cau.”

»Ahoj.”

Hanin hlas znél pobavené, jako kdyby ji Pateckého telefonat vyrusil z néjaké zdbavné cetby, nebo
snad rozhovoru. ,, Ahoj tati,” fekla.

,»Ahoj Hanicko.”

,Jak se mas?“ zeptala se Hana.

Patecky si povzdechl. ,No, ujde to. A ty?“
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,Celkem dobre.”

,Slysel jsem, Ze plijdete do bazénu.”

,No jo,” odpovédéla Hana, ale neznélo to pfilis nadsené. ,Pojedeme zase nékdy k tobé?“ zeptala se.
Patecky se usmal. ,Urcité,” odpovédél.

,,Chci ti potom ukazat obrazek, co jsme malovali ve vytvarce,” fekla Hana.

,Dobre,” odpovédél Patecky. Chvilku mlceli. , Tak jo. BéZ se naveceret,” fekl potom Patecky. ,Rad
jsem té zase jednou slysel. Ahoj.”

»Ahoj,” odpovédéla Hana a zavésila.

Patecky jesté chvili lezel a ziral do stropu, a potom se zved| a Sel za Martou do obyvaciho pokoje.
LeZzela na pohovce a listovala néjakym casopisem. Patecky se k ni posadil na zem a pohladil ji po
zadech.

Marta zvedla hlavu a usmala se. ,UzZ té presel vztek?” zeptala se.

Patecky zavrtél hlavou a znovu ji pohladil. ,Ne,” odpovédél. , Ale ted je to mnohem lepsi.” Marta se
znovu usmala a pottasla hlavou. ,Myslis, Ze mam jit za tim psychologem?“ zeptal se Patecky.

Marta pokrcila rameny. ,,Ja nevim. Ale jestli je to tak, jak fikds, bude to asi nejlepsi feseni. Ja bych za
nim rozhodné sla. Uz mi taky parkrat pomohli.”

Patecky se usklibl. ,Budu si pfipadat hrozné hloupé. Aby chlap v mym véku chodil za psychologem...
no nevim.”

»Aspon to zkus,” fekla Marta. ,KdyzZ nic, tak aspon budes mit Cisté svédomi.”

Patecky si povzdechl. ,Dobre,” fekl. ,Zkusim to. Ostatné, kdyZ pljdu za Karlem, nic nezkazim. Treba
mi opravdu pomuZze. Zitra mu zavolam.“

%k %k

Patecky se zastavil pfred malym, trochu oSumélym rodinnym domkem a tézce si povzdechl. Karel byl
jeho dobry znamy a docela spolu vychazeli, ale Patecky si prece jenom pfipadal hloupé, kdyZ mu
objasnioval, co od néj vlastné potrebuje. Mohl za Karlem zajit do ordinace, ale na to se pfilis stydél, a
tak ho Karel v sobotu pozval k sobé dom{.

Patecky se kone¢né odhodlal a zazvonil. Zdomu se ozval Stékot psa a Patecky naladil tvar do
pfijemného Usmévu. Dvefe se oteviely a objevil se v nich postarsi pleSaty muz s velkymi brylemi.
Tésné za nim pribéhl maly bily pes a vrtél ocasem.

,»Ahoj,” pfivital muz Pateckého. ,Pojd dal.”

Patecky mu pozdrav oplatil, pohladil psa a vesel do domu. Zatimco se prezouval, odspéchal Karel
nékam dovnitf a po chvilce se zase vratil. Zaved| Pateckého do obyvaciho pokoje, kde ho usadil na
pohovku. Patecky se trochu rozpacité rozhlizel. Obyvaci pokoj byl velky a svétly, s tmavym nabytkem
a modrou pohovkou. Karel se posadil naproti Pateckému a usmal se. Vzapéti vesla do mistnosti jeho
manzelka s podnosem, na kterém byl kolac, jehoz viné se linula celym domem, jak si Patecky
uvédomil, a kdva. Zena se pozdravila s Pateckym a zase odedla.

Karel se pohodIné opfrel a zadival se na Pateckého. ,Tak povidej,” vyzval ho. ,,Co mas za problém?“
Patecky stiskl rty. ,,No, po pravdé feceno, ani nevim, jestli ma ten problém cenu fesit s psychologem.
Ale Marta si mysli, Ze bys mi mohl pomoct.”

Karel pokréil rameny. ,, Tak mi to fekni jako kamaradovi,” opacil.

Patecky pfikyvl a zakousl se do kolace. ,Dobre,” fekl. ,TakZie ten problém spociva v tom, Ze mam
hrozny odpor k praci. To by nebylo nic aZ tak straSného, to se obcas vstava, ale ja uz druhy mésic
musim vyvinout obrovské usili jenom na to, abych vstal a do té prace Sel.”

Karel potfasl hlavou. ,Nejsi jenom prepracovany?” zeptal se.

Patecky zavrtél hlavou. , Ne, to nebude tim. Vis, ja mam spi$ pocit, Ze to, co délam, nema smysl. Jako
kdybych téch devatenact let stravil né¢im naprosto zbytecnym.”

Karel zvaznél. ,Aha,” fekl. ,Tak to bude néco trochu vaznéjsiho. Kdy to zacalo?” zeptal se.

Zdalo se, ze Patecky vaha, jestli to ma Karlovi Fict. Nakonec se ale odhodlal. ,V listopadu jsem se
pokousel zachranit dva mladé lidi, kluka a holku, ktefi narazili v auté do stromu. Ani jeden to nepfrezil.
Od té doby je to se mnou ¢im dal tim horsi. A navic se mi o nich zda, a to mé docela dési. Néco
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takového se mi naposled stalo, kdyZ jsem byl maly kluk a dival jsem se na strasidelny film. Zda se mio
tom, jak tam lezi, mrtvi, nehybni, a vypada to, jako kdyby mi chtéli néco fict, ale ja nevim co. Ob¢as si
pfipadam jako blazen.” Patecky domluvil a vypadalo to, Ze lituje, Ze Karlovi fekl tolik.

Ten pokyvoval hlavou. ,Nema ten pocit marnosti néjakou souvislost s Markétou nebo s détmi?“
zeptal se.

Patecky pokrcil rameny. ,,Nevim,” odpovédél. ,Je to docela mozné.”

Karel se zamyslené hryzl do spodniho rtu a napil se kavy. , Hynku, tady ti asi jako psycholog opravdu
moc nepomuzu,” prohlasil. Patecky se trpce pousmal a prikyvl.

,To nevadi...“ zacal, ale Karel ho nenechal domluvit.

,To ale neznameng, Ze to nem(zu zkusit,” dodal. ,Jestli je pravda, co fikas, a mas pocit, Ze jsi stravil
devatendct let Uplné zbytecné, mize to byt z nékolika pricin. MUzes byt opravdu pfepracovany, i kdyz
si to nemyslis. MlZe to taky byt syndrom vyhoteni, to znamend, Ze by sis potifeboval pofadné
odpocinout a potom praci asi i zménit, pokud na ni moc nelpis. Mlze to byt zadinajici krize stfedniho
véku, ale to jsou jenom pojmy. Ja osobné si myslim, Ze ty dva problémy, myslim tim ty sny, a tvoje
nechut k praci, spolu souvisi. Je dost dobfe mozné, Zze nékde hluboko jsi se sebou z néjakého divodu
nespokojeny, Ze si myslis, Ze jsi néco udélal Spatné, jen jsi to pohtbil, a ted to kombinaci nékolika
faktor( vyplavalo na povrch. MizZe to mit souvislost s Markétou, jestli s ni mas i pfes rozvod napjaté
vztahy, mlzZe to byt potlacené zklamani z toho, Ze nemUzes byt se svymi détmi tak Casto, jak bys
chtél. Ale mlZe to byt taky tim, Ze v tobé uZ delsi dobu krystalizuje pocit, Ze chce$ délat néco jiného,
nez jsi dosud délal, jen sis to neuvédomoval, a ta bouracka to pomohla dostat ven.” Karel si ztézka
povzdechl. ,Ja to ale nezjistim. Myslim, Ze je nesmysl délat s tebou néjaké testy a pohovory, jediné
pokud bys to vyslovné chtél, o ¢emz pochybuju, takze musime zkusit néco jiného.”

Patecky pokrcil rameny. ,,A co mam teda délat?” zeptal se.

»,Ze vseho nejdfiv musis vypatrat pri¢inu svych problém(, a tu nenajdes nikde jinde, neZ v sobé,”
odpovédél Karel. ,,Chapu, Zze se mi asi nebudes chtit svéfovat, mozing, ze se nebudes chtit svérovat
nikomu, ale néjak se k vysledku dobrat musis.” Na chvilku se odmlcel. ,, Zkousel sis nékdy psat denik?“
zeptal se.

,Patecky zavrtél hlavou. ,Ne,” odpovédél.

Karel prikyvl. ,No, tak ted to zkus. Mohlo by ti to pomoct. Nemusi$ psat kazdy den a nemusis psat o
tom, co se ten den pfihodilo. Mnohem uzite¢néjsi bude, kdyzZ si budes zapisovat myslenky, cokoliv, co
té napadne, Uvahy, vzpominky... A po néjaké dobé si svoje zapisky precti a zamysli se nad nimi. Mohlo
by ti to pomoct utfidit mysleni. A aZ se doberes k néjakému vysledku, klidné zase pftijd’ a probereme
to, nebo to prober s nékym jinym, jak chces, ale mél bys to nékomu fict. Ale hlavné si nemysli, ze
tenhle problém odezni sdm. Mnohem pravdépodobnéjsi je, Ze mas nékde v sobé zahrabanou pficinu
toho vseho, a ta jen ¢eka na to, aZ ji vyneses na svétlo.”

Patecky se nepresvédcené usmal. ,,Dobre,” odpovédél, ,zkusim to.“

Kdyz Karel vidél jeho vyraz, zasmal se. ,,Prosim té&, nemysli si, Ze tohle je néjaka terapie pro fiflenky,
co maji potfebu vzdychat nad tim, jak je k nim svét kruty. Opravdu by ti to mohlo pomoct.“
Pateckého vyraz zuptimnél. ,,Dobfe,” zopakoval, ,,zkusim si psat denik. Dékuju za radu.”

»Neni za¢,” odpovédél Karel.

% %k %

Patecky sedél za stolem a ned(ivérivé pozoroval sesit, ktery na ném lezZel. ,Denik,” fekl tiSe a vzal do
ruky propisku. , Tak uvidime.” Otevrel sesit, a nez napsal prvni slovo, chvili si prohlizel prazdnou
stranku, jako kdyby se ji bal.

21. dnora
Karel mi fekl, Ze si mam zkusit psdt denik. Pripadd mi to jako pitomost. Nikdy jsem nezkousel nic psdt
a nevim, jak mi to pujde, ani jak dlouho mi to vydrZi. Ale jestli mi to miZe pomoct Zjistit, proc se se

mnou déje to, co se déje, musim to aspon vyzkouset.
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Dneska mé porddné vytocCil Honza. Ja vim, Ze je to mij séf a Ze ma prdvo Fidit firmu, jak uznd za
vhodné, ale to, co udélal, od ného neni fér. Pfijal nového zaméstnance, pry aby mi pomdhal. Je to kluk
s obrovskymi brylemi, co se neustdle tupé sklebi a neumi rict dvé véty bez toho, aby je prospikoval
deseti anglickymi slovy, a co pry vystudoval vysokou v oboru marketing. Jestli mé Honza opravdu chce
nahradit nécim takovym, tak bud’ uplné zblbnul, nebo ztratil sebetctu. A co budu délat, jestli mé
vyhodi? Jestli vsude nastupuji tihle zelendci, kdo bude chtit pfijmout pétactyricetiletého chlapa?

Musim to néjak vyresit. Nechci po zbytek Zivota pfi usindni vidét mrtvé oci. Pro¢ se mi o nich zdd? Jak
mij to miZe pomoct zjistit néjaky zatraceny denik? UZ asi stdrnu a zacind mi méknout mozek. Treba si

v v

to i zaslouzim, byt nahrazen nécim takovym, jako je mij novy spolupracovnik.

* %%

Patecky se probudil, a nezZ vstal z postele, chvilku zamyslené pozoroval strop. Nechtél si to pfiznat, ale
to, ze poslechl Karlovu radu a zacal si psat denik, v ném vyvolalo odhodlani pfemoci v sobé onu
zvlastni nechut. MozZna to byla i nevédoma zasluha jeho nového kolegy, protoZe Patecky se citil byt
urazen Honzovym pocinanim a chtél mu dokazat, Ze i kdyZ mu neni dvacet pét, porad jesté je lepsi
neZ maskara, se kterou ted musel sdilet kancelar. Kdyz si Patecky na toho ¢lovéka vzpomnél, zvedla
se v ném vina vzteku. Posadil se a zavrtél pro sebe hlavou. Potom si povzdechl a vstal.

,Dobré rano,” ozvala se Marta.

Patecky se kni otocil. ,,Dobré,” odpovédél, a jeho vyraz znézinél. Jak Marta lezela na posteli,
rozcuchand, rozespalé oci jesté napolo zaviené, vypadala jako vrabec vypadly z hnizda. Patecky se
usmal a odesel do koupelny. Pti snidani miceli, ale potom Pateckého néco napadlo.

,Marto, co kdybych dal vypovéd?“ zeptal se.

Marta se na ného prekvapené podivala. , Ty chces ddvat vypovéd?“ podivila se.

Patecky zavrtél hlavou. ,Ne, zatim ne. Ale co bys tomu tikala?“

Marta pokrcila rameny. ,,Co bych tomu méla fikat?“ zeptala se.

Patecky mavl rukou. ,,Dobfe, nic. Jenom uvazuju.” Marta pfikyvla a uz se o tom nezminila.

Venku bylo chladno a po cesté k autu se museli brodit Spinavou snéhovou bfeckou. Kdyz uz kone¢né
sedéli ve voze, Marta se nadechla. , To ti poradil Karel?“ zeptala se.

Patecky se na ni zmatené podival. Vypadal zamyslené a skoro nevnimal. ,,Co?“ zeptal se.

»,No, Ze mas dat vypovéd,” odpovédéla Marta.

Patecky zavrtél hlavou. ,Ne. Jen fekl, Ze je to jedna z moznosti.”

»Ale pro¢?“ naléhala Marta. ,Co ti v praci chybi? Jsi v ni dobry a neplati ti malo.”

Patecky se na ni ostfe podival a promluvil trochu dliraznéji, nez chtél. ,Ja nevim, Marto. Praveé se to
pokousim zjistit. Penize nejsou vSechno. A navic ted Honza pfijal toho blbce. Moznd, Zze mé chce
vyhodit.”

Marta sklopila hlavu. ,,Promin,” fekla.

Patecky potrasl hlavou. ,,To nic,” odpovédél. ,Jsem jenom predrazdény a vlastné ani nevim proc.”

Kdyz dorazil do prace, musel se Patecky chvili premahat, nez vesel do kancelare. To, co tam uvidél,
v ném vyvolalo dalsi silnou vinu znechuceni. Jeho novy spolupracovnik cosi ptipichoval na nasténku,
na stole mu stal hrnek s radoby vtipnym napisem a na obliceji nap(ll zakrytém silnymi obrouckami
bryli mél Siroky usmév.

,Ahoj Hynku,” zahlaholil, kdyZ Patecky veSel do kancelare.

Patecky si znechucené povzdechl. ,Netykame si,” fekl dirazné.

,Tak prominte,” fekl mladik urazené, pockal, az si Patecky vybali svoje véci, a potom znovu promluvil.
,Trochu jsem studoval vase zaznamy, vite, a nemohl jsem si nevSimnout, Ze v téhle firmé se
marketing tak trochu zanedbdva, i kdyz je to vlastné jedna z nejdUlezZitéjsich ¢asti celého vyrobniho
procesu, ze ano.” Patecky na ného vrhl vrazedny pohled a mladik se nervézné zasmal. ,No, ja jenom,
Ze jsem si fikal, Ze bychom mohli stanovit novou strategii...” zacal, ale Patecky ho prerusil.

»Zatim jsem tady $éf ja a vy jste mQj spolupracovnik. Tak laskavé spolupracujte a rozhodovani nechte
mné,” prohlasil.
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29. unora

Citim se divné. Tenhle pocit jsem snad nikdy nezazil, a jestli jo, tak to bylo tak ddvno, Ze si na to uz
nepamatuju. Pripaddm si hloupé, jak se tady snazim prevést na papir myslenky, zatimco Marta leZi na
pohovce a divd se na televizi. Marta... Marta. Jeji jméno ve mné vyvoldvad pocity, o kterych jsem si
myslel, Ze je snad ani nemdm. S Markétou jsem se takhle necitil. S Markétou to bylo jiné. Byla pevnd,
je pevnd a clovék se o ni mizZe opfit. Je krdsnd, ano, ale citil jsem k ni néco jiného neZ k Marté, néco
snad silnéjsiho, ale asi i zranitelnéjsiho... Ne, nechci ted myslet na Markétu. Nds spolecny Zivot je
uzavrend kapitola. Miloval jsem ji a ona mé, ale to uZ je pryc. Jediné stésti je, Ze jsme se stacili rozejit
driv, neZ se nds Zivot proménil v rutinu hddek a obviriovdni. Ale proc vlastné? Ne, nebudu na to
myslet. Nechci. Jsem pfFilis unaveny. Mam Martu, a at uZ spolu vydrZime jakkoli dlouho, vim, Ze ji
miluju. Jinak neZ jsem miloval Markétu, protoZe Marta je pfiliS povrchni, neZ abych se ji mohl uplné
otevrit, mozZnd, Ze to ani nechci, ale miluju ji. Md v sobé néco viliho. Néco... néco nevinného, jako by
v ni tepalo srdce ptdcatka.

Citim se prdzdny, a ta prdzdnota mé dési. Takové pocity by prece méli mit pubertdci, ne
pétactyricetilety chlap. Z ¢eho prameni ten pocit? Nevim, ale ta prdzdnota tam je, i pod vsim vztekem
na Honzu a na toho troubu, je tam pordd. Jako by nic, co délam, nemélo smysl.

Vcera jsem se dival na televizi a napadlo mé, proc vlastné? Proc to vlastné délam? Proc trdavim cas
pred krabici a sleduju na ni obrdzky? Jaky ma smysl divat se na vymyslené, a to jesté vétsinou Spatné
vymyslené pribéhy a pak jit spdat a pak zase vstdt a jit do prdce a cely den se tésit, az si zase budu moci
doprdt dalsi ddvku preslazenych pribéha? Ziju jesté vibec? Nebo jenom cekdm, Ze se stane néco,
abych opravdu mohl zacit Zit?
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Patecky sedél nad sklenici nealkoholického piva a nutil se alespon trochu usmivat. Pfemohl se a o
poledni prestavce Sel se svym novym spolupracovnikem na obéd, ale ted litoval, Ze tu obét
podstoupil. Vlastné ani nevédél, proc to udélal, protoze sblizovat se s ptidélenym kolegou nijak zvlast
nechtél. MoZna, Ze mu jen bylo lito, Ze se mladik tolik snaZi se s nim spratelit a on mu vibec
nevychazi vstfic.

V hospodé, kam zasli, bylo trochu pretopeno, uz byla polovina bfezna a venku se zacalo oteplovat, a
kouf ze Spatné oddéleného prostoru pro kufaky stipal Pateckého v ocich. Patecky se pfiserné nudil a
kazdou chvili se dival na hodinky, aby zjistil, kolik ¢asu jesté bude muset strdvit stim klukem
v obrovskych brylich.

Ten mezitim dojedl a pratelsky se na Pateckého usmal. Bud Pateckého odtazitost vibec
neregistroval, nebo mu to bylo jedno, a Patecky mél spi$ podezfeni, Ze se citi nadfazené&, mozna kvl
svému mladi, mozna kvUli tomu, Ze zatimco on ma papir, Ze je odbornikem na marketing, Patecky nic
takového nema. , A pane Patecky, co jste vlastné vystudoval?“ zeptal se.

Patecky, vdécny, Ze se muZe alespon néjak vytrhnout ztupého zirdni pred sebe, se pousmal.
,Ekonomii,” odpovédél.

Mladik zmatené pokrcil rameny. ,Ale proc€ jste teda zacal délat do marketingu?“ Zeptal se. , Teda,
jestli nejsem moc osobni,” dodal.

Patecky se zamyslené zadival do poloprdzdné sklenice. ,A vite, Ze ani nevim?“ odpovédél. ,Tak néjak
to pfislo... Mdm pro to vlohy, to vim uz ze skoly. Par let jsem délal ekonoma. Jenomze pak pfisel
Honza, rozjizdél firmu.” Trochu se pousmal. , Tenkrat to délali vSichni, vite? A Honzovi to vyslo, no a
tak jsem u ného zUstal.” Mladik pfikyvoval, ale Patecky si ho nevsimal. Prejel prstem po okraji
sklenice a pro sebe se usmal. ,Ale ja jsem vlastné ani nechtél byt ekonom,” fekl tise. ,VZdycky jsem
chtél byt geolog. Divny sen, co? JeSté mam doma kameny, co jsem sbiral, a svoje poznamky k nim. A
taky spoustu ucebnic a publikaci.“ Odmlcel se, jako by se hluboce zamyslel, ale potom sebou trhl,
kdyz si uvédomil, Ze udélal presné to, co udélat nechtél — fekl svému spolupracovnikovi néco
osobniho, dokonce tak osobniho, Zze o tom nevédéla ani Marta. Odkaslal si a zadival se na mladika,
ktery se zdvorile pousmal. ,,No, asi bychom méli zaplatit a jit, at nepfijdeme pozdé,” prohlasil.

Mladik pfikyvl. ,Asi ano,” souhlasil.
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17. bfezna

Proc jsem mu to fikal? Proc jsem to ze vsech lidi fekl pravé tomu nedochidceti, se kterym nemdm
spole¢ného nic ne? bohuZel svou kanceldf a se kterym ani nic spole¢ného mit nechci? Rekl jsem to
snad jen Markété a rozhodl jsem se, Ze uz to s nikym probirat nebudu. Moje naivni détské sny jsou
minulost, uzavfend minulost, stejné jako moje manZelstvi. Nemd cenu se k nim vracet. JenomZe i ted,
kdyzZ to pisu, sam sobé pfipaddm smésny. Nechtél jsem se k nim vracet, protoZe by to jen jitfilo staré
rdny, které byly beztak uplné zbytecné. Ale proc jsem si teda nechdval ty kameny? Proc jsem si schoval
svoje zdpisky a knizky, které jsem tak nadsené kupoval z nasetfeného kapesného? Nevracim se k nim,
neprohliZim si je, to je pravda, ale jsou tady a jd to vim, moc dobfe vim, Ze jsou schované na dné
skfiné. Ale copak by to Slo? Copak jsem se vdZné mohl sebrat a jit studovat geologii? Kde bych ted’
byl? Co bych délal? Jak bych se uZivil? Ne, neslo by to. Nejsem Zddny génius a ve védé, stejné jako
v uméni, se uZivi jenom ti nejlepsi.

Proc se tady ospravediriuju? UZ mi asi opravdu hrablo. Nemdm se proc ospravedIriovat, ani pred kym.
Udélal jsem tehdy rozhodnuti studovat néco uZitecného, vim, proc jsem to udélal, a nikomu jinému
neZ mné na tom prece nezdleZzi.

JenomZe porad mdm pocit, Ze ty Sutry a knizky tam ve skrini jsou moje Spatné svédomi. Proc¢?
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,Hynku,” zavolala Marta z loznice, ,pojd uz do postele!”

,Hned,” odpovédél Patecky, ale nemél se k odchodu. Sedél v obyvacim pokoji s nohama vyloZzenyma
na konferenénim stolku a néco si Cetl. V pokoji byla tma, svitila jen mald stolni lampa a Patecky se
musel namahat, aby drobné pismo v sesité, ktery mu lezel na kliné, precetl. Listoval zaZloutlymi
strankami, sem tam se zastavil u néjakého nakresu a usmival se.

Kdyz uplynulo nékolik minut a Patecky porad jesté sedél v obyvacim pokoji, Marta na néj znovu
zavolala, a tentokrat bylo v jejim hlase patrné zacinajici rozc€ileni. ,No tak Hynku. Pojd uz!“

Patecky si povzdechl, zaklapl sesit, zhasnul svétlo a poslepu dotdpal k Marté. Kdyz si vedle ni lehl,
citil, jak se k nému Marta otocila.

,Co jsi tam tak dlouho délal?“ zeptala se. Patecky ji beze slova vsunul do ruky sesit. ,,Co to je?“
zajimala se Marta a vrétila sesit Pateckému, ktery ho poloZil vedle postele.

,MUj stary geologicky sesit,” prohlasil a jeho samotného prekvapilo, Ze se mu v hlase chvéje naznak
hrdosti.

Marta se zasmala a to Pateckého proti jeho vdli ranilo. ,,Prosim t&,” fekla Marta a objala ho. Patecky
se trochu uvolnil. Kdyz se Marta zase odtahla, nadechla se, jako by chtéla néco fict. ,Nikdy jsi mi
netekl, Ze jsi byl geolog.”

Patecky se pousmal do tmy. ,Jako maly jsem hrozné chtél jit na geologii. Jenomze tim bych se
neuZivil, a tak jsem to nakonec neudélal.”

Marta trochu afektované vzdychla. ,Vidis, a diky tomu mas mé,” prohlasila.

Patecky kyvl. ,,Diky tomu mam tebe,” souhlasil tiSe, ale uz kdyz to fikal, vkradla se mu do myslenek
jakasi pochybnost. Pottasl hlavou, a aby ten pocit zaplasil, naklonil se k Marté a dlouze ji polibil.
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28. bfezna

V noci jsem nemohl usnout. Jenom jsem se prevaloval, a tak jsem ted nervdzni a podrdZdény. Hlavné
kvdli tomu blbci Filipovi, co si zacind hrdt na séfa. Pry mad vytvofit novou marketingovou strategii a mad
k tomu svoleni pfimo od Honzy. Kecy.

Zacind se mi z toho vSeho délat spatné. Nejradsi bych se vsim prosté sekl, lehl si a uz se neprobudil.
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Kdyz Patecky vjizdél do vesnice, zrovna prselo. Obloha byla jako z olova a den vypadal jako vystfizeny
z listopadu.

Pateckého Peugeot zastavil pfed domkem napolo schovanym v zahradé. Motor jesté chvili bézel, nez
se Patecky konecné rozhodl a vypnul ho. S povzdechem sundal ruce z volantu a prsty levé ruky objal
kliku dvefi. Jak tak sklem pokrytym kapkami vody pozoroval dim natfeny na bilo, zaplavil ho neurcity
pocit stesku. Pro sebe se trochu horce pousmal, zavrtél hlavou a vystoupil.

Stal pred brankou a cekal, padaly na ného dotérné studené jehlicky desté a on si nebyl jisty, proc
vlastné pfisel. Za matkou obvykle jezdil jenom s détmi a zdalo se mu, Ze ona ani o Castéjsi navstévy
nestoji, alespon ne od doby, kdy se rozvedl| s Markétou.

Dvefe domku se konecCné oteviely a ven vysla Sedovlasd Zena s hlavou zakrytou kapuci bundy.
»Hynku,” zvolala pfekvapené, kdyz uvidéla Pateckého, a pustila ho dovnitf.

Patecky rychle prosel predzahradkou, a kdyz vesel do domu, zavrel za sebou opatrné dvere. ,Ahoj
mami,” fekl.

,Co tady délas?” zeptala se ho matka, kdyz si sundala bundu a povésila ji na vésak.

Patecky se vyzul. ,Chci se jen na néco zeptat,” prohlasil. Matka si trochu povzdechla. ,Tak pojd’ dal,”
vyzvala Pateckého a zavedla ho do kuchyné. Vonélo to tam, a kdyZ si Patecky sedl ke stolu, na
okamzik zavrel oéi. Zdalo se mu, Ze ta vliné je porad stejnd. Mozn3, Ze to byla jenom sentimentalita,
kterd mu namlouvala, Ze od doby, kdy tady vyristal, se nic nezménilo, ale jemu se zdalo, Ze tady se
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zastavil ¢as v obdobi, ze kterého mu zUstala zvlastni horkosladka smés vzpominek. Pomalu otevrel odi
a uvidél, Zze jeho pocity nemaiji pravdu. Zménilo se vSechno.

,,Co potfebujes?” zeptala se matka. , A proc jsi nevzal déti?“ pokracovala jednim dechem.

Patecky potrasl hlavou. ,,Mél jsem je u sebe minuly vikend a nechci je pofad brat Markété. Mozna je
to takhle i lepsi. Markéta uz s nékym Zije a ten jim déla tatu. Ja jim jenom komplikuju Zivot.”

Matka zavrtéla hlavou. ,Jak to muzes fict tak klidné?“ zeptala se. ,Jsou to tvoje déti. Jak se mlzes
smifit s tim, Ze je vychovava nékdo jiny?“

Patecky vztekle potrasl hlavou. , A nevis, co mam délat jiného?“ opacil.

,Predevsim ses nemél rozvadét s Markétou,” prohldsila matka.

Patecky zatal Celisti. , Tohle nebudeme fesit,“ prohlasil. ,Nechci se s tebou zase pohadat. Prisel jsem
kvlli né¢emu jinému.”

Matka si rezignované povzdechla a zalozila si ruce na prsou. ,,No tak mluv,” vybidla Pateckého.
Patecky se trochu rozpacité pousmal. ,,Nékde tady musi byt moje geologické poznamky. Doma néco
mam, ale neni to vSsechno.”

Matka zavrtéla hlavou. ,,Na co je chceS? Copak zase zacinas s geologii?“

Patecky pokrcil rameny. ,Nevim. Spi$ si je jenom chci pfecist. Tfeba mi pomUzZou zjistit, co je Spatné.
ProtoZe néco Spatné je, to vim.”

Matka znovu potrasla hlavou. ,Nejsou tady,” prohlasila rozhodné. ,A i kdyby tady byly, stejné by ti to
nebylo k nicemu dobré.” Povzdechla si a jeji hlas znél nahle ustarané. ,Ja ti feknu, v ¢em je problém,
Hynku,” prohlasila. , Ty jsi totiZ pofad jenom prerostlé dité. Kdyz sis zaloZil rodinu, myslela jsem, Ze jsi
konecné dospél, ale neni to tak. Pofad se chovas jako dité, i kdyz je ti pétactyficet.”

Patecky chvilku nevédél, co ma fict. Potom ale pomalu zavrtél hlavou. ,To, Ze si chci pfelist svoje
staré poznamky, znamena, ze jsem dité?" zeptal se nevéficné.

,To ne,” opdcila matka. ,Ale to, jak se chovas, ano. Opustil jsi Markétu a nasel sis néjakou jinou. Kdo
vi, co je to zac. A proc? Nikdy jsem poradné nepochopila davod.”

Patecky rozhodil rukama. , ProtoZe jsme si uz nerozuméli. Ale to je jedno. Nic ti po tom neni. Je to
mUj Zivot, ne tv({j.”

Matka stiskla rty. ,Jenomze ho ZijeS Spatné. Nikdy jsi neposlouchal, co jsem ti fikala. Nikdy. Kdyby sis
alespon jako Jindra zaloZil rodinu a zlistal u ni. Kdyby ses alesporn snazil délat néco uzitecného.”
Patecky se oprel rukama o opéradlo Zidle, na které pred chvili sedél. Zadival se na svou matku a do
myslenek mu nahle vplynula necekand horkost. ,,Mami, j& nejsem svUj bratr. Chdpu, Ze ti moZna
nevyhovuje, jak Ziju, ale znovu opakuju, je to mij Zivot, ne tvlj. Jindra je mozna lepsi, chytfejsi,
vyspélejsi nez ja, ale ty nemas pravo tikat mi, Ze vSechno, co jsem udélal, bylo Spatné. At uz si myslis
cokoliv, ja uz davno nejsem dité.” Zavrtél hlavou. Najednou mu ptipadalo nesnesitelné zistat. Znovu
prudce potfasl hlavou a mavl rukou. ,No nic,” fekl, ,,vidim, Ze tu nemam co délat. Ahoj,“ prohlasil a
odesel. Jesté zaslechl, jak za nim matka vol3, ale délal, Ze neslysi, a doslova utekl z domu.
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Na konci chodby se z kancelare vynofil Patecky a praskl za sebou dvermi. Razoval smérem k Honzové
kancelati a nevsimal si udivenych pohledd dalSich zaméstnanci. Prede dvefmi kanceldre se ale prece
jen na chvili zastavil a nékolikrat se zhluboka nadechl, aby se uklidnil. Potom zaklepal a musel chvilku
¢ekat, neZ se zevnitf ozvala odpovéd.

,Dale,” zavolal Honzliv hlas a Patecky oteviel dvefe a rozhodnym krokem vstoupil dovnitf. Kdyz
Honza uvidél Pateckého vyraz, po obli¢eji mu prebéhl stin obavy.

,Ahoj Hynku,” fekl. ,,Co se stalo?”

Patecky se zhluboka nadechl a trochu potfasl hlavou. ,To se té jdu pravé zeptat,” odpovédél.
,Dozvédél jsem se, Ze jsi nafidil mému novému spolupracovnikovi sestavit marketingovou strategii. A
Ze je vlastné odted mym Séfem. A on se prehrabal ve vSiech mych planech, vétsinu jich zrusil a chysta
jakousi pfiSernost. A ja mu v tom mdm pomahat. Proc jsi to udélal?”

Honza ukazal na Zidli. ,,Posad’ se,” vybidl Pateckého, ale ten jen zavrtél hlavou. Honza pokrcil rameny.
,Neber si to zle, Hynku,” prohlasil. ,,Ale Filip je mlady a vi, jak to dneska chodi.”
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,TO znamenad, Ze jsem pfilis stary? Honzo, délam tady skoro dvacet let!“ malem vykrikl Patecky.
,Devatendact let se snazim délat svou praci nejlip, jak dovedu, a najednou jsem pro tebe moc stary?“
Honza konejsivé kyval hlavou. ,Ja vim, ja vim,” fekl. ,,Ale dneska je prosté jina doba, nez na jakou jsi
byl zvykly. VSechno se inovuje a zrychluje...”

Patecky pfrikyvl. ,Jo. A proto si z toho mladyho namyslence udélal myho séfa. Chapu. Pokrok se nedd
zastavit.” Nucené se usmal. ,Ted uz tomu rozumim,” prohlasil a zatal dlané v pést. ,Dékuju, Ze jsi mi
vénoval néco ze svého drahocenného ¢asu,” dodal Stiplavé a odesel.
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Do tmy v obyvacim pokoji zafila jen televizni obrazovka a z obli¢eju Pateckého a Marty délala sinalé
tvare mumii. Patecky v ruce zasmusile sviral ovladac a zdalo se, Ze déni na obrazovce viibec nevnima.
Po chvili se nadechl, jako by chtél néco fict, a Marta k nému tazavé otocila hlavu. ,,Marto, co kdybych
dal vypovéd?“ nadhodil Patecky tise.

Marta potrasla hlavou. ,,Proc s tim zase zacinds?“ zeptala se trochu nevrle. Patecky si povzdechl, ale
neodpovédél a Marta se s pokréenim ramenou zase zadivala na obrazovku. Chvili ticho rusily jen
tlumené zvuky televize, ale potom se Marta zase obratila k Pateckému. ,,Hynku, ja vim, Ze té $éf Stve,
ale co budes délat, jestli opravdu das vypovéd?“ zeptala se.

Patecky pokrcil rameny. ,Nevim,” odpovédél. ,,Nevim,” zopakoval spiS pro sebe.

Marta stiskla rty. ,Tak vidis. Zkus to néjak vydrzet. Zlepsi se to, uvidiS. MusiS jenom pockat.”

Patecky se usklibl. ,Mam dojem, Ze cekani nema smysl. ProtozZe ja ¢ekdm porad.”

Marta chtéla néco odpovédét, ale nakonec jen potfdsla hlavou. Oba se znovu zadivali na televizni
obrazovku, ale ani jeden nevnimal obsah ptibéhu, ktery se pfed nimi odehraval.
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14. kvétna

Marta je uZ zase pry¢. Zda se mi, Ze to, co mezi ndmi je a co se zddlo byt tak silné, zacind néjak
vychlddat. MozZnd Ze Martu Stvou moje feci o vypovédi. JenomZe jd nad tim vdiné uvaZuju. UZ si
v prdci pripaddm zbytecny. Honza mi ¢im ddl Castéji ddvd najevo, Ze uZ nevyhovuju soucasnym
trendim, a na to, abych se dival na Filipovy vitézné nevinné usmévy, kdyZ nic¢i vsechny moje pldny,
opravdu nemdm nervy. Navic citim, Ze potiebuju zménu. Ale pomUZe ta zména nécemu? Bojim se, Ze
udélam hloupost a nikdo uZ mé neprijme. Bojim se néco udélat a bojim se nedélat nic. ProtoZe se mi
zdd, Ze cely svij dosavadni Zivot jsem stravil cekdnim, cekdnim na néco, co prijde potom, aZ... Ale kdy
bude to potom? Za pdr let mi bude padesdt, a co pak? Kolika let se doziju? | kdyby tieba sedmdesdti
nebo osmdesadti, co to je? A k Cemu viastné? Nic jsem nedokdzal, nic. KdyZ se ohlédnu zpdtky, nevidim
Zadny vysledek, nic, co by po mné ziistalo. Opravdu to chce zménu. Musim se k ni odhodlat, i kdyZ se
mi nechce. Jinak se budu do smrti uZirat tim, Ze jsem se k ni nerozhoupal.
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Patecky se tu zpravu dozvédél, kdyz ten den skondil v praci. O néco pozdéji, po ndvratu z nemocnice,
nejdriv chvili jen tak stal uprostfed pokoje, a nez city dostihly rozum, jen mu v usich znéla ucéastna
véta doktora: ,Vase matka prodélala infarkt. Bohuzel se k ndm dostala pfiliS pozdé a nedokazali jsme
ji zachranit.” Patecky ted pred o¢ima nevidél ani Jindrovu bledou tvar, kdyz mu fikal, Ze nasel matku
leZet v koupelné na podlaze, ani matcin klidny nehybny oblicej, ale své posledni setkani s ni, a jediné,
co chtél, bylo zménit slova, ktera si spolu vyménili. Kdyby tenkrat védél, Ze ji vidi naposledy, nasel by
lepsi zplsob, jak se s ni rozloucit.

* %%

18. kvétna
Umrela mi mdma. Nevim, co dalsiho bych ted’ mohl napsat. MoZnad pozdéji, aZ se trochu uklidnim.

* %%

20. kvétna
Premyslel jsem nad tim, co se stalo. Jednou musela umfit, to vim. Jen jsem si to nikdy pordadné
neuvédomil. MozZnd méla pravdu, kdyz rikala, Ze jsem pordd dité. Je mi to lito.

%k %k

Bylo neptijemné ticho, a to i presto, ze Marta byla doma. Patecky sedél s nohama vylozenyma na
pracovnim stole a nepfitomné hledél z okna. Byl Ctvrtek vecer a zitra mél byt pohfeb. Veskeré
organizace se ujal Jindra a Patecky byl jen rad. Matc¢ino umrti ho zasahlo a vSechno, co citil, byla tup3,
témér neuvédoméld bolest. Bezmyslenkovité vzal ze stolu propisku a chvili si s ni pohrdval. Potom si
povzdechl a sebral ze stolu i sesit, ktery pouZzival jako denik.

23. kvétna

Pro¢ lidi umiraji? Pro¢ existuje smrt? A pro¢ jsem si nikdy neuvédomil, jak blizko vlastné je, jak
tenouckd je zed, kterd nds od ni déli? VSichni umrou. Umrel mdj tata, moje mdma, umfu i jd, i moje
deti, i jejich déti. A k cemu?

Dopsal a odlozZil propisku na stdl. Podival se na seSit a uvidél, Ze vném omylem udélal silnou
inkoustovou ¢aru. Trpce se usmal na tu jizvu na bilé strance a opatrné list vytrhl. Potom sesit zavrel a
sundal nohy ze stolu. Vstal a chvili nerozhodné postaval u okna. Tise presSel ke dvefim, jako by chtél jit
za Martou, ale nakonec se jen oprel o vereje a chvili ji micky pozoroval. Délala néco na pocitaci, asi
jenom nahodile prochazela své oblibené stranky. Patecky se zadival na jeji cervené vinité vlasy, na
kousek bilého krku, ktery pod nimi prosvital, a myslenky mu zaplavil pocit marnosti. Co vsechno
z tebe mohlo byt, pomyslel si. Co vSechno mohlo byt z kaZzdého z nds, kdyby se nestaly véci, které se
staly.

% %k %

Kostel byl naplnény svétlem teplého dne a cerné obleceni pfitomnych plsobilo v tfpytivém vzdusném
prostoru skoro nepatfi¢éné ponufe. Jindra zafidil matce pohreb se msi a Patecky nepochyboval o tom,
Ze by si to tak prala. Jak tak sedél v lavici, poslouchal zpév sboru a pozoroval knéze a ministranty za
oltdfem, vybavila se mu vzpominka ze Stédrého vedera, pocit posvatna, které mu neni dop¥ano
sdilet. Na okamzik zavtel oci a pral si, aby s nim byla Marta. Potom ale potfasl hlavou a znovu odi
otevrel. Nastalo ticho, které rusily jen potlacované vzlyky. Potom se knéz postavil a vsichni ho
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nasledovali. Knéz zacal cist a Patecky se po chvilce pfistihl u toho, Ze neposloucha. K cemu to
vSechno? pomyslel si a napadlo ho, jestli matka vlastné viibec opravdu véfila v Boha, nebo jestli byla
jeji vira jen jakysi doplnék, néco, co zdédila, a ¢eho neméla odvahu se Uplné zbavit, jak to vnimal on.
Vsichni se znovu posadili a Patecky se zase zaposlouchal do zpévu. Zaviel oci a nechal jej okolo sebe
plynout, nechal s nim plynout svoje starosti, vzpominky, a za chvili spolu s hudbou zacal odplyvat i
Zal, vSechna tiha z néj spadla a zUstal pocit kfistalové néhy. Chtélo se mu plakat, ale najednou zjistil,
ze smutek je pry¢, bylo mu, jako by ho nékdo drzel v naruci a utésoval a nepotreboval k tomu slova.
JenZze potom se néco stalo a pocit néhy zmizel. Patecky zase stal sdm uprostied kostela plného lidi a
citil stejny smutek a tihu jako predtim. Jd chci vérfit, pomyslel si témér zoufale. Chci. Ale co mam
délat, kdyZ mi to nejde?

* %%

25. kvétna

Jak je mozné, Ze nékdo mad nadéji tak silnou, Ze se smrti boji jen jako dvefi do nezndma, a nékomu je
odeprena? Jindra tu nadéji md, véri, Ze se s maminkou znovu setkd, Ze se po smrti znovu uvidi vSechny
blizké. Ale tomu nevérim. Nevérim, Ze nékdy budu moci vzit zpét sviij posledni rozhovor s mdmou, Ze
budu moci cokoli vzit zpét. Vim, Ze smutek, co ted’v sobé nosim, jednou odezni. Vim, Ze smrt je stejné
pfirozend jako narozeni, Ze umiraji vSichni. Ale proc? Jak se mam smifit s takovou prirozenosti? Lidé,
ktefi véri, Ze vlastné neumrou doopravdy, Ze je po tom, cemu fikame smrt, opravdovy Zivot teprve
Cekd, vtom mozZnd vsem vidi néjaky smysl. Ja ho nevidim. Jediné, co vim, je, Ze predtim, neZ jsem se
narodil, nebylo nic, a nevidim Zadnou nadéji, Ze po smrti to bude jinak. MozZnd se pletu, kéz bych se
pletl, ale kde je aspoti jeden dukaz? Neni. Tak kde se v lidech bere ta nadéje? Jak jsem vilastné dosud
dokdzal Zit, s vedomim, Ze vsechno, co mdm, je krdtky okamZik mezi narozenim a smrti, mezi ni¢im a
nicim, jak jsem se dokdzal smdt a milovat, kdyZ jsem védél, Ze to nemad zZadny smysl? Vzdyt k cemu
Ziju? Abych zplodil déti? A co dal? Moje déti zplodi dalsi déti, ale vsichni jednou umfou. VSichni. A
stejné se kazdy den krmime nadéji, pribéhy se Stastnymi konci, lacinou drogou, kterd otupuje ostri
védomi, Ze jednou se nad ndmi zase zavfe Cerné nic, kterému se snazime uniknout.

V noci se mi zase zddlo o téch dvou mladych lidech. Jaky mél jejich Zivot smysl? Jaky by mél smysl,
kdyby se mi je podarilo zachrdnit, nebo kdyby k té bouracce viibec nedoslo? O nic vétsi nez smys/
kteréhokoli jiného Zivota.

Cely Zivot na néco cekam a nevim na co, ale ted se mi to ¢ekdni zdd jesté nesmysinéjsi, neZ driv.
Cekdni by mélo smysl, pokud bych mél nadéji, Ze to, co udéldm, pretrvd, nebo néjak pomize, pokud
bych véril, Ze mé ceka néco jiného neZ cerné prdzdno. JenZe jd nemdm takovou nadgji, jaé nemadm viru.
Znamend to, Ze Ziju zbytecné? Asi ano. A vZdycky to tak bylo. Jen jsem si to nikdy predtim takhle jasné
neuvédomil.
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,Hynku,” zavolala Marta, ,co délas? Pojd sem. Davaji ten film, o kterém jsem ti fikala.”

Patecky zvedl oci od knizky a povzdechl si. ,,Promin,” zavolal jako odpovéd, ,nemam ted naladu.”
Chvili bylo ticho, a tak se Patecky zase ponofil do Cetby. Po chvilce ale uslysel kroky a do loznice
vstoupila Marta.

Zastavila se u postele, kde Patecky lezel, a kdyZ uvidéla, co déla, udivené potrasla hlavou. ,Co to
Cte$?“ zeptala se. Patecky ji skoro provinile ukazal knizku. ,Bidnici?“ zeptala se Marta, kdyz si precetla
nadpis. ,, Délas si srandu?”

Patecky zavrtél hlavou. ,Nedélam,” odpovédél. ,Hrozné dlouho uz si to chci precist a zatim mi to tu
jenom leZelo na poli¢ce. Rekl jsem si, e bych mohl aspor zaéit.”

Marta zavrtéla hlavou. , TakZe se nejdes divat?“ zeptala se.

Patecky zavrtél hlavou. ,,Promin,” fekl.

Marta si povzdechla. ,No tak ja jdu sama,” fekla trochu nedutklivé a odesla.

Patecky se za ni chvilku dival a potom se znovu zacetl. Po chvili ale knihu zaviel a presel k pracovnimu
stolu, kde leZzel denik. Posadil se, a neZ se pustil do psani, chvili zamyslené poklepaval propiskou na
desku stolu.

30. kvétna

Mdm dojem, Ze chci néco napsat, ale nevim, co. Zase jsem po dlouhé dobé zacal ¢ist. Z néjakého
duvodu se citim provinile jako Zdcek, co nesplnil domdci ukol.

VCera jsem premyslel nad tim, jakd je viastné moje prvni vzpominka. Nevim, jak mé vibec napadlo
nad tim uvaZovat, ale zjistil jsem, Ze prvni, na co se pamatuju, pochdzi z doby, kdy mi mohlo byt tak
sedm. A neni to ani tak vzpominka jako spis pocit, viem horkého vétru na kizZi a Cervené barvy, jak mi
na zavrend vicka pdlilo slunce. Jak je mozné, Ze si nepamatuju nic z drivéjsi doby? Copak jsem to
opravdu vsechno vypustil z hlavy? A proc je pro mé zrovna tahle vzpominka tak ddleZita, Ze si ji
vybavuju, i kdyZ kromé ni nemdm z té doby viibec nic?

Potrasl hlavou a znovu denik zaviel. Na okamzik se zadival ke dvefim, jako kdyby chtél prece jen jit za
Martou divat se na televizi, ale potom vstal a presel k posteli. PohodIné se oprel o sténu a znovu zacal
Cist.

%k %k %

Kdyz Patecky rano prisel do prace, pozdravil se s Filipem, jako vidy ponékud chladné, a zapnul
pocitac. V posledni dobé mél mnohem méné prace nez dfive, a uz skoro viibec nevedl konference
s potencidlnimi odbérateli. Mrzelo ho to, protoZe se zdalo, Ze Honza v ného ztratil dlvéru a vSechny
dllezité ukoly svétuje Filipovi.

PohodIné se opfel a pretiel si ospalé oci. Trochu si povzdechl a zadival se na obrazovku. Zjistil, Ze mu
pfisla zprava od Honzy, a udivené ji otevrel. KdyzZ si ji precetl, zaraZzené se podival na Filipa, ale zdalo
se, ze ten o ni¢em nevi. Patecky se zvedl. ,Jdu za $éfem,” fekl Filipovi a vySel z kanceldre. Jak
prochazel chodbami firmy smérem k Honzové kancelafi, zacalo v ném kli¢it nejasné podezieni, a kdyz
se konecné zastavil prede dvefmi kancelare, svrastélé oboci mu vytvarelo na cele dvé svislé vrasky.
Zaklepal, a vzapéti se ozval HonzUv hlas vyzyvajici ho, aby Sel dal.

,Ahoj Honzo,” pozdravil Patecky, kdyZ vesel a zaviel za sebou dvere.

Honza se tvafil trochu ustarané. ,Posad se,” vybidl Pateckého.

Patecky poslechl a tdzavé se na Honzu zadival. , 0 co jde?“ zeptal se.

Honza si povzdechl a témér rozpacité si promnul ruce. ,,Chtél jsem to s tebou probrat osobné,”
prohlasil nakonec.

,Co?“ opacil Patecky.
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,No, vis, jde o to, Ze konkurence je ¢im dal tim horsi a abych se uZivil, musim jit s cenami dol0,“ rekl.
A taky jsou tady neustdle pozadavky na zrychleni vyroby, na zefektivnéni procesu... Zkratka, musim
propustit nékteré zaméstnance,” dokoncil.

Patecky se hryzl do rtu. ,TakZze mi davas vypovéd?“ zeptal se. Najednou ho to zrarfiovalo.

Honza prikyvl a zjevné citil ulehéeni, Ze uz nemusi nic vysvétlovat. ,,Neber si to osobné, Hynku,” fekl.
,Ja ted prosté potiebuju mlady flexibilni tym.“

Patecky se horce usklibl. ,,Ja vim. Ja nejsem ani jedno,” prohlasil a povzdechl si. Zadival se na Honzovu
ustaranou tvar a zavrtél hlavou. ,Kde se mam podepsat?“ zeptal se.

Honza rychle vytahl potfebné dokumenty a bylo vidét, jak je rad, Ze se celd zdlezitost obesla beze
scén.

Patecky podepsal, co bylo tfeba, a zvedl se k odchodu. ,Tak se méj, $éfe,” rekl s nepatrnym
naznakem posméchu a se zvlastnim ublizenym Usmévem se vydal zpatky do kancelare. Kdyz uvidél
Filiplv tazavy pohled, ismév se mu jesté rozsitil. ,Mam pro vas dobrou zpravu,” prohlasil. ,UzZ tady
budu jenom dva mésice.”

* %%

Patecky lezel vedle Marty a nemohl usnout. Jesté ji o vypovédi nerekl, néjak se k tomu nemohl
odhodlat. Promnul si bolavé oci a jesté jednou se pokusil zklidnit dech a usnout, ale rozjitrené
myslenky mu nedovolily se skute¢né uvolnit. S téméf neslySnym povzdechem se posadil, podival se
na Martu a opatrné, aby ji nevzbudil, se vydal k psacimu stolu. Po chvilce Smatrani z ného vzal denik a
tuzku a presel do obyvaciho pokoje. Zaviel za sebou dvere, posadil se, rozsvitil stolni lampu a chvili se
jenom dival na zed, kde byly stiny predmétd Zlutym svétlem zdeformovany k nepoznani a on sam byl
zvétSen do podoby obra. Vzal do ruky tuzku a v tom podivném osvétleni zacal trochu nejisté psat.

4. Cervna

Stalo se néco, co jsem chtél, aby se stalo, a zdroven jsem se toho désil. Ale o tom nechci psadt, ne ted.
Chci psdt o tom, Ze se ve mné probudily otdzky, které jsem si kdysi poloZil a nikdy nezodpovédél. Pred
chvili se mi z paméti vynofil dalsi kousek té zvldstni napolo zasuté vzpominky na letni den. UZ vim,
proc je pro mé tak dileZitd, Ze mi zistala, i prestoZe vsechny ostatni ji podobné zmizely. Tehdy jsem si
totiZ poprvé v Zivoté opravdu uvédomil sam sebe. Je to asi divné v sedmi letech, ale ted to vim a
pamatuju si to tak jasné, jako kdybych to proZil teprve pred nékolika minutami. Byla to sobota. Byla to
sobota a na obloze bylo jen horké slunce, vyplriovalo ji celou jenom jeho svétlo. A ja jsem leZel nékde
v travé na zadech a oc¢i mé pdlily z toho, jak jsem se snaZil v jasu zachytit palCivy bily kotoucek hvézdy.
A kdyZ jsem potom zavrel oci a citil, jak mi vicka zevnitf chladi slzy vyvdbené na povrch Zdrem,
najednou jsem veédél, Ze jsem to jd. Nevim, jak mdam ten pocit pfesné popsat. Védél jsem, Ze Ziju, védél
jsem, kdo jsem a kym budu, kym mdam byt, bylo mi, jako kdybych se poprvé probudil a podival se na
svét opravdu bdélyma ocima. Nic se za téch pdr sekund nezménilo, ale pritom se zménilo vsechno.
Zménil jsem se jd, nebo se ve mné moznd v tu chvili jen probudilo néco, co bylo do té chvile necinné.
Dival jsem se znovu na modrou oblohu pohlcenou bilym svétlem a, sdm pred sebou si ted’ pfipaddm
smésné, ale tehdy to tak bylo, védél jsem, Ze kousek toho jasu je ve mné, Ze je v kazdém clovéku, Ze je
tam pordd. Tehdy se taky probudila moje touha zkoumat zemi, odhalovat, co je skryté pod povrchem,
touha dozvédét se, co je vlastné za tim vsim. A ted’ pfemyslim, kam se tahle vzpominka na ta dlouhd
léta ztratila. Kam se ztratil viem, ktery jsem tady popsal dost nesSikovné, ta jistota, Ze to svétlo ve mné
bude pordd? Proc jsem ho nikdy potom nedokdzal znovu vidét v sobé ani v jinych? Svétlo vybledlo,
vyhaslo. MozZnd, Ze jsem ho nevédomky uhasil sam. Stejné tak blednou i vzpominky. A co je ¢lovék
jiného neZ soubor vzpominek, které postupné blednou? KdyZ se tak podivdm na to, co mdm v sobé,
zdd se mi, Ze ¢lovék je mnohem vic cesta neZ misto, proces neZ objekt, jestli se to vibec dad takhle
napsat. Vsechno bledne a ztrdci se a j&é mam ¢im ddl méné sily, abych svou cestu udrZoval. Ale stejné
tam ty vzpominky ziistanou, to, ¢im jsem, jsem diky tomu, co si pamatuju. A vétSina téch vyraznych,
téch opravdu pro mé dileZitych vzpominek jsou viemy, jen viemy, jako ta uplné prvni. Mdm v sobé
otisky lidi, se kterymi se jsem se setkal, néco, co ve mné nechala jejich pfitomnost. KdyZ tak nad tim
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uvazuju, nejméné takovych vzpominek mam na Martu. MozZnd, Ze vztah mezi ndmi je prilis krehky,
mozZnd, Ze uZ jsem prilis stary a liny. Ale kdyZ si vzpomenu na Markétu, vidim ji zase pred sebou jako
krasnou silnou Zenu. Vidim pred sebou jeji o€i, jeji oblicej, vidim ji takovou, do jaké jsem se zamiloval,
jakd byla, neZ jsme se odcizili. Jak si asi pamatuje mé? Co pro ni znamendm? A co jsem pro ni
znamenal? Ona pro mé byla vsechno. Asi jsem sentimentdIni a pateticky, ale bylo to tak. Pordd tam
je, uvnitf mé, a vzpominka na to, jaci jsme byli, pordad boli a asi nikdy neprestane. A stejné si
vzpomindm na svoji prvni opravdovou ldsku. Je uZ vzddlend, ale pordd je soucdsti mé, pordd. A
navZdycky zistane. M(j otec. On a matka, ale jesté spis on, ve mné nenechali jen jeden viem. Byli
prvni, koho jsem pozndval, byli prvni, od koho jsem se ucil. To, co jsem k nim citil, je pfilis sloZité, neZ
abych to ted’ dokdzal napsat. Miloval jsem je, hrozné jsem je miloval, a asi to ani jinak nejde, kdyZ se
snazili udélat pro mé vsechno, co bylo v jejich sildch. Ale zdd se mi, Ze mezi mnou a mymi rodici néco
stdlo, jako bych utrpél kfivdu, kterou si uZ ani nepamatuju. Nevim, co to bylo a ted uZ jsem pfilis
unaveny. Snad se k tomu vrdtim nékdy pristé. Pripadd mi, jako kdyby vsechno, ¢im jsem, ¢im jsem byl
a ¢im moZnda jesté budu, byly jenom vzpominky protkané myslenkami, neurcité nadéje, z nichZ vétsina
se nikdy nenaplnila a nikdy nenaplni, jako bych byl jenom ve spéchu nacrtnutd skica, zapomenutd a
nikdy nedokoncend. Jako bych ztratil sam sebe, jako kdybych zahodil vsechny pfisliby obsaZené v té
prvni vzpomince. Co bych ted dal za tehdejsi bilomodré nebe a cervené svétlo pod vicky, co bych dal za
jistotu, Ze mam v sobé svétlo, které nikdy nezhasne...

* %%

,Proc to udélal?” zeptala se Marta rozcilené.

Patecky sedici u stolu zavrtél hlavou a konejsivé se podival na Martu stojici pfed nim. Uvazoval, jestli
ji to opravdu mrzi, nebo jestli se s nim jen snazi soucitit. ,Je to jedno,” fekl, ale sam sobé znél trochu
nepresvédcivé. , Stejné jsem chtél dat vypovéd.“

Marta pottasla hlavou a stiskla rty. ,Jak to mlZe byt jedno? Copak bys tu vypovéd opravdu dal? Jak
to mohl udélat zrovna tobé?“

Patecky se mimodék usmal. ,,Mél na to prdvo. Stejné na tom uz nezdlezi. Vlastné mi pomohl.”

,K ¢emu ti pomohl? Hynku, ja té nechapu, a tomu, o ¢em jsem si myslela, Ze o tobé vim, rozumim ¢&im
dal tim min. Co ti u Honzy chybélo? Proc jsi chtél odejit? Co ted budes délat?”

,Nevim,” odpovédél Patecky, a jeho samého prekvapila prudkost hnévu, ktery se v ném zvedl.
,Nevim, ale opakuju, Ze ted uzZ je to jedno. Honza mé nechce a ja si budu muset najit néco jiného. A
proc jsem chtél odejit? ProtoZe vSechny ty roky, co jsem u Honzy stravil, se mi ted zdaji zbytecné,
protozZe to vSechno bylo nanic. Protoze téch devatenact let bylo, jako bych je vyhodil oknem. Protoze
jsem néco ztratil a chci to zase najit.”

Marta zkfivila rty. ,TakZe uz mé nepotrebujes, to tim chces fict? VSechny ty roky byly zbytecné a ty jsi
ted prozrel?” Patecky se na ni Sokované podival, nechdpal nahly obrat v rozhovoru, ale zdalo se, Zze v
Marté se ted dere na povrch néco, co v ni kvasilo uz delsi dobu. ,Dobfe, ja to chapu,” pokracovala a
hlas se ji chvél. ,Chapu, byla jsem jenom néco, co jsi ndhodou nasel, a protoZe se ti to z néjakého
dlvodu libilo, nechal sis to. Byla jsem takovy tv(ij domaci mazlicek, co? Ale ted'jsi prozrel.”

»,Marto, co to placas? Jakou ma tohle souvislost s mou vypovédi?“ zeptal se Patecky a nevédél, co si
ma myslet.

Marta se preryvané nadechla a podivala se na ného ocima, které byly ndhle smutné a hluboké.
,Treba zadnou,” fekla pomalu, ,ale ja myslim, Ze velkou. Tfeba takovou, Ze od chvile, kdy sis zacal
uvédomovat, Ze jsi néco ztratil, jak Fikas, jsi mnou zacal pohrdat. J& nevim, co jsem udélala Spatné,
nevim, ¢im jsem ti ubliZila, ale od chvile, kdy jsi zacal uvaZzovat o vypovédi, ses ke mné zacal chovat
jinak, chladné. A ted Fikas, Ze téch devatendct let nebylo k nicemu. Znamena to, Ze ja pro tebe taky
nic neznamenam, kdyZ jsem jejich soucasti?“ V ocich se ji objevily slzy. ,,Hynku, mné je jedno, co
udélds. Klidné odejdi, je to tvoje volba, ale nepohrdej mnou jenom proto, Ze jsem soucasti néceho, co
jsi zavrhl.”

Patecky se na ni prekvapené podival a zaplavil ho pocit viny. Pfistoupil k Marté a objal ji. PoloZila mu
hlavu na rameno a rozplakala se. ,Marto, Marticko, tak to vlibec neni,“ opakoval a hladil ji po
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vlasech. Po chvili se Marta odtahla, a jako by citila, Ze i pres veSkerou upfimnost Pateckého utésovani
mezi nimi z0stava kousek chladu, vymanila se z jeho objeti a odesla do obyvaciho pokoje.

%k %k

5. ¢ervna

Dneska jsem sel do prdce poprvé po tom, co jsem dostal vypovéd. Honza mé ranil mozna vic, nezZ si
uvédomuje. Ale zdroveri mi taky dal svobodu, po které jsem touzil. Moznd bych sém nenasel odvahu.
Marta je na mé uraZend, nebo je moznd jenom smutnd z néceho, co jsem udélal. Ale co jsem viastné
udélal nebo ekl Spatné? Co jsem ji udélal, e uz se na mé druhy den neusmivd, Ze se mi vyhybd? Rekl
jsem ji pravdu, rekl jsem ji, Ze téch devatendct let u Honzy bylo k nicemu. Bylo, a za tim si stojim.
Nevidim za sebou nic, Zddnou prdci, na kterou bych mohl byt hrdy. Délal jsem to proto, abych uZivil
rodinu, a to, Ze mé to zacalo postupné bavit, je jind véc. MoZnd md Honza pravdu v tom, Ze uZ je cas,
aby tuhle prdci délali jini lidé, mladsi lidé, kterym jesté nevadi, Ze ndplni jejich Zivota bude vnucovdni
lidem prostredku, ktery je krmi falesnymi pribéhy, faleSnymi sny a podbizi jim dalsi takové prostredky.
Mné to uZ vadi a je jedno, jestli to zplsobily mrtvé oci dvou mladych lidi nebo nespokojenost, kterou
jsem v sobé celych téch devatendct let dusil. Ale pro¢ v tom hledd Marta néjakou souvislost se sebou?
Miluju ji a nic na tom nezméni fakt, Ze odejdu z firmy, kde jsme spolu pracovali. Ale moZnd jsem pro ni
uz prilis stary, moznd se k ni opravdu chovdm chladnéji a ani si to neuvédomuju. Treba brzy nadejde
cas, kdy mé opusti. Ale ted'na to nechci myslet.

* %%

6. cervna

Prsi. Je teprve streda, ale mam dojem, Ze uz by mél byt patek. UZ mi zbyvaji jenom dva mésice. Za dva
mésice se uzavie devatendct let, které jsem stravil v Honzové firmé. Asi to beru moc vdzné, ale bojim
se. Co budu délat? Kdo mé pfijme? Nevim a zatim si s tim nechci délat starosti. JenZe bych mél. Prosel
jsem pdr inzerdtu a jsem na rozpacich. Tahne mé to délat to, co jsem vystudoval — ekonoma. JenZe
bude mé nékdo chtit, s mou ubohou praxi a patndctiletou prestdvkou? Navic kdyZ je mi pétactyricet?
Snazim se Cist, ale moc mi to nejde. Pfedsevzal jsem si, Ze konecné doctu Bidniky, ktefi mi uZz hodné
dlouho strasi na policce, ale bojim se, Ze nebudu mit odvahu dotdhnout to do konce.

Nemit odvahu. MozZnd Ze pravé tohle byl vZdycky mij problém. Ani tehdy jsem nemél odvahu a
dodnes nevim, jestli to bylo dobre nebo Spatné. Bylo mi sice uZ osmndct, ale pordd jsem byl décko,
décko, i kdyZ vzpurné jako kaZdé v tomhle véku, pfece jenom jesté pordd zavislé na ndzorech rodica.
Navic jsem je nijak moc nepripravoval na to, Ze bych se chtél Zivit geologii. Brali to jako mdj konicek a
asi ani netusili, jak silnd Idska mé k tomuhle oboru vdZe. Nebo bych spis mél napsat — vdzala, protoZe
ani tohle uz neni jako driv. Ted chdpu, Ze kdyZ jsem to na né vybalil bez pripravy, byli trochu
zaskocCeni. Ostatné myslim, Ze tatu trochu mrzelo uZ to, Ze jsem se rozhodl studovat a ne vyucit se.
Nebrdnili mi, zddlo se mi, Ze mij ndvrh studovat geologii berou vazné. Ale snesli tolik argumentu proti
a ja mél tak mdlo pro, Ze i kdyZ mi nevnucovali svou viili, ja se ji stejné podridil. NeuZivil bych se tim.
Na to bych musel byt opravdu hodné dobry, aby mé dokdzala uZivit véda. To byl argument, pro ktery
jsem nakonec zavrhl svij dlouholety sen. Ale na druhou stranu, jak vim, Ze bych nakonec opravdu
nebyl tak dobry? Nevim to a nikdy se to nedozvim. Tehdy jsem se rozhodl studovat ekonomii a ted’
nevim, jestli se mam za tohle rozhodnuti kopat do zadku a naddvat si do zbabélct, nebo se pochvdlit
za to, jak jsem byl prozietelny. Ale stejné je to jedno. Dneska mé neZivi ani jedno. A za dva mésice mé
asi uZ nebude Zivit viibec nic, jenom podpora v nezaméstnanosti. Takhle jsem si svij Zivot opravdu
nepredstavoval.

% %k %

Patecky sedél s Martou v jejich oblibené restauraci. Vzal ji na vecefi, snad aby odcinil chlad, ktery se
mezi né posledni dny vkradl. Sedéli naproti sobé jako vidycky, Marta jako vidycky krasna svym
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jemnym, zasnénym zpUsobem, jako vidycky se napul nepfitomné usmivala, Patecky jako vidycky
chvili povidal a chvili mléel a jen se na ni dival, ale poprvé za celou dobu jejich souziti se mu zdalo, Ze
sedi pravé jen naproti sobé, Ze nesedi spolu. A kdyz si uvédomil tuhle skuteénost, ktera ho uz nékolik
dni hryzala, a on pofdd nemohl pfijit na to, co to vlastné je, mimovolné si vzpomnél na Markétu. Na
to, jak jednou taky takhle sedéli vedle sebe, ale ne spolu, a najednou védél, co to znamena. Nechtél si
to pripustit, nechtél, aby mu ta myslenka pronikla do mozku, ale védél, ze tohle je zacatek konce.
Micky se sklonil nad jidlo a hotkost myslenky, kterd mu proti jeho vili kolovala v hlavé a jeho
neschopnost vypudit ji a presvédcCit se, Ze vSechno je v poradku, zpUsobila, Ze se v ném zacal
hromadit vztek.

Marta krouzila vidlickou po talifi a sem tam néco uzdibla. Obcas se ji pohnuly rty, jako by chtéla néco
fict, ale nevyrcend slova vidycky zapadla do rostouciho ticha. Nakonec prece jen zvedla oci
k Pateckému a nadechla se. Zdalo se, Ze musi vyvinout nepfimérené Usili na to, aby vibec néco fekla.
Patecky se na ni podival, ale nepomohl ji, jen ¢ekal. ,UZ jsi uvazoval nad tim, co budes délat?“ zeptala
se konec¢né Marta.

Pateckému se ta otdzka najednou zdala Uplné hloupa. Védél, zZe to tak neni, ale vztek v ném se obratil
proti Marté. ,,UvaZoval,” odpovédél jesté ostreji, nez mél v umyslu.

Martu jeho podrazdéni zaskocilo, ale pfesto, nebo mozna pravé proto, pokracovala. ,A na co jsi teda
prisel?”

Patecky stiskl rty. ,,Na nic,” odpovédél jesté neurvaleji nez predtim. ,,Uvidim, co bude,” dodal mirnéji,
ale uz kdyz to rikal, védél, ze udélal chybu. Marta nic neodpovédéla, ale kdyz znovu sklonila hlavu,
Patecky vidél, jak ji ztvrdly rysy. Chtél ji fict, Ze ho to mrzi, ale jeSitnost v ném prevladla, a tak mlcel. A
miceli i cely zbytek vecera, a kdyzZ pfijeli dom(, prohodili jen par slov a Patecky uz jisté védél, ze
udélal chybu, obrovskou chybu, ale pfesto Marté nic nefekl a micel jesté zarytéji nez predtim.

%k %k

Kdyz Patecky vesel do dvefi kancelafe, pocitil néco jako zachvév nostalgie. Za dva mésice uzZ to
nebude jeho kanceldf, uz tady bude jenom Filip. Potfasl hlavou, aby ten divny pocit zaplasil, a zavrel
za sebou dvere. Kdyz uvidél Filipa, jak cosi horlivé piSe, bezdéky se usmal. V ten okamZik necitil vztek,
jen pobaveni a moZna trochu litost, Ze tenhle mlady ¢lovék bude pracovat s veSkerym nasazenim,
bude presvédcéeny o tom, Ze je témér vSemocny, kdyZ lidem dava to, co moznd ani nechtéji, aby
nakonec zjistil, Ze je prazdny, Ze z néj zbyla jenom skorapka, ze které zmizel obsah. Ale tfeba to ani
nezjisti. Treba bude pracovat dal, i pres pochyby, které se v ném urcité objevi, az mu jednou ani
nebude vadit, Ze uz znéj nezbylo viibec nic, ani si to uz nebude uvédomovat. Rozplyne se
v nedokoncenych pribézich, ve snech a moZna uz radsi ani nebude vzpominat. K ¢emu to vsechno?
pomyslel si Patecky. ,Dobry den,” pozdravil a upfimné se usmal. Ten den by snad dokazal odpustit i
svému nejvétsimu nepfiteli.

,Dobry den,” opétoval mu pozdrav Filip. Bylo na ném vidét, Ze ma jesté porad Spatné svédomi, Ze
kvuli nému Patecky dostal vypovéd.

Patecky to vidél, ale jen se znovu usmal a posadil se na zatim jesté svou zidli za zatim jesté svij stal.
K ¢emu to vSechno? pomyslel si znovu a zhluboka si povzdechl.

% %k %

Distojna silueta hradu se pomalu ztracela za skalnatym kopcem pokrytym neduZivym lesem, a
Patecky s détmi utikal po cesté dold k autu. Marta odjela pryc, a protoZe se Patecky s détmi uz
dlouho nevidél, a také protoZze potfeboval pfijit na Cerstvy vzduch a jiné myslenky, rozhodl se, Ze
vezme Hanu a Pétu na vylet.

Kdyz zacal byt svah pfilis strmy, zvolnil krok a donutil tak zpomalit Pétu, ktery by si jinak snad rozbil
na kamenité cesté nos. ,Kam tak zenes$?“ zeptal se. Péta jenom pokréil rameny. Hana také zvolnila, a
ted se drZela asi pul kroku za Pateckym. Byla zamlkl3, a i kdyZ jeji malomluvnost Pateckého zranovala,
nepatral po jejich pricinach.
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Po chvili klidné chlize uz to Péta nevydrzel a musel zadit alespori mluvit, kdyZ uz nemohl béhat. , A
pudeme na obéd?“ zajimal se.

Patecky se usmal. , A chcete?” zeptal se a otocil se na Hanu.

Ta pokréila rameny. , Tfeba,” odpovédéla strucné.

Patecky také pokrcil rameny a znovu se obratil na Pétu. ,,Zavoldme mamé, ne?“ zeptal se, ani necekal
na odpovéd a nasel kontakt na Markétu. Jeji hlas byl nervdzni, jako by se bdla, Ze se néco stalo
détem. ,Vezmu je na obéd, dobre?” zeptal se Patecky. Markéta chvilku protestovala, ale potom
souhlasila. Patecky se s ni rozloucil a trochu se usmal. Na okamzik si pfedstavil, Ze na ného Markéta
doma ceka, a proto chce, aby se i s détmi co nejrychleji vratil, ale védél, Ze je to hloupost, a tak tu
myslenku zaplasil. ,Maminka souhlasila,” fekl nahlas. , Tak si pljdeme dat do nosu.”

Po chvili chize zabocili vlevo smérem do méstecka. Stromy postupné ustupovaly a zacaly se
objevovat domy s oplocenymi predzahrddkami. Patecky se rozhlizel, vdechoval vzduch vycistény
noénim destém a uvédomil si, Ze se usmiva. Prekvapilo ho to, a kdyzZ se podival na Pétu, ktery se ho
drZel za ruku a ziral na zaprasenou cestu, najednou zjistil, Ze se v ném obijevil pocit, ktery uz dlouho
nezazil. Byl klidny, klidny jako ¢lovék, ktery vi, Ze at se okolo dé&je cokoliv, ma v Zivoté alesponi jednu
véc, ktera je v pofadku, o kterou se mlze opfit, Ze i kdyby na tom byl sebeh(¥, existuje alespor jedna
véc, kterd je spravné. Takhle by to mélo byt, ozvala se mu v hlavé myslenka, ktery nebyla ani horka,
ani neobsahovala sebelitost, kterd ho v posledni dobé tolik zaméstndvala. Tohle je spravné. Znovu se
usmal a zjistil, Ze pro tento okamZik pro ného vsechno zapadlo na své misto. Bolest v ném zUstala, ale
méla smysl, prazdnota se najednou zaplnila a on byl $tastny. Jenomze tohle $tésti netrvalo dlouho.
Kdyz si uvédomil, jak klamavé bylo, ovladl ho vztek, vztek na sebe sama za to, Ze si doprava pocity,
které nejsou pravdivé, i za to, Ze nedokaze zpUsobit, aby pravdivé byly. Déti, které vedl, uz davno
nebyly jeho, Zenu, kterou miloval, byt tak kiehce, Ze si nikdy nebyl jisty, zda je to skute¢né laska, uz
témér odehnal vlastni hlouposti. Prazdnota, kterd byla na chvili zahojena, se znovu otevrela a
zaplaSila ten kousek nadéje, ktery v ném zacal kli¢it. VSechno bylo stejné marné jako pred chuvili,
véechno bylo odsouzeno k zaniku stejné jako vidycky. Usmév mu zmizel ze rt(, ale jinak se snail
nedat nic najevo. Pfesto se ale zdalo, Ze Hana si zmény v jeho obli¢eji vSimla, a kdyZ dorazili do
hospody, byla jeSté zamlklejsi nez dfiv. Nicméné kdyZ se usadili a objednali si, pfinutil se Patecky zase
k ismévu a pokusil se prekonat sklicenost. ,Tak jak se jinak mate?” zeptal se a s oekavanim se
podival na déti, které znal mnohem méné, nez by chtél a nez by mél, aby jim mohl byt otcem. Hana
prohodila nékolik vét a zase zmlkla a Patecky se zadival na Pétu. Ten, jakmile k tomu mél prileZitost,
zacal mluvit a chrlil ze sebe desitky prihod, vétsinu z nich smyslenych, anebo alespon prikraslenych.
Pateckému se na tvar zase zadal pomalu vracet pfirozeny ismév a pobaveni, kdyz Péta pronesl vétu,
ktera Pateckého oblicej proménila v kdmen. ,Minulej tyden sme taky byli na vyleté. Tatka nas vzal na
lodicky. Bylo to skoro tak dobry jako dneska.” Patecky se zarazil. Péta Zvatlal dal, ale Patecky ho pro
tu chvili neslysel. Tatka, znélo mu v usich, a konecné si uvédomil, Ze veskera jeho snaha je opravdu
marna, Ze pro svoje vlastni déti se stal cizim ¢lovékem.

% %k %k

Patecky sedél za psacim stolem a snafZil se vypadat klidné, ale védél, Ze se mu to nedafi. V obyvacim
pokoji sedéla Marta, ale on za ni nedokazal jit. KdyzZ se zase v pondéli vratila, snazili se chovat jako
vidycky, ale neslo to. Patecky védél, Ze kdyby se dokazal omluvit a pfiznat, Ze se zachoval jako
hlupdk, mozna by se vSechno spravilo, ale nedokazal se k tomu pfimét. Nevédél, co ma délat, citil se
sam a zrazeny a sobotni vylet s détmi vSechno jen zhorsil.

18. ¢ervna
Co mdm psdat? Co mdm psdt? Md to jesté viibec smysl? Pro svoje viastni déti jsem uZ skoro cizi chlap,

nemdm prdci a nevim, co budu délat, jestli viibec néco najdu. Proc se to vsechno tak zvrtlo? Proc¢?

Zaplavila ho vina sebelitosti a vzapéti stud za to, Ze si néco takového vibec pfipousti.
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Vim, udélal jsem blbost, ale copak byla tak velkd, Ze na mé Marta musi byt pordd jesté urazend? Mam
dojem, Ze vsechno se tak podélalo, Ze vic uZ to snad ani nejde. Vsechno, cely mdj Zivot. Prece to
vSechno nemtZe byt pravda.

Vztekle hodil denik na stdl a chvili jen hledél na strop. Potom vstal a rychle presel do kuchyné. Vytahl
lahev s prazracnou tekutinou, trochu ji nalil do sklenice a pfihodil led. Potom presel k oknu, oprel se o
parapet, mlcky upijel a obcas si sklenici ochladil ¢elo.

%k %k

19. ¢ervna
Je mi zle, tresti mi hlava jako uZ hodné dlouho ne. Tak proc se viibec namdhdm a pisu to? Nevim.
Proc to Marta déla? Vyhybd se mi, jako kdyby mezi ndmi nic nebylo. Jd ji nechci ztratit. Nechci.

Spustil ruce s denikem do klina a zadival se z okna na destivou oblohu. Nechtél o Martu pfijit, ale
zaroven v ném neustdle hlodal pocit, Ze cely jejich vztah je marny, Ze je zbyteény a vidycky byl. SnaZzil
se nepfipoustét si tu myslenku, ale byla v ném a nechtéla ho opustit. Patecky by nejradéji vstal a Sel
za Martou a zlibal ji nebo si s ni vyfikal vSechno skutecné i domnélé, aby si udélal v hlavé poradek a
zjistil, co je vlastné pravda, ale nenasel k tomu odvahu. Zlobil se za to na sebe, ale nedokazal udélat
nic jiného nez sedét a zirat na okno orosené jako krlpé&jemi potu.

* %%

Patecky se chvili zdrZel v préci, a tak Marta odesla bez ného. Mrzelo ho to, a kdyZ dorazil dom{,
najednou védél, Ze se néco stalo. Marta byla doma, poznal to podle jejich lodi¢cek postavenych
v chodbé, ale viechny jeji ostatni boty chybély. Vyzul se a snafZil se zlstat klidny, ale uz tusil, k ¢emu
doslo. Pomalu oteviel dvefe do obyvaciho pokoje a tam ji uvidél. Marta sedéla na pohovce, méla
pusténou televizi, ale divala se nékam do prazdna. KdyZ vesel Patecky, trochu sebou trhla a vypnula
televizi. Tlumeny mumraj hlas(l z obrazovky ztichl a v mistnosti byl slySet jenom dech dvou lidi. Marta
vstala a Patecky se na ni micky dival, na jeji hebké vlasy, do jejich zasnénych oci, témér neznatelné
zarudlych, na svétlé spojené ruce s dlouhymi prsty, a najednou zase pocitil touhu Fict ji, jak moc ji
miluje, chtél byt mladsi, chtél, aby ji mohl Fict, Ze ji bude milovat navidycky, ale pfes seviené rty se
mu nedostalo jediné slovo. A kdyZz mu pohled sklouzl na dvé velké tasky postavené u pohovky, rovna
linka Ust mu zhorkla do zmrzadeného Usmévu. Dfiv, nez mohla Marta cokoliv fict, zhluboka se
nadechl a zavrtél hlavou. , TakZe odchazis?“ zeptal se a jeho hlas v tichu skfipal. Dival se na Martu a
cekal, co odpovi, ale stejné uz odpovéd znal.

,Hynku, ja ti nechci ublizit,” fekla Marta tisSe. ,JenZe uz to nema dal smysl. UZ nad tim uvaZuju delsi
dobu, vlastné od chvile, co jsi dostal vypovéd. Neber to prosim té zle. To, co jsme spolu protzili, bylo
krasné, bylo to néco, na co budu vzpominat do konce Zivota. Ale skoncilo to. Nevim, jak k tomu doslo,
ale uz to prosté nefunguje.” Chtéla jesté néco dodat, ale nedokazala to.

Patecky pokyval hlavou a na tvafi se mu objevil vyraz poraZzeného, napul zoufaly, napal rozzureny.
Pokusil se o ismév, ale nedafilo se mu to. Ruce mimodék zatnul v pést. ,Jisté,” fekl. ,Béz. Nic té tady
nedrzi, jdi. Nechapu, proc ses vibec obtéZovala mi to fikat.” Bylo to nespravedlivé, védél to, ale
nerekl nic, aby zmirnil svoje slova. Zacal v ném nardstat vztek.

Marta se témér rozplakala. ,,Hynku,” zacala a bylo vidét, Ze aby se odhodlala k tomuto kroku, prozila
mnoho tézkych dnd. ,,Ja té opravdu nechci zranit. Jen si myslim, Ze je lepsi ukondit to ted'v klidu, nez
Cekat, aZz se zatneme hadat a kfic¢et po sobé.”

Patecky rozhodil rukama. ,Ja té tady nedrzim,” fekl. ,,B&éZ. Nic mi nemusis vysvétlovat, ja to chapu.”
Marta se na ného divala skoro prosebné a on ten pohled nesnesl, uhnul o¢ima. ,Je mi to naprosto
jasné. Jsem ptilis stary, ty jsi pfilis mlada.”

»Ale..”
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Patecky potrasl hlavou a skocil ji do feci. ,Co jsem si taky mohl myslet jiného? Byla to jenom takova
drobna epizoda, zZe? Ted jdes dal, na lepsi. Tak prosim.” Marta zbledla a Patecky védél, ze to, co rekl,
bylo pfilis kruté, ale vztek mu nedovoloval vzit ta slova zpét.

Marté z tvdre zmizel prosebny vyraz, sehnula se pro tasky a vysla z mistnosti vzpfimena a chladnj,
jako kdyby Patecky vibec neexistoval.

Patecky pockal, az za ni zaklapnou dvefe bytu a potom se posadil na zem. Pomalu mu zacalo
dochdzet, co se vlastné stalo a co fekl, a nejradéji by se rozplakal.

%k %k

Rano, kdyz se Patecky probudil, skuteénost do néj narazila plnou silou. Marta byla pryc. Byla pry¢ a
on ji nechal jenom tak jit, vlastné ji skoro vyhnal. Zakryl si dlanémi oblicej a zaplavila ho litost. Ale
litost stdle jesté prekryval vztek.

Kdyz nasedal do auta a zamifil do prace, bal se, Ze ji uvidi, ale nebyla tam, nesedéla na svém
obvyklém misté ve vstupni hale. Asi si vzala dovolenou, a Pateckému se ulevilo, Ze ji nemusi vidét.
Cely den nemohl myslet na nic jiného neZ na to, Ze ho Marta opustila. Pocitoval to jako velkou kfivdu,
jako zradu. Pfece vidéla, musela vidét, ¢im prochazi, jak je pro ného Zivot najednou tézky. A presto
odesla. Opustila ho a ani nepomyslela na to, jak mu tim ublizi. Patecky mlcel, ale vyzafovala z ného
zlost, zlost na vSechno a na vSechny vcetné Honzy a Filipa, zlost dokonce i na Markétu, na vSechny
okolnosti, které ho dovedly do situace, v niz se ted octl a nevidél z ni vychodisko. Pral si, aby se tehdy
nesnazil pomoci tém zranénym mladym lidem, aby nevsimavé prosel kolem mista nehody, aby tim
nahodnym kolemjdoucim byl nékdo jiny, aby nékoho jiného prondsledovaly mrtvé oci dvou lidskych
tél, aby jeho Zivot pokracoval tak jako predtim. Mozna Ze kdyby tehdy Sel jinudy, mél by porad praci,
ktera ho tak dlouho bavila, mozn3g, ze by se jeho vztah s Martou prohloubil, misto aby se znicil. Ale
pritom védél, ze je to hloupost. Nevéfil, Ze mu mohla pokazit Zivot tahle jedind nahoda. Ne, muselo
to byt uz néco predtim, musel to byt cely soubor udalosti, které si ani neuvédomoval, a ta posledni
nahoda jen pomohla zméné vyplout na svétlo. Nendvidél zménu, kterd se v ném z nezndmého
dlvodu uddla, nenavidél dlouho potlacovany neklid, ktery ho pfinutil udélat Spatna rozhodnuti. Kdyz
se vracel dom, horky dusny vzduch mu na ¢ele vyvolaval pot a jemu se zddlo, Ze nemUzZe dychat, Ze
se dusi predbourkovym ovzduSim i zlosti, kterd v ném bobtnala kaZzdou myslenkou, kaZzdou
vzpominkou. Nakonec vztek prevladl i nad litosti, a kdyZ prisel dom{, posadil se za psaci stdl a sloZil
hlavu do dlani, nevydrzel to. Chvili jenom vrtél hlavou, jako kdyby nevéfil tomu, co se stalo, ale
potom zvedl| hlavu a pohled mu padl na denik. Vzal ho do ruky a kfecCovité ho sviral, az mu klouby
prstl zbélely. A potom seSitem mrstil o zem, vsi silou, ale micky, a Sel do loZznice a smetl z police
vSechny knizky a poslouchal, jak s tupymi udery dopadaji na zem. Potom pustil televizi, tak aby byla
slySet v celém byté, aby zvuky, které se z ni linuly, zaplnily ptiSerné ticho, a posadil se pred ni. Jenom
tam sedél a nevidoucima ocima hledél na obrazovku pred sebou, az nakonec horkem a vycerpanim
usnul.
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Nasledujici dny se slepily do jediného bolestivého chuchvalce. Patecky si vzal na zbyvajici dobu
vypovédni lhity dovolenou, protoZe védél, Ze by v praci uz stejné nebyl nic platny. Rozloudil se
s Filipem tak pratelsky, jak jen to dokdazal, naposledy a neupfimné si s Honzou potfasl rukou,
naposledy se pohledem rozloucil s mistem, kde v hale seddvala Marta, a chtél si namluvit, Ze tim pro
néj témeér dvacet let stravenych v této firmé skoncilo.

Zaviel se doma a vysel jenom jednou na nakup. SnaZil se presvédcit, ze co bylo, jednoduse skoncilo,
Ze ted zacne néco nového. Snazil se Cist a presvédcoval se, Zze Martin odchod byl jen otazkou casu,
snazil se premoci litost a vztek, které vném jeji odchod zanechal. Chtél v sobé znovu nastolit
rovnovahu, ale kdykoli si myslel, Ze se mu to podafilo, kdykoli se jen na sekundu uvolnil, vSechno se
vratilo, bolest, vztek i zal, tisickrat za den, a tfeti den uz to nedokazal snaset.

Nejdfiv si myslel, Ze nebude vibec schopen vstat, ale potom se k tomu pfinutil a pokusil se stejné
jako predchozi dva dny zacit néjakou smysluplnou ¢innost, znovu se pokusil oprostit od emoci, které
uz pokladal za zbytecné, ale nedokazal to. Nedokdzal délat nic jiného nezZ sedét pred televizi a zirat na
desitky témér identickych pribéhd, aniz by si z nich cokoli zapamatoval, a kdyZ uz zacinalo byt Sero,
vzal si na pomoc se zapominanim na sebe sama kromé tupych pfibéht jesté lahev. A pak, kdyzZ uz
nemohl udrzet vicka, Sel spat, a pristi den se probudil a zacal znovu. Pomahalo mu to, alespon si
myslel, Ze mu to pomaha, nebo spise uz skoro vibec nepremyslel. Jen se nechal krmit jednou porci IZi
za druhou, umlcéoval svoje myslenky tak dlouho, dokud nebyl tak unaveny a opily, Ze by svoje
svédomi stejné neslysel. Prestal vnimat ¢as a zdalo se mu, Ze je $tastny. O nic se nestaral, bylo mu
jedno, jestli bude néjaky zitfek nebo ne, kdyby mél pfijit konec svéta, snad by si toho ani nevsiml.
Takhle uplynuly étyfi dny a paty den Patecky skoro cely prospal. Ve chvilich, kdy byl jakz takz bdély,
jen ziral do stropu a snazil se nemyslet na to, co bude, aZ tahle kura prestane ucinkovat, protoze uz si
zase zacinal uvédomovat, Ze takhle se neda Zit vécné. A potom se v noci patého dne najednou
probudil. LeZel na posteli a Siroce rozevienyma ocima hledél nahoru. Citil se, jako kdyby mu nékdo
chrstl na obli¢ej ledovou vodu. Najednou bylo vSechno kFistalové jasné, zdalo se mu, Ze se na sebe
diva odnékud zdalky, a to, co uvidél, ho naplnilo hnusem, protoze uvidél chvéjici se trosku, uvidél
zbabélce, ktery neni schopen postavit se ¢elem k tomu, co sdm zpusobil. Pocit bolestivé prlizracnosti
pominul a Patecky zase usnul, ale zhnuseni nad sebou samym v ném vydrZelo, a zlistalo i rano, kdy se
konecné projevily dlsledky jeho Iéceni.

%k %k %

27. cervna

Kreténe, kreténe, kreténe, kreténe! Co jiného miZu napsat? Je mi spatné, tak Spatné, jak mi snad
jesté nikdy nebylo. Je mi Spatné ze mé samého. Tyden se tady vdlim ve viastni Spiné, rochnim se
v sebelitosti a pro¢? ProtoZe nejsem nic jiného neZ podélany srab. Nadélal jsem si do kalhot
z pfedstavy, Ze budu muset néco udélat. Copak jsem byl vdzné vidycky takovyhle? Jak jsem se mohl
celé ty roky divat do zrcadla a neotfdsat se pfitom hnusem?

Patecky odloZil propisku a denik na stlil a zadival se na sténu. Jesté porad ho priSerné bolela hlava a
bylo mu Spatné, ale rozhodl se to ignorovat, moznd to bral jako jakési pokani za to, co provadél
v minulych dnech. | pfes nevolnost ale citil neodolatelné nutkani néco délat, skoro jako kdyby se
probudil po pfili§ dlouhém spanku a chtél dohnat, co zameskal. JenZe stdle jeSté v ném hluboko
vézelo zoufalstvi a témér nechut Zit. KdyzZ si ale vzpomnél na to, jak vypadal jesté viera, znovu se
otrasl odporem a rozhodl se, Ze se sebou néco provede, at to bude jakkoli tézké.

%k %k

28. ¢ervna
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KdyZ jsem se dneska probudil, mdlem jsem zapomnél na vcerejsi odhodldni, které mé tak ponoukalo
zacit néco skutecné délat. JenomZe co vlastné mizu udélat? KdyzZ si to tak vezmu, jsem na tom porad
stejné, moZnd jesté hiar neZ prede dvéma dny, protoZe ted uZ mi nestaci otupovat si mysleni
alkoholem. Pordd jesté jsem pétactyricetilety rozvedeny chlap bez prdce. Opustila mé Marta a bojim
se, Ze déti uz mé taky porddné neznaji, Péta urcité ne.

Jak se ostatni lidé vyrovndvaji se Zivotem? Co délaji jinak, Ze dokdZou byt stastni? Nebo se mi jen zdd,
Ze vétsina lidi Zije klidné, den po dni, nechdvaji Zivot plynout a nevadi jim to? Jak jsem to délal jd jesté
pred rokem? Prece jsem byl stastny. Nebo jsem si to jenom namlouval a nic jako stésti ve skutecnosti
neexistuje? Treba jsou Stésti jen klapky, kterymi si zakryvdme oci, abychom nevidéli, jaky Zivot
skutecné je.

Zdd se mi, Ze roky ubéhly a ja presto nic nemdm. Jak to délaji ostatni, Ze jim néco zlstava, Ze se maji
za ¢im ohliZet? Ja nemdm nic.

* % %

29. ¢ervna

Zase prsi. Zda se mi, Ze prsi pordd. KdyZ pisu tyhle vylevy, pfipaddm si obcas jako mald ufriukand
holka. Ale tfreba mi to opravdu néjak pomdhd, i kdyZ zatim necitim Zadnou zménu k lepsimu.

UvaZoval jsem nad tim, jaky md vlastné smysl ¢lovéek. Jaky ma smysl, Ze se narodi a potom umre? Co
vlastné ma v Zivoté smysl? Pachtim se a Zenu za néc¢im, ¢eho nedosdhnu, ¢eho ani nemizu doséhnout
pravé proto, Ze se za tim pachtim a chci to. Nékteri lidé to maji, pokoj v sobé, néktefi ho maji dokonce
tolik, Ze ho dokdzZou rozddvat. J& mam jenom neklid a pochybnosti o tom, jestli aspofi jedna véc,
kterou jsem kdy udélal, stdla za to. Ale i kdyby, nikdo si to nebude pamatovat. Na druhou stranu, musi
si to nékdo pamatovat? Jd nevim. Nevim vibec nic. Nevim ani, proc Ziju, jestli jsem se mél narodit.

%k %k

Kdyz Patecky veler sedél v obyvacim pokoji, procital inzerdty a nepfitomné po ocku sledoval
pusténou televizi, najednou se mu zdal byt prazdnéjsi nez kdy dfiv, jako kdyby zvuky, které televize
vydavala, padaly do prazdné, bezedné propasti. Ale co bylo zvlastni, Patecky zatouZil po tichu. Sahl po
ovladadi a obraz i zvuk odumfely. V pokoji ted vydavala tlumené svétlo jen mald lampicka, a i tu
Patecky po chvilce vahani vypnul. Sedél ve tmé a tichu, a kdyz pfekonal prvni téméf podvédomy
strach a sluch a hmat se mu zaostfily, zacal si pfipadat podivné zranitelny v té tmé, jako nahy, snad
jesté viditelnéjsi nez dfiv, jako kdyby ztratil Stit a ted’ byl pfed neptitelem Gplné odkryty. V zablesku
pobaveni si uvédomil absurditu té myslenky — vidyt neexistoval Zadny nepfitel, ktery by ho
pozoroval, Patecky byl jen jednim nedllezitym clovékem, stejnym jako tisice jinych ve mésté, jako
miliardy na celé Zemi. Védél, Zze tahle myslenka by mu méla pfinést utéchu, ale prinesla mu jen
védomi marnosti a nicotnosti vlastni existence. Uvédomil si, Ze snad neni nikdo, kdo by se o néj v tuto
chvili opravdu zajimal, a nahle se roztfasl zimou, protoZe byl sdm mezi tisici, a ty tisice lidi byly také
samy, kazdy c¢lovék byl osamoceny uprostied milion( svych bliznich, z kterych si kazdy tvofil vesmir
sam pro sebe a nechtél, nebo ani nemohl pfipustit, Ze vedle néj existuji dalsi vesmiry dalSich lidi. A
Patecky védél, Ze to tak také déla, Ze to snad ani jinak neumi, Ze to snad ani jinak nejde, jeho kruhy
uvnitt a vedle dalSich kruht, a kazdy se jen pohyboval v tom svém bezvychodném bludisti, dokud se
dvé ndhodou nestietla. A pak se stejné vyprostila a vSechno bylo jako dfiv. Jen kruhy a kruhy
v kruzich. Pfipadalo mu, Ze svét nic jiného ani neni, jen propletené soukromé kruhy a lidé pohybujici
se po paraboldch, kazdy okolo jiného stfedu.

% %k %

2. Cervence
Pry zacaly prdzdniny. Vsude o tom mluvi, televize je toho pind, jako kdyby to bylo néco natolik
mimorddného, Ze o tom musi byt vsichni zpraveni nejméné desetkrat. KdyZ tak nad tim uvaZuju, proc¢
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se vlastné na televizi divém? Cim ddl tim vic mi to pfipadd jen jako zlozvyk. Co kdybych ji vyhodil?
Dokdzal bych to?

%k %k

Byl nadherny letni den, presné takovy, jaky si Patecky spojoval se svymi nejkrasnéjsimi vzpominkami
— lenivy a hrejivy, vzduch jako horka voda uvolfioval i to nejmensi svalové napéti.

Na hrbitové bylo ticho, dokonce vétsi nez v okolni visce, ale nebylo strnulé. Kdyz Patecky prosel
kolem stromu, které prostor stinily, pocitil klid, hluboky klid, ktery ho naplnil vidycky, kdyZ se na
takové misto dostal. Bylo v ném néco, co nezazil nikde jinde, usmifena naplnéna bolest, ticho
zavlazené slzami. Na okamZik zavrel oci, aby pfemohl svoje rozechvéni, a potom se vydal k matcinu
hrobu. Stal tam jen k¥iZ a pod nim tabulka s ndpisem. Patecky vytahl malou svicku, zapalil ji a opatrné
poloZil na hrob. KdyzZ se znovu narovnal, zahledél se na hlinu, pod niz leZela jeho matka, a aniz o tom
védél, sepjal ruce jako k modlitbé. Ale nemodlil se. Neumél to a nebyl si jisty, jestli by to vibec chtél
umét. Kromé toho, jeho matka by tfeba ani nechtéla, aby se za ni nékdo modlil. Jak tak stal nad
vlhkou hlinou, napadlo ho, jestli opravdu existuji nesmrtelné duse, jak ho kdysi udili, a jestli tedy jeho
matka stale nékde Zije, nékde mimo jeho dosah, jestli tak bude Zit i on, nebo jestli ¢lovék prosté
zmizi, kdyz zemfre, jestli ho pohlti nevédoma temnota. UvaZoval nad tim, kam by se ty nesmrtelné
duse podély a proc¢ vlastné. Jaky by mélo smysl, kdyby Zily vécné dal, se stigmatem svého
predchoziho Zivota, se vzpominkami plnymi bolesti a nenaplnénych tuzeb? Nebo by je po smrti
¢ekalo néco, co by jim ty tuzby vynahradilo, co by zahladilo vSechny rany, i ty, které mokvaji a
nechtéji se zacelit? Kdyz Patecky dospél ve svych Uvahdch az sem, mimovolné se otfasl, ale nevédél,
jestli to bylo védomim, Ze nic takového nemUze byt pravda, nebo nadéji, Ze by to pfece jenom pravda
mobhla byt, hloupou nadéji, ktera jen rozjitfila rany, kterych se tak touzil zbavit.

Védél, ze chtél néco fict, néjak se jesté naposledy rozloudit s matkou, ale ted, kdyz stal u jejiho hrobu
a u hrobu otce hned vedle ni, nemohl najit slova. Chvili jesté pozoroval tfepetajici se plaminek svicky,
a potom pomalu potfasl hlavou a otocil se k odchodu.

%k k

5. ervence

Mdm hroznou chut vzpominat, ale pfipadd mi, Ze kdyZ to déldm, jen se zbytecné Stourdm v mokvajici
rdné. Pro¢ jsem dospél aZ sem, kde jsem nikdy nechtél byt? Co vlastné zméni osud clovéka
k nepoznadni? Délaji si to lidé sami, nebo je kaZdy lidsky osud vysledkem nekonecnych souher ndhod?
Nebo existuje néjaky Osud, jak tomu véFili Rekové, Osud, ktery urcuje lidem udél, kterému nemuiizou
uniknout, ani kdyby tisickrdt chtéli? To je prece nesmysl. Kdyby to tak bylo, mély by jednotlivé Zivoty
ddvat smysl. A ten mij smysl neddvd. Jediné jako nepovedeny vtip. Ne, potiZ je v tom, Ze jsem se pfilis
dlouho litoval. Sviij Zivot jsem si zpackal sdm a nem(Zu to na nikoho svddét, to je celd horka pravda.
Ale k tomu vzpomindni. UvaZoval jsem nad tim a pordd nad tim uvaZuju, proc¢ jsem neSel studovat
geologii. Ano, vnéjsi diivody jsou jasné. Ale proc jsem si nedokdzal prosadit svou, kdyZ jsem védél, Ze u
ni¢eho jiného nebudu tak Stastny? Asi jsem na to byl pfilis velky zbabélec. Bdl jsem se neridit radami
rodict, protoZe pravdépodobné méli pravdu, bdl jsem se vérit vlastnim tuzbam, o kterych jsem védél,
Ze jsou sprdavné. A potom, proc¢ jsem se potom neZivil alespofi jako ekonom a skoncil jsem u Honzy?
ProtoZe to bylo jednodussi? Asi ano. Co si mdm ted o sobé myslet? Ze nejsem nic jiného nez velky
srab? Jak to, Ze jsem si to neuvédomil driv? Jak je mozZné, Ze jsem si nikdy nepripustil myslenku, Ze
jednodussi nemusi znamenat taky lepsi?

% %k %

6. Cervence
Je nddherné. Sedim na lavicce v parku a snaZim se uZivat si toho, Ze nic nemusim. Ale nejde mi to.
Svétlo je diky stromum krdsné zelenavé a jd se v ném chci rozplynout.
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Ne, nem(zZu. Pordad ve mné néco hlodd a jé nevim co. Ale boli to a jd vim, Ze od toho nebudu mit
pokoj, dokud nezjistim, co to je.

Dneska rdno jsem si vzpomnél na Markétu. Chvili jsem nevédél, kde jsem a co je za den. Myslel jsem
si... Ne. Zacinam byt prilis romanticky, pfilis sentimentdlni. Pravda je ta, Ze mi Markéta chybi, jesté
pordd, i pfese vSechno, co se mezi ndmi stalo. Vim, Ze alespori ona byla sprdvné rozhodnuti, moznad
jediné. Ale uZ ji nemdm. Ne, na to dneska nechci myslet. JenomZe musim. NemiZu myslet na Stésti
s Markétou bez toho, abych myslel na to, jak skoncilo. Dobrd, tak zacnu stéstim. Dneska chci myslet
na Markétu. Podobné jako kdyz jsem se poprvé probudil a potom znovu upadl do spdnku, bylo to i
s Markétou. Uvidél jsem ji a védél jsem. A ona taky védéla. Nevim, jestli v téchhle pfipadech opravdu
funguje Osud, ktery hdzi kostkami, jestli je to skutecné zdblesk pozndni spfiznénych dusi, nebo jenom
obycejnd pfitaZlivost, kterou si mozek preloZi jako osudovost. Nevim, jak to je, ale je to tak. V tom
okamZiku se dva lidé poznaji a védi, Ze patfii k sobé, tak jako jéd a Markéta. Je to jako ten opojny pocit
prvniho probuzeni a pochopeni vlastni identity. ZaZil to jesté nékdo jiny, neZ ja? Urcité. Je témér
nemozné, abych byl v tomhle jedinecny. Ale kdyZ jsem tehdy otevrel oci podruhé v Zivoté, znovu jsem
si myslel, Ze jsem pochopil, a to pochopeni bylo takové, Ze moje identita neni kompletni. | ona to
védéla, a tak jsme stdli naproti sobé a jedini dva jsme byli vzhiru, jedini dva ze vsech lidi jsme
skutecné vnimali svét.

* %%

Patecky vycouval ze sbérného dvora a mél chut spokojené si pohvizdovat. S ismévem dorazil domd,
zaparkoval, vy$el do bytu a tam se zastavil. Usmév mu na okamzik ztuhl na rtech a potom zmizel.
Pohled mu padl na prazdné misto, kde jesté pred nékolika okamziky stdla televize, kterou pravé
vyhodil. Zdalo se, ze Patecky je trochu v rozpacich, ale nakonec presel rdznym krokem do rohu
mistnosti, kde stal kvétinac s malym fikusem, zvedl rostlinu a postavil ji na misto televize.
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Bylo velmi brzo rano a vzduch byl jesté chladny a obloha lososové rliZzova. Patecky sedél na laviéce
pred domem a bylo mu dobfe. Mél pocit, Ze by takhle mohl zlstat vé¢né, nic nedélat a jenom sedét a
nechat si obli¢ej omyvat téméF neznatelnym vankem. Zavfel o€i a vychutnaval si chladivé rano pred
horkym dnem. Pfedstavoval si, jak vSechno kolem néj mizi, jak zlstavd jenom neohraniceny hebky
prostor a on sam se v tom prostoru stdva nepatrnym, nepodstatnym, jak vSechno, co ho tiZi, celd
minulost i budoucnost mizi a nahrazuje je nekonecné ted, které ma s plynoucim casem spolecnou
toliko existenci. Vzdychl a otevrel odi, protoze do vize mu vtrhla pfitomnost, kterd neméla
s bezbolestnou vécnosti spolecného vibec nic. Patecky vstal a nevrle se zamracil na lavicku, jako
kdyby za vSechno mohla pravé ona. Znovu si povzdechl a zamifil do domu.

8. ¢ervence

Jak asi vypadad nebe, jestli néjaké je? Kdysi, kdyZ se mé jesté babicka pokousela zasvétit do viry, ke
které bych mél patrit, mi délalo problémy predstavit si nekonecny Zivot. Zddlo se mi, Ze by to bylo
hrozné nudné, kdyby Zivot prosté pokracoval ddl a ddl, bez néjakého cile, bez konce. JenZe dokdzZu si
viibec predstavit, Ze Zivot je konecny? Ziju, jako kdybych mél k dispozici nekonec¢no uz ted. A pritom
smrt muZe prijit kdykoli. MiZe pfrijit i ted.

Jako dité jsem nemohl pochopit, proc lidé umiraji. Zddlo se mi to hrozné nespravedlivé. Ted tomu asi
rozumim, ale je to stejné marné, jako kdybych nerozumél. Zijeme a tvofime, nebo bychom alespori
méli, ale jednou prosté musime odejit, abychom uvolnili misto dalSim, kteri svét posunou nékam ddl.
Clovék nemize Zit vécné, protoie by jako druh stagnoval, protoZe by se nevyvijel. Je to tak
jednoduché, tak logické a vlastné sprdavné. JenZe je do té doby, neZ si uvédomim, Ze jsem to jd, kdo mad
odejit, Ze jsem to jd, kdo musi udélat misto dalsim. Ale proc¢? Ja nechci, nechci odejit. Nic jsem
nedokdzal, neposunul jsem svét. Mimoto smrt neni spravedlivd. Kdyby byla, pro¢ by umirali lidé, kteri
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se zrovna narodili, ktefi jesté nemohli nic spdchat? Dobrd, stari umiraji, aby uvolnili misto mladym.
Proc¢ ale umiraji mladi?

%k %k

9. Cervence

Meél bych néco udélat. Vim to, pordad si to opakuju. Ale co vlastné? Vyhodil jsem televizi a skoro toho
lituju. Ale ne, to je hloupost. Mdm na sebe vztek a nevim ani porddné pro¢. NemizZu prestat premyslet
o tom, co jsem udélal tak hrozné Spatného, Ze jsem skoncil takhle, s prazdnyma rukama. Zacal jsem
prece jako vsichni ostatni, mozZnd dokonce Iépe, neZ nékteri jini. Narodil jsem se rodiciim, kteri mé
milovali. Ve skole jsem nebyl o nic horsi nez ostatni a nejsem snad ani uplné pitomy. Ano, udélal jsem
moZnd hloupy kompromis mezi svymi tuZbami a praktickym pohledem na svét. Ale kdo nedéla takové
kompromisy? Prece to, Ze jsem se ziekl neredlného snu, neznamend, Ze jsem se ziekl i ndroku na
stesti. Nasel jsem prece Zenu, kterou jsem miloval a kterd milovala mé. Méli jsme spolu déti. Tak proc
jsem nebyl Stastny? Dd se vibec Zit stastné? Proc, kdyZ jsme oba méli ty nejlepsi podminky byt
spokojeni, zrovna vtu chvili kdy jsme méli byt nejstastnéjsi, jsme zacali citit chlad a odpor?
V okamziku, kdy jsme k sobé méli mit nejbliZe, jsme se zacali vzdalovat a hledat néco, co by nds
naplnilo vic. Pro¢? Kdo za to miZe? Jd, nebo ona? A potom Marta. Marta... Spici krasavice. Nedokdzal
jsem ji probudit, protoZe jsem sam spal. Ale chtél jsem ji viibec probudit? Chtél jsem se viibec probudit
ja? Mohl jsem zase otevrit oCi a tentokrdt je nechat oteviené, vysvobodit se z hleddni néceho, o cem
vlastné ani nevim, co to je? Mohl jsem? Mohla Marta? Tak proc jsme to neudélali? Z lenosti? ProtoZe
jsme Cekali na vysvobozeni odnékud zvenci? ProtoZe jsme byli zahledéni do svych vysnénych pribéhi a
chtéli jsme spdt ddl, dokud se samy nevyplni? A pak jsem ji ztratil, stejné jako vSechno ostatni. A ted’
jsem sam, jsem prdzdny, mdm v sobé jenom strach z toho, co bude, protoZe to, co bylo, bylo Spatné. A
co je horsi, ted vim, Ze to bylo Spatné. Ted’ zase vnimdam. Ale proc? KdyZ uZ jsem jednou usnul tak
tvrdé, Ze jsem propdsl vlastni Zivot, pro¢ jsem prosté nemohl spdat ddl, dokud by pro mé vsechno
neskoncilo?

%k k

Patecky chodil po byté, jako by to byla klec, ze které se nemUlzZe dostat ven. Trestila mu hlava a
rozcilovalo vSechno, na co se podival. V byté nad nim se kdosi hluéné bavil a on si myslel, Ze z toho
snad zesili. Chtél utéct a odejit nékam daleko od vSeho a ode viech, a nejvic ze vieho sam od sebe a
od svych starosti, a pfitom zoufale touZil po néci spolecnosti. Bezradné prechdazel z mistnosti do
mistnosti a pohledem ulpival na vSsem okolo, aniz néco ztoho opravdu vnimal. Cestou vzal
bezmyslenkovité do ruky denik a tuzku, ale kdyZ uvidél, co drzi, oba predméty s odporem znovu
poloZil na stul. KfeCovité sevrel ruce za zady, a jak znovu zacal pfechazet po byté a nervézné se hryzal
do rtu, prokousl si kdZzi. Trhl sebou, a kdyZ na jazyku ucitil chut krve, usklibl se. Opatrné si otrel rty
kapesnikem a pfi pohledu na tmavé cervenou krev se zamyslené usklibl. Posadil se za stll a skoro
automaticky znovu zvedl tuzku. Pfisunul si bliz jakysi uz zpola popsany papir. Chvili se dival na svou
ruku poloZenou na papife, jako kdyby nevédél, co vlastné chtél, a potom zacal pomalu psat.
Nesouvislé utrzky Pateckého myslenek se objevovaly na papitfe a jeho rukopis byl tim roztfesenéjsi,
¢im hloubéji se ponoroval do vlastnich Uvah a prestaval vnimat svét kolem sebe.

Nemdm prdci. Nemdm pordd jesté prdci. Budu ji viibec jesté nékdy mit? J& nevim. Clovék je tak ubohy,
kdyZ nevi, co by si se sebou pocal, kdyZ nevi, jestli mad Zit a proc, kdyZ nevi, proc vlastné dosud Zil, kdyZ
nevi, co si jenom namlouval a co byla skutecnost. Zvlast kdyZ neni skutecnost. Je jenom to, co za
skutecnost povaZujeme. Ale kdo vi, jestli je to ta pravd skutecnost, jestli to neni jenom vyplod nasi
fantazie, ktery si jenom namlouvdme. KdyZ prijde smrt, jaké to je, jako usindni, nebo louceni se se
v§im? Ja nechci, nechci. Ale krev, krev je v kaZdém clovéku. A proc viastné? K ¢emu, kdyZz nemd smysl
Zit? KdyzZ je jenom kruté nic, od kterého oclekdvdme, Ze ndm néco dd. Takové paradoxy, zbytecné
paradoxy. A stejné, stejné nikdo neZije, ani neumi Zit. Jd jen ekam, pordd ¢ekdm a chci, chci. JenZe jak
chtit pokoj, kdyZ neni pokoj, kdyZ je jenom chaos a potom ticho mrtvych oci, co uZ nevidi a nemohly
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pochopit, a ticho mrtvych dusi v Zivych télech. Ja nechci. Na co ¢ekdm? Proc jsem tady a nemuzu si ani
namluvit, Ze viibec jsem...

Najednou Patecky zvedl| oci od papiru a zahledél se na sténu pred sebou. Potom znovu sklonil hlavu, a
pod takrka necitelné radky pfipsal ted uz pevnou rukou: Chci odejit z pekla. Chci doufat, Ze to neni
peklo, ale ocistec, a Ze nékde prede mnou je i rdj. Ale jestli je tohle peklo, kdo zplsobil, Ze ho mam
uvnitf sebe samého? Pfece neni mozné, aby peklo bylo uvnitf kazdého ¢lovéka.

%k %k

Kdyz zazvonil telefon, Patecky leknutim skoro nadskocil. Sedél v kuchyni u stolu a mi¢ky dlanémi
objimal hrnek s horkym cajem, a kdyZ uslySel povédomou melodii, nejdfive vibec nechapal, co se
déje. Jakmile si uvédomil, Zze mu nékdo vold, okamzité vyskocCil a rozbéhl se do loZnice s détskou
nedockavosti. Kdyz telefon po chvili patrani kone¢né nasel a podival se, kdo mu vola, pocitil skoro
zklamani. Nevédél, koho vlastné cekal, snad si namlouval, Ze mu vold Markéta nebo Marta, a ted,
kdyz pred sebou uvidél Jindrovo jméno, byl v pokuseni hovor nepfijmout. Nakonec ale stiskl zelené
tlacitko a pfrilozil si telefon k uchu. ,,Ahoj Jindro,” pozdravil.

,Ahoj,“ odpovédél Jindrav hlas.

Pateckému najednou pfislo kdovipro¢ smésné, ze slysi jeho hlas tak zietelné, ale nevidi ho. Malem se
rozesmal, kdyZz se mu vnutila pfedstava Jindry jako ducha, neviditelného poltergeista, ktery se
rozhodl porusit mlceni, a ted se mu vznasi u ucha, ale pfemohl se. ,Co potiebujes?” zeptal se.

,Chci se té zeptat, jestli bys k ndm nechtél pfijet,” odpovédél Jindra.

Patecky se zmatené zamracil. ,Proc?“ zeptal se.

,Jenom tak. Décka si stéZuji, Ze uz tady dlouho nebyl strejda Hynek.”

Patecky se usmal. Mél dva synovce a jednu netef. Vidycky se na jeho navstévu tésily, protoze si
s nimi byl pokazdé ochotny hrat. Ted se na néco takového vibec necitil, ale nez si stihl odpovéd
rozmyslet, souhlasil.

,Tak v sobotu,” odpovédél mu Jindra a zavésil.

Patecky stal nerozhodné s telefonem v ruce. Co jim tam budu v tomhle stavu platny? napadlo ho, ale
potom pottasl hlavou. Treba mi to pomiiZe.

%k %k

U Jindry se Pateckému ulevilo tak ne¢ekané, Ze tomu nejdfiv nechtél uvéfit. Nedalo by se fici, Ze ma
s bratrem vrely vztah, vétSinou se jen navzajem brali na védomi, a kdyZ byla pfilezZitost, pratelsky se
spolu pobavili. Ted se ale Pateckému zdalo, jako kdyby roztal, jen vesel do domu. MozZna to bylo tim,
jak nadsené ho pfivitaly déti, mozna jenom tim, Ze uz dlouho s nikym nemluvil, ale kdyzZ se pozdravil
s Jindrou a jeho Zenou, kdyZ ho usadili v obyvacim pokoji, a kdyz vyslechl prekotné povidani déti o
tom, co vSechno se zménilo od doby, kdy tu byl naposledy, citil se tak dobre, jako uz dlouho ne. Déti
byly sice jesté trochu smutné ze smrti babicky, ale byly jesté pfilis malé na to, aby je smutek
poznamenal na dlouho. Jindra byl naproti tomu zamlklejsi nez obvykle a obcas si melancholicky
povzdechl.

S Pateckym si nebyli moc podobni, jediné snad tim, Ze to, co u Pateckého wvyustilo v jakousi
pavoukovitou a vytahlou nesoumérnost, z Jindry udélalo vysokého atleta, a i pfestoze mu zacinalo
rlst bricho, byl velmi pfitazlivy.

Jakmile déti nékam odbéhly a Jindrova manzelka odesla za nimi, aby je ohlidala, Patecky zase zvaznél.
Pfipadalo mu, Ze kouzlo je najednou pry¢. Na tvar se mu vratil zamraceny vyraz a nestastné si
povzdechl, a kdyZz se podival na Jindru, smutné se usmal. ,Byl jsem se podivat na hrob. Vypada
dobfte,” rekl.

Jindra trochu potasl hlavou. ,Stejné na tom nezdlezi. Jednou se rozpadnou i ty kameny.”

Patecky sklonil hlavu a prikyvl. Chvili bylo ticho, a jak se prodluZzovalo, dopadalo na bratry ¢im dal
tizivéji. Patecky soustfedéné pozoroval koberec, jako kdyby chtél néco fict a nemohl se k tomu
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odhodlat. Nakonec zvedl hlavu a znovu se podival na Jindru, ktery se mezitim nad nécim hluboce
zamyslel. ,Co ti fekla mama, kdyz jsi u ni byl naposledy?“ zeptal se.

Jindra trochu zmatené potfasl hlavou. ,,Co? No, byl jsem u ni na navstéveé s rodinou. Hrala si s détmi,
bavili jsme se 0 mé praci a o ni, nic zvlastniho. Proc se ptas?”

Patecky prikyvl a uprel nepfitomny pohled nékam na sténu, jako by viibec neposlouchal. ,Ja jsem se
s ni pohdadal,” rekl. Jindra se na ného udivené podival, Patecky mu o tom predtim nefrekl. ,,Ani jsem se
nerozloucil a odesel jsem,” pokracoval Patecky tise. ,Ja vim, nemohl jsem védét, ze dfiv, nez se s ni
stihnu usmifit, umfe. Nemohl jsem to védét, ale stejné mé to mrzi. Proc lidi odchazeji v nejhorsi
mozné chvili? Odejdou a ja pak nemdm moznost se s nimi usmifit, a i kdyz i v té nejvétsi zlosti vim, Ze
chci, aby to mezi ndmi bylo zase v poradku, oni to nevédi a ja jim to nefeknu a odejdu, nebo necham
odejit je. Ja vim, Ze lidé odchazeji, Ze nem(zou zGstat vééné, jenomze oni odchazeji nestastni, a vtom
je ten problém. Lidi odchazeji a umiraji a ve mné po nich zlistava prazdno. A nemUZu je zastavit a fict
jim, Ze zlost, se kterou jsem je vyprovodil, neni opravdova, nemuzu. A ted jsem kvdli tomu prazdny,
prazdny a zbytecny. Ale vis, co je nejhorsi? Ja vim, Ze jsem mohl byt s$tastny, vim, Ze kdybych se
v nékterém okamziku rozhodl jinak, nemusel bych ted byt takovy.” Jindra ptekvapené a nechapavé
hledél na nenadalou hlubokou bolest, ktera se objevila v oCich jeho bratra, a chtél néco fict, ale
Patecky ho nepustil ke slovu. Nahle znovu zaméfil pozornost na Jindru a podival se mu do odi. ,Jaka
je tvoje prvni vzpominka?“ zeptal se.

Jindra svrastil oboci a zavrtél hlavou, vyvedeny z miry zménou tématu. ,Moje prvni vzpominka?“
opacil. Patecky vazné prikyvl a trochu se nahnul doptedu, jako kdyby na Jindrové odpovédi zaviselo
néco velmi duleZitého. ,Pfesné nevim, kterd vzpominka je prvni,” prohlasil Jindra. ,MoZna vzpominka
na ndadrazi, to mi mohly byt tak tfi roky. Chodili jsme se divat na vlaky,” prohlasil a trochu se usmal.
Patecky prikyvl. ,,Moje nejstarsi vzpominka je slunce,” fekl pomalu. ,Nechapu proc.” Zved! hlavu a
usmal se. ,Jsi Stastny?“ zeptal se.

Jindra, ¢im dal zmatenéjsi, prikyvl. ,Jsem,” odpovédél, ale hned svrastil obodi. ,Je ti néco?” zeptal se.
,Potrebujes pomoct?”

Patecky zavrtél hlavou a zvedl se. ,Ne, jsem v pofadku. Jsem rad, Ze jsi mé pozval.” Podal Jindrovi
ruku a usmal se. ,,Méjte se dobre. Vyfid prosim té détem, Ze uz jsem musel jit.”

»A kam jdes?”

Patecky potrasl hlavou. ,Musim si jit néco promyslet,” prohlasil.

Jindra ho vyprovodil a chvili se udivené dival, jak Patecky pomalu odchazi.

%k %k %

V kostele bylo ticho a bodalo Pateckého do usi hlf nez udery bubnu. Zddlo se mu, Ze je nahy,
odhaleny a maly v jasném barevném svétle, které do kostela proudilo skrz vitraze. Sepnul ruce na
lavici a zavrel odi. Co tu vlastné déldm? zeptal se sam sebe, ale nepotieboval hledat odpovéd.

Kdyz se vratil od Jindry, nevydrzel dlouho doma. Vysel ven a bloudil ulicemi, az ho kroky zavedly ke
kostelu. Podvédomeé védél, pro¢ sem prisel, zrovna sem, do budovy plné svétla, které slibovalo pokoj.
Pfiel sem proto, Ze aniZ by to sdm tusil, na néco ¢ekal. Cekal, 7e se néco stane, ted kdy? koneéné
pochopil. A on opravdu pochopil. KdyZ odchazel od Jindry, vidél pred sebou zase mrtvé oci divky a
chlapce, zbyte¢nou smrt, které mél zabranit, a mladé obli¢eje bez Zivota nad nim vynesly rozsudek
prisnéjsi, nez by si kdy pomyslel. Rozsudek znél: marnost. Patecky ted v sobé citil horkost, ale ne kvl
Zivotu, kvili sobé. A ted, kdyZ znovu zvedl oéi nahoru, ke svétlu, kterého mu nikdy nebylo dopfano
dosahnout, se ta horkost rozplynula témér do rezignace. Jenze i v ni bylo pfili§ mnoho jedu na to, aby
se mohla proménit v pokoj. Patecky se zahledél na oltar a trochu se usklibl. Tak jsem tady. UZ tomu
asi rozumim. UZ asi rozumim tomu, proc jsem nikdy necitil pokoj, ktery jsem tu vidél. Nevim, jestli jsi,
BoZe, ale jestli jsi, chci se té zeptat, jestli to muselo dojit aZ tak daleko. Ano, muselo, jé vim. KaZdy
Cloveék, jestli chce Zit, musi prijmout dusledky svych Cind. | svych necint. A téch mam vic neZ dost. Spal
jsem pfilis dlouho, a zatimco jsem spokojené podfimoval, proplytval jsem vSechno, co jsem dostal.
Kolik ¢asu mi jesté zbyva? Urcité ne dost na to, abych mohl udélat vsechno od zacdtku. ProtoZe
nékteré véci se spravit nedaji. Jsem zbabélec a vidycky jsem byl. Jinak bych prece nemohl radsi
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upadnout do pohodiného spdnku, nezZ resit nestésti druhych. A druzi kviili mné byli a jsou nestastni.
BoZe, co mam délat? Co ted’ jesté muZu délat kromé litosti? Patecky znovu zavrel palici oci. Po chvili
ale zavrtél hlavou. Na co viastné ¢ekam? pomyslel si. Na rozhreseni? A kdo mi ho da? Biih? Proc by to
mél udélat? A co kdyZ Zadny Bih neni?
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17. Cervence

Premyslim, co mdm délat. Kupodivu pordd Ziju. Kupodivu, protoZe podle vseho by mé méla ztrestat
BoZi ruka za to, Ze jsem promrhal svij Zivot. Vypadd to skoro jako vysméch, ale ja se nechci vysmivat.
ZaslouZim si trest. Ale trest neprisel a ja Ziju. Jen by mé zajimalo, jestli je to zamér, nebo jestli Buh
neexistuje a ja Ziju prosté proto, Ze jsem se narodil a jesté jsem neumfrel. Ale kaZdopddné nevim, jak
ddl. Jestli viibec néco dalsiho mizZe byt.

* %%

Byl vecer, skoro uz noc, a Patecky prochazel ztichlymi ulicemi. Jako by se mu nahle zbystfily smysly,
vhnimal véci, kterych si nikdy predtim nevsiml. Zvuky vétru v listi stromd na okraji chodniku, zablesk
svétla ve vzdaleném okné, vlastni stin, ktery se nepravidelné vinil, jak Patecky prochdazel pod
pouliénimi lampami. Vychutndval kazdy nadech, jako by byl zaroven prvni i posledni, a nechal svoje
myslenky volné bloudit. Po asi pal hodiné chiize si uvédomil, Ze néco hleda. Ze néco porad hleda. Co
to je? zeptal se sam sebe, ale védél, 7e si nedokaze odpovédét. Na co pofdd cekdm? Ze se néco zméni
a stane se zdzrak? Zavrtél hlavou. Mél bych ted' jit k Markété a fict ji, Ze mé to mrzi? Nebo k Marté?
Jaky by to mélo smysl? Asi Zadny, kromé toho, Ze bych jen zplsobil dalsi bolest sobé i jim. To, co bylo,
je uZ jenom minulost. Nic na ni nezménim, ani kdybych se snaZil sebevic. Ale jak se mdm s minulosti
vyrovnat, kdyz kaZdy pokus skonéi jen bolesti? A kdyZ se ani nepokusim, bude to bolet stejné, moznd
Ze i har. A co déti? Dokdzal bych jim vibec vysvétlit, co se stalo, kdyZ to porddné nedokdZu vysvétlit
ani sobé? Povzdechl si a uvédomil si, Ze uz déti dlouho nevidél. Stejné by to bylo zbytecné. Zbytecné
pro né. A jestli chci zacit znovu... Ani nedokoncil vétu, protoze dobre védél, Zze nikdo se nemUze jen
tak vzdat své minulosti, protoZze minulost tvofi to, ¢im je. ZtéZka se posadil na studenou lavi¢ku a
sloZil hlavu do dlani. Kdybych tak aspori védél, kolik casu mi zbyvd. Mdj Zivot by proto nemél vétsi
smysl, ale védél bych, ¢im ho mam naplnit. Chci Zit, vSechno ve mné chce Zit, jinak to ani byt nemuze,
ale jednou stejné umru. JenZe kdy? Kdyby mi nékdo rekl, Ze mam mésic, Ze mdm rok, bdl bych se,
hrozné bych se bdl, ale je prece mnohem snesitelnéjsi zndt den své popravy, nez takhle tapat v mize.
Ted nevim nic, nemdm nic, ¢eho bych se zachytil. Potfebuju pevny bod, i kdyby to mél byt okamzik mé
smrti. Potfebuju néco, ¢eho bych se mohl zachytit. Cokoliv. Prosim...

% %k %

19. cervence

Potrebuju poradit. JenomZe jakou radu mi kdo miZe dat? Pordd chodim sem a tam a nemuzu se
k nicemu rozhodnout. Potfebuju prdci, zoufale se potfebuju nécim zaméstnat. Zdd se mi, Ze néco
porad hledam, Ze jen jako pes chodim dokola a snaZim se chytit vlastni ohon. Co potiebuju najit?
Kdybych védél aspori to! Nebo kdybych védél, Ze jsem nemocny, Ze mam horecku a jenom blouznim,
Ze to, co se déje mné se déje i jinym lidem... JistéZe se to déje i jinym lidem. To ale prece nutné
neznamend, Ze je to takhle spravné. Nemdm nic — minulost, kterou bych se mohl kochat, budoucnost,
na kterou bych se mohl tésit, pritomnost, kterd by mé konejSila. Jediné co mdm, je svédomi, ale
nezndm boha, ktery by mé potrestal, a jediny Bih, ke kterému mdm ndleZet, mi neodpovidd, netrestd
mé. Jediné Ze by tohle vsechno byl jeho trest. Ale Bih prece nemizZe byt tak kruty, aby mé trestal
mymi vlastnimi myslenkami.

Treba bych byl prece jenom stastnéjsi, kdyby ze mé zbyla jen tupd prdzdna slupka, kdybych zistal
spdt. Treba by to tak nebolelo. Kdo vi.
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Patecky se rozpacité zastavil pred Karlovym domem a zazvonil. Cekal s rukama zalozenyma na prsou
a tvafril se zamyslené. V jedné ruce drzel tasku — nesl Karlovi vino. KdyZ se na tuhle ndvstévu chystal,
uvazoval nad tim, jestli by s sebou nemél vzit denik, ale potom to zavrhl, prece jenom se nechtél
s Karlem délit o néco tak osobniho. Konec¢né se oteviely dvefe a Pateckého uvital usmévavy Karel.
,Pojd dal,” pobidl Pateckého a usadil ho na stejném misté jako pred nékolika mésici. Patecky mu
s trochu nesmélym Usmévem predal vino a spokojené sledoval, jak se Karel rozzafil pfi pohledu na
etiketu. ,,Das si néco?” zeptal se Karel a nenechal Pateckého ani odpovédét a pokracoval. ,Mame
skvély Cerny ¢aj. PijeS ¢aj s mlikem, Ze jo?“ Patecky pfikyvl. , Tak chvilku pockej. Vsadim se, Ze tak
dobry ¢aj jsi jeSté nemél.”

Patecky se usmal a sledoval, jak Karel vychazi ze dvefi. Potom trochu zvainél a povzdechl si. Citil se
nesvlj. Vlastné ani nevédél, jestli chce s Karlem probirat svoje problémy. Mél pocit, Ze si spi$ jen
potiebuje s nékym promluvit, protoZe neustdlé tizivé ticho v byté ho uz unavovalo.

Za chvili se Karel vratil se dvéma Salky caje, poloZil je na konferencni stolek a pohodIné se usadil
naproti Pateckému. S ismévem se na ného zadival, ale kdyZ si pozorné prohlédl Pateckého propadlou
tvar, zvainél. ,Co se stalo?“ zeptal se tise.

Patecky se trhané nadechl, a jeho samotného prekvapilo, jakou bolest mu plsobi snaha dostat ven
to, co vném kvasilo. ,Vlastné...” zacal, ,vlastné jsem pftisel poprosit o radu.” Karel ho pohledem
vyzval, at pokracuje. Patecky se zmrzacené usmal. ,Potfebuju radu, jak se vyrovnat s tim, Ze jsem
zahodil velkou ¢ast svého Zivota, mozna tu nejpodstatnéjsi. Mél jsi nékdy pocit, ze ses po dlouhé
dobé probudil, Ze jsi byl pfedtim jenom ndmési¢ny? Presné tak se ted' citim ja. Jenomze mdam pocit,
Ze jsem vtom spdnku nadélal hrozné moc hloupych chyb. Jak je ted mam odcinit?“ zeptal se
vyrovnanym hlasem, za kterého ale prosakovalo zoufalstvi.

Karel zamyslené upil ze svého Salku a potom se se svrasténym oboc¢im znovu podival na Pateckého.
Promluvil opatrné, jako by se bal, Ze Pateckého jesté vic zrani. ,0 co vlastné jde, Hynku?“ zeptal se.
»KdyZ jsi tady byl kvlli svym problémim minule, mél jsem pocit, Ze si jenom potiebujes v hlavé
utfidit par véci. Ale ted je v tom jesSté néco jiného, Ze? Stalo se néco, nebo je to pofad ten stejny
neurcity pocit, jenom horsi?“

Patecky si pohodIné oprel hlavu a sarkasticky se usmal na strop. ,Stalo se dost véci. Umfela mi
matka, to vis, opustila mé Marta, to jesSté asi nevis, dostal jsem vypovéd' a déti mé celkem opravnéné
povazuji za skoro ciziho ¢lovéka.”

,To je mi lito,” fekl Karel tise.

Patecky témér neznatelné zavrtél hlavou. ,Ale tohle vSechno je vlastné jenom dlsledek toho, jak
jsem Zil, nebo ne? S maminkou jsem se nerozloucil, nase posledni setkani byla hadka. Martu jsem
skoro vyhnal a déti... mam pocit, Ze jsem se jich zfekl, kdyZ jsem se rozvedl s Markétou. Jediné, ¢eho
mi vlastné nenf lito, je moje prace. Ta byla taky zbyte¢na. Uplné zbyteénd, jako cely mij Zivot.”
Odvratil pohled od neurcita nékde za stropem, ke kterému dosud mluvil, a oima nasel Karlovu
ustaranou tvar. ,Rekni mi, co mam ted délat? Podélal jsem si cely Zivot a co hii¥, podélal jsem ho taky
jinym. Co mam udélat?“

Karel zmatené zavrtél hlavou a znovu se napil, jako kdyby chtél oddalit okamzik, kdy bude muset
vyslovit odpovéd na pfitelovu prosbu, ve které se chvélo zoufalstvi. ,Nevédél jsem, Ze...” zacal
potom, ale hned se zarazil. ,Jsi si jisty, Ze je tohle tvoje sebeobvifiovéni na misté? Ze to nepiehanis?*
Patecky se skoro zasmdl. ,Jestli to nepfehdnim? MoZna, ale fekl bych, Ze to je namisté, po téch
hektolitrech sebelitosti, co jsem na sebe vyplytval.” Pferyvané se nadechl. ,Ja vlastné nevim, jestli mi
vibec muzZes poradit, jestli na tohle existuje rada. Ale naposledy, kdyz jsi mi poradil psat si denik,
pomohlo mi to. Pomohlo mi to uvédomit si, jaky jsem blbec. Tak jsem si fikal, Ze by té néco mohlo
napadnout i tentokrat.”

Karel zavrtél hlavou. ,,J4 nevim, Hynku. S praci je to celkem jednoduché. Najdi si néco jiného, aby ses
zaméstnal a prestal se zabyvat jenom sam sebou. Ale s tim tvym sebeobvifovanim ti nepomzu,
protoZe ani nevim, jak moc se blizi pravdé. A taky nevim, ¢eho vlastné chces dosahnout, jestli viibec
néceho.”
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Patecky se zamyslené usmal. ,Chci vratit ¢as nebo sebrat odvahu a omluvit se vSem, kterym jesté
mUZu. Ale nevim, jestli by je to spiS jesté vic neranilo.”

Karel pokrcil rameny. ,Tfeba by to pomohlo, alesponi trochu. Ale nevim, co by ti pomohlo dostat se
z tohohle stavu Uplné. ProtoZe, promifn mi to pfirovnani, kapou z tebe deprese.” Zavrtél hlavou.
,PFipada mi, jako kdybys ¢ekal na vykoupeni, které nepfichazi.”

Patecky stiskl rty a znovu se zahledél nékam nahoru. ,Vykoupeni.” Pfevaloval to slovo v Ustech,
vychutnaval je, a potom si nepatrné povzdechl. ,Asi mas pravdu. Cekdm na vykoupeni. Ale jak mam
dosahnout toho, aby prislo? Co je potfeba k tomu, abych mohl byt vykoupen?*
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Patecky drzel v ruce nékolik narezanych kvétin a zamyslené hledél na vihkou hlinu. Po chvili se sehnul
a jemné vsunul kvétiny do vdzy vedle bilého kfize. Znovu se narovnal a se sklonénou hlavou
pozoroval hrob. Misilo se v ném nékolik protichGdnych pocitQ. Jednim z téch nejsilnéjsich byla uleva,
obrovska uleva, ktera jej sice uplné nezbavila neklidu, ale dala mu néjaky smysl. Kdyz Karel vyslovil to
slovo, slovo, které Patecky tolik potfeboval slyset, pochopil, co Ze to vlastné hleda. Vykoupeni. Znélo
to tak samoziejmé. Chtél byt vykoupen, vykoupen ze svych vin, vykoupen ze svého Zivota a ocistén
z veskeré $piny, ktera na ném za ta léta ulpéla jeho vlastni vinou. Zaroven s Ulevou se ale dostavila i
skryta hriza z toho, Ze bude muset zacit opravdu néco délat, Ze to bude namahavé a bolestivé. SnaZil
se strach potlacit a nahradit ho odhodlanim, ale nebyl si jisty, jestli se mu to dafi. Na okamzik zavrel
oci a potom je zvedl k nebi. Snazil se vybavit si svétlo, které kdysi vidél, které bylo ve vSem a ve vSech.
Nedafilo se mu to, a sdm sobé si zacinal pfipadat pateticky a smésny. Energicky zavrtél hlavou a
znovu pohlédl na tmavy hrob a kostel tycici se za nim. TakZe hleddm vykoupeni, pomyslel si a zaplavil
ho zvlastni smutek. Budu hledat. Budu se aspon snaZit.

%k %k

Patecky sedél za kuchynskym stolem a zamyslené pozoroval hrnek od ¢aje. Pripadal si trochu hloupé,
zacinal se stydét za to, co predvedl u Karla. Pfitom se ale citil mnohem Iépe nez poslednich par tydn,
jako kdyby ze sebe dostal néjaky jed. Treba to prejde, pomyslel si a mavnutim ruky zaplasil jakykoli
naznak nejistoty. Vykoupeni. To je pfece nesmysl. Kdo by mé mél vykoupit? Proc by to kdo délal, i
kdyby mohl? Nasilim potlacil pfipominku slibu, ktery si dal, kdyz nesl k matcinu hrobu kvétiny, a ndhle
pocitil nepfekonatelnou touhu néco délat. Vstal a pustil radio, jen aby néjak zaplnil ticho, a pak
pfinesl denik. Najednou byl zase plny nervozity, dokonce se zahryzl do tuzky, a kdyzZ si to uvédomil,
zamracil se. Pak konec¢né poloZil ruku na prazdnou bilou stranku a zacal psat.

23. Cervence

Copak nem(Zu zacit prosté a jednoduse znovu normdlné Zit? Co se stalo, stalo se. Markéta je pryc, je
pryc¢ i Marta. Umrelo nebo odeslo tolik lidi. A jesté vic jich odejde. A ja jsem tady zistal sam. Copak se
nemuzZu sebrat a pfestat vymyslet nesmysly? Zddné vykoupeni nepfijde, ani kdybych ekal sebedéle a
snaZil se sebevic.

Zajimalo by mé, kdy presné se muj Zivot zménil jen na pouhé preZivani. A pro¢ na ném vlastné tolik
Ipim, kdyZ ddvno ztratil smysl? MiZe za to néjakd nelogickd nadéje? Jakou mdm ja nadéji? Jakou
vibec muZu mit nadéji, Ze najdu ospravedinéni pro svou dalsi existenci? A zdleZi na tom vubec?
Desetitisice lidi se viibec nenamdhaji touhle otdzkou zabyvat. Pro¢ bych mél ja? Co kdybych proste
jenom Zil, den za dnem, hodinu za hodinou a nic necekal a v nic nedoufal?

% %k %

24. Cervence
Zitra mam narozeniny. Co to znamend? Vubec nic. Jenom to, Ze budu o dalsi chvili starsi.

% %k %

Patecky sedél na zahrddce jakési restaurace a zamracené upijel pivo. Sledoval lidi na chodnicich a
najednou mu vadilo, Ze je sam. Zvedl sklenici jako k pfipitku a pochmurné se usmal. ,VSechno
nejlepsi,” skoro neslysné zamumlal, upil a postavil sklenici na stdl. A nahle se mu zdalo, jako by se na
néj chtéla zfitit samotna obloha. Schoulil se na Zidli a roztfasl se zimou. Zdalo se mu, Ze se propada
do nicoty horsi nez cokoli, co kdy zaZil a vSechna nadéje prfedchozich dnl byla pryc. Musim si
promluvit s Markétou, napadlo ho a zoufale se k té myslence upnul. Zdalo se mu to jako jediné
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vychodisko a zaroven pokani za to, Ze nedokazal zacit jednat dfiv. Védél, jak ho ten rozhovor bude
bolet, ale v té chvili by dokazal i sebevétsi bolest pfijmout za ujiSténi, Ze skrze ni ziska pokoj.

%k %k

Pfedtim neZ se odhodlal vytocit Markétino cislo, Patecky dlouho vahal. Pfipadal si smésné, ale kdyby
ho nahly vybuch vzteku na sebe sama nedonutil kone¢né stisknout zelené tlacitko, snad by telefon
polozil na stll a rozhovor odkladal donekoneéna. Prechazel nervézné po pokoji a pravé, kdyz v ném
proti jeho vili zacinala kli¢it nadéje, Ze Markéta hovor nepfijme, ozval se ve sluchatku jeji prekvapeny
hlas. ,Ahoj Hynku, co potfebujes?*

Patecky nasucho polkl. ,Ahoj Markéto,” odpovédél a okamzité se zastydél za to, jak se mu chvéje
hlas. , Potfeboval bych si s tebou promluvit.”

Markétu musel tén jeho hlasu zaskocit, protoze zavahala. ,Jisté,” fekla potom a cekala, jak bude
Patecky pokracovat.

,Asi by bylo lepsi, kdybychom to probrali osobné,” prohlasil Patecky. ,Jde o néco, o ¢em bych nerad
mluvil po telefonu.”

,Jde o déti?“ zeptala se nahle zneklidnéna Markéta.

Patecky uplné zbytecné zavrtél hlavou. ,Ale ne. Nebo mozna ano.” Odkaslal si. ,,Jde vlastné o mé. Jen
bych si s tebou potfeboval promluvit. Prosim.”

Markéta si trochu povzdechla. ,,Dobre. Kdy?“

,Mas Cas v patek odpoledne? Asi by bylo nejlepsi zajit nékam do kavarny.”

,Asi ano. TakZe ve Ctyfi? Pockam na tebe u kasny, abych nemusela zbyte¢né chodit dom( a potom
zase ven.”

,Dobre,” souhlasil Patecky. ,Dékuju.”

%k %k

Pochmurna budova ufadu prace jako by presné vystihovala stav Pateckého myslenek. Otdlel pred
vchodem, a kdyZz konecné vstoupil, ovanul ho nepfijemny pach kanceldrskych prostor, néco mezi
nemocnici a vézenim. Staré klenuté stropy se mu pnuly nad hlavou a vjednom okamZziku mu
pfipomnély chram. Musel se usmat, kdyZz si sdm sebe predstavil jako prosebnika putujiciho
k tajemnému bozstvu, se kterym se da obcovat jediné prostiednictvim jeho knézi — urednikd. Zablesk
pobaveni ale zmizel, kdyZ se posadil vedle vazné se tvaficich lidi a ¢ekal, az na néj pfijde fada. Vidycky
byval netrpélivy, kdyz musel cekat, ale ted mél najednou tolik ¢asu, kolik chtél, a tak se pfinutil
zklidnit dech i myslenky.

Sledoval, jak lidé vedle néj pomalu ubyvaji a jak ptichazeji dalsi a proti své vili se zacal citit
ménécenny. Nakonec uz se malem zved| a odesel, ale pfinutil se zlistat, protoZe na néj pfisla rada.
Vesel do kancelare a témér pokorné pozdravil Zenu za prepazkou. Citil se zahanbeny, Zze sem musi jit,
zdalo se mu, Ze si jde pro cejch, ktery na ném vsichni uvidi, ale potom se pro sebe vzdorné usmal a
zved| hlavu. Ufednice byla docela pFijemna a Patecky se za chvilku zadal citit celkem pohodInég, ale jen
do té doby, nez zase vysel z kancelare a znovu prochazel pod vysokymi stropy staré budovy, protoze
kdyz vysel ven, najednou si uvédomil, Ze pro vétsinu lidi neni vic nez Cislo, které se da presunovat
z jednoho policka do druhého, a které jednoho dne nékdo vyskrtne ze seznamu. Zhluboka se nadechl,
aby zaplasil sviravy pocit, ktery ho prepadl, ale pfesto si pfipadal jako chyceny do dvoji pasti — do
jedné, kterou si nesl vsobé a do druhé, jeSté méné postiZitelné, ktera byla vSude, kam se hnul a
kterou pomahal vytvéret tim, Ze Zije.

% %k %

Kdyz se blizil ¢as setkani s Markétou, Patecky se peclivé oblékl a prohlédl| se v zrcadle. Jako kdyby na
tom ted’ zdleZelo, ekl si v duchu a sam nad sebou se usklibl, ale presto si uhladil koSili a pokusil se
odehnat nepfijemny pocit, ktery mu rostl v Zaludku.
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Konecné vysel na ulici a pomalu vykroCil smérem k nameésti. Aby se vyhnul paléivému slunci, sklonil
hlavu a sledoval, jak se na chodniku rysuje jeho dlouhy zdeformovany stin.

Kdyz prisel na ndmésti a u kasny nikoho neuvidél, sdm nevédél, jestli je zklamany, nebo ma spis
radost. Chvili postdval u kasny s rukama zaloZzenyma na prsou a pozoroval kapky vody rozstfikujici se
na mramoru. Pfemyslel nad tim, na co se chce vlastné Markéty zeptat a také, trochu proti své vili, jak
dlouho bude muset ¢ekat, nez bude moci s klidnym svédomim odejit.

Kdyz se Markéta skutecné objevila, skoro se ji lekl. ,,Ahoj Hynku,” ozval se za nim jeji tichy hlas a on
se otocil a prinutil se k Usmévu.

,»Ahoj,” odpovédeél co nejsrdecnéji.

Oplatila mu usmév. ,Tak pljdeme?” zeptala se a Patecky prikyvl. Bylo vidét, Ze je zvédava, co po ni
vlastné chce.

Sli mi¢ky vedle sebe a Patecky se musel zhluboka nadechnout, aby si pfipomnél, 7e ted u? jsou jen
dva lidé, ktefi kraceji vedle sebe, ne muz a zZena, kteti jdou spolu. Néco uvniti ného ji zoufale chtélo
chytit za ruku a uz ji nepustit, ale ovladl se a nedal nic najevo. Markéta se zménila, stejné jako se
zménil on. UZ by nemohli znovu obnovit to, co mezi nimi kdysi bylo a Patecky dobre védél, ze je
zbytecné se o to byt jen pokouset.

Konecné dorazili do kavdrny a chvile, nez si objednali a pockali, az jim pfinesou kavu, pfipadala
Pateckému nekonecna, protoze musel Markété odpovédét na nékolik zdvofilych frazi, které trochu
nervdzné prohodila. Nakonec se na néj ale Markéta tdzavé podivala a Patecky se zhluboka nadechl,
aby dokazal srozumitelné vysvétlit, proc ji sem vlastné pozval. PohodInéji se oprel a trochu nucené se
pousmal. ,Markéto, nechci, abys Spatné pochopila, na co se ted zeptam. Pozval jsem té sem, protoze
potfebuju upfimnost. Ty mé znds dostatec¢né dlouho na to, abys mi mohla odpovédét, a zaroven
nemas dlvod mi jakkoli lichotit. Vim, Ze to asi nebude moc prijemné, ale potfebuju to slyset. Jaky
jsem?“

Markéta prekvapené povytahla obodi a Patecky si uvédomil, jak podivné musela jeho otdzka znit.
Zavrtéla hlavou. ,Je dost zvlastni, Ze se mé na to ptas, ne?” opdcila. , Ty se pfece musi$ znat nejlip.
Nevim, co ode mé chces slyset.”

Patecky zavrtél hlavou a pfipadal si neskute¢né hloupé. ,Asi to zni divné, promin. Ale potiebuju to
védét. Potfebuju, aby mi to nékdo rekl.”

Markéta se na ného zamyslené podivala. ,TakZze ty po mné chces, abych ti fekla, jak té vidim ja?“
Patecky prikyvl a Markéta stiskla rty. ,Nevim, jestli dokazu byt objektivni, po tom, co se mezi nami
stalo.”

Patecky znovu prikyvl. ,,No pravé. Co se mezi nami vlastné stalo?“ dodal tise, nezZ si to stihl rozmyslet.
Markéta se oprela a zavrtéla hlavou. , To mysliS vazné?“ zeptala se a jeji ton Pateckému znepokojivé
pfipomnél jejich posledni hadky. , Ty nevis, co se stalo? Byla jsem za tebe vdana tfinact let, Hynku, a
za tu dobu jsem nékolikrat méla opravdu velkou chut té zabit. Ale to byl obycejny vztek, jaky jsi uréité
citil taky. To neni nic divného a neni to ani pricina naseho rozvodu. Ale myslela jsem, Ze tohle jsme si
uz vyrikali. Nechci to znovu otevirat. Jenomze ty chces slyset, jaky jsi. Méla jsem té prokouknutého
skrz naskrz. Znala jsem kaZzdou tvou myslenku, kazdy tv{j pohyb. A to na tom bylo to nejhorsi. Choval
ses porad stejné, porad, at uz byla situace jakdkoli. At jsme délali cokoli, at jsme na sebe kFic¢eli nebo
se milovali, byl jsi potfad, potad stejné... ja nevim, jak to fict, porad stejné nécim zaujaty, ani nevim
¢im. Bylo to, jako kdybys nevnimal, co se kolem tebe déje, jako bys nevnimal, Ze se lidé méni, Ze ja se
ménim, Ze té pomalu zacinam nendvidét proto, jak jsi ¢im dal tim netec¢néjsi. Bylo to, jako kdybys
ustrnul v néjakém pro tebe pfijemném bodu a myslel si, Ze kdyz chce$, mGzes v ném situaci udrzet
vécné, Ze to zdleZi jen na tobé, Ze to, jak se lidé kolem tebe chovaji, zavisi jen na tom, co ty si pfejes.
Vi§, zda se mi, Ze jsi postupné zacal Zit s néjakou pfedstavou misto se mnou, protoZe nakonec uz jsi
vibec nechapal, co citim. Pamatuju si na tvlj Sok, kdyZ jsem ti poprvé dala najevo, jak moc se od té
tvé predstavy liSim. Jaky jsi? Nevim, jaky jsi ted, ale tehdy ses choval k lidem okolo jako... jako ke
kusiim nabytku, ktery ti patii, nebo presné;jsi spis bude, Ze ses k nim choval jako ke kulisdm vlastniho
Zivota, jako kdyby neméli vlastni v(ili, a pokazdé, kdyZ se svét zachoval jinak, neZ jsi oc¢ekaval, zdrtilo
té to a ty jsi nechapal, co se déje.” Markéta se odmlcela, ale kdyZ vidéla, Ze Patecky na ni v Soku hledi,
potrasla hlavou a dodala: ,MozZna jsem k tobé nespravedliva. Vsichni lidi jsou sobci, mame to v sobé
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zakorenéné tak hluboko, Ze se toho mliZzeme jen téZzko Uplné zbavit, ale myslim, Ze ty jsi tehdy dospél
do faze, kdy sis svoje sobectvi uz ani neuvédomoval a myslel sis, Ze vSechno, co se déje, se déje kvuli
tobé a jenom kvli tobé. Promin, jestli jsem té ranila, ale chtél jsi to slyset.”

Patecky prikyvl a vzdpéti zavrtél hlavou. Otevrel Usta, jako kdyby chtél néco fict, ale hned je zase
zaviel. Markéta ho pozorovala se stisknutymi rty a v ocich se ji objevil soucit. Patecky se citil, jako
kdyby ho nékdo stréil do ledové vody. Markétina slova ho ranila tak hluboko, jak se nikdy
nedomnival, Ze by ho mohla ranit. Ani jejich posledni hadky a nadavky, které si tehdy vyménili, ho tak
nezasahly. Snad to bylo tim, Ze ted Markéta mluvila beze vzteku, Ze dokonce litovala, ze musi
Pateckého ranit, ale at to bylo zpUsobené ¢imkoli, Pateckého zaplavila vina studu a zaroven se proti
nému okamzité vzboufil. Markétina slova mu do myslenek vnesla dalsi zmatek, ale Pateckému se
zaroven zddlo, Ze kdyz je spravné pouZije a povznese se nad vlastni urazenou pychu, mohou poslouzit
jako kli¢. To vSechno mu probéhlo myslenkami podvédomé a navenek se projevilo jen nepatrnym
Skubnutim obliceje. Znovu potfasl hlavou a ptrimél se vzhlédnout k Markété, ktera méla na obliceji
stale soucitny vyraz, ktery ho tak ponizoval. ,Promin,” fekl Patecky a bylo mu jedno, jak banalné to
zni. ,Je mi lito, jestli jsem ti ublizil.“

Markéta se mimodék pousmala, kdyz vidéla, kolik usili ho ta véta stdla. ,Nemusi$ se mi omlouvat,”
fekla. ,Ja taky nejsem bez viny.”

Pateckému se podafilo ji Usmév trochu pokfivené oplatit. ,Ja vim, Ze se nemusim omlouvat. Ale ja
chci. I kdyz tim uZ nic nespravim.”

Markéta chtéla néco namitnout, ale potom jen lehce potrasla hlavou a sklonila se ke svému salku.
MIcky dopili kavu a Patecky potom za oba zaplatil. Markéta se s nim nehadala. Vysli z kavarny a
zastavili se kousek od vchodu, aby se rozloudili. Stali naproti sobé mlc¢ky a po chvili se Markéta
rozpacité usmala.

Patecky ji usmév oplatil. ,Dékuju za uprimnost,” prohlasil. , | kdyz to bolelo.”

Markéta prikyvla. ,A ja dékuju za omluvu,” fekla a naprahla k nému ruku.

Patecky ji trochu prekvapené stiskl a jeho Usmév zupfimnél. ,Pozdravuj ode mé déti,” fekl potom.
Markéta pfikyvla a oba se rozesli svym smérem.

%k %k

Zablesky jasného svétla prosvitajici mezerami listd ho oslepovaly a tvofily mu na sitnici cervené
kruhy. Nevadilo mu to a nevadilo mu ani, kdyz mu zacaly slzet oci. Patecky prochazel pod korunami
strom( bezmyslenkovité, spéchal do svahu, az nemohl popadnout dech, ale nevédél, kam chce
vlastné jit. Po chvili si uvédomil, Ze zase utikd, Ze se snazi utéct sdm pred sebou, a tiSe se pro sebe
zasmal a zastavil se na svahu porostlém kratkou silnou travou, posetou skvrnitym stinem vétvi
strom(. Vdechoval tézky letni vzduch, vnimal jeho vini a trochu se mu z néj tocila hlava. Kolem ného
se ozyvalo jen bzuceni vcel a jesté tissi bzuceni mésta. Znovu se nevesele zasmal a rozhlédl se kolem
sebe. Potfasl hlavou. Jsem sobec, fekl si. Jsem sobec? JistéZe jsem sobec. Vsichni lidé jsou sobci. Neni
to fér. Proc¢ zrovna mé by to mélo tolik stat? Slozil hlavu do dlani a potom ruce znovu odtahl. Pofad na
dlani citil Markétin dotek. Sevrel pravou ruku v pést, jako by ho chtél ochranit, ale vzapéti si uvédomil
marnost svého gesta a rezignované se usmal. Jak se ze mé mohl stdt takovy blbec? zeptal se uz bez
veskerého vzteku.

% %k %

Patecky snidal a snazil se myslet na obycejné véci. Chvili pozoroval vrabce poskakujici na vétvich za
oknem a podafilo se mu dokonce usmat, ale v hlavé mu pofdd znél jeho vcerejsi rozhovor
s Markétou. Nakonec uz to nevydrzel, odvratil pohled od okna a prastil do stolu. , VZdyt ja se snazil,”
malem vykfikl. SnaZil jsem se, dodal uz v duchu, ale néjaky posmeévacny hlasek uvnitt dodal: Ale o co
ses snazil? O co? Patecky se ho rozhodl ignorovat. Délal jsem, co jsem mohl. SnaZil jsem se byt dobry
otec, dobry manZel, pracoval jsem. Co jsem mohl délat vic?

Tak proc té opustila? Proc té tvoje déti neznaji? ozval se znovu ten hlas uvnitt.
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Patecky prudce vstal a zacal prechazet po mistnosti. Zmlkni! Co jsi, Ze si osobujes pravo mé kritizovat?
Snad ne moje svédomi? A jestli jsi svédomi, proc jsi celé ty roky micelo, jestli jsem Zil tak Spatné?
Umlcoval jsi mé. Dobre to vis. VZdycky jsi védél, Ze jdes Spatnou cestou. Ale bylo pohodInéjsi si to
nepfipoustét, bylo pohodinéjsi nevidét, co se kolem tebe a v tobé déje a namlouvat si, Ze délds
vSechno, co mizes. Ty sis vibec vZdycky radsi vybral pohodInéjsi cestu. Je pfece mnohem prijemnéjsi
jenom sedét a nechat uddlosti, at kolem tebe probihaji, nez do nich néjak zasahovat, natoz premyslet
nad tim, jestli byl tvij zdsah sprdvny, nebo ne.

To prece neni pravda. Nikdy jsem neZil hur neZ ostatni lidé. Viastné jsem v mnoha ohledech Zil
mnohem lip. Co opravdu redlného mi mizes vytknout?

Tohle md byt argument? NezdleZi na tom, jak Ziji ostatni. ZdleZi na tom, jak mds Zit ty. A ty jsi to pfece
védeél. Védél jsi, co mds délat. KaZdy clovék vi, kdo je. Vétsina to radéji postupné zapomene. Ale
vSichni nékde hluboko védi, co maji délat. Tak proc jsi to nedélal?

Snazil jsem se, aby byla Markéta Stastnd. | déti. A potom i Marta. Copak to nestaci?

A co jsi pro to délal?

Dobre, neZil jsem vZdycky upiné tak, jak bych mél. Ale to prece nedokdZe nikdo, ne? Nikdo po mé
nemdZe chtit, abych byl svaty.

Nikdo to po tobé ani nechce. Ale stéZujes si, Ze jsi ztratil vsechno, na cem ti zdleZelo. A ted’ uz vis i
proc.

Nevim. Pordd to nevim. To, Ze jsem sobec, nic nevysvétluje. VSichni jsme sobci. Vsichni bez vyjimky.
Ale co kdy? jsi ji opravdu ubliZil? Co kdyzZ jsi ubliZil i détem a Marté? Co kdyZ md pravdu?

MI¢ uz! MI¢ prosim.

%k %k

6. srpna

Jak jsem mohl ubliZit ¢lovéku jenom tim, Ze jsem ho miloval? Tfeba jsem ji casem milovat pfestal a ani
si to neuvédomoval. Ano, na konci mezi ndmi zustalo jenom ledové prdzdno. Ale ja jsem si
neuvédomoval, Ze bych ji néjak ubliZoval. A to je moznd prdvé ono. Neuvédomoval jsem si to a ona si
myslela, Ze ji jenom nechci vnimat. A ted'uZ je stejné pozdé.

%k %k

Patecky zase prechazel po pokoji a na obliceji mél vyraz, jako kdyby s nékym bojoval. Uvnitf ného to
vielo. Svérily se v ném protichlidné pocity, sebeobvifovani a sebeobhajoba a Pateckému se zdalo, Ze
se mu rozskoci hlava. Celé dny se snaZil vzpominat a pfijit na to, jestli opravdu délal to, co mu fikala
Markéta, a ¢im vic se blizil odpovédi, tim vic se snazil pred sebou obhajit. Tak mi fekni, jak jinak jsem
mél Zit, oslovil sdm sebe. Rekni mi, co jiného jsem mél délat. Pordd mi vycitds, Ze jsem zaviral oci, Ze
jsem Sel snazsi cestou. Ale copak mi to mizZes vytykat? Kudy jinudy jsem mél jit? Pracoval jsem, abych
mohl Zit na drovni, na jaké jsem byl zvykly. SnaZil jsem se zabezpecit déti. Zaviral jsem oci? Snad. Ale
na co jsem se mél divat? Na co? Pfede mnou nikdy nic neleZelo. Clovék nemize Zit ze snd, a kdy? se
zbavi sni, co mu zbude? Ano, usinal jsem, moZnd jsem prestdval pordadné vnimat, ale co kdyz to byl
obycejny pud sebezdchovy, abych nespdchal sebevraZdu z predstavy, Ze nic, nic nemd smysl, protoZe
vSechno stejné skonci? Ano, mdam v sobé nddhernou vzpominku z doby, kdy mi bylo sedm let. Mdm
v sobé vzpominku na to, jak vsechno a vsichni byli svétlo. Treba to tak skutecné je, ale ve svété, ve
kterém jsem nucen Zit, neni nic tak Cisté a krdsné. Utdpél jsem se v pribézich, v libivych vétdch a
obrazech, ale copak to tak nedélaji vsichni? Je jedno, jestli to déladme proto, Ze nemdme odvahu
otevrit oci a podivat se na skutecnost, jakd opravdu je, nebo proto, Ze prosté nemuZeme jinak, proto,
Ze témi pribéhy si tvofime zdchrannou sit, abychom z reality nezesileli. Je mozné, Ze v kazdém clovéku
je plamen, ktery jsem tehdy vidél, Ze je pordd i ve mné, ale rekni mi, jak bych mohl Zit jako vidouci
mezi slepymi? Jd na néco takového nejsem stavény. Dobre vis, Ze jsem chtél byt dobry. Chtél jsem
milovat, chtél jsem se rozddvat, ale neslo to. Rekni mi, jak mohly tyhle pfedstavy pretrvat roky, kdy
jsem zjistoval, Ze nejsem nic, Ze jsem jenom bezvyznamnd poloZka v seznamu, Ze témér nikdo nevi, Ze
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existuju, Ze ani kdybych se snaZil sebevic, nikdy nebudu tim, ¢im chci byt. Namitnes mi, Ze tohle neni
ospravedinéni. Neni, ale je to duvod. Jd jsem Markétu opravdu miloval jako nikoho pred ni. Chtél jsem
sni mit déti, které by byly lepsi neZ my. JenomZe tyhle myslenky nepfeZily stfet s realitou. Ani
nemohly. NemiiZes Zit z idedli, kdyZ nemds co jist. Dobre vis, Ze jesté dlouho potom, co jsem se zrekl
svych asi neredlnych pldand, jsem v sobé Zivil nadé€ji, Ze moZna nékdy, nékdy v budoucnu... A potom
jsem zacal pracovat. Délal jsem néco, co jsem nikdy nechtél a postupné jsem sam sebe presvédcil, Ze
mé md prdce bavi. A zacal jsem délat to, co vSichni ostatni. Pohrbil jsem v sobé zklamdni i touhu, a
aby byla prdzdnota prede mnou snesitelnéjsi, zacal jsem si budovat ndhradni pribéhy, ndhradni
ktery jsem sam v sobé postavil, zacal jsem véfit tomu, Ze hlavni je mit, ne byt. Nevérim, Ze Markéta to
méla jinak. | ona ma urcité svij domecek z karet, kterému se snazi urputné, za kaZzdou cenu vérit, aby
se nemusela podivat tvdri v tvdr tomu, Ze pred ni neleZi nic. JenomZe nase soukromé prostory se pfilis
vzdadlily. Ji to moZnd vadilo, protoZe pordd védéla, co se déje a drdsalo ji srdce, Ze se ji nejsem schopen
pribliZit asporni jd, kdyZ uZ to nedokdzala ona sama. Je to tak jednoduché, ted kdyZ se ten domecek
z karet zfitil. Ale boli to. Hrozné to boli. JenomzZe rekni mi, jak mizZe cClovék Celit skutecnosti bez
berlicek, ve spolecnosti, kde si vSichni tvori vlastni svéty, aby se méli kam schovat? MuZes mi vycitat,
Ze jsem si taky vytvofil takovy svét? Jisté, ten mij poranil spoustu ostatnich. Ale fekni, jak jinak bych
mohl Zit? Nevis, co? Nevis. Ja taky ne.

* %%

12. srpna

Kdyz se ohlédnu za sebe, co vidim? Uvazuju nad tim pordd a odpovéd' je pordd stejnad: nic. Vidim za
sebou jenom Zivot bez obsahu a bez cile. Byl to v podstaté nezdvadny Zivot, vZdyt jsem plnil vSechny
povinnosti, ale k ¢emu byl? Délal jsem prdci, kterd nebyla nijak uZiteCnd a prinosnd byla jen v tom
smyslu, Ze jsem za ni dostdval penize. Vzal jsem si Zenu, kterou jsem miloval, a méli jsme vsechny
pfedpoklady byt Stastni, ale nezbylo z toho nic vic neZ popel. Mél jsem s ni déti, které, i kdyZ je taky
mdm rdd nade vsSechno, uZ ani porddné nevédi, kdo jsem. Mél jsem milenku, kterou jsem moZnd
miloval @ mozZnd taky ne, a i ta radéji odesla.

Jestli je smyslem Zivota to, co délame, pak jsem zklamal. Jestli je smyslem Zivota ldska, pak jsem
zklamal dvojndsobné. A jestli jsou smyslem Zivota déti, protoZe pokracuji v tom, co jsme my zacali,
pak jsem taky zklamal. A proc to vsechno?

O mém Zivoté se snad nedd rict vic, neZ Ze jsem se narodil a Ze umiu, a Ze nékde mezi tim se
beznadéjné potdcim. Mdj Zivot neni ani hodny toho, aby se o ném nékdo zmirioval. Stejné jako o
milionech mné podobnych. Tim jsem se prece v poslednich dnech sam pred sebou obhajoval: Ze neZiju
0 nic huar neZ ostatni. JenZe jd nevim. Jakd je hodnota Zivota priimérného clovéka? Mdm mozZnd
hodnotu jako pldatce dani, jako konzument pribéhi a zboZi. A co vic? Copak miZe existovat néjakad
duse, néjaky mysticky smysl Zivota nds vsech, ktefi nejsme nic? Selhal jsem. Ale zdleZi na tom viibec?
ZdleZi na tom, Ze jsem selhal, jestli jedind hodnota mého Zivota je pouhé byti? ZaleZi viibec na tom, Ze
Zijeme, my vsichni bezvyznamni prislusnici masy, ktefi si hrdé rikaji lidé?

% %k %k

13. srpna

A co mdm délat ted, kdyZ vim, Ze jsem selhal vSude, kde jsem mohl? Co mdm délat? Porad, moje
svédomi. Nebo umis jenom kritizovat? Co mdam délat ted? Je mi Sestactyricet. Mdm pfed sebou jesté
teoreticky pllku Zivota, jesté jeden Zivot dlouhy stejné jako ten, ktery jsem promarnil. Tfeba je to moje
druhd moZnost, ale nevéfim tomu. UZ ve mné nezbyl Zadny plamen, ktery bych mohl rozdmychdvat, a
svétlo, které jsem v sobé snad nékdy mél, jsem ddvno pohrbil.

Stejné je to celé blbost. Cely Zivot Zijeme ve IZi. Nejen jd, ale vSichni, dokonce i ti uspésni, i ti, ktefi se
citi naplnéni, dokonce i ti, kdo maji pfedpoklady stdt se svatymi. Celd lidskd spolecnost je leZ, vsechno,
¢im Zijeme, je jenom ndstavba na realité, kterou jsme si v myslenkdch také prizptsobili k obrazu
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svému. VZdyt vsechno tohle je nic. SnaZime se pinit zdvazky, které jsme si sami vymysleli, podrizujeme
se pravidlim, které zase nejsou ni¢im vic neZ nasim vymyslem a bojime se strasidel, kterd se vynofila
z nasi vlastni fantazie. Z hlediska vécnosti je uplné jedno, jestli Ziju hodnotny Zivot, nebo Zivot upiné
bezcenny, protoZe tvari v tvar vécnosti nema hodnotu zZddny lidsky Zivot. VSechno je prach. Tak proc¢
se vibec snaZit? Nebo je to naopak, pro¢ promarnit chvilku, kterd mi byla z vé¢nosti doprana? Ale
k cemu, k cemu to vsechno? Cest i zbabélost se ztrdceji, jak plyne &as. Jak mdm védét, e neni vymysl i
ldska?

Dobre vim, Ze témihle uvahami si chci jenom odvést myslenky. Ale musis i ty uznat, moje svédomi, Ze
vsechno nebyla moje vina. Vsechno ne.

Copak mam zacit véfit na znameni? Pred rokem jsem vidél smrt dvou mladych lidi. Mélo to byt
znameni? A tohle je viechno, co mi jejich smrt méla ukdzat? Ze jsem nic a Ze jsem i to, &im jsem mohl
byt, v sobé zabil? Radsi méli ti dva ddl klidné Zit a ja mél zistat v polospdnku a ocekdvdni néceho, co
nikdy nepfijde. Nebylo by to tak lepsi pro vsechny?

Jenom se lituju, ale co jiného mdam délat? Nevim, jestli kdy seberu odvahu zacit znovu, i kdybych védél
odkud.

Nechci umfit. JenomZe smrt stejné prijde, za minutu nebo za deset let. A pak se stejné nic nezméni.

* k¥

Patecky sedél za kuchyrnskym stolem a drZzel pred sebou vystfizek z novin. Precetl si ho uz po
nékolikaté, a na rtech se mu objevil trpky usmések. ,Nahodny kolemjdouci,” fekl polohlasné a zavrtél
hlavou. Rozhlédl se po kuchyni, kterad porad vypadala az pfilis nové, a pretrel si oci. ,Vlastné pro¢ ne,”
pokracoval nahlas. ,Vzdyt je to pravda. Jsem nahodny kolemjdouci. Cely Zivot jen chodim kolem
toho, co bych mohl a mél.” Povzdechl si a vzapéti se zachvél, kdyz si predstavil cernou prazdnou noc
tam venku za okny. K ¢emu tu vibec jesté jsem? K cemu je komukoli naghodny kolemjdouci? pomyslel
si, a zaroven s tou otdzkou mu znovu padl pohled na okno a na temnotu za nim. VZdyt tu nemusim
zustdvat, napadlo ho, a ta myslenka mu na chvilku pfipadala neskonale sviidna. Nechat tak vSechno
byt, nechat za sebou vSechny tyhle zbytec¢né otdzky i to, co promarnil. Odejit ze svéta, kterému
nemohl nic dat a ktery o ného nestal, zapomenout na vSechno a nechat vSechny, ktefi snad védéli o
jeho existenci, zapomenout na né&j. JenZe nemohl. Nedokdzal vstat a uskutecnit to, co se mu
v myslenkach jevilo tak logické, jen sedél a dival se na tmavé okno, lapeny mezi svou touhu
zapomenout a touhu svého téla dal Zit, bez ohledu na cokoliv.

%k %k %

Patecky se probudil se vzpominkou na zvlastni melodii, ktera mu znéla snem. Jesté bylo Sero a on se
ani neobtéZoval pohledem na hodinky, jen lezel s otevienyma ocima a premyslel, co ho probudilo.
Pohled mu padl na okno a vzpomnél si na svoje vecerni Uvahy. A prestoZe védél, Ze vecer je vyslovil
v dusevni kreci, ani ted se mu neprotivily. A kupodivu se citil dobre a klidné, jako kdyby v sobé
nastolil néjakou rovnovahu. NemduzZe prece byt tak tézké umfrit, pomyslel si. Je to prece jen okamzik. A
umrou vSichni, to znamend, Ze vsichni musime mit schopnost vzddt se Zivota. Chvili myslel na smrt a
zjistil, Ze se prece jenom boji. Proc tak Ipim na Zivoté? No jisté, nic jiného nezndm. Zavrtél hlavou. Ale
k cemu jeste Ipét na Zivoté? Obratil se na bok. Copak je nadéje, Ze jesté nékdy nékomu k nécemu
budu? Nebo aspori sdm sobé?

% %k %

21. srpna

MozZnad Ze jsem udélal chybu, kdyZ jsem se chtél dozvédét, co je spatné. MozZnd jsem mél zistat tak,
jak jsem byl a nesnaZit se o nemozZné. Nevérim, Ze existuje sprdvnd cesta, protoZe neexistuje Zadnd
cesta, protoZe dobro a zlo jsou jenom pojmy, abychom ospravedInili viastni existenci, protoZe at budu
konat dobro nebo zlo, bude to stejné zbytecné.
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Patecky se podival na mobil lezici na stole a pro sebe se usmal. Pro¢ ne? zeptal se v duchu, zvedl
telefon a vytodil Karlovo Cislo. Zatimco ¢ekal, az Karel hovor pfijme, vstal z kfesla a zacal pfechazet po
mistnosti.

,Ahoj Hynku,” ozval se konec¢né KarlGv hlas. ,,Co potiebujes?”

Patecky se znovu usmdl. , Vlastné nic,” odpovédél. ,Volam jenom proto, Ze se té chci zeptat, jestli
nemas nahodou zitra vecer Cas. Potfebuju se dostat mezi lidi a kromé toho si chci promluvit s tebou.”
Karel zavdhal témér neznatelné. ,Jasné,” odpovédél.

Domluvili se, kam pUGjdou, a Patecky zavésil. Citil se zvlastné provinile, jako kdyby se chystal
k néjakému podvodu. S dalsSim ismévem sam nad sebou pottasl hlavou.

* %%

Patecky chodil po byté a bezmyslenkovité se dotykal predmétd, které mu pfrisly do cesty. Na chvilku
se zastavil u okna, ochladil si horké dlané o chladivy parapet a pak Sel zase dal. Zamyslené se zastavil
uprostied mistnosti. Byl nervézni a pritom nemél z ¢eho, snad jen z toho, Ze pfesné nevédél, na co se
chce Karla ptat a bal se, Ze se nedostane k jadru véci. V jeho nervozité ale bylo i néco jiného. Zdalo se
mu, Ze se hluboko v ném néco méni, nepozorované, ale neustdle a obcas to prosakne na povrch
v podobé podivné myslenky nebo bezdlvodného strachu. Podvédomé se bal zmény v sobé, protoze
jako vsichni lidé, i on se bytostné obaval pohybu v zavedenych pravidlech, i kdyz si ho v téch sférach
védomi, nad kterymi mél plnou moc, z celého srdce pfal. A navic mu bylo jasné, Ze cokoli se v ném
stane, jakykoli vysledek hlubinného procesu, ktery nakonec vyplave na povrch jako jasna myslenka,
bude zdsadni. Ale védél také, ze zména je nevyhnutelna, at povede kamkoli, a ten rozpor v ném
vyvolaval skoro horecku. To vSechno v ném ale bylo pfitomné podvédomé, ve zrychleném dechu,
poticich se dlanich, védomé vnimal jenom to, Ze je nezvykle napjaty a Ze uZ dlouho nevydrzi nic
nedélat. Nakonec se opravdu musel sebrat a vyjit zdomu. Sel rychle, i kdy? do setkani s Karlem jesté
zbyvalo hodné casu. Chvili se jesSté musel prochdzet, a tak se snazil znovu si pfipravit, na co se chce
vlastné ptat, i kdyz védél, Ze vétSinu otazek stejné zapomene polofZit.

Kdyz potom konecné sedél v hospodé, kde se méli sejit, a ¢ekal, usmival se témér spokojené a Karel,
kdyz vesel, uvidél Pateckého mnohem sebevédoméjsiho nez naposledy, Pateckého, ktery dokonce
vyzaroval jakousi nezvyklou soustfedénost a snad i silu. Srdecné se pozdravili a usadili se. Objednali si
pivo a Patecky si teprve ted uvédomil, jak nevhodné misto vybral, ale v duchu nad tim mavl rukou.
Karel se usmal. ,No, Hynku, vypadds mnohem lip, nez kdyzZ jsem té vidél naposledy,” prohlasil. ,,Co se
stalo?”

Patecky se zasmal. ,Vazné? Stalo se dost véci, ale nic, kvali ¢emu bych mél vypadat lip.”

Karel pokrcil rameny. ,,Porad nemas praci?“

Patecky zavrtél hlavou. ,Pofad mé nikdo nechce,” odpovédél, ,,a nemyslim, Ze se to hned tak zméni.”
Zeptal se Karla na Zenu a na déti a na praci, ale nesoustredil se a mluvil spi$ automaticky, aby si odbyl
avodni ritual.

Karel si toho vSiml a s ismévem zavrtél hlavou. , Tak dobfe, Hynku, k véci. Kvili ¢emu jsi se mnou
chtél mluvit?” Zeptal se. , Zfejmé ses nechtél jenom zeptat, jak se dafi moji rodiné.”

Patecky se nervdozné zasmdl. ,Promin. Porad premyslim, jak zacit, az nedokdzu uz ani poradné
vhimat.”

Karel udélal vstficné gesto. , Tak za¢ni.”

Patecky se zhluboka nadechl. ,Dobte. TakZe co fikas pacientim, kdyzZ se té zeptaji na smysl Zivota?
Kdyz nevédi, proc vlastné Ziji.”

Karel zamyslené stiskl rty. ,Tak tohle té trapi?“ zeptal se. ,Rikdm jim, Ze neni Zadny univerzalni smysl,
Ze smysl je obsaZeny v kazdém jednotlivém Zivoté.”

,No dobre, ale ¢lovék se narodi a potom zase umfe. Jaky je vtom smys|?“ opacil Patecky.
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,Zapomnél jsi na to mezi tim,” odpovédél tise Karel. ,V tom mezi narozenim a smrti je pfece smysl.
Narozeni a smrt jenom ohranicuji Zivot, samy o sobé smysl| nemaji. Ziskavaji ho az s tim, jak je Zit Zivot
mezi nimi.”

Patecky se horce usklibl. ,,Dobfe. A co kdyZ je ten Zivot skoro cely promarnény, co kdyZz nezbyva
témér nic jiného nez pravé narozeni a smrt? Co poradi$ takovému Clovéku?“

Karel se na Pateckého zkoumaveé zadival, protoze dobre postiehl nepatrné zajiknuti na konci véty.
,Porad jsi ho nenasel?” zeptal se mirné.

Patecky nechdpavé svrastil ¢elo. ,,Co?“ zeptal se.

,Vykoupeni,”“ odpovédél vazné Karel.

Patecky se chtél zasmat, ale nedokdzal to. Uvolnil se ale a uZ si pfed Karlem na nic nehral. ,Hledal
jsem ho, Karle, véf mi,” odpovédél. ,Snazil jsem se. JenomZe jediné, co jsem nasel, byla vlastni
neschopnost a hloupost. Vim, Ze se to tak zvenci tfeba nemusi zdat, ale ja nemam nic, vibec nic.
Jsem Uplné prazdny. Snazil jsem se najit nadéji, néco, pro co bych mohl znovu zacit, ale nic jsem
nenasel. Snazil jsem se modlit, ale nikdo mi neodpovida a fekni, jak mdzu byt vykoupen, kdyZ neni,
kdo by mé vykoupil, k ¢emu je pokani, kdyZ neni nikdo, kdo by mi mohl odpustit? Dési mé to Karle,
dési mé to o to vic, Ze jsem si nikdy neuvédomil, Ze jsme tady kazdy sam, kazdy ve svém vlastnim
soukromém vesmiru, do kterého nikdo nevidi, Ze ja jsem sam v soukromém pekle, které jsem si sam
vytvofil, a neni nikdo, kdo by mé vzal za ruku a vyved| ven, Ze mdm jenom jeden pokus, ktery jsem
skoro cely promarnil, Ze mam jenom jeden pokus najit v tom vSéem smysl, ktery mozna ani neni, a pak
mé stejné necekd nic nez tma. Rekni mi, maji lidé dusi?*

Karel stiskl rty. ,,Dobte vis, Ze nejsem véfici.”

Patecky prikyvl. ,Ja vim. Ale tak mi fekni, jak to dokazes, Zit bez jakékoli pevné zemé pod nohama,
s jistotou, Ze ses tady vyskytl ndhodou a stejné tak ndhodné zmizi$ a nezlstane po tobé vibec nic.
Jaky v tom vidi§ smysI?“

Karel pokréil rameny a litostivé se na Pateckého zadival, protoze vidél, jak z ného zase tryska
zoufalstvi. ,,Ja vidim smysl v tom, co déldm, v tom, Ze pomahdm lidem, Ze jim ddvam nadéji...”
Tentokrat se Patecky neudrzel a propukl v kratky ostry smich. ,,Nadéji na co? Davas jim néco, co sdm
nemas, co nema nikdo. Jakou mize mit ¢lovék nadéji, jestli nema dusi? Nadéji, Ze ti, co prijdou po
ném, budou lepsi? Stejné nebudou. Nadéji, Ze néjakym nepatrnym zplisobem pfispél ke zlepseni
svéta? Co kdyzZ prispél spis k jeho zkaze? Neni to jedno? VSechno, na ¢em pracujeme, stejné zmizi,
cely svét skonci, tak k ¢emu je nase existence.”

,Co ode mé chces slySet, Hynku?“ zeptal se Karel trochu zvySenym hlasem a lidi od vedlejsiho stolu se
k nim na okamZik obrétili. Karel zase ztiil hlas. ,,Co chce$ slyset? Ze maji lidé dusi? J& to nevim. Nikdo
to nevi a nikdo to nezjisti. Co ti mam fict? Hledej, jestli si nemUize$ pomoct. Vsichni hledame, nebo
ani ne a prosteé Zijeme. Jsme tady a smysl si tvofime sami. To je nejprostsi vysvétleni.”

Patecky nestastné pokyval hlavou. ,Je. Ale co kdyZ jsem zacal hledat pfilis pozdé? Co kdyz hleddm
vykoupeni, které ani nemuze pfrijit? Co kdyZ uZ v sobé nemam ani uhliky, které bych dokazal
rozfoukat a nemam nadéji, Ze mi nékdo pomuze? Znamena to, Ze tu uz nemam co délat? Jsem jenom
omyl?“ Zavrtél hlavou a zvedl se. Podafilo se mu mdle usmat. ,,Promin, Ze jsem té obtézoval. Stejné
mi nemGze$ pomoct. Ale dékuju, Ze ses snaZil.” Ani se poradné nerozloudil, zaplatil a odesel. Kdyz
vySel na chladny vzduch, uvédomil si, Ze asi udélal chybu, Ze Karla zbyte¢né znepokojil a mozna i
urazil ndhlym odchodem, ale uz nemohl zlstat. Musel pry¢, i kdyz védél, Ze mu ani Cerstvy vecerni
vitr moc nepomuze.

% %k %

Lipy nadherné vonély a Patecky pfivienyma ocima vychutndval teplé odpoledni svétlo. Tentokrat se
na své bezcilné prochazce zatoulal mnohem dal neZ jindy a musel si odpocinout. ProtoZe byla sobota
odpoledne, bylo v parku, kde sedél, dost lidi. Patecky se mirné ironicky usmival a snazil se premyslet.
Tolikrdt zacinat z riznych konctl, md to viilbec smysl? Rekni, BoZe, jestli tam nékde jsi, md to jesté
vyznam? Nebo uZ jsi nade mnou zlomil hil? SnaZil se nepfipoustét si to, ale stavidla, ktera ted drzela
jeho zoufalstvi a strach z prazdnoty, byla uz velice kifehka, a i kdyz svou modlitbu, ktera ani modlitbou
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nebyla, nemyslel docela vainé, presto ¢ekal na odpovéd. V jaké podobé by mélo prijit vykoupeni? A
co mdm délat, aby vubec prislo? Nebo uZ se se mnou nepocitd? Ani bych se nedivil. Kdybych udélal
aspon néjaké spravné rozhodnuti, kdybych dotdhl do konce, co jsem do konce dotdhnout mél. K cemu
ted jsem? Potrasl hlavou a otevrel oci. A uvidél néco, co mu v té chvili ptipadalo jako krutd odpovéd
na jeho posledni otdzku. Uvidél ¢tyfi sméjici se lidi, muze, Zenu a dvé déti. Sli po cesté blizko jeho
lavicky, ale podle vseho si ho nevsimli. Patecky je sledoval dychtivyma o¢ima a na rtech se mu objevil
bolestny uUsklebek, protoze v Zzené poznal Markétu. Vedla se za ruku sjemu nezndmym muzem,
povidali si spolu a pfed nimi Sla Hana, jako vidycky zamyslend, s hlavou sklonénou. K Pateckému
dolehl Pétav hlas a chvili mél dokonce nutkani zavolat na né, aby mohl déti alespon pozdravit, ale
v té chvili Péta najednou natahl ruku a neznamy muz ho za ni s Usmévem chytil. Pateckému zamrzla
slova na rtech. Sedél na lavi¢ce jako socha, neschopen jakéhokoli pohybu a dival se za skupinkou,
dokud mu nezmizela z dohledu. Srdce se mu sviralo a chtélo se mu kficet, nebo plakat. Misto toho ale
jen trochu zaklonil hlavu a podival se na modré nebe nad sebou. TakZe tohle je odpovéd? Jsem
nahraditelny, jsem k nicemu. Usmal se Siroce na nebe a potom sloZil hlavu do dlani a tiSe se rozesmal.

* %%

Na kuchyriském stole horela vysokd svicka a vsude kolem ni se vélely ohorelé zbytky fotografii.
Patecky sedél pred rozevienym albem a soustfedéné se dival na fotografii, kterou pravé drzel nad
plamenem. Nezucastnéné pozoroval, jak ohen stravuje barevny tuhy papir a predstavoval si, jak
zaroven s nim mizi i dalsi vzpominka. Kdyz uz ho pfilis palily prsty, odhodil ohotely zbytek k ostatnim
a vytdhl z alba dalsi. Zahlédl na ni Martiny ¢ervené vlasy a pochmurné se usmal, kdyZz pozoroval, jak
se jejich jasna barva spojuje s plamenem. JenZze najednou pocitil jakysi odpor. Odtahl fotografii
z ohné a udivené se zadival na neporadek kolem svi¢ky. Pro¢ to délam? zeptal se sam sebe. Pro¢
vlastné tohle vsechno délam? Prudce se zvedI a sfoukl svicku. Opfel se rukama o stul a zavrtél hlavou.
Ja uZ nemdzu. Citil, Ze uz nechce délat vibec nic, Ze uz nema silu ani nicit, kdyZz uz nemuze tvofrit.
Myslenka, ktera se mu najednou v hlavé vynofila, uz v ném nevyvolala zdéSeni jako dFfiv. Jd na to
kaslu, pomyslel si. Je mi jedno, jestli je to Spatné nebo ne. Zabiju se. Poprvé sam pro sebe formuloval
do slov, co uz dlouho podvédomé védél, a zdalo se mu, Ze tim, jak z nejasné myslenky konecné
utvofil slova, mu z hrudi spadl obrovsky kamen. Jd uZ nemdm silu znovu vstdvat a znovu padat. Stejné
se nikdy nezménim. Neni to reseni, ale jd uZz nemdm energii néjaké vibec hledat. Posadil se ke stolu a
porad jesté mél radost z toho, Ze konecné vi, co chce udélat. Zabiju se, pomyslel si znovu a myslenka
na smrt najednou ztratila vSechnu predchozi horkost a cizotu. Z ndhlého popudu vstal a Sel do
kuchyné, kde leZel na stole nlz. Bylo to tak jednoduché. Od pokoje ho délil jen kousek chladné ocele.
Kdyz prochazel bytem, citil v sobé vzdor a krok mél pevny, protoZe byl zase panem sam nad sebou.
Bylo to, jako by plivl do tvare vSemu, co se zddlo podstatné, Zivotu i Bohu, ve kterého nevéfil, ale
kterému se presto chtél pomstit. Ale kdyZz dosel do kuchyné, ani to uz nebylo dllezité. Uz nechtél na
nic myslet a ani nemohl, protoZe jeho myslenky byly jen tepajici bolesti a vSechno bylo marné,
marné. KdyZ vzal do ruky niz, citil se jako Sileny a vtom Silenstvi mu bylo dobre, protoZze byl
vSemocny. Ale copak na tom zaleZelo? Pral si, aby se na néj nékdo dival, aby mél na koho jesté
naposledy vykficet vSechen vztek a vSechnu horkost, ktera se v ném vzedmula. Kdyz vzal do ruky n(iz,
zdalo se mu na chvili, Ze vSechno zmizelo a on se vznasi nekonecnou beztizi.

A jak tam stal, na hrané vSeho, nahle se nedokdzal ani pohnout. Ucitil na tvafi zavan cerstvého
vzduchu a bylo to, jako by wvystfizlivél. Vidél sdm sebe, jak stoji uprostied kuchyné s noziem
pfitisknutym na zdpésti a zachvél se. Odhodlani zmizelo a zmizela i vSemohoucnost. Zase byl jen slaby
a nerozhodny a v tu chvili by se byl nejradéji rozplakal, protoZe védél, to nedokaze. NGZ mu vypadl
z ruky a on se plny bezmoci a ponizeni micky sesul na kolena.

% %k %

Hedvabnou tmu protinaly blesky a barvily obzor do krvava. Patecky sedél u okna a oslepenyma ocima
pozoroval nejasnou siluetu kopct. Sedél tak uz celé hodiny, neschopny vstat, neschopny usnout,
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neschopny dokonce i myslet. Citil se nesmirné vyprahly, jako by jeho veskera vlle uz zemfrela,
prestoZe na sebe nedokazal vztahnout ruku, jako by z toho, co kdysi bylo Hynkem Pateckym, zlstaly
jen atrzkovité vykfiky uvnitf jeho hlavy. Venku sténaly stromy pod ndpory vétru a Pateckému to pres
hukot desté znélo jako zpév bludicky. Krecovité sviral opéradla Zidle. Bourka se tak podobala jeho
dusSevnimu stavu, Ze se mu skoro zdalo, jako by ji na svét vyvolala intenzita jeho myslenek. Na zemi
porad lezel n(iZz jako vycitka a vyzva. A venku vyl vitr s destém a bi¢oval zemi. Oblohou se mihaly
blesky a Patecky chtél, aby ho boufe pohltila, aby odnesla a roztrhala vSechny obrazy, které ho
mucily. Ale nedokdazal udélat nic, nez sedét a hledét z okna a v sinalych zablescich pozorovat odraz
vlastni tvare, kterd na sebe nahle brala obrysy tvafi jinych lidi, a hukot vétru se zménil v Sepot tisicl
hlasd, ktery naplnil kazdicky kousek prostoru, a temnota boure a chladny dést pronikaly pres okno
dovnitt, do Pateckého myslenek, do jeho srdce, jako by ho zachvacoval vir bleski a omotaval ho
ohnivou siti. Snad mél dokonce horecku a blouznil, snad se vjeho unaveném mozku spojil sen
s realitou, ale najednou mu bylo, jako by ho temnota obstoupila, jako by se skutec¢né ocitl uvnitf
boure. Zmizel byt, zmizelo vSechno, co znal, a zbyla jen ¢ernd hutnd hmota, ktera ho dusila. Ztratil
pojem o tom, co je nahote a co dole, viechno okolo protkaval fezavy vitr, ktery mu bral dech od ust.
Po celém téle ho bicoval dést, ze vSech smérd se na ného valily proudy vody a kolem ného
neviditelné ruce vytvofily klec z bleskl. Nevédél, kam se ma vydat, nevédél, jestli ma zlstat na misté,
nebo béZet, nevédél, jestli ma kricet, nebo byt radéji potichu a doufat, Ze to pfejde. Najednou se
hrozné bal, ne toho, Ze ho blesky spali na prach, nebo Ze se utopi. Bal se, Ze ho pohlti bezvychodna
temnota, Ze se na néj nalepi a uz ho nepusti. Citil, jak se do ni zapléta vic a vic, citil, jak se propada do
vlastniho zoufalstvi bez jakékoli podpory, jak ztraci i posledni zbytek pevné pady pod nohama.

Kdyz ale konec¢né otevrel oci, namisto uUlevy, ze to byl jen sen, v ném zoufalstvi vytrysklo jesté
vyraznéji. Za oknem totiz bourka ddvno skoncila a objevila se jasna, prejasna obloha lemovand
jemnou rdZovou barvou rannich mrak(. V Pateckém se zvedla vina nevole proti tomu faleSnému
vysvobozeni. Napolo jesté v horecnatém stavu se zvedl ze Zidle, popadl klice od auta a vyrazil z domu.
Nevédél, co udéla, védél jen, Ze jestli chce opravdu odejit, musi se odhodlat a udélat to jesté ten den,
protoZe jinak ho prekrasna jasnd obloha znovu zradi a on se bude dal zmitat mezi ano a ne. Jel bez
presného cile a svymi stale jesté nejasnymi myslenkami vnimal okolni nadheru jako uskok. KdyzZ ale
konecéné zastavil, uvédomil si, jak to bylo hloupé. Vystoupil a zjistil, Ze dojel na pokraj lest, kam
s rodici ¢asto chodil, kdyZz byl jesté dité. Zhluboka se nadechl a se smutnym Usmévem na rtech
vykrocil po znamé cesté.

Postupné, jak mizela vzpominka na nocni temnotu, se nechdval sevfit vini lesa, vani ptirody
vycisténé bourkou, zelenym pachem listi a jehlic¢i, hutnou vini obnazené hliny a zjistoval, Ze ho ta
krasa boli snad jesté vic nez bezvychodné nic. Obloha se nad nim klenula, Cista a prlizracna jako sklo.
Z prusvitnych neviditelnych mrakd nékde vysoko porad jesté mrholilo a ve vzduchu se vznasel zavan
viné vody. Pateckého to bodalo do srdce, prizracny vzduch a les, ktery se pravé probudil z no¢niho
spanku. Pro¢ se nemliZe duse taky vycistit bourkou? pomyslel si. Pro¢ nemuZe byt zase Cistd jako
kFistdl, jako byla kdysi, neZ ji poskvrnily $patné ¢iny a vzpominky? Sel rychle, spéchal, aniz mél kam.
Brzy se udychal, ale bylo mu to jedno. Obcas si setfel pot z ¢ela a Sel dal, pofad dal, kcili, ktery
neznal. Postupné mu ndmaha z hlavy vyhnala vSechny myslenky a on jen Sel a nemyslel na to, co chce
udélat, nevzpominal, neptemyslel nad tim, co je a co by mohlo byt, jen byl a pro tu chvili mu stacilo,
Ze dycha.

Nevédél, jak dlouho jde, ale za néjakou dobu uslysel lidské hlasy. Pfekvapilo ho, Ze narazil na lidi,
protoZe néjak predpokladal, Ze je tu sdm, jen on a prlzracna klenba oblohy a les. Minul skupinku
sméjicich se mladych lidi a spéchal dal. Nikdo z nich si ho nevsiml, ale Pateckému pfipomnéli, proc se
sem vydal. Zavrtél hlavou. NedokdZu se rozhodnout. Nikdy jsem se nedokdzal rozhodnout. JenZe Zivot
pfedpokladd rozhodnuti, a kdyZ se nerozhodnu nijak, rozhoduju se Spatné. Jesté zrychlil. K cemu Zit?
zeptal se sam sebe a rozhlédl se po vihkych listech strom( nad sebou, po tmavé hliné pod nohama. A
pro¢ umirat? Chtél se zasmat. Chci Zit a nemdm proc, a nedokdZu umfit, protoZe ve mné poradd jesté
zbyvd nadéje na néco, co ani neumim porddné definovat. Na chvilku se zastavil a hlavou mu
probleskla myslenka na Markétu a déti a na Martu a na Jindru a Karla. Nezranim je zbytecné svou
smrti? napadlo ho. Nechci, aby se vinili z né¢eho, za co nemuZou. Potfasl hlavou. KaZdy jednou umre.
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Znovu se vydal na cestu, tentokrat pomalu. Soustfedéné pozoroval vsechno kolem sebe, jako kdyby
se snazil ze stromU vycCist néjaké znameni. KdyZ se z dalky ozvala rana, vylekalo ho to, ale vzapéti si
uvédomil, co to znamend — nocni lijak podmacel pldu a néjaky strom se kvali tomu vyvratil, a uz
tomu nevénoval pozornost. Pro sebe se usmal. Stejné je to zbytecné. VSechno umird, tak jaky md
vyznam byt tu o chvili vic nebo mifi. Zastavil se a zved| o¢i k mokrému jehli¢i nad sebou. Zil jsem
marny Zivot a stejné marny bude i jeho konec, pomyslel si. Zbytecny jako vSechno, co jsem kdy udélal.
Znovu sklopil oéi s pocitem rezignace a jakéhosi smifeni. Zalilo ho teplo. Nebylo to Stésti, ale bylo to
tak prekvapivé, jako by se vném nahle objevil kousek Cisté oblohy. Najednou zjistil, Ze uz se mu
netfesou ruce. Neddvalo to smysl, ale nejhlubsi zoufalstvi se pfeklopilo do klidu, jaky nezazil uz velice,
velice davno. Nezplsobila to konkrétni myslenka, Pateckému se zdalo, jako by ten mir ani nepochazel
z néj, ale nebranil se mu. Podival se nahoru a po dlouhé dobé se zase upfimné usmal. Zhluboka se
nadechl a chystal se vykrocit dal. V tom okamziku se ale uddlo néco, co bylo pfili$ rychlé na to, aby
nad tim stihl uvaZovat. Jeho pohled zachytil divku stojici s fotoaparatem kousek od cesty a zaroven
s tim uslysel osklivy zvuk l[dmajiciho se difeva. Koutkem oka zahlédl porad jesté statny pahyl stromu,
do kterého snad v noci narazil blesk, jak se za¢ina vyvracet. V tu chvili v ném prevzaly vladu néjaké
hluboko ukryté reflexy. Aniz nad tim premyslel, vrhl se s vykfikem za divkou. Udivené se na ného
podivala, ale to uz do ni Patecky narazil a odstrcil ji co nejdal. Divka pochopila, co se déje, a jakmile
do ni Patecky strcil, rozbéhla se co nejrychleji pry¢. Patecky vyrazil za ni, aby uhnul padajicimu
stromu, ale najednou se nemohl pohnout z mista. Ucitil straslivou bolest v zadech, a nez ho zahalila

vvvvv
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Nahodny kolemjdouci (46) vcera rano zachranil mladou divku (21) pred padajicim stromem
poni¢enym nedavnou silnou bourkou. Muz sam byl téZce zranén a prevezen do okresni nemocnice,
bé&hem prevozu vsak zemfrel.
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