Ivo Fencl

Den, kdy zabili Johna Lennona
Povidka z Vecera piiméienych depresi

Jsem psavec, Ziji v Plzni, viceméné€ nejsem znam, ale minimalné jedno vim. Psani
osvobozuje. ,,Nelehko zivi,* fekl mi jednou spisovatel Radek Lehkoziv, ,,ale obrozuje. Taky

jsem to zjistil!*

Nékdy zkousime ptedCitat na Vecerech primérenych depresi prazské autorky Zorky
Simitinkové. Ze bych byl piimo ztepily herec, to se neda fici (jim byl kuptikladu Vlastimil
Hasek), ale nahlas ¢tu rad. Synovo détstvi ale bohuzel odplynulo a kde ztistaly vSechny ty
hodiny, po které jsem mu ¢ital rozmanité autory, jejichZ seznam by zaplnil stranky a stranky?
JistéZe bych mohl nékteré ty spisose jmenovat, ale ostatni by se urazili. A¢koli vSak je
Filipovi uz dvacet, jest€¢ mu obcas néco prectu, kdyZz se najde ptilezitost. Néjakou povidku,
né¢jakou sekvenci knihy. Vzdy text vyzkouSim pfedem sam. Nu, ale jinak... Pouze vzpomindm

na ¢asy az fanatickych Ceteb, no, a ja toho ¢asu nikdy, nikdy nelitoval.

Kdyz bylo synovi pét let, zemtela nasledkem myasthenie gravis jeho matka a zistal u jejich
rodict v Budéjovicich. Jinak neméli nikoho a vedle bydli méa mladsi sestra Eva. Jezdil jsem za

nim anebo jsme Filipa vozili k ndm, kde se mi piedcitalo lépe.

Hm, a abych nezapomnél, také navstévujeme multikina. A vzdy jsme tam chodili. Reknete, Ze
se jedna o utéky do virtudlni reality? Podle m& neni uméla. Ne méné, nez mnohé
zapamatované kousicky reality ve vasi paméti! Ty mohou navic byt i nudné, co ja vim. A

tohle byla zabava.

Jednou jsem zase takhle pobyval v Budéjovicich smuten, Ze vlastné ani nikdo nechce, abych
piedcital, a ze nikdo ani neceka, Ze se do toho polozim jako Vlastimil Hasek. Ale nedaval
jsem na sobé¢ zal znat. I ta nostalgie po ztraceném détstvi pfece vySumi, nejste-li Foglar ¢i

Lindgrenova? Ne?

A syn? Bydli nyni v Praze, studuje CVUT a zalozili kapelu. Jednou jsem do metropole taky
zase prijel a n¢kdy si celkem po pravu fikam: ,,Kdyz jste se v Praze nenarodili, ani snad

neexistujete.“ Nu, a syn se tam narodil. U Apolinare. Bylo to tenkrat nutné.



V ten patek vecer jsem mél vystoupit v literarni kavarné a expres jménem Upaleny Hus
vyjizd€l po poledni z Bud¢€jovic. Usedli proti mné dva milenci a byli o néjaké to desetileti
mladsi. Jak si jako zdatny matematik jesté ted’ vzpominam, putovali proti mn¢ celkem Sesti
tunely, a on byl pasivni, asi i s ohledem na mé, nicméné ona pasivni nebyla, ba naopak, a

nevidél jsem predtim nejspis nic tomu piili§ podobného.

A Ze nem¢li soukromi? Vazeni pratelé televizni kopané, jim pritomnosti ¢ty dalSich
cestujicich nevadila. Nebo aspoii tu divku nijak neblokovala a nejen ze milence hladila, ale
polozila si posléze hlavu do jeho klina. Hm, a co vlastné! napadlo m¢. Tieba to i Zora
Simitinkova podobné praktikuje. A vibec, pro¢ se stydét? Uz Schelinger pied tim varoval
pisni Tréma. Jeji text mu napsal Cech a - cha, cha, cha - stydél se snad nékdy nékde Ringo
Cech? A to je véfici.

Proti milenctim z vlaku jsem se oviem zdmérné choval anglicky. Cetl jsem si jizdni fady a
pouze div€ina neutuchajici aktivita mé v oblasti ¢isélek brzdila. Néco vas zajima a jste
psavec, ale... Za cely Cas jsem si ji takika ani neprohlédl, véfili byste tomu? Za celé hodiny
jsem damé naproti vénoval jen dva pohledy. A prece stacily. A piece dodnes piesné vim, ze
uz nebyla dité. A Ze vypadla z mého snu. A jmenovala se Veronika. Vite, kdybych ji minul v
Budg&jovicich na ulici, zapomnél bych nejspi$ za par minut. Ale takhle... Stala se

katalyzatorem a ja truchlil: ,,Takto mé& nikdy Zadnd nelaskala!*
Ale nakonec mé napadlo: Ale vydrzel bys tolik nehy, kdyby ses do toho kluka vtélil?

Kdo vi. Prahl jsem to, pravda, zazit, nebo je aspoii oslovit, ale vzdycky se najde ALE. A mné

vadil chlapik po mém boku, ba co hiif, vnimal jsem jej skoro jako soka a konkurenta.

Ach, co bych asi fekl tomu paru, kdybych nebyl baba? A kdybych se neohlizel na lidi? Rekl
bych tieba: ,,PiSu. Génius ale nejsem. A uz nebudu. A v Praze mam ¢ist. A ja vim, Ze na

takovy porad byste nepftisli.*

»Tone,” fekli by.

,Hm, a z téchhle knizek budu pted¢itat. Nechcete je?*
,,Hm. Ani ne.“

»Ale jsou zamilované. Jako vy.*

,,Cha cha. Tak tolik zamilované knihy byt nemohou, milej pane,* a hled¢li by si presednout
do jiné¢ho kupé. Ale ja si pfedstavoval, ze se zname a ona Veronika s vonavymi vlasy se

rozpovida. Rekla by: ,Napisu vam, jak se mi ta knizka libila.*



On ale i v mé fantazii jen a pouze vrtél hlavou: ,,Nectu.*

Jednou véci ovSem je, Ze vy samoziejmé nechcete, aby vas Smirovali, ale jest¢ horsi véci se
muze stat, kdyz se vl naproti ani letmo nepodiva. To uz je divné. Nebo na povazenou. Nu, a
Jé se vazng vydrzel nedivat, takze Veronika dospéla k zavéru, Ze na 100% nemohu byt
normalni. Ale blazni jsou vSude, tak mé¢ pustila z hlavy a zacala radéji myslet na dité, které se
jim narodi. A to dité byla divka. Ta divka pak rostla. Nato... Asi v okamzitém impulzu oba

milenci vyskocili na nadrazi VrSovice.

A tak m¢ opustili, aniz jsme spolu kdy mluvili. Ale i kdybych piekonal onen konverzaéni
blok, co bych tlachal? Mozna jen pravdu: ,,Jsem uz stary. Vzdyt’ ja dokonce jesté¢ pamatuju,

jak zbélel kamarad Vasek u nas ve tiidé, kdyz uslysel, ze v Americe zabili Johna Lennona.*

Na Staroméstském nameésti u Husa jsem v to odpoledne usedl na lavicku s prazskou vrstevnici
Danielou Winterovou a navrhla mi, abych napsal pfedmluvu k jedné z mnoha Nepraktovych
knih. Nato jsme jedli v jisté podzemni restauraci a slibila, Ze dorazi na vecerni pied¢itani.
Také to se odehrélo pod urovni ulice a ¢ekal jsem, az na m¢ pfijde fada. Pofad moderovala
Zorka a ze své knihy se chystala ¢ist velice plivabna Klara Mandausova, ktera piijela s
partnerem Romanem a tehdy patnactiletou dcerou Kristinou, jiz méla se spisovatelem

Martinem Komarkem. Kristina byla nepochybné¢ jesté zajimavéjsi nez jeji matka.

Chvili chmurné recitoval Radek Lehkoziv a napadlo mé, Ze zrovna nevypousti z ust verse
vhodné pro déti, ale Kristina se tvafila flegmaticky. Uvédomil jsem si také, Ze si musi davat
zatroleny pozor, kterému ¢lovéku se podiva do o€i. Sanci na tu ¢i onakou kariéru méla totiz

v podstaté u kohokoli a to taky neni vyhra!

Pak jsem docetl svou povidku a pfili§ pozdé si uvédomil, Ze je infantilni az détinska, takze pro
Kristinu trapna. Zédny sex, pouze romantické bludy. JistéZe n¢ha, ale... ,,Taky si lze
samoziejme predstavit, ze hrdinové mé povidky nepatrali v Istanbulu po dvacetileté zen¢, ale
po vas, Kristino,* fekl jsem nakonec, za coz mé odmeénila smichem. ,,A jaky je v tom rozdil?*

dodala, zatimco ostatni tleskali a zatimco m¢ potad jesté bolel muj ztraceny vrSovicky par.

To uz byla Kristina jako na trni. Zorka spustila tombolu a Klara Mandausova v ni vyhréla

mou knihu. ,,PodepiSete se mi?* fekla. A tak jsem vstal a upadla mi Klafina propisovacka.

Omluvila se za mne. Myslim, Ze Martin Komarek nemél zly vkus.... a ten novy Klafin partner
taky ne. Ma duse se vSak bohuzel velice ¢asto podoba dusi ostychavé patnactileté divky. A ma

mentalita je bohuzel velice ¢asto podobna mentalité obdobné Kristiny. I ve vlaku jsem chtél



byt jen ptitel onéch olizujicich se milenct, anebo jesté radsi Veroni¢inym synem, o kterém

snila. A zde, par metrd pod Grovni zizkovské ulice?

,Poslyste, nemohla bych vam tykat?* vnimal jsem jako ze sna. Asi to byla Klara, ale souc¢asn¢
1 Veronika. Mozna také Kristina a sta dalSich divek a Zen. A pak jsem oteviel oci a stal proti

mn¢ chlap a mifil na mé¢ revolverem pies gramodesku Johna Lennona.

,»Ale pockat!* zatval jsem. ,,Ty’s mél utocit zezadu.” Byl to Chapman. Ale tu jsem opét
rozeznal Klaru a také Kristinu, ktera sed€la pfesné uprostted podzemni kavarny na taburetu a
pusobila strnule. Jednou jsem cetl, Ze to byl Hitchcock, kdo nejspis prahl koukat na cely svét
stale jen ocima patnactileté holCicky, ale taky ja chtél byt Kristinou a naslouchat okolnimu

ruchu jeste plny iluzi a ze zidle, okolo které se otaci svét.

Na odchodu jsme se mijeli u schodt. ,,Ty jsi v Praze Gplnej cizinec, fekla. ,,Ale ja ti stejné

vidim do hlavy. Ja na to mam hned dva talenty. Jeden po tatovi a druhej po mamé.*
»Ale to jsou kydy.*

Zavrtéla hlavou. ,,A ty si vazné pamatujes$ tu vrazdu u toho strasSidelného domu v Yorku? Ty
Ale tebe ne.”“ A jeji polibek nebyl nezajimavy. ,,Zaslap uz to détstvi do travy, fekla mi. ,,On

to pry John Lennon taky nedokazal. On byl chytry, ale dité.

V duchu jsem zase uz synovi predcital knizku a Martin Komarek to poslouchal a najednou
fekl: ,,Ale vzdyt uz si rychleji ¢te sam a potichu.” A mél pravdu. Najednou tomu tak bohuzel

bylo. I s jeho dcerou. A protoze tim nastal konec, nahle i slySim z bélostn¢ mlhy:
,,Pane Lennone!*

A tu se mi odhalil mozek a vSichni, vSichni, vSichni na Veceru piiméfenych depresi uvidéli
ten nekonecny seznam knih, které jsem touzil predéitat Filipovi a nyni i Kristiné a chvala
panu Bohu za ndhodou pfitomného producenta Denise, ktery mi hodil potfebné lano, diky
¢emuz dnes UspéSné nacitdm audionosice.

M¢ détstvi a Lennona to zabilo, ale Kristina méla pravdu. Pofad v hrudi dit¢ neuchovate.

Taky ptfimétenych depresi je tieba.



