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Den, kdy zabili Johna Lennona 

Povídka z Večera přiměřených depresí 

Jsem psavec, žiji v Plzni, víceméně nejsem znám, ale minimálně jedno vím. Psaní 

osvobozuje. „Nelehko živí,“ řekl mi jednou spisovatel Radek Lehkoživ, „ale obrozuje. Taky 

jsem to zjistil!“ 

Někdy zkoušíme předčítat na Večerech přiměřených depresí pražské autorky Zorky 

Šimůnkové. Že bych byl přímo ztepilý herec, to se nedá říci (jím byl kupříkladu Vlastimil 

Hašek), ale nahlas čtu rád. Synovo dětství ale bohužel odplynulo a kde zůstaly všechny ty 

hodiny, po které jsem mu čítal rozmanité autory, jejichž seznam by zaplnil stránky a stránky? 

Jistěže bych mohl některé ty spisoše jmenovat, ale ostatní by se urazili. Ačkoli však je 

Filipovi už dvacet, ještě mu občas něco přečtu, když se najde příležitost. Nějakou povídku, 

nějakou sekvenci knihy. Vždy text vyzkouším předem sám. Nu, ale jinak... Pouze vzpomínám 

na časy až fanatických četeb, no, a já toho času nikdy, nikdy nelitoval. 

Když bylo synovi pět let, zemřela následkem myasthenie gravis jeho matka a zůstal u jejích 

rodičů v Budějovicích. Jinak neměli nikoho a vedle bydlí má mladší sestra Eva. Jezdil jsem za 

ním anebo jsme Filipa vozili k nám, kde se mi předčítalo lépe. 

Hm, a abych nezapomněl, také navštěvujeme multikina. A vždy jsme tam chodili. Řeknete, že 

se jedná o útěky do virtuální reality? Podle mě není umělá. Ne méně, než mnohé 

zapamatované kousíčky reality ve vaší paměti! Ty mohou navíc být i nudné, co já vím. A 

tohle byla zábava.  

Jednou jsem zase takhle pobýval v Budějovicích smuten, že vlastně ani nikdo nechce, abych 

předčítal, a že nikdo ani nečeká, že se do toho položím jako Vlastimil Hašek. Ale nedával 

jsem na sobě žal znát. I ta nostalgie po ztraceném dětství přece vyšumí, nejste-li Foglar či 

Lindgrenová? Ne? 

A syn? Bydlí nyní v Praze, studuje ČVUT a založili kapelu. Jednou jsem do metropole taky 

zase přijel a někdy si celkem po právu říkám: „Když jste se v Praze nenarodili, ani snad 

neexistujete.“ Nu, a syn se tam narodil. U Apolináře. Bylo to tenkrát nutné. 



V ten pátek večer jsem měl vystoupit v literární kavárně a expres jménem Upálený Hus 

vyjížděl po poledni z Budějovic. Usedli proti mně dva milenci a byli o nějaké to desetiletí 

mladší. Jak si jako zdatný matematik ještě teď vzpomínám, putovali proti mně celkem šesti 

tunely, a on byl pasivní, asi i s ohledem na mě, nicméně ona pasivní nebyla, ba naopak, a 

neviděl jsem předtím nejspíš nic tomu příliš podobného. 

A že neměli soukromí? Vážení přátelé televizní kopané, jim přítomnosti čtyř dalších 

cestujících nevadila. Nebo aspoň tu dívku nijak neblokovala a nejen že milence hladila, ale 

položila si posléze hlavu do jeho klína. Hm, a co vlastně! napadlo mě. Třeba to i Zora 

Šimůnková podobně praktikuje. A vůbec, proč se stydět? Už Schelinger před tím varoval 

písní Tréma. Její text mu napsal Čech a - cha, cha, cha - styděl se snad někdy někde Ringo 

Čech? A to je věřící. 

Proti milencům z vlaku jsem se ovšem záměrně choval anglicky. Četl jsem si jízdní řády a 

pouze dívčina neutuchající aktivita mě v oblasti čísélek brzdila. Něco vás zajímá a jste 

psavec, ale... Za celý čas jsem si ji takřka ani neprohlédl, věřili byste tomu? Za celé hodiny 

jsem dámě naproti věnoval jen dva pohledy. A přece stačily. A přece dodnes přesně vím, že 

už nebyla dítě. A že vypadla z mého snu. A jmenovala se Veronika. Víte, kdybych ji minul v 

Budějovicích na ulici, zapomněl bych nejspíš za pár minut. Ale takhle... Stala se 

katalyzátorem a já truchlil: „Takto mě nikdy žádná nelaskala!“ 

Ale nakonec mě napadlo: Ale vydržel bys tolik něhy, kdyby ses do toho kluka vtělil? 

Kdo ví. Prahl jsem to, pravda, zažít, nebo je aspoň oslovit, ale vždycky se najde ALE. A mně 

vadil chlapík po mém boku, ba co hůř, vnímal jsem jej skoro jako soka a konkurenta. 

Ach, co bych asi řekl tomu páru, kdybych nebyl baba? A kdybych se neohlížel na lidi? Řekl 

bych třeba: „Píšu. Génius ale nejsem. A už nebudu. A v Praze mám číst. A já vím, že na 

takový pořad byste nepřišli.“ 

„To ne,“ řekli by. 

„Hm, a z těchhle knížek budu předčítat. Nechcete je?“ 

„Hm. Ani ne.“ 

„Ale jsou zamilované. Jako vy.“ 

„Cha cha. Tak tolik zamilované knihy být nemohou, milej pane,“ a hleděli by si přesednout 

do jiného kupé. Ale já si představoval, že se známe a ona Veronika s voňavými vlasy se 

rozpovídá. Řekla by: „Napíšu vám, jak se mi ta knížka líbila.“ 



On ale i v mé fantazii jen a pouze vrtěl hlavou: „Nečtu.“ 

Jednou věcí ovšem je, že vy samozřejmě nechcete, aby vás šmírovali, ale ještě horší věcí se 

může stát, když se vůl naproti ani letmo nepodívá. To už je divné. Nebo na pováženou. Nu, a 

já se vážně vydržel nedívat, takže Veronika dospěla k závěru, že na 100% nemohu být 

normální. Ale blázni jsou všude, tak mě pustila z hlavy a začala raději myslet na dítě, které se 

jim narodí. A to dítě byla dívka. Ta dívka pak rostla. Nato... Asi v okamžitém impulzu oba 

milenci vyskočili na nádraží Vršovice. 

A tak mě opustili, aniž jsme spolu kdy mluvili. Ale i kdybych překonal onen konverzační 

blok, co bych tlachal? Možná jen pravdu: „Jsem už starý. Vždyť já dokonce ještě pamatuju, 

jak zbělel kamarád Vašek u nás ve třídě, když uslyšel, že v Americe zabili Johna Lennona.“ 

Na Staroměstském náměstí u Husa jsem v to odpoledne usedl na lavičku s pražskou vrstevnicí 

Danielou Winterovou a navrhla mi, abych napsal předmluvu k jedné z mnoha Nepraktových 

knih. Nato jsme jedli v jisté podzemní restauraci a slíbila, že dorazí na večerní předčítání. 

Také to se odehrálo pod úrovní ulice a čekal jsem, až na mě přijde řada. Pořad moderovala 

Zorka a ze své knihy se chystala číst velice půvabná Klára Mandausová, která přijela s 

partnerem Romanem a tehdy patnáctiletou dcerou Kristínou, již měla se spisovatelem 

Martinem Komárkem. Kristína byla nepochybně ještě zajímavější než její matka. 

Chvíli chmurně recitoval Radek Lehkoživ a napadlo mě, že zrovna nevypouští z úst verše 

vhodné pro děti, ale Kristína se tvářila flegmaticky. Uvědomil jsem si také, že si musí dávat 

zatrolený pozor, kterému člověku se podívá do očí. Šanci na tu či onakou kariéru měla totiž 

v podstatě u kohokoli a to taky není výhra! 

Pak jsem dočetl svou povídku a příliš pozdě si uvědomil, že je infantilní až dětinská, takže pro 

Kristínu trapná. Žádný sex, pouze romantické bludy. Jistěže něha, ale... „Taky si lze 

samozřejmě představit, že hrdinové mé povídky nepátrali v Istanbulu po dvacetileté ženě, ale 

po vás, Kristíno,“ řekl jsem nakonec, za což mě odměnila smíchem. „A jaký je v tom rozdíl?“ 

dodala, zatímco ostatní tleskali a zatímco mě pořád ještě bolel můj ztracený vršovický pár. 

To už byla Kristína jako na trní. Zorka spustila tombolu a Klára Mandausová v ní vyhrála 

mou knihu. „Podepíšete se mi?“ řekla. A tak jsem vstal a upadla mi Klářina propisovačka. 

Omluvila se za mne. Myslím, že Martin Komárek neměl zlý vkus.... a ten nový Klářin partner 

taky ne. Má duše se však bohužel velice často podobá duši ostýchavé patnáctileté dívky. A má 

mentalita je bohužel velice často podobna mentalitě obdobné Kristíny. I ve vlaku jsem chtěl 



být jen přítel oněch olizujících se milenců, anebo ještě radši Veroničiným synem, o kterém 

snila. A zde, pár metrů pod úrovní žižkovské ulice? 

„Poslyšte, nemohla bych vám tykat?“ vnímal jsem jako ze sna. Asi to byla Klára, ale současně 

i Veronika. Možná také Kristína a sta dalších dívek a žen. A pak jsem otevřel oči a stál proti 

mně chlap a mířil na mě revolverem přes gramodesku Johna Lennona. 

„Ale počkat!“ zařval jsem. „Ty´s měl útočit zezadu.“ Byl to Chapman. Ale tu jsem opět 

rozeznal Kláru a také Kristínu, která seděla přesně uprostřed podzemní kavárny na taburetu a 

působila strnule. Jednou jsem četl, že to byl Hitchcock, kdo nejspíš prahl koukat na celý svět 

stále jen očima patnáctileté holčičky, ale taky já chtěl být Kristínou a naslouchat okolnímu 

ruchu ještě plný iluzí a ze židle, okolo které se otáčí svět. 

Na odchodu jsme se míjeli u schodů. „Ty jsi v Praze úplnej cizinec,“ řekla. „Ale já ti stejně 

vidím do hlavy. Já na to mám hned dva talenty. Jeden po tátovi a druhej po mámě.“ 

„Ale to jsou kydy.“  

Zavrtěla hlavou. „A ty si vážně pamatuješ tu vraždu u toho strašidelného domu v Yorku? Ty 

jsi uvnitř ještě pořád kluk. Hele, já se nikdy nestarala o to, co si okolo kdo myslí. Mě to učili. 

Ale tebe ne.“ A její polibek nebyl nezajímavý. „Zašlap už to dětství do trávy,“ řekla mi. „On 

to prý John Lennon taky nedokázal. On byl chytrý, ale dítě.“ 

V duchu jsem zase už synovi předčítal knížku a Martin Komárek to poslouchal a najednou 

řekl: „Ale vždyť už si rychleji čte sám a potichu.“ A měl pravdu. Najednou tomu tak bohužel 

bylo. I s jeho dcerou. A protože tím nastal konec, náhle i slyším z bělostné mlhy: 

„Pane Lennone!“ 

A tu se mi odhalil mozek a všichni, všichni, všichni na Večeru přiměřených depresí uviděli 

ten nekonečný seznam knih, které jsem toužil předčítat Filipovi a nyní i Kristíně a chvála 

pánu Bohu za náhodou přítomného producenta Deniše, který mi hodil potřebné lano, díky 

čemuž dnes úspěšně načítám audionosiče. 

Mé dětství a Lennona to zabilo, ale Kristína měla pravdu. Pořád v hrudi dítě neuchováte. 

Taky přiměřených depresí je třeba. 


