Ivo Fencl

Devét spisovatelu a desaty kritik

Protoze kazdy neholduje Dostojevskému a ne kazdy hltd Gustava Flauberta, ackoli ten sepsal
dokonce piedlohu k seridlu Byli jednou dva pisaii, mame v zdloze legendéarni Cervenou
knihovnu, ale spanilou hrdinkou MYCH snii byvala spi§ Studentka Bldza Knihovny §tastnych
divek a jest€¢ dnes mnohym doporucuji umolousany vytisk Lidunc¢ina tajemstvi. Obdivuji taky
Pravnicku Evu a s nostalgii ja zhltl obé jeji pokracovéani Evino srdce bloudi a Evino
vykoupeni. A jednou takhle v sobotu se rozletély dvefe naSeho zahradniho domku v
Cer&anech a koukdm, stoji tu ON. S kiiltovkou, s lulkou v koutku tst. Kdo jiny, neZ miij
malem pohibeny uZ stryéek Jerry Zeniiek, stary a zkuseny mladenec. ,,Kdo se oZeni, lituje,“
fikal mi po celé détstvi. ,,A kdo se neoZeni, strejdo? ,,Lituje jeste vic.

Onéméle ziral nad balikem Knihovny $t'astnych divek. ,,J4 ti to, synov¢e, hodim do kamen.
Jindra divoSka? Jsem kritik. J4 — to - neunesu. Jsi zaostaly jako Megalodon? Nezvladas snad
desifrovat podiadnost balastu? Hedina jarni piseni, hu! J4 kdyZ t&€ vidim, prahnu byt Konias
21. véku a pélit a palit Jozku, co se vdala.*

Zenisek se neoZenil, zato byl kritik a sdm F. X. Salda o ném pry fekl: ,,Rozlis{ kvalitu, ma
budoucnost.” A pfitom mél Jerry dost divny vedlejsak. Byl kasat. Odsed¢l si Ctyii roky na
Borech, a kdyZz ho pro skvé€lé chovani pustili, vystudoval teprve védu, takZe co arbitr
Petronius uchopil Dédicku milioni a Sup. Hofela v krbu.

Barbarstvi! Netolerance! AvSak uz byl takovy. Razny. A ja neucinil paleni pfitrZ, jen jsem se
rozplakal. Smél se. ,, Ttibit vkus tfeba je, pfinesu ti Prousta.”“ A kdyz jsem vecer usnul, zdal se
mi sen: Smrakalo se a v zahradnim domku se skvé&l népis VITEJTE a navitévovali nés
spisovatelé. Hned prvni byl Edgar Allan Poe a vlastné jsme ho se Zeniskem vyvolali pfi
spiritistické seanci. ,,Ceho si piejete? zeptal se stryc, kdyz Edgara prvné spatiil, a Poe shliZel
ke knize Zkrocend svéhlavicka. ,,To se bude tedy ¢ist jesté¢ v Evropé 21. stoleti?*

Ani po smrti tedy nebyl dezorientovan a jeho vysostné raciondlni mozek pracoval jako
hodinky, 1 kdyz se nachézel pouze v duchovni podobé. ,,Ceho?* zopakoval stryc.

,» Trochy penéz.*
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Poe zmizel, nebo presné feceno praskl. Jako mydlova bublina. Povidam: ,,Mohli jsme...*
Stryc mé zarazil a vyvolaval dal; za Edgarem nasledovali Wells a Bradbury. Nastésti zustali i
na Onom svéte bohati, ale ten prvni stdle chtél staly socialismus a druhy stalé détstvi. Co

hor$iho, vynotovali se dal§i matohy. Dumas chtél ddmu ¢i ,,prosté Zenskou* a Charles
Dickens Zivé, obdivné obecenstvo, aby Sarmantn¢ predcital a malinko se naparoval.
Chesterton priletél taky, ale nevéfil, ze dal existuje, a Verne chtél za kazdou cenu zpét do
Amiensu, aby spisoval ve véZi ze slonoviny. Anglicka krdlovna rafinovanych detektivek
Agatha se zhmotnila v kouté, ihned ale vylezla na stil a zvéstovala, Ze u nds objevi svét
kone¢né oprostény od vrazd. ,,Je tu?* mumlala.



.. Kupodivu se vrazdi dl, ale prodaly se uz dvé miliardy vaich knih,* odbyl ji ZeniSek. ,,Snad
to pomuze. A ¢eho si zadate?* dodal. Puk! Byla v ¢udu.

Také Gustav Meyrink se chtél vratit, ale do milované Prahy, na niz dojaté vzpominal i v
zéhrobnim kosmu. Zkrétka a dobte, kazdému néco chybélo a kazdy si ptél zrovna to, co na
Pravd¢ Bozi nemél. Mimo to zdlraziovali, jak je pry u nich narvana ¢ekdrna, a néktefi nds
tam chtéli vlakat. AZ se stalo a hrlizo, tfasl jsem se tvaii v tvaf davu zapuzenych spisovateld,
kteif bez ustdni lamentovali. ZeniSek rovnou omdlel. J4 si dodal odvahy: ,,Dost. J A jsem kritik
hmotného svéta a to vdm nechdm, Ze jste psali na trovni. Nejste Knihovna $tastnych divek. I
kaju se!* Stryc se vtom vzpamatoval, zazubil se a ptitakal. I matohy se usmaély.

,» Lo radi slySime,* ekl Poe. ,,A kdo nam splni piani? Kdo odstrani ty NASE neduhy?*

,J4 to nebudu!“ zaival Zenisek a chytil amerického poetu za nakrénik. ,,B&z, barde, a ukuj
roman! Koukej se do toho obout a fekni mi: proc¢’s jen délal skoro potad jen povidky? Do
komory. Jesté musis vyrust. Jama nestaci. Ani kyvadlo. Dospé€j! A dfive nim nesmis na oci.
Jestli to nezvladnes, uz se neukazuj.“ Poe zmizel.

Bradbury kupodivu taky. Dumase poplacal ZeniSek po ramenou - a nic vic. Dickensovi drze
fekl: ,,0 skuteCnym Zivoté nevis vSecko.*

,Jako dité jsem pracoval, namitl Dickens.

,Dobfe, ale nikdy jsi nebyl v ktiZzi opravdového kasate. A d€lnika. Pletu se? Mozna bys taky
uz mohl na Onom Svété prestat se stdlym predcitdnim svych dél, co myslis?* ,,Ale co mi tu
zbude?* Aviak ZeniSek ho neposlouchal a Sel k Chestertonovi: ,,Jsi myslitel, ale pfed Zivotem
utikas. Zrovna jako Verne.“ ,,A ja?* skocila do toho Agatha.

,» Ly nejvic. Vzdyt tvé vrazdy Susti papirem.*

,»A toto ne?* vyhrkla baba, mdvala kniZkou Denik kvitanky Pavly, a jelikoZ i v zahrobi hof{
krb, putovala do plament taky Sekundantka Katka. ,,Otruby,* huldkala Christie a plameny
vitily, poskakovaly a praskaly. Bradbury se smél a 451 stupniti Fahrenheita je vazn¢ teplota,
pii niZ se vzniti takika kazdy papir. A Meyrink?

Micel, vypadal zahadn¢ a snil v bd¢élém stavu. ,,Probud’ se!*“ navrhl jsem. ,, Jdeme do tvé
vytouzené Prahy.“ Ale on neodpovidal a jen stal jako figurina.

,Pojd’'me,* fekl Zenisek. A upozoriiujeme, zZe nastaly nové ¢asy. Ale mam navrh. Vyzvedni
Golema, kandiduj na Hrad (budu tvlij mluvci) a vyhlas krélovstvi. Korunujeme té.” A
Meyrink Sel tim labyrintem snu do zlaté Prahy, ale nedostal se daleko. Hned na Narodni tfidé
ho zastavil jakysi bodry Cech a ptal se, pro¢ tihne na voditku za sebou hlinéného kolosa.

Meyrink odsekl: ,,Hrad padne. Svaty Véclav by jisté byl dobry, ale Magicky Gustav bude
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lepsi.
,,MVIiS se,* odpovédél pan Broucek. ,,My té tu nechceme.

»Ale! Coz zvitézi hruba sila, tupost a nendvist nad krdsou kouzla a mystikou?*
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,,Ano.
Zahimélo, j4 se probudil a &tu dnes jen dobré knihy. Ze je jich.

A ZeniSek? Piece se oZenil, takZe je sam objektem kriti



