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1.

Jednou mé pozvali do galerie na rohu. Nebyla to ndhoda. Napsal jsem Ctyii roky predtim
knihu a zbytek nékladu zabiral misto ve skladisti; takze mi doputoval do Vrchlického 633 ve
Starém Plzenci e-mail s prosbou, abych si publikace odvezl; at’ uZ svym rollsem nebo jakkoli.
Dostavil jsem se p&sky a zazvonil. ,,Hezky den, stala ve dveftich sv€zi ddma s pleti jako
francouzsky syr a kiivkami divky. Méla teésn€jsi kalhoty, které ji slusely, a zaujala ndusnicemi
z korku, plyse a stiibra. Taky boty méla zajimavé. Jako by mé pohltilo mote barev, které snad
musely pochéazet z vesmiru, tak hezky byla ta lektorka oblecend. Piedstavovala pro hodné lidi

slunicko. ,,Nemalujete?* optal jsem se.
,Jasng, fekla Mikol. ,,Obcas taky temné.*

Ty vytisky méli vzadu v kanceléfi ptipraveny u jeji sviidné kolegyné Brigity. Uvnitt zatily
ilustrace Lukése Kudrny, takze tedy ne Mikoliny. Piesto mi pfipadala trochu jako Dali. V
obliceji ale disponovala spiSe n¢kolika rysy znamého herce Keanu Reevese, byla svizna jako
politika té galerie a zcela, zcela sva (asi jako ja). Jenom nenapadné vonéla a zdalo se, Ze ji
neustale 1aka cely Siry svét. Jako by chtél Mikol vtahnout do vSech svych taji. Ta dama
nevypadala jako vézen galerie, to ani ndhodou, a mé¢la skute¢né hezkou a da se fict, ze sexy
postavu, pficemz se permanentné chovala stejné vitaln€ jako dvacetiletd, 1 kdyz ji muselo byt
vic. Kdo vi, mozna ke tficeti. Kdyz jsme se loucili, zeptal jsem se spontanné: ,,Vite, Ze jste

hezka?*

To sice bylo barbarsky pfimocaré, ale skopctim jako ja je ptimocarost bohuzel vlastni.
Lektorka se mi libila. Ale to kazdému. Obaval jsem se, Ze uZ ji nepotkam. Citil jsem se pfi
pohledu na okraje jejiho svéta najednou sdm. Ptipadalo mi, Ze si naprosto nemam s kym
povidat, coz byl samoziejmé sugestivni omyl. Jenze i Mikol byla sugestivni. Rozloucil jsem
se s lektorkou z Galerie na rohu a né¢jakou dobu na ni vzpominal, a pak méné. Az do vernisaze

nove vystavy meéné.

Pro€ jsem na onu vernisaz pfisel, nevim, ale koneckoncii to mohlo byt kvtli obraziim. PiSu,
ale neznamena to, Ze se nezajimam o obrazy. Rozhlizel jsem se po expozici. Mistnosti byly v
ten podvecer ozafeny a plny svobodného Sumu. Lidé spolu konverzovali, zatimco ja jsem
uzavieny. Prochédzel jsem mezi sobé znamymi i nezndmymi tvaremi a obc¢as jsem se s nékym
pozdravil. Kazda mistnost méla pro potteby nové vystavy jinou barvu; to mi pfipomnélo

Masku cervené smrti Edgara Allana Poea, jenz mi zas pfipomné¢l Fantoma patizské Opery.



Jedna komnata byla zelend, jedna byla Zluta, jedna méla barvu opalené pleti a posledni se
zdala byt blankytné modra, tam asi existovalo nebe. V jedné mistnosti (hle) zapalené
konverzovala Mikol s nékolika mladiky naraz. - Jeden byl Angli¢an a druhy se ji dokonce
dotykal na pazi. Lektorka se o¢ividné nachédzela v pohod¢, aby se tak feklo. Pfimo zafila.
Plsobila blaze akénim dojmem, abych se vyjadtil radoby lidové, klidné hryzala kousek syra a

'G‘

ocividné fungovala v sob¢ vlastnim zivlu. ,,Mne to tak bavi!* sdélovala svétu veSkerymi pory
na pleti. Etablovala se v galerii jako jisté jeji tlukouci srdce a slunce, a to ne docela védome,
ale rada. A magnetizovala. Upirka asi nebyla, ale upirala vdim nevédomky osobnost, kdyZ jste

Sli kolem ni a nechali si osobnost upfit. A Zila. To pfitom dnes nemtlizete prohlasit o kazdém.

Mladici mé krapet Stvali. Nedaval jsem ale najevo, Ze jsou pro me¢ pepft, a radéji jsem
piedstiral, Ze koukdm na kterysi mrtvy bod ve zlatém fezu nejbliz§iho obrazu. To platno se

jmenovalo Ta prava karotka.

Nazval jej tak malit Novak, ktery u¢i na Zamecku, a predstavovalo nam starsi, ale vysoce

pfitazlivou Zenu v sukni, kterou nazyval Alenou Z.

Sama lektorka byla mlada, stala v srdci cerveného pokoje a predstavovala vrazdu poklidu a
kalibr mocnéjsi nez veskeré obrazy a sochy Ermitaze a Louvru dohromady. Zdala se sice
skromnou, ale zato extrémné frenetickou bytosti. Enzo Ferrari by ji zavidél jakékoli auto.
Gestikulovala nicmén€ umétené a v Zadném piipad€ neplacala nesmysly. Slova volila trefné a

poprvé me napadlo: ,,Jak asi pise?

Ve snu jsem ji polibil a kradl ji pfitom ze zadnich kapes vSemi deseti prsty vSechny pastelky.
»Zkusila uz jste, Mikol, nékdy néco potadného napsat?* zeptal bych se, kdybych vykutal
kuraz. Pfemyslel jsem o tom, Ze je kus Zenské. Skoda, Ze s ni nemohu spolupracovat jako
Novak s Alenou. Nebo radsi na né€jakém romanu ¢i rovnou basnické sbirce, ktera by strcila
Baudelaira do zadni kapsy rifli, usmal jsem se, protoze jsem si predstavil, jak by probihala

minimalisticky pojata spoluprace mezi mnou a Mikol.

A jak? To je ptece prosté, mily Watsone. Udélala by kuptikladu pouhou zahnutou ¢arku
anebo rovnou hacek a ja bych (promptné) nasadil tempo a dopsal sto padesat stranek. A
vysledek oné rutinni spoluprace? Ten bychom podepsali oba. Knihy by se prodavaly po celé
zemi jako syr €i cvi€ky, honorat bychom si rozdé€lili a nakladatel by si po roce vyzadal knihu
druhou. Usmal jsem se, kdyZ jsem si piedstavil dialog, ktery by Zadost firmy nastolila mezi

svadnou lektorkou a mnou.

Mikol: ,,Péni. Jesté? Ale jsem malitkou. Ty tenhle druhy roman uz napises sam, Lorenci.*



,,.Na to nemam.*

Mikol: ,,Mas. Jestli jsem dobfte pocitala, tak jsi pred nasi spole¢nou vyprodukoval osmnact

knih.*

,» 10 je pravda. Ale vypsal jsem se. Spalilo mé to. Ztratil jsem inspiraci a nemam zadnou

muzu. Nebo tedy mam, ale nechce dal spolupracovat.*

Ted’ asi schvaln¢ hovotila pon¢kud vznosné: ,,Mysli§ mne? Lorenci, mam dobrou vuli, ale
celé détstvi jsem védéla, ze budu malitkou anebo novym Alesem. Ci Ladou. Novym Dalim.
To je to pravé. Spisovani je oproti barevnym salim svéta imorné Sedé a jako klaster,
vyzaduje extrémni trpélivost dekoratéra a jde o daleko vétsi piplani, nez kdyz ja kreslim
néjaké modelky nebo i jen parky pod Eiffelkou (a ja tam vzdy nasla parky). Takze se nezlob,
ale svymi pozadavky mé odvolavas z drahy, ktera je i podle minéni obou mych rodi¢i drahou
nastavenou osudové. A nehnévej se, Lorenci, ale piisobis tady jako typicky rozkladny Cinitel;

takZe odpal, neprud’, uz nechci psat.*

Ja: ,,Souhlasim. Davam ti za pravdu. Psani je pro ztroskotance, je pro lidi jako ja a ne pro
krasné Giocondy a Kleopatry a Laury. Ale my to zkusili a psali pfece dohromady a $lo to.
Mam instinkt a pojd'me v tom pokracovat, jind¢ za nas zitra vyplni prazdné misto Staflik a

Spagetka. Nebo kdokoli jiny. Nit’ se trhd a garantuji ti, Ze bude polovina trzeb opét tva.«

,»Ale vSe uz bylo napsano. Vis to sdm. TakZe marnost nad marnost, nezda se ti? O ¢em by to

podle tebe mélo byt?*
,»Napis, co umis.*

Ale Mikol tentokrét vyhrabala jen takovy stary denik, ve kterém bylo kuptikladu popsano, jak
vencila jako holka pejska, kterého méla velmi rada; i sebral jsem ten psi ptib&h, predstavoval
si, ze jsem Sténétem Karotkou a konecn€ byl s to zase psat; takzvany autorsky blok pominul,
ba putoval do kytek. Kniha opét vysla pod obéma jmény, ale honorat jsem si ponechal, a

predstavoval jsem si nasledujici dialog.

Mikol: ,, Tentokrat se nerozd€lis?*

,»Ne. VSechny dendry si nechdm na uétu a budou tam od Dilie chodit navzdy.*
»Ale kdybys chtél, klidné s tebou zase néco napisu.*

Ja nehrané: ,,Chci. Chci si t€ vzit! VZdycky jsem byl proti svatbam, ale tebe bych si moc rad
vzal. Proc? Miluji t&. A vidis, tady mam prstynky. Nebyly drahé. Ale tieba si jesté vypiSeme



lepsi. Mikol, mam n¢kolik dobrych napadi a nejsou naivni. Hlavni hrdinka naSich ptibéht by
mohla byt vykreslena podle tebe (jen by mozna nemusela mit tak hezké nohy) a doty¢né

sekvence vyli¢im ja, zatimco ty popiSe$ hrdinu, a to vnitiné 1 vnéj$né.*

Tady ptizndvam, Ze jsem si ze vSeho kapanek utahoval, protoze jsem mé¢l v jeji pritomnosti

vzdycky dobrou naladu.
Mikol tekla: ,,Dobie. To nezni nezajimave. Ale kdopak ude€la scény, ve kterych jsme oba?“

Véhal jsem, nebot’ m¢ nenapadalo nic vtipného. ,,Co je napsat podle internetu podle néjakého

kratkého filmu s tou... S tou Tarrou White?* Dala mi facku.

Ale protoze se tento dialog odehral pouze v mé fantazii, jednalo se nastésti pouze o
imaginarni konec a v realu jsem stal uprostied nejprestiznéjsi galerie mésta, nenapadné po
Mikol (coz je od jména Ales Mikolas) pokukoval, nadale zavidél mladikiim z chumli¢ku

okolo jeji figury a prahl byt charismatickym hercem Reevesem.

Ackoli méla umétend lektorka na sobé€ ten den kratkou sukni, pohybovala se, jak jsem si
vsiml, s klidem Angli¢anky a vysoce pfirozenég, ba piipadalo mi, Ze vétSina navstévnika
galerie musi byt slepa, kdyz po ni neprahne aspon jako po kamaradce. Pristoupil jsem
rozechvéle k oné povidavé a stastné dame, poklekl na levé koleno a pravil: ,,Mikol. Ja za to
nemohu, tak jako nikdo nemuze za lasku, ale s tou nejvyssi pravdépodobnosti jsem se do vés

zamiloval.“

,.Dejte ji pokoj, jo? slysel jsem okamzits. ,,Clovéée, co si to dovolujete? Vypadnéte, pékné
prosim!““, Jste snad tichyl, mladence? Toto si nechte na doma!* ,,Vazeny pane, Mikol o vas
nestoji ni za mak a nikdy stat nemtze. TakZe vyhulte.” A takové bylo minéni vSech. Jen
feditelka galerie Zuzana Standova mi fekla: ,,J4 mam nad Mikol do urcité¢ miry jakysi
patronat, tak vam slibuji, Ze za vami obcas ptijedeme do 1éCebny pro tézce zamilované; ale
nyni na shledanou. Pokud vam to nedoslo, mame se co ohanét, zatimco vy jste nadale jen

rozjiveny bohém a piipravujete nasi lektorku o ¢as.*
,,Ale sama vite a uznate, mila Zuzano, ze ma ta vase lektorka néco do sebe.*

,Uznavam, vim a jsme kamaradky, ale davno je zadana, takze skute¢né na shledanou.” Vzala
ji sestersky za ruku a fekla ji: ,, Jdeme na obéd.* M¢ nékdo chytil za limec a usadil mé& rovnou

do obrazu inspirovaného jednou z prvnich povidek Howarda Phillipse Lovecrafta Vydedeénec.

Spisovatel Jan Balaban, uz bohuzel stejné tak mrtvy jako vSichni podobné citlivi véetné

Lovecrafta, kdysi opakovan¢ zdurazinoval, ze hrdinou, jenz Vydeédeénce vypravi, je vlastné spis



divék nez vydédénec, a povidku proto pielozil pravé pod titulem Divak. Nesedélo to i na
mne? Mozna. I ja byval pouhym pozorovatelem (byt ne voyeurem) a neklecel jsem tedy pred
Mikol v realité, ale tento akt jsem si pouze z povzdali (a zbabéle?) predstavoval - a piipadalo

mi to dokonce jako jedina moZnost.

Tak tomu byva. Tak to chodi, jak fikal Kurt Vonnegut. Pfesto jsem se ale nahle otiepal a
probral a uvidél sam sebe izolované stat. Ani nahodou totiz nedoslo k zadnému kontaktu s

Mikol a natoz pak naslednému popuzeni spolecnosti.

Ale co neni, mize byt, nakukal mi rardsek z nitra stfedniho ucha, i pfistoupil jsem hrabivé

k lektorce a zkusil ji polibit. Opakuji: Polibit. At uz na tvar nebo na rty.

Nicméné¢ také to jsem si jen predstavil a podobné to maji mnozi z nés. Jak jen porad piseme,
totaln¢ jsme si odvykli jednat. Konecné jsem se ptece vzchopil a fekl: ,,Mikol, je atery. V¢era
bylo pond¢li. Zitra je stieda, a kdyz jsem vas vidél pfed mésicem prvné, tak to jeste laska

nebyla. Ale dnes je. Dnes uz mam ten pocit.*
,»INe jistotu?*

Kupodivu neutala konverzaci se mnou, ale tu s nejzajimavéjsim mladikem, jehoz si takiikajic
nechala v rezervé, obratila ke mné ptivabnou tvar a udélala to mozné az roméanovym
zpusobem, takze okolni svét v tu rdnu pozbyl vyznamu. Nebo piestal docela existovat po
explozi. A Mikol fekla: ,,Spehu. Jen pocit? Nic vic?* Odmléela se. Nikdy se nemalovala, ale
nevadilo to. Nepotfebovala malovat sebe, stacily obrazky. A jen obc¢as. K tomu par fotografii
a... Nahle se shybla. Upravila si tkanicku. ,, Takze vy jste (cha, cha) aplikoval slovo pocit?*

Usmivala se - a j& pochopil. Nyni si zase Mikol z Lorence utahuje jako z tkanicek.

Nevadilo mi to, protoze mi ptipadala nehledané bystra i na pravém misté v téhle galerii a snad
byla dokonce schopnéjsi nez n¢kdejsi zdejsi feditel Malina, jehoz obraz zde ztistal. A sice
pusobila détsky, ale ne infantiln€. Détska byla Mikol tim nejzdravéjSim z moznych zptsobt a
byl to zplsob, ktery jsem zrovna zacinal ztracet; vSak uz mi taky nebylo osmnéct. Byl jsem

z lektorky s d’ablikem v téle, jak vidite, pon¢kud omameny a hodné¢ muziim se uz néco
podobného prihodilo pocinaje starovékem a snad uz i pravékem. Snad uz i pravékem, protoze

ani Kromanonci jisté pted laskou nepreferovali jen drsny sex, fikdm si.
,Rekl jsem pocit? Ale laska pocitem je. Ne? I kdyz puisobi skuteénéji neZ realita.

,Zabtedate do filozofie?* fekla Mikol upjaté, ptistoupila ke mné jako k n&jakému papiru,

pritiskla mi ukazovak na $picku nosu, jako by jeji prst symbolizoval pero, a usmivala se jako



Mona Lisa. Néco v ni neznateln¢ hralo jako v hodinovém strojku. O krok odstoupila s rukou v

v e

,»Mam jesté posledni prani. Ne. Posledni argument.

,»Ano?*“ A galerie okolo nds dvou se propadla do jinych kosmti. Lektorka opét zlistala jenom
se mnou, okolo kvetla bzucici louka a pod nami lezela deka, rohliky a Lovecraftovy spisy.
,,Prosté se mi libite, Mikol, a to tolik, ze je to laska, a napadlo mé, ze bych se vas mozna i
mohl fyzicky dotknout. Ted”. V utery. Mimochodem, co je podle vas lepsi? Cist? Psat? Nebo
Zit?*

,» 10 ale je hloup€ poloZena otazka, pane.*

,,Jak to?*

,,Zit neni definovéano.*

,»Aha.*

Jako by mi tim ta filozofka sebrala vitr z plachet. Ale potom jsem se sebral ja a jako Quijote

skute¢né poklekl a nékolika prsty se dotkl jeji nohy kdesi nad kolenem. Ustoupila.

,»Chovate se jako né&jaky osel pod vlivem uplnku.” Coz znélo tajuplné. Asi si to sama

uvédomila, 1 dodala: ,,Vy nejste Zenaty?*
,.Ne.
,»Ale s nékym ptece Zijete.*

,»S matkou. Mival jsem sice partnerku a mam syna, ale zemfela. Nékolikrat jsem se od té¢ doby
zamiloval, nebo mozna jen jednou do jakési Joriky, ale né¢jakou neuvétitelnou ndhodou (asi se
tomu totiZ neuvétiteln€ podivite) to nebylo opétovano. Jako ani ve vaSich silach neni,

abyste...*
,»Abych opétovala vas ptirozené lidsky chti¢?* oprasila si sukni.

»Ne. Lasku. V utery existuje a utery nikdy neskon¢i a barvy mistnosti se taky opakuji az do

smrti a nejhorsi je, ze Clovek vzdy tak prizraéné vi, za jakych okolnosti by Sanci mél.*
,,Kdybyste byl hez¢i, bohatsi a s prstem mimo nos?*
,»Ano.*

Na vtefinu se zamyslila. Rekla: ,,Galerie taky umozZiuje proslovovat na své padé prednasky.

Nemate ndhodou néjakou nacvicenou tak, aby to vefejnost vydychala?*



»Mozna. Ale ptednost byste m¢li dat v souvislosti s vasi novou vystavou o Lovecraftovi
profesoru Martinu Jirouskovi, coz je kapacita a frajer, ktery napsal knizku o hororu a jezdi po

Cesku s pofady.“

,UZ se stalo, fekla chladné. ,,Dostal mij dopis. Jist€ ho pfecetl. Nepochybuji, Ze piijede. Je

to dZzentlmen a j& a Zuzana se na n¢j velice téSime.*

Martin Jirousek skute¢né do tydne pfijel, promitl v galerii détem pfimefené ukazky z filmu,
hovotil jako veleslavna kniha Necronomicon, ba 1épe, a jen sem tam nechal sttedoskolaky,
aby se sami zkusili intelektudlné projevit. Ptilezitost si utrhla i Mikol, kdyz pfednéasku uvedla,
a jen to se stalo pihou na krase, ze se mezi obrazy nedostavalo zidli. Musela pfes hodinu stat

vedle sedicich déti, a sice na to byla zvykla, ale mné to pfipominalo masochismus.

Martin se navic rozohnil az pfili$ na to, aby se zajimal o jakékoli zidle, a kdyZz skon¢il, vedl
jsem ho nedalekym Muzeem strasidel a U Salzmannt jsme vyzunkli po dvou pivech. Zavolal

své milé a navstivili jsme naproti Brotankiiv antikvariat, a kdyZ jsme se pfes namésti vraceli,

Martin v prvni chvili chybné zato¢il.
,»Ne, tudy,* fekl jsem. V galerii na rohu uz nas ¢ekali.

Jeji feditelka Zuzana mi nepfipadala tak blaznivé détska a plna téch samych ideala, které
Mikol mozna neztrati, ale spi$ ano, a najednou jsem si uvédomil, Ze lektorka mize klidn€ mit

IQ milion i vtip, ale vést galerii by nemohla.

Na to byla stale moc rozpustild, aniz si to sama jest¢ uvédomovala. Ne ze by necitila

odpovédnost, ale kdyz jste se na ty dvé ddmy podivali, odpovédné vypadala Zuzana.
Bohuzel i ustarané. Ale kdyby Mikol v galerii na rohu neméla, byla by jesté ustarané;jsi.

Zuzaninym rollsem jsme pak jeli méstem do Divadla pod Lampou a Martin zacal ptipravovat
v popiedi setmélého jevisté aparaturu, zatimco my usedli do hledisté. Ptinesl jsem piti, ale
reditelka a lektorka se ziekly alkoholu. Cinkli jsme si vSichni asponl ledovou kolou a vyslechli
pfednasku o Lovecraftové vlivu na film. Mikol si dokonce délala poznamky do bloku. Co
chvili zaujaté vznasela dotazy, anebo se o nécem radily se Zuzanou. ,,Z ¢eho je ona fotka?*

optala se tieba Mikol.

»Z Kabinetu doktora Caligariho,” na to Martin a ja si zacal poSetile piedstavovat, jak Mikol
sdm a osobné vysvétluji véci, o kterych dosud nema potuchy nebo kterym nerozumi (a ani ji,

po pravdé, moc nezajimaji).



Byly to hezké sny. Postupem Zivota, véd¢l jsem, Mikol na vSe pfijde, ale diky mné by dosahla
predstihu. A sice zndm vétSinu véci jenom z knizek a filmu, ale neni to jen balast, takze
Skoda, Ze vysvétlovani mezi nami asi nebude realizovatelné. Nepochybné jsem citil smutek,
ale 1 ponékud namyslenou jistotu, Ze existuji ony bajecné postiehy, které bych lektorce mohl
sdélit jen ja. A nikdo jiny.

Ale pak? napadlo mé. A co dal, az zadsoba moudrosti dojde? Co by asi ndsledovalo? Mozna je
dobfte, ze se vyhybam snatku, a Stevenson minil, Ze manzelstvi je jen ,,dlouha konverzace

preruSovana hadkami‘. Mylil se?

Mozna ne. Ale tfeba ano. Jak vim, manzelé prece taky nakupuji v centrech a cestuji a koupou
se s détmi (které vychovavaji) a sleduji poutavé filmy a libaji se, a to nejen béhem sexu, a
jisté se jeste najde celicka kopa Cinnosti, které 1ze praktikovat ve dvou. Hokej, fandéni
kopané, ptiprava expozic, psani a... A koneckoncti i hlasité ¢teni. Coz bylo vSeci¢ko hezké,
ale kdyz ptednéska skoncila, zacal jsem se stejn¢ obavat momentu, ve kterém se pozna, Ze se
o ptitomnou lektorku zajimam o pid’ vic, nez je vhodné. A jestli to sama pochopi, Ze se tak

zajimam, dostane navic strach, anebo pfinejmensim upadne do rozpakd.

Co nejchladnéji a skoro tedy jako Lovecraft jsem proto odchazel, a kdyz jsem mijel Mikol,

povidam jaksi jen zadumang: ,,Na shle.*
,»Na shledanou! Diky, Ze jste prisel,” fekla viele.
2.

Po né¢kolika dnech jsem se trochu vzpamatoval z uhranuti a napsal do galerie e-mail:

,»Vystava by se mi libila. Lovecraft.*

,»Vazeny pane Lovecrafte, at’ uz jste kdokoli, vaSe pochvala pro nds mnoho znamena.
Dé¢kujeme, odepsala a pied vnitinim zrakem se mi rozbéhl film, ve kterém jsme ja a ptivabna

lektorka vedli nasledujici dialog.

Ja: ,,Podle m¢ jsou u muze, kdyz se takiikajic zamiluje, na misté¢ dva sméry aktivit.*

,Fakt? A vzala do ruky blok znamy uz mi z divadla. ,,A ja myslela, Ze to dal zalezi na Zené.*
,»Asi. Ale sméry jsou.

»A které? AlSovsky a ladovsky?

Zasmal jsem se. ,,Mate to, vidim, zmaklé.*

,»LAnebo takové ty sméry k nadrim versus sméry tam dolti k noham?



,»Ale ne. Podle mé je smér, kterym ten muz lovi Zenu, a smér ¢islo dvé, ve kterém zdokonaluje

sebe. A to jak? Samo sebou, zZe tak, aby Zenskou ani lovit nemusel a sama mu dala pusu.*

,»No, a v tom druhém ptipade¢... O co jde? O ziskavani vynosnéjSich a jesté vynosnéjSich mist,

flekt, postt, rent a zaméstnani?*

,»AsL.“ Nemohl jsem se nesmat. ,,Nebo si konecné da spravit zuby. Nebo zacne s takzvanym
fitkem a rani ho mrtvice. Nebo si odpusti neustalé psani romanti, to mé obzvlast fascinuje. Jo,

a mozna by m¢l ten vil vysledovat, co naopak zajima jeho lasku.*

»Fajn. Ale je to celé veliky omyl!* fekla Mikol bez sebemensiho zavéahani. ,,V redlu si lidi

byvaji zdhadou dokonce i po letech vztahu.*
,» Vazne?*

»Jasné! A nic zlého v tom nevézi. Je to naopak jistéjsi pro oba. A pro¢? Lorenci! Taky to vis!

Kazdy potiebujeme sviij svét. I ja. I ty. Ne? Lidi by si neméli vSechno fikat.*

,»Vlastné¢ to chapu,* uznal jsem. ,,Naptiklad... Naptiklad nikdy nesmi§ druhému prozradit, jak

se ti po ném styska, kdyz je pry¢ a daleko.*

,Nesmis. To nikdy nesmis. Ale umim si pfedstavit roman, na jehoz strankach se to stalo,*

fekla.
,,J0? Takovych bude. Nebo snad ho teprve né€kdo napise? A kdo?*

Ukézala na nas. ,,Protoze ja bych to sama ke zdarnému konci nedotéhla. A ty, Lorenci, mozna

taky ne.*

»Ale ano. Ja jo.*

,» 10 si moc fandis. To sis jen nakukal.*

,»Asi mas pravdu. A mohl by se ten roman pracovné nazyvat Lektorka z galerie na rohu.*

,Nesmysl! Jsi tragik, bude to pfece ze zivota a bude se to jmenovat Zuzana a Mikol z galerie

na rohu.”

,»Ale to neni zcela fér vii¢i Brigité i dalSim zaméstnankynim a zaméstnanciim této prvotiidni

instituce.*

»Ale je. Uz by tam bylo moc postav. Uznej. Oni se uskrovni. Budou ostatné vedlejsimi
figurami. Aspon to. V pracovni dob¢ to ale samoziejmée psat nemohu, takze na tebe zbude

hlavni krajic. Souhlasi§?*



Jeste néjakou chvili jsme se domlouvali.

Jesté chvili. Ale nemyslim si, Ze byste to méli chapat jako radu a vzor a ned¢lejte to jako my,
ponévadz lidé by neméli pfehnané psat a méli by se spiSe vic brat a starat se o déti, bez

kterych by na svété nakonec nebyly ani horory.

A kdyz se ndhodou déti povedou, miiZete si byt jisti, Ze roman zvladnou napsat i za nas.
A 1épe.

3.

Nyni kdpnu bozZskou: az dosud jsem béhem vypravéni snil. A tuze. Ne potad, ale v hytivé
nadsdzce pomyslné vifivky. T¢ nadsazky jisté je v zivoté lidi tieba, ale my sp&jme dolti do

prachu spocivajicim na povrchu zemském.

Jste se mnou? Jak znamo, na zemi sice neni kloudnou jistotou pranic, ale zdalo se mi pfesto,

ze vySe zminénou Zuzanu Standovou mozna vykouzlil néjaky umélec. Pro¢?

Nebyla jen zajimava; predstavovala vic. A minimalné stiipek té jeji zivotni vyhry (zapalovalo
jito) jsem registroval v té chvili jedné prednasky, kdy dala velmi pohotové¢ a nahlas do
souvislosti jakési dva poznatky. At uz mi véfite ¢i nikoli, nic podobného nemusi byt

samoziejmosti ani u feditell téch narodnich galerii.

A zrovna tak byla Mgr. Standova ptivabna. Nikdy pfedtim si onu skute¢nost nebylo mozZné
uvédomit natolik, jako v osudny podvecer, kdy jsem odhodlané vstupoval z chladu do Divadla

pod Lampou, kde tato feditelka Galerie na rohu sedéla hned vedle své ¢erné prosivané bundy.

.....

,»Ahoj. Velky Cthulhu s tebou z Ostravy nedorazi?* otdzal jsem se ho pomérné nedovtipné.

,Uvidime,* odsekl a mirn¢ mysticky se dal vyskytoval na ¢ele podia. Kdyz ptipravoval
promitani, svymi dlouhymi vlasy pfipominal iluzionistu. Imponoval mi. Sklesl jsem co

nejnevtiravéji na zidli pobliz Zuzaniny bundy.
»Date si kolu jako minule, pani feditelko?*

O doty¢ném napoji jsem schvalné hovotival stejnym tonem, jako bych tajné pracoval pro
firmu KOnrad FOusek z LAnskrounu, kterda minimalné ve fantazii ¢eského spisovatele
Svatopluka Hrn¢ife vynasla recept na podobny napoj uz ve sttedovéku. A mylné mi ptipadalo,
7e by snad mohl podobny pfistup lidi bavit. Kdozviproc¢ jsem chtél byt takiikajic radsi

legra¢ni nez mrtvy, nicméné vzyvat pieslazeny a pomérné bandlni napoj skoro stejné



absurdné jako néjaké rozplizlé Lovecraftovo bozstvo a navic v blizkosti tipln¢ nebanalni

Zuzany, nebylo chytré ani vtipné.
,Pro¢ ne?* broukla ptesto. ,,Kolu dame.*

Jako by ale myslila na svét zcela jinde. Pofad jsem se citil sam. - V Divadle pod Lampou
musite pokazdé na trase za napoji vyslapat k baru po ocelovych tocitych schodech, a kdyz
jsem to udélal, chtél jsem po servirce Magd¢, kterou ndhodou zndm, tac a trochu Jima Beama;
to pro sebe a Martina. Vratil jsem se dolti po spirale, cinkli jsme si ve tfech a Zuzana se
kone¢né pousmala. Starosti poodletély. Zustavala vSak ddmou a méla nad poradem patronat.
Ale kde zlstala jeji asistentka? AniZ jsem to dal najevo, nepfitomnost lektorky pro mé byla

zklamanim.

Donutil jsem se na to ale nemyslet (na propasti musite byt zvykli) a vedle Zuzany to bylo
leh¢i. Misto abych ovSem s feditelkou kuptikladu flirtoval, zacal jsem rozkladdat o své mame,
jako to n€kdy €inivaji rozli¢ni naivové a mamanci. Sdm jsem nebyl ani jedno a téma ja vyvolil
nejspise proto, abych v jejich ocich zaptsobil krotce (a ne jako bohém a padouch).

N4

celou Agathu Christie? Tu jo, ale tfeba Kinga ne. Je pro mamu moc syrovy, jak fika. Takze ho

¢ist odmita. King neni ten pravy Salek. Ale jde o paradox.*
»A proc?*

Po o¢ku pozorovala Martina Jirouska a po o¢ku mne a jeji halenka kupodivu vypadala jako

z ¢incily. Asi Cisté ze zvyku si Zuzana tésn€ nad ¢elem stacela krouzek z vlasi. To bylo
puvabné... Nevim pro¢ to mama tak ma, ale King je zfejmé clovek vétici (jak uz kdysi odhalil
rezisér Stanley Kubrick) a moralista, zatimco takovy James Herbert (ne tak ddvno zesnuly)

anebo Clive Barker nebo vechna ta dalsi esa hororu jsou proti Stépanu Kralovi surovci.
»A syrovi?“

,J0. Ale zase diky tomu natrhli diru do svéta. Veliky Cthulhu King je ovSem vedle nich
hotovy beranek. Nejen podle mé.*

,Lorenc ma pravdu, Zuzano,* utrousil Martin a upil Jima Beama s kolou.

,»Aby ne,* povidam. ,,A nechci piehanét, 1 kdyz to byva mym zvykem, ale u Kinga ptece
vzdycky vSecko nakonec dobie dopadne, jak si praval i slavny gangster Dillinger, kterého

nakonec policisti zabili, kdyz vychazel se svou milou z biografu. Nebo snad ne?*



,»A zase prehdnite!* fekla Zuzana. Martin ji dal, jak jsem cekal, za pravdu a ddma karavé

dodala: ,,Je to kecal.
I Martin promluvil karave: ,,Lorenci, stylizujes si to jako vzdycky moc podle sebe.*

ME¢l jsem pocit, Zze mi to vytykd az désivé protektorsky, nicméné mél svatou pravdu. AZ moc
zbrkle a lapidarn€ jsem tu charakterizoval dosud neuzaviené Kingovo literarni dilo, o kterém

se chystal i Martin toho vecera néco malo poznamenat.
Najednou se vzadu v séle objevili slavny vytvarnik Marek a lektorka Mikol.
4.

Ne jako mameluk, ale trochu jsem se piece zachvél. A byl rad. Muza pfisla. Vid¢l jsem ji
presné poctvrté v zivote a byl do ni uz Gpln€ zamilovany, a to tézce, jak se fika (zrovna jako u
depresi). - Nebo jsem snad byl do Mikol zamilovany pouze na 99%? Nevim. Nevim, a pod
slovy o pravé lasce si kazdopadné€ a plnym pravem kazdy ptedstavujeme néco trochu jiného,
ale pro m¢ samotného znamenala také to, Ze 1 jen pomyslny svét erotickych dobrodruzstvi (o
kterém né¢kdy kazdy snime, 1 kdyZ mu teba fikame jinak) ustoupil az ptekvapujicim
zpiisobem do pozadi a za kulisy. Proc, to také nevim, nicmén¢ ekl bych, Ze se tak stava prave

nasledkem opravdovosti lasky.

A lektorka z galerie na rohu? JistéZe byla sva i netypicky hezka i zna¢né sexy (a k tomu ji
dopomahal Biih), ale k jeji osobnosti se navic vinulo jesté néco nedefinovatelného. A jen
anakonda to rozhodné nebyla. — Jistéze 1 Zuzana pisobila jedine¢né€, nicméné jen specificka
Mikol se uméla vnutit celému mému nastaveni jako d’abelska hodinova rucicka néjakého
orloje nebo ikona a chapal jsem, nakolik posetilé je to podobné vnimat, avSak bldzen a

zamilovany piedstavuji tu samou entitu, jak spravné tusite. A ne?

Nebo snad zamilovanému zrovna jako cvokovi nepiipada, ze dotycnou pottebuje k zivotu?
Nebo ji nepotiebuji k Zivotu skutecné? Nebo zpola neodumie jako vyhubeny hefméanek,
pokud to nakonec nevyjde? A proc¢ se potom divit, Ze jsem byl i malinko roz¢arovan

Markovou pfitomnosti.

vvvvvv

lektor¢iné doprovodu dozajista musi tiCastnit dnesni stylové prednasky o Cervech uvniti
tajuplného divadla. Taky Ze na to doslo, Marek byl charismaticky (jak uz mi o ném diive
tikali), pozdravil nejen Zuzanu, na opéradlo zidle odlozil ¢erny plast’ Gary Oldmana z filmu

Dracula (jak mi aspon piipadalo) a choval se i nadale velmi nenucené a civilng. Ptesto...



At uz jsem posetily idiot nebo nejsem, okamzité jsem si predstavil, Ze on a Mikol spolu
zrovna zacinaji chodit. A byl ¢tvrtek, jako kazdy den vladla svétu chemie a... Co se da délat?
Nic. Pfedbéhl mé (namlouval jsem si), ptedbéhl... A co vim? Uz tieba lektorku polibil.
Mozna... Nebo jesté ne? Ale jo. Jisté. A dle mé intuice to udélal jiz asi tak pfed hodinou

pfimo pted Galerii na rohu, kde tim padem i pfeskocila pfislovecna jiskra. Ne?

Ostatné¢ byl sympaticky a s perspektivou hodnou obdivu a musel jsem to uznat. Blizil se
doktoratu a on a Mikol si navic vékove odpovidali, coz u mé zcela fict neslo. Hm. A mozna
jsou dokonce pro sebe stvoteni, napadlo me s jistym patosem. Nebo dokonce az freneticky

stvofeni. Ach jo. Pro¢ to musim pochopit? A pochopim to? Budu muset. Nebo nebudu?

Ci je hodné skute¢nosti pfi starém a Marek dal Zije s pivabnou vytvarnici E., jak se mi o tom

nedavno zminoval Vasek Malina? A kone¢né mé napadlo i to nejpodstatné;jsi.

Co kdyz kazim vSechno jen sdm? A neni snad aktivita ¢asto kontraproduktivni? A co kdyz

sam - a zrovna NYNCKO - a pravé svou fixni ideou vytvarovavam jejich realny vztah?

Je fakt, ze jsem svét posledni dobou chapal dost fatalisticky. Ale kdyby spolu skutecné
chodili, nemohli by snad nékdy posléze aspon byt mymi ptateli? I tak jsem uvazoval, a kdyz
se par predtim vynofil vzadu v sale, dotkl jsem se snad ndhodou Zuzany, nicméné v celém

Divadle pod Lampou m¢ od onoho momentu magnetizovala jen Mikol.
Marek ne, a Zuzana me sice pritahovala, ale jinym zptisobem.

Ta nebyla, zdalo se mi, natolik neanalyzovatelna a netypicka jako Mikol, kterd se vymykala a
doslova pohlcovala objekty co piivabna, vSepolykajici sasanka. A jisté, zni to idiotsky,

nicméné mi v tu ranu bylo pomysiné zase sedmnact. Nebo snad sedmadvacet?

Nebo uz sedmatiicet? Nevim; ale nechtélo se tomu rozhodné vérit. Nechtélo se tomu véfit, ale
stacilo mi s Mikol i jen par vtefin nezdvazné konverzovat, aby vesmir dostal smysl; a to nejen
ten Lovecraftiv. I nés. - Zrovna v ten den zemtel ve Spojenych statech astronaut Cerman
zvany ,,posledni clovek na Mésici* a Mikol zase byla prvni Zzena na mém Mésici a zvlastni a

osvobozujici se zdala ptedstava, ze bych ji - 1 jen zlehka - objal a polibil.

Ale proc¢ ne? Nejen sny nékdy prekonavaji kosmy, a kdyby tuto banalni situaci analyzovali
Freud ¢i Carl Gustav Jung, ur€ité by zjistili, ze se lektorka né¢im podoba mé matce, kdo vi
(chci samo sebou fici mé matce, kdyz byla jeste mlada), a odhalili by mozna, ze ob¢é maji

podobnou letoru.



Mikol se ovSem, a to jsem taktéz postiehl, mohla zrovna tak podobat néjaké podivuhodné
Japonce (dejme tomu) anebo dokonce matce Markové; ale zrovna tak jsem chapal, ze se muzi
obvykle nevrhaji jen pod nohy téch Zen, které jim piipominaji jejich matky, a tusil jsem

dokonce, ze tomu Casto byva praveé naopak.

Lektorka mé rozhodné matla. A moznd byla i malinko klukovska, a pfece neuvétitelné
zenska. Ani v nejmensim jsem se nedivil, Ze si galerie a Zuzana tu drahocennost pon¢kud
hyckaji. I kdyz, co vim (?), a chodi to rizné a kdo vi, tfeba si feditelka s lektorkou za téch

dosavadnich par let spoluprace i na nervy obcas lezly.

Mikol a Marek usedli napravo ode m¢, zatimco Zuzana dal sed¢la nalevo, na okraji druhé

fady (a zalozila si ted’ ruce na prsa).

Udg¢lal jsem to taky a netetelil jsem se z pfitomnosti lektor¢iny jako nouma, kterému se ihned
postavi vSechny chloupky na téle (to vam tu aspoii tvrdim), ale nepochybné jsem byl rad, ze
se ke mné& dostala bliz nez Marek. A skute¢né elektrizovala a jako bych mél jen kousek od
sebe zivoc¢isny magnet. Piesto ¢i prave proto jsem naprosto nic nedal najevo; nebo aspon
veérim, Ze ne.

Ptehodila si nohu pies nohu, odlozila ¢ernou prosivanou bundu (velmi podobnou pfitazlivé
bund€ Zuzanin€) a rozmotala zrzavou Salu. Polozil jsem na potah jediné volné Zidle mezi
Mikol a mne zimni €epici, jako bych si na ni az ted’ vzpomnél, a upénlivé jsem snil jako to
pravé pako, Ze teritorium potahu mezi mnou a Mikol bude existovat do skonani véka. A bude

a bude a ne a nechci o plochu onoho impéria pfijit. Nikdy.
Nechces, Lorenci, ale ptijdes. Brzy. ProtoZe jsi uz od pfirody az moc pasivni. Nebo snad ne?

Drzis se zbytecné zpatky, chlape. Nedobyvas Mexika. Nedobyvas ani Zzen. A doplatis na to - a
nebude to poprvé. Tak néjak jsem uvazoval a topos byl pfitom jasny. Sed€l jsem mezi
Zuzanou a Mikol a odd¢€lovaly nas na obou stranach jen zidle, a to vzdy jedina, a také tém

zidlim to sluSelo, jisté... ASak ddmam vic.

Lektorka na sob& méla tytéz mirné strakaté kalhoty jako minule a to, jak mé pfitahovala, se

nekrylo s zddnou mou dosavadni zkusenosti. Pro¢? Nevim.

N¢ékdy jednoduse nékoho potkate a zaplisobi takika jako vas doplnék. Mockrat za Zivot se to
obvykle nestane, ale laska je zvlastni v€c. Je zvlastni a neni zdaleka jen erotickym

okouzlenim a tohle laska byla.



Odtahl jsem prsty z ¢epice, ktera spocivala na prazdné zidli, a ruku tak oddalil od Mikoliny
Saly. Znovu jsem ale ¢epici posunoval a pazi vratil na opéradlo. Mikol vstala. Pozoroval jsem
ted’ neptipraven jeji tvar z profilu, kdyz hovofila - pfede mnou trochu naklonéna - se

Zuzanou, a Marka jsem, pfiznavam, 1 dal nevnimal.

Ji ano. Vydala se vzapéti na prochdzku mezi fadami (potad uz mél zacit), usedla na okraj
hledisté jen kousek od Zuzany a sluselo ji to moc. Byla zvlastni, byla mi blizka a byl jsem
rozhodné rad, ze jsem ji vlibec nékdy aspon potkal, a ona zatim v Seru ¢ekala na zacatek

prednasky pobliz své zralejsi kamaradky. A patfily sem. Zatimco ja méng.

Na hrané hledisté jsem pozoroval lektorku hezky celou a vzdycky na to budu vzpominat,
vzdycky. ,,Jestlipak porad zase uvedete?* zeptal jsem se ji jako by ledabyle, zatimco jsem

hore¢né zastiral city.
»Ano. Ale jen kratce, fekla dosti rozvazné.
»Kratce to bude stacit,* ptitakala Zuzana.

S jistotou nemam paru, zda byla Mikol dokonal4, kdyz pak hovofila pfed obecenstvem, ale
mn¢ dokonala pripadala. Urcité. Jenze to taky Markovi a Zuzané musi ptipadat famodzni,
napadalo m¢ zkrousené, a dokonce 1 Martin Jirousek (nas fascinujici guru) byl lektorkou

unesen, jak mi pozd¢ji a jiZz u nas doma pfiznal.

Ale ted’ jesté na ono téma nehovofil, nyni se soustfedil na profesi a vlastni vizi a zacal o

cervech. O Cervech v hororu. I vcuclo jej to brzy, ba pohltilo.

Poustél ukazky z filmi a sedét mezi Cervy bych nevydrzel, nicméné sedét vic nez hodinu mezi
Mikol a Zuzanou se stalo kofinkem ke zbytku mého Zivota, ktery se sotva da vyvléci ze srdce
jakoukoli jehlou hrtiz. To mi snad fekl Lovecraft a Martin zatim skute¢né propadl svému

vykladu, ale nechaval prostor i divactvu. I mohli jsme se ptat.

Na co? Zrovna hovoril o éfe kremaci (ktera, a divme se, jesté neni tak dlouhd, a piece uz
hororu nesvédci) a ja fekl: ,,Ale zase bychom bez ni neméli Spalovace mrtvol.* - A tak §la pro
zménu chvili fe¢ o Fuksovi, ale profesor se brzy odpovédné vratil ke klasickému hororu a... A
n¢které ukazky byly véru Sokujici.

Zdalo se ovsem, Ze se damy neboji. Nebo malo. Zvlast’ Zuzana méla pro strach udélano. Na
hriizy uz asi byly zvyklé z probihajici vystavy. Obklopovalo nés Sero a ja prohodil: ,,To

Doupeé bilého cerva jsem ndhodou videl. Ale docela mé zaskocilo, Ze ma ten film i eroticky



aspekty; vzdyt plivodnimu roméan Brama Stokera erotika chybi. Ta knizka je dokonce
détinska.*

,» 10 je,“ svolil Martin. ,,Nemas to mozna ze sv¢é hlavy. I Lovecraft si toho v§iml.“ A nakonec

vvvvvv

Povidam: ,,Leda snad tu proflaklou epizodu Majora Zemana? Nebo ne? O to nejde.*
»Ale jo,” vyhrkla Mikol - a stézi kdy taky na tenhle ndhodny souhlas zapomenu!

»A Cervi se rozlezou...* uslySeli jsme vzéapéti, a kdyZ potrad skoncil, rozsvitili, Zuzana vstala a

fekla: ,,Ja si dnes asi uz nic nedam.*
,» 10 ja bych si klidné néco dala,” prohodila lektorka.

Martin a Marek spolu zrovna hovofili a Mikol na chvili osaméla vpravo pied jevistém. Zeny
absolutné balit neumim (a jinak bych také urcité nepsal ted’ tuto knihu), ale presto jsem
stateCn¢ zamifil pred jevisté fekl: ,,Netikala jste, Ze byste si jeSté néco dala?*

(13

,,Ano.
,»Ale nejste tu vlastné s Markem?*

Popiela to. Byla to jen chvile a ndhoda, ale $la se mnou zdanlivé nekone¢né¢ dlouho nahoru po
schodech a nelze ani na to nikdy zapomenout. Pro¢? ProtoZe jsem s ni zlstal na par chvil sam.
Ale uz tu byli lidé a vic svétla. Usedli jsme u baru a choval jsem se, chvala Bohu, sebejisté.
Jen lasku jsem nedal znat. Velmi jsem se bal, Ze ji okoli uz vzapéti i tak odhali a popravi mé.
Ptipadal jsem si jako né&jaky autista, ktery naprosto nema pravo lasku vyznavat, protoze trpi
obrustanim lisejniky z Lovecraftovy povidky, a to sice byl nesmysl, ale ja se nejméné v tom

sméru trochu obaval Marka a dokonce Zuzany.

Ptesto a navzdory tomu jsem co nejlezérnéji objednal piti. Zuzana se po mém pozvani ocitla
opét po mé levé ruce a pres tu druhou jsem vnimal Mikol. Ale mél jsem ten vecer i dal
paranoidni pocit, Ze je lektorka s Markem na né¢em pozdé€j$im uz davno domluvena a ze si
tteba navzdjem slibili vérnost. Nebo tak. A to, Ze ona za nim n¢kam pfijde. Fantaziim se

zkratka meze nekladou, ale byla to asi pouze nepodlozena vize.

,» Takze jsem napsal o vasi Galerii na rohu,* pokracoval jsem mezitim, ,,ale popisy postav jsou
tézky a 1 dobfi autofi je proto nékdy Salamounsky obchazej a dokonce i1 King to obcas ud¢la,

ackoli je podobny obchvat postup ryze aliterdrni. Pfesto napiSe: On vypadal jako Clint



Eastwood; tecka. No, a ja udélal totéz s vami, Mikol, a napsal jsem: Méla Zenské ktivky, ale

ve tvafi vypadala tak trochu jako Keanu Reeves.*

Mikol se usmala. ,,Keanu Reeves? A ktery to vlastn¢ je?*

»Nedavno hral ve filmu John Wick, ale ja vam ho nechci doporucovat, je to samé zabijeni.
,,1 casu?*

,Nevim. Ale hned na zacatku zavrazdi Wickovi pejska, on se nasupi a skoro jen kvili tomu
vyvrazdi ve zbytku filmu veSkeré pachatele, a Ze jich je. Reeves hral 1 Jonathana Harkera v
Coppolove Draculovi, 1 kdyz ja ho tam tenkrat ani moc nevnimal, a hréal se Sandrou
Bullockovou, kdyz spolu uhdnéli nezastavitelnym autobusem ve snimku Nebezpecna

rychlost.*

,,Srovnani s Reevesem ti lichoti,* prohodila Zuzana., Pfece hral i v Matrixu.*
2

,»J& mu jsem skute¢né¢ podobna?“

,»Irochu,” minil jsem. Zuzana ptikyvla. ,, Ty oci...“ dodal jsem. ,,N¢kde v historii vaSeho rodu

musel byt samuraj.*

,INebo nékdo odjinud z asijského vychodu?* usmala se znale. ,,A to nevite, ze mam bratra-

dvojce.*

,» Tak to asi musi byt hezky kluk.*

Diky tomu se Mikol opé€t usmala, a to nejen zvlastnima o€ima.
,UZ je zenaty?* dodal jsem z pleziru.

»Ne. Ale partnerku ma.

M¢l jsem se v tu chvili, a dnes to vim, zeptat: ,,A vy? Co vas partner? Ale jsem trouba,
neknuba, idiot, pikolik, antilektor, snilek, blazen, spisovatel a hlupak. Nezeptal jsem se.
Nezeptal. Jen jsem si predstavil, ze s Mikol sedime zcela sami a jinde a ze spolu
fotografujeme nutrie na nabiezi u Radbuzy a potom sedime v prvnim patfe Crossu u hlavni
posty a okolo Sumi a repeti kvanta mladych, ale stejné jako bychom existovali jen my. Touzil
jsem to zazit. Ona ovSem po tomtéz netouzi, napadlo me spravné. Piesto jsem se pootocil k
Mikol natolik obratné, Ze m¢ asi nikdo nemohl slySet, a rychle, sebevédomé, lezérné a jistéze

citupln€ a nehran¢ jsem fekl: ,,Mimochodem, naprosto nepopirdm, ze vas miluju.*

5.



Nékdo je frajer cely Zivot a nékdo jen prosté jeste mlad. Dusi i télem. A nékdo kuje Zelezo

zhavé. Byla to ,,ma chvile®?

Mozna. Mozna ne. Tak ¢i tak, tu hypotetickou Sanci jsem v tu chvili zahodil obloukem, jako
pravy zabaf nepokracoval v akci a zmohl se o néco pozdéji leda na to, Ze jsem pod kterousi
zadminkou rozdélil Markovi, Zuzanég, Mikol a Martinovi své vizitky, coz jsem odlehcil jen ve

chvili, kdy jsem v jejich Stisku se $téstim objevil 1 jednu pravou navstivenku Fantomasovu.

»J€, ta uz je na nic. Ale Skoda. A neni to pitomd doba, kdy plno déti ani uz nevi, kdo byl

Fantomas?“

Zasmali jsme se - a pouze Martin tomu pfitakal i zpola zachmutené. ,,Je to zly.* A Mikol jesté
chvili stala v nejpiijemnéjsi mi blizkosti a hle, skoro jsem se sam divil, ze fikam: ,,Nedate si

piece jesté néco?*

Jeji o€ mé totiZ 1 bez jejiho védomi pohlcovaly jako vesmir (jak by mozné napsal Lovecraft,
ale spiS ne), 1 ztracel jsem soudnost. Jen kousek ode mé stala Mikol jako cely smysl Zivota a...

A snad abych usnadnil ono jeji jen domnélé rozhodovani, podal jsem ji ruku na rozloucenou.
6.

Tak hodinu jsme se u baru a Magdy jesté bavili s Markem a Martinem. Vytvarnik se mnou
hovotil ptatelsky a stale pfesné nevim, pro€ jsem ho v ten vecer zacal povazovat za Mikolina
milence, kdyZ ptece celé roky zil s popularni E., kterd si jej hlidala. A jeho charisma samo

sebou bylo do jisté miry relativni, ale byl o dvaadvacet let mladsi nez ja.

Ledacos piesto prozil. Az do dvaceti z ngj utvatel profesor Sindelaf na Zamecku za Plzni
sochate (profesor Novak by to totiz nezvladl) a nadany mladik nato Sest let surfoval prazskou

Akademii vytvarnych uméni, nez zacal ucit na akademii ve Svétlé nad Sazavou.
,»Ale to mas daleko!* urazil jsem ho takika. Jen se pousmal.

Co na tom zalezelo? Dobré misto. UZ po prvnim roce se stal vedoucim ateliéru. Kdyz mu bylo
osmadvacet, vydal navic pisobivou publikaci Biih odpornych véci a zacal studovat kresbu u
Petrboka. Sam vedl kurzy figuralni kresby v Némecku a setkal se nejméné dvakrat s Gigerem.

Doslo k tomu pry v Alpach v Italii, asi pod jednou lavinou.
.. Ty bude$ mij nastupce,” fekl pry tehdy slavny Svycar.

,»A nevymyslis si?* zeptal jsem se Marka. Odpovédél: ,,Podle tebe by se to, Lorenci, piece

mohlo stat. Ne?“



,» 10 je pravda. Ale asi byste se do sebe navzajem na prvni kouknuti nezamilovali, co?

Podival se jako ndhodou ke dvefim a ja si do jejich ramu vkreslil Mikol. Zvlastni, uvédomil

jsem si. Zvlastni, ze mi pravé Marek pied lety ilustroval knizku Dve tvare doktora Jekylla.

Coz byl dalsi fakt. Pfid¢lili mu to. Jen tak na vtefinku; to jsme se ale jesté osobné nesetkali.

Az ted’. Najednou mé napadlo, ze bych mohl napsat o Mikol, a on by to ilustroval.

Zase jsem to pustil z hlavy. Prozatim. A ja, Marek i Martin jsme zamifili hluboko pod

hvézdami k nédrazi, bavili se jesté na perénu a az do odjezdu mého a Martinova vlaku.

To jisté, mél jsem ovSem pocit, Ze jsem se malife zapomnél zeptat na jednu podstatnou véc, i
predstavuji si dialog, ve kterém onu nepiipadnou otazku presto vkladam mezi hororoveé
vytvarnou problematiku, kterou jsme povétSinou probirali. Otazka zni: ,,Kdybychom

existovali ve filmu, nasli byste ty a Mikol v sob¢ zalibeni?*

A odpoveéd? Chvili v tom snu Marek mlcel, nacez fekl: ,,A pro¢ ve filmu? To se stalo. A
nedivim se, Lorenci, Ze se ti taky libi.*

,»Ale o to nejde! Mné¢ se Mikol nejen libi. J4 ji miluju, ja jsem ji oddéan.*

»Javic.

»A jak to vis? Lasku pfece umi zvazit jen Veliky Cthulhu, ne?*

JenZe podobné dialogy se v realité€ nevedou. Navic... Co kdyz lektorku trochu miluje 1 Martin

Jirousek? napadlo mé nahle paranoidng. Od Salzmanni sice telefonoval do Ostravy partnerce,

ze spolu pijeme pivo, jenze... Jenze to tieba Mikol teprve zacinala zapoustét kotinky.

Ta uhranc¢iva Mikol... Asi se uméla narodit uz jeji mama, napadlo me. - Mikol se libi

kazdému.

V Plzenci, kam to je vlakem jen deset minut, prob&hlo pak vSe asi dobie i proto, Ze mdma
umné vari. Martin si prohlédl mé pocetné knihy a nasel soukromi v podkrovi. Vyspal se a
rano ke mné v jednu chvili prohodil, ze se tfeba pfiste zastavi s ptitelkyni.

,»No, ale je to riziko, fekl jsem.

,Ja vim. Ale ona ho rada podstoupi; i kdyz vim a chépu, Ze ti z4dnd neodold.“ A domluvili
jsme se, Zze bychom za téch okolnosti vylezli na Hiirku k pamatné romanské rotundé. Martin

uz znal podobnou ze Znojma (nemluvé o Ripu), ale to ja taky. - Doprovodil jsem ho na

nadraZzi a vratil se domii; ackoli jsem mél toho patku az do tfi odpoledne volno.



Nemél jsem se vracet? Byla to chyba? Nevim. V Galerii na rohu uZ autora knihy Cerny bod
¢ekaly Zuzana, Mikol, Brigita i Lada - a zrovna tak jesté jedna piednaska, kterou uz vecer

piedtim starostlivé pfipomnéla zodpovédna lektorka. ,,Zitra dopoledne v jedenact.*
Tak pravila. A stale jsem to slySel a tfeba se pletu, ale fikala to i mné.

Nebo hlavné mné. Jenze ja nereagoval. Pro¢? ProtoZe jsem byl posSetile odhodlan nikam nejit.
Dtivod? Muj naivni plan Cislo devét z vesmiru. A to jaky? Chapal jsem, ze pojedu-li tam taky,
Martin o mné€ v m¢ pfitomnosti spi§ nebude mluvit, anebo minimalné. Ale kdyz nikam
neptjdu, na Rohu se s jistou malou pravdépodobnosti v nékteré chvili nékdo zepté: ,,A jaké to
vlastné€ je u toho Lorence?* Kterézto otazky jsem se bohorovné nebdl a... A kvanta knih,

povalujicich se u nas doslova vSude, mi pfipadala imponujici.

Jako by pfipadala imponujici i Lovecraftovi. A nebylo tomu jinak a posetile jsem dokonce
snil, Ze se 1 lektorka u nas nékdy v budoucnosti (a tfeba i jen v rdmci svych pracovnich

povinnosti) zastavi; tedy pokud se s ni do té doby aspoii trochu skamaradim, samoziejme.

A jsou dva nazory. Ten prvni fika: ,,Skutecné kujte Zelezo a nepodcenujte pravy Cas, protoze i
sebemensi opomenuti ptihraje vaSemu potencialnimu sokovi, ba vlozi mu pravou vasi
partnerku az do naruce. A dojde tim k celoZivotnim nésledkiim a posunu realit.“ - Ale proti
tomu stoji jesté druhy ndzor. A to? ,,Kout Zelezo se ptili§ podoba tlaeni na pilu a tlaceni na

pilu se mi v zivoté uz parkrat skared¢ vymstilo.*
Asi mi to v mnohém nezapaluje, ale co naplat, neumél jsem si mezi obéma postupy vybrat.

Nedokazal jsem to. A abych ptesto prezil, pokusil jsem se zalezitost vnimat s maximalnim

-----

Vim, bladhové. Ale musel jsem to udélat. Musel. Kdybych totiZ ty véci nijak netransponoval,
vykolejily by mé, a ja jednoduse potieboval aspon n¢jakou malou nadé&ji. A proto jsem si jako
mlynek opakoval: ,,Co nevyjde ted’, mtize vyjit za ptl roku. Nebo za n¢kolik let.“ A byl jsem
smutny, ale chlacholil jsem se a pomérné posetile jsem si konstruoval a vysnival kontakty

mezi mnou a Mikol.

Nebo si opravdu jsou souzeni ona a Marek? Pak by ovS§em bylo pomérné ubohé a zbytecné s

nim bojovat, vzdyt d’Artagnan nejsem. Nebo ano?

Ne. A napadlo mé&, Ze bych mozn4 mohl pockat, az se rozejdou. A pro¢ ne? Kazdy par se
v dnesni dob¢ nakonec rozejde, to je pravidlem; a neznal jsem snad hned nékolik takovych?

Znal. I dal zndm. A hloupé€ jsem zkratka snil a potieboval si uz kvili rovnovaze problém



formulovat i psanim, jenze ani psani vZzdycky nespasi. Vy to, chapu, vite jisté, ale ja nad tim

vahaval. Vahal... A...

Mival jsem kdysi pocit, Ze psani ma smysl, ale to jsem jesté vlastné neumél psat. A dnes?

JakZ takZ psat umim, ale... Ale bohuzel a pro zménu se dostavilo zjisténi, Ze to nema smysl.
Pro¢? Psani sice je terapii, ale tou na utéku.

A nejde o skutecny zivot. Jako ani zadné Cetba neni zivotem. A jisté, sdm zivot neni nijak
piesné definovan a kazdy ma asi pravo zachazet s nim, jak uzna za vhodné, jak uz ndm na
zacatku spontanné fekla Mikol, ale... Ale zarucené¢ bude Zivot riiznorod¢jsi nez ¢teni a psani
dohromady. Nebo snad ne? — I zkusil jsem si predstavit, jak bych travil vecer po Cervi

prednésce nikoli s fenomenalnim piednasecem, ale s lektorkou.
7.

Ty ptedstavy si vSak nechdm pro sebe €i pro cenzuru a jen vas ujist'uji, Ze jsem udélal i cosi
skutecného. A to? Abych si uz nepfipadal tak sam, zatelefonoval jsem kamaradovi Jakubovi a
seSel se nazitfi s nim i jeho bezvadnou Jorikou v jejich soukromé kavarné, kterd jim pattila na

jednom rohu, ne ovSem tom galerijnim.

Dlouho jsme se piedtim nevidéli, nebo jsem mél aspon takovy pocit. Vyptavali se, co je
Mikol za divku anebo damu, a j& pon¢kud pateticky pravil: ,,Rozhodné je skvéla, ale neumim

si bohuzel ptedstavit, Zze by mé milovala.*

,»Ani si nedokazes predstavit, jak byste spolu chodili?* zeptala se m¢ krasna Jorika, néktery
jejiz predek musel ptijit odnekud z vychodu, byt’ vychodu az tam za Ruskem. M¢la to krasné
ve tvari.

,Predstavit si chozeni s Mikol? Ale jo. Trochu to dokazu. I kdyZ po svém.*

,» Takze nerealisticky, uhadla Jorika. Neni zvlastni, Ze jsem o ni postupné dokazal napsat Ctyfti

knihy, kde navic vzdycky vystupoval jako kladny hrdina i Jakub?

,»INejspis si to piedstavujes jako Hurvinek samopaly nebo jako v pohddkéch, pokrac¢ovala.

,INO, aspoii to. Drzime ti palce; vid’, Kubo?* Odmlceli se.
,Drzite se ve snu za ruce?* zeptala se Jorika znicehonic.
[13

,,Ano.

,» Vi co, Lorenci? Pfedstav nam ji.“



,»Rad bych. Ale jak? Pravdépodobné se o m¢ opravdu nezajima a mozna davno chodi s tim
ceskym Gigerem, co ja mizu védét? Je to patalie. Je to mimo vili, svédomi i nic - a Marka

Skubala se tieba navic dotklo uZ to, Ze jsem po Mikol malinko vyjel v tom divadelnim baru.“

»Jako vzdycky prehanis,* zasmala se barmanka Jorika. ,,Vidi§ Mikoliny napadniky vSude. To
je nemoc. Nemam pravdu, Jakube? Asi budes, Lorenci, jak na tebe koukdm, opravdu

zalaskovanej,” uvazovala, zatimco nam hledala whisku.

,,Kdysi jsem t€ mél rad podobné jako ted’ ji,* fekl jsem Jorice jako v né¢jakém filmu a podival
se opatrn€ na Jakuba, ale ten se jen usmal, protoZze mé& dobte znal. Bylo to... Ano, jako
bychom se my tfi ani neschazeli v realit¢ vedle kule¢niku, ale pouze na strankach néjakého

mého romantického romanu.

Nato se Jorika zeptala: ,,Styska se ti?*
,,P0 vas dvou?“

,»Ne, to nemyslim. Po Mikol.*

,»Ano. Mn¢ se po ni styska a vadi mi, ze doted’ v kosmu neexistuje ani sebemensi stopa po
komunikaci mezi mnou a tou zatrolenou lektorkou z Galerie na rohu. Jsem tu vubec? Ma svét

smys|?*
,»A nejsi jen zbab&ly?* objal Jakub Joriku okolo ramen. ,,MoZzna. To se pak nediv.*

,»Je to s tim vztahem mezi Mikol a Markem viibec jisté?* zeptala se s ostrazitosti Jorika.

Zasmal jsem se.

,»1Teba ne. Marek zije, pokud vim, s jistou E., coz je kraska, kterd umi i malovat, a tohle celé

je, uznavam, tieba jen ma utkvéla vize. Ale jedno tuSim.*

»A co?* zeptal se Jakub PaSek.

,»Svet skutecné nema smysl a stejné tak nema smysl se lidi okolo Mikol na Mikol ptat.*
»A proc ne?*

»Protoze pokud se jedna o tohle, 1zou 1 svati.*

8.

Jorika a Jakub si ale lhali jen pfiméfené a Zili spolu definitivn¢ a byli jesté po letech dozajista
Stastni, anebo mn¢ to tak aspon predkladali, a Jorika na mé navic od jisté doby byvala az

extrémné hodna, a to aniz to Jakubovi vadilo.



Dokonce mé obc¢as uméla obejmout a polibit. Naprosto taky nepopirdm, Ze mé nékdy i
prehnané litovala, ale vyjadfit chci hlavné néco, co vsak asi zrovna nepatii k vam do notysku

se zlatou obrubou. Chci vyjadfit tohle:
Mozn4 si pratelstvi Joriky a Jakuba se mnou jen pfedstavuji.

Mozna. A sice vam o ném vypravim, ale snim. A sam a sam. Jako Byrd. A pro¢? Samo sebou
proto, aby nebyl pusty ostrov jménem svét podoben Lovecraftovu zasvéti ¢i nékterym

Gigerovym vytvortum.

9.

,»A co ten jeji bratr?* pfistr¢il mi znenadani Jakub sklenicku.

,» 10 dvojce? Nevim. Docela rad bych se s nim seznamil, ale asi mi to nebude souzeno.

Chvili bylo ticho. Napili jsme se. V kavarné visely obrazky zasnézenych hor. Na boku jedné

stal klaster.

,»La lal“ fekla Jorika. ,,Lorenci, tobé pfece vzdycky pomahalo, kdyz jsi problémy podobného
typu popsal; nebo snad ne?* Vzpomnéla na to. ,,V mém ptipad¢ jsi to udélal. Vzpominas§?*

13

,,Ano.

,»Ja taky. Nejprve jsem se sice hrozné roz¢ilila a mrskla ti rukopis na hlavu, jak vis, ale

nemélo to dlouhé trvéani, protoze jsem soudnd holka. Tak jsem ti, jak vi§, odpustila.*

,»Vzpominam si na to. Pohéadali jsme se znova hned nato z jin¢ho divodu. Jo. Tak to

probé&hlo.

Jorika spokojené ptikyvla. ,,Ono je psani terapii, ne? Rika to i Jakub. TakZe viecko opét
hezky popis; ju? Tim se zachrani§. Nebo ¢astecné. Udélej to zkratka stejné, jako jsi to udélal
se mnou a s Jakubem. Néco vyli€ podle pravdy, a jak se véci skuteéné semlely, a zbytek si

prisni. Potom uvidis, Ze to je ono. Jse§ ndhodou docela dobrej, kdyz ne rovnou skvély.«

,»A nezapomen na détstvi téch dvojcat,* fekl nahle Jakub, kterému z n¢jakého diivodu nesel z
hlavy Mikolin zahadny bratr. ,,Jo, a nezkousej mi, vole, tvrdit, Ze t¢ to jest¢ samotného

nenapadlo. Museli jsme ti radit my? Ne. Ptece jsi spisovatel.*
,Nekdy jsem. Ale zrovna tak chodim.*
,»A béhas. Ne?*

»A vSechno mozny.*



,»A odhrabava snih,* dodala Jorika. ,,A jelikoz zrovna médme zimu, to jejich détstvi vyli¢ jako

kralovstvi snéhu.*

S tim jsme se rozlou¢ili. Sel jsem domtl a to, co jsem v Sangri La opustil, dozajista je par lidi
z masa a kosti, ale moZna se pletu. Kdo vi. Tfeba vidam jen stiny. Jako n¢kdo v horach. A
kdyZ mi je nejhli. A mozna si povidam jen sam se sebou. Ale Jakub a Jorika rozhodné kdesi
za sedmero zavéjemi existuji a nelze to mozna dokazat ani vyvratit, fikal jsem si. A spolu

s Jorindou a Kubou proto existuje i kardinalni otdzka otazek.
Stykame se?

I kdyby ale ti dva byli fikci a nikdy mé nepozvali ani na svatbu, tak ten napad psat pohddkovée
uz se jednou zrodil v mé hlavé, i zacal jsem horlivé pfemyslet o tom, jak asi probihalo

Mikolino zasnézené détstvi.

KONEC PRVNI CASTI



CAST DRUHA: SNEZNA POHADKA



Jeden mladenec zval neustale svou divku na vylet. Ona se dlouho zdrahala, az jednou svolila.
Tak sli vecerem, na Cepice se snasel ocedn vlocek, bila krajina je obklopovala a kiupala pod

podrazkami; drzeli se za ruce.

Najednou potkali cizince. Pozdravil mladence, jako by se znali. ,, MuzZu par metru svami?

zeptal se.
Mladenec micel. ,, Kdopak jste?" zeptalo se ostraZzité to dévce.
,, To je Lorenc," rekl mladenec. ,, Zname se ze skoly.

Pripominal ji nékoho. Vypraveél cosi o pohadkovém krdlovstvi bilych kralikii, kteri Ziji nad

oblaky a maji na starost snih. Jednou se otresou, sype se ten prachovy, otresou se podruhé,
Jsou na cesté dolu krystalky, oklepou se do tretice a lidstvu se dostane peri jak do podusek

usinajicich miminek. Otiesou se poctvrté a klesaji viocky, které jsou kazda jako cent. ,,Z

nekterych se vyrabi cukrova vata, “ dodal cizinec.

, Hm, to je pékné," usdla se divka. ,, Kam to koukdte? Proc vypadate jako ze slamy? Nejste

spis Cert, nez spoluzak? Nejste nakonec andel, kdyz tak rozumite nebeskym kralikim? “

,, Koukam, ze budeme brzy u vyvraceného parezu, a tam se nase smeéry rozdvojuji. Za to, zZe

Jjste si se mnou chvili povidali, vam splnim prani. ““ A zastavil se.

Néco prepocitaval na prstech. Divka a mladenec si zacali néco suskat. Cizinec vytdhl
starodavné a dost masivni hodinky na retizku. ,, Rychle, nemam moc casu. Neslysite je nahore
dupat? Jsou nepokojni, blizi se doba krmeni a dnesniho predcitani pohddek." Neklidné zacal
cibule natahovat krabatym koleckem, ale ti dva jesté asi deset vterin o cemsi tlumené

rokovali. ,, Mluv!* strcila divka do mladence.

,,Ja to teda vybalim, “ zvedl hlavu. ,, Chceme hezky domek v pekném méstecku, kde nebuji
zlocin. Chceme ale i néjakou malou holcicku a k ni chlapce, aby se nam postupné narodili, a

byli bychom radi, aby byli oba zdravéjsi nez cervené repy."”

., VSechno?"

., Ne, “ hleslo dévce. ,, Chceme taky, aby pokazdé celou zimu takhle carovné snézilo a my si
mohli v zavéjich bajecné s détmi hrat."

Zivl. Nahle nevypadal slamené, ale ledove. ,, To nic neni." A vyparil se.

Ten mlddenec si divku vzal hned v sobotu za Zenu a do roka se jim narodila dvojcata Mikol a

Marvin. Rodina Zila v malebném méstecku s rybnikem, jak si prala, a byli velice, velice



Stastni. Az snad na to, Ze tata musel vzdy celou zimu odhrabavat neuvéritelné mnozstvi snehu.

Tim ovsem Snézna pohddka teprve zacina.

Léta plynula a najednou déti musely do Skoly. Béhem zafi a fijna se tam rozkoukaly a 15.
listopadu zacalo snézit a snézilo a snézilo 1 Sestndctého a potom taky. ,,Nahote se oklepavaji

kralici, fekla détem maminka.

,»A kdo se o n¢ stara? Nebeska rodiny?*

,»Ne. Jen krmi¢. Jmenuje se Lorenc.*

,»Ma to pod palcem?*

»Kraluje.”

,»A nekecas, mamo?" optala se po chvili Mikol.

»Ne. On zije. Nékdy sestupuje taky na zem a vas tata s nim dokonce chodil do skoly. Jednou

jsme ho potkali oba.*

Setmélo se. A kdyZ rano otevieli dim, vSude se tipytila vrstva kyprého sn¢hu. Marvinovi

sahala az nad bambuli. A snézilo dal.
Syn donesl hrablo.

,Je k nepotiebé," poskrabal se tatinek za levym uchem. ,,Neskocil bys do sklepa pro lopatu na

uhli?"
,,Jasné.

Marvin byl ve Skole i doma tim nejpohotovéjsim z klukt a nez tata napocital do jedné, byl
zpatky. Lopata vypadala zlovéstné. Skoro jako ta z pohadky o babé. Zrovna tak byla Siroka a
zrovna tak hluboka. Jen se §téstim ji mladenec-tatinek prostrcil dvefmi. Lopata méla az
krvela¢né nabrousené hrany, i zakrajovala se do chrupajiciho sn¢hu jak do masla. R4z a raz,

odhazoval tatinek statecné masu bélosti. Jako kazdy rok. Nedalo se to zvratit.

Po chvili vedla ode dveti metr a ptil dlouha chodbicka, jejiz stény se neustale zvySovaly, az
mély horni okraje tésné nad tatinkovou bambuli. Vlocky se donekonecna snasely v naprostém

tichu, zatimco pracoval a pracoval. Jako uz mockrat. I proto byl tak silny.

Posléze méla ulicka ode dvefi ¢tyii a pil metru a mirn¢ se zataCela. Nasledovalo deset a ptl
krokli rovinky a patnact a ptil metru se pokracovalo vpravo a jest¢ dvaadvacet a ptl metru

vlevo. Proc¢ takova klikatice? Z nutnosti. Tata se vyhybal rGznym hrbolkim.



Konec ptani tehdy nedomyslili. Ale co? Marvinovi a Mikol se to libilo a za tatinkovymi zady
chodbickou zbésile probihali. Mikol pistéla a i po napomenuti zahalekaném z domku aspon
vyskala. Hrali si na vlaky a na snézné zavody. TocCeni volanty je pohltilo. V nékterych
dramatickych okamzicich se déti s rachotem sraZely a padaly do bilych stén trati a Marvin vse

komentoval. Maminka zatim uvaftila Sest litrti ¢aje a zacala s obédem.

Najednou ale zbledla. Nejen to. V kuchyni zistala stat podobna solnému sloupu. Proc, je

jasné. V domé chybélo nékolik nepostradatelnych surovin. Jakych?

Slo o skofici, karotku, celer, drozdi i kousek slaniny, jaky se dava do pasti¢ek a krmitek. Dal
se jednalo o ¢ilimnik, Iékofici, mléko, vejce a Safran; ale ten se dal v nejhor$im obrecet.
Maminka si povzdychla a zachmufila se. Otfela si dlan¢ o zastéru a vysla z teplého nitra

domku do chladu chodbicky. Tu se ulekla.

To postiehla vysku ledovych stén nalevo i napravo. Viibec pies né nevidéla, a to snih stale
pfipadaval. Ale coz! Prosla nékolika tthlednymi zatd¢kami vydlabanymi v bélobé, uskocila

pred détmi hrajicimi si na raketky a kone¢né€ uvidéla tatinkova zada.

Lopotil se. Jako i loni. Pfistoupila k nému nesméle. ,,Potfebovala bych do samoobsluhy."
,Proc?" podivil se.

,,Chybi ndm mimo jiné pomerancova kiira a arasidy a okurka i pivo. O vanilce nemluve."
,,Malickost! Bude stacit odbocka z hlavniho tahu!"

Neprodlené ji zacal razit ve sméru, kde tusili samoobsluhu. Vibec nebyl zadychany, ale

zarudly ano.

A déti? Vynosily z domku vlastni lopaty a €inily se také. Chumelilo vSak dal. Maminka sotva
stacila nosit ven pracovnikiim melounové ¢aje. Béda, uz i ty dochazely. Kdyz tu... Pied

tatinkovou lopatou se odloupla svisla slupka sn€hu a objevily se omrzlé dverte.
,Hura, samoska!" vyktikla Mikol. ,,Prima! Vykopali jsme samosku!"

Vtom ale zacaly snih ze vSech stran proraZet hroty lopat a u samoobsluhy se stfetlo hned
osmndct chodbicek dlabanych od réna z ostatnich domeck. Ono totiz vicero maminek
zjistilo, ze potfebuji ofechy na uklidnéni, hlohové vétvicky na zkrasSleni pokoje nebo néco
medu do ¢aje (a jiné praktické véci), a tak se diky tomu u kramu shledala 1 ptehrsle dobrych
pritelkynl. Vzapéti ty Sté€betalky uz projizdély samoobsluhou s velikymi voziky, davaly si

pfednost na kiizovatkach a zdravily se. ,,A vy kvrdlate i trochu majoranky, anebo se obejdete



bez hiebicku?" zaslechly déti utrzky dialogi. ,,To ja pecu vyhradné za syrova, tfikrat denné

pridam kapku medu a vysledkem je uplné idedlni ptichut’."

1 ve Ctvrtek?" divila se jina maminka v zataCce u Spenatu.

,,Ale nefikejte, pani Brizkova, slysely déti odjinud. ,,Ze by nejedlo krupi¢nou kagi?“
,,Budete se divit, ale ani se strouhanou ¢okoladou.*

,» 10 ja bych takovému spratkovi vrazila na talif posecenou travu a basta!"

Projizd¢€ly pritom mezi regaly. I maminka Mikol a Marvina méla fidi¢ské opravnéni, ale
nikdy v samoobsluze riskantné nepiedjizdéla. K nervovani ostatné nebyly ditvody. A ceny

potravin?

V tom zavatém méstecku ziistaly véru lidové. Méloco stalo pres Sestnact korun a pouze
grilovany stejk sedmnact. Ale uznejte; chtéli byste na Stédry den grilovany stejk? Maminky
rozvazné nakoupily, domluvily si navstévy (chodbickami realizovat plijdou) a vratily se podle

znacek na sténach k rodinam.

Ale snih neptestal husté padat ani po obéd¢ a sotva tatinek dojedl posledni kousek zeli a
knedliku, vymluvné zacal pokukovat po lopaté. ,,Na dvé hodiny lehnout!" porucily vSak déti

nesmlouvave rodi¢tim a $ly ven fadit. Ale koulovani v zakrutach je omrzelo.

,,Co radsi prohazet spojku k Jakubovi?" navrhl Marvin s typickym vyrazem tunelafe a Mikol
se pro napad ihned nadchla. Polni lopatky ov§em vymeénila za tatovu lopatu. Nato dvojcata
odhodlan€ uchopila nasadu a na Marvinem pfedem peclivé vybraném miste zaryla jeji ostii do

stény. Po mnoho a mnoho nasledujicich minut déti zaujaté hloubily.

Bylo jim blaze. Sem tam sice narazily na stromek, ale pokazdé ho znovu oplacaly sné¢hem a
udélaly obchvat. Jednou tukly i do psi boudy. Pes v ni klidn¢ spal, ale ted’ oteviel oci a byl
rad, Zze se muze jit probeéhnout chodbami. Asi po sedmi dalSich metrech nasly spici zdhon s
kienem, ktery vytrhaly, a Mikol jej odnesla mamé. Nez se vratila, Marvin vykopal krabici, ve

které nékdo zapomnél sto padesat prskavek a Sedesat svicek.

,»Asi se s tim nechtél v té chumelenici tdhnout," usoudila Mikol. ,,Myslim, Ze je to ted’ naSe.

Ale zjara roztaje snih a mtizeme se vSude vyptat, zda to nepostrada;ji,

Tady ovSem podotknu, Ze v tom méstecku stala krabice prskavek pét korun a svicka korunu.

Potom déti hrabaly dal a nasli lahvi¢ku v podobé zeleného muzika.

»Martan!“ napadlo Mikol.



Nato hloubily pod tim mistem a nasly celou méstskou lavicku, 1 vedli chodbicku nahote po ni.
Pod lavickou zela dutina, ve které odpocival a potichounku dychal jezek. Zachranily ho. Pod
lavickou vedle naSly pingpongovy micek a... ,,To je ale zajimavé, ze stale nachazime jen samé

NEZBYTNE VECI," podotkl Marvin.

,»Ona se kazda véc k né¢emu hodi," odpovédéla jeho sestra. ,, Ty, pamatujes na tu berusku,

kterou jsme loni nasli? Mamka mi k ni ptece pridélala gumicku a ted’ka ji nosim ve vlasech!"

Marvin sestru zatahat za vonavy ohon téch vlast a pokracovali v prohazovani chodbicky, az
dospéli k podivné baiice, kterd snad na déti také cekala. Stala tam osaméle, dnem vzhiliru a

uvnitf... Uvidéli vystavku jakychsi mriiavych a jen ¢aste¢né mechanickych hracek. ,,No ne!*
Marvin tiskl ¢elo na chladné sklo. ,,To jsou néjaké strojky?"

,»Ani jejich modely," odvétila okamzité, aniz chapala tuto vlastni jasnoziivost, a vzpomnéla si,
jak n€kdy zacatkem listopadu také hladila c¢elem sklo ve vyloze jednoho hrackatstvi, které
nyni odpocivalo bile pohibeno. A snih? Nepftestaval se snaset. Mikol rozeznavala obrazky
bagiikti i aut i fréz a ty strojky poslusné cekaly v bance i rdmech, tiSe a tak nehybné, az ji
zamrazilo. Byly totiz budoucnosti, anebo jeji ukazkou. Ale ne celou; na dalSich obrazcich
Mikol rozeznala i podivuhodné Cervy a zirafu, kterd pije, a zvIast’ ji vydeésil jeden drapacek.

Proc?
Proc¢ se asi tak zlovestn€ zdvihd? ptala se. Hm. A komu tato mala galerie patii? Nebi?

Néjakému bohatému ditéti ze sousedstvi? ,,Urcité se, Mikol, hrabeme pies cizi parcelu!"

vyhrkl Marvin. ,,To jsme to vymnoukli.*

,»Ale neblbni, to je nesmysl. To bychom piece pfed chvili narazili na plot," namitla. A banka
se ji pojednou uz zamlouvala. V téch obycejnych byva jen vzduch, ale v téhle, pochopila, se

vyskytovalo ovzdusi jejich vlastnich dospé€lych dnti. ,,Marvi, to ne!*
Pokusil se totiz baiikku zvednout.

,» 10 ne. Mam lepsi napad,” fekla Mikol. ,,At’ vSechno ziistane, jak je nachystdno osudem.

TakZe... Zahrabeme ji!" A chytila bratra za studené ruce.
A tu se ji dotkl pocit. Jaky? Jako by se jeden z obrazkd uvnitf trochu usmal.

Marvin to nevidél a asi chtél znovu baitku zvednout. Jesté totiz nemél doma ani jednu jedinou

hracku, kterd by se véci€kam za sklem podobala, a fekl: ,,Odnesli jsme kieny a prskavky a



svitky a jezka a ten pingpongovy mi&ek i dalsi NEZBYTNE VECI, a tak odnesme i tuhle
baiiku. Ne?*

,,Ne! Prosim té, ne.

»Ale jo. Pockej... Ted’ ji pfevratim!" Ale Mikol strhla dvoj¢e necekanou silou stranou. ,,At’ t&
ani nenapadne! Dost. Pravdépodobné se skute¢né nachazime na soukromém pozemku a fekla
bych, Ze n¢kdo zapomnél zavtit vrata, takze jsme se pti hloubeni trefili rovnou do nich. A

nesmime tu kazdopadné sebrat nic, co ndm nepatii."

Souhlasil. Opatrné pak baiiku s galerii zahazeli sypkym snéhem a razili si cestu dal. Cekali, Zze
objevi plot a budou nad nim dlabat ledové schlidky, ale misto toho uslySeli divné zvuky z
hlubin zavéje. A znély opravdu prapodivng; asi jako posuny néjakého velekrtka. Jenze krtci v

zim¢ ptece spi a mimo to vrtaji zem. Nebo snad ne? Kdepak, tohle muselo byt néco jiného.

Strnule stali v chodbicce, kterou sami vydlabali, a ¢ekali. Marvin pfilozil ucho ke sténé.

»lady, zde to zni!" vyhrkl. ,A SUNE SE TO PODLE NAS!"

Nez mu Mikol mohla v ¢emkoli zabranit, bodl lopatou do bilé stény. Nasada proletéla do
né¢jaké dutiny! Tenka ledova zed’ chodby se zfitila a na zemi z ni nezbylo nic. Dvojcata

uvidéla Jakuba. Byl odedavna Marvintiv nejlepsi kamarad.
,» 1€ pic, Mikol,* broukl Kuba trochu ptekvapené. ,,Co tu délate?"

,»My? My se k tob¢& hrabeme," tekla diirazné. Na chvili si sundala ¢epici a vlasy méla dlouh¢ a

snad trochu zrzavé.

,»NO, to je néco," zasmal se. ,,A ja se zase cely ¢as prohrabavam k vam!" Tomu se zasmali

vSichni. ,,Tim jsme tfi, fekl kdosi.
Jakub nikdy nemél sestru a jeho mladsi bratr kdysi odeSel do ciziny.

,»Ze jsme se ale malem minuli!" konstatoval Marvin. ,,Kubo, a mrkni, co tu vzniklo za placek.

Asi jsme uz peknou chvili hloubili chodby tésn¢ vedle sebe a nevédéli to."

Jakub vazné pfitakal.

,Co odstranit i zbytek stény," navrhla Mikol zivé. ,, Tim by vzniklo docela Gtulné
namésticko."

»Navic se stény tim nahoru vyhdzenym snéhem zvysi," zamnul si Marvin ruce, ,,takze nas

nikdo neuvidi a budeme si hrat ipIn¢ nerusené."



Jak tam déti staly, hledél Jakub stfidavé na Marvina a Mikol a povida: ,,Zase tak vysoké to byt

nemusi. Pfece nemame diivod se schovavat pred svétem."
A tu Mikol pravila: ,,My ne. Ale zbudujeme sné¢hulaka!"

,Jupi!" vykiikli. To byl napad. Hned se dali do prace. ,,Ale nejdfiv si, prosim t&, nasad’ tu
¢epici," fekl Mikol starostliveé Jakub.
Predevsim musili zjistit, zda se snih lepi. Lepil se a za ptl hodiny uz mezi nimi stal né¢kdo

a na ném spocinulo kulaté t¢lo, které ptedtim dlouho, dlouho koulely sem tam po namésticku,

az se dukladné obalilo.

Stejné si déti poradily s hlavou a domti se rozb&hly pro hrnec a mrkev, zatimco Jakub se
loudal pro uhli. Jenze rodice vSecky tfi ratolesti lapili a vnutili jim knizky. ,,Musite taky Cist!"
Jenom nedokonceny sn¢huldk knihu nedostal a ostatné by zatim nemohl €ist, vZdyt nemél o¢i
ani usmévava usta. Stmivalo se. Sn¢huldk osamél na kiiZovatce zledovatélych chodbicek a
snih se sypal a sypal jak bily popel. Pokryval Zem i bachratou bilou hlavu bez tvaie. Ani
knofliky sné¢hulak nemé¢l, aby se mohl pted nastavajici fujavici zapnout, ale mozna mu

nevadila.

Nebo ano? Chumelilo hustéji a hust&ji. Méstecko usnulo. Snih se bezhlesné snésel 1 na
osamélého sn¢hulaka bez mrkve, ale kdo vi. Tfeba mu bylo o samoté docela dobte, vzdyt to

byl jen sn¢hulék a ti jsou celi z ledu.

Nepftestalo se to sypat celou noc a ani rano ne, a kdyZ maminka vytahla roletu, vrstva sné¢hu
dosahovala do poloviny okennich tabulek a svou strasnou vahou se prahla promacknout do
vyhiatého nitra domu. A kdyz tatinek oteviel, vidéli bilo zdola az nahoru. Jednolitou,
bled’ounce modrou sténu jako z cukrové vaty... ,,A zase prace!" broukl. Tam vedou veskera

prili§ spontanni piani vyiéend pred svatbou. , Jupi!" vykiikly vSak déti. Budou pomahat.

Do odhazovani se nakonec pustili vSichni ¢tyfi a prace jim §la od ruky. Jisté 1 diky tomu, Ze
nachazeli uz prorazené a jenom jemn¢ zasypané chodby. Stali se rodinou krtki a dodlabali se
i ke vzdalené samoobsluze. Tentokrat maminka rovnou nakoupila vydatnéjsi zasoby a také
par novych knizek, protoze zima bude dlouha a televizi ani internet neméli. Ony knizky se
prodavaly jen po péti korunach, jen vyjimecné byl n¢jaky horor za deset korun. Ale jinak
maminka opravdu kupovala jenom NEZBYTNE VECI a pfedev$im tedy skopoveé,
kondenzované mléko, chrupavé rohliky, kokosky, Zloutkové vénecky, zubni pastu ¢i ¢esacek

na hrusky. Ten asi proto, aby se utvrdila ve vite, Ze také jaro ptijde.



Z oblasti zeleniny kupovala hlavné kedlubny, okurky, kyselé zeli a mrkev a jednu z téch
nejvetSich a nejcervengjSich mrkvi si zamluvila Mikol. Hned po obéd¢ se déti chuté chopily
lopatek a ryly a ryly ve sméru n¢kdejsiho namésticka, aby odhazely opusténého sne¢huléka.

Chvilku to trvalo, ale kone¢né¢ na chudéka narazily.

,»Asi jeho bficho," podotkla Mikol a pocala ono pfitele ometat. ,,Musime na néj byt hodny,"

uhlazovala tvora rukama v palcacich a hle, diky jeji péci byl brzy takika dokonaly.

Tu se Mikol srazila s Jakubem. UZ ddvno snéhulaka Cistil ze své strany. ,,Cau! U7 sis zase
sundala kulicha!" zamrucel a Mikol za trest zatahal za vlasy. ,,Taky bys mohl na to nemehlo

dohlédnout!" vytkl Jakub Marvinovi. ,,Jesté ji omrznou usi."

W v

A ted... Pojdte si hrat na archeology navrhl Jakub. ,,Jsem jako Lawrence z Arabie, ty budes

Indiana Jones a tady Mikol je Schliemann."

,Proc¢ ne? Ale nejdiiv bylo tfeba dodélat sn€huldka. Jakubovy kapsy naStésti pretékaly
koksem, i vybral par uhlikl a strkali je Odmetenému do pusy. Az nakonec ji Jakub podal dva
zvIast pecliveé vybrané. O¢i. Mezi né€ vrazila mrkev a do téla napichala knofliky. Marvin na
kulatou hlavu narazil zeleny hrnec a hle, tim byl dzentlmen leto$ni zimy v pucu a détem se
zdalo, jako by na n€ vdé¢né koukal. Kdo ostatné mohl védét, zda nezije tajnym vnitinim
zivotem. Snih se snasel dal a dal. Mikol si ndhle vzpomnéla na pohadku o kralovstvi bilych
kralikti. Maminka jim ten pfibéh ¢asto vypravéla. ,,A vi§ co, mij milej? Budes se jmenovat
Lorenc!" rozhodla, Zd’'uchla sn¢huldka do bticha, podobna tfepetalce jej ob¢hla a dala se do

Zpevu:

. Umrzni mi, Lorencicku
v noci, pekné pri mésicku.
Chci té zndt i za stara,
tak nam vydrz do jara!*

A protoze byl snéhuldk celkem vzato kompletni, mohli byt archeology. Navzajem si ptidélili

ukoly a useky a kazdy individudlné, ale zaujaté dlabal.
»Kluci, sem!" zakficela najednou. ,,Tady neroste trava!"

Nasla snéhem zasypanou dutinu, i usedli okolo a urputné vzpominali, jak to misto vypada.



,»Kanal?" hadal Marvin. Ale chybéla miizka. Ryli dal. Stény jamy potahoval led. Pak narazili
na dno chitdnu. Kluci udélali stfechu ze dvou rohozek a Mikol si vzala na starost vnitini
vyzdobu a kuchynsky kout. Tak byli zabrani do prace, Ze si ani nev§imli chvéni. Nahle se
zacal sypat snih ze stény namésticka a spatfili Gsti chodbicky, ve kterém se oprasovaly
Mikolina spoluzacka Jorika se svou starsi sestrou Katkou (tmavovlaskou). Ony dvé damy
zrovna dokoncily stometrovou klikatici vrtanou od jejich chaloupky, ktera stala na kraji

meéstecka. Byly zadychané.
,»Ahoj!" fekla Jorika.
,,Cau!" popadla ji Mikol. ,,To je dost, Ze se taky ukazete! Pojd’ a podivej, jak bydlime!"

Vedla Joriku k sob¢ doli do kuchyné¢ a fekla. ,,Sem sypu koteni a v tomhle vyklenku bude

pokracovat kuchyniska linka. Nemohly byste vypomoci s nadobim?"
,»Pro¢ ne? Ty mas hrnca!"

Kluci méli zatim poradu. Nakonec se k nim vySplhaly i divky a Katka fekla: ,,To byla pout’.
Ptet’aly jsme jizn¢ odsud mnoho cesticek a vytvofily tim padem nejméné Sestnact kiizovatek.

Na jednom misté jsme dokonce za pomoci starych san¢k zdarné preklenuli potok."
,»Mate aspon hrubou mapu?‘‘ na to Marvin.

,Tady!* prekvapila Katka. ,,Cel4 oblast IHOZAPADU je, jak vidis, $pikovana chodbickami
jako emental. Sleduje$ chuchvalce zatacek? Zde. Tady. U téchto nameéstic¢ek se cesty vétvi

daleko slozitéji, nez jsme se sestrou stacily zakreslit, ale ustfedni koridor sedi. Nazvala jsem

ho Eskymacky prismyk."
,.Oblast VYCHOD je ale jesté neprobadana, jak koukdm," zamumlal.

»Pravda. A tajemstvim. Ne, tam jesté lidska bota nevstoupila. Sta lopatek bylo by potieba, v
cesté vsak stoji i neviditelné, zavaté ploty sbérny starého papiru a Osamély Monhart sice pry
pokracuje ve vykradani balikli s Casopisy, ale tim zakrnél. KdyZ uz prochazi izemimi, d¢€la to,

aniz by mapoval."

Jakub a Marvin na sebe pohlédli. Citili povinnosti kolonizovat nevyuzita izemi. Vstali. Ale
ne sami. I v chumelici uz kutalo snad kazdé dit¢ mésteCka a kazdy dlabal n¢jakou tu spojnici
¢1 zkratku, kterd by ho sblizila s kamarady; nikdo necht¢l zlstat sdm a to jen nekteti dospéli
zlstavali aZ cervotocCive zalezli ve svych vyhratych kutloSich. Ale déti ne. S rudymi tvaremi
budovaly a stavaly prikopniky. Sit’ chodbicek bobtnala a ulicky dostavaly jména. Nijak

zvlast se pritom nedrzely pivodnich ulic vybudovanych dospélymi a déti si ostatné ani moc



nepamatovaly jejich prib¢eh. Ty cesty, které razily nové, byly praktictéjsi a vedly rozlicnymi
zkratkami. Obcas také po hiebenech zidek a pies zahrady, odkud majitelé zlobilky v dobach
bez sné¢hu s rykem vyhanéli. Ale dnes ne. Nem¢li Sanci. Soukromé pozemky byly zavaty
mnohametrovou vrstvou tuhnouciho prachu a dospéli byli jak ranéni polarni slepotou. Svét
museli pfenechat ratolestem. Ty se jim prokopavaly bez uzardéni, a kdyz se jim postavila
zidka, vydlabaly schiidky a na druhé stran¢ schiidky doli. Celé dlouhé tseky chodeb byly
také obratn€ vedeny v tunelu a stavitelé se délili na specialisty pfimé razby a takzvané

pokryvace, kteti pouze zastfeSovali stezky. A nebe?

Snad v3e schvalovalo. Bylo Sedobilé. Snih neptestaval padat a nevznikaly uZz jen sorty
snéznych femeslnikd, nybrz taky kronikafti objevitelskych vyprav a spisovatelé, ktefi si
piib¢hy o vypravach vymysleli. Velmi popularni na JIHU se tak stala kniha jistého Ervina
Alana Paa Dobrodruzstvi Artura Godota Pipa na jizni tocné a co z toho vzeslo pro slepice.

Ale jinak déti ted’ méné Cetly a spi$ se ucily plno praktickych véci.

Tak tieba Mikol pfisla na to, jak rozd¢€lat ohent pomoci v ledu vydlabané ¢ocky, a aby
nevyplytvala moc dfeva stalym jeho udrzovanim, rozdélavala jej v kuchyni vzdy znovu; vzdy

kdyz ptipravovala snidani, obéd, vecefti, dopoledni svacinu a odpoledni presnidavku.

Na vSechny kfizovatky déti postavily snéhuléky, kteti jako by z uhlikového oka vypadli tomu
prvnimu, a sn¢huldktim poskytly nosy z omytych mrkvi a eskymacka ptijmeni. Pak ty machry
povétily fizenim dopravy a Lorenc byl navic oficidlné jmenovan vrchnim inspektorem pro
chumeleni. Ale ani na rodi¢e déti nezapomnély. Nakreslily jim podrobné planky cest. Uz
nckolikrat se totiz stalo, ze tatinkové v bludisti pti navratu z hospod zabloudili a néktefi se
dokonce neobjevili doma nékolik dni. Rizn¢ se pak vymlouvali. Takhle ne. Stacilo vytdhnout
buzolu a s malou jeji pomoci uz jste se nemohl ztratit. Coz ani maminky pii cestach na nakup
a do l1ékarny. Détmi zavedeny systém fungoval bezchybné, 1 kdyz JAKO VE SNU, a byl i

absolutné bezpecny.

Také rybnicek odhrabali. Led mél dvacet centimetrti a byl hlad’oucky. Jakub se pokazdé rozjel
jako Silenec a cilen€ vletél do bilé pobifezni stény, az mu tréely jenom nohy. A kdyz ho
vytahli? Rozkalil to napti€ rybnickem zpét. Pradaask! Opét vézel v biehu. Smal se. Ale predem
snih nikdy nezapomnéli propichat lyzatskou htlkou, aby uvnitt ndhodou netréelo néco
ostrého. Déti Jakubovy lety napodobovaly, vyskot nebral konce. Kazdou chvili se navic bila
sténa okolo rybnicku zac¢ala v nékterém mist¢ natiasat, az se docela rozdrolila a oteviela dalsi
pristupovou chodbicku. Z kazdé se s hlaholem vynotovaly nové a nové déti a nesly brusle.

Hned v usti chodbicek je obouvaly a potukdvanim zkousely pevnost ledu. Hodnotily i idedlni



zahnutost hokejek. Nato vyjizdély na lesklou plochu, a to vzdycky s hroznym piskotem. Snih
se sypal a sypal, ale kluci jej odhrabavali a dokonce z n¢j lepili ledové branky a Sikovné

mantinely, o které se neslo moc uhodit.

Hral se sluSny hokej a zakédzané uvoliiovani sice délalo rozhod¢imu, v jehoz roli se stfidali,
dost starosti, ale to byly jen chvile. A kdyz pak na led vyjeli i Kajkl a Bublina nebo trojcata
Stastnych, a kdyz branu tarasil sam Kapustiiak pravidelné stfidany pohyblivym Kralickem,

-----

mohlo sledovat.

Byli vSak i neptatelé hokeje a rizni smolafi a ti si tvofili klouzacky na cestickach. Za chvili
tak bylo mozné prohanét se na bruslich skoro celym bludistém. Nékteré chodby se dokonce uz
zamérne razily tak, aby se dalo vpfedu postupovat jen mirn¢ se stacejici prekladackou, a
nebylo to snad blazniveé bajecné? Ten svist; ta rychlost, s niZ se viiskajici déti srazely na
ktizovatkéch.

Péar snéhulakt to ovsem odneslo.

Poradaly se taky rychlobruslafské zavody, ve kterych si nejlépe vedl Jakub, a Mikol jej
obdivovala a sama pilovala vlastni ladnost, az po led¢ krouzila ptivabnéji nez kdysi Katarina
Wittova. A tteba takovy osmity odpichnuty Ritbergr? Pro ni hrackou. Zrovna jako s ni jen

malokdo obstal pti foxtrotu.

,» Takovou ségru bych bral," ekl Jakub Marvinovi, zatimco rodic¢e cosi poklidn€ upijeli doma

pii svicce u horkého topeni.

,»Ale pozor, snih saha uz jen tii centimetry pod horni okenni rdm," v§imla si maminka a
zatvéafila se ponufe. ,,Kam to dojde? Mozna zapadame po stfechu. Co pak?" Na hladkém cele
se ji objevila vraska. ,,Poslys, vzpomenes si jest¢ nékdy na ten den, kdy jsme potkali

Lorence?"
,»Aby ne. I tenhle dim ptece stoji diky nému."
,Ale to tieti piani O SNEHU jsme zbodali, vid. To jsme neméli nikdy vyslovovat!"

,»Asine. Ale... Prece si to pamatujes, ty vlocky a... A jak nam tenkrat na prochdzce

neptipadaly studené. Plno véci jsme jeste citili jinak."
,»Byli jsme mladi."

,»A vloCky se tenkrat snasely na tvé vlasy tak hebce, Mikol! Pamatuje$? Peti z petiny!"



Maminka ml¢ela. Pan bih urcité neni sadista, doufala. A Lorenc taky ne. Zimy uz by mély

ubrat.
,BYli jsme upln¢ chudi," fekla po chvili. ,,Ale bylo to stejné pékné jako ted."

Sotva to dotekla, setmé&lo se. Jako v hrobé. Pro€¢? Lorencovi kralici pravé sn€hem zasypali a
pohibili i posledni prouzky okennich tabulek nahote. ,,A budou Vanoce," vzdychla. ,,Tak

néjak se mi to pocasi nelibi!"
,Kde jsou viibec déti?"

Vyskocili. ,,Mikol. Marvine. Kde litdte? Domt!" Coz volali do ledové chodbicky, ktera se
otevirala prede dvefmi, nicméné jména dvojcat ozvénou chrastila jako kosti mezi bilymi
sténami ¢i stiepy unesené vichrem. Ten svistél v bludisti stezek. Sinavé bily snih sedal
rodi¢iim na horka Cela i nosy, kdyZ vykoukli ven, a nevladlo ticho, ale vyskot déti taky

neslySeli. Anebo ano?

Ale tak divné vzdaleny, jako by déti uz dospély a rodice nechaly samoté v domecku pod
sn¢hem. Ale pak se dva kousky vyskotu piece odd€lily od ostatnich a zvolna blizily. Ze
zakruty stezky se vynotil udychany Marvin v kulichu, za nim klusala s bruslemi na rameni
zruzoveld Mikol. ,,Mamko, tatko, to jsou tak bajecné prazdniny! To je tak fantastickd zima!

Pro¢ nejdete taky bruslit?"
Rodice na sebe pohlédli.

., Tady mate nové dobrodruzné knizky!" fekla maminka. ,,Ctdte si. Navzajem. Jo? A my

pujdem ovéfit, zda je na rybnicku jesté bezpecno!"

,Presné tak, a nezapomen pravidelné prikladat, Marvi," nasadil si Cepici i tata. ,,Nikomu, vy
kizlata, neotvirejte. Hned jsme zpatky!" A narazil thlednou ¢epici mamince 1épe. Zavieli déti

v domecku a §li.

A Marvin skutecné¢ zacal sestie piedcitat. Najednou se ale zarazil. ,,Planky!"
,Co?"

»Zapomnéli si vzit planky bludisté!"

Matka a otec umreli vysilenim v chodbdch vydlabanych jejich viastnimi potomky! Tak znél

titulek, ktery si predstavil. Odemkli zaloZznim kli¢em a vyhlédli.

Venku uz panovala temnota, i1 volali do ni, ale odpovidaly jim jen ozvéna lesklé chodbicky a

doteky chumelenice ve tvatich. Tu si Mikol vybavila, co jim tata vzdy kladl na srdce, a vtahla



Marvina zpatky. Zabouchli, zamkli a kli¢ vratili na skiiil. Marvin pfiloZzil do kamen. Vlezli do
postele a Cetli si, az dokud Marvin nevymyslel vlastni ptibéh o ohromném bilém kralikovi s
nartizovélyma uSima. Mikol to zaujalo a chtéla toho o ném slySet co nejvic. Marvin polapeny
do jamy vlastni fantazie musel vymyslet stale dalsi a dalsi pokracovani kréalikovych ptihod a
pozdéji z toho dokonce vyvstala celd knizka pro déti, ktera se jmenuje Pratelé bélavého
kralika. V tom méstecku se prodavala za korunu, ale to bychom piedbihali, protoze tehdy se

sadga v chlapcoveé mozku teprve tvofila.

A tak si déti povidaly a povidaly, az pod pefinou usnuly a zacaly pro zménu bloudit ve
slozitych, pestrobarevnych snech. A jejich rodi¢e? Tou dobou bloudili také! Kteroukoli
chodbicku totiz tatinek vybral pro dalsi postup, vzdycky se ukazala po par zakrutech slepa. S
lakavymi bo¢nimi tunylky to vychazelo zrovna tak. Jako by nahle vSechny stezky ustily jen
do propastné nicoty. Ani bili straznici neporadili. Ml&eli, usmivali se jen a ekali. Usmévy
téch bilych paniacii z ledu a bez srdci cekaly na kazdé dalsi kiiZzovatce. Stejné, stale stejné.
Desitky, mozna stovky Lorencli se na maminku s tatinkem usmivaly strnule tréicimi uhliky
koksu a stény bludisté zatily do tmy hlad'ounkym ledem. Jak snadno mohli uklouznout. A
prituhovalo. ,,Nestihnu détem piihiat vecefi," lamentovala maminka. ,,Urcité se tam samy

boji!"
»Musime najit opérny bod," odvétil. ,,Z toho vyjdeme pii hledani sméru."

,,Kdybychom tak nasli aspofi samoobsluhu nebo 1€karnu!" vzdychla. Ale nenasli ani prodejnu
knih a jakykoli domek a nemohli najit ani rybnicek, ke kterému piivodné mifili. Jenom

nekonecné bludisté vétvicich se chodbicek. Bilé peklo a... Nikde zivacka.

AZ maminka usedla na ledovy balvan a rozvzlykala se. ,,Urcité¢ jsme se dostali az n€kam za
meéstecko!" Vlasy, které ji vy¢uhovaly zpod ¢epice, mély stejné veverci barvu jako ty
Mikoliny. ,,.Bloudime v né¢jaké odlehlé oblasti. Tohle je ¢ast bludisté, kterou docela jisté
nehloubily ty nase déti, ale néjaké cizi. Protoze takhle daleko bych je nikdy nepustila."

Otec hral poklid, aby ji dodal odvahy. ,,Co vi§? Tteba jsme détem bliz, neZ si myslime. Pojd’!"
vétvici se kiizovatky. I ta se ale zacala drasticky zuZovat a nakonec se tak-tak protahovali. Sli
ale dal. Jako roboti. Nahle se prodrali na namésticko. Jeho bélomodré stény se nad nimi tycily
k nebi, led je sviral v tésném obdélniku a cesta opét koncila. ,,Tak, a ted’ toho mam prave

dost!" vybuchla. ,,Nebudu motovidlo, vylezem nahoru!"



Tu vyzvu symbolizujici konec hry by ovSem dité nevyslovilo. Vylézt nahoru? To ptece bylo
proti vSem pravidlim! Maminka ale uz holkou ziejmé nebyla a svét se pro ni tocil jinak.

Nekoncil chodbickami. ,,Vysadis me?"

Uchopil ji do naruce a vifici snih byl jako popel po vybuchu arktické sopky a jeho barva v

nich budila ¢im dal hlubsi hrizu.

Tteti pfani volte rozumnéji nez ti dva. A tu... Stal pred nimi Lorenc. V obliceji se zdal
strasidelné bledy, ale jinak vypadal sebejisté a snad jen trochu osaméle. A vypadal, jako by
pravé vypadl z néjaké dobrodruzné povidky. O¢i mu ve tmé Zhnuly jako uhliky. ,,Tak co?"
vyhrkl. ,,Jak se vam zamlouva kazdoro¢ni nadilka?" Pitvorné poskocil. Skoro jako kralik.

,» Tohle kiupani pod nohama miluji!" pochvaloval si. ,,Nekiupe podobné pernik?" A koutkem
oka je pozoroval. ,,Ze dnes ale sypou. Taky se najedli. J je sly§im chroupat aZz sem!" A to¢il
se ve snéhu na paté jako bejblejd. Maminka méla dojem, Ze se tim zvedl docela ostry vitr. ,,Co

vam je?
My jen kapku zbloudili," fekl otec.

,Pomozte ndm najit cestu domt, Lorenci," fekla matka. ,,Mikola a Marvin tam ¢ekaji. Co si

pocnou?"

,»VZdyt jste doma,* pichl do stény ze snéhu a rozpacité ji kus vyrypl. Péchoval pak
soustfedéné kouli. ,,Nebo skoro. Rad bych vam pomohl, ale tohle bludisté jsem bohuzel

neprojektoval. Déti ho vydlabaly. A kde se déti pusti s chuti do dila, tam moje triky konéi.*
Ale vrtéli hlavami. Nechtéli uvéfit.

,» Verte,“ fekl. ,,Vyzndm se tu stejné mizerné jako vy. Jsou zatracené chytré, ty vase ratolesti.

Jen ony se v labyrintu vyznaji. Nejvys bych vam pomohl zabloudit jesté vic.*
A jako by se zacal zkrousen¢ zmensovat. Jako by tal. ,,Pockej!" zafval tatinek. ,,Nemiz!*

Pozd¢. Podivuhodny spoluzék Lorenc se staval mensim a jeSté menSim, az se stal nejmensim

na celém svété. Trochou vody. Z ni se divalo cosi jako dva ¢erné uhliky.

Zaroven se ozval rachot. A néco jako kvileni surové tarovanych snéznych skutrii. Zubata
vrtacka se tu propracovavala ledem. V kiist'alové sténé, ktera nameésticko uzavirala, se
pekelné sklebila puklina. Stejna naproti. Vnimali jakousi vano¢ni zafi. Chvilemi byla rusa jak
maminciny vlasy a chvilemi pomerancové oranzova. Ledy pukaly na vSech stranach a zbé&silé
vyti neviditelnych skutra sililo. Z puklin sélal Zar. Nebe se lesklo. Na zemékouli kdosi hodil

sklenény ptiklop a ten byl véru milionkrat vétsi nez baiika, kterou kdysi vyhrabali Mikol a



Marvin. Jejich rodice se poplaSené tiskli k sobé. Teprve po chvili se tatinek vzpamatoval.
,»Pry¢!" Chtéli se vrhnout do chodbicky, kterou pfisli, ale fvalo jim v Ustrety néco nestvirne
velikého. Ohyzdné¢ lesklé nabéraky a svistici 1zice bagru rotujici v Sileném kruhu. Koreckové
rypadlo nepfetrzité nabirajici snih. Se zbé&silou rychlosti zacaly stroje likvidovat vesSkerou
prirodni bélost. S piskotem a skiipotem. Vse se hrnulo k tisknouci se dvojici, a to vSemi

rudymi skvirami ze vSech stran. Kam uskocit? Kde se skryt? A zem se s praskotem prolomila.

Ziitili se do podzemni mistniistky. Pfipominala kuchyni. Skutry se kyvaly nad nimi a
obrovsky drapak la¢né rozviral chitan. Chilapl. Byl jako zradna tlama uto¢iciho Megalosaura.
Tu se ledova sténa kuchyné roztiistila jako zrcadlo na miliardy stfipki. Vykiikli. A ticho.

Zimni, bilé a studené! 4 snih se dal snasel a ti dva se drzeli za ruce a sli po znamé bilé louce.

., Tak se mi zda, Ze jsem ze vsi té krasy na chvili v chiizi usnula,"” vzdychla budouci maminka,

ktera ale byla jesteé divkou.
., Uspava to," pritakal mldadenec. ,, A vis, Ze se mi ted na malou chvili dokonce néco zdalo?"
A co?" objala jej. Snih padal a padal, nicméné nad kotniky jim nesahal.

., Ani uz nevim. Ale bylo to hezké. Jako bych ve vteriné prozil cely Zivot se vsim vsudy, co
cloveka potka na jeho klikatych cestickach. 1 s detstvim, to bylo nejdelsi. Nic tak dlouhého uz
potom nikdy neprislo. VSechno se jenom uz zkracovalo a talo; ta cesta kristalovym bludistem.

Jen podrobnosti jsem uz zapomnel.”

A mél jsi strach?"

,»Ne. Protoze to nebyla osaméla cesta."

A pro¢ by taky byla, kdyz jdes se mnou."”

., Navic se nam narodi dvojcata. Mikol a Marvin. *

Hrobovym tichem se na né snaselo nikde nekoncici bilé more.

KONEC DRUHE CASTI



CAST TRETI: CASABLANCA



1. Hitchcock a Lovecraft

., Zivot je sada obrazkii v mysli. Nezdlezi na tom, které byly odrazem skutecnosti a které

odrazem snu. ““ Z diskutabilnich Lovecraftovych nazoru

Mame jsem o nové lasce nefekl nic, a kdyZ jsem klabosil s tdtou na ndvstéveé u néj v Plasich,
sice jsem se o lektorce z Galerie na rohu zminil, ale asi malo dirazné. Urcité chabé. Nestacilo
to, takze jsem uz vzapéti byl nucen zklamané registroval, ze rovnou putujeme k dal§im

tématam.

Ne nechci tvrdit, Ze by se rodice do sebe kdysi navzajem nezamilovali a ze by se - kazdy
samostatné - nikdy nezamilovali ani do nikoho dal$iho a ze by nechapali podstatu, to opravdu
nechci tvrdit. Ale kdyby tomu tak bylo, citil bych se v jejich pritomnosti se svou laskou

k Mikol stejné.

Chvala proto Bohu za Joriku a Jakuba. Ale 1 za mou (knihy piSici) kamaradku DZej ze
Stiediska spisovatelti na Americké ulici; a svéfil jsem se 1 kritikovi Vladimirovi. Ale jinak?
Prazdnota. Protoze nema smysl néco podobného vysvétlovat komukoli dal§imu s vyjimkou
objektu citu samotného a dokonce ani svému sedmnactiletému synovi, ktery zil po smrti své
matky u jejich rodic¢t v Bud&jovicich, jsem se proto zminil o svych minimalistickych
dobrodruZzstvich v Galerii na rohu a v Divadle pod Lampou jen jaksi rozmarné, jako by se
jednalo jen o dal$i z mnoha téch legracnich historek, které jsem mu po celé détstvi vypravival
a ¢ital. Jakypak by také mélo smysl, aby uhadl, nakolik mé to vzalo? Zadny, fikal jsem si. A
ani své hezké mladsi sestfe (ktera zila jen kousek od mého syna) jsem pranic nevykladal

s védomim, ze ma Eva vlastnich starosti sama pét habadéja.

Psét ale musite, kdyZ vam to je vlastni. Véci jsem zaznamenal. Bylo to dobfe? Nevim.
Spisovatel rozhodné Casto piedstavuje problém, jak chapal nejen Stalin, a kdybych byl silnou
osobnosti, jakou je tieba jista prodavacka hadiiki Kristyna (jeste se k ni dostanu), az do
vydani této knihy-dopisu bych o knize-dopisu nefekl nikomu ani slovo. Ani 1. JenZe jsem

zustal sdm sebou, takze minimaln¢ zacatek jsem zaslal své muze.

Chyba? Jistéze. Cokoli podobného vam snadno muize podrazit nohy. Kdo vi, ale klidn¢ by
mohlo dojit ke stejnému paradoxu, jaky uz mé potkal s Jorikou. A to? Vyjadtite-li city ne
basni, ale prozou, kouzlo né¢kdy zmizi; nebo aspoii v o€ich ve véci zainteresovanych, a dojde
k jakémusi zacyklent, asi jako kdyZ se had zakousne do vlastniho ocasu. Cas se zastavi, srdce

dobusi, malit domaluje, spisovatel dopise, lektor dopije a déje ustrnou a cudné se zakukli



samy do sebe. Do sebe dovnitf. A ne Ze by se udalosti piestaly odehravat, ale naberou jiny

smér. Jen trochu jiny smér naberou, ale ono to staci.
Nebo tomu tak neni? Li¢im vam snad jen extrémem? Kdo vi.

A jak si lze vzpomenout, taky legendarni Jorika mi plivodné otloukla jisty rukopis o hlavu,
pozdéji jej vSak s noblesou vzala na milost, abychom se- ja a ona- rozkmotfili z jinych a jisté

prirozengjsich, ba snad i ptirod¢ vérnéjsich pficin. ,,Je to bohuzel jen chemie, cha,” fekla by.

A zivot? To neni jen chemie, ale neni literaturou a jen psat a psat piece nechci, fikal jsem si.
Prahnu jednat. Znam to ptece z knih a filmi. ,,A co je pouze feceno a neni divakiim
pfedvedeno na platné, to se propada do nicoty, jako by to ani nikdy neexistovalo, chapal uz
veliky Alfred Hitchock, a sice se vzdy jednalo ,,jen o film®, jak fikaval, ale v zivoté tomu

byva podobné.
Stejné.
2. No¢ni prohlidka

Jednoho jarniho ¢tvrtka v deset veCer umoznila Galerie na rohu komukoli nahlédnout zdarma
dovnitt do sebe. Ty utroby pfitom zlstavaly zajimaveé, i kdyz ne tak moc jako zeny ony
prostory chrabie zvladajici. Inicidtor lovecraftovské vystavy Urban se stal tu noc priitvodcem,
a a¢ nekolik vystavujicich pominul pro nedostatek ¢asu, Marka vynechat za Zadnou cenu
nechtél. Co vic, osobné€ ceského Gigera pozval, aby tento jako pravy mag hovotil k lidu na

pozadi svych d¢l.

Do ttrob galerie se uz hrnuly piehrsle studentii a studentek a ja sdm se dostavil skoro prvni, a
to navzdory zvésti, ze komentovanou prohlidku uvede Zuzanina svlidna zastupkyné Brigita a
rozhodné nikdo jiny. Pravdou je, Ze v n¢jakém jiném, napiiklad Lovecraftové vesmiru to asi
Brigita skute¢n¢ (a vysoce precizné) udé¢lala (a byla pritom jesté svidné&jsi nez obvykle), ale

v tom naSem zustala rdda doma a nahradila ji lektorka.
Nepopiram, Ze jsem byl rad.

,»Ale mate cely zZivot, abyste zapomnéli,* fika se. A ja, kral fantasie? Vidal jsem nyni lektorku
pred sebou na ulici kazdou chvili, a to vzdy v nékom jiném a vétSinou zezadu. A tak to chodi.
Vidal jsem ji i na fotbale a hokeji a ptipadal si po pravu vykolejeny, i kdyz tak désive, jako

tteba hlavni tragicky hrdina Délnikii more (doporucuji) ptece ne. ,,Mikol!*

Uvadécka hovotila jen chvili, zato v§ak smysluplné, jak by ekl Havel, a sotva zmlkla,

vénovala stylové ucesanému Urbanovi polibek. Cestickou rozvirajici se pted ni mezi



studentstvem jako by nato zamifila ke komusi pfimo za mnou. Pootocil jsem se... Ale ne. Cili
snad na me¢? Copak se mi to zda? Skute¢né je mozné, Ze jsem si jeji trajektorii pouze
piedstavoval, ale pro¢ tento piibéh podobné hrotit? Ja nejsem Victor Hugo a sen je snem a
stejné tak je mozné, Ze ke mné€ opravdu pftisla, a znamenalo by to beze v§i debaty, ze uz

nejsem tak sam.
Nebo sam v tomhle nejosudovéjsim z levela.
,,Je fakt, ze nechci zit bez Mikol? Je.*

Tak by k sob¢ hovotil tradiéni zamilovany a j& se tomu priuméru zrovna rapidné ptiblizil.
Pojednou Mikol vyrostla pfede mnou. Obrovsky ji to sluSelo a nebylo uzZ mozné se vymlouvat
na halucinace a byl jsem pfti smyslech, tedy odmyslite-li si typicky pubescentni uhranuti. A

sice jsem byl sttizlivy, ale piesto damou notné¢ omamen.

v

,»J&, ty jses tu?* fekla lektorka uprostied své Galerie na rohu, jako by ani neregistrovala
fluidum Marka Skubala. ,,A ja myslela, Lorenci, Ze v deset veder uz vzdycky spis. Usmivala

se.
,Nekdy jo. Jsem skiivan. Ne sova. Ale ptekonal jsem se. Taky kvuli Brigité.*
,,Coze?*

,,Tu zde ale nikde nevidim.*

,,Ona tu Brigita (ktera se ti jest¢ vedle Zuzany tak libi) skute¢né pivodné méla Urbana a vse
uvést, to mas spravné zpravy, priteli. Je to ovSem jinak a dnes odpoledne mé snazné pozadala,
abych ji zastoupila. Divila jsem se velice, ale kdyz mi vysvétlila divody, tak jsem se divit
prestala.*

,Duvody? Brigita neméla k dispozici babicku na hlidani décka, jako ji mivas ty?*

,O to se nejedna, zavrtéla Mikol hlavou darazné. ,, Tak to u nich doma ani nechodi a nechme
té veci. Brigita jen fekla, Ze to bude ma mise, tentokrat. Rozuméno? Ma mise. Ale mam si pry

dat majzla a soubézné velikandnsky pozor.*

,»A na koho? Howard Lovecraft pfece uz osmdesat let nezije. Sice mozna byl v skrytu

sexualni maniak,* zasmal jsem se, ,,ale pred¢asné zemiel. Poslys, tady ale je lidi.*
,»Laky bych fekla. Takze bude mozna lepsi, kdyz se budeme drzet za ruce. Ne?*

Zacervenal jsem se, anebo si myslim, ze ur€ité trochu.



,»Lak ne, dobfte,* fekla Mikol, kdyz to vidéla. ,,Ja vim, ty by ses styd¢€l; ty na to ted’ nejsi jesté
zvyklej. Jesté ti nebylo osmnact. Ale...“ Odmlicela se. ,,Nezda se ti, ze tu zacalo byt hrozné

dusno?*
,»Asi mas pravdu.*

,»A nezname, poslys, vétSinu toho, o ¢em ted’ mily Urban hovofi, nezname to uz z katalogu,

ktery on sam napsal spolu s Martinem Jirouskem (a par spoluautory)?

,Pfiznam se, mila Mikol, Ze jsem nékterd fakta uz pozapomnél.*

Coz bohuzel byla svat4 pravda, ackoli jsem o vystavé napsal ¢lanek pro Literarni noviny.
»Aha. Takze ty davas pozor,* fekla. ,,A to jist¢ bude spravné. I m¢ by mély vyklady zajimat.*
,» Vyklady?*

»Nemyslim vylohy.*

,,Ja vim.*

Odmlcela se. ,,Uz tu ale povinnosti kupodivu dnes nemam a makali jsme s Markem a spol. na

vystaveé dlouho. Fest. Takze snad ani doli do podzemi s ostatnimi neptijdu.* Odkaslala si.
,»Takze pijdeme nékam jinam?“

,,Presné tak. Ja se ani loué¢it nemusim.*

Vysli jsme pred Galerii na rohu na Cerstvy vzduch a pfizndvam, ze jsme se po chvili polibili.

Nebo stale ve snu? Pieberte si to. Analyzujte si to. Ale zvolna jsme dorazili na galerijni roh a

tim jsem zacal s lektorkou chodit.
3. Co se (ne)stalo

Nebo ja si to aspon tak piedstavuji, Ze to tenkrat zacalo. Za ruce jsme se sice ani venku zatim
nedrzeli, ale skoro takové mi to v tom snu pfipadalo. Takika jako bychom se vedli méstem a
nema smysl popirat, ze jsem do Mikol do smrti zamilovany. Pfipadalo mi, Ze neexistuje zadna
jiné zena, se kterou bych tolik touzil byt (snad kromé mamy), ale nedélal jsem si zaroven
iluze, ze se o mé prespfili§ zajima, a chtél jsem s ni aspont komunikovat na dalku a namlouval
si, a to dokolecka dokola, Ze se ji nemusim ani dotykat - a stacilo by mi, Ze si obCas se mnou

lapidarné vymeéni par vét. ,,Jak se mas?*
,Dobfe. Ja t&, Mikol, doprovodim doma.*

Souhlasila.



,,INebo jesté nékam pljdeme,* pokracoval jsem s nédhlou brizanci, nicmén¢ podobny plan jsem
si bohuzel doma nevypracoval doptedu, a protoze neziji no¢nim zivotem, v podstaté jsem
nem¢l ponéti, kam pokracovat. Takze uz to zacinalo, béda piebéda. Bylo ocividné, nakolik se

pro jakykoli vztah nehodim.

Nastésti nebyla zrovna az takova zima a na chvili jsme se mohli zdrZet na lavicce u hlavni
posty (Cross uz byl zavieny) a ja po chvili zjistil, ze Mikol néco vypravim, a je zajimavé, ze v
pritomnosti lidi, které mame radi, nas toho, tedy pokud se uvolnime, tolik napada. Nebo vas

ne? Nechytite se? J4 ano.

Ale klid, fekl jsem si, neptehnal to, zmlkl a pro zménu povidala ona. Mohl bych bez
jakychkoli problémt li¢it obsah obou vypravéni dopodrobna (nastinila mi zaujaté celé opojné
obdobi, kdy fotila vSe, co mohla), jenze na tom nezalezi, protoze jsme jiz oba chapali, Ze na
tom... prave nezdlezi. A polibil jsem Mikol znovu, ale pfedtim jsem se radsi rozhlédl, zda nas
nesleduje néjaky agent, a potom jsem ji doprovodil domt jedendcti ulicemi, a kdyz jsem u
dveti ¢inzéku zavahal, fekla: ,,To by t& asi hodné pichlo u srdce i1 bolelo, kdybych ti uz nedala

zadny dalsi termin. Coz? To by t¢ asi hnétlo.*
,Hm. Byla by to propast. Poust’.*
,Vazné? A co bys délal?*

,»Nevim. Neumfel bych, ale Zeny jako ty nejsou vzdycky zaménitelné. Co bych délal? Musel

bych psat. A psat. VSechno, co spolu délame, bych si vymyslel. Jenze to neni tak lehké.*
»Ja vim, Lorenci. To je ofisek.*

,»Je. N&které véci jednoduse nevymysliS. Musis§ je zazit. Aspoii se to fika. Ja tomu Gplné

neveéfim, ale dost humoru.*

,»Takze by o ty nevymyslené véci byl tviij roman ochuzen?*

,,Ano.

»Jenze ani ja ti, mily Lorenci, tak docela nevéfim, Ze bys nic nevymyslel. Pfece pises rad.*
,»Bavi mé to. Ale radsi bych chodil s tebou. Misto psani. Po Casablance.*

,»A milujes me?*

,»Ja t& prosté potkal. Nechapu to, koté. Tieba to nakonec nékdy pomine,

,»1Teba ne. A psani...“



,Ja jej dam na obétni oltaf, jak by fekl Howard Lovecraft. I kdyz...*
,,Co?
,UZ jsem na psani zvykly.*

,»Tusim to.” Odmlcela se. ,,Ale pokud se mnou chces chodit, tak to omeziS. Asi jako jiny

chlap by omezil koufeni. OK?*
,OK.“

Polibila mé. ,,Cau.“ A pokud se vam taky jednou néco podobného stane, svét ziska smysl, jak

dozajista tusite.

A to 1 v téch ptipadech, kdy se vam totéz pfihodi jen ve snu. Ale ma to hac¢ek. Nesmite se
uplné probudit. Nikdy. A pokud s vami vase Mikol chodit nemtze? Nezemfete, vydrzite
nazivu skrze ty sny a nékteré z nich nikdy nezapisete (cenzurovano), ale nékteré ano. A jak
poplynou mésice a jak poplynou roky, zvolna se vylécite. Z ¢eho? Z lasky, samoziejmé. Nebo
taky ne. Nebo zlstanete zamilovani a jenom se vds zmocni mylny pocit, Ze jste se z toho
vyskréabali. A pak? To je rizné. Do toho se nebudeme v Casablance poustét. Mohlo by to v
disledcich totiz opravdu byt propastné jak Lovecraft a poustnéjsi nez Lawrence z Arabie. A
tak se radsi vratime k situaci, kdy jen tak trochu chodim s Mikol a ona mi vicemén¢ slibila, ze
se s ni jest¢ budu moct setkat. I vidame se a vzdy mezi tim néco tvofim, ale zaroven ¢ekdm a
¢ekam a ¢ekam (jak se tika zacatkem filmu Casablanca) a k dal$im a syrové skutecnym

udalostem jako by dal dochazelo pravé béhem onoho ¢ekani.



CAST CTVRTA: CENZUROVANO



CAST PATA: NECENZUROVANO



1. Ahoj, smali se oba

V téch Casech uz jsem nékolik let uvadél cykly potadl v takzvané Polanové sini a jeden se
tykal zahad a ten zbyvajici spisovateltl. Po jednom tom vykladu a potlesku za mnou pfisel
muz, ktery mi pfipadal spis$ jako mladik, a ptedstavil se Erik. Zatimco se sifi knithovny

vyprazdiiovala, ptal se na nékteré¢ detaily ze zivota Howarda Phillipse Lovecrafta.

Tteba zda byl Zenaty, co jeho matka, co jeho starostlivé tety, a tak. Pfi tfeti otazce jsem to
nevydrzel, usmal jsem se a povidam: ,,Ale ja nejsem ten pravy expert na tuhle problematiku,
Eriku. Netikam, Ze takovyhle potad dokaze ptipravit kazdy, ale kdybyste si piecetl par
doslovii a ¢lanki, a to i jen téch uvetejnénych v Cestiné, taky byste dal podobnou relaci

dohromady.*
,,O Lovecraftovi?“

,Tteba i 0 mn&,“ zasmal jsem se. ,,Kdyz mi bylo p&tadvacet a Lovecraft se v Ceskoslovensku
vynofil skoro poprvé, nadchl mé¢, to sedi. To je pravda. Ale dnes uz na mé¢ takovy dojem
ned¢la. Tu prednasku tady jsem si pfipravil spis z nostalgie po onom krasném obdobi svého
zivota, kdy jsem se pokousel psat jako on; ale tfeba takovy Martin Jirousek z Ostravy by si
pripravil tu véc stejn¢ dobie nebo jeste lip - a predevsim tim Zije. Nedavno ostatné v naSem

mésté byl. Ba i v Plzenci.*
,1 tady v Sini?*
,»Tone. Ale ptednasel v Galerii na rohu a v Divadle pod Lampou.*

To uz jsem ovSem nefekl ja, nybrz manazerka Sin¢€ Jana, kdyZ k nam pftistoupila spolu s
kritikem Vladimirem Gardavskym. ,,A protoZe Martin JirouSek nemiZze byt vSude,” dodala

Jana, ,.tady jsme nechali o Lovecraftovi vykladat Lorence. Podle mé to zvladl.”
,» Taky se mi to libilo,* povida Erik. ,,Uz jdete domt?*
To se pteptal me. ,,Mizu vas doprovodit?* ptipojil.

Vysli jsme z teplé budovy méstské knihovny do chladu toho mista, kterému se fika U Branky,
a stal tam zebrak se Stradivariho houslemi a hral melodii z Fantoma opery od Francise Lloyda
Webera. Erik mé na to pohotoveé upozornil, nebot’ by mi véc nedosla; mij hudebni sluch neni

totiz z nejlepSich na planeté a mél jsem za to, Ze muz vyluzuje tstiedni téma z Titanicu.



,»Ne, to je Lloyd Weber,* vyhrkl Erik s minci pohotové ve dlani. Houslista za ni podékoval a
hral dal. Bud’ byl skute¢né slepy, nebo to zdatile piedstiral. Jak ficel vitr ulici, jiz je vidét az

ke Galerii na rohu, zvedal zebrakovi plast’ a on koneckoncti mohl byt i samotnym Fantomem.
»Zajdem na pivo?* zaslechl jsem v tom snu Erika.

,»Pro¢ ne? A vedl jsem jej sebevédomé Bezrucovou ulici okolo kramku, ve kterém hadrtiky
prodava hezka Kristyna, a do patra ¢inzaku, kde je kavarna Regner. ,,Jesté radsi chodim do
Rock'n"Wallu v Sadech 5. kvétna, ale pfipomina mi to tam Joriku, do které jsem byl

nestastné zamilovany; tak pojd'me radsi sem.*

Kavarna Regner vznikla v oby¢ejném byté, ktery disponuje dlouhym balkénem, na néjz v 1été
davaji stolky. Ten balkén se nebezpe¢né tahne nad Bezru¢ovou ulici a 1aka. Je specifikem oné
kavarny. ,,Tady by se Jorice libilo, véd¢l jsem uz davno. ,,Vite, ona je barmankou. Ted’

oviem zdarné vede kavarnu Sangri La.*

,,Ale zadna takova v Plzni neni,* namitl Erik.

»Ale je. Zda se, ze nejste mistni.*

,»A kdepak ta kavarna prosperuje, vy mluvko?*

»Zalezi na tom? J4 tam chodim a vy uz si to budete muset n¢jak vynalézt.*
Neodpovedél.

Usedli jsme u okna, protoze ten balkén v zimé zavirali. Ani jsem se nedivil.
,,Takze Jorika vede kavarnu?*

»dama ne. S Jakubem. To je jeji kluk, tedy pokud se dokonce uz nevzali. Na tohle ja se jich
neptam, ale jsou to vlastné dnes moji pratelé. [ kdyz... Musim se vadm, Eriku, s né¢im svéfit.
Uz pied Sesti lety jsem si je oblibil a uz tenkrat spolu chodili, ale skute¢né zlstava otazkou,

zda si pratelstvi s nimi jenom pusté neptredstavuji.*
,Coze? Vy to nevite?* zvedl Marek obo¢i nad pivni pénu.

,»Vim, nevim; zalezi na tom? Ti dva milenci, tedy Jorika a Jakub, se kdysi rozesli, ale mozna
to byl jen docasny rozchod, jak si rad piedstavuji. Mam pocit, Ze se dali po n¢jaké dobé znovu
dohromady a po n¢jaké dalsi dob€ oboustranné hezkého souziti (a to i kdyby ta doba méla

trvat roky) si na m¢ vzpomnéli.*

,Logicky?*



,»Spis intuitivné.
,»Ze sina vas vzpomnéli?* pousmal se. ,,Ale pro¢ by méli?*

ege o v

jsem pozoroval, jak a pro¢ se potom opustili. Jak si vzpominam, byla podle jeho ndzoru
fale$na, ale to je samoziejmé nesmysl; vzdyt’ vSichni ob¢as néco falSujeme a Jorika si chtéla
Jakuba jen moci silou udrzet. Ja to vim. Tak to bylo. Je to pravda a byl jsem do Joriky

blaznivé zamilovany a napsal o ni postupné ¢tyti knihy.*
,Dokonce Ctyfi? No, to ujde. - Ale co tomu fikal Jakub?*

,»Spravna otazka. Hned na zacatku né¢jak musel pfijit na to, Ze nemam u téhle jeho damy
prazadnou 3anci, tak se vlastné od prvni chvile bavil. Cim? Kdyz mé tak pozoroval. Kdyz
sledoval, jak se za ni pachtim. A protoze je mu dano, ze chape, co obnasi laska, kdyz je
opravdu, vzdycky se ke mné¢ choval ptatelsky.*

,» Laky mi pfipadate jesté zivy.*

,Neodpravili m¢ kupodivu ani jeden. Ani on, ani ona. Mam $tésti. A je pravdou, fantome, ze
jsem si Casto fikal, Ze se ke mn¢ mozna Jakub chové jen korektné (jak to ma bezpochyby
zafixované z hotelové skoly v Maridnskych Laznich), ale korektnost a pfirozend schopnost

byt ptatelsky, v tom je rozdil.*

»Jemnej.*

,Ne jemnej, Eriku. Podstatnej.*

Erik se zasmal. ,,Snad vas dokonce neptitahoval?*

,Eroticky ne. Ale jeho ma kazdy rad. J& tim spiS. Pro¢? To jeden vlastné nikdy pfesné nevi,
ale néco je na tom, co vam fikdm: Vzdycky se ke mné choval dobfe, a to jsem Joriku n€kdy

dost vytacel.*
,»Ale nedélal Jakub chybu, kdyz vam véiil?*

,»Ne, a nikdy jsem je nechtél rozdélit. Podle mé to poznal. Tfeba to pochopil instinktivné, co
j& vim. Ti dva mi vzdycky pfipadali jako dokonaly par a styska se mi. To jo. Ale kdyz se

tenkrat docasn¢ rozesli, byla to pro mé paradoxné tleva.
,,Jak to?*

,»Bylo by docela hrozny potéad jen védet, Ze jsou spolu, zatimco j& pro né nejspis uz

neexistuji.*



,»Ale dali se zase dohromady; nebo snad ne?*

,Dali. Nebo si to musime ptedstavovat a predstavuju si, Eriku, Ze si pak, po n¢jakém case od

chvile, co se k sob¢ vrati, zni¢ehonic vzpomenou, Ze existuji a napisi ono jak se mas?

Predstavuji si, Ze se obCas vidame, a kdyz je néco blb¢, mohu jim to fict. Nebo obracené.

Taky jim se pfece mize néco Spatného stat.*
,» Takze komunikujete?

,UrcCité. Vime o sob&. Doptedu i dozadu v Case, jak by ekl Lovecraft. Neni to prosté nejhorsi.
To kouzlo by mi strasné chybélo. Ale ve skute¢ném zivoté to tak neni, i kdyz si to zatrolené
nerad pfipoustim, a Jakub a Jorika v redlu ziji kazdy zvlast a s novym partnerem. Svych

starosti a svého $tésti maji urcité dost a na me urcité nevzpominaji.*
,Vy nan¢ jo?*

»Jasné. A vzdycky si fikdm, Ze prost€ jenom nemaji ¢as, a kdyby toho ¢asu na svété bylo
obecné vic, zase by se ozvali; a mam dokonce takovou kratkou vétu, u které si predstavuju, ze

asi nejlip vyjadiuje podobné setkédni téch dvou a mé.*
»lecno, dejte nam jesté dvé piva,* poprosil. ,,Jakou vétu?*
»Ahoj, smali se oba.*

,,C0Z znamena?*

,Je to jednoznaéné nejkratsi mozné vyjadreni té€ véci. Ahoj, to se rovna kontaktu a setkani
prvniho druhu. Smdali se, to znamend, ze mame dobrou naladu, kdyz uz se konecné zase
jednou potkdme, a budem tudiz asi ptatelé. No... A slovo oba rozhodné neni jen zkratkou

ptijmeni ptedposledniho amerického prezidenta.*

,»Ale neni to vSecko sen, Lorenci? A terapie? Jak je to? Stykate se?
»Muzeme si mozna tykat, ne?*

,Jisté. Rekni mi ale: V realu jsi nebo nejsi s Jakubem a Jorikou v kontaktu?

Na to jsem nedokazal odpovédét a vstal jsem a Sel na balkon. Servirka sice néco volala, ale

zamceno piece jenom nebylo; Erik tam pfiSel za mnou. ,,Nebrec¢i§?*
,»Ne, zahodil jsem cigaretu. ,,Musime zpatky, protoze sem se chodi az zjara.*
,Dobfe. Ale nez ptijdeme zpatky, rdd bych se t¢ zeptal...*

,,.Na co?*



,Co si mysli§ o Mikol?

Ztuhl jsem.

Doléhal nam k usim ruch Bezrucovy ulice. T¢ dole.

»Jak to vis? Jak vi§, Ze ji znam?*

,,Je to ma sestra.*

2. Bratr

Zazili Erik a Mikol v détstvi Snéznou pohdadku? napadlo mé okamzit¢.

Nebo jeji jesté dokonalejsi verzi? Ale nezeptal jsem se na to, tenkrat jesté ne, a usedli jsme
znovu uvnitf kavarny Regner. Bezdéky mé napadlo, zda servirce neptfipaddme jako dva
homosexualové. Vzpomnél jsem si také, jak jsem se vklece dotkl Mikoliny nohy. Bylo to
podlé. Dival jsem se na Erika a neregistroval oproti ocekavanim jakoukoli podobnost s Mikol;
pfitom Slo o dvojcata. ,,Nezlob se, Eriku, ale jak to, ze nevypadas jako Keanu Reeves?* zeptal

jsem se piimo.
,»Ani ségra tak nevypada. I kdyz jsi ji pry zaludné fikal, Ze mu je krapet podobna.*

,» 10 je. Hlavné okolo o¢i tu n¢jakéa podoba visi. Jinak je to ale pékna Zenska. Kus. Netekl

bych, ze tdmhleta servirka ma hez¢i nohy. Ale co na tom zéalezi? - Co je to?*

Podaval mi dopis. ,,Co by to bylo? Psanicko od ségry. Psanicko, které jsem ti mél dorucit do

Polanovy siné.*

»A €O je uvniti?*

,» 10, co ti chtéla napsat.*

Zaklel jsem. ,,A neni to divny?*

,»A pro¢ by to mélo byt divny, Lorenci?*

,Prece mi to mohla napsat pfes internet. Dopisy jsou pasé. Po roce 2000 umfely.*

,»Ne uplné. Nase Mikol je rozhodné sva a svétila to papiru. Co, ty ten dopis schovavas?
,,Za nadra. PfeCtu si to az doma.*

,,J0? Schovanej nékde v posteli?*

Usklibl se. Usklibl se, a v tu chvili mi Keanu Reevese pfipomnél.

»Ne v posteli. Prost¢ doma. Az budu sam.*



,» Tak dobfe. Jak mysliS. To uz je tvoje véc,” dopil pivo a zvedl se. Usedl. ,, Ty se bojis?* zeptal

se.
,,Ceho bych se bal? Jesté neni valka.*

,»B0jiS se, Ze ti ségra piSe néco ostryho od plic.*

»~Mozna. Podle m¢ vis, co mi tva sestra piSe. Nebo zhruba.*

Divali jsme se na sebe skoro minutu. Najednou uz mi neptipadal tak pratelsky. Nedojde v

kavarné Regner k vrazdé? To by pak zabil on mé&. Ve skutecnosti jsem se mu citil oddan.

Eroticky samo sebou ani minimaln¢. Prosté byl ale jeji bratr a to nékteré city zautomatizuje. |

Jorika ostatn€ méla hez¢i sestru Katefinu a... Ale to sem nebudu michat.
,Nahrubo to skute¢n¢ tusim,* broukl Erik. ,,Ale nejsem si obsahem toho dopisu jistej.*
,»Copak ty ses dovnitt nekouk?*

Zavrtél hlavou. ,,Ne. Pfece jen to neni muj dopis tobé, Lorenci, ale Mikolin dopis tobé, Ze jo.
Ale mohu ti tady u stolu férové fict, co by stalo ve velice kratkym psanicku, ktery bych ti

sesumiroval sam.*

A co?

»Stalo by tam...““ Najednou se rozesmal. ,,Kterého reziséra mas nejvic v oblibe?

Zasmal jsem se. ,,To by tam stalo? Scorseseho?*

,Chm. Ale copak kontroverzni Martin Scorsese by nékdy né¢kam obsadil Keanu Reevese?*

,Ne. A jak by taky mohl nejlepsi rezisér na svéteé obsadit do filmu chlapa, ktery je sice hezkej

frajer, ale fakticky neumi hrat?*

,» Tak to mas pravdu. Ale co Quentin Tarantino?*

,»INepochybné je to génius, ale ten jeho zatim posledni film jsem nevydychal.*
,» 1o mysli§ Osm hroznych? Co ti vadi?*

,Ale dohromady nic,* vstal jsem. ,,Celé jsem to akceptoval. Dokonce 1 jako parafrazi na filmy
Tenkrat na Zapade a Vec a dalsi. Ale jak na konci ti dva vési tu Zenskou v posteli a vypadaji
pfitom jako gayové, coz je asi zameér, tak to podle mé je samoucelné predem vykalkulované a
tim padem pornografické nadbihani vkusu homosexualni mensiny. Ale co horsiho, i

protizenské ¢asti publika.



3. Divadylko
Skute¢né teprve ve vlaku jsem obalku dopisu od Mikol roztrhl.

Ritili jsme se tmou. Strojviidce viibec netusil, kde se odehravaji d&jiny. Ani Putin a Trump
neméli o mé situaci ponéti. Jejich ptib&hy ovSem moZzna budou na rozdil od toho mého

zapomenuty.

Erik mi necht€l fict, co je uvnitt obalky, nebo to skute¢né nevédel. Rozloucil jsem se s nim na
rohu Bezrucovy ulice pratelsky, ale o jeho sestfe uz ten vecer nepadlo slovo; probirali jsme
leda tak dalsi filmy, ba par knih. Utrpeni mladého Werthera mezi nimi nefigurovalo, ale taky
néco precetl a ja si béhem jizdy od mésta Cetl 1 dopis jeho sestry-dvojcete, a to velmi pomalu.

Nebyl dlouhy.

Kdyz jsem se dopracoval ke konci, stal vlak u nadrazi ve Starém Plzenci. Teprve v posledni
chvili jsem vystoupil, Sel domil a nebudu uvadeét, co se ve mné délo, ale normalné jsem usnul
a uplynuly tfi dni. Ne ale ve spanku, fekl bych. Jako obvykle jsem se béhem nich snaZzil potrad
néco délat a komunikoval s prateli, s mdmou a se synem (ktery zrovna slozil nové pisnicky).

A vse probihalo v normalu, ale nékdy jsem ustal v ¢innosti a myslel na obsah onoho dopisu.

Po tech dnech jsem se sebral, jel do Plzn¢ a tramvaji pokracoval az do hypnotizujici blizkosti

Galerie na rohu. Zazvonil jsem. Oteviela mi Brigita Valentova.

NaleZela k tomu typu hezkych Zen, které se vam libi tim vic, ¢im déle je znate, i fekl jsem ji

to. Vedla mé za teditelkou. RozhlizZel jsem se po kancelafi, ale Mikol nikde nebyla.
,Posad’te se, Lorenci,* fekla Zuzana pichlave.

Poslechl jsem a vytahl z kapsy Mikolin dopis. ,,Vase asistentka mi napsala, abych za vami

dnes odpoledne ptisel. Ale neuvadi pro¢. Kde viibec je?*

,Mikol? Pravdépodobné byste to rad veédél.«

,»Mozna.“

Okolo nas prosla Brigita v novém svetiiku a s kabelkou a kratce se rozloucila.

,» 10 jsme tady sami?* zeptal jsem se, kdyz za Zuzaninou zastupkyni zapadly dvefte.
Reditelka piikyvla. ,,Mate strach?*

,,Trochu.*

,,Proc?¢



,Protoze jsem trochu rozptyloval vasi asistentku. To se vam asi nelibilo.*
,,Pro¢ mate, Lorenci, za to, Ze se mi to nelibilo?*

»Nevim. Kazdému se stane, Ze se trochu zamiluje.*

»Irochu? Vy mi ani nedokaZete ptiznat, Ze hodné?*

,»Na tyhle véci nejsou fyzikalni etalony, nasel jsem kone¢né aspont malou kapku sebevédomi.
,»Asi jako vy jste, diky Bohu, feditelkou této prima galerie a Milan Knizak zase vedl po 1éta
jinou dobrou galerii a Vasek Malina diiv tuhle, kde mi vydal i knihu. Ale tézko se da

vyhodnotit, kdo co délal opravdu dobfie a ceho bylo ménég.*
»Ale da. - Jak si podle vas vedu? zeptala se Zuzana.

,Nejsem kunsthistorik, takze nevim. Ale asi dobfe, jak tak sleduji vystavy. O to nemam
strach. Ani z vas ho nemam, 1 kdyz si to myslite, ale celkem vzato bych tekl, ze i Marek

Skubal by vas jisté posoudil objektivnéji. Vas i galerii.”
,,Je to fakt, Marku?*

Jmenovany vysel k mému piekvapeni ze zakulisi (m¢li tam takovy zaveés) a v ruce drzel
stylovou hil, kterou se pleskal do dlan€. Na hlavé mél i v mistnosti cylindr, na o¢ich bryle s
temné modrymi kulatymi skly a na téle bilou kosili a vestu. Tak trochu mi pfipadal jako Gary

Oldman v Coppolové Draculovi, coZ uz tu bylo. Usedl a klidné si zapalil cigaretu.

,» Lady se koufi?* hlesl jsem.

,»Ano,* fekla Zuzana. ,,Povolila jsem to po dobu Lovecraftovy vystavy, protoze taky koufil.
,Kdo? — Lovecraft? To byl nekurak!*

»Jak to vis?“ fekl Marek, s kterym jsme si od setkani v divadle tykali. ,,Tfeba byl Lovecraft
sexualni maniak, kutdk a kdo vi, co byl jesté. Mozna choval doma i uzite¢né zvire. Edgar Poe
je choval. A Lovecraft mozna jakbysmet. Byl surrealista. Jak mtzes védét, ze ne? Ovce jsi
piece s Lovecraftem nepasl. Nebo snad pasl? Pasli jste je oba nékdy nékde na lukéch u Svétlé

nad Sazavou, ¢i co?

,» 1o ne. Ale vadi mi, ze by galerie mohla vyhotet. Nebo i magistrat. Ten je skoro vedle. Sedi

tam 1 primator Zrzavecky.*

~Jenom jsme zertovali, Lorenci,* fekla rychle Zuzana, ktera nechtéla mit problémy. ,,Marku,

prosim, tipni to.*



Poslechl.

Oba si m¢ prohlizeli jako dva atraktivni a zajimavi upiii mouchu z filmu Davida Cronenberga.

Potom Marek znicehonic fekl: ,,Tak tobé se tedy libi nase lektorka.*

Nastalo dlouhé ticho. Hledal jsem zoufale na sténach néjaké pavouky ¢i snad i vlastni nervy ¢i
policku na dzezvu vyrobenou v Markové gigerovském provedeni ¢i Cervy nebo jakékoli dalsi
mutanty Markovych kreseb. Lapal jsem po dechu. Skoro se mi jezily vlasy a napadlo mé
poprvé, zda nemaji on a Zuzana pro me¢ v zaloze piipraven jesté néjaky brutalni horor, ktery
mé srazi az do kolen &i narazi na kiil. O, Draculy ja se bal jako &ert kiizku a matli mé& i oni
dva. V duchu jsem volal babi¢ku a na pomoc i Martina Jirouska. I Mark Twain by byl dobry.

Ale bohuzel je mrtev.

V Soku jsem dokonce zjistil, Ze 1 navzdory své zevrubné piipraveé na nedavnou piednasku,
nevim ndhle o Lovecraftovi nic. V§e se mi docista vykoufilo z hlavy jako cigaretovy dym a to
jediné, co me napadlo, bylo, Ze dozajista n€kde v zasveti musi existovat Bih. A ne
Lovecraftiv. A pro¢ m¢ to napadlo? Protoze kdyby Biih neexistoval, nikdy bych nedokézal
napsat ty ¢tyfi knihy o Jorice a nedopisoval v duchu jesté patou, tu nejlepsi. Tu o lektorce

z Galerie na rohu.
A jde to shora (a ne z magistratu) a nékdo vzdycky musi diktovat.

Réz dva. Nékdo vas vzdycky musi nabadat. A ponoukat. Nékdo veliky se vzdycky musi
koukat! Odvahu! Rekl jsem: ,,Ano.“

,,Ale!“ fekla Zuzana.

Chvile ticha. Zuzana (stale hez¢i a hezci) dodala: ,,To je pfiznani prokuratorovi republiky. A
ted’ se ptam ja. Neni to spiS tak, Lorenci, Ze jste po vSech svatych a instinktivné hledal namét,

takze jste se v podstaté inspiroval prvni holkou u nas na rohu?*

,»Prvni ddmou na rohu,* opravil jsem Zuzanu. ,,A vy to vite. Prvni ddmou. A je to tpln¢ jinak.
Mikol je muza, ale nejen to. Vim, co si myslite, ale neznate mé. Nejde piece jen o to, Ze je
peknd, a vy jste nepochybné uz davno a talentované uhadla, Ze jsem do ni dokonale

zamilovany.*

Vstala. Jenom si uhladit sukni. Martin si hral s holi a koukal se do stropu. Jesté jsem zil. Jesté
m¢é nechali — a toto okolo nebyla mucirna. Bystrd Zuzana opét usedla. A tu... Vse

podivuhodné vyhodnotila:



»Stale se, vy Cerve, bojite. Ja to z vas citim. Odvahy dost, rozumu prost? Ale ne. S vami je to,

Lorenci, naopak. Pravé naopak. Ne, ne. Nebyl byste Mikol dobrym partnerem.*

Nacez ne stoprocentné logicky dodala. ,,Copak ani tady nedokéazete pred Markem a piede

mnou pfiznat, Ze ji mate rad nekonecng?*

Rekl jsem: ,,Radgji ne. Lidi o nekoneénych laskach radi étou, to je jisté. Ale ve skutedném
zivote jim zavidi. Mam ji ale rad dokonale.*

,Dokonale? A co s tim? To vase dokonale. Nic nevydrzite. Musel byste vydrzet jako my
vSichni 1 zavist druhych. A Zérlivost. Pse! Na to nemate. Ale podivejte se na Marka.*

Podival jsem se na Marka a nenapadlo m¢ nic lepsiho, nez fict: ,,Slusi ti to.*

,TakZe tobé& nepfipadam teatralni?* zeptal se skute¢ny Marek Skubal, jehoZ jméno neni v

tomto piib¢hu zcela programoveé zméneno.

»INe. Jsi stylovy.*

»A zase 1Ze,” konstatovala Zuzana. ,,Jako kdyz tiskne. Je skrz naskrz nékym jinym.*
,Mate snad umistén v lehatku za kulisami néjaky detektor pravdy?* zeptal jsem se.

,Nikoli, Lorenci, ale pozndm vam to na nose. Jste jako vSichni spisovatelé. Vy si vymyslite, 1

kdyz o tom nevite. A prave proto si zaslouzite toto divadylko. Marku, tak mu to fekni.*

Marek Skubal vstal a zagal pfechizet po Zuzaning pracovné. Byl nesviij. Vypadalo to, Ze

s jeho vypadkem ani Zuzana nepocitala. Na chvili se zastavil pfed autoportrétem Vaclava
Maliny, ktery visel na sténé, a zase zacal prechazet. Mnul v rukou tu svou Svihacky
viktorianskou htl a obCas na mé¢ kradmo pohlédl. Nakonec se zastavil za ptivabnou Zuzanou a
polozil ji zcela neteatralné a lidsky ruku na rameno. ,,Nebudeme si dal hrat. - Budeme se

brat.*

,Co? Ty a Zuzana?“

,,Ja a Mikol.*

I na divadle zazijete n€kdy ticho. Pauzy jsou i uvnitt nékterych pisni.
,» 10 je vtip? Boze. Marku. Co tva dlouholeta partnerka?*

»Pavlina? Opustila mé.*



Sokované jsem vstal (pro zménu ted’ ja) a opét usedl. Dokézal jsem tomu uvéfit? Bohuzel
ano. Jestlize jste paranoidni, jest¢ to neznamena, ze po vas nejdou. Az po chvili jsem ale

radoby filozoficky prohodil: ,,Co je dokonala paranoia?*
,Presna registrace reality?*

Prikyvl jsem mu. ,,0d zacatku jsem to tusil. Vzdyt ja se s takovou obavou svéfil dokonce

Jakubovi a Jorice.“

,»Vime o tom. I to se ndm doneslo,” zamumlala Zuzana a ja si vzpomn¢l na Erika i na tu prvni,

na tu nest'astné Mikol odeslanou ¢ast tohoto ptib¢hu.
,»Ale stejn¢ nechapete to hlavni,* fekl jsem.
,»A co nechapeme? zeptala se m¢ Zuzana.

,»S Jakubem a Jorikou se uz néjakou dobu nestykam a co horsiho, je to pro mé tpIné to samé,

jako by ani nikdy neexistovali.*

Marek se zasmal. ,,Aha. Asi nemaji ¢as, ne? Nevychovavaji déti? Nebo se odstéhovali do
Humpolce? Tak co je s nimi? Nemluvis se mnou? Nemluvi s tebou? Co je to za kouzla a

presmyky? Jsou viibec nazivu?“

S vyrazem telepata jsem fekl: ,,Prosté¢ nekomunikujeme. - A vi§ pro¢ ne, Marku? - Protoze

zadni Jakub a Jorika na tomhle svété nikdy nebyli a ani nikdy nebudou a ani nejsou.*

»Ale jsou,” fekl Marek, zatimco Mikol se vynofila z ukrytu za zavésem, jako bychom se

vSichni Ctyfi skutecné vyskytovali ve hie, a fekla:

,Pro tebe existujeme.*

Pokus o ,,sdilenou literaturu®:

Pokud usoudite, Ze napsany text byl pro vas natolik zajimavy a ¢tivy, Ze
byste byli ochotni ho ocenit, poslete autorovi na ¢islo konta

158038674 / 0300 honorar dvacet korun. (mob.721 934 765)

Jde o novy smér v piijimani literatury bez mezi¢lanki a nutnych naklada.
Autoriim 1 ¢tenaiim by se tento zpiisob mohl stat Casem piijatelny.



Ivo Fencl (16. 4. 1964, Plzen, Ivo.Fencl@jiol.cz) studoval CVUT a Univerzitu Karlovu, uéil a
byl geodetem ¢i zaméstnancem vlakové posty i evropské firmy Kuvert. Je redaktorem
magazinu Citarny. Piipravil pofady o Prutkovovi, Charmsovi, Wittlinovi, Foglarovi,
Souckovi, Ondfeji Neffovi, Clarkovi ¢i Paulu Johnsonovi. Moderuje cyklus Zahady a
zahadologové, jehoz prvnim hostem byl Pavel Toufar a kde opakované vystoupili Stanislav
Motl a Otomar Dvorak.

Autor takika dvaceti titult véetné Smis ziistat mrtev, Norman Bates kontra Fantomas, Zabiju
Putina v Karlovych Varech, American zemie v Brdech, Rok Joriky, Goticka kobka aneb
TFindact milionii zpusobui jak zemrit, Styky s Jorikou, Domek pana Stilburyho, Idealista,
romantik, kritik a Marie, Pipi vypidi Sangri-La; ,, Ziju! “ Jezek v kleci; Dvé tvdre doktora
Jekylla, Kralovska zabava (s Neffem), Basnické mezisvéty... (s otcem), Ranni sny (s Jifim

Navratilem) a Zdanlivé malickosti (s Janem Kamenickem).

Spoluautor Webmagazinu Ctyilistek (doporucujeme) a tyficeti dalsich publikaci véetng titulfi
Fenomeén Foglar (2007), Edgar Allan Poe (Masarykova univerzita 2009) a Rozhovory o
interview (Univerzita Karlova 2009). Vedle spoluprace s Miroslavem Buriankem, Dominikem
Macasem a Alenou Zemancikovou v rozhlase (mj. Vltava) nacetl vlastni prézu i na CD Ldsky,
poezie a prozy cas (2010).

Psal &i piSe mimo jiné pro Tvar, P12z, Citarny, Literdrni noviny nebo Pozitivni noviny a takika
pét set povidek a ¢lankt uvetejnil v deniku Neviditelny pes. Prozy mu vysly takeé italsky a
némecky. Ziskal fadu cen, je ¢lenem Sdruzeni ptatel Jaroslava Foglara a tfi organizaci

spisovatelll, svobodny a ma syna Filipa (jehoz matka bohuZzel podlehla zhoubné nemoci).

Vic viz http://cs.wikipedia.org/wiki/Ivo_Fencl.
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