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1. 

Jednou mě pozvali do galerie na rohu. Nebyla to náhoda. Napsal jsem čtyři roky předtím 

knihu a zbytek nákladu zabíral místo ve skladišti; takže mi doputoval do Vrchlického 633 ve 

Starém Plzenci e-mail s prosbou, abych si publikace odvezl; ať už svým rollsem nebo jakkoli. 

Dostavil jsem se pěšky a zazvonil. „Hezký den,“ stála ve dveřích svěží dáma s pletí jako 

francouzský sýr a křivkami dívky. Měla těsnější kalhoty, které jí slušely, a zaujala náušnicemi 

z korku, plyše a stříbra. Taky boty měla zajímavé. Jako by mě pohltilo moře barev, které snad 

musely pocházet z vesmíru, tak hezky byla ta lektorka oblečená. Představovala pro hodně lidí 

sluníčko. „Nemalujete?“ optal jsem se. 

„Jasně,“ řekla Mikol. „Občas taky temně.“ 

Ty výtisky měli vzadu v kanceláři připraveny u její svůdné kolegyně Brigity. Uvnitř zářily 

ilustrace Lukáše Kudrny, takže tedy ne Mikoliny. Přesto mi připadala trochu jako Dalí. V 

obličeji ale disponovala spíše několika rysy známého herce Keanu Reevese, byla svižná jako 

politika té galerie a zcela, zcela svá (asi jako já). Jenom nenápadně voněla a zdálo se, že ji 

neustále láká celý širý svět. Jako by chtěl Mikol vtáhnout do všech svých tajů. Ta dáma 

nevypadala jako vězeň galerie, to ani náhodou, a měla skutečně hezkou a dá se říct, že sexy 

postavu, přičemž se permanentně chovala stejně vitálně jako dvacetiletá, i když jí muselo být 

víc. Kdo ví, možná ke třiceti. Když jsme se loučili, zeptal jsem se spontánně: „Víte, že jste 

hezká?“ 

To sice bylo barbarsky přímočaré, ale skopcům jako já je přímočarost bohužel vlastní. 

Lektorka se mi líbila. Ale to každému. Obával jsem se, že už ji nepotkám. Cítil jsem se při 

pohledu na okraje jejího světa najednou sám. Připadalo mi, že si naprosto nemám s kým 

povídat, což byl samozřejmě sugestivní omyl. Jenže i Mikol byla sugestivní. Rozloučil jsem 

se s lektorkou z Galerie na rohu a nějakou dobu na ni vzpomínal, a pak méně. Až do vernisáže 

nové výstavy méně. 

Proč jsem na onu vernisáž přišel, nevím, ale koneckonců to mohlo být kvůli obrazům. Píšu, 

ale neznamená to, že se nezajímám o obrazy. Rozhlížel jsem se po expozici. Místnosti byly v 

ten podvečer ozářeny a plny svobodného šumu. Lidé spolu konverzovali, zatímco já jsem 

uzavřený. Procházel jsem mezi sobě známými i neznámými tvářemi a občas jsem se s někým 

pozdravil. Každá místnost měla pro potřeby nové výstavy jinou barvu; to mi připomnělo 

Masku červené smrti Edgara Allana Poea, jenž mi zas připomněl Fantoma pařížské Opery. 



Jedna komnata byla zelená, jedna byla žlutá, jedna měla barvu opálené pleti a poslední se 

zdála být blankytně modrá, tam asi existovalo nebe. V jedné místnosti (hle) zapáleně 

konverzovala Mikol s několika mladíky naráz. - Jeden byl Angličan a druhý se jí dokonce 

dotýkal na paži. Lektorka se očividně nacházela v pohodě, aby se tak řeklo. Přímo zářila. 

Působila blaze akčním dojmem, abych se vyjádřil rádoby lidově, klidně hryzala kousek sýra a 

očividně fungovala v sobě vlastním živlu. „Mne to tak baví!“ sdělovala světu veškerými póry 

na pleti. Etablovala se v galerii jako jisté její tlukoucí srdce a slunce, a to ne docela vědomě, 

ale ráda. A magnetizovala. Upírka asi nebyla, ale upírala vám nevědomky osobnost, když jste 

šli kolem ní a nechali si osobnost upřít. A žila. To přitom dnes nemůžete prohlásit o každém. 

Mladíci mě krapet štvali. Nedával jsem ale najevo, že jsou pro mě pepř, a raději jsem 

předstíral, že koukám na kterýsi mrtvý bod ve zlatém řezu nejbližšího obrazu. To plátno se 

jmenovalo Ta pravá karotka. 

Nazval jej tak malíř Novák, který učí na Zámečku, a představovalo nám starší, ale vysoce 

přitažlivou ženu v sukni, kterou nazýval Alenou Z. 

Sama lektorka byla mladá, stála v srdci červeného pokoje a představovala vraždu poklidu a 

kalibr mocnější než veškeré obrazy a sochy Ermitáže a Louvru dohromady. Zdála se sice 

skromnou, ale zato extrémně frenetickou bytostí. Enzo Ferrari by jí záviděl jakékoli auto. 

Gestikulovala nicméně uměřeně a v žádném případě neplácala nesmysly. Slova volila trefně a 

poprvé mě napadlo: „Jak asi píše?“ 

Ve snu jsem ji políbil a kradl jí přitom ze zadních kapes všemi deseti prsty všechny pastelky. 

„Zkusila už jste, Mikol, někdy něco pořádného napsat?“ zeptal bych se, kdybych vykutal 

kuráž. Přemýšlel jsem o tom, že je kus ženské. Škoda, že s ní nemohu spolupracovat jako 

Novák s Alenou. Nebo radši na nějakém románu či rovnou básnické sbírce, která by strčila 

Baudelaira do zadní kapsy riflí, usmál jsem se, protože jsem si představil, jak by probíhala 

minimalisticky pojatá spolupráce mezi mnou a Mikol. 

A jak? To je přece prosté, milý Watsone. Udělala by kupříkladu pouhou zahnutou čárku 

anebo rovnou háček a já bych (promptně) nasadil tempo a dopsal sto padesát stránek. A 

výsledek oné rutinní spolupráce? Ten bychom podepsali oba. Knihy by se prodávaly po celé 

zemi jako sýr či cvičky, honorář bychom si rozdělili a nakladatel by si po roce vyžádal knihu 

druhou. Usmál jsem se, když jsem si představil dialog, který by žádost firmy nastolila mezi 

svůdnou lektorkou a mnou. 

Mikol: „Páni. Ještě? Ale jsem malířkou. Ty tenhle druhý román už napíšeš sám, Lorenci.“ 



„Na to nemám.“ 

Mikol: „Máš. Jestli jsem dobře počítala, tak jsi před naší společnou vyprodukoval osmnáct 

knih.“ 

„To je pravda. Ale vypsal jsem se. Spálilo mě to. Ztratil jsem inspiraci a nemám žádnou 

múzu. Nebo tedy mám, ale nechce dál spolupracovat.“ 

Teď asi schválně hovořila poněkud vznosně: „Myslíš mne? Lorenci, mám dobrou vůli, ale 

celé dětství jsem věděla, že budu malířkou anebo novým Alešem. Či Ladou. Novým Dalím. 

To je to pravé. Spisování je oproti barevným sálům světa úmorně šedé a jako klášter, 

vyžaduje extrémní trpělivost dekoratéra a jde o daleko větší piplání, než když já kreslím 

nějaké modelky nebo i jen parky pod Eiffelkou (a já tam vždy našla parky). Takže se nezlob, 

ale svými požadavky mě odvoláváš z dráhy, která je i podle mínění obou mých rodičů drahou 

nastavenou osudově. A nehněvej se, Lorenci, ale působíš tady jako typický rozkladný činitel; 

takže odpal, nepruď, už nechci psát.“ 

Já: „Souhlasím. Dávám ti za pravdu. Psaní je pro ztroskotance, je pro lidi jako já a ne pro 

krásné Giocondy a Kleopatry a Laury. Ale my to zkusili a psali přece dohromady a šlo to. 

Mám instinkt a pojďme v tom pokračovat, jináč za nás zítra vyplní prázdné místo Štaflík a 

Špagetka. Nebo kdokoli jiný. Niť se trhá a garantuji ti, že bude polovina tržeb opět tvá.“ 

„Ale vše už bylo napsáno. Víš to sám. Takže marnost nad marnost, nezdá se ti? O čem by to 

podle tebe mělo být?“ 

„Napiš, co umíš.“ 

Ale Mikol tentokrát vyhrabala jen takový starý deník, ve kterém bylo kupříkladu popsáno, jak 

venčila jako holka pejska, kterého měla velmi ráda; i sebral jsem ten psí příběh, představoval 

si, že jsem štěnětem Karotkou a konečně byl s to zase psát; takzvaný autorský blok pominul, 

ba putoval do kytek. Kniha opět vyšla pod oběma jmény, ale honorář jsem si ponechal, a 

představoval jsem si následující dialog. 

Mikol: „Tentokrát se nerozdělíš?“ 

„Ne. Všechny denáry si nechám na účtu a budou tam od Dilie chodit navždy.“ 

„Ale kdybys chtěl, klidně s tebou zase něco napíšu.“ 

Já nehraně: „Chci. Chci si tě vzít! Vždycky jsem byl proti svatbám, ale tebe bych si moc rád 

vzal. Proč? Miluji tě. A vidíš, tady mám prstýnky. Nebyly drahé. Ale třeba si ještě vypíšeme 



lepší. Mikol, mám několik dobrých nápadů a nejsou naivní. Hlavní hrdinka našich příběhů by 

mohla být vykreslena podle tebe (jen by možná nemusela mít tak hezké nohy) a dotyčné 

sekvence vylíčím já, zatímco ty popíšeš hrdinu, a to vnitřně i vnějšně.“ 

Tady přiznávám, že jsem si ze všeho kapánek utahoval, protože jsem měl v její přítomnosti 

vždycky dobrou náladu. 

Mikol řekla: „Dobře. To nezní nezajímavě. Ale kdopak udělá scény, ve kterých jsme oba?“ 

Váhal jsem, neboť mě nenapadalo nic vtipného. „Co je napsat podle internetu podle nějakého 

krátkého filmu s tou... S tou Tarrou White?“ Dala mi facku. 

Ale protože se tento dialog odehrál pouze v mé fantazii, jednalo se naštěstí pouze o 

imaginární konec a v reálu jsem stál uprostřed nejprestižnější galerie města, nenápadně po 

Mikol (což je od jména Aleš Mikoláš) pokukoval, nadále záviděl mladíkům z chumlíčku 

okolo její figury a prahl být charismatickým hercem Reevesem. 

Ačkoli měla uměřená lektorka na sobě ten den krátkou sukni, pohybovala se, jak jsem si 

všiml, s klidem Angličanky a vysoce přirozeně, ba připadalo mi, že většina návštěvníků 

galerie musí být slepá, když po ní neprahne aspoň jako po kamarádce. Přistoupil jsem 

rozechvěle k oné povídavé a šťastné dámě, poklekl na levé koleno a pravil: „Mikol. Já za to 

nemohu, tak jako nikdo nemůže za lásku, ale s tou nejvyšší pravděpodobností jsem se do vás 

zamiloval.“ 

„Dejte jí pokoj, jo?“ slyšel jsem okamžitě. „Člověče, co si to dovolujete? Vypadněte, pěkně 

prosím!“ „Jste snad úchyl, mládenče? Toto si nechte na doma!“ „Vážený pane, Mikol o vás 

nestojí ni za mák a nikdy stát nemůže. Takže vyhulte.“ A takové bylo mínění všech. Jen 

ředitelka galerie Zuzana Standová mi řekla: „Já mám nad Mikol do určité míry jakýsi 

patronát, tak vám slibuji, že za vámi občas přijedeme do léčebny pro těžce zamilované; ale 

nyní na shledanou. Pokud vám to nedošlo, máme se co ohánět, zatímco vy jste nadále jen 

rozjívený bohém a připravujete naši lektorku o čas.“ 

„Ale sama víte a uznáte, milá Zuzano, že má ta vaše lektorka něco do sebe.“ 

„Uznávám, vím a jsme kamarádky, ale dávno je zadaná, takže skutečně na shledanou.“ Vzala 

ji sestersky za ruku a řekla jí: „Jdeme na oběd.“ Mě někdo chytil za límec a usadil mě rovnou 

do obrazu inspirovaného jednou z prvních povídek Howarda Phillipse Lovecrafta Vyděděnec. 

Spisovatel Jan Balabán, už bohužel stejně tak mrtvý jako všichni podobně citliví včetně 

Lovecrafta, kdysi opakovaně zdůrazňoval, že hrdinou, jenž Vyděděnce vypráví, je vlastně spíš 



divák než vyděděnec, a povídku proto přeložil právě pod titulem Divák. Nesedělo to i na 

mne? Možná. I já býval pouhým pozorovatelem (byť ne voyeurem) a neklečel jsem tedy před 

Mikol v realitě, ale tento akt jsem si pouze z povzdálí (a zbaběle?) představoval - a připadalo 

mi to dokonce jako jediná možnost. 

Tak tomu bývá. Tak to chodí, jak říkal Kurt Vonnegut. Přesto jsem se ale náhle otřepal a 

probral a uviděl sám sebe izolovaně stát. Ani náhodou totiž nedošlo k žádnému kontaktu s 

Mikol a natož pak následnému popuzení společnosti. 

Ale co není, může být, nakukal mi rarášek z nitra středního ucha, i přistoupil jsem hrabivě 

k lektorce a zkusil ji políbit. Opakuji: Políbit. Ať už na tvář nebo na rty. 

Nicméně také to jsem si jen představil a podobně to mají mnozí z nás. Jak jen pořád píšeme, 

totálně jsme si odvykli jednat. Konečně jsem se přece vzchopil a řekl: „Mikol, je úterý. Včera 

bylo pondělí. Zítra je středa, a když jsem vás viděl před měsícem prvně, tak to ještě láska 

nebyla. Ale dnes je. Dnes už mám ten pocit.“ 

„Ne jistotu?“ 

Kupodivu neuťala konverzaci se mnou, ale tu s nejzajímavějším mladíkem, jehož si takříkajíc 

nechala v rezervě, obrátila ke mně půvabnou tvář a udělala to možná až románovým 

způsobem, takže okolní svět v tu ránu pozbyl významu. Nebo přestal docela existovat po 

explozi. A Mikol řekla: „Špehu. Jen pocit? Nic víc?“ Odmlčela se. Nikdy se nemalovala, ale 

nevadilo to. Nepotřebovala malovat sebe, stačily obrázky. A jen občas. K tomu pár fotografií 

a… Náhle se shýbla. Upravila si tkaničku. „Takže vy jste (cha, cha) aplikoval slovo pocit?“ 

Usmívala se - a já pochopil. Nyní si zase Mikol z Lorence utahuje jako z tkaniček. 

Nevadilo mi to, protože mi připadala nehledaně bystrá i na pravém místě v téhle galerii a snad 

byla dokonce schopnější než někdejší zdejší ředitel Malina, jehož obraz zde zůstal. A sice 

působila dětsky, ale ne infantilně. Dětská byla Mikol tím nejzdravějším z možných způsobů a 

byl to způsob, který jsem zrovna začínal ztrácet; však už mi taky nebylo osmnáct. Byl jsem 

z lektorky s ďáblíkem v těle, jak vidíte, poněkud omámený a hodně mužům se už něco 

podobného přihodilo počínaje starověkem a snad už i pravěkem. Snad už i pravěkem, protože 

ani Kromaňonci jistě před láskou nepreferovali jen drsný sex, říkám si. 

„Řekl jsem pocit? Ale láska pocitem je. Ne? I když působí skutečněji než realita.“ 

„Zabředáte do filozofie?“ řekla Mikol upjatě, přistoupila ke mně jako k nějakému papíru, 

přitiskla mi ukazovák na špičku nosu, jako by její prst symbolizoval pero, a usmívala se jako 



Mona Lisa. Něco v ní neznatelně hrálo jako v hodinovém strojku. O krok odstoupila s rukou v 

bok a mládenci na pozadí se stávali zřetelnějšími. Již-již by s nimi cvrlikala dál, ale já řekl: 

„Mám ještě poslední přání. Ne. Poslední argument.“ 

„Ano?“ A galerie okolo nás dvou se propadla do jiných kosmů. Lektorka opět zůstala jenom 

se mnou, okolo kvetla bzučící louka a pod námi ležela deka, rohlíky a Lovecraftovy spisy. 

„Prostě se mi líbíte, Mikol, a to tolik, že je to láska, a napadlo mě, že bych se vás možná i 

mohl fyzicky dotknout. Teď. V úterý. Mimochodem, co je podle vás lepší? Číst? Psát? Nebo 

žít?“ 

„To ale je hloupě položená otázka, pane.“ 

„Jak to?“ 

„Žít není definováno.“  

„Aha.“ 

Jako by mi tím ta filozofka sebrala vítr z plachet. Ale potom jsem se sebral já a jako Quijote 

skutečně poklekl a několika prsty se dotkl její nohy kdesi nad kolenem. Ustoupila. 

„Chováte se jako nějaký osel pod vlivem úplňku.“ Což znělo tajuplně. Asi si to sama 

uvědomila, i dodala: „Vy nejste ženatý?“ 

„Ne.“ 

„Ale s někým přece žijete.“ 

„S matkou. Míval jsem sice partnerku a mám syna, ale zemřela. Několikrát jsem se od té doby 

zamiloval, nebo možná jen jednou do jakési Joriky, ale nějakou neuvěřitelnou náhodou (asi se 

tomu totiž neuvěřitelně podivíte) to nebylo opětováno. Jako ani ve vašich silách není, 

abyste…“ 

„Abych opětovala váš přirozeně lidský chtíč?“ oprášila si sukni. 

„Ne. Lásku. V úterý existuje a úterý nikdy neskončí a barvy místností se taky opakují až do 

smrti a nejhorší je, že člověk vždy tak průzračně ví, za jakých okolností by šanci měl.“ 

„Kdybyste byl hezčí, bohatší a s prstem mimo nos?“ 

„Ano.“ 

Na vteřinu se zamyslila. Řekla: „Galerie taky umožňuje proslovovat na své půdě přednášky. 

Nemáte náhodou nějakou nacvičenou tak, aby to veřejnost vydýchala?“ 



„Možná. Ale přednost byste měli dát v souvislosti s vaší novou výstavou o Lovecraftovi 

profesoru Martinu Jirouškovi, což je kapacita a frajer, který napsal knížku o hororu a jezdí po 

Česku s pořady.“ 

„Už se stalo,“ řekla chladně. „Dostal můj dopis. Jistě ho přečetl. Nepochybuji, že přijede. Je 

to džentlmen a já a Zuzana se na něj velice těšíme.“ 

Martin Jiroušek skutečně do týdne přijel, promítl v galerii dětem přiměřené ukázky z filmů, 

hovořil jako veleslavná kniha Necronomicon, ba lépe, a jen sem tam nechal středoškoláky, 

aby se sami zkusili intelektuálně projevit. Příležitost si utrhla i Mikol, když přednášku uvedla, 

a jen to se stalo pihou na kráse, že se mezi obrazy nedostávalo židlí. Musela přes hodinu stát 

vedle sedících dětí, a sice na to byla zvyklá, ale mně to připomínalo masochismus. 

Martin se navíc rozohnil až příliš na to, aby se zajímal o jakékoli židle, a když skončil, vedl 

jsem ho nedalekým Muzeem strašidel a U Salzmannů jsme vyzunkli po dvou pivech. Zavolal 

své milé a navštívili jsme naproti Brotánkův antikvariát, a když jsme se přes náměstí vraceli, 

Martin v první chvíli chybně zatočil. 

„Ne, tudy,“ řekl jsem. V galerii na rohu už nás čekali. 

Její ředitelka Zuzana mi nepřipadala tak bláznivě dětská a plná těch samých ideálů, které 

Mikol možná neztratí, ale spíš ano, a najednou jsem si uvědomil, že lektorka může klidně mít 

IQ milion i vtip, ale vést galerii by nemohla. 

Na to byla stále moc rozpustilá, aniž si to sama ještě uvědomovala. Ne že by necítila 

odpovědnost, ale když jste se na ty dvě dámy podívali, odpovědně vypadala Zuzana. 

Bohužel i ustaraně. Ale kdyby Mikol v galerii na rohu neměla, byla by ještě ustaranější. 

Zuzaniným rollsem jsme pak jeli městem do Divadla pod Lampou a Martin začal připravovat 

v popředí setmělého jeviště aparaturu, zatímco my usedli do hlediště. Přinesl jsem pití, ale 

ředitelka a lektorka se zřekly alkoholu. Cinkli jsme si všichni aspoň ledovou kolou a vyslechli 

přednášku o Lovecraftově vlivu na film. Mikol si dokonce dělala poznámky do bloku. Co 

chvíli zaujatě vznášela dotazy, anebo se o něčem radily se Zuzanou. „Z čeho je ona fotka?“ 

optala se třeba Mikol. 

„Z Kabinetu doktora Caligariho,“ na to Martin a já si začal pošetile představovat, jak Mikol 

sám a osobně vysvětluji věci, o kterých dosud nemá potuchy nebo kterým nerozumí (a ani ji, 

po pravdě, moc nezajímají).  



Byly to hezké sny. Postupem života, věděl jsem, Mikol na vše přijde, ale díky mně by dosáhla 

předstihu. A sice znám většinu věcí jenom z knížek a filmů, ale není to jen balast, takže 

škoda, že vysvětlování mezi námi asi nebude realizovatelné. Nepochybně jsem cítil smutek, 

ale i poněkud namyšlenou jistotu, že existují ony báječné postřehy, které bych lektorce mohl 

sdělit jen já. A nikdo jiný.  

Ale pak? napadlo mě. A co dál, až zásoba moudrosti dojde? Co by asi následovalo? Možná je 

dobře, že se vyhýbám sňatku, a Stevenson mínil, že manželství je jen „dlouhá konverzace 

přerušovaná hádkami“. Mýlil se? 

Možná ne. Ale třeba ano. Jak vím, manželé přece taky nakupují v centrech a cestují a koupou 

se s dětmi (které vychovávají) a sledují poutavé filmy a líbají se, a to nejen během sexu, a 

jistě se ještě najde celičká kopa činností, které lze praktikovat ve dvou. Hokej, fandění 

kopané, příprava expozic, psaní a… A koneckonců i hlasité čtení. Což bylo všecičko hezké, 

ale když přednáška skončila, začal jsem se stejně obávat momentu, ve kterém se pozná, že se 

o přítomnou lektorku zajímám o píď víc, než je vhodné. A jestli to sama pochopí, že se tak 

zajímám, dostane navíc strach, anebo přinejmenším upadne do rozpaků. 

Co nejchladněji a skoro tedy jako Lovecraft jsem proto odcházel, a když jsem míjel Mikol, 

povídám jaksi jen zadumaně: „Na shle.“  

„Na shledanou! Díky, že jste přišel,“ řekla vřele. 

2. 

Po několika dnech jsem se trochu vzpamatoval z uhranutí a napsal do galerie e-mail: 

„Výstava by se mi líbila. Lovecraft.“ 

„Vážený pane Lovecrafte, ať už jste kdokoli, vaše pochvala pro nás mnoho znamená. 

Děkujeme,“ odepsala a před vnitřním zrakem se mi rozběhl film, ve kterém jsme já a půvabná 

lektorka vedli následující dialog. 

Já: „Podle mě jsou u muže, když se takříkajíc zamiluje, na místě dva směry aktivit.“ 

„Fakt?“ A vzala do ruky blok známý už mi z divadla. „A já myslela, že to dál záleží na ženě.“ 

„Asi. Ale směry jsou.“ 

„A které? Alšovský a ladovský?“ 

Zasmál jsem se. „Máte to, vidím, zmáklé.“ 

„Anebo takové ty směry k ňadrům versus směry tam dolů k nohám?“ 



„Ale ne. Podle mě je směr, kterým ten muž loví ženu, a směr číslo dvě, ve kterém zdokonaluje 

sebe. A to jak? Samo sebou, že tak, aby ženskou ani lovit nemusel a sama mu dala pusu.“ 

„No, a v tom druhém případě... O co jde? O získávání výnosnějších a ještě výnosnějších míst, 

fleků, postů, rent a zaměstnání?“ 

„Asi.“ Nemohl jsem se nesmát. „Nebo si konečně dá spravit zuby. Nebo začne s takzvaným 

fitkem a raní ho mrtvice. Nebo si odpustí neustálé psaní románů, to mě obzvlášť fascinuje. Jo, 

a možná by měl ten vůl vysledovat, co naopak zajímá jeho lásku.“ 

„Fajn. Ale je to celé veliký omyl!“ řekla Mikol bez sebemenšího zaváhání. „V reálu si lidi 

bývají záhadou dokonce i po letech vztahu.“ 

„Vážně?“ 

„Jasně! A nic zlého v tom nevězí. Je to naopak jistější pro oba. A proč? Lorenci! Taky to víš! 

Každý potřebujeme svůj svět. I já. I ty. Ne? Lidi by si neměli všechno říkat.“ 

„Vlastně to chápu,“ uznal jsem. „Například... Například nikdy nesmíš druhému prozradit, jak 

se ti po něm stýská, když je pryč a daleko.“ 

„Nesmíš. To nikdy nesmíš. Ale umím si představit román, na jehož stránkách se to stalo,“ 

řekla. 

„Jo? Takových bude. Nebo snad ho teprve někdo napíše? A kdo?“ 

Ukázala na nás. „Protože já bych to sama ke zdárnému konci nedotáhla. A ty, Lorenci, možná 

taky ne.“ 

„Ale ano. Já jo.“ 

„To si moc fandíš. To sis jen nakukal.“ 

„Asi máš pravdu. A mohl by se ten román pracovně nazývat Lektorka z galerie na rohu.“  

„Nesmysl! Jsi tragik, bude to přece ze života a bude se to jmenovat Zuzana a Mikol z galerie 

na rohu.“ 

„Ale to není zcela fér vůči Brigitě i dalším zaměstnankyním a zaměstnancům této prvotřídní 

instituce.“ 

„Ale je. Už by tam bylo moc postav. Uznej. Oni se uskrovní. Budou ostatně vedlejšími 

figurami. Aspoň to. V pracovní době to ale samozřejmě psát nemohu, takže na tebe zbude 

hlavní krajíc. Souhlasíš?“ 



Ještě nějakou chvíli jsme se domlouvali. 

Ještě chvíli. Ale nemyslím si, že byste to měli chápat jako radu a vzor a nedělejte to jako my, 

poněvadž lidé by neměli přehnaně psát a měli by se spíše víc brát a starat se o děti, bez 

kterých by na světě nakonec nebyly ani horory. 

A když se náhodou děti povedou, můžete si být jisti, že román zvládnou napsat i za nás. 

A lépe. 

3. 

Nyní kápnu božskou: až dosud jsem během vyprávění snil. A tuze. Ne pořád, ale v hýřivé 

nadsázce pomyslné vířivky. Té nadsázky jistě je v životě lidí třeba, ale my spějme dolů do 

prachu spočívajícím na povrchu zemském. 

Jste se mnou? Jak známo, na zemi sice není kloudnou jistotou pranic, ale zdálo se mi přesto, 

že výše zmíněnou Zuzanu Standovou možná vykouzlil nějaký umělec. Proč? 

Nebyla jen zajímavá; představovala víc. A minimálně střípek té její životní výhry (zapalovalo 

jí to) jsem registroval v té chvíli jedné přednášky, kdy dala velmi pohotově a nahlas do 

souvislosti jakési dva poznatky. Ať už mi věříte či nikoli, nic podobného nemusí být 

samozřejmostí ani u ředitelů těch národních galerií. 

A zrovna tak byla Mgr. Standová půvabná. Nikdy předtím si onu skutečnost nebylo možné 

uvědomit natolik, jako v osudný podvečer, kdy jsem odhodlaně vstupoval z chladu do Divadla 

pod Lampou, kde tato ředitelka Galerie na rohu seděla hned vedle své černé prošívané bundy. 

Už přede mnou se ovšem ještě energičtěji dostavil do budovy sám velký mág Martin. 

„Ahoj. Velký Cthulhu s tebou z Ostravy nedorazí?“ otázal jsem se ho poměrně nedovtipně. 

„Uvidíme,“ odsekl a mírně mysticky se dál vyskytoval na čele pódia. Když připravoval 

promítání, svými dlouhými vlasy připomínal iluzionistu. Imponoval mi. Sklesl jsem co 

nejnevtíravěji na židli poblíž Zuzaniny bundy. 

„Dáte si kolu jako minule, paní ředitelko?“ 

O dotyčném nápoji jsem schválně hovoříval stejným tónem, jako bych tajně pracoval pro 

firmu KOnrád FOusek z LAnškrounu, která minimálně ve fantazii českého spisovatele 

Svatopluka Hrnčíře vynašla recept na podobný nápoj už ve středověku. A mylně mi připadalo, 

že by snad mohl podobný přístup lidi bavit. Kdožvíproč jsem chtěl být takříkajíc radši 

legrační než mrtvý, nicméně vzývat přeslazený a poměrně banální nápoj skoro stejně 



absurdně jako nějaké rozplizlé Lovecraftovo božstvo a navíc v blízkosti úplně nebanální 

Zuzany, nebylo chytré ani vtipné. 

„Proč ne?“ broukla přesto. „Kolu dáme.“ 

Jako by ale myslila na svět zcela jinde. Pořád jsem se cítil sám. - V Divadle pod Lampou 

musíte pokaždé na trase za nápoji vyšlapat k baru po ocelových točitých schodech, a když 

jsem to udělal, chtěl jsem po servírce Magdě, kterou náhodou znám, tác a trochu Jima Beama; 

to pro sebe a Martina. Vrátil jsem se dolů po spirále, cinkli jsme si ve třech a Zuzana se 

konečně pousmála. Starosti poodletěly. Zůstávala však dámou a měla nad pořadem patronát. 

Ale kde zůstala její asistentka? Aniž jsem to dal najevo, nepřítomnost lektorky pro mě byla 

zklamáním. 

Donutil jsem se na to ale nemyslet (na propasti musíte být zvyklí) a vedle Zuzany to bylo 

lehčí. Místo abych ovšem s ředitelkou kupříkladu flirtoval, začal jsem rozkládat o své mámě, 

jako to někdy činívají rozliční naivové a mamánci. Sám jsem nebyl ani jedno a téma já vyvolil 

nejspíše proto, abych v jejích očích zapůsobil krotce (a ne jako bohém a padouch). 

„Mami je udatná čtenářka,“ prohodil jsem. „Schopnější čtenářka než já. Víte, že přečetla 

celou Agathu Christie? Tu jo, ale třeba Kinga ne. Je pro mámu moc syrový, jak říká. Takže ho 

číst odmítá. King není ten pravý šálek. Ale jde o paradox.“ 

„A proč?“ 

Po očku pozorovala Martina Jirouška a po očku mne a její halenka kupodivu vypadala jako 

z činčily. Asi čistě ze zvyku si Zuzana těsně nad čelem stáčela kroužek z vlasů. To bylo 

půvabné... Nevím proč to máma tak má, ale King je zřejmě člověk věřící (jak už kdysi odhalil 

režisér Stanley Kubrick) a moralista, zatímco takový James Herbert (ne tak dávno zesnulý) 

anebo Clive Barker nebo všechna ta další esa hororu jsou proti Štěpánu Královi surovci. 

„A syroví?“ 

„Jo. Ale zase díky tomu natrhli díru do světa. Veliký Cthulhu King je ovšem vedle nich 

hotový beránek. Nejen podle mě.“ 

„Lorenc má pravdu, Zuzano,“ utrousil Martin a upil Jima Beama s kolou. 

„Aby ne,“ povídám. „A nechci přehánět, i když to bývá mým zvykem, ale u Kinga přece 

vždycky všecko nakonec dobře dopadne, jak si přával i slavný gangster Dillinger, kterého 

nakonec policisti zabili, když vycházel se svou milou z biografu. Nebo snad ne?“ 



„A zase přeháníte!“ řekla Zuzana. Martin jí dal, jak jsem čekal, za pravdu a dáma káravě 

dodala: „Je to kecal.“ 

I Martin promluvil káravě: „Lorenci, stylizuješ si to jako vždycky moc podle sebe.“ 

Měl jsem pocit, že mi to vytýká až děsivě protektorsky, nicméně měl svatou pravdu. Až moc 

zbrkle a lapidárně jsem tu charakterizoval dosud neuzavřené Kingovo literární dílo, o kterém 

se chystal i Martin toho večera něco málo poznamenat. 

Najednou se vzadu v sále objevili slavný výtvarník Marek a lektorka Mikol. 

4. 

Ne jako mameluk, ale trochu jsem se přece zachvěl. A byl rád. Múza přišla. Viděl jsem ji 

přesně počtvrté v životě a byl do ní už úplně zamilovaný, a to těžce, jak se říká (zrovna jako u 

depresí). - Nebo jsem snad byl do Mikol zamilovaný pouze na 99%? Nevím. Nevím, a pod 

slovy o pravé lásce si každopádně a plným právem každý představujeme něco trochu jiného, 

ale pro mě samotného znamenala také to, že i jen pomyslný svět erotických dobrodružství (o 

kterém někdy každý sníme, i když mu třeba říkáme jinak) ustoupil až překvapujícím 

způsobem do pozadí a za kulisy. Proč, to také nevím, nicméně řekl bych, že se tak stává právě 

následkem opravdovosti lásky. 

A lektorka z galerie na rohu? Jistěže byla svá i netypicky hezká i značně sexy (a k tomu jí 

dopomáhal Bůh), ale k její osobnosti se navíc vinulo ještě něco nedefinovatelného. A jen 

anakonda to rozhodně nebyla. – Jistěže i Zuzana působila jedinečně, nicméně jen specifická 

Mikol se uměla vnutit celému mému nastavení jako ďábelská hodinová ručička nějakého 

orloje nebo ikona a chápal jsem, nakolik pošetilé je to podobně vnímat, avšak blázen a 

zamilovaný představují tu samou entitu, jak správně tušíte. A ne? 

Nebo snad zamilovanému zrovna jako cvokovi nepřipadá, že dotyčnou potřebuje k životu? 

Nebo ji nepotřebují k životu skutečně? Nebo zpola neodumře jako vyhubený heřmánek, 

pokud to nakonec nevyjde? A proč se potom divit, že jsem byl i malinko rozčarován 

Markovou přítomností. 

Ale co. Chápal jsem, že právě on (a tedy nejvýraznější a nejcharismatičtější vystavovatel) se v 

lektorčině doprovodu dozajista musí účastnit dnešní stylové přednášky o červech uvnitř 

tajuplného divadla. Taky že na to došlo, Marek byl charismatický (jak už mi o něm dříve 

říkali), pozdravil nejen Zuzanu, na opěradlo židle odložil černý plášť Gary Oldmana z filmu 

Dracula (jak mi aspoň připadalo) a choval se i nadále velmi nenuceně a civilně. Přesto…  



Ať už jsem pošetilý idiot nebo nejsem, okamžitě jsem si představil, že on a Mikol spolu 

zrovna začínají chodit. A byl čtvrtek, jako každý den vládla světu chemie a… Co se dá dělat? 

Nic. Předběhl mě (namlouval jsem si), předběhl... A co vím? Už třeba lektorku políbil. 

Možná… Nebo ještě ne? Ale jo. Jistě. A dle mé intuice to udělal již asi tak před hodinou 

přímo před Galerií na rohu, kde tím pádem i přeskočila příslovečná jiskra. Ne? 

Ostatně byl sympatický a s perspektivou hodnou obdivu a musel jsem to uznat. Blížil se 

doktorátu a on a Mikol si navíc věkově odpovídali, což u mě zcela říct nešlo. Hm. A možná 

jsou dokonce pro sebe stvořeni, napadlo mě s jistým patosem. Nebo dokonce až freneticky 

stvořeni. Ach jo. Proč to musím pochopit? A pochopím to? Budu muset. Nebo nebudu? 

Či je hodně skutečností při starém a Marek dál žije s půvabnou výtvarnicí E., jak se mi o tom 

nedávno zmiňoval Vašek Malina? A konečně mě napadlo i to nejpodstatnější. 

Co když kazím všechno jen sám? A není snad aktivita často kontraproduktivní? A co když 

sám - a zrovna NYNČKO - a právě svou fixní ideou vytvarovávám jejich reálný vztah? 

Je fakt, že jsem svět poslední dobou chápal dost fatalisticky. Ale kdyby spolu skutečně 

chodili, nemohli by snad někdy posléze aspoň být mými přáteli? I tak jsem uvažoval, a když 

se pár předtím vynořil vzadu v sále, dotkl jsem se snad náhodou Zuzany, nicméně v celém 

Divadle pod Lampou mě od onoho momentu magnetizovala jen Mikol. 

Marek ne, a Zuzana mě sice přitahovala, ale jiným způsobem. 

Ta nebyla, zdálo se mi, natolik neanalyzovatelná a netypická jako Mikol, která se vymykala a 

doslova pohlcovala objekty co půvabná, všepolykající sasanka. A jistě, zní to idiotsky, 

nicméně mi v tu ránu bylo pomyslně zase sedmnáct. Nebo snad sedmadvacet? 

Nebo už sedmatřicet? Nevím; ale nechtělo se tomu rozhodně věřit. Nechtělo se tomu věřit, ale 

stačilo mi s Mikol i jen pár vteřin nezávazně konverzovat, aby vesmír dostal smysl; a to nejen 

ten Lovecraftův. I náš. - Zrovna v ten den zemřel ve Spojených státech astronaut Cerman 

zvaný „poslední člověk na Měsíci“ a Mikol zase byla první žena na mém Měsíci a zvláštní a 

osvobozující se zdála představa, že bych ji - i jen zlehka - objal a políbil. 

Ale proč ne? Nejen sny někdy překonávají kosmy, a kdyby tuto banální situaci analyzovali 

Freud či Carl Gustav Jung, určitě by zjistili, že se lektorka něčím podobá mé matce, kdo ví 

(chci samo sebou říci mé matce, když byla ještě mladá), a odhalili by možná, že obě mají 

podobnou letoru. 



Mikol se ovšem, a to jsem taktéž postřehl, mohla zrovna tak podobat nějaké podivuhodné 

Japonce (dejme tomu) anebo dokonce matce Markově; ale zrovna tak jsem chápal, že se muži 

obvykle nevrhají jen pod nohy těch žen, které jim připomínají jejich matky, a tušil jsem 

dokonce, že tomu často bývá právě naopak.  

Lektorka mě rozhodně mátla. A možná byla i malinko klukovská, a přece neuvěřitelně 

ženská. Ani v nejmenším jsem se nedivil, že si galerie a Zuzana tu drahocennost poněkud 

hýčkají. I když, co vím (?), a chodí to různě a kdo ví, třeba si ředitelka s lektorkou za těch 

dosavadních pár let spolupráce i na nervy občas lezly. 

Mikol a Marek usedli napravo ode mě, zatímco Zuzana dál seděla nalevo, na okraji druhé 

řady (a založila si teď ruce na prsa). 

Udělal jsem to taky a netetelil jsem se z přítomnosti lektorčiny jako ňouma, kterému se ihned 

postaví všechny chloupky na těle (to vám tu aspoň tvrdím), ale nepochybně jsem byl rád, že 

se ke mně dostala blíž než Marek. A skutečně elektrizovala a jako bych měl jen kousek od 

sebe živočišný magnet. Přesto či právě proto jsem naprosto nic nedal najevo; nebo aspoň 

věřím, že ne. 

Přehodila si nohu přes nohu, odložila černou prošívanou bundu (velmi podobnou přitažlivé 

bundě Zuzanině) a rozmotala zrzavou šálu. Položil jsem na potah jediné volné židle mezi 

Mikol a mne zimní čepici, jako bych si na ni až teď vzpomněl, a úpěnlivě jsem snil jako to 

pravé pako, že teritorium potahu mezi mnou a Mikol bude existovat do skonání věků. A bude 

a bude a ne a nechci o plochu onoho impéria přijít. Nikdy. 

Nechceš, Lorenci, ale přijdeš. Brzy. Protože jsi už od přírody až moc pasivní. Nebo snad ne? 

Držíš se zbytečně zpátky, chlape. Nedobýváš Mexika. Nedobýváš ani žen. A doplatíš na to - a 

nebude to poprvé. Tak nějak jsem uvažoval a topos byl přitom jasný. Seděl jsem mezi 

Zuzanou a Mikol a oddělovaly nás na obou stranách jen židle, a to vždy jediná, a také těm 

židlím to slušelo, jistě... Ašak dámám víc. 

Lektorka na sobě měla tytéž mírně strakaté kalhoty jako minule a to, jak mě přitahovala, se 

nekrylo s žádnou mou dosavadní zkušeností. Proč? Nevím. 

Někdy jednoduše někoho potkáte a zapůsobí takřka jako váš doplněk. Mockrát za život se to 

obvykle nestane, ale láska je zvláštní věc. Je zvláštní a není zdaleka jen erotickým 

okouzlením a tohle láska byla. 



Odtáhl jsem prsty z čepice, která spočívala na prázdné židli, a ruku tak oddálil od Mikoliny 

šály. Znovu jsem ale čepicí posunoval a paži vrátil na opěradlo. Mikol vstala. Pozoroval jsem 

teď nepřipraven její tvář z profilu, když hovořila - přede mnou trochu nakloněná - se 

Zuzanou, a Marka jsem, přiznávám, i dál nevnímal. 

Ji ano. Vydala se vzápětí na procházku mezi řadami (pořad už měl začít), usedla na okraj 

hlediště jen kousek od Zuzany a slušelo jí to moc. Byla zvláštní, byla mi blízká a byl jsem 

rozhodně rád, že jsem ji vůbec někdy aspoň potkal, a ona zatím v šeru čekala na začátek 

přednášky poblíž své zralejší kamarádky. A patřily sem. Zatímco já méně. 

Na hraně hlediště jsem pozoroval lektorku hezky celou a vždycky na to budu vzpomínat, 

vždycky. „Jestlipak pořad zase uvedete?“ zeptal jsem se jí jako by ledabyle, zatímco jsem 

horečně zastíral city. 

„Ano. Ale jen krátce,“ řekla dosti rozvážně. 

„Krátce to bude stačit,“ přitakala Zuzana. 

S jistotou nemám páru, zda byla Mikol dokonalá, když pak hovořila před obecenstvem, ale 

mně dokonalá připadala. Určitě. Jenže to taky Markovi a Zuzaně musí připadat famózní, 

napadalo mě zkroušeně, a dokonce i Martin Jiroušek (náš fascinující guru) byl lektorkou 

unesen, jak mi později a již u nás doma přiznal. 

Ale teď ještě na ono téma nehovořil, nyní se soustředil na profesi a vlastní vizi a začal o 

červech. O červech v hororu. I vcuclo jej to brzy, ba pohltilo. 

Pouštěl ukázky z filmů a sedět mezi červy bych nevydržel, nicméně sedět víc než hodinu mezi 

Mikol a Zuzanou se stalo kořínkem ke zbytku mého života, který se sotva dá vyvléci ze srdce 

jakoukoli jehlou hrůz. To mi snad řekl Lovecraft a Martin zatím skutečně propadl svému 

výkladu, ale nechával prostor i diváctvu. I mohli jsme se ptát. 

Na co? Zrovna hovořil o éře kremací (která, a divme se, ještě není tak dlouhá, a přece už 

hororu nesvědčí) a já řekl: „Ale zase bychom bez ní neměli Spalovače mrtvol.“ - A tak šla pro 

změnu chvíli řeč o Fuksovi, ale profesor se brzy odpovědně vrátil ke klasickému hororu a... A 

některé ukázky byly věru šokující. 

Zdálo se ovšem, že se dámy nebojí. Nebo málo. Zvlášť Zuzana měla pro strach uděláno. Na 

hrůzy už asi byly zvyklé z probíhající výstavy. Obklopovalo nás šero a já prohodil: „To 

Doupě bílého červa jsem náhodou viděl. Ale docela mě zaskočilo, že má ten film i erotický 



aspekty; vždyť původnímu román Brama Stokera erotika chybí. Ta knížka je dokonce 

dětinská.“ 

„To je,“ svolil Martin. „Nemáš to možná ze své hlavy. I Lovecraft si toho všiml.“ A nakonec 

se zeptal, co bychom si kromě kuřat na grilu přáli ještě. 

Povídám: „Leda snad tu profláklou epizodu Majora Zemana? Nebo ne? O to nejde.“ 

„Ale jo,“ vyhrkla Mikol - a stěží kdy taky na tenhle náhodný souhlas zapomenu! 

„A červi se rozlezou…“ uslyšeli jsme vzápětí, a když pořad skončil, rozsvítili, Zuzana vstala a 

řekla: „Já si dnes asi už nic nedám.“ 

„To já bych si klidně něco dala,“ prohodila lektorka. 

Martin a Marek spolu zrovna hovořili a Mikol na chvíli osaměla vpravo před jevištěm. Ženy 

absolutně balit neumím (a jinak bych také určitě nepsal teď tuto knihu), ale přesto jsem 

statečně zamířil před jeviště řekl: „Neříkala jste, že byste si ještě něco dala?“ 

„Ano.“ 

„Ale nejste tu vlastně s Markem?“ 

Popřela to. Byla to jen chvíle a náhoda, ale šla se mnou zdánlivě nekonečně dlouho nahoru po 

schodech a nelze ani na to nikdy zapomenout. Proč? Protože jsem s ní zůstal na pár chvil sám. 

Ale už tu byli lidé a víc světla. Usedli jsme u baru a choval jsem se, chvála Bohu, sebejistě. 

Jen lásku jsem nedal znát. Velmi jsem se bál, že ji okolí už vzápětí i tak odhalí a popraví mě. 

Připadal jsem si jako nějaký autista, který naprosto nemá právo lásku vyznávat, protože trpí 

obrůstáním lišejníky z Lovecraftovy povídky, a to sice byl nesmysl, ale já se nejméně v tom 

směru trochu obával Marka a dokonce Zuzany. 

Přesto a navzdory tomu jsem co nejležérněji objednal pití. Zuzana se po mém pozvání ocitla 

opět po mé levé ruce a přes tu druhou jsem vnímal Mikol. Ale měl jsem ten večer i dál 

paranoidní pocit, že je lektorka s Markem na něčem pozdějším už dávno domluvena a že si 

třeba navzájem slíbili věrnost. Nebo tak. A to, že ona za ním někam přijde. Fantaziím se 

zkrátka meze nekladou, ale byla to asi pouze nepodložená vize. 

„Takže jsem napsal o vaší Galerii na rohu,“ pokračoval jsem mezitím, „ale popisy postav jsou 

těžký a i dobří autoři je proto někdy šalamounsky obcházej a dokonce i King to občas udělá, 

ačkoli je podobný obchvat postup ryze aliterární. Přesto napíše: On vypadal jako Clint 



Eastwood; tečka. No, a já udělal totéž s vámi, Mikol, a napsal jsem: Měla ženské křivky, ale 

ve tváři vypadala tak trochu jako Keanu Reeves.“ 

Mikol se usmála. „Keanu Reeves? A který to vlastně je?“ 

„Nedávno hrál ve filmu John Wick; ale já vám ho nechci doporučovat, je to samé zabíjení.“ 

„I času?“ 

„Nevím. Ale hned na začátku zavraždí Wickovi pejska, on se nasupí a skoro jen kvůli tomu 

vyvraždí ve zbytku filmu veškeré pachatele, a že jich je. Reeves hrál i Jonathana Harkera v 

Coppolově Draculovi, i když já ho tam tenkrát ani moc nevnímal, a hrál se Sandrou 

Bullockovou, když spolu uháněli nezastavitelným autobusem ve snímku Nebezpečná 

rychlost.“ 

„Srovnání s Reevesem ti lichotí,“ prohodila Zuzana.„Přece hrál i v Matrixu.“ 

„Já mu jsem skutečně podobná?“ 

„Trochu,“ mínil jsem. Zuzana přikývla. „Ty oči...“ dodal jsem. „Někde v historii vašeho rodu 

musel být samuraj.“ 

„Nebo někdo odjinud z asijského východu?“ usmála se znale. „A to nevíte, že mám bratra-

dvojče.“ 

„Tak to asi musí být hezký kluk.“ 

Díky tomu se Mikol opět usmála, a to nejen zvláštníma očima. 

„Už je ženatý?“ dodal jsem z plezíru. 

„Ne. Ale partnerku má.“ 

Měl jsem se v tu chvíli, a dnes to vím, zeptat: „A vy? Co váš partner?“ Ale jsem trouba, 

nekňuba, idiot, pikolík, antilektor, snílek, blázen, spisovatel a hlupák. Nezeptal jsem se. 

Nezeptal. Jen jsem si představil, že s Mikol sedíme zcela sami a jinde a že spolu 

fotografujeme nutrie na nábřeží u Radbuzy a potom sedíme v prvním patře Crossu u hlavní 

pošty a okolo šumí a repetí kvanta mladých, ale stejně jako bychom existovali jen my. Toužil 

jsem to zažít. Ona ovšem po tomtéž netouží, napadlo mě správně. Přesto jsem se pootočil k 

Mikol natolik obratně, že mě asi nikdo nemohl slyšet, a rychle, sebevědomě, ležérně a jistěže 

cituplně a nehraně jsem řekl: „Mimochodem, naprosto nepopírám, že vás miluju.“ 

5. 



Někdo je frajer celý život a někdo jen prostě ještě mlád. Duší i tělem. A někdo kuje železo 

žhavé. Byla to „má chvíle“? 

Možná. Možná ne. Tak či tak, tu hypotetickou šanci jsem v tu chvíli zahodil obloukem, jako 

pravý žabař nepokračoval v akci a zmohl se o něco později leda na to, že jsem pod kterousi 

záminkou rozdělil Markovi, Zuzaně, Mikol a Martinovi své vizitky, což jsem odlehčil jen ve 

chvíli, kdy jsem v jejich štůsku se štěstím objevil i jednu pravou navštívenku Fantomasovu. 

„Jé, ta už je na nic. Ale škoda. A není to pitomá doba, kdy plno dětí ani už neví, kdo byl 

Fantomas?“ 

Zasmáli jsme se - a pouze Martin tomu přitakal i zpola zachmuřeně. „Je to zlý.“ A Mikol ještě 

chvíli stála v nejpříjemnější mi blízkosti a hle, skoro jsem se sám divil, že říkám: „Nedáte si 

přece ještě něco?“ 

Její oči mě totiž i bez jejího vědomí pohlcovaly jako vesmír (jak by možná napsal Lovecraft, 

ale spíš ne), i ztrácel jsem soudnost. Jen kousek ode mě stála Mikol jako celý smysl života a... 

A snad abych usnadnil ono její jen domnělé rozhodování, podal jsem jí ruku na rozloučenou. 

6. 

Tak hodinu jsme se u baru a Magdy ještě bavili s Markem a Martinem. Výtvarník se mnou 

hovořil přátelsky a stále přesně nevím, proč jsem ho v ten večer začal považovat za Mikolina 

milence, když přece celé roky žil s populární E., která si jej hlídala. A jeho charisma samo 

sebou bylo do jisté míry relativní, ale byl o dvaadvacet let mladší než já. 

Ledacos přesto prožil. Až do dvaceti z něj utvářel profesor Šindelář na Zámečku za Plzní 

sochaře (profesor Novák by to totiž nezvládl) a nadaný mladík nato šest let surfoval pražskou 

Akademií výtvarných umění, než začal učit na akademii ve Světlé nad Sázavou. 

„Ale to máš daleko!“ urazil jsem ho takřka. Jen se pousmál. 

Co na tom záleželo? Dobré místo. Už po prvním roce se stal vedoucím ateliéru. Když mu bylo 

osmadvacet, vydal navíc působivou publikaci Bůh odporných věcí a začal studovat kresbu u 

Petrboka. Sám vedl kurzy figurální kresby v Německu a setkal se nejméně dvakrát s Gigerem. 

Došlo k tomu prý v Alpách v Itálii, asi pod jednou lavinou. 

„Ty budeš můj nástupce,“ řekl prý tehdy slavný Švýcar. 

„A nevymýšlíš si?“ zeptal jsem se Marka. Odpověděl: „Podle tebe by se to, Lorenci, přece 

mohlo stát. Ne?“ 



„To je pravda. Ale asi byste se do sebe navzájem na první kouknutí nezamilovali, co?“ 

Podíval se jako náhodou ke dveřím a já si do jejich rámu vkreslil Mikol. Zvláštní, uvědomil 

jsem si. Zvláštní, že mi právě Marek před lety ilustroval knížku Dvě tváře doktora Jekylla. 

Což byl další fakt. Přidělili mu to. Jen tak na vteřinku; to jsme se ale ještě osobně nesetkali. 

Až teď. Najednou mě napadlo, že bych mohl napsat o Mikol, a on by to ilustroval.  

Zase jsem to pustil z hlavy. Prozatím. A já, Marek i Martin jsme zamířili hluboko pod 

hvězdami k nádraží, bavili se ještě na perónu a až do odjezdu mého a Martinova vlaku.  

To jistě, měl jsem ovšem pocit, že jsem se malíře zapomněl zeptat na jednu podstatnou věc, i 

představuji si dialog, ve kterém onu nepřípadnou otázku přesto vkládám mezi hororově 

výtvarnou problematiku, kterou jsme povětšinou probírali. Otázka zní: „Kdybychom 

existovali ve filmu, našli byste ty a Mikol v sobě zalíbení?“ 

A odpověď? Chvíli v tom snu Marek mlčel, načež řekl: „A proč ve filmu? To se stalo. A 

nedivím se, Lorenci, že se ti taky líbí.“ 

„Ale o to nejde! Mně se Mikol nejen líbí. Já ji miluju, já jsem jí oddán.“ 

„Já víc.“ 

„A jak to víš? Lásku přece umí zvážit jen Veliký Cthulhu, ne?“ 

Jenže podobné dialogy se v realitě nevedou. Navíc… Co když lektorku trochu miluje i Martin 

Jiroušek? napadlo mě náhle paranoidně. Od Salzmannů sice telefonoval do Ostravy partnerce, 

že spolu pijeme pivo, jenže... Jenže to třeba Mikol teprve začínala zapouštět kořínky. 

Ta uhrančivá Mikol... Asi se uměla narodit už její máma, napadlo mě. - Mikol se líbí 

každému. 

V Plzenci, kam to je vlakem jen deset minut, proběhlo pak vše asi dobře i proto, že máma 

umně vaří. Martin si prohlédl mé početné knihy a našel soukromí v podkroví. Vyspal se a 

ráno ke mně v jednu chvíli prohodil, že se třeba příště zastaví s přítelkyní. 

„No, ale je to riziko,“ řekl jsem. 

„Já vím. Ale ona ho ráda podstoupí; i když vím a chápu, že ti žádná neodolá.“ A domluvili 

jsme se, že bychom za těch okolností vylezli na Hůrku k památné románské rotundě. Martin 

už znal podobnou ze Znojma (nemluvě o Řípu), ale to já taky. - Doprovodil jsem ho na 

nádraží a vrátil se domů; ačkoli jsem měl toho pátku až do tří odpoledne volno. 



Neměl jsem se vracet? Byla to chyba? Nevím. V Galerii na rohu už autora knihy Černý bod 

čekaly Zuzana, Mikol, Brigita i Lada - a zrovna tak ještě jedna přednáška, kterou už večer 

předtím starostlivě připomněla zodpovědná lektorka. „Zítra dopoledne v jedenáct.“ 

Tak pravila. A stále jsem to slyšel a třeba se pletu, ale říkala to i mně. 

Nebo hlavně mně. Jenže já nereagoval. Proč? Protože jsem byl pošetile odhodlán nikam nejít. 

Důvod? Můj naivní plán číslo devět z vesmíru. A to jaký? Chápal jsem, že pojedu-li tam taky, 

Martin o mně v mé přítomnosti spíš nebude mluvit, anebo minimálně. Ale když nikam 

nepůjdu, na Rohu se s jistou malou pravděpodobností v některé chvíli někdo zeptá: „A jaké to 

vlastně je u toho Lorence?“ Kteréžto otázky jsem se bohorovně nebál a... A kvanta knih, 

povalujících se u nás doslova všude, mi připadala imponující. 

Jako by připadala imponující i Lovecraftovi. A nebylo tomu jinak a pošetile jsem dokonce 

snil, že se i lektorka u nás někdy v budoucnosti (a třeba i jen v rámci svých pracovních 

povinností) zastaví; tedy pokud se s ní do té doby aspoň trochu skamarádím, samozřejmě. 

A jsou dva názory. Ten první říká: „Skutečně kujte železo a nepodceňujte pravý čas, protože i 

sebemenší opomenutí přihraje vašemu potenciálnímu sokovi, ba vloží mu pravou vaši 

partnerku až do náruče. A dojde tím k celoživotním následkům a posunu realit.“ - Ale proti 

tomu stojí ještě druhý názor. A to? „Kout železo se příliš podobá tlačení na pilu a tlačení na 

pilu se mi v životě už párkrát škaredě vymstilo.“ 

Asi mi to v mnohém nezapaluje, ale co naplat, neuměl jsem si mezi oběma postupy vybrat. 

Nedokázal jsem to. A abych přesto přežil, pokusil jsem se záležitost vnímat s maximálním 

odstupem a v co nejširším časovém kontextu. 

Vím, bláhové. Ale musel jsem to udělat. Musel. Kdybych totiž ty věci nijak netransponoval, 

vykolejily by mě, a já jednoduše potřeboval aspoň nějakou malou naději. A proto jsem si jako 

mlýnek opakoval: „Co nevyjde teď, může vyjít za půl roku. Nebo za několik let.“ A byl jsem 

smutný, ale chlácholil jsem se a poměrně pošetile jsem si konstruoval a vysníval kontakty 

mezi mnou a Mikol.  

Nebo si opravdu jsou souzeni ona a Marek? Pak by ovšem bylo poměrně ubohé a zbytečné s 

ním bojovat, vždyť d´Artagnan nejsem. Nebo ano? 

Ne. A napadlo mě, že bych možná mohl počkat, až se rozejdou. A proč ne? Každý pár se 

v dnešní době nakonec rozejde, to je pravidlem; a neznal jsem snad hned několik takových? 

Znal. I dál znám. A hloupě jsem zkrátka snil a potřeboval si už kvůli rovnováze problém 



formulovat i psaním, jenže ani psaní vždycky nespasí. Vy to, chápu, víte jistě, ale já nad tím 

váhával. Váhal... A...  

Míval jsem kdysi pocit, že psaní má smysl, ale to jsem ještě vlastně neuměl psát. A dnes? 

Jakž takž psát umím, ale... Ale bohužel a pro změnu se dostavilo zjištění, že to nemá smysl. 

Proč? Psaní sice je terapií, ale tou na útěku. 

A nejde o skutečný život. Jako ani žádná četba není životem. A jistě, sám život není nijak 

přesně definován a každý má asi právo zacházet s ním, jak uzná za vhodné, jak už nám na 

začátku spontánně řekla Mikol, ale… Ale zaručeně bude život různorodější než čtení a psaní 

dohromady. Nebo snad ne? – I zkusil jsem si představit, jak bych trávil večer po červí 

přednášce nikoli s fenomenálním přednašečem, ale s lektorkou. 

7. 

Ty představy si však nechám pro sebe či pro cenzuru a jen vás ujišťuji, že jsem udělal i cosi 

skutečného. A to? Abych si už nepřipadal tak sám, zatelefonoval jsem kamarádovi Jakubovi a 

sešel se nazítří s ním i jeho bezvadnou Jorikou v jejich soukromé kavárně, která jim patřila na 

jednom rohu, ne ovšem tom galerijním. 

Dlouho jsme se předtím neviděli, nebo jsem měl aspoň takový pocit. Vyptávali se, co je 

Mikol za dívku anebo dámu, a já poněkud pateticky pravil: „Rozhodně je skvělá, ale neumím 

si bohužel představit, že by mě milovala.“ 

„Ani si nedokážeš představit, jak byste spolu chodili?“ zeptala se mě krásná Jorika, některý 

jejíž předek musel přijít odněkud z východu, byť východu až tam za Ruskem. Měla to krásně 

ve tváři. 

„Představit si chození s Mikol? Ale jo. Trochu to dokážu. I když po svém.“ 

„Takže nerealisticky,“ uhádla Jorika. Není zvláštní, že jsem o ní postupně dokázal napsat čtyři 

knihy, kde navíc vždycky vystupoval jako kladný hrdina i Jakub? 

„Nejspíš si to představuješ jako Hurvínek samopaly nebo jako v pohádkách,“ pokračovala. 

„No, aspoň to. Držíme ti palce; viď, Kubo?“ Odmlčeli se. 

„Držíte se ve snu za ruce?“ zeptala se Jorika zničehonic. 

„Ano.“ 

„Víš co, Lorenci? Představ nám ji.“ 



„Rád bych. Ale jak? Pravděpodobně se o mě opravdu nezajímá a možná dávno chodí s tím 

českým Gigerem, co já můžu vědět? Je to patálie. Je to mimo vůli, svědomí i nic - a Marka 

Škubala se třeba navíc dotklo už to, že jsem po Mikol malinko vyjel v tom divadelním baru.“ 

„Jako vždycky přeháníš,“ zasmála se barmanka Jorika. „Vidíš Mikoliny nápadníky všude. To 

je nemoc. Nemám pravdu, Jakube? Asi budeš, Lorenci, jak na tebe koukám, opravdu 

zaláskovanej,“ uvažovala, zatímco nám hledala whisku. 

„Kdysi jsem tě měl rád podobně jako teď ji,“ řekl jsem Jorice jako v nějakém filmu a podíval 

se opatrně na Jakuba, ale ten se jen usmál, protože mě dobře znal. Bylo to… Ano, jako 

bychom se my tři ani nescházeli v realitě vedle kulečníku, ale pouze na stránkách nějakého 

mého romantického románu. 

Nato se Jorika zeptala: „Stýská se ti?“ 

„Po vás dvou?“ 

„Ne, to nemyslím. Po Mikol.“ 

„Ano. Mně se po ní stýská a vadí mi, že doteď v kosmu neexistuje ani sebemenší stopa po 

komunikaci mezi mnou a tou zatrolenou lektorkou z Galerie na rohu. Jsem tu vůbec? Má svět 

smysl?“ 

„A nejsi jen zbabělý?“ objal Jakub Joriku okolo ramen. „Možná. To se pak nediv.“ 

„Je to s tím vztahem mezi Mikol a Markem vůbec jisté?“ zeptala se s ostražitostí Jorika. 

Zasmál jsem se. 

„Třeba ne. Marek žije, pokud vím, s jistou E., což je kráska, která umí i malovat, a tohle celé 

je, uznávám, třeba jen má utkvělá vize. Ale jedno tuším.“ 

„A co?“ zeptal se Jakub Pašek. 

„Svět skutečně nemá smysl a stejně tak nemá smysl se lidí okolo Mikol na Mikol ptát.“ 

„A proč ne?“ 

„Protože pokud se jedná o tohle, lžou i svatí.“ 

8. 

Jorika a Jakub si ale lhali jen přiměřeně a žili spolu definitivně a byli ještě po letech dozajista 

šťastni, anebo mně to tak aspoň předkládali, a Jorika na mě navíc od jisté doby bývala až 

extrémně hodná, a to aniž to Jakubovi vadilo. 



Dokonce mě občas uměla obejmout a políbit. Naprosto taky nepopírám, že mě někdy i 

přehnaně litovala, ale vyjádřit chci hlavně něco, co však asi zrovna nepatří k vám do notýsku 

se zlatou obrubou. Chci vyjádřit tohle: 

Možná si přátelství Joriky a Jakuba se mnou jen představuji. 

Možná. A sice vám o něm vyprávím, ale sním. A sám a sám. Jako Byrd. A proč? Samo sebou 

proto, aby nebyl pustý ostrov jménem svět podoben Lovecraftovu zásvětí či některým 

Gigerovým výtvorům. 

9. 

„A co ten její bratr?“ přistrčil mi znenadání Jakub skleničku. 

„To dvojče? Nevím. Docela rád bych se s ním seznámil, ale asi mi to nebude souzeno. 

Chvíli bylo ticho. Napili jsme se. V kavárně visely obrázky zasněžených hor. Na boku jedné 

stál klášter. 

„La la!“ řekla Jorika. „Lorenci, tobě přece vždycky pomáhalo, když jsi problémy podobného 

typu popsal; nebo snad ne?“ Vzpomněla na to. „V mém případě jsi to udělal. Vzpomínáš?“ 

„Ano.“ 

„Já taky. Nejprve jsem se sice hrozně rozčílila a mrskla ti rukopis na hlavu, jak víš, ale 

nemělo to dlouhé trvání, protože jsem soudná holka. Tak jsem ti, jak víš, odpustila.“ 

„Vzpomínám si na to. Pohádali jsme se znova hned nato z jiného důvodu. Jo. Tak to 

proběhlo.“ 

Jorika spokojeně přikývla. „Ono je psaní terapií, ne? Říká to i Jakub. Takže všecko opět 

hezky popiš; ju? Tím se zachráníš. Nebo částečně. Udělej to zkrátka stejně, jako jsi to udělal 

se mnou a s Jakubem. Něco vylič podle pravdy, a jak se věci skutečně semlely, a zbytek si 

přisni. Potom uvidíš, že to je ono. Jseš náhodou docela dobrej, když ne rovnou skvělý.“ 

„A nezapomeň na dětství těch dvojčat,“ řekl náhle Jakub, kterému z nějakého důvodu nešel z 

hlavy Mikolin záhadný bratr. „Jo, a nezkoušej mi, vole, tvrdit, že tě to ještě samotného 

nenapadlo. Museli jsme ti radit my? Ne. Přece jsi spisovatel.“ 

„Někdy jsem. Ale zrovna tak chodím.“ 

„A běháš. Ne?“ 

„A všechno možný.“ 



„A odhrabává sníh,“ dodala Jorika. „A jelikož zrovna máme zimu, to jejich dětství vylič jako 

království sněhu.“ 

S tím jsme se rozloučili. Šel jsem domů a to, co jsem v Šangri La opustil, dozajista je pár lidí 

z masa a kostí, ale možná se pletu. Kdo ví. Třeba vídám jen stíny. Jako někdo v horách. A 

když mi je nejhůř. A možná si povídám jen sám se sebou. Ale Jakub a Jorika rozhodně kdesi 

za sedmero závějemi existují a nelze to možná dokázat ani vyvrátit, říkal jsem si. A spolu 

s Jorindou a Kubou proto existuje i kardinální otázka otázek. 

Stýkáme se? 

I kdyby ale ti dva byli fikcí a nikdy mě nepozvali ani na svatbu, tak ten nápad psát pohádkově 

už se jednou zrodil v mé hlavě, i začal jsem horlivě přemýšlet o tom, jak asi probíhalo 

Mikolino zasněžené dětství.  

KONEC PRVNÍ ČÁSTI 

  



ČÁST DRUHÁ: SNĚŽNÁ POHÁDKA 

  



Jeden mládenec zval neustále svou dívku na výlet. Ona se dlouho zdráhala, až jednou svolila. 

Tak šli večerem, na čepice se snášel oceán vloček, bílá krajina je obklopovala a křupala pod 

podrážkami; drželi se za ruce. 

Najednou potkali cizince. Pozdravil mládence, jako by se znali. „Můžu pár metrů svámi?“ 

zeptal se. 

Mládenec mlčel. „Kdopak jste?" zeptalo se ostražitě to děvče. 

„To je Lorenc," řekl mládenec. „Známe se ze školy.“ 

Připomínal jí někoho. Vyprávěl cosi o pohádkovém království bílých králíků, kteří žijí nad 

oblaky a mají na starost sníh. Jednou se otřesou, sype se ten prachový, otřesou se podruhé, 

jsou na cestě dolů krystalky, oklepou se do třetice a lidstvu se dostane peří jak do podušek 

usínajících miminek. Otřesou se počtvrté a klesají vločky, které jsou každá jako cent. „Z 

některých se vyrábí cukrová vata,“ dodal cizinec. 

„Hm, to je pěkné," usála se dívka. „Kam to koukáte? Proč vypadáte jako ze slámy? Nejste 

spíš čert, než spolužák? Nejste nakonec anděl, když tak rozumíte nebeským králíkům?“ 

„Koukám, že budeme brzy u vyvráceného pařezu, a tam se naše směry rozdvojují. Za to, že 

jste si se mnou chvíli povídali, vám splním přání.“ A zastavil se. 

Něco přepočítával na prstech. Dívka a mládenec si začali něco šuškat. Cizinec vytáhl 

starodávné a dost masivní hodinky na řetízku. „Rychle, nemám moc času. Neslyšíte je nahoře 

dupat? Jsou nepokojní, blíží se doba krmení a dnešního předčítání pohádek." Neklidně začal 

cibule natahovat krabatým kolečkem, ale ti dva ještě asi deset vteřin o čemsi tlumeně 

rokovali. „Mluv!“ strčila dívka do mládence. 

„Já to teda vybalím,“ zvedl hlavu. „Chceme hezký domek v pěkném městečku, kde nebují 

zločin. Chceme ale i nějakou malou holčičku a k ní chlapce, aby se nám postupně narodili, a 

byli bychom rádi, aby byli oba zdravější než červené řepy." 

„Všechno?" 

„Ne,“ hleslo děvče. „Chceme taky, aby pokaždé celou zimu takhle čarovně sněžilo a my si 

mohli v závějích báječně s dětmi hrát." 

Zívl. Náhle nevypadal slaměně, ale ledově. „To nic není." A vypařil se. 

Ten mládenec si dívku vzal hned v sobotu za ženu a do roka se jim narodila dvojčata Mikol a 

Marvin. Rodina žila v malebném městečku s rybníkem, jak si přála, a byli velice, velice 



šťastni. Až snad na to, že táta musel vždy celou zimu odhrabávat neuvěřitelné množství sněhu. 

Tím ovšem Sněžná pohádka teprve začíná. 

Léta plynula a najednou děti musely do školy. Během září a října se tam rozkoukaly a 15. 

listopadu začalo sněžit a sněžilo a sněžilo i šestnáctého a potom taky. „Nahoře se oklepávají 

králíci,“ řekla dětem maminka. 

„A kdo se o ně stará? Nebeská rodiny?“  

 „Ne. Jen krmič. Jmenuje se Lorenc.“ 

„Má to pod palcem?“ 

„Kraluje.“ 

„A nekecáš, mámo?" optala se po chvíli Mikol. 

„Ne. On žije. Někdy sestupuje taky na zem a váš táta s ním dokonce chodil do školy. Jednou 

jsme ho potkali oba.“ 

Setmělo se. A když ráno otevřeli dům, všude se třpytila vrstva kyprého sněhu. Marvinovi 

sahala až nad bambuli. A sněžilo dál. 

Syn donesl hrablo. 

„Je k nepotřebě," poškrábal se tatínek za levým uchem. „Neskočil bys do sklepa pro lopatu na 

uhlí?" 

„Jasně.“ 

Marvin byl ve škole i doma tím nejpohotovějším z kluků a než táta napočítal do jedné, byl 

zpátky. Lopata vypadala zlověstně. Skoro jako ta z pohádky o bábě. Zrovna tak byla široká a 

zrovna tak hluboká. Jen se štěstím ji mládenec-tatínek prostrčil dveřmi. Lopata měla až 

krvelačně nabroušené hrany, i zakrajovala se do chrupajícího sněhu jak do másla. Ráz a ráz, 

odhazoval tatínek statečně masu bělosti. Jako každý rok. Nedalo se to zvrátit.  

Po chvíli vedla ode dveří metr a půl dlouhá chodbička, jejíž stěny se neustále zvyšovaly, až 

měly horní okraje těsně nad tatínkovou bambulí. Vločky se donekonečna snášely v naprostém 

tichu, zatímco pracoval a pracoval. Jako už mockrát. I proto byl tak silný. 

Posléze měla ulička ode dveří čtyři a půl metru a mírně se zatáčela. Následovalo deset a půl 

kroků rovinky a patnáct a půl metru se pokračovalo vpravo a ještě dvaadvacet a půl metru 

vlevo. Proč taková klikatice? Z nutnosti. Táta se vyhýbal různým hrbolkům. 



Konec přání tehdy nedomyslili. Ale co? Marvinovi a Mikol se to líbilo a za tatínkovými zády 

chodbičkou zběsile probíhali. Mikol pištěla a i po napomenutí zahalekaném z domku aspoň 

výskala. Hráli si na vlaky a na sněžné závody. Točení volanty je pohltilo. V některých 

dramatických okamžicích se děti s rachotem srážely a padaly do bílých stěn trati a Marvin vše 

komentoval. Maminka zatím uvařila šest litrů čaje a začala s obědem. 

Najednou ale zbledla. Nejen to. V kuchyni zůstala stát podobna solnému sloupu. Proč, je 

jasné. V domě chybělo několik nepostradatelných surovin. Jakých? 

Šlo o skořici, karotku, celer, droždí i kousek slaniny, jaký se dává do pastiček a krmítek. Dál 

se jednalo o čilimník, lékořici, mléko, vejce a šafrán; ale ten se dal v nejhorším obrečet. 

Maminka si povzdychla a zachmuřila se. Otřela si dlaně o zástěru a vyšla z teplého nitra 

domku do chladu chodbičky. Tu se ulekla. 

To postřehla výšku ledových stěn nalevo i napravo. Vůbec přes ně neviděla, a to sníh stále 

připadával. Ale což! Prošla několika úhlednými zatáčkami vydlabanými v bělobě, uskočila 

před dětmi hrajícími si na raketky a konečně uviděla tatínkova záda. 

Lopotil se. Jako i loni. Přistoupila k němu nesměle. „Potřebovala bych do samoobsluhy." 

„Proč?" podivil se. 

„Chybí nám mimo jiné pomerančová kůra a arašídy a okurka i pivo. O vanilce nemluvě." 

„Maličkost! Bude stačit odbočka z hlavního tahu!" 

Neprodleně ji začal razit ve směru, kde tušili samoobsluhu. Vůbec nebyl zadýchaný, ale 

zarudlý ano. 

A děti? Vynosily z domku vlastní lopaty a činily se také. Chumelilo však dál. Maminka sotva 

stačila nosit ven pracovníkům melounové čaje. Běda, už i ty docházely. Když tu… Před 

tatínkovou lopatou se odloupla svislá slupka sněhu a objevily se omrzlé dveře. 

„Hurá, sámoška!" vykřikla Mikol. „Prima! Vykopali jsme sámošku!" 

Vtom ale začaly sníh ze všech stran prorážet hroty lopat a u samoobsluhy se střetlo hned 

osmnáct chodbiček dlabaných od rána z ostatních domečků. Ono totiž vícero maminek 

zjistilo, že potřebují ořechy na uklidnění, hlohové větvičky na zkrášlení pokoje nebo něco 

medu do čaje (a jiné praktické věci), a tak se díky tomu u krámu shledala i přehršle dobrých 

přítelkyň. Vzápětí ty štěbetalky už projížděly samoobsluhou s velikými vozíky, dávaly si 

přednost na křižovatkách a zdravily se. „A vy kvrdláte i trochu majoránky, anebo se obejdete 



bez hřebíčku?" zaslechly děti útržky dialogů. „To já peču výhradně za syrova, třikrát denně 

přidám kapku medu a výsledkem je úplně ideální příchuť." 

„I ve čtvrtek?" divila se jiná maminka v zatáčce u špenátu. 

„Ale neříkejte, paní Brůžková,“ slyšely děti odjinud. „Že by nejedlo krupičnou kaši?“ 

„Budete se divit, ale ani se strouhanou čokoládou.“ 

„To já bych takovému spratkovi vrazila na talíř posečenou trávu a basta!" 

Projížděly přitom mezi regály. I maminka Mikol a Marvina měla řidičské oprávnění, ale 

nikdy v samoobsluze riskantně nepředjížděla. K nervování ostatně nebyly důvody. A ceny 

potravin? 

V tom zavátém městečku zůstaly věru lidové. Máloco stálo přes šestnáct korun a pouze 

grilovaný stejk sedmnáct. Ale uznejte; chtěli byste na Štědrý den grilovaný stejk? Maminky 

rozvážně nakoupily, domluvily si návštěvy (chodbičkami realizovat půjdou) a vrátily se podle 

značek na stěnách k rodinám. 

Ale sníh nepřestal hustě padat ani po obědě a sotva tatínek dojedl poslední kousek zelí a 

knedlíku, výmluvně začal pokukovat po lopatě. „Na dvě hodiny lehnout!" poručily však děti 

nesmlouvavě rodičům a šly ven řádit. Ale koulování v zákrutách je omrzelo. 

„Co radši proházet spojku k Jakubovi?" navrhl Marvin s typickým výrazem tuneláře a Mikol 

se pro nápad ihned nadchla. Polní lopatky ovšem vyměnila za tátovu lopatu. Nato dvojčata 

odhodlaně uchopila násadu a na Marvinem předem pečlivě vybraném místě zaryla její ostří do 

stěny. Po mnoho a mnoho následujících minut děti zaujatě hloubily. 

Bylo jim blaze. Sem tam sice narazily na stromek, ale pokaždé ho znovu oplácaly sněhem a 

udělaly obchvat. Jednou ťukly i do psí boudy. Pes v ní klidně spal, ale teď otevřel oči a byl 

rád, že se může jít proběhnout chodbami. Asi po sedmi dalších metrech našly spící záhon s 

křenem, který vytrhaly, a Mikol jej odnesla mámě. Než se vrátila, Marvin vykopal krabici, ve 

které někdo zapomněl sto padesát prskavek a šedesát svíček. 

„Asi se s tím nechtěl v té chumelenici táhnout," usoudila Mikol. „Myslím, že je to teď naše. 

Ale zjara roztaje sníh a můžeme se všude vyptat, zda to nepostrádají,“ 

Tady ovšem podotknu, že v tom městečku stála krabice prskavek pět korun a svíčka korunu. 

Potom děti hrabaly dál a našli lahvičku v podobě zeleného mužíka. 

„Marťan!“ napadlo Mikol. 



Nato hloubily pod tím místem a našly celou městskou lavičku, i vedli chodbičku nahoře po ní. 

Pod lavičkou zela dutina, ve které odpočíval a potichounku dýchal ježek. Zachránily ho. Pod 

lavičkou vedle našly pingpongový míček a... „To je ale zajímavé, že stále nacházíme jen samé 

NEZBYTNÉ VĚCI," podotkl Marvin. 

„Ona se každá věc k něčemu hodí," odpověděla jeho sestra. „Ty, pamatuješ na tu berušku, 

kterou jsme loni našli? Mamka mi k ní přece přidělala gumičku a teďka ji nosím ve vlasech!" 

Marvin sestru zatahat za voňavý ohon těch vlasů a pokračovali v prohazování chodbičky, až 

dospěli k podivné baňce, která snad na děti také čekala. Stála tam osaměle, dnem vzhůru a 

uvnitř… Uviděli výstavku jakýchsi mrňavých a jen částečně mechanických hraček. „No ne!“ 

Marvin tiskl čelo na chladné sklo. „To jsou nějaké strojky?" 

„Ani jejich modely," odvětila okamžitě, aniž chápala tuto vlastní jasnozřivost, a vzpomněla si, 

jak někdy začátkem listopadu také hladila čelem sklo ve výloze jednoho hračkářství, které 

nyní odpočívalo bíle pohřbeno. A sníh? Nepřestával se snášet. Mikol rozeznávala obrázky 

bagříků i aut i fréz a ty strojky poslušně čekaly v baňce i rámech, tiše a tak nehybně, až ji 

zamrazilo. Byly totiž budoucností, anebo její ukázkou. Ale ne celou; na dalších obrázcích 

Mikol rozeznala i podivuhodné červy a žirafu, která pije, a zvlášť ji vyděsil jeden drapáček. 

Proč? 

Proč se asi tak zlověstně zdvíhá?  ptala se. Hm. A komu tato malá galerie patří? Nebi? 

Nějakému bohatému dítěti ze sousedství? „Určitě se, Mikol, hrabeme přes cizí parcelu!" 

vyhrkl Marvin. „To jsme to vymňoukli.“ 

„Ale neblbni, to je nesmysl. To bychom přece před chvílí narazili na plot," namítla. A baňka 

se jí pojednou už zamlouvala. V těch obyčejných bývá jen vzduch, ale v téhle, pochopila, se 

vyskytovalo ovzduší jejích vlastních dospělých dnů. „Marvi, to ne!“ 

Pokusil se totiž baňku zvednout. 

„To ne. Mám lepší nápad,“ řekla Mikol. „Ať všechno zůstane, jak je nachystáno osudem. 

Takže… Zahrabeme ji!" A chytila bratra za studené ruce. 

A tu se jí dotkl pocit. Jaký? Jako by se jeden z obrázků uvnitř trochu usmál. 

Marvin to neviděl a asi chtěl znovu baňku zvednout. Ještě totiž neměl doma ani jednu jedinou 

hračku, která by se věcičkám za sklem podobala, a řekl: „Odnesli jsme křeny a prskavky a 



svíčky a ježka a ten pingpongový míček i další NEZBYTNÉ VĚCI, a tak odnesme i tuhle 

baňku. Ne?“ 

„Ne! Prosím tě, ne.“   

 „Ale jo. Počkej... Teď ji převrátím!" Ale Mikol strhla dvojče nečekanou silou stranou. „Ať tě 

ani nenapadne! Dost. Pravděpodobně se skutečně nacházíme na soukromém pozemku a řekla 

bych, že někdo zapomněl zavřít vrata, takže jsme se při hloubení trefili rovnou do nich. A 

nesmíme tu každopádně sebrat nic, co nám nepatří." 

Souhlasil. Opatrně pak baňku s galerií zaházeli sypkým sněhem a razili si cestu dál. Čekali, že 

objeví plot a budou nad ním dlabat ledové schůdky, ale místo toho uslyšeli divné zvuky z 

hlubin závěje. A zněly opravdu prapodivně; asi jako posuny nějakého velekrtka.  Jenže krtci v 

zimě přece spí a mimo to vrtají zem. Nebo snad ne? Kdepak, tohle muselo být něco jiného. 

Strnule stáli v chodbičce, kterou sami vydlabali, a čekali. Marvin přiložil ucho ke stěně. 

„Tady, zde to zní!" vyhrkl. „A SUNE SE TO PODLE NÁS!" 

Než mu Mikol mohla v čemkoli zabránit, bodl lopatou do bílé stěny. Násada proletěla do 

nějaké dutiny! Tenká ledová zeď chodby se zřítila a na zemi z ní nezbylo nic. Dvojčata 

uviděla Jakuba. Byl odedávna Marvinův nejlepší kamarád. 

„Tě pic, Mikol,“ broukl Kuba trochu překvapeně. „Co tu děláte?" 

„My? My se k tobě hrabeme," řekla důrazně. Na chvíli si sundala čepici a vlasy měla dlouhé a 

snad trochu zrzavé. 

„No, to je něco," zasmál se. „A já se zase celý čas prohrabávám k vám!" Tomu se zasmáli 

všichni. „Tím jsme tři,“ řekl kdosi. 

Jakub nikdy neměl sestru a jeho mladší bratr kdysi odešel do ciziny. 

„Že jsme se ale málem minuli!" konstatoval Marvin. „Kubo, a mrkni, co tu vzniklo za plácek. 

Asi jsme už pěknou chvíli hloubili chodby těsně vedle sebe a nevěděli to." 

Jakub vážně přitakal. 

„Co odstranit i zbytek stěny," navrhla Mikol živě. „Tím by vzniklo docela útulné 

náměstíčko." 

„Navíc se stěny tím nahoru vyházeným sněhem zvýší," zamnul si Marvin ruce, „takže nás 

nikdo neuvidí a budeme si hrát úplně nerušeně." 



Jak tam děti stály, hleděl Jakub střídavě na Marvina a Mikol a povídá: „Zase tak vysoké to být 

nemusí. Přece nemáme důvod se schovávat před světem." 

A tu Mikol pravila: „My ne. Ale zbudujeme sněhuláka!" 

„Jupí!" vykřikli. To byl nápad. Hned se dali do práce. „Ale nejdřív si, prosím tě, nasaď tu 

čepici," řekl Mikol starostlivě Jakub. 

Především musili zjistit, zda se sníh lepí. Lepil se a za půl hodiny už mezi nimi stál někdo 

čtvrtý. Spodní část sněhuláka tvořil splácaný zbytek příčky, která děti ještě před chvílí dělila, 

a na něm spočinulo kulaté tělo, které předtím dlouho, dlouho koulely sem tam po náměstíčku, 

až se důkladně obalilo.  

Stejně si děti poradily s hlavou a domů se rozběhly pro hrnec a mrkev, zatímco Jakub se 

loudal pro uhlí. Jenže rodiče všecky tři ratolesti lapili a vnutili jim knížky. „Musíte taky číst!" 

Jenom nedokončený sněhulák knihu nedostal a ostatně by zatím nemohl číst, vždyť neměl oči 

ani usměvavá ústa. Stmívalo se. Sněhulák osaměl na křižovatce zledovatělých chodbiček a 

sníh se sypal a sypal jak bílý popel. Pokrýval Zem i bachratou bílou hlavu bez tváře. Ani 

knoflíky sněhulák neměl, aby se mohl před nastávající fujavicí zapnout, ale možná mu 

nevadila. 

Nebo ano? Chumelilo hustěji a hustěji. Městečko usnulo. Sníh se bezhlesně snášel i na 

osamělého sněhuláka bez mrkve, ale kdo ví. Třeba mu bylo o samotě docela dobře, vždyť to 

byl jen sněhulák a ti jsou celí z ledu. 

Nepřestalo se to sypat celou noc a ani ráno ne, a když maminka vytáhla roletu, vrstva sněhu 

dosahovala do poloviny okenních tabulek a svou strašnou vahou se prahla promáčknout do 

vyhřátého nitra domu. A když tatínek otevřel, viděli bílo zdola až nahoru. Jednolitou, 

bleďounce modrou stěnu jako z cukrové vaty... „A zase práce!" broukl. Tam vedou veškerá 

příliš spontánní přání vyřčená před svatbou. „Jupí!" vykřikly však děti. Budou pomáhat. 

Do odhazování se nakonec pustili všichni čtyři a práce jim šla od ruky. Jistě i díky tomu, že 

nacházeli už proražené a jenom jemně zasypané chodby. Stali se rodinou krtků a dodlabali se 

i ke vzdálené samoobsluze. Tentokrát maminka rovnou nakoupila vydatnější zásoby a také 

pár nových knížek, protože zima bude dlouhá a televizi ani internet neměli. Ony knížky se 

prodávaly jen po pěti korunách, jen výjimečně byl nějaký horor za deset korun. Ale jinak 

maminka opravdu kupovala jenom NEZBYTNÉ VĚCI a především tedy skopové, 

kondenzované mléko, chrupavé rohlíky, kokosky, žloutkové věnečky, zubní pastu či česáček 

na hrušky. Ten asi proto, aby se utvrdila ve víře, že také jaro přijde. 



Z oblasti zeleniny kupovala hlavně kedlubny, okurky, kyselé zelí a mrkev a jednu z těch 

největších a nejčervenějších mrkví si zamluvila Mikol. Hned po obědě se děti chutě chopily 

lopatek a ryly a ryly ve směru někdejšího náměstíčka, aby odházely opuštěného sněhuláka. 

Chvilku to trvalo, ale konečně na chudáka narazily.  

„Asi jeho břicho," podotkla Mikol a počala ono přítele ometat. „Musíme na něj být hodný," 

uhlazovala tvora rukama v palčácích a hle, díky její péči byl brzy takřka dokonalý. 

Tu se Mikol srazila s Jakubem. Už dávno sněhuláka čistil ze své strany. „Čau! Už sis zase 

sundala kulicha!" zamručel a Mikol za trest zatahal za vlasy. „Taky bys mohl na to nemehlo 

dohlédnout!" vytkl Jakub Marvinovi. „Ještě jí omrznou uši." 

Ale oba věděli, že je Mikol možná vším nejnemožnějším, ale dozajista nikoli nemehlem. 

„A teď... Pojďte si hrát na archeology navrhl Jakub. „Jsem jako Lawrence z Arábie, ty budeš 

Indiana Jones a tady Mikol je Schliemann." 

„Proč ne?“ Ale nejdřív bylo třeba dodělat sněhuláka. Jakubovy kapsy naštěstí přetékaly 

koksem, i vybral pár uhlíků a strkali je Odmetenému do pusy. Až nakonec jí Jakub podal dva 

zvlášť pečlivě vybrané. Oči. Mezi ně vrazila mrkev a do těla napíchala knoflíky. Marvin na 

kulatou hlavu narazil zelený hrnec a hle, tím byl džentlmen letošní zimy v pucu a dětem se 

zdálo, jako by na ně vděčně koukal. Kdo ostatně mohl vědět, zda nežije tajným vnitřním 

životem. Sníh se snášel dál a dál. Mikol si náhle vzpomněla na pohádku o království bílých 

králíků. Maminka jim ten příběh často vyprávěla. „A víš co, můj milej? Budeš se jmenovat 

Lorenc!" rozhodla, žďuchla sněhuláka do břicha, podobna třepetalce jej oběhla a dala se do 

zpěvu: 

„Umrzni mi, Lorencíčku 

v noci, pěkně při měsíčku. 

Chci tě znát i za stara, 

tak nám vydrž do jara!“ 

A protože byl sněhulák celkem vzato kompletní, mohli být archeology. Navzájem si přidělili 

úkoly a úseky a každý individuálně, ale zaujatě dlabal. 

„Kluci, sem!" zakřičela najednou. „Tady neroste tráva!" 

Našla sněhem zasypanou dutinu, i usedli okolo a urputně vzpomínali, jak to místo vypadá. 



„Kanál?" hádal Marvin. Ale chyběla mřížka. Ryli dál. Stěny jámy potahoval led. Pak narazili 

na dno chřtánu. Kluci udělali střechu ze dvou rohožek a Mikol si vzala na starost vnitřní 

výzdobu a kuchyňský kout. Tak byli zabráni do práce, že si ani nevšimli chvění. Náhle se 

začal sypat sníh ze stěny náměstíčka a spatřili ústí chodbičky, ve kterém se oprašovaly 

Mikolina spolužačka Jorika se svou starší sestrou Katkou (tmavovláskou). Ony dvě dámy 

zrovna dokončily stometrovou klikatici vrtanou od jejich chaloupky, která stála na kraji 

městečka. Byly zadýchané. 

„Ahoj!" řekla Jorika. 

„Čau!" popadla ji Mikol. „To je dost, že se taky ukážete! Pojď a podívej, jak bydlíme!" 

Vedla Joriku k sobě dolů do kuchyně a řekla. „Sem sypu koření a v tomhle výklenku bude 

pokračovat kuchyňská linka. Nemohly byste vypomoci s nádobím?" 

„Proč ne? Ty máš hrnců!" 

Kluci měli zatím poradu. Nakonec se k nim vyšplhaly i dívky a Katka řekla: „To byla pouť. 

Přeťaly jsme jižně odsud mnoho cestiček a vytvořily tím pádem nejméně šestnáct křižovatek. 

Na jednom místě jsme dokonce za pomoci starých sáněk zdárně překlenuli potok." 

„Máte aspoň hrubou mapu?“ na to Marvin. 

„Tady!“ překvapila Katka. „Celá oblast JIHOZÁPADU je, jak vidíš, špikovaná chodbičkami 

jako ementál. Sleduješ chuchvalce zatáček? Zde. Tady. U těchto náměstíček se cesty větví 

daleko složitěji, než jsme se sestrou stačily zakreslit, ale ústřední koridor sedí. Nazvala jsem 

ho Eskymácký průsmyk." 

„Oblast VÝCHOD je ale ještě neprobádána, jak koukám," zamumlal. 

„Pravda. A tajemstvím. Ne, tam ještě lidská bota nevstoupila. Sta lopatek bylo by potřeba, v 

cestě však stojí i neviditelné, zaváté ploty sběrny starého papíru a Osamělý Monhart sice prý 

pokračuje ve vykrádání balíků s časopisy, ale tím zakrněl. Když už prochází územími, dělá to, 

aniž by mapoval." 

Jakub a Marvin na sebe pohlédli. Cítili povinností kolonizovat nevyužitá území. Vstali. Ale 

ne sami. I v chumelici už kutalo snad každé dítě městečka a každý dlabal nějakou tu spojnici 

či zkratku, která by ho sblížila s kamarády; nikdo nechtěl zůstat sám a to jen někteří dospělí 

zůstávali až červotočivě zalezlí ve svých vyhřátých kutloších. Ale děti ne. S rudými tvářemi 

budovaly a stávaly průkopníky. Síť chodbiček bobtnala a uličky dostávaly jména. Nijak 

zvlášť se přitom nedržely původních ulic vybudovaných dospělými a děti si ostatně ani moc 



nepamatovaly jejich průběh. Ty cesty, které razily nově, byly praktičtější a vedly rozličnými 

zkratkami. Občas také po hřebenech zídek a přes zahrady, odkud majitelé zlobílky v dobách 

bez sněhu s rykem vyháněli. Ale dnes ne. Neměli šanci. Soukromé pozemky byly zaváty 

mnohametrovou vrstvou tuhnoucího prachu a dospělí byli jak raněni polární slepotou. Svět 

museli přenechat ratolestem. Ty se jím prokopávaly bez uzardění, a když se jim postavila 

zídka, vydlabaly schůdky a na druhé straně schůdky dolů. Celé dlouhé úseky chodeb byly 

také obratně vedeny v tunelu a stavitelé se dělili na specialisty přímé ražby a takzvané 

pokrývače, kteří pouze zastřešovali stezky. A nebe?  

Snad vše schvalovalo. Bylo šedobílé. Sníh nepřestával padat a nevznikaly už jen sorty 

sněžných řemeslníků, nýbrž taky kronikáři objevitelských výprav a spisovatelé, kteří si 

příběhy o výpravách vymýšleli. Velmi populární na JIHU se tak stala kniha jistého Ervína 

Alana Paa Dobrodružství Artura Godota Pipa na jižní točně a co z toho vzešlo pro slepice. 

Ale jinak děti teď méně četly a spíš se učily plno praktických věcí. 

Tak třeba Mikol přišla na to, jak rozdělat oheň pomocí v ledu vydlabané čočky, a aby 

nevyplýtvala moc dřeva stálým jeho udržováním, rozdělávala jej v kuchyni vždy znovu; vždy 

když připravovala snídani, oběd, večeři, dopolední svačinu a odpolední přesnídávku. 

Na všechny křižovatky děti postavily sněhuláky, kteří jako by z uhlíkového oka vypadli tomu 

prvnímu, a sněhulákům poskytly nosy z omytých mrkví a eskymácká příjmení. Pak ty machry 

pověřily řízením dopravy a Lorenc byl navíc oficiálně jmenován vrchním inspektorem pro 

chumelení. Ale ani na rodiče děti nezapomněly. Nakreslily jim podrobné plánky cest. Už 

několikrát se totiž stalo, že tatínkové v bludišti při návratu z hospod zabloudili a někteří se 

dokonce neobjevili doma několik dní. Různě se pak vymlouvali. Takhle ne. Stačilo vytáhnout 

buzolu a s malou její pomocí už jste se nemohl ztratit. Což ani maminky při cestách na nákup 

a do lékárny. Dětmi zavedený systém fungoval bezchybně, i když JAKO VE SNU, a byl i 

absolutně bezpečný. 

Také rybníček odhrabali. Led měl dvacet centimetrů a byl hlaďoučký. Jakub se pokaždé rozjel 

jako šílenec a cíleně vletěl do bílé pobřežní stěny, až mu trčely jenom nohy. A když ho 

vytáhli? Rozkalil to napříč rybníčkem zpět. Prááásk! Opět vězel v břehu. Smál se. Ale předem 

sníh nikdy nezapomněli propíchat lyžařskou hůlkou, aby uvnitř náhodou netrčelo něco 

ostrého. Děti Jakubovy lety napodobovaly, výskot nebral konce. Každou chvíli se navíc bílá 

stěna okolo rybníčku začala v některém místě natřásat, až se docela rozdrolila a otevřela další 

přístupovou chodbičku. Z každé se s hlaholem vynořovaly nové a nové děti a nesly brusle. 

Hned v ústí chodbiček je obouvaly a poťukáváním zkoušely pevnost ledu. Hodnotily i ideální 



zahnutost hokejek. Nato vyjížděly na lesklou plochu, a to vždycky s hrozným pískotem. Sníh 

se sypal a sypal, ale kluci jej odhrabávali a dokonce z něj lepili ledové branky a šikovné 

mantinely, o které se nešlo moc uhodit. 

Hrál se slušný hokej a zakázané uvolňování sice dělalo rozhodčímu, v jehož roli se střídali, 

dost starostí, ale to byly jen chvíle. A když pak na led vyjeli i Kajkl a Bublina nebo trojčata 

Šťastných, a když bránu tarasil sám Kapustňák pravidelně střídaný pohyblivým Králíčkem, 

vše se vyvíjelo v souhře těl a mozků k jedné z nejčistších her, jakou kdy nebe nad městečkem 

mohlo sledovat. 

Byli však i nepřátelé hokeje a různí smolaři a ti si tvořili klouzačky na cestičkách. Za chvíli 

tak bylo možné prohánět se na bruslích skoro celým bludištěm. Některé chodby se dokonce už 

záměrně razily tak, aby se dalo vpředu postupovat jen mírně se stáčející překládačkou, a 

nebylo to snad bláznivě báječné? Ten svist; ta rychlost, s níž se vřískající děti srážely na 

křižovatkách. 

Pár sněhuláků to ovšem odneslo. 

Pořádaly se taky rychlobruslařské závody, ve kterých si nejlépe vedl Jakub, a Mikol jej 

obdivovala a sama pilovala vlastní ladnost, až po ledě kroužila půvabněji než kdysi Katarina 

Wittová. A třeba takový osmitý odpíchnutý Ritbergr? Pro ni hračkou. Zrovna jako s ní jen 

málokdo obstál při foxtrotu. 

„Takovou ségru bych bral," řekl Jakub Marvinovi, zatímco rodiče cosi poklidně upíjeli doma 

při svíčce u horkého topení. 

„Ale pozor, sníh sahá už jen tři centimetry pod horní okenní rám," všimla si maminka a 

zatvářila se ponuře. „Kam to dojde? Možná zapadáme po střechu. Co pak?" Na hladkém čele 

se jí objevila vráska. „Poslyš, vzpomeneš si ještě někdy na ten den, kdy jsme potkali 

Lorence?" 

„Aby ne. I tenhle dům přece stojí díky němu." 

„Ale to třetí přání O SNĚHU jsme zbodali, viď. To jsme neměli nikdy vyslovovat!" 

„Asi ne. Ale… Přece si to pamatuješ, ty vločky a… A jak nám tenkrát na procházce 

nepřipadaly studené. Plno věcí jsme ještě cítili jinak." 

„Byli jsme mladí." 

„A vločky se tenkrát snášely na tvé vlasy tak hebce, Mikol! Pamatuješ? Peří z peřiny!" 



Maminka mlčela. Pán bůh určitě není sadista, doufala. A Lorenc taky ne. Zimy už by měly 

ubrat. 

„Byli jsme úplně chudí," řekla po chvíli. „Ale bylo to stejně pěkné jako teď." 

Sotva to dořekla, setmělo se. Jako v hrobě. Proč? Lorencovi králíci právě sněhem zasypali a 

pohřbili i poslední proužky okenních tabulek nahoře. „A budou Vánoce," vzdychla. „Tak 

nějak se mi to počasí nelíbí!" 

„Kde jsou vůbec děti?" 

Vyskočili. „Mikol. Marvine. Kde lítáte? Domů!" Což volali do ledové chodbičky, která se 

otevírala přede dveřmi, nicméně jména dvojčat ozvěnou chrastila jako kosti mezi bílými 

stěnami či střepy unesené vichrem. Ten svištěl v bludišti stezek. Sinavě bílý sníh sedal 

rodičům na horká čela i nosy, když vykoukli ven, a nevládlo ticho, ale výskot dětí taky 

neslyšeli. Anebo ano? 

Ale tak divně vzdálený, jako by děti už dospěly a rodiče nechaly samotě v domečku pod 

sněhem. Ale pak se dva kousky výskotu přece oddělily od ostatních a zvolna blížily. Ze 

zákruty stezky se vynořil udýchaný Marvin v kulichu, za ním klusala s bruslemi na rameni 

zrůžovělá Mikol. „Mamko, taťko, to jsou tak báječné prázdniny! To je tak fantastická zima! 

Proč nejdete taky bruslit?" 

Rodiče na sebe pohlédli. 

„Tady máte nové dobrodružné knížky!" řekla maminka. „Čtěte si. Navzájem. Jo? A my 

půjdem ověřit, zda je na rybníčku ještě bezpečno!" 

„Přesně tak, a nezapomeň pravidelně přikládat, Marvi," nasadil si čepici i táta. „Nikomu, vy 

kůzlata, neotvírejte. Hned jsme zpátky!" A narazil úhlednou čepici mamince lépe. Zavřeli děti 

v domečku a šli. 

A Marvin skutečně začal sestře předčítat. Najednou se ale zarazil. „Plánky!" 

„Co?" 

„Zapomněli si vzít plánky bludiště!" 

Matka a otec umřeli vysílením v chodbách vydlabaných jejich vlastními potomky! Tak zněl 

titulek, který si představil. Odemkli záložním klíčem a vyhlédli. 

Venku už panovala temnota, i volali do ní, ale odpovídaly jim jen ozvěna lesklé chodbičky a 

doteky chumelenice ve tvářích. Tu si Mikol vybavila, co jim táta vždy kladl na srdce, a vtáhla 



Marvina zpátky. Zabouchli, zamkli a klíč vrátili na skříň. Marvin přiložil do kamen. Vlezli do 

postele a četli si, až dokud Marvin nevymyslel vlastní příběh o ohromném bílém králíkovi s 

narůžovělýma ušima. Mikol to zaujalo a chtěla toho o něm slyšet co nejvíc. Marvin polapený 

do jámy vlastní fantazie musel vymýšlet stále další a další pokračování králíkových příhod a 

později z toho dokonce vyvstala celá knížka pro děti, která se jmenuje Přátelé bělavého 

králíka. V tom městečku se prodávala za korunu, ale to bychom předbíhali, protože tehdy se 

sága v chlapcově mozku teprve tvořila. 

A tak si děti povídaly a povídaly, až pod peřinou usnuly a začaly pro změnu bloudit ve 

složitých, pestrobarevných snech. A jejich rodiče? Tou dobou bloudili také! Kteroukoli 

chodbičku totiž tatínek vybral pro další postup, vždycky se ukázala po pár zákrutech slepá. S 

lákavými bočními tunýlky to vycházelo zrovna tak. Jako by náhle všechny stezky ústily jen 

do propastné nicoty. Ani bílí strážníci neporadili. Mlčeli, usmívali se jen a čekali. Úsměvy 

těch bílých paňáců z ledu a bez srdcí čekaly na každé další křižovatce. Stejné, stále stejné. 

Desítky, možná stovky Lorenců se na maminku s tatínkem usmívaly strnule trčícími uhlíky 

koksu a stěny bludiště zářily do tmy hlaďounkým ledem. Jak snadno mohli uklouznout. A 

přituhovalo. „Nestihnu dětem přihřát večeři," lamentovala maminka. „Určitě se tam samy 

bojí!" 

„Musíme najít opěrný bod," odvětil. „Z toho vyjdeme při hledání směru." 

„Kdybychom tak našli aspoň samoobsluhu nebo lékárnu!" vzdychla. Ale nenašli ani prodejnu 

knih a jakýkoli domek a nemohli najít ani rybníček, ke kterému původně mířili. Jenom 

nekonečné bludiště větvících se chodbiček. Bílé peklo a… Nikde živáčka. 

Až maminka usedla na ledový balvan a rozvzlykala se. „Určitě jsme se dostali až někam za 

městečko!" Vlasy, které jí vyčuhovaly zpod čepice, měly stejně veverčí barvu jako ty 

Mikoliny. „Bloudíme v nějaké odlehlé oblasti. Tohle je část bludiště, kterou docela jistě 

nehloubily ty naše děti, ale nějaké cizí. Protože takhle daleko bych je nikdy nepustila." 

Otec hrál poklid, aby jí dodal odvahy. „Co víš? Třeba jsme dětem blíž, než si myslíme. Pojď!" 

Objal ji okolo roztřesených ramen a s dobře hranou sebejistotou vkročil do nejširší z chodeb 

větvící se křižovatky. I ta se ale začala drasticky zužovat a nakonec se tak-tak protahovali. Šli 

ale dál. Jako roboti. Náhle se prodrali na náměstíčko. Jeho bělomodré stěny se nad nimi tyčily 

k nebi, led je svíral v těsném obdélníku a cesta opět končila. „Tak, a teď toho mám právě 

dost!" vybuchla. „Nebudu motovidlo, vylezem nahoru!" 



Tu výzvu symbolizující konec hry by ovšem dítě nevyslovilo. Vylézt nahoru? To přece bylo 

proti všem pravidlům! Maminka ale už holkou zřejmě nebyla a svět se pro ni točil jinak. 

Nekončil chodbičkami. „Vysadíš mě?" 

Uchopil ji do náruče a vířící sníh byl jako popel po výbuchu arktické sopky a jeho barva v 

nich budila čím dál hlubší hrůzu. 

Třetí přání volte rozumněji než ti dva. A tu… Stál před nimi Lorenc. V obličeji se zdál 

strašidelně bledý, ale jinak vypadal sebejistě a snad jen trochu osaměle. A vypadal, jako by 

právě vypadl z nějaké dobrodružné povídky. Oči mu ve tmě žhnuly jako uhlíky. „Tak co?" 

vyhrkl. „Jak se vám zamlouvá každoroční nadílka?" Pitvorně poskočil. Skoro jako králík. 

„Tohle křupání pod nohama miluji!" pochvaloval si. „Nekřupe podobně perník?" A koutkem 

oka je pozoroval. „Že dnes ale sypou. Taky se najedli. Já je slyším chroupat až sem!" A točil 

se ve sněhu na patě jako bejblejd. Maminka měla dojem, že se tím zvedl docela ostrý vítr. „Co 

vám je?“ 

„My jen kapku zbloudili," řekl otec. 

„Pomozte nám najít cestu domů, Lorenci," řekla matka. „Mikola a Marvin tam čekají. Co si 

počnou?" 

„Vždyť jste doma,“ píchl do stěny ze sněhu a rozpačitě jí kus vyrýpl. Pěchoval pak 

soustředěně kouli. „Nebo skoro. Rád bych vám pomohl, ale tohle bludiště jsem bohužel 

neprojektoval. Děti ho vydlabaly. A kde se děti pustí s chutí do díla, tam moje triky končí.“ 

Ale vrtěli hlavami. Nechtěli uvěřit. 

„Věřte,“ řekl. „Vyznám se tu stejně mizerně jako vy. Jsou zatraceně chytré, ty vaše ratolesti. 

Jen ony se v labyrintu vyznají. Nejvýš bych vám pomohl zabloudit ještě víc.“ 

A jako by se začal zkroušeně zmenšovat. Jako by tál. „Počkej!" zařval tatínek. „Nemiz!“  

Pozdě. Podivuhodný spolužák Lorenc se stával menším a ještě menším, až se stal nejmenším 

na celém světě. Trochou vody. Z ní se dívalo cosi jako dva černé uhlíky. 

Zároveň se ozval rachot. A něco jako kvílení surově túrovaných sněžných skútrů. Zubatá 

vrtačka se tu propracovávala ledem. V křišťálové stěně, která náměstíčko uzavírala, se 

pekelně šklebila puklina. Stejná naproti. Vnímali jakousi vánoční záři. Chvílemi byla rusá jak 

maminčiny vlasy a chvílemi pomerančově oranžová. Ledy pukaly na všech stranách a zběsilé 

vytí neviditelných skútrů sílilo. Z puklin sálal žár. Nebe se lesklo. Na zeměkouli kdosi hodil 

skleněný příklop a ten byl věru miliónkrát větší než baňka, kterou kdysi vyhrabali Mikol a 



Marvin. Jejich rodiče se poplašeně tiskli k sobě. Teprve po chvíli se tatínek vzpamatoval. 

„Pryč!" Chtěli se vrhnout do chodbičky, kterou přišli, ale řvalo jim v ústrety něco nestvůrně 

velikého. Ohyzdně lesklé naběráky a svištící lžíce bagru rotující v šíleném kruhu. Korečkové 

rypadlo nepřetržitě nabírající sníh. Se zběsilou rychlostí začaly stroje likvidovat veškerou 

přírodní bělost. S pískotem a skřípotem. Vše se hrnulo k tisknoucí se dvojici, a to všemi 

rudými škvírami ze všech stran. Kam uskočit? Kde se skrýt? A zem se s praskotem prolomila. 

Zřítili se do podzemní místnůstky. Připomínala kuchyni. Skútry se kývaly nad nimi a 

obrovský drapák lačně rozvíral chřtán. Chňapl. Byl jako zrádná tlama útočícího Megalosaura. 

Tu se ledová stěna kuchyně roztříštila jako zrcadlo na miliardy střípků. Vykřikli. A ticho. 

Zimní, bílé a studené! A sníh se dál snášel a ti dva se drželi za ruce a šli po známě bílé louce. 

„Tak se mi zdá, že jsem ze vší té krásy na chvíli v chůzi usnula," vzdychla budoucí maminka, 

která ale byla ještě dívkou. 

„Uspává to," přitakal mládenec. „A víš, že se mi teď na malou chvíli dokonce něco zdálo?" 

„A co?" objala jej. Sníh padal a padal, nicméně nad kotníky jim nesahal. 

„Ani už nevím. Ale bylo to hezké. Jako bych ve vteřině prožil celý život se vším všudy, co 

člověka potká na jeho klikatých cestičkách. I s dětstvím, to bylo nejdelší. Nic tak dlouhého už 

potom nikdy nepřišlo. Všechno se jenom už zkracovalo a tálo; ta cesta křišťálovým bludištěm. 

Jen podrobnosti jsem už zapomněl." 

„A měl jsi strach?" 

„Ne. Protože to nebyla osamělá cesta." 

„A proč by taky byla, když jdeš se mnou."¨ 

„Navíc se nám narodí dvojčata. Mikol a Marvin.“  

Hrobovým tichem se na ně snášelo nikde nekončící bílé moře. 

KONEC DRUHÉ ČÁSTI 

  



ČÁST TŘETÍ: CASABLANCA 

  



1. Hitchcock a Lovecraft 

„Život je sada obrázků v mysli. Nezáleží na tom, které byly odrazem skutečnosti a které 

odrazem snu.“ Z diskutabilních Lovecraftových názorů  

Mámě jsem o nové lásce neřekl nic, a když jsem klábosil s tátou na návštěvě u něj v Plasích, 

sice jsem se o lektorce z Galerie na rohu zmínil, ale asi málo důrazně. Určitě chabě. Nestačilo 

to, takže jsem už vzápětí byl nucen zklamaně registroval, že rovnou putujeme k dalším 

tématům.  

Ne nechci tvrdit, že by se rodiče do sebe kdysi navzájem nezamilovali a že by se - každý 

samostatně - nikdy nezamilovali ani do nikoho dalšího a že by nechápali podstatu, to opravdu 

nechci tvrdit. Ale kdyby tomu tak bylo, cítil bych se v jejich přítomnosti se svou láskou 

k Mikol stejně.  

Chvála proto Bohu za Joriku a Jakuba. Ale i za mou (knihy píšící) kamarádku Džej ze 

Střediska spisovatelů na Americké ulici; a svěřil jsem se i kritikovi Vladimírovi. Ale jinak? 

Prázdnota. Protože nemá smysl něco podobného vysvětlovat komukoli dalšímu s výjimkou 

objektu citu samotného a dokonce ani svému sedmnáctiletému synovi, který žil po smrti své 

matky u jejích rodičů v Budějovicích, jsem se proto zmínil o svých minimalistických 

dobrodružstvích v Galerii na rohu a v Divadle pod Lampou jen jaksi rozmarně, jako by se 

jednalo jen o další z mnoha těch legračních historek, které jsem mu po celé dětství vyprávíval 

a čítal. Jakýpak by také mělo smysl, aby uhádl, nakolik mě to vzalo? Žádný, říkal jsem si. A 

ani své hezké mladší sestře (která žila jen kousek od mého syna) jsem pranic nevykládal 

s vědomím, že má Eva vlastních starostí sama pět habadějů. 

Psát ale musíte, když vám to je vlastní. Věci jsem zaznamenal. Bylo to dobře? Nevím. 

Spisovatel rozhodně často představuje problém, jak chápal nejen Stalin, a kdybych byl silnou 

osobností, jakou je třeba jistá prodavačka hadříků Kristýna (ještě se k ní dostanu), až do 

vydání této knihy-dopisu bych o knize-dopisu neřekl nikomu ani slovo. Ani ň. Jenže jsem 

zůstal sám sebou, takže minimálně začátek jsem zaslal své múze. 

Chyba? Jistěže. Cokoli podobného vám snadno může podrazit nohy. Kdo ví, ale klidně by 

mohlo dojít ke stejnému paradoxu, jaký už mě potkal s Jorikou. A to? Vyjádříte-li city ne 

básní, ale prózou, kouzlo někdy zmizí; nebo aspoň v očích ve věci zainteresovaných, a dojde 

k jakémusi zacyklení, asi jako když se had zakousne do vlastního ocasu. Čas se zastaví, srdce 

dobuší, malíř domaluje, spisovatel dopíše, lektor dopije a děje ustrnou a cudně se zakuklí 



samy do sebe. Do sebe dovnitř. A ne že by se události přestaly odehrávat, ale naberou jiný 

směr. Jen trochu jiný směr naberou, ale ono to stačí. 

Nebo tomu tak není? Líčím vám snad jen extrémem? Kdo ví.  

A jak si lze vzpomenout, taky legendární Jorika mi původně otloukla jistý rukopis o hlavu, 

později jej však s noblesou vzala na milost, abychom se- já a ona- rozkmotřili z jiných a jistě 

přirozenějších, ba snad i přírodě věrnějších příčin. „Je to bohužel jen chemie, cha,“ řekla by. 

A život? To není jen chemie, ale není literaturou a jen psát a psát přece nechci, říkal jsem si. 

Prahnu jednat. Znám to přece z knih a filmů. „A co je pouze řečeno a není divákům 

předvedeno na plátně, to se propadá do nicoty, jako by to ani nikdy neexistovalo,“ chápal už 

veliký Alfred Hitchock, a sice se vždy jednalo „jen o film“, jak říkával, ale v životě tomu 

bývá podobně. 

Stejně. 

2. Noční prohlídka 

Jednoho jarního čtvrtka v deset večer umožnila Galerie na rohu komukoli nahlédnout zdarma 

dovnitř do sebe. Ty útroby přitom zůstávaly zajímavé, i když ne tak moc jako ženy ony 

prostory chrabře zvládající. Iniciátor lovecraftovské výstavy Urban se stal tu noc průvodcem, 

a ač několik vystavujících pominul pro nedostatek času, Marka vynechat za žádnou cenu 

nechtěl. Co víc, osobně českého Gigera pozval, aby tento jako pravý mág hovořil k lidu na 

pozadí svých děl. 

Do útrob galerie se už hrnuly přehršle studentů a studentek a já sám se dostavil skoro první, a 

to navzdory zvěsti, že komentovanou prohlídku uvede Zuzanina svůdná zástupkyně Brigita a 

rozhodně nikdo jiný. Pravdou je, že v nějakém jiném, například Lovecraftově vesmíru to asi 

Brigita skutečně (a vysoce precizně) udělala (a byla přitom ještě svůdnější než obvykle), ale 

v tom našem zůstala ráda doma a nahradila ji lektorka. 

Nepopírám, že jsem byl rád. 

„Ale máte celý život, abyste zapomněli,“ říká se. A já, král fantasie? Vídal jsem nyní lektorku 

před sebou na ulici každou chvíli, a to vždy v někom jiném a většinou zezadu. A tak to chodí. 

Vídal jsem ji i na fotbale a hokeji a připadal si po právu vykolejený, i když tak děsivě, jako 

třeba hlavní tragický hrdina Dělníků moře (doporučuji) přece ne. „Mikol!“ 

Uvaděčka hovořila jen chvíli, zato však smysluplně, jak by řekl Havel, a sotva zmlkla, 

věnovala stylově učesanému Urbanovi polibek. Cestičkou rozvírající se před ní mezi 



studentstvem jako by nato zamířila ke komusi přímo za mnou. Pootočil jsem se… Ale ne. Cílí 

snad na mě? Copak se mi to zdá? Skutečně je možné, že jsem si její trajektorii pouze 

představoval, ale proč tento příběh podobně hrotit? Já nejsem Victor Hugo a sen je snem a 

stejně tak je možné, že ke mně opravdu přišla, a znamenalo by to beze vší debaty, že už 

nejsem tak sám. 

Nebo sám v tomhle nejosudovějším z levelů. 

„Je fakt, že nechci žít bez Mikol? Je.“ 

Tak by k sobě hovořil tradiční zamilovaný a já se tomu průměru zrovna rapidně přiblížil. 

Pojednou Mikol vyrostla přede mnou. Obrovsky jí to slušelo a nebylo už možné se vymlouvat 

na halucinace a byl jsem při smyslech, tedy odmyslíte-li si typicky pubescentní uhranutí. A 

sice jsem byl střízlivý, ale přesto dámou notně omámen. 

„Jé, ty jseš tu?“ řekla lektorka uprostřed své Galerie na rohu, jako by ani neregistrovala 

fluidum Marka Škubala. „A já myslela, Lorenci, že v deset večer už vždycky spíš.“ Usmívala 

se. 

„Někdy jo. Jsem skřivan. Ne sova. Ale překonal jsem se. Taky kvůli Brigitě.“ 

„Cože?“ 

„Tu zde ale nikde nevidím.“ 

„Ona tu Brigita (která se ti ještě vedle Zuzany tak líbí) skutečně původně měla Urbana a vše 

uvést, to máš správné zprávy, příteli. Je to ovšem jinak a dnes odpoledne mě snažně požádala, 

abych ji zastoupila. Divila jsem se velice, ale když mi vysvětlila důvody, tak jsem se divit 

přestala.“ 

„Důvody? Brigita neměla k dispozici babičku na hlídání děcka, jako ji míváš ty?“ 

„O to se nejedná,“ zavrtěla Mikol hlavou důrazně. „Tak to u nich doma ani nechodí a nechme 

té věci. Brigita jen řekla, že to bude má mise, tentokrát. Rozuměno? Má mise. Ale mám si prý 

dát majzla a souběžně velikanánský pozor.“ 

„A na koho? Howard Lovecraft přece už osmdesát let nežije. Sice možná byl v skrytu 

sexuální maniak,“ zasmál jsem se, „ale předčasně zemřel. Poslyš, tady ale je lidí.“ 

„Taky bych řekla. Takže bude možná lepší, když se budeme držet za ruce. Ne?“ 

Začervenal jsem se, anebo si myslím, že určitě trochu. 



„Tak ne, dobře,“ řekla Mikol, když to viděla. „Já vím, ty by ses styděl; ty na to teď nejsi ještě 

zvyklej. Ještě ti nebylo osmnáct. Ale...“ Odmlčela se. „Nezdá se ti, že tu začalo být hrozné 

dusno?“ 

„Asi máš pravdu.“ 

„A neznáme, poslyš, většinu toho, o čem teď milý Urban hovoří, neznáme to už z katalogu, 

který on sám napsal spolu s Martinem Jirouškem (a pár spoluautory)?“ 

„Přiznám se, milá Mikol, že jsem některá fakta už pozapomněl.“ 

Což bohužel byla svatá pravda, ačkoli jsem o výstavě napsal článek pro Literární noviny. 

„Aha. Takže ty dáváš pozor,“ řekla. „A to jistě bude správné. I mě by měly výklady zajímat.“ 

„Výklady?“ 

„Nemyslím výlohy.“ 

„Já vím.“ 

Odmlčela se. „Už tu ale povinnosti kupodivu dnes nemám a makali jsme s Markem a spol. na 

výstavě dlouho. Fest. Takže snad ani dolů do podzemí s ostatními nepůjdu.“ Odkašlala si. 

„Takže půjdeme někam jinam?“ 

„Přesně tak. Já se ani loučit nemusím.“ 

Vyšli jsme před Galerii na rohu na čerstvý vzduch a přiznávám, že jsme se po chvíli políbili. 

Nebo stále ve snu? Přeberte si to. Analyzujte si to. Ale zvolna jsme dorazili na galerijní roh a 

tím jsem začal s lektorkou chodit. 

3. Co se (ne)stalo  

Nebo já si to aspoň tak představuji, že to tenkrát začalo. Za ruce jsme se sice ani venku zatím 

nedrželi, ale skoro takové mi to v tom snu připadalo. Takřka jako bychom se vedli městem a 

nemá smysl popírat, že jsem do Mikol do smrti zamilovaný. Připadalo mi, že neexistuje žádná 

jiná žena, se kterou bych tolik toužil být (snad kromě mámy), ale nedělal jsem si zároveň 

iluze, že se o mě přespříliš zajímá, a chtěl jsem s ní aspoň komunikovat na dálku a namlouval 

si, a to dokolečka dokola, že se jí nemusím ani dotýkat - a stačilo by mi, že si občas se mnou 

lapidárně vymění pár vět. „Jak se máš?“ 

„Dobře. Já tě, Mikol, doprovodím domů.“ 

Souhlasila. 



„Nebo ještě někam půjdeme,“ pokračoval jsem s náhlou brizancí, nicméně podobný plán jsem 

si bohužel doma nevypracoval dopředu, a protože nežiji nočním životem, v podstatě jsem 

neměl ponětí, kam pokračovat. Takže už to začínalo, běda přeběda. Bylo očividné, nakolik se 

pro jakýkoli vztah nehodím. 

Naštěstí nebyla zrovna až taková zima a na chvíli jsme se mohli zdržet na lavičce u hlavní 

pošty (Cross už byl zavřený) a já po chvíli zjistil, že Mikol něco vyprávím, a je zajímavé, že v 

přítomnosti lidí, které máme rádi, nás toho, tedy pokud se uvolníme, tolik napadá. Nebo vás 

ne? Nechytíte se? Já ano. 

Ale klid, řekl jsem si, nepřehnal to, zmlkl a pro změnu povídala ona. Mohl bych bez 

jakýchkoli problémů líčit obsah obou vyprávění dopodrobna (nastínila mi zaujatě celé opojné 

období, kdy fotila vše, co mohla), jenže na tom nezáleží, protože jsme již oba chápali, že na 

tom… právě nezáleží. A políbil jsem Mikol znovu, ale předtím jsem se radši rozhlédl, zda nás 

nesleduje nějaký agent, a potom jsem ji doprovodil domů jedenácti ulicemi, a když jsem u 

dveří činžáku zaváhal, řekla: „To by tě asi hodně píchlo u srdce i bolelo, kdybych ti už nedala 

žádný další termín. Což? To by tě asi hnětlo.“ 

„Hm. Byla by to propast. Poušť.“ 

„Vážně? A co bys dělal?“ 

„Nevím. Neumřel bych, ale ženy jako ty nejsou vždycky zaměnitelně. Co bych dělal? Musel 

bych psát. A psát. Všechno, co spolu děláme, bych si vymýšlel. Jenže to není tak lehké.“ 

„Já vím, Lorenci. To je oříšek.“ 

„Je. Některé věci jednoduše nevymyslíš. Musíš je zažít. Aspoň se to říká. Já tomu úplně 

nevěřím, ale dost humoru.“ 

„Takže by o ty nevymyšlené věci byl tvůj román ochuzen?“ 

„Ano. 

„Jenže ani já ti, milý Lorenci, tak docela nevěřím, že bys nic nevymyslel. Přece píšeš rád.“ 

„Baví mě to. Ale radši bych chodil s tebou. Místo psaní. Po Casablance.“ 

„A miluješ mě?“ 

„Já tě prostě potkal. Nechápu to, kotě. Třeba to nakonec někdy pomine,“ 

„Třeba ne. A psaní…“ 



„Já jej dám na obětní oltář, jak by řekl Howard Lovecraft. I když…“ 

„Co?“ 

„Už jsem na psaní zvyklý.“ 

„Tuším to.“ Odmlčela se. „Ale pokud se mnou chceš chodit, tak to omezíš. Asi jako jiný 

chlap by omezil kouření. OK?“ 

„OK.“ 

Políbila mě. „Čau.“ A pokud se vám taky jednou něco podobného stane, svět získá smysl, jak 

dozajista tušíte. 

A to i v těch případech, kdy se vám totéž přihodí jen ve snu. Ale má to háček. Nesmíte se 

úplně probudit. Nikdy. A pokud s vámi vaše Mikol chodit nemůže? Nezemřete, vydržíte 

naživu skrze ty sny a některé z nich nikdy nezapíšete (cenzurováno), ale některé ano. A jak 

poplynou měsíce a jak poplynou roky, zvolna se vyléčíte. Z čeho? Z lásky, samozřejmě. Nebo 

taky ne. Nebo zůstanete zamilovaní a jenom se vás zmocní mylný pocit, že jste se z toho 

vyškrábali. A pak? To je různé. Do toho se nebudeme v Casablance pouštět. Mohlo by to v 

důsledcích totiž opravdu být propastné jak Lovecraft a pouštnější než Lawrence z Arábie. A 

tak se radši vrátíme k situaci, kdy jen tak trochu chodím s Mikol a ona mi víceméně slíbila, že 

se s ní ještě budu moct setkat. I vídáme se a vždy mezi tím něco tvořím, ale zároveň čekám a 

čekám a čekám (jak se říká začátkem filmu Casablanca) a k dalším a syrově skutečným 

událostem jako by dál docházelo právě během onoho čekání. 

  



ČÁST ČTVRTÁ: CENZUROVÁNO 

  



ČÁST PÁTÁ: NECENZUROVÁNO 

  



1. Ahoj, smáli se oba 

V těch časech už jsem několik let uváděl cykly pořadů v takzvané Polanově síni a jeden se 

týkal záhad a ten zbývající spisovatelů. Po jednom tom výkladu a potlesku za mnou přišel 

muž, který mi připadal spíš jako mladík, a představil se Erik. Zatímco se síň knihovny 

vyprazdňovala, ptal se na některé detaily ze života Howarda Phillipse Lovecrafta. 

Třeba zda byl ženatý, co jeho matka, co jeho starostlivé tety, a tak. Při třetí otázce jsem to 

nevydržel, usmál jsem se a povídám: „Ale já nejsem ten pravý expert na tuhle problematiku, 

Eriku. Neříkám, že takovýhle pořad dokáže připravit každý, ale kdybyste si přečetl pár 

doslovů a článků, a to i jen těch uveřejněných v češtině, taky byste dal podobnou relaci 

dohromady.“ 

„O Lovecraftovi?“ 

„Třeba i o mně,“ zasmál jsem se. „Když mi bylo pětadvacet a Lovecraft se v Československu 

vynořil skoro poprvé, nadchl mě, to sedí. To je pravda. Ale dnes už na mě takový dojem 

nedělá. Tu přednášku tady jsem si připravil spíš z nostalgie po onom krásném období svého 

života, kdy jsem se pokoušel psát jako on; ale třeba takový Martin Jiroušek z Ostravy by si 

připravil tu věc stejně dobře nebo ještě líp - a především tím žije. Nedávno ostatně v našem 

městě byl. Ba i v Plzenci.“ 

„I tady v Síni?“ 

„To ne. Ale přednášel v Galerii na rohu a v Divadle pod Lampou.“ 

To už jsem ovšem neřekl já, nýbrž manažerka Síně Jana, když k nám přistoupila spolu s 

kritikem Vladimírem Gardavským. „A protože Martin Jiroušek nemůže být všude,“ dodala 

Jana, „tady jsme nechali o Lovecraftovi vykládat Lorence. Podle mě to zvládl.¨ 

„Taky se mi to líbilo,“ povídá Erik. „Už jdete domů?“  

To se přeptal mě. „Můžu vás doprovodit?“ připojil. 

Vyšli jsme z teplé budovy městské knihovny do chladu toho místa, kterému se říká U Branky, 

a stál tam žebrák se Stradivariho houslemi a hrál melodii z Fantoma opery od Francise Lloyda 

Webera. Erik mě na to pohotově upozornil, neboť by mi věc nedošla; můj hudební sluch není 

totiž z nejlepších na planetě a měl jsem za to, že muž vyluzuje ústřední téma z Titanicu. 



„Ne, to je Lloyd Weber,“ vyhrkl Erik s mincí pohotově ve dlani. Houslista za ni poděkoval a 

hrál dál. Buď byl skutečně slepý, nebo to zdařile předstíral. Jak fičel vítr ulicí, jíž je vidět až 

ke Galerii na rohu, zvedal žebrákovi plášť a on koneckonců mohl být i samotným Fantomem. 

„Zajdem na pivo?“ zaslechl jsem v tom snu Erika. 

„Proč ne?“ A vedl jsem jej sebevědomě Bezručovou ulicí okolo krámku, ve kterém hadříky 

prodává hezká Kristýna, a do patra činžáku, kde je kavárna Regner. „Ještě radši chodím do 

Rock´n´Wallu v Sadech 5. května, ale připomíná mi to tam Joriku, do které jsem byl 

nešťastně zamilovaný; tak pojďme radši sem.“ 

Kavárna Regner vznikla v obyčejném bytě, který disponuje dlouhým balkónem, na nějž v létě 

dávají stolky. Ten balkón se nebezpečně táhne nad Bezručovou ulicí a láká. Je specifikem oné 

kavárny. „Tady by se Jorice líbilo,“ věděl jsem už dávno. „Víte, ona je barmankou. Teď 

ovšem zdárně vede kavárnu Šangri La.“ 

„Ale žádná taková v Plzni není,“ namítl Erik. 

„Ale je. Zdá se, že nejste místní.“ 

„A kdepak ta kavárna prosperuje, vy mluvko?“ 

„Záleží na tom? Já tam chodím a vy už si to budete muset nějak vynalézt.“ 

Neodpověděl. 

Usedli jsme u okna, protože ten balkón v zimě zavírali. Ani jsem se nedivil. 

„Takže Jorika vede kavárnu?“ 

„Sama ne. S Jakubem. To je její kluk, tedy pokud se dokonce už nevzali. Na tohle já se jich 

neptám, ale jsou to vlastně dnes moji přátelé. I když… Musím se vám, Eriku, s něčím svěřit. 

Už před šesti lety jsem si je oblíbil a už tenkrát spolu chodili, ale skutečně zůstává otázkou, 

zda si přátelství s nimi jenom pustě nepředstavuji.“ 

„Cože? Vy to nevíte?“ zvedl Marek obočí nad pivní pěnu. 

„Vím, nevím; záleží na tom? Ti dva milenci, tedy Jorika a Jakub, se kdysi rozešli, ale možná 

to byl jen dočasný rozchod, jak si rád představuji. Mám pocit, že se dali po nějaké době znovu 

dohromady a po nějaké další době oboustranně hezkého soužití (a to i kdyby ta doba měla 

trvat roky) si na mě vzpomněli.“ 

„Logicky?“ 



„Spíš intuitivně.“ 

„Že si na vás vzpomněli?“ pousmál se. „Ale proč by měli?“ 

„Protože jsem byl u toho, když spolu chodili ještě teprve krátce a byli nejšťastnější; a protože 

jsem pozoroval, jak a proč se potom opustili. Jak si vzpomínám, byla podle jeho názoru 

falešná, ale to je samozřejmě nesmysl; vždyť všichni občas něco falšujeme a Jorika si chtěla 

Jakuba jen mocí silou udržet. Já to vím. Tak to bylo. Je to pravda a byl jsem do Joriky 

bláznivě zamilovaný a napsal o ní postupně čtyři knihy.“  

„Dokonce čtyři? No, to ujde. - Ale co tomu říkal Jakub?“ 

„Správná otázka. Hned na začátku nějak musel přijít na to, že nemám u téhle jeho dámy 

pražádnou šanci, tak se vlastně od první chvíle bavil. Čím? Když mě tak pozoroval. Když 

sledoval, jak se za ní pachtím. A protože je mu dáno, že chápe, co obnáší láska, když je 

opravdu, vždycky se ke mně choval přátelsky.“ 

„Taky mi připadáte ještě živý.“ 

„Neodpravili mě kupodivu ani jeden. Ani on, ani ona. Mám štěstí. A je pravdou, fantome, že 

jsem si často říkal, že se ke mně možná Jakub chová jen korektně (jak to má bezpochyby 

zafixované z hotelové školy v Mariánských Lázních), ale korektnost a přirozená schopnost 

být přátelský, v tom je rozdíl.“ 

„Jemnej.“ 

„Ne jemnej, Eriku. Podstatnej.“ 

Erik se zasmál. „Snad vás dokonce nepřitahoval?“ 

„Eroticky ne. Ale jeho má každý rád. Já tím spíš. Proč? To jeden vlastně nikdy přesně neví, 

ale něco je na tom, co vám říkám: Vždycky se ke mně choval dobře, a to jsem Joriku někdy 

dost vytáčel.“ 

„Ale nedělal Jakub chybu, když vám věřil?“ 

„Ne, a nikdy jsem je nechtěl rozdělit. Podle mě to poznal. Třeba to pochopil instinktivně, co 

já vím. Ti dva mi vždycky připadali jako dokonalý pár a stýská se mi. To jo. Ale když se 

tenkrát dočasně rozešli, byla to pro mě paradoxně úleva.“ 

„Jak to?“ 

„Bylo by docela hrozný pořád jen vědět, že jsou spolu, zatímco já pro ně nejspíš už 

neexistuji.“ 



„Ale dali se zase dohromady; nebo snad ne?“ 

„Dali. Nebo si to musíme představovat a představuju si, Eriku, že si pak, po nějakém čase od 

chvíle, co se k sobě vrátí, zničehonic vzpomenou, že existuji a napíší ono jak se máš? 

Představuji si, že se občas vídáme, a když je něco blbě, mohu jim to říct. Nebo obráceně. 

Taky jim se přece může něco špatného stát.“ 

„Takže komunikujete?“ 

„Určitě. Víme o sobě. Dopředu i dozadu v čase, jak by řekl Lovecraft. Není to prostě nejhorší. 

To kouzlo by mi strašně chybělo. Ale ve skutečném životě to tak není, i když si to zatroleně 

nerad připouštím, a Jakub a Jorika v reálu žijí každý zvlášť a s novým partnerem. Svých 

starostí a svého štěstí mají určitě dost a na mě určitě nevzpomínají.“ 

„Vy na ně jo?“ 

„Jasně. A vždycky si říkám, že prostě jenom nemají čas, a kdyby toho času na světě bylo 

obecně víc, zase by se ozvali; a mám dokonce takovou krátkou větu, u které si představuju, že 

asi nejlíp vyjadřuje podobné setkání těch dvou a mě.“ 

„Slečno, dejte nám ještě dvě piva,“ poprosil. „Jakou větu?“ 

„Ahoj, smáli se oba.“ 

„Což znamená?“ 

„Je to jednoznačně nejkratší možné vyjádření té věci. Ahoj, to se rovná kontaktu a setkání 

prvního druhu. Smáli se, to znamená, že máme dobrou náladu, když už se konečně zase 

jednou potkáme, a budem tudíž asi přátelé. No... A slovo oba rozhodně není jen zkratkou 

příjmení předposledního amerického prezidenta.“ 

„Ale není to všecko sen, Lorenci? A terapie? Jak je to? Stýkáte se?“ 

„Můžeme si možná tykat, ne?“ 

„Jistě. Řekni mi ale: V reálu jsi nebo nejsi s Jakubem a Jorikou v kontaktu?“ 

Na to jsem nedokázal odpovědět a vstal jsem a šel na balkón. Servírka sice něco volala, ale 

zamčeno přece jenom nebylo; Erik tam přišel za mnou. „Nebrečíš?“ 

„Ne,“ zahodil jsem cigaretu. „Musíme zpátky, protože sem se chodí až zjara.“ 

„Dobře. Ale než půjdeme zpátky, rád bych se tě zeptal…“ 

„Na co?“ 



„Co si myslíš o Mikol?“ 

Ztuhl jsem. 

Doléhal nám k uším ruch Bezručovy ulice. Té dole. 

„Jak to víš? Jak víš, že ji znám?“ 

„Je to má sestra.“ 

2. Bratr 

Zažili Erik a Mikol v dětství Sněžnou pohádku? napadlo mě okamžitě. 

Nebo její ještě dokonalejší verzi? Ale nezeptal jsem se na to, tenkrát ještě ne, a usedli jsme 

znovu uvnitř kavárny Regner. Bezděky mě napadlo, zda servírce nepřipadáme jako dva 

homosexuálové. Vzpomněl jsem si také, jak jsem se vkleče dotkl Mikoliny nohy. Bylo to 

podlé. Díval jsem se na Erika a neregistroval oproti očekáváním jakoukoli podobnost s Mikol; 

přitom šlo o dvojčata. „Nezlob se, Eriku, ale jak to, že nevypadáš jako Keanu Reeves?“ zeptal 

jsem se přímo. 

„Ani ségra tak nevypadá. I když jsi jí prý záludně říkal, že mu je krapet podobná.“ 

„To je. Hlavně okolo očí tu nějaká podoba visí. Jinak je to ale pěkná ženská. Kus. Neřekl 

bych, že támhleta servírka má hezčí nohy. Ale co na tom záleží? - Co je to?“ 

Podával mi dopis. „Co by to bylo? Psaníčko od ségry. Psaníčko, které jsem ti měl doručit do 

Polanovy síně.“ 

„A co je uvnitř?“ 

„To, co ti chtěla napsat.“ 

Zaklel jsem. „A není to divný?“ 

„A proč by to mělo být divný, Lorenci?“ 

„Přece mi to mohla napsat přes internet. Dopisy jsou pasé. Po roce 2000 umřely.“ 

„Ne úplně. Naše Mikol je rozhodně svá a svěřila to papíru. Co, ty ten dopis schováváš?“ 

„Za ňadra. Přečtu si to až doma.“ 

„Jo? Schovanej někde v posteli?“ 

Ušklíbl se. Ušklíbl se, a v tu chvíli mi Keanu Reevese připomněl. 

„Ne v posteli. Prostě doma. Až budu sám.“ 



„Tak dobře. Jak myslíš. To už je tvoje věc,“ dopil pivo a zvedl se. Usedl. „Ty se bojíš?“ zeptal 

se. 

„Čeho bych se bál? Ještě není válka.“ 

„Bojíš se, že ti ségra píše něco ostrýho od plic.“ 

„Možná. Podle mě víš, co mi tvá sestra píše. Nebo zhruba.“ 

Dívali jsme se na sebe skoro minutu. Najednou už mi nepřipadal tak přátelský. Nedojde v 

kavárně Regner k vraždě? To by pak zabil on mě. Ve skutečnosti jsem se mu cítil oddán. 

Eroticky samo sebou ani minimálně. Prostě byl ale její bratr a to některé city zautomatizuje. I 

Jorika ostatně měla hezčí sestru Kateřinu a… Ale to sem nebudu míchat.   

„Nahrubo to skutečně tuším,“ broukl Erik. „Ale nejsem si obsahem toho dopisu jistej.“ 

„Copak ty ses dovnitř nekouk?“ 

Zavrtěl hlavou. „Ne. Přece jen to není můj dopis tobě, Lorenci, ale Mikolin dopis tobě, že jo. 

Ale mohu ti tady u stolu férově říct, co by stálo ve velice krátkým psaníčku, který bych ti 

sesumíroval sám.“ 

„A co?“ 

„Stálo by tam...“ Najednou se rozesmál. „Kterého režiséra máš nejvíc v oblibě?“ 

Zasmál jsem se. „To by tam stálo? Scorseseho?“ 

„Chm. Ale copak kontroverzní Martin Scorsese by někdy někam obsadil Keanu Reevese?“ 

„Ne. A jak by taky mohl nejlepší režisér na světě obsadit do filmu chlapa, který je sice hezkej 

frajer, ale fakticky neumí hrát?“ 

„Tak to máš pravdu. Ale co Quentin Tarantino?“ 

„Nepochybně je to génius, ale ten jeho zatím poslední film jsem nevydýchal.“ 

„To myslíš Osm hrozných? Co ti vadí?“ 

„Ale dohromady nic,“ vstal jsem. „Celé jsem to akceptoval. Dokonce i jako parafrázi na filmy 

Tenkrát na Západě a Věc a další. Ale jak na konci ti dva věší tu ženskou v posteli a vypadají 

přitom jako gayové, což je asi záměr, tak to podle mě je samoúčelně předem vykalkulované a 

tím pádem pornografické nadbíhání vkusu homosexuální menšiny. Ale co horšího, i 

protiženské části publika.“ 



3. Divadýlko 

Skutečně teprve ve vlaku jsem obálku dopisu od Mikol roztrhl. 

Řítili jsme se tmou. Strojvůdce vůbec netušil, kde se odehrávají dějiny. Ani Putin a Trump 

neměli o mé situaci ponětí. Jejich příběhy ovšem možná budou na rozdíl od toho mého 

zapomenuty. 

Erik mi nechtěl říct, co je uvnitř obálky, nebo to skutečně nevěděl. Rozloučil jsem se s ním na 

rohu Bezručovy ulice přátelsky, ale o jeho sestře už ten večer nepadlo slovo; probírali jsme 

leda tak další filmy, ba pár knih. Utrpení mladého Werthera mezi nimi nefigurovalo, ale taky 

něco přečetl a já si během jízdy od města četl i dopis jeho sestry-dvojčete, a to velmi pomalu. 

Nebyl dlouhý. 

Když jsem se dopracoval ke konci, stál vlak u nádraží ve Starém Plzenci. Teprve v poslední 

chvíli jsem vystoupil, šel domů a nebudu uvádět, co se ve mně dělo, ale normálně jsem usnul 

a uplynuly tři dni. Ne ale ve spánku, řekl bych. Jako obvykle jsem se během nich snažil pořád 

něco dělat a komunikoval s přáteli, s mámou a se synem (který zrovna složil nové písničky). 

A vše probíhalo v normálu, ale někdy jsem ustal v činnosti a myslel na obsah onoho dopisu. 

Po třech dnech jsem se sebral, jel do Plzně a tramvají pokračoval až do hypnotizující blízkosti 

Galerie na rohu. Zazvonil jsem. Otevřela mi Brigita Valentová. 

Náležela k tomu typu hezkých žen, které se vám líbí tím víc, čím déle je znáte, i řekl jsem jí 

to. Vedla mě za ředitelkou. Rozhlížel jsem se po kanceláři, ale Mikol nikde nebyla. 

„Posaďte se, Lorenci,“ řekla Zuzana pichlavě. 

Poslechl jsem a vytáhl z kapsy Mikolin dopis. „Vaše asistentka mi napsala, abych za vámi 

dnes odpoledne přišel. Ale neuvádí proč. Kde vůbec je?“ 

„Mikol? Pravděpodobně byste to rád věděl.“ 

„Možná.“ 

Okolo nás prošla Brigita v novém svetříku a s kabelkou a krátce se rozloučila. 

„To jsme tady sami?“ zeptal jsem se, když za Zuzaninou zástupkyní zapadly dveře. 

Ředitelka přikývla. „Máte strach?“ 

„Trochu.“ 

„Proč?“ 



„Protože jsem trochu rozptyloval vaši asistentku. To se vám asi nelíbilo.“ 

„Proč máte, Lorenci, za to, že se mi to nelíbilo?“ 

„Nevím. Každému se stane, že se trochu zamiluje.“ 

„Trochu? Vy mi ani nedokážete přiznat, že hodně?“ 

„Na tyhle věci nejsou fyzikální etalony,“ našel jsem konečně aspoň malou kapku sebevědomí. 

„Asi jako vy jste, díky Bohu, ředitelkou této prima galerie a Milan Knížák zase vedl po léta 

jinou dobrou galerii a Vašek Malina dřív tuhle, kde mi vydal i knihu. Ale těžko se dá 

vyhodnotit, kdo co dělal opravdu dobře a čeho bylo méně.“ 

„Ale dá. - Jak si podle vás vedu?“ zeptala se Zuzana. 

„Nejsem kunsthistorik, takže nevím. Ale asi dobře, jak tak sleduji výstavy. O to nemám 

strach. Ani z vás ho nemám, i když si to myslíte, ale celkem vzato bych řekl, že i Marek 

Škubal by vás jistě posoudil objektivněji. Vás i galerii.“ 

„Je to fakt, Marku?“ 

Jmenovaný vyšel k mému překvapení ze zákulisí (měli tam takový závěs) a v ruce držel 

stylovou hůl, kterou se pleskal do dlaně. Na hlavě měl i v místnosti cylindr, na očích brýle s 

temně modrými kulatými skly a na těle bílou košili a vestu. Tak trochu mi připadal jako Gary 

Oldman v Coppolově Draculovi, což už tu bylo. Usedl a klidně si zapálil cigaretu. 

„Tady se kouří?“ hlesl jsem. 

„Ano,“ řekla Zuzana. „Povolila jsem to po dobu Lovecraftovy výstavy, protože taky kouřil.“ 

„Kdo? – Lovecraft? To byl nekuřák!“ 

„Jak to víš?“ řekl Marek, s kterým jsme si od setkání v divadle tykali. „Třeba byl Lovecraft 

sexuální maniak, kuřák a kdo ví, co byl ještě. Možná choval doma i užitečné zvíře. Edgar Poe 

je choval. A Lovecraft možná jakbysmet. Byl surrealista. Jak můžeš vědět, že ne? Ovce jsi 

přece s Lovecraftem nepásl. Nebo snad pásl? Pásli jste je oba někdy někde na lukách u Světlé 

nad Sázavou, či co?“ 

„To ne. Ale vadí mi, že by galerie mohla vyhořet. Nebo i magistrát. Ten je skoro vedle. Sedí 

tam i primátor Zrzavecký.“ 

„Jenom jsme žertovali, Lorenci,“ řekla rychle Zuzana, která nechtěla mít problémy. „Marku, 

prosím, típni to.“ 



Poslechl. 

Oba si mě prohlíželi jako dva atraktivní a zajímaví upíři mouchu z filmu Davida Cronenberga. 

Potom Marek zničehonic řekl: „Tak tobě se tedy líbí naše lektorka.“ 

Nastalo dlouhé ticho. Hledal jsem zoufale na stěnách nějaké pavouky či snad i vlastní nervy či 

poličku na džezvu vyrobenou v Markově gigerovském provedení či červy nebo jakékoli další 

mutanty Markových kreseb. Lapal jsem po dechu. Skoro se mi ježily vlasy a napadlo mě 

poprvé, zda nemají on a Zuzana pro mě v záloze připraven ještě nějaký brutální horor, který 

mě srazí až do kolen či narazí na kůl. Ó, Draculy já se bál jako čert křížku a mátli mě i oni 

dva. V duchu jsem volal babičku a na pomoc i Martina Jirouška. I Mark Twain by byl dobrý. 

Ale bohužel je mrtev. 

V šoku jsem dokonce zjistil, že i navzdory své zevrubné přípravě na nedávnou přednášku, 

nevím náhle o Lovecraftovi nic. Vše se mi dočista vykouřilo z hlavy jako cigaretový dým a to 

jediné, co mě napadlo, bylo, že dozajista někde v zásvětí musí existovat Bůh. A ne 

Lovecraftův. A proč mě to napadlo? Protože kdyby Bůh neexistoval, nikdy bych nedokázal 

napsat ty čtyři knihy o Jorice a nedopisoval v duchu ještě pátou, tu nejlepší. Tu o lektorce 

z Galerie na rohu. 

A jde to shora (a ne z magistrátu) a někdo vždycky musí diktovat. 

Ráz dva. Někdo vás vždycky musí nabádat. A ponoukat. Někdo veliký se vždycky musí 

koukat! Odvahu! Řekl jsem: „Ano.“ 

„Ale!“ řekla Zuzana. 

Chvíle ticha. Zuzana (stále hezčí a hezčí) dodala: „To je přiznání prokurátorovi republiky. A 

teď se ptám já. Není to spíš tak, Lorenci, že jste po všech svatých a instinktivně hledal námět, 

takže jste se v podstatě inspiroval první holkou u nás na rohu?“ 

„První dámou na rohu,“ opravil jsem Zuzanu. „A vy to víte. První dámou. A je to úplně jinak. 

Mikol je múza, ale nejen to. Vím, co si myslíte, ale neznáte mě. Nejde přece jen o to, že je 

pěkná, a vy jste nepochybně už dávno a talentovaně uhádla, že jsem do ní dokonale 

zamilovaný.“ 

Vstala. Jenom si uhladit sukni. Martin si hrál s holí a koukal se do stropu. Ještě jsem žil. Ještě 

mě nechali – a toto okolo nebyla mučírna. Bystrá Zuzana opět usedla. A tu... Vše 

podivuhodně vyhodnotila: 



„Stále se, vy červe, bojíte. Já to z vás cítím. Odvahy dost, rozumu prost? Ale ne. S vámi je to, 

Lorenci, naopak. Právě naopak. Ne, ne. Nebyl byste Mikol dobrým partnerem.“ 

Načež ne stoprocentně logicky dodala. „Copak ani tady nedokážete před Markem a přede 

mnou přiznat, že ji máte rád nekonečně?“ 

Řekl jsem: „Raději ne. Lidi o nekonečných láskách rádi čtou, to je jisté. Ale ve skutečném 

životě jim závidí. Mám ji ale rád dokonale.“ 

„Dokonale? A co s tím? To vaše dokonale. Nic nevydržíte. Musel byste vydržet jako my 

všichni i závist druhých. A žárlivost. Pse! Na to nemáte. Ale podívejte se na Marka.“ 

Podíval jsem se na Marka a nenapadlo mě nic lepšího, než říct: „Sluší ti to.“ 

„Takže tobě nepřipadám teatrální?“ zeptal se skutečný Marek Škubal, jehož jméno není v 

tomto příběhu zcela programově změněno. 

„Ne. Jsi stylový.“ 

„A zase lže,“ konstatovala Zuzana. „Jako když tiskne. Je skrz naskrz někým jiným.“ 

„Máte snad umístěn v lehátku za kulisami nějaký detektor pravdy?“ zeptal jsem se. 

„Nikoli, Lorenci, ale poznám vám to na nose. Jste jako všichni spisovatelé. Vy si vymýšlíte, i 

když o tom nevíte. A právě proto si zasloužíte toto divadýlko. Marku, tak mu to řekni.“ 

Marek Škubal vstal a začal přecházet po Zuzanině pracovně. Byl nesvůj. Vypadalo to, že 

s jeho výpadkem ani Zuzana nepočítala. Na chvíli se zastavil před autoportrétem Václava 

Maliny, který visel na stěně, a zase začal přecházet. Mnul v rukou tu svou švihácky 

viktoriánskou hůl a občas na mě kradmo pohlédl. Nakonec se zastavil za půvabnou Zuzanou a 

položil jí zcela neteatrálně a lidsky ruku na rameno. „Nebudeme si dál hrát. - Budeme se 

brát.“ 

„Co? Ty a Zuzana?“ 

„Já a Mikol.“ 

I na divadle zažijete někdy ticho. Pauzy jsou i uvnitř některých písní. 

„To je vtip? Bože. Marku. Co tvá dlouholetá partnerka?“ 

„Pavlína? Opustila mě.“ 



Šokovaně jsem vstal (pro změnu teď já) a opět usedl. Dokázal jsem tomu uvěřit? Bohužel 

ano. Jestliže jste paranoidní, ještě to neznamená, že po vás nejdou. Až po chvíli jsem ale 

rádoby filozoficky prohodil: „Co je dokonalá paranoia?“ 

„Přesná registrace reality?“ 

Přikývl jsem mu. „Od začátku jsem to tušil. Vždyť já se s takovou obavou svěřil dokonce 

Jakubovi a Jorice.“ 

„Víme o tom. I to se nám doneslo,“ zamumlala Zuzana a já si vzpomněl na Erika i na tu první, 

na tu nešťastně Mikol odeslanou část tohoto příběhu. 

„Ale stejně nechápete to hlavní,“ řekl jsem. 

„A co nechápeme?“ zeptala se mě Zuzana. 

„S Jakubem a Jorikou se už nějakou dobu nestýkám a co horšího, je to pro mě úplně to samé, 

jako by ani nikdy neexistovali.“ 

Marek se zasmál. „Aha. Asi nemají čas, ne? Nevychovávají děti? Nebo se odstěhovali do 

Humpolce? Tak co je s nimi? Nemluvíš se mnou? Nemluví s tebou? Co je to za kouzla a 

přesmyky? Jsou vůbec naživu?“ 

S výrazem telepata jsem řekl: „Prostě nekomunikujeme. - A víš proč ne, Marku? - Protože 

žádní Jakub a Jorika na tomhle světě nikdy nebyli a ani nikdy nebudou a ani nejsou.“ 

„Ale jsou,“ řekl Marek, zatímco Mikol se vynořila z úkrytu za závěsem, jako bychom se 

všichni čtyři skutečně vyskytovali ve hře, a řekla: 

„Pro tebe existujeme.“ 

 

 

 

Pokus o „sdílenou literaturu“: 
Pokud usoudíte, že napsaný text byl pro vás natolik zajímavý a čtivý, že  
byste  byli ochotni ho ocenit, pošlete autorovi na číslo konta  
158038674 / 0300  honorář dvacet korun. (mob.721 934 765) 
Jde o nový směr v příjímání literatury bez mezičlánků a nutných nákladů.  
Autorům i čtenářům by se tento způsob mohl stát časem přijatelný. 
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