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O srpnu 1968 si myslím, 
že jsem ho částečně zavinil – ale ne jen já. Oleg Ptáček

S dobrými úmysly jsme sloužili kriminálníkům. O. P.

Nevím, zda je možné někoho prohlásit vinným, 
že neprohlédl Stalinův režim. 

Je vůbec možné člověka, který je od narození hlupák, 
pro jeho hloupost degradovat? Pravděpodobně ano. 

Neznámý Olegův kritik

Nebyl jen idealista. Ne, také ještě utlačoval a mučil!

Mlčení k represáliím. Ptáčkovo jednání v padesátých letech 
bylo nepochybně odporné a velice nebezpečné. Sice není dokázáno, 

že se na zločinech oněch let podílel, jisté ale je, 
že byl natolik zhlouplý, že tyto bestiality podporoval.

Umělec nebo novinář se nesmí vyjadřovat politicky, 
hlásit se k nějaké straně. Už vůbec ne, 

když se jedná o jen jednu stranu...
To bohužel mnozí lidé v České republice dodnes nepochopili. 

Ptáček je jako člověk naprosto prázdný, 
což zakrývá velkou dávkou entusiasmu a hrdinskou kamufláží.
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Definice narcisty...

1.má grandiózní představu vlastní důležitosti (přehání například výkony
a talenty, očekává, že i bez odpovídajícího výkonu bude uznán za
nadřazeného)
2.je silně okouzlen fantaziemi nekonečného úspěchu, moci, brilantnosti,
krásy nebo ideální lásky
3.myslí si o sobě, že je „zvláštní“ a jedinečný a dokáží jej pochopit jen
lidé (či instituce) stejně výjimeční či vysoce postavení, takže se musí
stýkat jen s nimi
4.vyžaduje přepjatý obdiv
5.přehnaně náročně očekává zvláště výhodný přístup ke své osobě a au-
tomatické přijetí svých očekávání 
6.v mezilidských vztazích je vykořisťovatelem, tzn. těží z ostatních, aby
dosáhl vlastních cílů
7.vyznačuje se nedostatkem empatie, není ochoten uznávat pocity nebo
potřeby druhých, nedokáže se s nimi identifikovat
8.často druhým závidí či naopak věří, že oni závidí jemu/jí
9.jeho chování je arogantní a pyšné

Zatímco tedy jiní lidé, jimž se přihodí něco ne zrovna dobrého, se rela-
tivně rychle zase vzchopí, mohou narcisté i pro maličkost upadnout do
hluboké deprese, kdy se cítí bezcenní a prohlašují se za neschopné, byť
by tomu tak nebylo. Negativismus ve vztahu k vlastní osobě zne-
možňuje objektivní pohled. Totéž se stane také v opačném, pozitivním
případě – narcista pak věří, že je „největší“. Narcističtí lidé jsou okolím
často vnímáni jako chladní, oportunističtí nebo arogantní, někdy do-
konce jako maničtí nebo maniodepresivní. Mají problém vžít se do
druhých, protože centrem jejich zájmů a citů jsou jen oni sami a nikdo
jiný. Narcisté se často vyvyšují nad druhé a mají jisté teritoriální cho-
vání. 

Die Goldene Regel 
„Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg' 
auch keinem anderen zu“ ist Narzissten fremd. 

Sie behandeln Mitmenschen so,
wie sie selbst nicht behandelt werden möchten.
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4 Klekl mi počítač

Milý Marku!

Můj počítač natáhl bačkory, Češi by řekli, vypustil duši. Ostatně: Můj
bývalý málem švagr používá rčení, které nechápu: Jaké to je, když tě
stádo vyplivne.

Viděla jsem „rozhovor z modré pohovky“ (interview na knižním ve-
letrhu), Oleg je ve svém živlu, mluvilo se jen o něm, poprvé jsem si po-
myslela, že je narcis. Když jsem to přehrála své kamarádce, neviděla to
do konce, ale řekla: Je to ničema, kdybych byla jeho žena, byla by už ze
mě přinejmenším alkoholička nebo bych byla v blázinci. Má pravdu. On
mluví v nejvyšších tónech o svém „umění“, které ale jako umění nevi-
dím, většinou neříká nic, co by bylo trochu velkorysé nebo mělo hlubší
smysl než obyčejné řeči. Jsou to všechno spíš jen žvásty.
Musela jsem myslet na to, jak jsme s ním my dva před šestnácti lety
chtěli dělat rozhovor a on mi povídá: Evo, já už řekl všechno, co jsem
říct chtěl.  Pak jsme od toho ustoupili. Ano, měl přinejmenším od té
chvíle mlčet, skutečně nemá co říct. A že je Helena alkoholička, to vím
nejen já.

Také prkna zabedněné hlavy mohou znamenat svět

Je a byl narcista, když mu někdo naslouchá, může mít opravdu pocit, že
se považuje za jedinečného člověka, který toho pro lidstvo udělal šíleně
moc. Co vlastně udělal? Každopádně v onom interview se pustil do
Dubčeka, takové svinstvo, Dubček měl aspoň páteř, která Olegovi na-
prosto chybí, kdyby se dnes v Česku dostali k moci neandrtálci, nechal
by si narůst srst a tančil s nimi kolem ohniště. Má syndrom korouhvičky. 
Doufám, že se Kiře vede lépe, když teď zjistili, že nesnáší laktózu.
Pozdravuj Claudii, svou ženu a obě děti. Ostatně, Claudia byla v tele-
fonu moc milá, ten rozhovor s ní mi udělal moc dobře. 
Pusu posílá Eva
P.S.  Kdo v roce 1949 nevěděl, že se jedná o diktaturu, ten to podle
mého názoru neměl v hlavě v pořádku. V roce 1949 také začalo to



strašné odsuzování nevinných lidí a došlo k první politické justiční
vraždě. Přišlo to z Ruska, tenkrát Sovětského svazu.
V té době už se začalo říkat: Se Sovětským Svazem na věčné časy.
Pac a pusu Eva
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Praha 1968

Milý Marku,
jednou jsi mi řekl, že mám sepsat svoje zážitky z Prahy roku 1968. Něco
jsem našla, je to současně popis mého dětství, ale to vynechám, oba
jsme o svém dětství mluvili už tak často, až jsem si jistá, že tě to neza-
jímá. Takže začnu rokem, kdy se oženil můj otec a já se seznámila se
svým prvním přítelem, bratrem Olegovy ženy. A můj počítač je pořád
ještě mrtvý. 

…
Učitelka biologie dokonce chodila se mnou ze školy domů a uklízela u
nás, případně mi uvařila něco k jídlu. Můj táta pracoval a sestra byla
těhotná. Když se jí to narodilo, zase holka, byl konec sesterské lásce,
odstavila mě na vedlejší kolej, slepou. Často pro mě nikdo nepřišel.
Všechny tetičky si navzájem nadávaly, která mě má vzít, a když jsem je
potkala, tak mi to vyprávěly. Dost mě to nudilo, hlavně jsem nikam
jinam nechtěla a tak mi nevadilo, že zůstalo u výčitek. Něco jsem si
uvařila, například jsem vařila maso a odešla do kina, byt podle toho vy-
padal. 

Do tanečních jsem doprovod mít musela, takže se jedna tetička po
druhé obětovala. Nikdy nezapomenu, jak jsem jako výrostek musela v
róbě a bílých rukavicích s tetičkou jet tramvají. Možná proto tramvaje
dodnes nenávidím.
Když mi bylo patnáct a do učení na aranžérku ani písmomalířku mě
nevzali, učila jsem se prodavačkou. V té době se můj otec podruhé
oženil. Aby byl zmatek v příbuzenských vztazích dokonalý, vzal si se-
stru Jardovy mámy. Chudák ženská. Já ji jen trápila, pořád jsem ji srov-
návala se svou mámou. Nikdy neměla děti, ale někdo tak milý jako ona
se mohl do naší rodiny jen hodit.
Jenom já, napůl dítě, napůl dospělá, jsem jí ztěžovala život. Dnes je mi
to líto, ale ona to chápala a během let se mezi námi přece jen vytvořil
srdečný vztah. Já se brzy po jejím nastěhování k nám přestěhovala do
její bývalé „díry“. Ale než k tomu došlo, ujasnila jsem si, že život není
jen legrace, začala mi velice chybět maminka a často jsem v té době
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plakala. Takže moje stěhování. První noc jsem utekla, nemohla jsem
tam zůstat, běžela jsem domů, ale to už můj domov nebyl. Moje postel
už nestála tam, co dřív, a já nenáviděla život, nenáviděla sebe, nená-
viděla všechno. Po škole, teorii, kterou jsme měli v prvním roce ještě
třikrát týdně, jsme mnohdy chodili na odpolední čaje. Tančil se twist a k
tomu hrála živá hudba. Uvědomila jsem si, že mám dlouhé nohy a ne-
chala si ušít několikery minišaty, které mi moc seděly, a vyrazila mezi
lidi. Doma na mě stejně nikdo nečekal, v té vlhké a malé díře bez vody
a se společným záchodem. Jednou, už šestnáctiletá, jsem chtěla hrát
důležitou a zatímco hrála hudba, četla jsem si knihu. Krávovina, ale jak
jinak jsem na sebe měla upozornit. Zázrak byl už, že jsem knížku
nedržela vzhůru nohama. A jednoho dne ke mně přišel mladík, vyzvat
mě k tanci. Tykal mi, zeptal se: „Co to čteš?“ „No, podívej, takový
brak“, odpověděla jsem. „Brak“ bylo tehdy mezi pražskou mládeží
módní slovo, asi jako dneska „hustý“. Hned si sedl vedle mě, připadalo
mi to drobet dotěrné a nijak moc jsem o něj nezajímala. Přesto jsme
večer strávili společně. A jaké bylo moje překvapení, když mě chtěl do-
provodit domů! Taky to udělal, i když to byla k nám cesta přes půl
světa, vedla jsem ho ke svému bývalému domovu, i když jsem věděla,
že budu muset spát na pohovce v kuchyni. Ale do té díry? Nikdy!
Kromě toho jsem ho neznala. Domluvili jsme si první rande, měl mě
vyzvednout u školy. Jmenoval se Emil, ale protože to v Praze nebylo
moc oblíbené jméno, kamarádi mu říkali Milo. Při první schůzce jsme
byli v kině na Julie, ty jsi kouzelná, potom jsme šli do kavárny. Druhý
den mě měl zase vyzvednout. Chvíli před koncem vyučování jsme mu-
sela na záchod. Když jsem se vrátila, stála celá třída u otevřeného okna.
Protlačila jsem se mezi děvčata, která všechna vykuleně pozorovala
něco na ulici. Slyšela jsem jen „ó“ a „á“. Nedostala jsem se dopředu
dost rychle, tak jsem se nejbližší z nich zeptala: „Co je, nějaká nehoda
nebo co?“ „Ne“, odpověděla, „ale stojí tam naproti nádherný chlap.“
„To je přece Milo, ten čeká na mě“, řekla jsem tiše, ani jsem neměla
odvahu na něj zavolat, sedla jsem si do lavice a když jsem vzhlédla,
ptalo se mě třicet děvčat jedna přes druhou: „Jak jsi tohle dokázala?“
„Něco tak hezkého jsem ještě neviděla, jak je to možné?“ „Chodíš s
ním už dlouho?“ „Jak se jmenuje, kde bydlí?“ Pro mě to bylo nepocho-
pitelné, až doteď jsem ho považovala za tmavovlasého, tmavookého,
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snědého a normálního kluka. Zase jsem jen tiše řekla: „Ale já bych
radši blonďáka.“ To bylo haló ve škole. „Tak to mi ho můžeš přene-
chat“, ozvalo se třicet šestnáctiletých najednou.
No ano, život ale jde dál, musela jsem na trénink a Milo mě doprovázel.
V té době jsem hrála volejbal, prý vůbec ne špatně. Myslím, že to bylo
v parku cestou ke hřišti, kdy mi řekl, že mě miluje. Že já miluji jeho, to
jsem věděla, byl to první muž, který se o mě ucházel a já jej nechala,
aby o mě usiloval. Byla jsem blažená, teď už jsem nemusela skrývat, že
jsem dívka, skoro už žena. Málem všechna děvčata ve třídě už o pa-
nenství přišla a já ne. A tak, aby mě jako poslední pes nepokousal, jsem
raději kousla já do toho kyselého jablka, Milo a já jsme posléze taky šli
spolu do postele, u mě, v té díře na konci Prahy. Vím, že jsem po tom
všem byla pyšná, že jsem to taky dokázala, že by se mi to líbilo, to ne. 
Chodili jsme spolu asi tak pět měsíců, Milo si mezitím udělal řidičák na
motorku a občas jsme si vyjeli na výlet. Myslím, že to bylo tohle léto,
kdy jsem se poprvé seznámila s jeho rodiči. V obrovském domě s vlast-
ním jménem — „Hájek“. Helena, jeho sestra, se mě namísto pozdravu
na uvítanou zeptala, zda hraji volejbal. Moje nadšené přitakání mi
umožnilo poznat ta nejkrásnější  dvě volejbalová hřiště. Většinou hráli
jen členové rodiny a mohli jsme dokonce pořádat malé turnaje, kde
hráli senioři proti mládeži. Nepotřebovali jsme nikoho cizího. Vila byla
veliká, ale přesto se do ní nevešla celá rodina, takže se na čtyřech hekt-
arech, které k domu patřily, postavily dva sruby. Ve sváteční večery,
když se všichni sešli na zahradě, bylo někdy potřeba až dvaačtyřicet
židlí, aby měl každý své místo. Byla jsem šťastná. Milo mě přivedl do
své rodiny, kde všechno ladilo, přinejmenším o víkendech. U stolu
musel každý akceptovat zasedací pořádek, oběd a večeři ohlašoval gong
a všichni se pak co nejrychleji sešli u veliké tabule, nikdy ostatně v
plavkách nebo sportovním oblečení, to by babička, která vždycky sedá-
vala v čele stolu, asi nepřežila. Babička to také byla, kdo mě a Helenu
vyplísnil, když jsme na sobě měly džínsy se zipem. Podle ní byl zip jen
pro muže. A babička byla hlavou rodiny, takže se každý podrobil, a to
velice rád.
A já teprve. Takové chování u stolu jsem znala jen z filmů. A tak jsem
se lidí, ke kterým jsem zatím ještě nepatřila, hned v prvním okamžiku
chytila jak klíště. A oni mi — otec, matka, sestra — taky hned otevřeli
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srdce. Rodiče studovali oba na Sorbonně, mluvili plynně francouzsky,
anglicky, německy, četli v těch jazycích knihy, bůh je oba obdařil tako-
vou krásou, že by je  člověk považoval za herce. Byly to osobnosti ta-
kového formátu, jaký jsem do té doby nepoznala. Aristokraté. Také
ostatní, najednou jsem měla kolem sebe devět sestřenic a spoustu dětí.
Babička byla moc milá, byla hlavou tohohle rodinného klanu, každého
se nejprve vyptala na jeho zájmy a pak s ním mluvila o všem. Pod ka-
talpou v jejich zahradě jsem zažila nejedno životní štěstí. Milo taky
nebyl špatný, ale naše počáteční zamilovanost se pomalu vytrácela. Jed-
noho dne mě chtěla na rande s ním doprovodit spolužačka. Já proti
tomu nic neměla, ale pak to mezi nimi skutečně zajiskřilo a já o svého
Mila přišla. No jo, první láska a hned tak krásná, a stejně jsem byla
zvědavá, co mi život ještě přinese, takže se náš rozchod odehrál bez slz,
bez bolesti. Co jsem sotva mohla unést, to byla ztráta jeho rodiny, která
mi mnohé nahrazovala, to bylo horší. Ale co, musela jsem to brát, jak to
přišlo. Ale bylo pro mě těžké, stolovat teď o nedělích s mým otcem a
jeho ženou. Nešťastná jsem se zahrabala ve své díře. Tahle izolace
trvala dva měsíce, ne déle. Byl už podzim, ostatně pořád ještě krásné
dny, když mi jednu neděli zavolala Helena, Milova sestra. „Evo, buď
tak hodná, prosím, můj bratr měl nehodu a chtěl by tě vidět, přijdeš?“
„Samozřejmě“, odpověděla jsem. „V pondělí budu u vás.“ Přišla jsem a
zůstala jsem takříkajíc na celý život. Oba jsme si měli šíleně moc co po-
vídat, trávila jsem u jeho postele odpoledne a také večery, navzájem
jsme se malovali, hráli jsme šach, četli hodnotné knihy, diskutovali jsme
o bohu i o světě. Po té nehodě na tom byl podobně, jako já po smrti mé
mámy. Oba jsme byli postaveni před fakta, aniž by se nás někdo ptal.
Vedle mě se mu v hlavě mnohé vyjasnilo, své dvě sádrové nohy dokázal
na celé hodiny zapomenout. Dokonce jsme zkusili spolu spát, ale
nevyšlo to, nezkušená, teprve nedávno o panenství připravená Eva se
nedokázala donutit k tomu, aby si na něj sedla, on zas se nemohl se
svýma nepohyblivýma nohama položit na mě. Takže zůstalo u pokusu,
náš vztah byl ale stejně tak krásný, že jsme si nic hezčího nedokázali
představit. Jeho rodiče mě přijali do rodiny jako dceru a když mě někdo
poprosil o schůzku, lhala jsem, že bydlím v té nejkrásnější části Prahy a
nechala se od každého nápadníka vysadit přede dveřmi mé nové rodiny.
Byla to legrace, když jsem jim nalhávala, že mám přísnou mámu a
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musím být v sedm doma. Vždycky jsem přicházela přesně k večeři.
Myslím, že na mě Helena občas zuřila, protože její přítel směl přijít, jen
když rodiče nebyli doma. Cítila jsem se jako doma a den, kdy jsem ztra-
tila mámu, se zdál být daleko v minulosti. Chtěla jsem, aby to nikdy
neskončilo. Ale chtít a muset se podrobit osudu, to jsou dvě různé věci.
Jednou se kolem mě motal daleko starší muž. Znovu a znovu na mě
čekal a nakonec mě přemluvil a já přijala jeho pozvání na večeři. Pro-
tože byl redaktorem jednoho z největších deníků, měl auto a peníze, šlo
se večer do té nejdražší restaurace. Jaké bylo moje překvapení, když
jsem u stolu nedaleko nás spatřila Helenu ve společnosti nějakých
Rusů. Naše souznění se teď projevilo. Když jedna z nás vstala, šla
druhá na toaletu s ní. Na toaletě řekla: „Neříkej doma, že jsem tady
seděla s Rusy.“ „A ty neříkej, že tady sedím se starým chlapem“, od-
pověděla jsem. Domluveno. Mí pseudorodiče se až tady a teď dozvídají,
že jejich skutečná dcera jednoho dne roku 1965 seděla v Bruselském
pavilónu s nenáviděnými Rusy a jejich nepravá dcera se tahala se
starším pánem. Myslím, že je to promlčené – a v mládí jsem prostě byla
na všechno zvědavá. Právě tak Helena. Ta byla o pět let starší než já a
už zaměstnaná, pracovala jako praktikantka v Národním rozhlase. Tam
ji poznal Oleg. A nakonec se stala jeho třetí ženou.
Když jsme na jaře zase začali jezdit na Hájek, byl s námi vždycky také
Oskar, její oficiální přítel. Ostatně jsme musely, Helena a já, spát spo-
lečně, aby se něco nestalo, a Oskar a Milo spali v jiném pokoji. Náš
pokoj měl legrační jméno – Kufr. Tak tedy v postelích v Kufru jsme
moc často nespaly. Nic mi do toho nebylo. Ale jednoho dne, když He-
lena ráno přišla domů, byly dveře vily zamčené. Helena si vzala pletení,
které leželo na verandě, a pletla. Naše babička Fina byla ve svých 84 le-
tech ranní ptáče. Při své obvyklé ranní procházce zahradou uviděla He-
lenu a oslovila ji. Helena odpověděla, že by chtěla mít brzy hotový ten
svetr a proto vstala tak brzy ráno, aby mohla v klidu plést. Když pak při
obědě babička Helenu vychvalovala do nebes, každý se niterně smál,
protože z celého širokého příbuzenstva jen dva nebyli v obraze – Oskar
a babička Fina. Helenin nový přítel Oleg měl problém, dostat se do ro-
diny. Byla to rodina hodně stará, bohatá, skoro šlechtická, ale nový He-
lenin přítel byl komunista. Nedalo se nic dělat, jednoho dne Oskar
nepřijel a Helena od té doby jezdila do Olegovy vily. Teď bylo v Kufru

10



ještě smutněji, přicházela se přinejmenším převléci, ale tak jsme byli
jen 4. Při jedné příležitosti jsem se Helenina nového přítele zeptala, zda
by mi mohl obstarat práci, byl hodně známý, proslavený svými komu-
nistickými písněmi, básněmi a filmy, ale v té chvíli bylo něco ve vzdu-
chu, svého druhu změna, o které jsem neměla tušení. Strana, byla tehdy
jen jedna, mě nezajímala, ačkoli v ní byl můj otec, tak nějak jsem
věděla, že to nemyslí vážně a je tam celé ty roky jen proto, že jsme
vlastnili koně Aloise. Bylo zakázané držet si kromě psa nebo kočky jiná
domácí zvířata. Takhle to ale v partaji prošlo. Myslím, že to byl jediný
kůň široko daleko. To bylo taky všechno, co mě jako dítě na politice
zaujalo. A najednou stojí přede mnou doopravdy jeden z nich, který se
pokoušel vychovávat komunistickou mládež. Že už nebyl u komunist-
ických špiček tak oblíbený, to jsem se dozvěděla až později a pak také
podrobněji z jeho knih. Že už tehdy byl jedním z nejlepších kamarádů
Havla, to jsem věděla, často jsme byli v divadle „Na zábradlí“, do-
konce jsem si schovala vstupenky na „Zahradní slavnost“, tak se mi lí-
bila. O přestávkách si Oleg a Václav Havel často povídali a tak jsem se
s ním také seznámila. 
Oleg ale na rozdíl ode mne zůstal v rodině legálním způsobem, pro mě
to mělo probíhat trochu jinak. Mělo se to ale změnit. Milo mezitím své
berle vyměnil za hůl a bylo jasné, že jednoho dne bude moci zase nor-
málně chodit. Byly to krásné časy. Nekonečná řada sestřenic a brat-
ranců, zhruba v našem věku, se s námi potkávala při volejbalu, mnohdy
jsme také byli tančit ve vesnické hospodě. To bylo pokaždé haló, byli v
mé nové rodině jen krásní lidé a nějak se to odráželo i na mě. V hospo-
dách na vesnici mě obletovali, Mila taky, až jsme se tomu cestou domů
museli smát. Nicméně časy jeho nuceného pobytu v posteli byly pryč a
naše láska také. Už jsem tu ztrátu zase viděla, ovšem teď jsem se
nechtěla Hájku tak rychle vzdát. Ale musela jsem. Ještě jsem tam něko-
likrát jela s rodiči, ale to už nebylo tak hezké, když u toho nebyli Milo a
Helena. Záviděla jsem velké katalpě, že smí na Hájku zůstat, a věděla
jsem, že já tam nemám co hledat. Milo šel na vojnu, byl teď zdravý,
maminka mi zabalila proviant a poslala mě tam. Nepomohlo to, Milo
mi řekl, že v jeho životě je teď nová žena. Že otěhotněla hned poté, co
se spolu poprvé vyspali, to jsem se dozvěděla později. Znovu jsem se
nastěhovala do své díry na konci Prahy. Nikoho jsem neznala, nikdo
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neznal mě, musela jsem se o sebe postarat sama. Mezitím jsem se
vyučila a začala pracovat v jednom řeznictví jako prodavačka. Jednou v
sobotu se tam objevila žena, která mě znala ještě ze školky. Bylo odpo-
ledne, já musela prodávat až do tří odpoledne a pak do čtyř uklízet.
Bylo krátce před třetí. „Co tady ještě děláte“, zeptala se pokrytecky.
„Musím zůstat do čtyř“, odpověděla jsem. „Máme otevřeno do tří a pak
musím uklidit.“ „Ale jistě byste se šla raději koupat“, řekla ona. „No, to
je pravda“, přiznala jsem. Slíbila, že se mi postará o novou práci a zmi-
zela. Hned v pondělí se mi ohlásila telefonicky: „Něco jsem pro vás
našla, je to ve filmovém studiu Barrandov, přijďte se někdy v příštích
dnech představit.“ Šla jsem a v továrně na sny jsem zůstala. Ve hře, do
které jsem nevědomky sklouzla, byl jistý milostný trojúhelník, ta, která
mi tuhle práci obstarala, věřila, že má předchůdkyně má zálusk na je-
jího muže, takže potřebovala někoho, kdo by vzal její místo. A protože
v byrokracii seděla docela nahoře, bylo pro ni hračkou soupeřku vypu-
dit. Komunistka. A tak jsem bez vlastního přičinění přišla tam, kde jsem
stejně chtěla pracovat. Řeznictví mi šlo na nervy. V zimě šíleně
chladno, v létě naopak. Takže jsem snad někomu pomohla, a někdo
mně. Také můj soukromý život se zdánlivě srovnal, byla jsem zasnou-
bená, chtěla mít co nejdřív děti a můj snoubenec byl z milé rodiny. Tři
bratři, kteří mě akceptovali hned od začátku, možná proto, že Jindra z
nich byl nejstarší. Matka byla dobrá žena, která domácnost s pěti
mužskými bravurně zvládala a ve mně našla spojenkyni. Nebydleli da-
leko od mé díry a tak jsem zase našla útočiště. Jindra a já jsme poblíž
stavěli dům, Jindra se narodil ve stejný den jako já, jen o pět let dříve, a
tak jsem si myslela, že můj start do života je zabezpečený. Co víc si
mohl přát sirotek, nuzující v takové díře, bez rodiny a přátel? 
Jindra pro mne dvakrát týdně přijížděl a pak jsme šli spolu do kina nebo
šel on hrát košíkovou. Byl velký, ne právě krásný, spíše takový typ
drsného půvabu jako Kirk Douglas, ale já si o sobě, bylo mi už přes
dvacet, také nemyslela, že jsem krasavice. Ale obsluhovat ty lidi v
kostýmech, krásné herce a herečky, mě bavilo. Při natáčení vždycky
vklouzli do své role, mluvili spisovnou češtinou nebo taky ne, to když
třeba hráli loupežníky. Komparsisté se ani po skončení natáčení nene-
chávali odlíčit a tak jsem celý den a ještě večer měla kolem sebe jen lidi
v maskách. Krása. Mnohdy, když někdo vypadl, jsem směla také hrát ve
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filmu, ale to bylo málokdy a nesměla jsem mluvit. Double se tomu říká.
Vydělala jsem si peníze navíc a bavilo mě to. Teprve filmové studio mi
otevřelo oči, u pultu, kde jsem obsluhovala, jsem našla mnoho sympati-
zantů, sbírala komplimenty, ale také našla přátele. Jistý tvrdošíjný, v
mých očích ovšem starý producent, bylo mu už padesát, mě znovu a
znovu žádal o schůzku. Když už jsem si nevěděla rady, jednoho dne
jsem souhlasila. Dala jsem vědět svému platonickému příteli, který mi
každých čtrnáct dnů přinášel nové knihy a odnášel si přečtené, a také
jednomu děvčeti z mé staré třídy na základní škole. Přišli oba, stařík
taky. Knihomol Franta měl skútr, tehdy módní kapotovaný motocykl.
Spolu jsme se seznámili pod stolem jedné studentské hospody. Chtěla
jsem na záchod, on z něj právě přicházel, ale protože lavice byly plně
obsazené, prolézali jsme pod stolem. Bylo to přátelství na první pohled.
Franta mě miloval jako sestru, kterou neměl, a já jej jako bratra, kterého
jsem sice měla, ale o tolik staršího, že jsem v něm viděla spíše strýčka.
Moje maminka byla dvakrát vdaná a otec Rudolfa také brzy po rozvodu
zemřel. Můj otec syna, kterého získal sňatkem s mou mámou, miloval
více než nás obě, bylo těžké prosadit se jako děvče v našem vztahu otce
a dcery. Ale protože jsme byly dvě, já a moje sestra, a můj bratr u nás
nebydlel, tak nějak to šlo. Bratr měl brzy po mém narození vlastní děti,
ke kterým já už si nemohla vytvořit vůbec žádný vztah. Vadilo mi, že
moje neteř má větší prsa. Můj malý synovec sice neměl žádná, ale zase
byl moc malý a já neměla ty nervy, abych se mu věnovala jako tetička. 
Ten večer jsme vařili špagety. Franta přinesl láhev Lambrusca. Jára, ta
kamarádka ze školy, se mezitím stala herečkou a mě oslovila jen s ne-
chutí, když mě ve filmovém studiu viděla u pultu v „Kočkách“. Nikdy
jsem nepochopila, proč se lidé, kteří si o sobě myslí, že to někam do-
táhli, stydí za své bývalé kamarády a kolegy, v tomto případě spo-
lužačku, nebo je dokonce zapírají. Tak či onak, když pak v kantýně
nikdo nebyl, ujistila mě, že se bezpodmínečně musíme vidět. Vzala
jsem ji za slovo a řekla, kde bydlím. Ona skutečně přišla. Nemyslím, že
kvůli mně, spíše kvůli tomu starému producentovi. Večer proběhl
přátelsky, radovala jsem se, jak chytře jsem to provedla, abych nebyla
se starším mužem sama, Lambrusco pomalu vypité, Jára a producent si
leželi v náručí a já si s Frantou povídala o knihách. Pokud si vzpomí-
nám, během dlouhých let našeho vztahu jsme nemluvili o ničem jiném.
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Já jej nikdy nemilovala jako muže, byl jen mým nosičem knih. V dopi-
sech, které jsem od něj později dostávala, rovněž nešlo o nic jiného,
takže jsem  nějaký čas na knihy až žárlila. Jaký hřích! Když bylo jasné,
ale opravdu jasné, že Jára v naději na roli v novém filmu nemá nic proti
tomu, aby se s mým producentem vyspala, odešla jsem s Frantou. Spala
jsem o dva domy dál u jiné kamarádky, kterou jsem poznala až při mém
nastěhování sem. Ten večer jsem si dokonce vzala sebou svou noční
košili, to ještě vím. Franta jel na svém skútru domů. Později mi jeden
skútr daroval. Sice jsem neměla řidičský průkaz, ale moje znechucení
veřejnou dopravou bylo větší než obava, že mě chytí, jak jedu bez
řidičáku. Moje sestra, tenkrát pro mě vzor ve všem, od svého muže do-
stala k osmnáctinám malý renault a mně už bylo dvacet a neměla jsem
nic pojízdného. Myslím, že i když Franta neměl v hlavě nic jiného než
knihy, trochu mě přece jen miloval, každopádně stál jednoho dne před
mými dveřmi skútr. Posadila jsem se na ten těžký stroj a od té chvíle na
něm jezdila do práce. O dvacet let později mi řekl, že do té doby nepot-
kal člověka, který by se tak jako já uměl radovat z maličkostí, takže mi
chtěl věnovat něco většího, aby mě přitom mohl pozorovat. Franta
zůstal v Praze, dvacet let jsme se nemohli vidět, ale když jsem jej po to-
lika letech znovu potkala, zase jsme nemluvili než o knihách. S tištěným
slovem navěky. Možná je to také moje charakteristická vlastnost, rado-
vat se, ale nevím. 

Moje macecha pracovala v zubní ordinaci ve stejném domě, kde bydlela
také Jára se svou rozvedenou matkou. Jednu neděli jsem přišla na oběd
k rodičům, otec si mě vzal stranou a řekl doslova: „Když si taháš do té
své díry dědky, tak nedovol, aby si po souloži myli penis v prádelně.“
Zůstala jsem beze slov, napoprvé, vždyť jsem věřila ve spravedlnost.
Ale věděla jsem, že to můj otec neudělá. Můj soused mě udal. Tak jsem
mlčela. Tím jsem přirozeně souhlasila. Má takzvaná matka samozřejmě
nevěděla nic lepšího, než při nejbližší příležitosti vyprávět Jarčině
mámě, jaký se mnou mají kříž. Ta okamžitě dceři zakázala jakýkoli
kontakt se mnou. Když jsem ji příště potkala při nákupu, řekla
sevřenými rty: „Nesmím se s tebou  stýkat, koukej počkat tam v
průjezdu, všechno ti vysvětlím.“ Poté mi řekla, že v té mé díře, když se
tam vyspala s producentem, nebyla voda a tak se vydali do prádelny,
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kde hned nenašli vypínač a do něčeho kopli, asi do necek, nato že ona
utekla zpátky a producent si umyl genitálie tekoucí studenou vodou. A
přitom jej také přistihl soused, když šel honit domnělého zloděje. Sou-
sed to samozřejmě zatepla vyprávěl mé maceše. Tenhle bumerang, který
jsem nehodila, mě zasáhl plnou silou a mému otci umožnil veřejně uka-
zovat, jak je mnou znechucen. Tehdy jsem se té historce smát nemohla,
dnes ano. V Praze byly tehdy tramvaje červené a staré, malé a s
plošinou uprostřed, kde byly jen tyče jako držadla. K oddílům na obou
stranách vedly dveře vpravo a vlevo. V létě, když bývaly dveře otevřené
nebo tramvaj nebyla tak plná, bylo na plošině za jízdy skvěle. Ale v
zimě to bylo horší, bylo tam děsivě chladno a hlučno. Při náledí sypal
tramvaják otvorem v kabině písek na kolejnice. Ale v zimě a ještě více
v létě to v tramvají páchlo potem. Na léto jsem ale teď měla skútr. Pra-
covala jsem ráda v ateliérech, v tomhle městě ve městě, bavilo mě obs-
luhovat tak rozmanité lidi, poslouchat komparsisty, jak při vší své
herecké neschopnosti vážně hovoří o své práci, a díky mužům, kteří mi
pořád skládali poklony, jsem poznala, že se stávám krásnou a zajíma-
vou. Zapomněla jsem na svůj sen, nechat si z první výplaty upravit nos,
a zvykala jsem si na bytí dospělé ženy. Dál jsem jezdila na Hájek, když
hrál Jindra košíkovou mimo Prahu, a rodina mě přijala s otevřenou ná-
ručí, i když teď důvodem mých příjezdů nebyla má první láska, jejich
syn, ale oni sami. Milo se oženil, měl dceru, a já se těšila na své děti s
Jindrou. Svět byl pro mě v pořádku, měla jsem plány až za hrob, mluvili
jsme o svatbě. Jednoho dne začátkem roku 1968, 3. ledna, přišel do
kantýny mladík, zhruba stejně starý jako já. Přišel lítačkami, se svou
velkou černou taškou přes rameno otevřel obě jejich křídla současně, já
na něj pohlédla a šla pomalu do přípravny, kde jsem se posadila na
několik prázdných přepravek. Šéfová přiběhla: „Co se děje, proč neobs-
luhuješ?“ „Nemůžu.“ „Proč?“, zeptala se. „S tímhle člověkem já ze-
stárnu.“ „Co to vykládáš za nesmysly, upaluj do práce!“ „Ne, nemůžu,
třesou se mi kolena, nemůžu stát.“ Asi si pomyslela, že jsem přišla o
rozum, a šla sama obsluhovat. Já pomalu vstala a šla si svého vrstevníka
pořádně prohlédnout. Třásla jsem se jako osika, musela jsem se opřít o
stůl, než jsem se na něj podívala. Co mi tehdy procházelo hlavou, to už
dnes nevím, jediné, čím se můj mozek od té doby zaměstnával, byl
stejně jen on. Je možné, že je to on, kdo mě bude provázet životem?
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Protože měl tu černou tašku, odhadovala jsem jej na zámečníka,
řemeslníka. To bylo všechno, nač jsem onoho 3. ledna myslela. S Jin-
drou jsem se ještě týž den rozešla, v dalších dnech jsem se zbavila
dítěte, které jsem s ním čekala, a od té doby jsem žila s jedinou myšlen-
kou: jak to zařídit, aby člověk, se kterým chci zestárnout, chtěl totéž?
Detektivní prací jsem zjistila, ve kterém oddělení pracuje. Od počátku
roku scénický fotograf. A tak jsem si počkala na autobus, se kterým
ráno přijížděl, čekala jsem u okna kantýny, až jsem viděla, jak jde
domů. Pak jsem běžela za ním, jednoho dne jsem při takovém manévru
spadla ze schodů a zlomila si kotník. Z podlahy, na které jsem v bole-
stech ležela, jsem viděla jen jeho smějící se obličej za oknem autobusu.
V nemocničním oddělení – filmové studio disponovalo takovým vyba-
vením – jsem dostala sádru, se kterou jsem mohla měsíc zůstat doma.
Ale ne, druhý den jsem přišla do práce i se sádrovou nohou. A konečně
mě muž mých snů oslovil. : „Proč chodíte do práce se sádrou?“ „Pro-
tože vás musím vidět“, zněla má odpověď. Vypadal drobet překvapeně.
Já si pomyslela, železo je třeba kout, dokud je žhavé, a řekla jsem: „Ne-
zajdeme si spolu někdy do kina?“ Už nevím, co odpověděl, ale do kina
jsme spolu šli až 8. března. Jindra mezitím už trochu překonal svůj šok
a vylákal ze mě slib, že alespoň zůstaneme přátelé. K přátelství bez
snubního prstýnku mi věnoval želvu. Přinesl mi ji do práce a já mu
poděkovala, ale byla jsem šťastná, když odešel. Želvu jsem dala do kra-
bice od bot a šla jsem znovu obíhat hospody, kde jsem hledala R. Už
jsem věděla, na jakém filmu pracuje, a zjistila jsem, že filmový štáb je v
Praze. 
Malá Strana, studentské hospody. Kdo Prahu miluje, chodí tam každý
den, obdivovat ty nejkrásnější kouty tohoto nádherného města, a třeba
jen pít pivo. Praha s jejími uličkami v nejrůznějších stylech nabízí ro-
dákům své bohaté půvaby. Já samozřejmě v téhle armádě obdivovatelů
Prahy nesměla chybět. V neděli jsem chodívala do barokních kostelů na
varhanní koncerty, vánoční mše jsem musela navštěvovat už jako dítě,
přestože vstávat za tmy pro mne bylo stejné martyrium, jako polykat ve
školce rybí tuk. Myslím, že z toho důvodu mě maminka znovu nechala
doma. Protože jsem nechtěla vstávat za tmy, nikdy jsem našeho koně
Aloise neviděla spát, škoda. Teď už mi ale bylo dvaadvacet a už pár let
jsem musela vstávat, i když ráno bylo ještě daleko. 
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Pražské kouty mě okouzlily, především můj mnou zvolený otec věděl
hodně o věcech, které nestály v knihách. A když viděl, jak velký je můj
zájem o rodné město, leccos mi vyprávěl. Tak jsem se například
dozvěděla, že můj oblíbený kostel svatého Jakuba byl postaven ve
třináctém století, že má nejmenší církevní obec v Praze, a když jsem po
dvaceti letech znovu do tohoto kostela přišla, děkovala jsem bohu, který
pro mne bydlel jen zde, za všechno, co mi v životě daroval. Tehdy jsem
neakceptovala žádného boha, nevěřila jsem ani v komunismus ani v
jeho změnu k lepšímu. A Praha, jak jsem ji znala, ta nemohla být komu-
nistická ani za sto let. Ti umazaní němí svědkové minulosti s jejich opa-
danou omítkou nikdy neudělají místo socialismu. A tak jsem milovala
starou dekadenci města a byla jsem hrdá, že jsem se narodila zde. Praha
je jako stvořená k tomu, aby na jaře propůjčila své půvaby milencům a
milenci v jarní Praze nejsou srovnatelní s líbajícími se páry v žádném
jiném městě. Město a milenci splynou v harmonii, která se nikde jinde
neopakuje. Bylo mi 22 let a myslela jsem, že patřím k ní. Jedním rázem
jsem zapomněla na Jindru, můj ideál se nyní jmenoval R. A já ho hle-
dala všude. Mnohdy jsem ho našla v hospodě. Taky tento večer, ale to
jsem ho tam našla s děvčetem. Ve svém pobláznění jsem si přisedla k
nim. Samozřejmě to skončilo fiaskem a já si pak vzala sebou domů náh-
odného známého, se kterým jsem okamžitě skončila v posteli. Druhý
den ráno jsem si myslela, že jsem ze své lásky vyléčená, stejně o mně
nechce nic vědět. Šla jsem do práce, skútr měl píchlé kolo, musela jsem
veřejnou dopravou, ale když jsem měla každodenně přejíždět řeku
přívozem, bylo mi to útěchou. Tak jsem přišla do práce, zkontrolovala
želvu a ta byla mrtvá. Hlavu a nohy jí okousaly krysy. Popadl mě zách-
vat křečovitého pláče, až mě šéfová zase zařadila mezi nepříčetné.
Letos už podruhé. Vůbec, bylo to podivné jaro, začala jsem se zajímat o
politiku, už pár let se na Barrandově točily filmy, které by ještě nedáv-
nou neprošly cenzurou. A teď vála jarním vzduchem Prahy nejen vůně
šeříků, ale také vůně svobody. Dubček byl národem oblíbený, protože
každý, kdo zrovna nebyl kriminálník, mohl dostat pas a vyjet za hra-
nice, což předtím dvaadvacet let nebylo možné. Já samozřejmě nechtěla
nikam, můj milovaný R. byl v Praze a já jej musela zpracovávat, aby
také uvěřil v mou ideu společného života. V lednu jsme spolu strávili
noc venku, seděli jsme v domovním průjezdu. Já byla šťastná, byla to ta
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nejkrásnější noc mého života. Ten, s nímž jsem se rozhodla jít životem a
zestárnout, se mnou strávil noc. Samozřejmě nevím, zda se mu to také
tak líbilo, ale tehdy mě ani nenapadlo pochybovat. S ním zestárnu a
basta. 
Ke své sestře jsem se chodila jen vyplakat a ona mě varovala: „Jen si
dej pozor, ten tě zničí, jak ty jej miluješ, může si s tebou dělat, co chce!“
Ale já a věřit jí? Jak mi to měla dokázat, bylo mi dvaadvacet, byla jsem
šíleně chytrá a ještě víc blbá. Počátkem března, jak už jsem říkala, jsme
spolu šli poprvé do kina, viděli jsme film „Rebecca“ podle románu
Daphné de Maurier. Myslela jsem si, že nás pozve na víno nebo pivo,
ale ne, zaplatit musela moje sestra. Ale já byla slepá a něco takového mi
nemohlo vadit. Pak chvíli nebylo nic, já ovšem bláznila stále více. V
květnu se mi podařilo ho dostat do postele. Že o mě neprojevil větší
zájem, ani to mě k ničemu nepřivedlo, milovala jsem jej víc než sebe a
ve své naivitě jsem si myslela, že také u něj se jednou někdy objeví
jakýsi cit. Jak sebevědomá jen dokázala být tahle dvaadvacetiletá
uličnice. A přesvědčená o sobě a svých šílených nápadech. Svět kolem
mě ovšem také nešel vyšlapanou cestou, ve společnosti, která začínala
věřit ve svobodu, pomalu klíčily pochybnosti ohledně náhlého a
zřejmého zlepšení politické situace. Lidé mohli poslouchat vysílač
„Svobodná Evropa“, aniž by jim hrozilo udání, a právě tohle rádio
začalo varovat před růžovými brýlemi, které jsme si všichni nasazovali.
Kdo už si dokázal představit, že na cestu do zahraničí bylo třeba buď
hodně peněz nebo krásné tělo na prodej či nejlépe členství v KSČ.
Mnozí ale platili tuhle podivnou cenu a jezdili vždycky. Já naproti tomu
neměla peníze ani stranické známosti a svým tělem jsem chtěla dispo-
novat jen sama. Komu je také nabídnout? Vrozenou nechuť k socia-
lismu jsem nedokázala nikdy překonat a o to víc jsem milovala doby
před srpnem 68. A dosud jsem v životě nejela dál než 100 km od Prahy.
Teď ale jsem poprvé vlastnila pas a mohla jsem si vybrat, do které země
pojedu. Příležitostně se objevujícím varováním jsem nebyla ochotná
věřit. Užívala jsem si toho, že stále více lidí se k sobě navzájem chovalo
slušně, mile, na úřadech, v tramvaji. Takříkajíc jako jeden muž a proti
komunistickým mocipánům. Kvůli partaji nešel nikdo do prvomájového
průvodu, byli to skutečně jen lidé, kteří se radovali z jara, lásky, nově
probuzených tradic. Lenin a Stalin, ten vlastně už tenkrát dohrál, byli
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druhořadí. Praha se chvěla, po tolika letech ruské nadvlády se nám na-
bízela svoboda. A já se chvěla také, nad svým malým krokem k usku-
tečnění velkého záměru a také nad volností, která se v ono léto Prahou
šířila. Dokonce atlanti, kteří normálně vypadali, že se zhroutí pod tíží
fasád, byli šťastní. Praha vypadala jako mladé zamilované děvče. 
Sestřička. Přirozeně přijíždělo do Prahy více cizinců, a ačkoli jsem
kromě ruštiny, kterou z principu nepoužívám, neovládala žádný cizí
jazyk, líbilo se mi jejich oblečení, elegantní šaty žen, a především vůně,
která je vždy obklopovala. Praha v létě normálně páchne močí, až se
člověku zdá, že se musí udusit. Proč musí každá komunistická země
páchnout? Nevím, ale je to tak. Taky to čurání na ulici. V Praze není nic
neobvyklého, vidět chlapa močit. Ale v roce 1968 jsem nemohla s ostat-
ním světem srovnávat, jen jsem žasla nad těmi stále vonícími cizinci.
Pokaždé, když se mi podařilo R. přemluvit na rande, byl to pro mě den
radosti. Ale bylo to těžké. Holka od pultu u „Koček“ a pan fotograf, ale
nějak jsem mu asi imponovala, pomáhaly mi tisícovky přečtených knih,
z nichž jsem mu citovala, kdykoli se mi naskytla příležitost. Takže jsem
našla jeho slabé místo, líbilo se mu, že jsem o čemkoli věděla vždycky
alespoň něco. Všechno jsem to samozřejmě znala jen z těch knih, ale
konečně jsme měli látku k hovoru. V červenci jsme pak spolu byli asi
třikrát na pivo a ukázalo se, že mě má přece jen trošku rád. Já jej milo-
vala stejně, jako v první vteřině, kdy jsem ještě nevěděla, kdo to je, a
kdykoli jsem jej viděla třáslo se mé tělo přesně jako tehdy. V srpnu 68
musel pracovat na filmu o jižní Moravě, kde jsem jej chtěla navštívit.
Ale než jsem to mohla udělat, zasáhla Československo a mou milova-
nou Prahu rána osudu, která mnohým lidem ztížila nebo přinejmenším
změnila život. Dvacátého srpna jsem byla se svou přítelkyní Marcelou.
Ta tehdy bydlela ve stejné ulici, o dva domy níž. Její rodina vlastnila
velkou vilu, ale v komunismu se musí každý rozdělit a tak Marcelu,
když její otec zemřel, nacpali s mámou a bratrem do malého bytečku ve
vile, do které se pak přistěhovaly další tři nebo čtyři partaje. Zákon ne-
dovoloval, aby malá rodina obývala větší prostory. Zahrada byla jediné,
co mohli užívat, a byla tam velká růžová zahrada. Marcela odpoledne v
den před invazí stříhala růže. Já šla kolem cestou do studia a poprosila
jsem ji o kytici. Řekla, že se svojí  musí jet do Dejvic a já jí řekla, že R.
má dnes narozeniny a bydlí nedaleko Dejvic, takže jsme se domluvily,

19



že růže rozneseme společně. Já chtěla kytici strčit R. do dopisní
schránky. Snad je přece jen v Praze a najde ji, až přijde domů. Marcela
se zas musela zastavit u jedné známé zpěvačky, Hany Hegerové, měla
něco s jejím bratrem. Hana Hegerova bydlela nedaleko od R. Vydaly
jsme se na cestu, bylo přibližně pět odpoledne a pořád ještě vedro. My s
našimi obrovskými kyticemi jsme si zuly boty a kráčely k našim osla-
vencům. Cestou kolem nějaké správní budovy jsme se zastavili u vo-
jáka, který tam držel stráž. Samozřejmě s námi nesměl mluvit, ale před
rokem bychom ještě ani my nesměly mluvit s ním. Dnes bylo všechno
jiné. Zeptaly jsme se jej, zda nemá žízeň. Odpověděl záporně a pak mu
tam Marcela nechala alespoň pár růží ležet na plotě. Pomalu jsme
přicházely k domu zpěvačky Hany Hegerové. V bytě byla její uklí-
zečka, které jsme kytici daly. Šíleně se z ní radovala, takové růže platil
y v komunistickém Československu za dekadentní a pravděpodobně
byly symbolem nepřátel komunismu. Ale dnes, v té nové krásné náladě,
kterou jsme cítily všude kolem nás, jsme je vrátily jejich původnímu
účelu, totiž potěšit oko pozorovatele. Nenáviděné, ale všudypřítomné
rudé karafiáty komunistů už ohlásily svůj ústup. Pěšky jsme šly s Mar-
celou také k domu, kde bydlel R. A protože samozřejmě nebyl doma,
nacpaly jsme tu velkou kytici do jeho malé poštovní schránky. Mezitím
už bylo asi tak sedm hodin a protože jsme dostaly žízeň, vydaly jsme se
po Malé straně naším pomalým tempem od hospůdky k hospůdce. Obě
jsme si užívaly mysticky nádhernou atmosféru, kterou Praha plnou ná-
ručí nabízí každému, kdo si ji přeje. Já milovala město, ve kterém jsem
se narodila, a tak mi nevadilo, že jsem ještě nikdy nenahlédla za hra-
nice. Kromě toho už pomyšlení na to, že mám pas, bylo poloviční ce-
stou. Krásný neznámý pocit svobody. Marcela „U dvou slunců“ potkala
svého přítele Jiřího a s ním jsme pak táhly dál, byla nádherná vlahá letní
noc a široko daleko jen mír a smějící se lidé. Já byla dohněda opálená,
protože o víkendech jsem směla používat chatu v Krkonoších, která
patřila rodičům Jiřího, a byla jsem, myslím si, spokojená se sebou i se
světem. V duchu jsem si představovala, jak R. přijde domů a najde ve
schránce růže. Nakonec jsme s Marcelou propásly poslední autobus do
naší čtvrti a tak nám Jirka nabídl, abychom přespaly u něj. Bydlel ve
čtvrti hned vedle Malé Strany, takže jsme to neměli daleko a já mohla
jet ráno přímo do studia. 
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V noci mě probudil pekelný rámus tanků a letadel. Protože jsem ve stu-
diu zažila leccos, co připomínalo válku, myslela jsem nejprve, že se na-
táčí nějaký film. Skutečně se tehdy nedaleko jeden válečný film natáčel,
„Most u Remagenu“, a zatímco jsem o tom ještě přemítala, přiběhl do
pokoje Jirka, vrhl se k rádiu a slyšeli jsme zoufalý hlas moderátora:
„Praha a celé Československo byly dnes v noci obsazeny.“ Pořád ještě
jsem věřila, že je to žert, nebo snad vojenské cvičení, které se zkrátka
odehrávalo bez našeho vědomí a posléze skončí. Rádio dále hlásilo, že
máme zachovat klid a já si myslela, o co jde, kdo by proti tomu mohl
něco podniknout. Šli jsme pak do Marcelina pokoje, odkud jsme oknem
viděli na ulici. U oken už stáli Jirkovi rodiče a já se podívala ven. Co
jsem viděla, mi vyrazilo dech, krve by se ve mně nedořezal. Neomdlela
jsem, protože jsem pořád ještě, ospalá, věřila na zlý sen. Jirkův otec,
profesor na gymnáziu, pak řekl: „Jak se studenti dostanou do školy?“
Jirka mě také ujišťoval: „Nemusíš do práce, autobusy určitě nepoje-
dou.“ Já ale myslela na svou šéfovou a rozhodla se, že v nejhorším
případě půjdu pěšky. Rozloučila jsem se a poděkovala za nocleh. 
Na ulici jsem teprve viděla katastrofu v celé její velikosti. Tramvaje
stály, náklaďáky i osobní vozy byly odsunuté na chodníku a všude jen
tanky a obrněné vozy, obsazené spoustou vojáků v různých uniformách.
Šla jsem směrem k Barrandovu, že nepojede žádná tramvaj ani autobus,
to mi teď bylo jasné. Mezi těmi strašidelnými tanky v přeplněných uli-
cích jsem musela přecházet kolem aut a poražených semaforů. Všude
rozbité sklo a já začala plakat. Slzy, které mi tekly po tvářích, to byly
slzy bezmocného vzteku a strachu. Kam jsem pohlédla, plakali všichni,
i muži. Musela jsem jít zhruba 4 kilometry, až mě někdo, kdo mě znal z
kantýny, vzal sebou na motocyklu. Na velkém prostranství před studiem
stály v kruhu tanky a ruské gazy. Teprve teď jsem viděla, jaká to moc
nás obsadila. Milion těžce vyzbrojených vojáků v plné polní. Pořád
ještě ve mně přetrvával pocit zlého snu, ale tady, kde nestály žádné
tříposchoďové domy, ale jen vrátnice, byl rozměr vojenské přesily ještě
zřetelnější než ve městě. Bez problémů jsme se dostali dovnitř. Vrátný
měl od pláče červený nos a lidé, kteří se zastavovali u píchaček, se oh-
líželi na neskutečnou scénu před studiem. Pochopila jsem, že pohádky o
natáčení filmu se musím vzdát. Především tady nestáli filmaři před kuli-
sami a tanky z papírmašé, byly to opravdové tanky, které mohly střílet,
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a zbraně vojáků nebyly dřevěné. Na to jsme všichni mysleli a zahalil
nás všechny závoj strachu. Přišla jsem do kantýny, rádio bylo v
obležení, lidí tady nebylo tolik jako jindy, chtěli jen kávu, nikdo nejedl,
a kávu objednávali také jen gesty. Plakala jsem do kávy, až jsem si mys-
lela, tak, teď bude slaná. Ale nikdo si nestěžoval, přes své slzy nic ne-
viděli ani ostatní. Káva se v Čechách vaří na turecký způsob, jen zalitá
horkou vodou.  Dóza a horká voda stály na široké okenní římse. Okno
bylo otevřené, byl zrovna takový slunečný den jako včera. Když jsem
dělala další kávu, uslyšela jsem z rádia, že budova rozhlasu hoří.
Vyšvihla jsem se na římsu, na které jsem mohla i stát, a skutečně, pro-
tože jak studio, tak rozhlas byly postavené na kopci, viděla jsem, jak se
nad mou milovanou Prahou vznáší obrovský oblak dýmu. Plakala jsem,
jak jinak, a tu přišla do prodejny šéfová, protože mě ze své pozorova-
telny nemohla vidět. Byla dost malá, tak 150 centimetrů, v tom
okamžiku mi dosahovala snad jen ke kolenům. Zatahala mě za sukni.
„Pojď dolů, to se nesluší.“ „Dívám se, jak hoří rozhlas.“ „Slez a
přestaň konečně brečet.“ „Ne“, řekla jsem. Byla bez sebe vzteky.
„Slez, jinak to pro tebe bude mít následky.“ Neodpověděla jsem a stála
na okně dál. Řekla mi: „Já taky nebrečela, když sem vpochodovali
Němci.“ „Jste blbá kráva“, byla má odpověď. Třetí šok, který jsem jí
uštědřila během posledních osmi měsíců. A poslední. Její trpělivost, jak
to vyjádřila, byla u konce. Dostala jsem důtku, kterou si schovávám na
památku dodnes, a ještě týž den jsem byla přeložena jinam. Údajně
jsem soudružce představené v přítomnosti svědků hrubě nadávala.
Basta. Konec mého krásného života u „Koček“. Druhý den jsem musela
začít v kuchyni. Poprosila jsem o čtrnáct dnů dovolené, které mi tehdy
ročně příslušely, ale zamítli mi to. Tak jsem po práci nešla domů, ale
hledat R. V jeho kanceláři mi řekli, že fotografuje dění v Praze. Hledala
jsem ho po hospodách, které jsme oba znali – byly plné lidí, kteří v ten
den odešli z práce nebo do ní vůbec nešli. Potkala jsem známé, kteří
mluvili o emigraci, další přátele, kteří se mnou bez zábran plakali, a set-
kala se s Prahou, jakou jsem nikdy dřív neviděla. Obleženou. Militari-
stická podoba, jakou dnes dostala, jí vůbec neslušela a mně jí začalo být
líto. A teprve teď, když jsem se o ni musela bát, jsem pochopila, jak
moc ji miluji. Výkladní skříně byly polepené plakáty, na kterých stálo,
co Pražáci cítí. Postava Švejka ožila. Také on byl proti válce a měl svůj
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svérázný humor, který mu pomáhal přežít těžké časy na frontě. Tak se s
tím vyrovnávali taky Pražáci. Z rozhlasu, který teď už vysílal z nezná-
mého místa, se ozývaly hlasy, informující o prvních mrtvých, o bariká-
dách z tramvají, autobusů a hořících tanků, všude vlály československé
vlajky a Praha byla přes noc znásilněna. Okupanti své olověné sperma
vystříleli na mnohé historií obtěžkané stavby a v našich srdcích rostl
vztek na mučitele, ale kupodivu také na to tisícileté město, které za to
mohlo nejméně. Sestřičko, zhanobili tě – a poprvé mě napadlo, tu
nechtěně těhotnou opustit. 

O téhle kapitole mého života Oleg řekl, že o srpnu 68 nikdy nečetl nic
krásnějšího.
Marku, když jsem jednou s Olegem mluvila o Kafkových knihách, vy-
právěla jsem, že v nich nikdy nesvítí slunce, vůbec že mám problém
představit si, že by mohlo být jasno. V tu chvíli strčil do Heleny: „To je
moudré, co právě řekla“, prohlásil. 
Milý Marku, jsem ráda, že Claudia už nekouří, snad to také dokáži,
děkuji za fotky dětí, Kira je sladká a Felix vypadá, jakoby od tebe hned
při narození zdědil tvého PhDr. 
Ještě mě něco napadlo, představ si, že Oleg ve své dost hloupé mladické
nerozvážnosti, jak tomu, tuším, říká, byl zastáncem politických
veřejných procesů v padesátých letech. Divné, já tenkrát byla malá a
můj otec tehdy před rádiem plakal, já s ním, a on mě poprosil, abych to
venku neříkala, takže už jako malé děvče jsem věděla, že se tady děje
veliká nespravedlnost a svinstvo. A soudruh Oleg tehdy hovořil o nez-
bytné čistce v partaji? Kde zůstalo jeho špatné svědomí? Pokaždé, když
mluví o své naivitě, myslím si, že míní hloupost. Jeho vlastní, samozřejmě,
protože on mluví velice často o sobě, a to se samolibostí, kterou už mezitím
nesnáším. Abych se nesmála, mnohdy skutečně mluví o bolesti, když vidí
někoho chudého – on, kterému se za každého režimu vede dobře.

Nedostatek lásky v minulosti – přehnaná sebeláska dnes.

Víš, často jsem se ptala, proč za žádnou cenu nechtěl být emigrant. Je to
tak jednoduché, po převratu šel přímo na pražskou radnici a tvrdil, že
byl v cizině proti své vůli, tedy není žádný emigrant a musí proto dostat
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v Praze byt. A dostal, obrovský byt se šesti pokoji a nádherným výhle-
dem na Karlův most. 
Díky za tvá slova, moc mi pomohla...
Brzy na viděnou Eva
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Olegova kniha
Milý Marku,
můj počítač už se pravděpodobně nevzpamatuje, opravit se nedá a na
nový nemám peníze.
Vyšla kniha o Olegovi, přeložím ti pár věcí, které považuji za důležité,
ostatně, nakolik jsem to pochopila, materiál na knihu dodal on osobně.
Řekl (a to už známe – podobné odpovědi): „NEBUDU TO ČÍST A
PROTO K TOMU NEMOHU NIC ŘÍCT.“

A teď můj překlad:
Díky straně a tobě se změním. Napsal Oleg Ptáček své první ženě v
očekávání krásné společné budoucnosti. Seznámil se s ní, začínající he-
rečkou, v roce 1949 a z Moskvy, kde tehdy studoval, chtěl jejich vzá-
jemný vztah svatbou legalizovat. Psal z Moskvy skoro denně, také o
tom, jak si jejich vzájemnou budoucnost představuje. On, jako muž a
člověk politicky daleko více na výši než ona, převezme ideový part je-
jich vztahu a k jejich společnému životu přispěje svými myšlenkami.
Milena zas přinese svou něhu a city, tedy pomůže v oblastech, kde o
sobě on není tak přesvědčený. Milena se stala jeho první ženou. Napsal,
že v citech je za ní o 100 let opožděný — tento názor napsal bez souvis-
lostí. Působilo to dojmem, že vztah dvou lidí hodnotí podle jejich poli-
tického přesvědčení. Jako se sám chtěl změnit, chtěl také Milenu
vychovávat a měnit. O východiscích této změny ale zřejmě sám nebyl
přesvědčen. Bylo mu jasné, že ji nebude měnit pro sebe samého, ale
kvůli její osobnosti a snad ještě pro štěstí společnosti. Mnohdy mají tyto
změny příchuť komična, například když jí, sám silný kuřák, zakazuje
cigarety. Mluví jí do zevnějšku: Musíš si dát pozor, aby se růž a pudr na
tvé tváři nestaly symbolem měšťačky. Jsem na pokraji zoufalství, když
vidím, že má žena věnuje svému nosu více pozornosti než ostatnímu
světu. Často ji chtěl nutit, aby se věnovala nejrůznějším úkolům a pak s
jeho pomocí bojovala za jejich splnění sama se sebou. Sám jí zadával
cíle, jejichž uskutečnění bylo nemožné. Protože chtěl být revolucio-
nářem sovětského typu, chtěl ji přemluvit, aby si svůj ideál našla v
sovětské minulosti, například Zoju Kosmoděmjanskou. Po svém náv-
ratu z Moskvy si ji chtěl vzít a navěky s ní pracovat pro revoluci,
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vychovávat děti pro stranu. Věřil, že po jejím boku stráví celý život —
„když se z tebe stane Gusta, pak ze mne jistě bude Julius“. (Marku,
Sonka velmi pravděpodobně věděl pravdu o Fučíkově životě, byli v Čes-
koslovensku lidé, kteří museli přijít o život, kvůli Fučíkovi.)
Oleg chtěl také být takový hrdina jako Fučík. V listopadu 1949 z
Moskvy napsal: V poslední době na něj tak často myslím, mezi ním a
mnou jsou světy, jen ty a Komunistická strana mi můžete pomoci, abych
se mu přiblížil. (O osm dnů později píše: Přijde čas odloučení, ale do té
doby musíme být oba přesvědčenými bolševiky.) Když se z těch dvou
stal pár, svědčí jeho básně o tom, jak komicky se v jeho představách
mísí erotika s politikou a tou troškou církevní rétoriky z doby, kdy cho-
dil do evangelického kostela.
PŘIJAL JSEM PRVNÍ KONFIRMACI/NAHÉ BEZKREVNÉ TĚLO
/KOMUNISTICKÁ MLÁDEŽ SE SJEDNOTILA/TO VŮBEC PRVNÍ
SJEDNOCENÍ...
V Moskvě pak zase něco napsal o svých plánech do budoucna: Každo-
pádně budu politicky aktivní, možná budu psát, ale ve smyslu revoluce a
socialismu a komunismu. Tyhle vodopády v duchu Marxe a Lenina,
kterými Milenu zaplavoval, se dají vysvětlit jen jeho samotou a izolací,
ve kterých v Moskvě žil. Jeho svět byl světem, ve kterém viděl sám
sebe jako hrdinu, obětujícího život pro druhé. Obětovat se pro stranu a
její ideály! Oženil se s Milenou, aby v Moskvě nebyl tak sám, a sice v
den STALINOVÝCH NAROZENIN. 21. 12.. — v den, kdy se narodil
člověk, kterého oba nejvíce milujeme. Milena ale se mu přizná ke své
lásce k druhému, ten je ženatý, herec, má dvě děti a žádnou krásnou po-
litickou minulost jako mladý Ptáček. Oleg začne Milenu nenávidět a
přísahá: Nosek musí pykat! Milenu prohlásí za hříšnici a přesto jí na-
bídne ruku ke smíru, všechno záleží na ní, ačkoli jej zklamala. Celá si-
tuace je jasná, je to jen její problém, který on chápe, ale nemůže s ním
nic dělat... Možná jí promine, možná také ne. Ale když jí odpustí, bude
to pro ni vyznamenání. Bylo jasné, že pokud bude Milena souhlasit,
Oleg jí bude v budoucnu předhazovat všechny její skutky, její nevěru
bude moci v jakékoli situaci zneužít proti ní... Oleg situaci neodhadl
správně, ztratil orientaci. Milena, když dostala od Olega dopisy tako-
vého rázu, se polekala, že by mohl Noskovi zkomplikovat život, že by
se mu dokonce mohlo něco stát (vzhledem k Olegovým stykům). Oleg
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se posléze pokusil Noska zničit jen literárně-politicky. Přesto bylo
jasné, že na začátku celé aféry pomýšlel na to, že Noska zničí nejen po-
liticky, jeho názor totiž byl: Kdo dokáže být nevěrný své lásce, dokáže
také zradit stranu. V jednom dopise Noskovi se zase dal slyšet, jak
úzce láska souvisí s politickým přesvědčením. Oleg psal milenci své
ženy, v domnění, že ten dostane strach a upustí od ní. Jsem, jak dobře
víš politicky velice angažovaný a moje vztahy by Ti mohly být na obtíž.
Strašil ho komunistickou stranou, která, a to měl jistě tenkrát pravdu,
za Olegem stála.
Šlo mu především o to, aby v něm Nosek viděl vítěze celé situace. Sou-
dil, že strana mu manželství může zachránit a téma má žena Milena
přednesl na jednom stranickém sjezdu. Takže dopisy Noskovi nepsal jen
za sebe, ale ve jménu kolektivu, který Milenu zná a v žádném případě ji
neuvolní. Nosek Olegovi napsal jeden dopis, kde vysvětluje, že se cítí
politicky dostatečně čistý, dokonce mluvil s Olegem osobně a pokoušel
se mu věc objasnit jednoduchou verzí, mající co dělat spíše se sexem
než se stranou. Neúspěšně, paroháč Oleg se topil ve fantasmagoriích. 

Milý Marku, 
když jsem se Olegovi stala nepohodlná, nestála za tím tentokrát strana,
ale přesto jsem poznala jeho intriky, které vedly k mé ostrakizaci. A sice
Milova dcera, Fina, měla doma muže, kterého se chtěla zbavit, také já
se stala nepohodlná, z důvodů, které zná jen Oleg, takže jsme museli jít.
Nás vyhostit, to byla pěkná hra, co si pan dramaturg vymyslel. Ať jsme
chtěli či ne, udělal z nás pár a z klanu jsme vyletěli (díkybohu). Ach
ano, tak je to, když někoho stádo vyplivne. Člověk proto nemusí být
vždycky smutný... 
Později pak, když jsem tu hru prokoukla, musel nasadit těžší kalibr,
například tvrdil, že chci vymámit dědictví. Díky bohu to rodiče, po nichž
jsem údajně chtěla dědit, už nezažili a já se vysmála oběma, Heleně i
Olegovi. Mám dojem, že dokud ještě rodiče žili, dokázal se tak nějak
udržet na uzdě, ale když už tady nejsou, stal se z něj megaloman.
A vydírat lidi, hledat si důvody, jako to dělá on, to je jeho koníček. Ale
se mnou ne!
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Havel presidentem!

Milý Marku,
děkuji ti za tvou odpověď, ráda věřím, že děti v lese koukaly. Jen tak
dál, na tohle nikdy nezapomenou. A protože chceš, abych ti dál vy-
právěla o mém bývalém málem švagrovi, tady zase pár řádků, které
jsem onehdy našla na internetu. Bohužel nevím odkud a do koho jsou,
jinak bych ti pramen ráda uvedla. Pokud někdy naši korespondenci
přece jen zveřejním, pak si ten pramen musím najít... Krást nechci u ni-
koho. Ach ano, tu knihu o Olegovi číst nebudu. To ode mě nechtěj,
abych tak řekla, nenuť mě.

Měl jsem pocit, že mne zradil, vzpomíná Oleg Ptáček hned po listopadu
1989 na vztah mezi ním a Havlem. Pravděpodobně proto, že také Oleg
by se býval rád stal presidentem, jako Havel. Oba dva, Oleg a Václav,
se pohádali už v březnu 1979 a od té doby už jejich vztah nebyl tak
vřelý jako dřív. Ptáček Havlovi z Mnichova nadával, že používá jeho
byt k soukromým schůzkám (se svými děvčaty), Oleg dokonce z Mni-
chova zařídil výměnu zámku. Přítel Havel samozřejmě reagoval
naštvaně. Napsal do Mnichova: „Teprve teď jsem mnohé pochopil,
mimo jiné například, jak je možné udělat z tebe jiného člověka poté, co
tě strana milostivě propustila. Až teď jsem například pochopil, proč tě
tak rádi nechali jít. Až teď jsem pochopil jejich nabídky výjezdu (také já
je dostávám často) a také v neposlední řadě mé odpovědi na ně, nikdy je
nepřijmu.“
Mezi těmito dvěma muži vzplál spor také o to, zda je správné, aby
Havel financoval cestu nejmladší Olegovy dcery do USA. Havel je v té
době partnerem druhé ženy Ptáčka, se kterou má Oleg tři děti, a jejich
přátelství tím trpí. 
Jejich cesty se vlastně rozdělily v roce 1979, když byl Ptáček odsunut
do Mnichova. (Marku, on sám tomu říká odsun, dlouho jsem musela
přemýšlet, proč. Nemá rád emigranty, v jeho očích jsme těmi, kdo
odešli kvůli penězům. A Oleg tedy byl odsunut, ta hra se slovy má také
finanční důvody, když někdo emigroval, stát zabavil celý jeho majetek,
emigranti dodnes nedostali zpátky nic. Ale Oleg si mohl ponechat Bu-
kovou, jinak by spadla do klína jeho druhé ženě a tím pádem Havlovi.)
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Tak tedy jej „odsunuli“ do Mnichova a Havel šel na čtyři a půl roku do
vězení. Krátce nato napsal Oleg Olze Havlové: „Ty víš, že já jsem hrob,
ale docela soukromě, jak si prosím představuješ budoucnost, když pomi-
neme možnost, že by ji nějaký kouzelník změnil? Je to šílenství, pět let
vězení, skoro všichni jsou potom jinými lidmi, než byli předtím. A dál?
Zase od začátku? Nebo ven? Ale proč tedy ne hned, proč až potom?“

Víš, Marku, i kdyby měl být Oleg velký spisovatel, jako například Kun-
dera, jako člověk selhal.

Během doby vězení Olga stejně jako mnozí jiní opisovala dopisy svého
muže a posílala je přátelům také do Mnichova. Že směl Havel vězení v
březnu 1983 opustit, to byla z velké části také Ptáčkova práce, vlastně
žurnalistů ze Západu, kteří společně s politiky usilovali o Havlovo pro-
puštění. Oleg však byl skutečným iniciátorem.

Ptáček o sobě jednou řekl, že byl ve dvaadvaceti letech dost chytrý na
to, aby mohl prohlédnout a odsoudit politické poměry padesátých let,
pak je zase mladicky roztěkaný. 

S KOMUNISTY, NE PROTI NIM NEBO DÍKY JIM.
O svých budoucích ambicích oba mluvili jen žertem, ale ani u jednoho
z nich to (přátelé) nemohli přeslechnout. Ptáček například o SPZ na
svém Renaultu (68-88) často říkal: Od politického skandálu k postu pre-
zidenta. Například v jednom fejetonu  líčil, jak coby prezident na Kar-
lově mostu potkal estébáka, který se mu omluvil za své minulé skutky.
Bylo jasné, že Ptáček svůj prezidentský sen sní i dál. Byl v té době
největším nepřítelem režimu. Jeho ostudná minulost z padesátých let
tehdy nebyla ničím, co by mu někdo mohl vyčítat. Naopak, když se k
moci dostal Gorbačov, představa Ptáčkova byla pořád ještě – s komu-
nisty, ne proti nim. Teprve ve druhé polovině osmdesátých let, kdy vliv
Havlova fenoménu vnesl mezi lidi jeho charisma, mohl Ptáček právem
doufat, že jeho politické vize přestanou být pouhými vizemi. Čekali,
kdy to konečně spadne. Dvacátý listopad Oleg zažil velice hekticky,
chtěl přece psát knihu „Nejdelší dovolená“, když to v Praze začalo.
Podle svého deníku poskytl telefonicky osm rozhovorů. Protože ale
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nebyl v kontaktu s Občanským hnutím, dal jednomu norskému žurnali-
stovi dopis pro Havla. Samozřejmě mu vadilo, že nebyl přizván k for-
mování nové republiky. V dopise Havlovi píše: Ty přece víš nejlépe, že
v tom dvacetiletém boji jsi nestál sám, ale ještě s pár dalšími lidmi, je-
jichž lidské, umělecké a jiné kvality jsou srovnatelné s tvými. ¨
Ve své „sametové“ závislosti na Havlovi byl přesvědčen, že jen on
může být Havlovi nejbližším spolupracovníkem a kritikem. Obavy, že
by se kolem Havla mohli shromáždit lidé, kteří nesdílejí Olegovy ná-
zory, byly oprávněné. 

U Olega je možné mluvit o sebestředném
snobismu až narcistickém opěvování sebe sama. 

Otevřeně přiznával, že žárlí na lidi kolem Havla a chtěl Havla
přesvědčit, že by to dělal lépe. Diletanti, jak nazýval lidi z Havlova
okolí, konají jen diletantské činy. Norský kurýr ale dopis Havlovi
nepředal, se zdůvodněním, že se to v nádherné atmosféře převratu ne-
hodí. To Ptáček později uváděl jako důvod, proč nebyl přizván k revo-
luci, že kolem Havla už byli lidé, kteří na něj měli větší vliv než on.
Přátelství obou zledovatělo. Jedenáctého prosince poprvé poslal k Hav-
lovi Helenu a teprve když mu do Mnichova zavolala, že by jej Havel
chtěl mít v Praze, přijel. Ti dva a Fina spali v domě bývalého prezidenta
Husáka, přímo na Hradčanech. Bylo už ale jasné, že v první linii kolem
Havla žádné místo nenajde. A tak měl Ptáčkův návrat spíše soukromý
než politický charakter. Věděl, že v Praze žádné květiny nedostane,
takže si obstaral už v Mnichově věnec, který pak položil na hrob svých
rodičů na Slavíně. Svolal staré přátele, dokonce Havel asi na hodinku
přišel, a přemýšleli, jak odradit Dubčeka od prezidentské kandidatury. 

Dnes mluví o tom, že před mocí se nikdo neukryje. Nikdo není vůči moci
imunní. Mýlí se. Lidé s páteří se nezajímají o moc žádného druhu. Oleg
by lidem pomohl už tím, že by mlčel a nepsal. 

Třináctého prosince se podruhé setkal s Havlem. O tomto setkání nap-
sal, že Havel byl v hluboké depresi. Zkusil znovu sehnat staré kama-
rády, aby Havlovi pomohli. Havel mu pak o vánocích nabídl pozici
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ministra kultury. Odmítl, později řekl: Byla by to špatná služba mému
životopisu. S Finou a Helenou přišel na Hradčany, aby si přečetl novo-
roční projev prezidenta dřív, než bude vysílán. Tak to Havel chtěl.

Marku, tenkrát když se stal Havel presidentem, jsem stála jsem v davu
lidí na Hradčanském náměstí. Helena mě poznala, za záclonami, pro-
tože jsem měla na hlavě ten kulich, typicky českou pokrývku hlavy.
Věděla jsem, že budu jediná, která jej na hlavě bude mít, tak totiž lidé
měli tehdy rádi češství – totiž vůbec ne. 

Oleg radí Havlovi:
Denně bys měl zavolat alespoň jednomu starému kamarádovi, zeptat se,
jak se mu vede a o čem právě přemýšlí. Stojí tě to jen pět minut času,
ale zase jsi získal něčí podporu. 
Jednoho dne ale přišla havlovská delegace. Tři muži, kteří mu vyčítali,
že se pokouší Hrad získat pro sebe. Jel okamžitě k pražskému letišti,
kde přijal Havla, ale Havel už dýmku míru zase zakopal. Ptáček Prahu
druhý den opouští. Je velice zklamán chováním svého „bratra“, který
se na něm v jeho očích „dopustil zrady“. Sedí tedy v Mnichově a dopi-
suje „Nejdelší dovolenou“. Je rozzlobený, protože mu není jasné, proč
musel odejít z Hradu a proč s tím Havel souhlasil. Uprostřed ledna píše
Havlovi: Dovedeš si představit, co cítím, když tě vidím jak se bratříš 
s Formany a podobnými, jsou to lidé, kteří tě pro vlastní prospěch zra-
dili. Na tento dopis nedostal odpověď, jen později slyšel, že jeho mla-
dické hříchy neladí s konceptem nové republiky. Týden nato požádal o
odpověď Karla Schwarzenberga: Nežil jsem šedesát let řádným životem,
a počítám i svá mladá léta (neuškodil jsem nikomu konkrétně), aby mne
dnes někdo soudil. Pravé důvody, proč byl z Hradu vykázán, se nikdy
nedozvěděl. V Havlovi už zase jednou neviděl přítele.

Oleg podepisuje své staré knihy s komunistickými dogmaty „S omlu-
vou...“. Nedá se to prominout, komunismus v Čechách podporoval,
BASTA!
Objímám tebe i tvou milou rodinu.
P. S. A protože nemám peníze na počítač a naše komunikace dopisy se
mi líbí, zůstanu možná bez Macu.
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Už zase jedna kniha, která nikomu nic nepřinese

Milý Marku,
nekoupila jsem si to, děkuji, žes mi to daroval. Myslím, že jsem nikdy v
životě nečetla horší, více na komerci zaměřenou knihu, než tuto.
Posílám ti recenzi, přeloženou z češtiny. Neříkám, že budu jednoho dne
litovat, že ty dva znám, nýbrž, že mi to je nekonečně líto už teď...
Každé slovo je k posrání, ani se z toho nedá vyčíst, že by si ze čtenářů
dělal legraci, jen každé slovo ukazuje, že propadl moci a penězům. Ne,
to nejsou lidé, se kterými bych musela být v kontaktu...¨
Je to kniha tak hrozná, budu šťastná, když mě nikdo víc nebude uvádět
do souvislostí s jejím autorem. Bohužel to není první tak špatná kniha, a
napsaná byla jen z chtivosti peněz. Že jsou v českém originále nejspíš
volena jména s nějakým významem, to potvrzuje mou tezi, že kniha byla
napsána pro mě, v němčině to nemohu posoudit a bůh chraň, abych to
četla česky. 
Jednou, když jsem pro pražský Playboy měla psát o sudetských
Němcích, řekla jsem Heleně: O negativních věcech nemohu psát pozi-
tivně, to umí jen Oleg, kromě toho se negativní věci hůře prodávají... To
jsem řekla ve vztahu k Sudetům – Neubauer: Je ta kniha důkazem?

RECENZE:
Ptáčkův hotel, kde se děj odehrává, se jmenuje Ambiente. Takový nes-
mysl nám básník, dramaturg a prozaik, známý nejen v Čechách, prezen-
tuje svým románem Nuda v Ambiente. Děj, nakolik se dá o ději mluvit,
se odehrává v Evropě, především ve střední. Místo děje Maroko by ale
mohlo být všude. Osoby: podivínská, nervózní milionářka, dvaadvaceti-
letý Wolfgang Weidner, který má za sebou patrně již i kriminální minu-
lost, nádherná mladá žena okolo třicítky jménem Elisa, narozená v
Čechách ještě jako Eliška Malá, Rudolf Pecholt, muž zhruba sedmdesá-
tiletý, chodící o berlích. Tak jak by se podle Ptáčka měla dešifrovat
jména (v němčině si toho člověk nevšimne, v Německu není na rozdíl
od Čech obvyklé lidi posuzovat podle jména nebo podle jmen často
soudit na vlastnosti, například Sommer znamená také povaleč, Ptáček je
někdo pěkně vyčůraný, Soumar kříženec osla a koně, tedy mula), tak
bychom mohli dešifrovat historii celé střední Evropy, problém ale je, že
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se to všechno odehrává v Maroku, přitom by to beze všeho mohlo být
na Bukové (Buková je řeka, u které má Oleg svou vilu. Tatáž řeka
ostatně protéká také Pejskovicemi). 
Ptáček celý život hrál, napřed na struny těch 50 let, když viděl že ty
struny už neznějí, začal hrát na struny let šedesátých. A když nezněly
ani ty, tak se z něj stala obětˇ těchto dob.

Měli bychom být tvrdí, promiňte, měli bychom říkat pravdu...

Jeho vynucená emigrace do Mnichova, ze které si udělal lukrativní ob-
chod, je dobrým příkladem, jak se dá prodat vlastní osud. Balzac by se
smál, Robert Musil musil tvrdě korigovat. Ano, Evropa je taková. Pro-
tože v tomto románu Ptáčka jsou, jak už to autor krásně umí, pravá bra-
zilská káva, lehké víno a kubánské doutníky jen precipitací jeho doby.
Jde více o prózu než o divadelní hru a méně o prózu než divadelní hru,
tedy o hovadinu. A k tomu ty staré problémy, vztahy mezi sudetskými
Němci a Čechy, pro mladou generaci už nepochopitelné, slouží jako
„Holywood-efekt“.A svědčí o tom, že autor žije ze všeho, co se dá pro-
dat. 
Možná jsem četla nepozorně, je mi líto, je to tak špatné, že ani nejsem
zvědavá, chci si ušetřit čas a soucit s lidmi, kteří si tu knížku koupili,
nevím, ale co vím, že jsem dostatečně objektivní, že jsem jen jedna z
mála jeho čtenářek a čtenářů, když to čtu, jinak nic, protože jako
člověk, bez ohledu na to, co mi udělal, je mi pořád ještě sympatičtější
než jako autor jeho zasraných knih...
Celý román je pěkně podělaný, je tady všechno, co si člověk o světě
médií dokáže představit, taky dost slabý detektivní příběh. A když autor
v obou doslovech ujišťuje, že román vychází ze skutečných událostí –
lže. Je to sice mediální lež, dobře míněná, ale všechno naprosto vy-
myšlené. Ale ke komisaři Maigretovi žádná cesta nevede. Ptáček může
jen závidět autorům, kteří mohou psát svobodně a nevidí za každým
slovem korunu nebo euro. (Knihu je dnes možné u Amazonu objednat za
3 centy.) Líčit děj je zbytečné. Jen tolik: hotel Ambiente nevyhoří. At-
mosféra Olega Ptáčka bohužel nezanikne. Duše hostů jdou i se svými
kufry zase tam, odkud přišly. 
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Autor ví nejlépe, co tím chtěl říci, pro čtenáře zůstává nesplněné přání.
Svou velikost dokázal jen sám sobě. 

Marku, nikdy jsem nevěděla, co to znamená: Když už je naše pověst v
háji, nemusíme se víc žinýrovat. Teď už to vím, co jsem přečetla tu
sračku. Včera jsem mluvila s freudiánem, byli jsme se spolu najíst.
Přinesl mi můj manuskript a zmínil o mé knize: BRIZA... BRILANTNÍ.
O Olegově knize řekl: „Chtěl ti něco dokázat, a sice, že se dá o negativ-
ních věcech psát pozitivně. Chtěl, ale nedokázal to, ta knížka je slabá.“
Nepočítali s tím, že na to jednoho dne přijdu sama, že přátelství těch
hrdinů/nepřátel mě jen obtěžuje. Jsem „clean“, co se týče bývalých
přátelství. Velice špatné to je, když někoho žádám o pomoc. Pak ko-
nečně mají ten pocit: TEĎ TĚ DOSTANU! Pak se ta která prosba změní
v nůž, namířený proti mně. Potom mi R. vypráví, že se na mě zaměřuje
ještě více černých mužů, že bůh mi nepomůže, protože jsem čarodějnice,
posedlá démonem, ďáblem. (Jeho rozum se odporoučel, když přestal
kouřit 6 jointů denně a přešel na magic mushrooms. Psychopat.) 
Detlef pak říká ty největší sprostoty. Jako tu s těmi dětmi. Jeho přítel na
mě křičel, tobě nepomůžu ani soukromě, ani pracovně, v nakladatelství
Buntverlag mě nejprve vezmou, ale jen proto, aby mě, pokud na té pe-
dofilii něco je, mohli beztrestně mučit. Jedna kolegyně mě chtěla
vyhnat. Je to zatracený život. Teď vím, proč jsem tak dlouho zůstala v
Müllerstraße. Protože po boku R. jsem se také cítila pod ochranou.
Když jsem s ním, nikdo mi nemůže vyčítat, že souložím s dětmi. R. se teď
vrátil z Prahy a vypráví mi, že se mi v Praze všichni vysmívají... Když se
ho ale zeptám, kdo, odpoví vždycky: VŠICHNI.
„Pokud vím, smějí se v Praze lidem, kteří se vrátili, protože si myslí, že
na Západě nedokáží žít, přestože tam většina strávila 30 let,“ řekla jsem
mu. „Odkud víš zase tohle, zněla jeho vylekaná tázavá odpověď. „
Marku, vzpomínáš si ještě na Janu? Pracuje v Praze v nějakém hrozném
deníku, nedávno jsem ji v Praze potkala. Řekla mi: „Ty píšeš knihy na
způsob Ptáčka.“ Řekla jsem jí, že se mi Olegovy knihy nelíbí a o svých
že jsem přesvědčená. Kamarádí se s lidmi, kteří se pyšní, že jsou Ole-
govými přáteli...
Marku, když jsem své nejlepší přítelkyni v Praze vyprávěla o mém muži,
tom psychopatovi, řekla, a přitom je kandidátkou věd a doktorkou filo-
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sofie jako ty, tak tedy ta řekla:“Tu bestii, toho lotra by bylo třeba
roztrhat na kusy, protože jen zabít je málo.“
Začal jsi se mnou probírat, jak Češi dnes mluví, řekla jsem Ti, že je to
směs z dob komunismu, složená z vlezdoprdelismu a MÁME PROTI
VÁM NĚCO. Dnes, když jsem o tom přemýšlela víc, vím, že lidé tam po
celé roky neříkali, co si myslí, to je deformovalo, dnes jsou bez páteře.
Bohužel. Ne všichni, ale mnozí. Věděla jsem, že mi to nebude moc vadit,
ztratit jejich přátelství, Oleg Ptáček je člověk, který neumí psát... Mys-
lím si, Marku, že komunisté používají vždycky stejné metody. Museli
vždycky mít něco proti lidem. A ta kniha pojednává o sudetských
Němcích, chtěl mi něco dokázat, ale já nevím, co. A nic z toho
nevzešlo...

„Mnozí lidé jsou vychovaní natolik dobře, aby nemluvili s plnými ústy. 
Ale nevadí jim dělat to s prázdnou hlavou.“

Víš, proč tomu, co jsem udělala ze svého života, říkáš svoboda? Je to
svoboda říct NE věcem, které mě netěší. A odkud to přišlo? Nemám
sympatie k moci žádného druhu, je to mé tajemství, takže si to nechej
pro sebe, ale současně je to klíč k mému konání. Můj milý příteli, po-
ciťuji jako štěstí, že tě mám za přítele pomalu už dvacet let.
Pusu posílá Eva. 
P. S. Právě se dovídám, že má kniha Pohled z nadhledu na podzim
přijde na trh. Sice už je na trhu dva roky jako E-book, ale to víš, můj
milý Marku, za peníze, které vynesla, jsem letos vybílila, stěny už byly
tmavě bílé, haha. 
Pusu, soudruhu příteli (Oleg své mámě údajně říkal soudružko matko),
posílá tvá Eva.
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