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O srpnu 1968 si myslim,
7e jsem ho Castecné€ zavinil — ale ne jen ja. Oleg Ptdcek

S dobrymi umysly jsme slouZili kriminalnikiim. O. P.

Nevim, zda je mozné nékoho prohlasit vinnym,
ze neprohlédl Stalindv rezim.
Je viibec mozné Cloveka, ktery je od narozeni hlupék,
pro jeho hloupost degradovat? Pravdépodobné ano.
Neznamy Olegiiv kritik

Nebyl jen idealista. Ne, také jeste utlacoval a mucil!

MIlceni k represaliim. Ptackovo jednani v padesatych letech
bylo nepochybné odporné a velice nebezpecné. Sice neni dokdzano,
ze se na zlocinech onéch let podilel, jisté ale je,
ze byl natolik zhlouply, Ze tyto bestiality podporoval.

Umélec nebo novinaf se nesmi vyjadfovat politicky,
hlésit se k néjaké strané€. Uz vibec ne,
kdyz se jedna o jen jednu stranu...
To bohuZel mnozi lidé v Ceské republice dodnes nepochopili.

Ptacek je jako Cloveék naprosto prazdny,
coz zakryva velkou davkou entusiasmu a hrdinskou kamuflazi.



Definice narcisty...

1.ma grandiozni predstavu viastni dilleZitosti (prehani napriklad vykony
a talenty, ocekava, zZe i bez odpovidajiciho vykonu bude uznan za
nadrazeneho)

2. je silné okouzlen fantaziemi nekonecného uspéchu, moci, brilantnosti,
krasy nebo idealni lasky

3.mysli si o sobé, Ze je ,,zvldstni“ a jedinecny a dokdzi jej pochopit jen
lideé (¢i instituce) stejné vyjimecni ¢i vysoce postaveni, takze se musi
stykat jen s nimi

4.vyZaduje prepjaty obdiv

S.prehnané ndrocné ocekava zvlasté vyhodny pristup ke své osobé a au-
tomatické prijeti svych ocekavani

6.v mezilidskych vztazich je vykoristovatelem, tzn. tézi z ostatnich, aby
dosahl viastnich cilii

7.vyznacuje se nedostatkem empatie, neni ochoten uzndavat pocity nebo
potreby druhych, nedokadze se s nimi identifikovat

8.casto druhym zavidi ¢i naopak veri, ze oni zavidi jemu/ji

9.jeho chovani je arogantni a pysné

Zatimco tedy jini lidé, jimz se pfihodi néco ne zrovna dobrého, se rela-
tivné rychle zase vzchopi, mohou narcisté i1 pro malickost upadnout do
hluboké deprese, kdy se citi bezcenni a prohlasuji se za neschopné, byt
by tomu tak nebylo. Negativismus ve vztahu k vlastni osobé zne-
moziuje objektivni pohled. Totéz se stane také v opacném, pozitivnim
piipadé — narcista pak véfi, Ze je ,,nejvetsi*. Narcisticti lidé jsou okolim
¢asto vnimani jako chladni, oportunisti¢ti nebo arogantni, n¢kdy do-
konce jako manicti nebo maniodepresivni. Maji problém vzit se do
druhych, protoZe centrem jejich zajma a citll jsou jen oni sami a nikdo
jiny. Narcisté se Casto vyvysuji nad druhé a maji jisté teritoridlni cho-
vani.
Die Goldene Regel
,» Was du nicht willst, dass man dir tu, das fiig'
auch keinem anderen zu “ ist Narzissten fremd.
Sie behandeln Mitmenschen so,
wie sie selbst nicht behandelt werden méchten.



Klekl mi pocitac
Mily Marku!

Muij pocitac natahl backory, Cesi by Fekli, vypustil dusi. Ostatné: Miyj
byvaly mdlem Svagr pouziva réeni, které nechapu: Jaké to je, kdyz té
stado vyplivne.

Vidéla jsem ,,vozhovor z modré pohovky* (interview na kniznim ve-
letrhu), Oleg je ve svém zivlu, mluvilo se jen o ném, poprvé jsem si po-
myslela, Ze je narcis. Kdyz jsem to prehrala své kamaradce, nevidéla to
do konce, ale rekla: Je to nicema, kdybych byla jeho Zena, byla by uz ze
mé prinejmensim alkoholicka nebo bych byla v blazinci. Ma pravdu. On
mluvi v nejvyssich tonech o svém ,,umeni”, které ale jako uméni nevi-
dim, vétsinou nerika nic, co by bylo trochu velkorysé nebo mélo hlubsi
smysl nez obycejné reci. Jsou to vSechno spis jen zZvasty.

Musela jsem myslet na to, jak jsme s nim my dva pred Sestndcti lety
chtéli délat rozhovor a on mi povida: Evo, ja uz rekl viechno, co jsem
Fict chtél. Pak jsme od toho ustoupili. Ano, mél prinejmensim od té
chvile micet, skutecné nema co vict. A Ze je Helena alkoholicka, to vim
nejen jd.

Také prkna zabednéné hlavy mohou znamenat svet

Je a byl narcista, kdyz mu nékdo naslouchd, miize mit opravdu pocit, zZe
se povazuje za jedinecného clovéka, ktery toho pro lidstvo udélal Silené
moc. Co vlastné udeélal? Kazdopdadné v onom interview se pustil do
Dubceka, takové svinstvo, Dubcek mél asport pater, ktera Olegovi na-
prosto chybi, kdyby se dnes v Cesku dostali k moci neandrtdlci, nechal
by si nariist srst a tancil s nimi kolem ohniste. Ma syndrom korvouhvicky.
Doufam, Ze se Kire vede lépe, kdyz ted’ zjistili, Ze nesnasi laktozu.
Pozdravuj Claudii, svou Zenu a obé déti. Ostatné, Claudia byla v tele-
fonu moc mila, ten rozhovor s ni mi udélal moc dobre.

Pusu posila Eva

PS. Kdo v roce 1949 nevédél, ze se jedna o diktaturu, ten to podle
mého nazoru nemeél v hiavé v poradku. V roce 1949 také zacalo to



strasné odsuzovani nevinnych lidi a doslo k prvai politické justicni
vrazdé. Prislo to z Ruska, tenkrat Sovétskeho svazu.

V té dobé uz se zacalo rikat: Se Sovétskym Svazem na vécné casy.
Pac a pusu Eva



Praha 1968

Mily Marku,

jednou jsi mi Fekl, Ze mdam sepsat svoje zazitky z Prahy roku 1968. Néco
Jjsem nasla, je to soucasné popis mého détstvi, ale to vynecham, oba
Jjsme o svém detstvi mluvili uz tak casto, az jsem si jistd, Ze té to neza-
jima. TakzZe zacnu rokem, kdy se oZenil miij otec a ja se seznamila se
svym prvaim pritelem, bratrem Olegovy Zeny. A miij pocitac je porad
jeste mrtvy.

Ucitelka biologie dokonce chodila se mnou ze skoly domt a uklizela u
nas, ptipadné mi uvatila néco k jidlu. Mij tata pracoval a sestra byla
téhotnd. Kdyz se ji to narodilo, zase holka, byl konec sesterské lasce,
odstavila mé& na vedlejsi kolej, slepou. Casto pro mé nikdo nepfisel.
Vsechny teticky si navzajem nadavaly, ktera mé ma vzit, a kdyz jsem je
potkala, tak mi to vypravély. Dost mé to nudilo, hlavné jsem nikam
jinam nechtéla a tak mi nevadilo, Ze zlstalo u vycitek. Néco jsem si
uvatila, naptiklad jsem vatila maso a odesla do kina, byt podle toho vy-
padal.

Do tanecnich jsem doprovod mit musela, takze se jedna teticka po
druh¢ obétovala. Nikdy nezapomenu, jak jsem jako vyrostek musela v
robé a bilych rukavicich s tetickou jet tramvaji. MoZna proto tramvaje
dodnes nenavidim.

Kdyz mi bylo patnact a do uceni na aranzérku ani pismomalitku mé
nevzali, ucila jsem se prodavackou. V té dobé se mij otec podruhé
ozenil. Aby byl zmatek v ptibuzenskych vztazich dokonaly, vzal si se-
stru Jardovy mémy. Chudak Zenska. J4 ji jen trapila, potad jsem ji srov-
navala se svou mamou. Nikdy neméla déti, ale nékdo tak mily jako ona
se mohl do nasi rodiny jen hodit.

Jenom ja, naptl dité, naptl dospéla, jsem ji ztézovala zivot. Dnes je mi
to lito, ale ona to chapala a béhem let se mezi ndmi piece jen vytvoril
srdecny vztah. J4 se brzy po jejim nast¢hovani k nam ptestehovala do
jeji byvalé , diry“. Ale nez k tomu doslo, ujasnila jsem si, ze zivot neni
jen legrace, zacala mi velice chybét maminka a casto jsem v té€ dob¢



plakala. TakZe moje st€hovani. Prvni noc jsem utekla, nemohla jsem
tam zUstat, bézZela jsem domd, ale to uZ mtij domov nebyl. Moje postel
uz nestala tam, co dfiv, a ja nenavidéla Zivot, nendvidéla sebe, nena-
vidéla vSechno. Po skole, teorii, kterou jsme méli v prvnim roce jesteé
ttikrat tydné, jsme mnohdy chodili na odpoledni ¢aje. Tancil se twist a k
tomu hrala ziva hudba. Uvédomila jsem si, Ze mam dlouhé nohy a ne-
chala si usit n€kolikery miniSaty, které mi moc sedély, a vyrazila mezi
lidi. Doma na mé stejné nikdo necekal, v té vlhké a malé dite bez vody
a se spolecnym zachodem. Jednou, uz Sestnactiletd, jsem chtéla hrat
dalezitou a zatimco hrala hudba, Cetla jsem si knihu. Kravovina, ale jak
jinak jsem na sebe mela upozornit. Zazrak byl uz, ze jsem knizku
nedrzela vzhliiru nohama. A jednoho dne ke mné ptisel mladik, vyzvat
me k tanci. Tykal mi, zeptal se: ,, Co to ¢tes? “ ,, No, podivej, takovy
brak*, odpovédéla jsem. ,, Brak“ bylo tehdy mezi prazskou mladezi
modni slovo, asi jako dneska ,, husty ““. Hned si sedl vedle mé, ptipadalo
mi to drobet dotérné a nijak moc jsem o néj nezajimala. Pfesto jsme
vecer stravili spolecné. A jaké bylo moje ptekvapeni, kdyZ mé chtél do-
provodit domt! Taky to udélal, i kdyZz to byla k nam cesta ptes ptil
svéta, vedla jsem ho ke svému byvalému domovu, 1 kdyz jsem védéla,
7e budu muset spat na pohovce v kuchyni. Ale do t¢ diry? Nikdy!
Kromé toho jsem ho neznala. Domluvili jsme si prvni rande, mél mé
vyzvednout u Skoly. Jmenoval se Emil, ale protoze to v Praze nebylo
moc oblibené jméno, kamaradi mu tikali Milo. Pfi prvni schiizce jsme
byli v kin€ na Julie, ty jsi kouzelna, potom jsme $li do kavarny. Druhy
den mé mél zase vyzvednout. Chvili pfed koncem vyucovani jsme mu-
sela na zachod. Kdyz jsem se vrétila, stala celd tfida u otevieného okna.
Protlacila jsem se mezi dévcata, ktera vSechna vykulené pozorovala
néco na ulici. SlySela jsem jen ,,6* a ,,4. Nedostala jsem se dopiedu
dost rychle, tak jsem se nejblizsi z nich zeptala: ,, Co je, néjakd nehoda
nebo co?“,,Ne*“, odpovédela, ,, ale stoji tam naproti nadherny chlap. *
,, 10 je prece Milo, ten ceka na meé*“, fekla jsem tiSe, ani jsem neméla
odvahu na néj zavolat, sedla jsem si do lavice a kdyz jsem vzhlédla,
ptalo se me tficet dévcat jedna pies druhou: ,, Jak jsi tohle dokdzala? “
,»Néco tak hezkého jsem jeste nevidéla, jak je to mozné?* ,, Chodis s
nim uz dlouho?* ,,Jak se jmenuje, kde bydli? ““ Pro mé¢ to bylo nepocho-
pitelné, az doted’ jsem ho povazovala za tmavovlasého, tmavookého,



snédého a normalniho kluka. Zase jsem jen tise tekla: ,, Ale ja bych
radsi blondaka. “ To bylo halo ve skole. ,, Tak to mi ho miizes prene-
chat*“, ozvalo se tricet Sestnactiletych najednou.

No ano, Zivot ale jde dal, musela jsem na trénink a Milo mé doprovazel.
V té dobé¢ jsem hrala volejbal, pry viibec ne $patné. Myslim, ze to bylo
v parku cestou ke hfisti, kdy mi fekl, Ze mé miluje. Ze ja miluji jeho, to
jsem védéla, byl to prvni muz, ktery se o me¢ uchazel a ja jej nechala,
aby o m¢ usiloval. Byla jsem blazena, ted’ uz jsem nemusela skryvat, ze
jsem divka, skoro uz zena. Méalem vSechna dévcata ve tidé uz o pa-
nenstvi ptisla a ja ne. A tak, aby mé jako posledni pes nepokousal, jsem
radéji kousla ja do toho kyselého jablka, Milo a ja jsme posléze taky §li
spolu do postele, u mée, v té dife na konci Prahy. Vim, Ze jsem po tom
vSem byla pySn4, Ze jsem to taky dokézala, Ze by se mi to libilo, to ne.
Chodili jsme spolu asi tak pét mésicii, Milo si mezitim ud¢lal fidi¢ak na
motorku a obcas jsme si vyjeli na vylet. Myslim, Ze to bylo tohle 1éto,
kdy jsem se poprvé seznamila s jeho rodi¢i. V obrovském domé s vlast-
nim jménem — ,, Hdjek ““. Helena, jeho sestra, se m¢ namisto pozdravu
na uvitanou zeptala, zda hraji volejbal. Moje nadSené pfitakani mi
umoznilo poznat ta nejkrasnéjsi dvé volejbalova htisté. VEtsinou hrali
jen ¢lenové rodiny a mohli jsme dokonce potfadat malé turnaje, kde
hrali seniofi proti mladezi. Nepotiebovali jsme nikoho ciziho. Vila byla
velika, ale pfesto se do ni nevesla cela rodina, takze se na Ctyfech hekt-
arech, které k domu pattily, postavily dva sruby. Ve svatecni vecery,
kdyz se vSichni sesli na zahrad¢, bylo nékdy potieba az dvaactyticet
zidli, aby mél kazdy své misto. Byla jsem §tastna. Milo mé ptivedl do
sv¢ rodiny, kde vSechno ladilo, pfinejmensim o vikendech. U stolu
musel kazdy akceptovat zasedaci potradek, obéd a veceti ohlasoval gong
a vSichni se pak co nejrychleji sesli u veliké tabule, nikdy ostatné v
plavkéch nebo sportovnim obleceni, to by babicka, ktera vzdycky seda-
vala v Cele stolu, asi nepfezila. Babicka to také byla, kdo me¢ a Helenu
vyplisnil, kdyZ jsme na sobé mély dzinsy se zipem. Podle ni byl zip jen
pro muze. A babicka byla hlavou rodiny, takze se kazdy podrobil, a to
velice rad.

A ja teprve. Takové chovani u stolu jsem znala jen z filmil. A tak jsem
se lidi, ke kterym jsem zatim je$té nepatfila, hned v prvnim okamziku
chytila jak klisté. A oni mi — otec, matka, sestra — taky hned otevieli



srdce. Rodice studovali oba na Sorbonn¢, mluvili plynné francouzsky,
anglicky, némecky, Cetli v téch jazycich knihy, biih je oba obdafil tako-
vou krésou, ze by je ¢loveék povazoval za herce. Byly to osobnosti ta-
kového formatu, jaky jsem do té¢ doby nepoznala. Aristokraté. Také
ostatni, najednou jsem méla kolem sebe devét sestfenic a spoustu déti.
Babicka byla moc mila, byla hlavou tohohle rodinného klanu, kazdého
se nejprve vyptala na jeho z4jmy a pak s nim mluvila o vS§em. Pod ka-
talpou v jejich zahrad¢€ jsem zazila nejedno Zivotni §tésti. Milo taky
nebyl Spatny, ale nase pocatecni zamilovanost se pomalu vytracela. Jed-
noho dne mé chtéla na rande s nim doprovodit spoluzacka. Ja proti
tomu nic nemeéla, ale pak to mezi nimi skutecné zajisktilo a ja o svého
Mila pfisla. No jo, prvni laska a hned tak krasna, a stejn€ jsem byla
zveédava, co mi zivot jesté pfinese, takze se nas rozchod odehral bez slz,
bez bolesti. Co jsem sotva mohla unést, to byla ztrata jeho rodiny, ktera
mi mnohé nahrazovala, to bylo horsi. Ale co, musela jsem to brat, jak to
prislo. Ale bylo pro me tézké, stolovat ted’ o ned€lich s mym otcem a
jeho zenou. Nestastna jsem se zahrabala ve své dife. Tahle izolace
trvala dva mésice, ne déle. Byl uz podzim, ostatné potad jesté krasné
dny, kdyz mi jednu ned¢li zavolala Helena, Milova sestra. ,, Evo, bud’
tak hodna, prosim, miij bratr mél nehodu a chtél by té videt, prijdes?
,Samozrejmé“, odpovédéla jsem. ,, V pondeéli budu u vas. “ Ptisla jsem a
zustala jsem taktikajic na cely Zivot. Oba jsme si m¢li Silené moc co po-
vidat, travila jsem u jeho postele odpoledne a také vecCery, navzajem
jsme se malovali, hrali jsme Sach, ¢etli hodnotné knihy, diskutovali jsme
o bohu i o svété. Po té nehodé na tom byl podobné, jako ja po smrti mé
mamy. Oba jsme byli postaveni pred fakta, aniz by se nas né¢kdo ptal.
Vedle mé se mu v hlavé mnohé vyjasnilo, své dvé sddrové nohy dokazal
na celé hodiny zapomenout. Dokonce jsme zkusili spolu spat, ale
nevyslo to, nezkuSena, teprve nedavno o panenstvi ptipravena Eva se
nedokazala donutit k tomu, aby si na né¢j sedla, on zas se nemohl se
svyma nepohyblivyma nohama polozit na me. Takze zlstalo u pokusu,
nas vztah byl ale stejné tak krasny, ze jsme si nic hez¢iho nedokazali
predstavit. Jeho rodi¢e mé piijali do rodiny jako dceru a kdyz mé n€kdo
poprosil o schiizku, lhala jsem, Ze bydlim v té nejkrasné;jsi ¢asti Prahy a
nechala se od kazdého napadnika vysadit pfede dvefmi mé nové rodiny.
Byla to legrace, kdyz jsem jim nalhavala, ze mam pfisnou mamu a



10 musim byt v sedm doma. Vzdycky jsem ptichdzela presné k vecefi.
Myslim, Ze na mé Helena obcas zufila, protoze jeji ptitel smél ptijit, jen
kdyz rodice nebyli doma. Citila jsem se jako doma a den, kdy jsem ztra-
tila mamu, se zdal byt daleko v minulosti. Chtéla jsem, aby to nikdy
neskoncilo. Ale chtit a muset se podrobit osudu, to jsou dvé rizné véci.
Jednou se kolem mé motal daleko star§i muz. Znovu a znovu na mé
cekal a nakonec mé premluvil a ja ptijala jeho pozvani na vecefi. Pro-
toze byl redaktorem jednoho z nejvétsich denikli, mél auto a penize, $lo
se vecer do té nejdrazsi restaurace. Jaké bylo moje prekvapeni, kdyz
jsem u stolu nedaleko nas spattila Helenu ve spolec¢nosti néjakych
Rust. NaSe souznéni se ted’ projevilo. KdyZz jedna z nas vstala, Sla
druh4 na toaletu s ni. Na toaleté fekla: ,, Nerikej doma, Ze jsem tady
sedela s Rusy.* ,, A ty nerikej, Ze tady sedim se starym chlapem ', od-
povédéla jsem. Domluveno. Mi pseudorodice se az tady a ted’ dozvidaji,
ze jejich skutecna dcera jednoho dne roku 1965 sedéla v Bruselském
pavilénu s nenavidénymi Rusy a jejich neprava dcera se tahala se
star§im panem. Myslim, Ze je to proml¢ené — a v mladi jsem proste byla
na vSechno zvédava. Prave tak Helena. Ta byla o pét let starSi nez ja a
uz zamestnand, pracovala jako praktikantka v Narodnim rozhlase. Tam
jipoznal Oleg. A nakonec se stala jeho tfeti Zenou.

Kdyz jsme na jafe zase zacali jezdit na Hajek, byl s ndmi vzdycky také
Oskar, jeji oficialni pritel. Ostatn€ jsme musely, Helena a j4, spat spo-
le¢né, aby se néco nestalo, a Oskar a Milo spali v jiném pokoji. Na§
pokoj mél legracni jméno — Kuftr. Tak tedy v postelich v Kufru jsme
moc Casto nespaly. Nic mi do toho nebylo. Ale jednoho dne, kdyz He-
lena réno pfisla domd, byly dvefe vily zamcené. Helena si vzala pleteni,
které lezelo na verandg, a pletla. Nase babicka Fina byla ve svych 84 le-
tech ranni ptace. Pi své obvyklé ranni prochdzce zahradou uvidéla He-
lenu a oslovila ji. Helena odpovédéla, ze by chtéla mit brzy hotovy ten
svetr a proto vstala tak brzy rano, aby mohla v klidu plést. KdyZ pak pti
obéd¢ babicka Helenu vychvalovala do nebes, kazdy se niterné smal,
protoze z celého Sirokého ptibuzenstva jen dva nebyli v obraze — Oskar
a babicka Fina. Helenin novy pfitel Oleg mél problém, dostat se do ro-
diny. Byla to rodina hodné¢ stara, bohatd, skoro §lechticka, ale novy He-
lenin pfitel byl komunista. Nedalo se nic d¢€lat, jednoho dne Oskar
nepfijel a Helena od té doby jezdila do Olegovy vily. Ted’ bylo v Kufru



jeste smutnéji, prichazela se pfinejmensim prevléci, ale tak jsme byli 11
jen 4. Pii jedné pftilezitosti jsem se Helenina nového ptitele zeptala, zda
by mi mohl obstarat praci, byl hodné¢ znamy, proslaveny svymi komu-
nistickymi pisnémi, basnémi a filmy, ale v té chvili bylo néco ve vzdu-
chu, svého druhu zména, o které jsem neméla tuseni. Strana, byla tehdy
jen jedna, mé nezajimala, ackoli v ni byl maj otec, tak néjak jsem
védéela, Ze to nemysli vazné a je tam celé ty roky jen proto, ze jsme
vlastnili koné Aloise. Bylo zakazané drzet si kromé psa nebo kocky jina
domaci zvitata. Takhle to ale v partaji proslo. Myslim, Ze to byl jediny
kun Siroko daleko. To bylo taky vSechno, co mé jako dité na politice
zaujalo. A najednou stoji prede mnou doopravdy jeden z nich, ktery se
pokousel vychovéavat komunistickou mladeZ. Ze uz nebyl u komunist-
ickych $picek tak oblibeny, to jsem se dozvéd¢Ela az pozdéji a pak také
podrobngji z jeho knih. Ze uZ tehdy byl jednim z nejlepsich kamaradi
Havla, to jsem védéla, Casto jsme byli v divadle ,, Na zdbradli“, do-
konce jsem si schovala vstupenky na ,, Zahradni slavnost “, tak se mi li-
bila. O prestavkach si Oleg a Vaclav Havel Casto povidali a tak jsem se
s nim také sezndmila.

Oleg ale na rozdil ode mne ziistal v rodin¢€ legalnim zptsobem, pro mé
to mélo probihat trochu jinak. Mélo se to ale zménit. Milo mezitim své
berle vymeénil za hill a bylo jasné, Ze jednoho dne bude moci zase nor-
malné chodit. Byly to krasné casy. Nekonecna rada sestfenic a brat-
ranci, zhruba v naSem véku, se s nami potkavala pti volejbalu, mnohdy
jsme také byli tancit ve vesnické hospod¢. To bylo pokazdé halo, byli v
meé nove rodin€ jen krasni lidé a néjak se to odrazelo i na me. V hospo-
dach na vesnici me obletovali, Mila taky, az jsme se tomu cestou domt
museli smat. Nicmén¢ Casy jeho nuceného pobytu v posteli byly pry¢ a
naSe laska také. Uz jsem tu ztratu zase vidé€la, ovSem ted’ jsem se
nechtéla Hajku tak rychle vzdat. Ale musela jsem. Jesté jsem tam néko-
likrat jela s rodici, ale to uz nebylo tak hezké, kdyz u toho nebyli Milo a
Helena. Zavid€la jsem velké katalp€, ze smi na Héjku ziistat, a védéela
jsem, Ze ja tam nemam co hledat. Milo Sel na vojnu, byl ted’ zdravy,
maminka mi zabalila proviant a poslala mé tam. Nepomohlo to, Milo
mi fekl, Ze v jeho Zivoté je ted’ nova Zzena. Ze otdhotnéla hned poté, co
se spolu poprvé vyspali, to jsem se dozvédéla pozdéji. Znovu jsem se
nastéhovala do své diry na konci Prahy. Nikoho jsem neznala, nikdo



12 neznal mé&, musela jsem se o sebe postarat sama. Mezitim jsem se
vyucila a zacala pracovat v jednom feznictvi jako prodavacka. Jednou v
sobotu se tam objevila Zena, ktera m¢ znala jesté ze Skolky. Bylo odpo-
ledne, ja musela prodavat az do tfi odpoledne a pak do Ctyt uklizet.
Bylo kratce pted tieti. ,, Co tady jeste delate “, zeptala se pokrytecky.
,»Musim zustat do ctyr*, odpovédéla jsem. ,, Mdme otevieno do tii a pak
musim uklidit. “ ,, Ale jisté byste se Sla radéji koupat“, tekla ona. ,, No, to
je pravda “, ptiznala jsem. Slibila, Ze se mi postara o novou praci a zmi-
zela. Hned v pond¢li se mi ohlasila telefonicky: ,, Neco jsem pro vas
nasla, je to ve filmovém studiu Barrandov, prijdte se nékdy v pristich
dnech predstavit.“ Sla jsem a v tovarné na sny jsem zistala. Ve hie, do
které jsem nevédomky sklouzla, byl jisty milostny trojuhelnik, ta, ktera
mi tuhle préci obstarala, vétila, ze ma predchiidkyné ma zalusk na je-
jiho muze, takZe potfebovala n¢koho, kdo by vzal jeji misto. A protoze
v byrokracii sedéla docela nahote, bylo pro ni hrackou soupetku vypu-
dit. Komunistka. A tak jsem bez vlastniho pfi¢inéni ptiSla tam, kde jsem
stejné chtéla pracovat. Reznictvi mi §lo na nervy. V zimé $ileng
chladno, v 1ét€ naopak. Takze jsem snad nékomu pomohla, a nékdo
mne. Také mlj soukromy Zivot se zdanlivé srovnal, byla jsem zasnou-
bena, chtéla mit co nejdiiv déti a mlj snoubenec byl z milé rodiny. Tt
bratfi, ktefi mé akceptovali hned od zacatku, mozna proto, ze Jindra z
nich byl nejstarsi. Matka byla dobré Zena, ktera domacnost s péeti
muzskymi bravurné€ zvladala a ve mné nasla spojenkyni. Nebydleli da-
leko od mé diry a tak jsem zase nasla utociste. Jindra a ja jsme pobliz
staveli dam, Jindra se narodil ve stejny den jako j4, jen o pét let diive, a
tak jsem si myslela, ze maj start do zivota je zabezpeceny. Co vic si
mohl ptat sirotek, nuzujici v takové dite, bez rodiny a ptatel?

Sel on hrat kosikovou. Byl velky, ne pravé krasny, spise takovy typ
drsného plivabu jako Kirk Douglas, ale ja si o sobé€, bylo mi uz pres
dvacet, také nemyslela, ze jsem krasavice. Ale obsluhovat ty lidi v
kostymech, krasné herce a herecky, me¢ bavilo. Pfi nataceni vzdycky
vklouzli do své role, mluvili spisovnou ¢estinou nebo taky ne, to kdyz
tteba hrali loupezniky. Komparsisté se ani po skon¢eni natdceni nene-
chavali odlicit a tak jsem cely den a jesté vecer méla kolem sebe jen lidi
v maskéch. Krasa. Mnohdy, kdyz n¢kdo vypadl, jsem sméla také hrat ve



filmu, ale to bylo méalokdy a nesméla jsem mluvit. Double se tomu tika. 13
Vydélala jsem si penize navic a bavilo me to. Teprve filmové studio mi
otevielo oc€i, u pultu, kde jsem obsluhovala, jsem nasla mnoho sympati-
zantl, sbirala komplimenty, ale také nasla ptatele. Jisty tvrdosijny, v
mych oc¢ich ov§em stary producent, bylo mu uz padesat, m¢ znovu a
znovu zadal o schiizku. Kdyz uz jsem si nevédéla rady, jednoho dne
jsem souhlasila. Dala jsem védét svému platonickému pfiteli, ktery mi
kazdych ¢trnact dnti ptindsel nové knihy a odnasel si pfectené, a také
jednomu dévceti z mé staré tfidy na zakladni Skole. Pfisli oba, statik
taky. Knihomol Franta mél skutr, tehdy modni kapotovany motocykl.
Spolu jsme se seznamili pod stolem jedné studentské hospody. Chtéla
jsem na zachod, on z n¢j prave prichézel, ale protoze lavice byly plné
obsazené, prolézali jsme pod stolem. Bylo to ptatelstvi na prvni pohled.
Franta m¢ miloval jako sestru, kterou nemél, a ja jej jako bratra, kterého
jsem sice m¢la, ale o tolik star§iho, Ze jsem v ném vidéla spiSe strycka.
Moje maminka byla dvakrat vdana a otec Rudolfa také brzy po rozvodu
zemftel. M1jj otec syna, kterého ziskal siiatkem s mou mamou, miloval
vice nez nas obé, bylo tézké prosadit se jako dévce v nasem vztahu otce
a dcery. Ale protoze jsme byly dv¢, ja a moje sestra, a mij bratr u nas
nebydlel, tak n&jak to §lo. Bratr mél brzy po mém narozeni vlastni déti,
ke kterym ja uz si nemohla vytvoftit vilbec zadny vztah. Vadilo mi, Ze
moje netef ma veétsi prsa. Mlij maly synovec sice nemél zadna, ale zase
byl moc maly a ja neméla ty nervy, abych se mu vénovala jako tetiCka.
Ten vecer jsme vartili Spagety. Franta ptinesl 1dhev Lambrusca. Jara, ta
kamaradka ze Skoly, se mezitim stala hereckou a mé oslovila jen s ne-
chuti, kdyZ mé¢ ve filmovém studiu vidé€la u pultu v ,, Kockach . Nikdy
jsem nepochopila, pro¢ se lidé, ktefi si o sobé mysli, Ze to nékam do-
tahli, stydi za své byvalé kamarady a kolegy, v tomto piipadée spo-
luZzacku, nebo je dokonce zapiraji. Tak ¢i onak, kdyZ pak v kantyné
nikdo nebyl, ujistila mé, ze se bezpodminecné musime vidét. Vzala
jsem ji za slovo a fekla, kde bydlim. Ona skute¢né pfisla. Nemyslim, Ze
kviili mné, spiSe kvili tomu starému producentovi. Vecer probehl
pratelsky, radovala jsem se, jak chytie jsem to provedla, abych nebyla
se star§im muzem sama, Lambrusco pomalu vypité, Jara a producent si
lezeli v naruci a ja si s Frantou povidala o knihdch. Pokud si vzpomi-
nam, béhem dlouhych let naSeho vztahu jsme nemluvili o ni¢em jiném.



14 Ja jej nikdy nemilovala jako muze, byl jen mym nosi¢em knih. V dopi-
sech, které jsem od né¢j pozdéji dostavala, rovnéZz neslo o nic jiného,
takZe jsem né&jaky Cas na knihy az zérlila. Jaky hiich! KdyZ bylo jasné,
ale opravdu jasné, Ze Jara v nad¢ji na roli v novém filmu nema nic proti
tomu, aby se s mym producentem vyspala, odesla jsem s Frantou. Spala
jsem o dva domy dal u jiné kamaradky, kterou jsem poznala az pti mém
nastéhovani sem. Ten vecer jsem si dokonce vzala sebou svou no¢ni
kosili, to jesté vim. Franta jel na svém skutru domt. Pozd¢€ji mi jeden
skutr daroval. Sice jsem neméla tidicsky pritkaz, ale moje znechuceni
vetejnou dopravou bylo vétsi nez obava, ze mé chyti, jak jedu bez
fidicaku. Moje sestra, tenkrat pro me vzor ve v§em, od svého muze do-
stala k osmnactinam maly renault a mné uz bylo dvacet a neméla jsem
nic pojizdného. Myslim, Ze i kdyZ Franta nemél v hlavé nic jiného nez
knihy, trochu mé ptece jen miloval, kazdopadné stél jednoho dne pted
mymi dveimi skutr. Posadila jsem se na ten tézky stroj a od té chvile na
ném jezdila do prace. O dvacet let pozdéji mi fekl, Ze do té doby nepot-
kal ¢loveka, ktery by se tak jako ja umél radovat z malickosti, takze mi
chtél vénovat néco vétsiho, aby mé pfitom mohl pozorovat. Franta
zustal v Praze, dvacet let jsme se nemohli vidét, ale kdyZ jsem jej po to-
lika letech znovu potkala, zase jsme nemluvili nez o knihach. S tisténym
slovem naveky. Mozna je to také moje charakteristicka vlastnost, rado-
vat se, ale nevim.

Moje macecha pracovala v zubni ordinaci ve stejném domé¢, kde bydlela
také Jara se svou rozvedenou matkou. Jednu ned¢li jsem piisla na obéd
k rodictm, otec si me vzal stranou a fekl doslova: ,, Kdyz si tahds do té
své diry dédky, tak nedovol, aby si po soulozi myli penis v pradelné.
Zustala jsem beze slov, napoprvé, vzdyt jsem véfila ve spravedlnost.
Ale védéla jsem, Ze to mij otec neud¢€la. Muj soused mée udal. Tak jsem
mlcela. Tim jsem pfirozen¢ souhlasila. Ma takzvana matka samoziejme
neveédela nic lepSiho, nez pti nejblizsi prilezitosti vypravét Jarcing
mame, jaky se mnou maji kiiz. Ta okamzité dcefi zakézala jakykoli
kontakt se mnou. KdyZ jsem ji ptisté potkala pti nakupu, fekla
sevienymi rty: ,, Nesmim se s tebou stykat, koukej pockat tam v
prijezdu, viechno ti vysvétlim. “ Poté mi fekla, Ze v t€ mé dite, kdyZ se
tam vyspala s producentem, nebyla voda a tak se vydali do pradelny,



kde hned nenasli vypina¢ a do néc¢eho kopli, asi do necek, nato Ze ona
utekla zpatky a producent si umyl genitalie tekouci studenou vodou. A
pritom jej také ptistihl soused, kdyZ Sel honit domnélého zlodéje. Sou-
sed to samozfejmé zatepla vypravél mé macese. Tenhle bumerang, ktery
jsem nehodila, mé zasahl plnou silou a mému otci umoznil vefejné uka-
zovat, jak je mnou znechucen. Tehdy jsem se té historce smat nemohla,
dnes ano. V Praze byly tehdy tramvaje Cervené a staré, malé a s
plosSinou uprostfed, kde byly jen tyc€e jako drzadla. K oddiliim na obou
stranach vedly dvete vpravo a vlevo. V 1ét¢, kdyz byvaly dvete oteviené
nebo tramvaj nebyla tak plna, bylo na ploSin€ za jizdy skvéle. Ale v
zim¢ to bylo horsi, bylo tam désivé chladno a hlu¢no. Pti naledi sypal
tramvajak otvorem v kabiné pisek na kolejnice. Ale v zim¢ a jesté vice
v 1ét€ to v tramvaji pachlo potem. Na Iéto jsem ale ted’ méla skutr. Pra-
covala jsem rada v ateliérech, v tomhle mésté ve mést€, bavilo mé obs-
luhovat tak rozmanité lidi, poslouchat komparsisty, jak pfi vs§i své
herecké neschopnosti vazné hovoii o své praci, a diky muzam, ktefi mi
potad skladali poklony, jsem poznala, Ze se stdivam krasnou a zajima-
vou. Zapomn¢la jsem na svlij sen, nechat si z prvni vyplaty upravit nos,
a zvykala jsem si na byti dospé€lé Zzeny. Dal jsem jezdila na Hajek, kdyz
hral Jindra koSikovou mimo Prahu, a rodina mé pfijala s otevienou na-
ruci, i kdyz ted’ divodem mych ptijezdi nebyla mé prvni laska, jejich
syn, ale oni sami. Milo se oZenil, mé¢l dceru, a ja se téSila na své déti s
Jindrou. Svét byl pro mé v potadku, méla jsem plany az za hrob, mluvili
jsme o svatbé. Jednoho dne zac¢atkem roku 1968, 3. ledna, ptisel do
kantyny mladik, zhruba stejné stary jako ja. Prisel litackami, se svou
velkou ¢ernou taSkou pies rameno oteviel obé¢ jejich kiidla soucasné, ja
na n&j pohlédla a sla pomalu do ptipravny, kde jsem se posadila na
n&kolik prazdnych piepravek. Séfova piibéhla: ,, Co se déje, proc neobs-
luhujes? “ ,, Nemiizu.  ,, Proc¢? “, zeptala se. ,, S timhle clovékem ja ze-
starnu. * ,, Co to vykladas za nesmysly, upaluj do prace!“ ,, Ne, nemiizu,
tresou se mi kolena, nemuizu stat. *“ Asi si pomyslela, Ze jsem pfisla o
rozum, a $la sama obsluhovat. J4 pomalu vstala a §la si svého vrstevnika
potadné prohlédnout. Ttésla jsem se jako osika, musela jsem se opfit o
stiil, nez jsem se na n¢j podivala. Co mi tehdy prochéazelo hlavou, to uz
dnes nevim, jediné, ¢im se mlj mozek od té doby zaméstnaval, byl
stejné jen on. Je mozné, Ze je to on, kdo mé bude provazet zivotem?
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16  Protoze mél tu cernou tasku, odhadovala jsem jej na zdmecnika,
femeslnika. To bylo v§echno, na¢ jsem onoho 3. ledna myslela. S Jin-
drou jsem se jeste tyz den rozesla, v dalSich dnech jsem se zbavila
ditéte, které jsem s nim Cekala, a od té€ doby jsem Zila s jedinou myslen-
kou: jak to zaridit, aby clovék, se kterym chci zestarnout, chtél totéz?
Detektivni praci jsem zjistila, ve kterém oddéleni pracuje. Od pocatku
roku scénicky fotograf. A tak jsem si pockala na autobus, se kterym
domt. Pak jsem bézela za nim, jednoho dne jsem pti takovém manévru
spadla ze schodt a zlomila si kotnik. Z podlahy, na které jsem v bole-
stech leZela, jsem vid€la jen jeho sméjici se oblicej za oknem autobusu.
V nemocni¢nim oddéleni — filmové studio disponovalo takovym vyba-
venim — jsem dostala sadru, se kterou jsem mohla mésic zastat doma.
Ale ne, druhy den jsem pfisla do prace i se sddrovou nohou. A kone¢né
me muz mych sni oslovil. : ,, Pro¢ chodite do prace se sadrou? ,, Pro-
toze vas musim videt*, zn€éla ma odpovéd’. Vypadal drobet prekvapene.
Ja si pomyslela, zelezo je tfeba kout, dokud je Zhavé, a fekla jsem: ,, Ne-
zajdeme si spolu nékdy do kina? “ Uz nevim, co odpovédél, ale do kina
jsme spolu §li az 8. bfezna. Jindra mezitim uZz trochu pfekonal sviij Sok
a vylakal ze mé slib, Ze alesponi zlistaneme ptatelé. K pratelstvi bez
snubniho prstynku mi vénoval Zelvu. Pfinesl mi ji do prace a ja mu
podékovala, ale byla jsem $t’astna, kdyz odesel. Zelvu jsem dala do kra-
bice od bot a §la jsem znovu obihat hospody, kde jsem hledala R. Uz
jsem védéla, na jakém filmu pracuje, a zjistila jsem, Ze filmovy §tab je v
Praze.

Malé Strana, studentské hospody. Kdo Prahu miluje, chodi tam kazdy
den, obdivovat ty nejkrasnéjsi kouty tohoto nddherného mésta, a tieba
jen pit pivo. Praha s jejimi ulickami v nejriznéjSich stylech nabizi ro-
daktim své bohaté plivaby. Ja samoziejme v téhle armadée obdivovatela
Prahy nesméla chybét. V nedé€li jsem chodivala do baroknich kostel na
varhanni koncerty, vano¢ni mse jsem musela navs§tévovat uz jako dite,
prestoZe vstavat za tmy pro mne bylo stejné martyrium, jako polykat ve
Skolce rybi tuk. Myslim, Ze z toho diivodu mé maminka znovu nechala
doma. Protoze jsem nechtéla vstavat za tmy, nikdy jsem naseho koné
Aloise nevidéla spat, skoda. Ted’ uz mi ale bylo dvaadvacet a uz péar let
jsem musela vstavat, 1 kdyz rano bylo jesté daleko.



Prazské kouty mé okouzlily, predev§im mij mnou zvoleny otec veédél
hodné o vécech, které nestaly v knihach. A kdyz vidél, jak velky je muj
z4jem o rodné mésto, leccos mi vypravél. Tak jsem se napiiklad
dozvédéla, ze milj oblibeny kostel svatého Jakuba byl postaven ve
tfinactém stoleti, ze ma nejmensi cirkevni obec v Praze, a kdyz jsem po
dvaceti letech znovu do tohoto kostela ptisla, dékovala jsem bohu, ktery
pro mne bydlel jen zde, za vSechno, co mi v Zivoté daroval. Tehdy jsem
neakceptovala zadného boha, nevéfila jsem ani v komunismus ani v
jeho zménu k lepSimu. A Praha, jak jsem ji znala, ta nemohla byt komu-
nisticka ani za sto let. Ti umazani némi svédkové minulosti s jejich opa-
danou omitkou nikdy neudélaji misto socialismu. A tak jsem milovala
starou dekadenci mésta a byla jsem hrda, ze jsem se narodila zde. Praha
je jako stvotfena k tomu, aby na jafe proputjcila své piivaby milenciim a
milenci v jarni Praze nejsou srovnatelni s libajicimi se pary v zddném
jiném mésté. Mésto a milenci splynou v harmonii, ktera se nikde jinde
neopakuje. Bylo mi 22 let a myslela jsem, Ze patfim k ni. Jednim rdzem
jsem zapomnéla na Jindru, muj ideal se nyni jmenoval R. A ja ho hle-
dala vSude. Mnohdy jsem ho nasla v hospod¢. Taky tento vecer, ale to
jsem ho tam nasla s dévcetem. Ve svém poblaznéni jsem si ptisedla k
nim. Samoziejmeé to skoncilo fiaskem a ja si pak vzala sebou domt nah-
odného znamého, se kterym jsem okamzité skoncila v posteli. Druhy
den rano jsem si myslela, Ze jsem ze své lasky vylécend, stejné o mné
nechce nic védét. Sla jsem do prace, skuatr mél pichlé kolo, musela jsem
vetejnou dopravou, ale kdyz jsem méla kazdodenné ptejizdét feku
pfivozem, bylo mi to téchou. Tak jsem pfisla do prace, zkontrolovala
zelvu a ta byla mrtva. Hlavu a nohy ji okousaly krysy. Popadl mé¢ zach-
vat kieCovitého place, az me §éfova zase zatadila mezi nepficetné.
Letos uz podruhé. Viibec, bylo to podivné jaro, zacala jsem se zajimat o
politiku, uz par let se na Barrandové tocily filmy, které by jesté nedav-
nou neprosly cenzurou. A ted’ vala jarnim vzduchem Prahy nejen ving
Setikd, ale také viin€ svobody. Dubcek byl narodem oblibeny, protoze
kazdy, kdo zrovna nebyl kriminalnik, mohl dostat pas a vyjet za hra-
nice, coz predtim dvaadvacet let nebylo mozné. J4 samoziejmé nechtéla
nikam, mij milovany R. byl v Praze a ja jej musela zpracovavat, aby
také uvéril v mou ideu spole¢ného Zivota. V lednu jsme spolu stravili
noc venku, sed¢li jsme v domovnim prijezdu. J4 byla $t’astna, byla to ta
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18 nejkrasné€jsi noc mého Zivota. Ten, s nimz jsem se rozhodla jit Zivotem a
zestarnout, se mnou stravil noc. Samoziejmé nevim, zda se mu to také
tak libilo, ale tehdy m¢& ani nenapadlo pochybovat. S nim zestarnu a
basta.

Ke své sestie jsem se chodila jen vyplakat a ona m¢ varovala: ,,Jen si
dej pozor, ten té znici, jak ty jej milujes, miize si s tebou délat, co chce!*
Ale ja a véftit ji? Jak mi to méla dokazat, bylo mi dvaadvacet, byla jsem
Silené chytra a jeste vic blba. Pocatkem bfezna, jak uz jsem fikala, jsme
spolu sli poprvé do kina, vidéli jsme film ,, Rebecca “ podle romanu
Daphné de Maurier. Myslela jsem si, Ze nds pozve na vino nebo pivo,
ale ne, zaplatit musela moje sestra. Ale ja byla slepa a néco takového mi
nemohlo vadit. Pak chvili nebylo nic, ja ovSem blaznila stale vice. V
kvétnu se mi podaiilo ho dostat do postele. Ze o mé neprojevil vétsi
zéajem, ani to me k nicemu nepiivedlo, milovala jsem jej vic nez sebe a
ve své naivité jsem si myslela, Ze také u néj se jednou nékdy objevi
jakysi cit. Jak sebevédoma jen dokéazala byt tahle dvaadvacetileta
uli¢nice. A pfesvédcend o sobé€ a svych silenych ndpadech. Svét kolem
me ovSem také nesel vySlapanou cestou, ve spolecnosti, ktera zacinala
vétit ve svobodu, pomalu kli¢ily pochybnosti ohledné néhlého a
ziejmého zlepseni politické situace. Lidé mohli poslouchat vysilac

., Svobodnd Evropa“, aniz by jim hrozilo udéni, a prave tohle radio
zacalo varovat pfed riizovymi brylemi, které¢ jsme si vSichni nasazovali.
Kdo uz si dokazal predstavit, Ze na cestu do zahranici bylo tfeba bud’
hodné& penéz nebo krasné t&lo na prodej &i nejlépe Elenstvi v KSC.
Mnozi ale platili tuhle podivnou cenu a jezdili vzdycky. J4 naproti tomu
nemeéla penize ani stranické znamosti a svym télem jsem chtéla dispo-
novat jen sama. Komu je také nabidnout? Vrozenou nechut’ k socia-
lismu jsem nedokazala nikdy ptekonat a o to vic jsem milovala doby
pred srpnem 68. A dosud jsem v Zivot€ nejela dal nez 100 km od Prahy.
Ted’ ale jsem poprvé vlastnila pas a mohla jsem si vybrat, do které zemé
pojedu. Prilezitostn€ se objevujicim varovanim jsem nebyla ochotna
verit. Uzivala jsem si toho, Ze stale vice lidi se k sob€ navzajem chovalo
slusn¢, mile, na uradech, v tramvaji. Taktikajic jako jeden muz a proti
komunistickym mocipanim. Kvili partaji nesel nikdo do prvomajového
pravodu, byli to skute¢né jen lidé, kteti se radovali z jara, lasky, nové
probuzenych tradic. Lenin a Stalin, ten vlastn€ uz tenkrat dohral, byli



druhotadi. Praha se chvéla, po tolika letech ruské nadvlady se ndam na- 79
bizela svoboda. A ja se chvéla také, nad svym malym krokem k usku-
te¢néni velkého zaméru a také nad volnosti, kterd se v ono 1éto Prahou
sitila. Dokonce atlanti, ktefi normalné vypadali, Ze se zhrouti pod tizi
fasad, byli st’astni. Praha vypadala jako mlad¢ zamilované dévce.
kromé rustiny, kterou z principu nepouzivam, neovladala zadny cizi
jazyk, libilo se mi jejich obleceni, elegantni Saty Zen, a predevSim viné,
ktera je vZdy obklopovala. Praha v 1ét€ normaln€ pachne moci, az se
¢loveku zda, ze se musi udusit. Pro¢ musi kazda komunisticka zemé
pachnout? Nevim, ale je to tak. Taky to curdni na ulici. V Praze neni nic
neobvyklého, vidét chlapa mocit. Ale v roce 1968 jsem nemohla s ostat-
nim svétem srovnavat, jen jsem zasla nad témi stale vonicimi cizinci.
Pokazdé, kdyz se mi podafilo R. pfemluvit na rande, byl to pro m¢ den
radosti. Ale bylo to tézké. Holka od pultu u ,, Kocek ““ a pan fotograf, ale
néjak jsem mu asi imponovala, pomahaly mi tisicovky pfectenych knih,
z nichz jsem mu citovala, kdykoli se mi naskytla ptilezitost. Takze jsem
nasla jeho slabé misto, libilo se mu, Ze jsem o cemkoli védéla vzdycky
alesponi néco. VSechno jsem to samoziejme znala jen z téch knih, ale
konec¢né jsme méli latku k hovoru. V Cervenci jsme pak spolu byli asi
ttikrat na pivo a ukézalo se, ze m¢ ma ptece jen trosku rad. J4 jej milo-
vala stejné, jako v prvni vtetfing, kdy jsem jesté nevédéla, kdo to je, a
kdykoli jsem jej vidéla tfaslo se mé télo presné jako tehdy. V srpnu 68
musel pracovat na filmu o jizni Moravé, kde jsem jej chtéla navstivit.
Ale neZ jsem to mohla udélat, zaséhla Ceskoslovensko a mou milova-
nou Prahu rana osudu, kterd mnohym lidem ztizZila nebo pfinejmenSim
zmenila zivot. Dvacatého srpna jsem byla se svou pfitelkyni Marcelou.
Ta tehdy bydlela ve stejné ulici, o dva domy niz. Jeji rodina vlastnila
velkou vilu, ale v komunismu se musi kazdy rozdélit a tak Marcelu,
kdyz jeji otec zemfel, nacpali s mdmou a bratrem do malého bytecku ve
vile, do které se pak pfist¢hovaly dalsi tfi nebo Ctyfi partaje. Zakon ne-
dovoloval, aby mala rodina obyvala vétsi prostory. Zahrada byla jediné,
co mohli uZzivat, a byla tam velka rtizova zahrada. Marcela odpoledne v
den pfed invazi stiihala rize. J4 §la kolem cestou do studia a poprosila
jsem ji o kytici. Rekla, Ze se svoji musi jet do Dejvic a ja ji fekla, Ze R.
ma dnes narozeniny a bydli nedaleko Dejvic, takze jsme se domluvily,



20 ze ruze rozneseme spolecné. Ja chtéla kytici stréit R. do dopisni
schranky. Snad je pfece jen v Praze a najde ji, az ptijde domi. Marcela
se zas musela zastavit u jedné znamé zpévacky, Hany Hegerové, méla
néco s jejim bratrem. Hana Hegerova bydlela nedaleko od R. Vydaly
jsme se na cestu, bylo pfiblizné pet odpoledne a potrad jesté vedro. My s
naSimi obrovskymi kyticemi jsme si zuly boty a kracely k nasim osla-
venciim. Cestou kolem néjaké spravni budovy jsme se zastavili u vo-
jéka, ktery tam drZel straz. Samoziejmée s nami nesm¢l mluvit, ale pred
rokem bychom jesté ani my nesmély mluvit s nim. Dnes bylo vSechno
jiné. Zeptaly jsme se jej, zda nema zizeni. Odpovéd€l zaporné a pak mu
tam Marcela nechala alesponi par rizi lezet na ploté. Pomalu jsme
prichazely k domu zpévacky Hany Hegerové. V byté byla jeji ukli-
zec¢ka, které jsme kytici daly. Silené se z ni radovala, takové riize platil
y v komunistickém Ceskoslovensku za dekadentni a pravdépodobné
byly symbolem neptatel komunismu. Ale dnes, v té nové krasné naladé,
kterou jsme citily vSude kolem nas, jsme je vratily jejich ptivodnimu
ucelu, totiz potésit oko pozorovatele. Nendvidéné, ale vSudypiitomné
rudé karafiaty komunistli uz ohlasily sviij ustup. Pésky jsme sly s Mar-
celou také k domu, kde bydlel R. A protoZe samoziejmé nebyl doma,
nacpaly jsme tu velkou kytici do jeho malé posStovni schranky. Mezitim
uz bylo asi tak sedm hodin a protoze jsme dostaly zZizen, vydaly jsme se
po Mal¢ stran¢ nasim pomalym tempem od hosplidky k hosptdce. Ob¢
jsme si uzivaly mysticky nddhernou atmosféru, kterou Praha plnou na-
ru¢i nabizi kazdému, kdo si ji pteje. J4 milovala mésto, ve kterém jsem
se narodila, a tak mi nevadilo, ze jsem je$té nikdy nenahlédla za hra-
nice. Kromé toho uz pomysleni na to, ze mam pas, bylo polovicni ce-
stou. Krasny nezndmy pocit svobody. Marcela ,, U dvou sluncu * potkala
svého pfitele Jitiho a s nim jsme pak tahly dal, byla nadherna vlaha letni
noc a Siroko daleko jen mir a sméjici se lidé. Ja byla dohnéda opélena,
protoze o vikendech jsem sméla pouzivat chatu v Krkonosich, ktera
pattila rodictim Jitfiho, a byla jsem, myslim si, spokojend se sebou i se
sveétem. V duchu jsem si pfedstavovala, jak R. pfijde domu a najde ve
schrance rize. Nakonec jsme s Marcelou propasly posledni autobus do
nasi Ctvrti a tak ndm Jirka nabidl, abychom piespaly u néj. Bydlel ve
ctvrti hned vedle Mal¢ Strany, takze jsme to neméli daleko a ja mohla
jet rano pfimo do studia.



V noci mé probudil pekelny ramus tankd a letadel. Protoze jsem ve stu- 21
diu zazila leccos, co pfipominalo valku, myslela jsem nejprve, Ze se na-
taci n¢jaky film. Skutecné se tehdy nedaleko jeden valeny film natacel,
,»Most u Remagenu *, a zatimco jsem o tom jeste premitala, pfibehl do
pokoje Jirka, vrhl se k radiu a slySeli jsme zoufaly hlas moderatora:

., Praha a celé Ceskoslovensko byly dnes v noci obsazeny.* Potad jests
jsem véftila, ze je to zert, nebo snad vojenské cviceni, které se zkratka
odehravalo bez naseho védomi a posléze skonci. Radio dale hlasilo, ze
mame zachovat klid a ja si myslela, o co jde, kdo by proti tomu mohl
néco podniknout. Sli jsme pak do Marcelina pokoje, odkud jsme oknem
vidéli na ulici. U oken uz stali Jirkovi rodiCe a ja se podivala ven. Co
jsem vidé€la, mi vyrazilo dech, krve by se ve mné nedofezal. Neomdlela
jsem, protoze jsem potrad jeste, ospald, véfila na zly sen. Jirkliv otec,
profesor na gymnaziu, pak tekl: ,, Jak se studenti dostanou do skoly? “
Jirka mée také ujistoval: ,, Nemusis do prdce, autobusy urcité nepoje-
dou. “ J& ale myslela na svou séfovou a rozhodla se, ze v nejhor$im
pripadée piijdu pésky. Rozloucila jsem se a pod€kovala za nocleh.

Na ulici jsem teprve vidéla katastrofu v celé jeji velikosti. Tramvaje
staly, naklad’aky i osobni vozy byly odsunuté na chodniku a vSude jen
tanky a obrnéné vozy, obsazené spoustou vojakli v riznych uniformach.
Sla jsem smérem k Barrandovu, Ze nepojede Zadn4 tramvaj ani autobus,
to mi ted’ bylo jasné. Mezi témi strasidelnymi tanky v pfeplnénych uli-
cich jsem musela pfechazet kolem aut a porazenych semafort. VSude
rozbité sklo a ja zacala plakat. Slzy, které¢ mi tekly po tvarich, to byly
slzy bezmocného vzteku a strachu. Kam jsem pohlédla, plakali vSichni,
1 muzi. Musela jsem jit zhruba 4 kilometry, az mé n€kdo, kdo m¢ znal z
kantyny, vzal sebou na motocyklu. Na velkém prostranstvi pted studiem
staly v kruhu tanky a ruské gazy. Teprve ted’ jsem vidéla, jaka to moc
nas obsadila. Milion téZce vyzbrojenych vojakt v plné polni. Potad
jesté ve mné pretrvaval pocit zl€ho snu, ale tady, kde nestaly zadné
ttiposchod’'ové domy, ale jen vratnice, byl rozmér vojenské presily jesté
zietelnéjsi nez ve mésté. Bez problémi jsme se dostali dovnitt. Vratny
m¢él od place Cerveny nos a lidé, kteti se zastavovali u pichacek, se oh-
lizeli na neskutecnou scénu pred studiem. Pochopila jsem, ze pohadky o
nataceni filmu se musim vzdat. Pfedevs§im tady nestali filmafi pied kuli-
sami a tanky z papirmasé¢, byly to opravdové tanky, které mohly sttilet,



22 a zbrané vojakl nebyly dievéné. Na to jsme vSichni mysleli a zahalil
nas vSechny zavoj strachu. Pfisla jsem do kantyny, radio bylo v
oblezeni, lidi tady nebylo tolik jako jindy, chtéli jen kédvu, nikdo nejed],
a kédvu objednavali také jen gesty. Plakala jsem do kavy, az jsem si mys-
lela, tak, ted’ bude slana. Ale nikdo si nestéZoval, pies své slzy nic ne-
vidéli ani ostatni. Kava se v Cechach vaii na turecky zptisob, jen zalita
horkou vodou. Doza a horka voda staly na Siroké okenni fimse. Okno
bylo oteviené, byl zrovna takovy slune¢ny den jako vcera. Kdyz jsem
délala dalsi kavu, uslySela jsem z radia, ze budova rozhlasu hofi.
Vysvihla jsem se na fimsu, na které jsem mohla i stat, a skutecné, pro-
toze jak studio, tak rozhlas byly postavené na kopci, vidé€la jsem, jak se
nad mou milovanou Prahou vznasi obrovsky oblak dymu. Plakala jsem,
jak jinak, a tu pfisla do prodejny $éfova, protoze mé ze své pozorova-
telny nemohla vidét. Byla dost mala, tak 150 centimetri, v tom
okamziku mi dosahovala snad jen ke koleniim. Zatahala mé za sukni.

., Pojd’ dolui, to se neslusi. * ,, Divam se, jak hori rozhlas.* ,,Slez a
prestait konecné brecet. “ ,, Ne“, fekla jsem. Byla bez sebe vzteky.

., Slez, jinak to pro tebe bude mit ndsledky. “ Neodpovédéla jsem a stala
na okné dél. Rekla mi: ,,Jd taky nebrecela, kdyz sem vpochodovali
Neémci. " ,,Jste blba krava*“, byla ma odpovéd’. Treti Sok, ktery jsem ji
ustédiila béhem poslednich osmi mésicli. A posledni. Jeji trpélivost, jak
to vyjadrila, byla u konce. Dostala jsem dutku, kterou si schovavam na
pamatku dodnes, a jesté tyZ den jsem byla pieloZena jinam. Udajné
jsem soudruzce predstavené v ptitomnosti svédkii hrubé nadavala.
Basta. Konec mého krasného zivota u ,, Kocek *“. Druhy den jsem musela
zacit v kuchyni. Poprosila jsem o ¢trnact dntt dovolené, které mi tehdy
ro¢né prislusely, ale zamitli mi to. Tak jsem po préci nesla domd, ale
hledat R. V jeho kancelaii mi fekli, Ze fotografuje déni v Praze. Hledala
jsem ho po hospodéch, které jsme oba znali — byly pIné lidi, ktefi v ten
den odesli z prace nebo do ni viibec nesli. Potkala jsem znamé, kteii
mluvili o emigraci, dalsi ptatele, ktefi se mnou bez zdbran plakali, a set-
kala se s Prahou, jakou jsem nikdy diiv nevidéla. ObleZenou. Militari-
stickd podoba, jakou dnes dostala, ji viibec nesluSela a mné¢ ji zacalo byt
lito. A teprve ted’, kdyZ jsem se o ni musela bat, jsem pochopila, jak
moc ji miluji. Vykladni skiiné€ byly polepené plakaty, na kterych stélo,
co PraZci citi. Postava Svejka ozila. Také on byl proti valce a mél svijj



svérazny humor, ktery mu pomahal prezit t€zké Casy na fronté. Tak se s 23
tim vyrovnavali taky Prazaci. Z rozhlasu, ktery ted’ uz vysilal z nezna-
mého mista, se ozyvaly hlasy, informujici o prvnich mrtvych, o barika-
dach z tramvaji, autobusii a hotficich tankt, vSude vlaly ¢eskoslovenské
vlajky a Praha byla pfes noc znasilnéna. Okupanti své olovéné sperma
vystfileli na mnohé historii obtézkané stavby a v naSich srdcich rostl

vztek na mucitele, ale kupodivu také na to tisicileté mésto, které za to
mohlo nejméng. Sestiicko, zhanobili té — a poprvé mé napadlo, tu

nechténé tehotnou opustit.

O téhle kapitole mého zivota Oleg Fekl, ze o srpnu 68 nikdy necetl nic
krasnéjsiho.

Marku, kdyz jsem jednou s Olegem mluvila o Kafkovych knihach, vy-
pravéla jsem, Ze v nich nikdy nesviti slunce, viitbec Ze mam problém
predstavit si, Ze by mohlo byt jasno. V tu chvili strcil do Heleny: ,, To je
moudré, co prave rekla*”, prohlasil.

Mily Marku, jsem rdda, Ze Claudia uz nekouri, snad to také dokazi,
dekuji za fotky déti, Kira je sladka a Felix vypada, jakoby od tebe hned
pri narozeni zdédil tvého PhDr.

Jeste me néco napadlo, predstav si, Ze Oleg ve své dost hloupé mladické
nerozvaznosti, jak tomu, tusim, vikad, byl zastancem politickych
verejnych procesit v padesdtych letech. Divné, ja tenkrdt byla mald a
miij otec tehdy pred radiem plakal, ja s nim, a on mé poprosil, abych to
venku nerikala, takZe uz jako malé dévcie jsem védela, zZe se tady déje
velika nespravedinost a svinstvo. A soudruh Oleg tehdy hovoril o nez-
bytné cistce v partaji? Kde ziistalo jeho Spatné svédomi? Pokazdé, kdyz
mluvi o své naivité, myslim si, ze mini hloupost. Jeho vilastni, samoziejmeé,
protoze on mluvi velice casto o sobé, a to se samolibosti, kterou uz mezitim
nesnasim. Abych se nesmdla, mnohdy skutecné mluvi o bolesti, kdyz vidi
néekoho chudeého — on, kterému se za kazdého rezimu vede dobre.

Nedostatek lasky v minulosti — prehnana sebeldska dnes.
Vis, casto jsem se ptala, proc¢ za Zadnou cenu nechtél byt emigrant. Je to

tak jednoduché, po prevratu Sel primo na prazskou radnici a tvrdil, Ze
byl v ciziné proti své viili, tedy neni zZadny emigrant a musi proto dostat



24 v Praze byt. A dostal, obrovsky byt se Sesti pokoji a nadhernym vyhle-
dem na Karliuv most.
Diky za tva slova, moc mi pomohla...
Brzy na vidénou Eva



Olegova kniha
Mily Marku,
miij pocitac uz se pravdépodobné nevzpamatuje, opravit se nedd a na
novy nemdm penize.
Vysla kniha o Olegovi, preloZim ti pdr véci, které povazuji za diileZité,
ostatne, nakolik jsem to pochopila, material na knihu dodal on osobné.
Rekl (a to uz zname — podobné odpovedi): ,, NEBUDU TO CIST A
PROTO K TOMU NEMOHU NIC RICT.

A ted’ milj preklad:

Diky strané a tob¢ se zménim. Napsal Oleg Ptacek své prvni zené v
ocekavani krasné spolecné budoucnosti. Seznamil se s ni, za¢inajici he-
reckou, v roce 1949 a z Moskvy, kde tehdy studoval, chtél jejich vza-
jemny vztah svatbou legalizovat. Psal z Moskvy skoro denné¢, také o
tom, jak si jejich vzdjemnou budoucnost ptedstavuje. On, jako muz a
¢lovek politicky daleko vice na vysi nez ona, pfevezme ideovy part je-
jich vztahu a k jejich spolecnému zivotu pfispéje svymi myslenkami.
Milena zas pfinese svou n¢hu a city, tedy pomuze v oblastech, kde o
sob¢ on neni tak ptresvédceny. Milena se stala jeho prvni Zenou. Napsal,
ze v citech je za ni o 100 let opozdény — tento nazor napsal bez souvis-
losti. Pisobilo to dojmem, Ze vztah dvou lidi hodnoti podle jejich poli-
tického presvédceni. Jako se sam chtél zménit, chtél také Milenu
vychovévat a ménit. O vychodiscich této zmény ale ziejmé sam nebyl
presvédcen. Bylo mu jasné, Ze ji nebude ménit pro sebe samého, ale
kviili jeji osobnosti a snad jeste pro Stésti spolenosti. Mnohdy maji tyto
zmény prichut’ komicna, naptiklad kdyz ji, sam silny kutak, zakazuje
cigarety. Mluvi ji do zevnéjSku: Musis si dat pozor, aby se riiz a pudr na
tvé tvari nestaly symbolem méstacky. Jsem na pokraji zoufalstvi, kdyz
vidim, Ze md Zena vénuje svému nosu vice pozornosti nez ostatnimu
svétu. Casto ji chtdl nutit, aby se vénovala nejriizngjsim ukolim a pak s
jeho pomoci bojovala za jejich splnéni sama se sebou. Sam ji zadaval
cile, jejichz uskute¢néni bylo nemozné. Protoze chtél byt revolucio-
nafem sovétského typu, chtél ji premluvit, aby si sviij ideal nasla v
sovétské minulosti, napiiklad Zoju Kosmodémjanskou. Po svém név-
ratu z Moskvy si ji chtél vzit a navéky s ni pracovat pro revoluci,
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26 vychovavat déti pro stranu. Véfil, Ze po jejim boku stravi cely zivot —
., kdyz se z tebe stane Gusta, pak ze mne jisté bude Julius . (Marku,
Sonka velmi pravdépodobné védel pravdu o Fucikové Zivoté, byli v Ces-
koslovensku lidé, kteri museli prijit o Zivot, kvili Fucikovi.)

Oleg chtél také byt takovy hrdina jako Fucik. V listopadu 1949 z
Moskvy napsal: V posledni dobé na néj tak casto myslim, mezi nim a
mnou jsou svety, jen ty a Komunisticka strana mi miizete pomoci, abych
se mu priblizil. (O osm dnli pozdé&ji piSe: Prijde cas odlouceni, ale do té
doby musime byt oba presvédcenymi bolseviky.) Kdyz se z téch dvou
stal par, svédci jeho basné€ o tom, jak komicky se v jeho predstavach
misi erotika s politikou a tou troSkou cirkevni rétoriky z doby, kdy cho-
dil do evangelického kostela.

PRIJAL JSEM PRVN{ KONFIRMACI/NAHE BEZKREVNE TELO
/KOMUNISTICKA MLADEZ SE SJEDNOTILA/TO VUBEC PRVNI
SJEDNOCENT...

V Moskve pak zase néco napsal o svych planech do budoucna: Kazdo-
padné budu politicky aktivni, moznad budu psat, ale ve smyslu revoluce a
socialismu a komunismu. Tyhle vodopady v duchu Marxe a Lenina,
kterymi Milenu zaplavoval, se daji vysvétlit jen jeho samotou a izolaci,
ve kterych v Moskvé zil. Jeho svét byl svétem, ve kterém vidé€l sam
sebe jako hrdinu, obétujiciho zivot pro druhé. Obé€tovat se pro stranu a
jeji idealy! Ozenil se s Milenou, aby v Moskvé nebyl tak sam, a sice v
den STALINOVYCH NAROZENIN. 21. 12.. — v den, kdy se narodil
clovek, kterého oba nejvice milujeme. Milena ale se mu ptizna ke své
lasce k druhému, ten je zenaty, herec, ma dve déti a zaddnou krasnou po-
litickou minulost jako mlady Ptacek. Oleg za¢ne Milenu nendvidét a
prisaha: Nosek musi pykat! Milenu prohlasi za hiiSnici a piesto ji na-
bidne ruku ke smiru, vSechno zélezi na ni, ackoli jej zklamala. Cel4 si-
tuace je jasna, je to jen jeji problém, ktery on chape, ale nemtiize s nim
nic délat... Mozna ji promine, moznd také ne. Ale kdyz ji odpusti, bude
to pro ni vyznamenani. Bylo jasné, ze pokud bude Milena souhlasit,
Oleg ji bude v budoucnu predhazovat vSechny jeji skutky, jeji neveéru
bude moci v jakékoli situaci zneuzit proti ni... Oleg situaci neodhadl
spravng, ztratil orientaci. Milena, kdyZ dostala od Olega dopisy tako-
vého razu, se polekala, ze by mohl Noskovi zkomplikovat Zivot, Ze by
se mu dokonce mohlo néco stat (vzhledem k Olegovym stykiim). Oleg



se posléze pokusil Noska znicit jen literarné-politicky. Ptesto bylo 27
jasné, Ze na zacatku celé aféry pomyslel na to, Ze Noska znic¢i nejen po-
liticky, jeho nazor totiz byl: Kdo dokadze byt nevérny své ldasce, dokaze
také zradit stranu. V jednom dopise Noskovi se zase dal slyset, jak
uzce laska souvisi s politickym presvédcenim. Oleg psal milenci své
zeny, v domnéni, Ze ten dostane strach a upusti od ni. Jsem, jak dobre
Vi§ politicky velice angazovany a moje vztahy by Ti mohly byt na obtiz.
StrasSil ho komunistickou stranou, ktera, a to mél jisté tenkrat pravdu,

za Olegem stéla.

Slo mu predevsim o to, aby v ném Nosek vidél vitéze celé situace. Sou-
dil, Ze strana mu manzelstvi mize zachranit a téma ma zena Milena
prednesl na jednom stranickém sjezdu. Takze dopisy Noskovi nepsal jen
za sebe, ale ve jménu kolektivu, ktery Milenu zna a v zadném ptipade ji
neuvolni. Nosek Olegovi napsal jeden dopis, kde vysvétluje, Ze se citi
politicky dostatecné Cisty, dokonce mluvil s Olegem osobné a pokousSel
se mu véc objasnit jednoduchou verzi, majici co d€lat spiSe se sexem
nez se stranou. Neuspésné, parohac Oleg se topil ve fantasmagoriich.

Mily Marku,

kdyz jsem se Olegovi stala nepohodInd, nestdla za tim tentokrdt strana,
ale presto jsem poznala jeho intriky, které vedly k mé ostrakizaci. A sice
Milova dcera, Fina, méla doma muze, kterého se chtéla zbavit, také ja
se stala nepohodind, z ditvodu, které znd jen Oleg, takze jsme muselli jit.
Nas vyhostit, to byla pékna hra, co si pan dramaturg vymyslel. At jsme
chtéli ¢i ne, udeélal z nds par a z klanu jsme vyletéli (dikybohu). Ach
ano, tak je to, kdyz nékoho stado vyplivne. Clovék proto nemusi byt
vidycky smutny...

Pozdeji pak, kdyz jsem tu hru prokoukla, musel nasadit tezsi kalibr,
napriklad tvrdil, Ze chci vymamit dédictvi. Diky bohu to rodice, po nichz
jsem udajné chtéla dédit, uz nezazili a ja se vysmdla obéma, Helené i
Olegovi. Mdam dojem, zZe dokud jesté rodice Zili, dokdzal se tak néjak
udrzet na uzde, ale kdyz uz tady nejsou, stal se z néj megaloman.

A vydirat lidi, hledat si ditvody, jako to déla on, to je jeho konicek. Ale
se mnou ne!
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Havel presidentem!

Mily Marku,

dekuji ti za tvou odpoved, rada vérim, ze déti v lese koukaly. Jen tak
dal, na tohle nikdy nezapomenou. A protoze chces, abych ti dal vy-
pravéla o mém byvalém mdlem svagrovi, tady zase par radki, které
jsem onehdy nasla na internetu. Bohuzel nevim odkud a do koho jsou,
Jjinak bych ti pramen rada uvedla. Pokud nékdy nasi korvespondenci
prece jen zverejnim, pak si ten pramen musim najit... Krdast nechci u ni-
koho. Ach ano, tu knihu o Olegovi cist nebudu. To ode mé nechtéj,
abych tak rekla, nenut' me.

Meél jsem pocit, Ze mne zradil, vzpomina Oleg Ptacek hned po listopadu
1989 na vztah mezi nim a Havlem. Pravdépodobné proto, ze také Oleg
by se byval rad stal presidentem, jako Havel. Oba dva, Oleg a Vaclav,
se pohadali uz v bfeznu 1979 a od té doby uz jejich vztah nebyl tak
viely jako diiv. Pta¢ek Havlovi z Mnichova nadéval, ze pouziva jeho
byt k soukromym schlizkdm (se svymi dévcaty), Oleg dokonce z Mni-
chova zatidil vyménu zamku. Ptitel Havel samoziejmé reagoval
naStvané. Napsal do Mnichova: ,, Teprve ted’ jsem mnohé pochopil,
mimo jiné napriklad, jak je mozné udélat z tebe jiného ¢loveka poté, co
té strana milostivé propustila. Az ted’ jsem napriklad pochopil, proc té
tak radi nechali jit. Az ted’ jsem pochopil jejich nabidky vyjezdu (také ja
je dostavam casto) a také v neposledni radé mé odpovédi na né, nikdy je
neprijmu.
Mezi témito dvéma muzi vzplal spor také o to, zda je spravné, aby
Havel financoval cestu nejmladsi Olegovy dcery do USA. Havel je v té
dobé partnerem druhé Zeny Ptacka, se kterou ma Oleg tfi déti, a jejich
pratelstvi tim trpi.
Jejich cesty se vlastné rozdé€lily v roce 1979, kdyz byl Ptacek odsunut
do Mnichova. (Marku, on sdm tomu tika odsun, dlouho jsem musela
premyslet, pro¢. Nema rad emigranty, v jeho ocich jsme témi, kdo
odesli kvili penéziim. A Oleg tedy byl odsunut, ta hra se slovy ma také
finan¢ni divody, kdyz nékdo emigroval, stat zabavil cely jeho majetek,
emigranti dodnes nedostali zpatky nic. Ale Oleg si mohl ponechat Bu-
kovou, jinak by spadla do klina jeho druhé¢ Zené¢ a tim padem Havlovi.)



Tak tedy jej ,, odsunuli** do Mnichova a Havel Sel na Ctyfi a ptl roku do 29
vézeni. Kratce nato napsal Oleg Olze Havlové: ,, Ty vis, Ze ja jsem hrob,

ale docela soukromeé, jak si prosim predstavujes budoucnost, kdyz pomi-
neme moznost, ze by ji néjaky kouzelnik zmenil? Je to Silenstvi, pét let
vézeni, skoro vSichni jsou potom jinymi lidmi, nez byli predtim. A dal?

Zase od zacatku? Nebo ven? Ale proc tedy ne hned, proc az potom? “

Vis, Marku, i kdyby mél byt Oleg velky spisovatel, jako napriklad Kun-
dera, jako cloveék selhal.

Béhem doby vézeni Olga stejné€ jako mnozi jini opisovala dopisy svého
muze a posilala je prateltim také do Mnichova. Ze smél Havel vézeni v
bieznu 1983 opustit, to byla z velké ¢asti také Ptackova prace, vlastné
zurnalist ze Zapadu, kteti spolecné s politiky usilovali o Havlovo pro-
pusténi. Oleg vsak byl skute¢nym inicidtorem.

Ptacek o sobé jednou rekl, ze byl ve dvaadvaceti letech dost chytry na
to, aby mohl prohlédnout a odsoudit politické pomery padesatych let,
pak je zase mladicky roztékany.

S KOMUNISTY, NE PROTI NIM NEBO DIKY JIM.

O svych budoucich ambicich oba mluvili jen Zertem, ale ani u jednoho
z nich to (ptatelé) nemohli preslechnout. Ptacek napiiklad o SPZ na
svém Renaultu (68-88) Casto fikal: Od politického skandalu k postu pre-
zidenta. Naptiklad v jednom fejetonu li¢il, jak coby prezident na Kar-
lové mostu potkal estébaka, ktery se mu omluvil za své minulé skutky.
Bylo jasné, ze Ptacek sviij prezidentsky sen sni i dal. Byl v té€ dobé¢
nejvetsim neptitelem reZzimu. Jeho ostudna minulost z padesatych let
tehdy nebyla ni¢im, co by mu nékdo mohl vycitat. Naopak, kdyz se k
moci dostal Gorbacov, pfedstava Ptackova byla potad jesté¢ — s komu-
nisty, ne proti nim. Teprve ve druhé polovin€ osmdesatych let, kdy vliv
Havlova fenoménu vnesl mezi lidi jeho charisma, mohl Ptacek pravem
doufat, e jeho politické vize prestanou byt pouhymi vizemi. Cekali,
kdy to kone¢né spadne. Dvacaty listopad Oleg zazil velice hekticky,
chtél prece psat knihu ,, Nejdelsi dovolena “, kdyZ to v Praze zacalo.
Podle svého deniku poskytl telefonicky osm rozhovorti. Protoze ale



30 nebyl v kontaktu s ObCanskym hnutim, dal jednomu norskému Zurnali-
stovi dopis pro Havla. Samoziejmé mu vadilo, Ze nebyl ptizvan k for-
movani nové republiky. V dopise Havlovi piSe: Ty prece vis nejlépe, ze
v tom dvacetiletém boji jsi nestdl sam, ale jesté s par dalsimi lidmi, je-
Jjichz lidské, umélecké a jiné kvality jsou srovnatelné s tvymi. ™
Ve své ,, sametové ““ zavislosti na Havlovi byl ptesvédcen, Ze jen on
muze byt Havlovi nejbliz§im spolupracovnikem a kritikem. Obavy, ze
by se kolem Havla mohli shromazdit lid¢, kteii nesdileji Olegovy na-
zory, byly opravnéné.

U Olega je mozné mluvit o sebestiedném
snobismu az narcistickém opévovani sebe sama.

Otevtené pfiznaval, Ze Zarli na lidi kolem Havla a chtél Havla
presvédcit, Ze by to d€lal 1épe. Diletanti, jak nazyval lidi z Havlova
okoli, konaji jen diletantské ¢iny. Norsky kuryr ale dopis Havlovi
neptedal, se zdivodnénim, Ze se to v nddherné atmosféte prevratu ne-
hodi. To Ptacek pozdéji uvadel jako divod, pro€ nebyl ptizvan k revo-
luci, Ze kolem Havla uz byli lidé, ktefi na n€¢j meli vétsi vliv nez on.
Pratelstvi obou zledovatélo. Jedenactého prosince poprvé poslal k Hav-
lovi Helenu a teprve kdyz mu do Mnichova zavolala, ze by jej Havel
chtél mit v Praze, pfijel. Ti dva a Fina spali v domé byvalého prezidenta
Huséka, pfimo na Hrad¢anech. Bylo uz ale jasné, Ze v prvni linii kolem
Havla Zadné misto nenajde. A tak mél Ptackliv navrat spiSe soukromy
nez politicky charakter. VEédél, Ze v Praze zadné kvétiny nedostane,
takZe si obstaral uz v Mnichové vénec, ktery pak polozil na hrob svych
rodicli na Slavin€. Svolal staré pratele, dokonce Havel asi na hodinku
prisel, a premysleli, jak odradit Dubceka od prezidentské kandidatury.

Dnes mluvi o tom, Ze pred moci se nikdo neukryje. Nikdo neni viici moci
imunni. Myli se. Lidé s pateri se nezajimaji o moc Zadného druhu. Oleg
by lidem pomohl uz tim, Ze by micel a nepsal.

Ttinactého prosince se podruhé setkal s Havlem. O tomto setkani nap-
sal, ze Havel byl v hluboké depresi. Zkusil znovu sehnat staré kama-
rady, aby Havlovi pomohli. Havel mu pak o vanocich nabidl pozici



ministra kultury. Odmitl, pozdéji fekl: Byla by to Spatna sluzba mému 31
Zivotopisu. S Finou a Helenou pfisel na HradCany, aby si pfecetl novo-
ro¢ni projev prezidenta dfiv, nez bude vysilan. Tak to Havel chtél.

Marku, tenkrat kdyz se stal Havel presidentem, jsem stdla jsem v davu
lidi na Hradcanském namésti. Helena mé poznala, za zdaclonami, pro-
toze jsem méla na hlavé ten kulich, typicky ceskou pokryvku hlavy.
Vedeéla jsem, ze budu jedina, kterd jej na hlave bude mit, tak totiz lidé
meéli tehdy radi cesstvi — totiz vitbec ne.

Oleg radi Havlovi:

Denné bys mél zavolat alespor jednomu starému kamaradovi, zeptat se,
jak se mu vede a o cem praveé premysli. Stoji té to jen pét minut casu,
ale zase jsi ziskal néci podporu.

Jednoho dne ale pfisla havlovskd delegace. Tii muzi, kteti mu vy¢itali,
ze se pokousi Hrad ziskat pro sebe. Jel okamzité k prazskému letisti,
kde ptijal Havla, ale Havel uZ dymku miru zase zakopal. Ptacek Prahu
druhy den opousti. Je velice zklaman chovanim svého ,, bratra “, ktery
se na ném v jeho ocich ,, dopustil zrady . Sedi tedy v Mnichové a dopi-
suje ,, Nejdelsi dovolenou “. Je rozzlobeny, protoZe mu neni jasné, proc¢
musel odejit z Hradu a pro¢ s tim Havel souhlasil. Uprostied ledna piSe
Havlovi: Dovedes si predstavit, co citim, kdyz té vidim jak se bratvis

s Formany a podobnymi, jsou to lidé, kteri té pro viastni prospéch zra-
dili. Na tento dopis nedostal odpovéd’, jen pozdéji slysel, Ze jeho mla-
dické hiichy neladi s konceptem nové republiky. Tyden nato pozadal o
odpovéd Karla Schwarzenberga: NeZil jsem Sedesat let Fadnym Zivotem,
a pocitam i sva mlada léta (neuskodil jsem nikomu konkrétné), aby mne
dnes nékdo soudil. Pravé diivody, pro€ byl z Hradu vykéazan, se nikdy
nedozveédé€l. V Havlovi uz zase jednou nevidél pritele.

Oleg podepisuje své staré knihy s komunistickymi dogmaty ,,S omlu-
vou...“. Nedd se to prominout, komunismus v Cechdach podporoval,
BASTA!

Objimam tebe i tvou milou rodinu.

P S. A protoze nemam penize na pocitac¢ a nase komunikace dopisy se
mi libi, ziistanu mozna bez Macu.
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Uz zase jedna kniha, kterd nikomu nic neprinese

Mily Marku,

nekoupila jsem si to, dékuji, Zes mi to daroval. Myslim, Ze jsem nikdy v
zivoté necetla horsi, vice na komerci zamerenou knihu, nez tuto.
Posilam ti recenzi, preloZenou z Cestiny. Nerikam, Ze budu jednoho dne
litovat, Ze ty dva zndam, nybrz, Ze mi to je nekonecné lito uz ted...

Kazdé slovo je k posrani, ani se z toho neda vycist, Ze by si ze Ctendrii
delal legraci, jen kazdé slovo ukazuje, Ze propadl moci a penéziim. Ne,
to nejsou lidé, se kterymi bych musela byt v kontaktu...”

Je to kniha tak hroznd, budu stastna, kdyz mé nikdo vic nebude uvadet
do souvislosti s jejim autorem. BohuzZel to neni prvni tak Spatna kniha, a
napsand byla jen z chtivosti penéz. Ze jsou v ceském origindle nejspis
volena jména s néjakym vyznamem, to potvrzuje mou tezi, Ze kniha byla
napsana pro mé, v némciné to nemohu posoudit a bith chrarn, abych to
Cetla Cesky.

Jednou, kdyz jsem pro prazsky Playboy méla psat o sudetskych
Neémcich, vekla jsem Helené: O negativnich vécech nemohu psdt pozi-
tivne, to umi jen Oleg, kromé toho se negativni véci hure prodavaji... To
jsem rekla ve vztahu k Sudetiim — Neubauer: Je ta kniha ditkazem?

RECENZE:

Ptacktv hotel, kde se déj odehrava, se jmenuje Ambiente. Takovy nes-
mysl nam basnik, dramaturg a prozaik, znamy nejen v Cechach, prezen-
tuje svym romanem Nuda v Ambiente. D&j, nakolik se da o d&ji mluvit,
se odehrava v Evropé¢, pfedevsim ve stiedni. Misto déje Maroko by ale
mohlo byt vSude. Osoby: podivinsk4, nervozni milionaika, dvaadvaceti-
lety Wolfgang Weidner, ktery ma za sebou patré jiz i kriminalni minu-
lost, nadherna mlada Zena okolo tficitky jménem Elisa, narozené v
Cechach jesté jako Eliska Mala, Rudolf Pecholt, muZ zhruba sedmdesa-
tilety, chodici o berlich. Tak jak by se podle Ptacka méla desifrovat
jména (v némcing si toho ¢loveék nevSimne, v Némecku neni na rozdil
od Cech obvyklé lidi posuzovat podle jména nebo podle jmen ¢asto
soudit na vlastnosti, naptiklad Sommer znamena také povalec, Ptacek je
neékdo pekné vyclirany, Soumar kiizenec osla a kon¢, tedy mula), tak
bychom mohli desifrovat historii celé sttedni Evropy, problém ale je, Ze



se to vSechno odehrava v Maroku, pfitom by to beze vSeho mohlo byt
na Bukové (Bukova je feka, u které ma Oleg svou vilu. Tataz feka
ostatné protéka také Pejskovicemi).

Ptacek cely zivot hral, napted na struny téch 50 let, kdyz vid¢l ze ty
struny uz nezné&ji, zacal hrat na struny let Sedesatych. A kdyz neznély
ani ty, tak se z n¢j stala obét™ téchto dob.

Meéli bychom byt tvrdi, promifite, méli bychom rikat pravdu...

Jeho vynucend emigrace do Mnichova, ze které si ude¢lal lukrativni ob-
chod, je dobrym ptikladem, jak se da prodat vlastni osud. Balzac by se
smal, Robert Musil musil tvrd€ korigovat. Ano, Evropa je takova. Pro-
toze v tomto romanu Ptacka jsou, jak uZz to autor kradsn¢ umi, prava bra-
zilské kava, lehké vino a kubanské doutniky jen precipitaci jeho doby.
Jde vice o prozu nez o divadelni hru a méné€ o prézu nez divadelni hru,
tedy o hovadinu. A k tomu ty staré problémy, vztahy mezi sudetskymi
Némci a Cechy, pro mladou generaci uz nepochopitelné, slouzi jako

., Holywood-efekt “. A sv€dci o tom, ze autor Zije ze vSeho, co se da pro-
dat.

MozZna jsem cetla nepozorné, je mi lito, je to tak Spatné, Ze ani nejsem
zveédava, chci si usetfit cas a soucit s lidmi, ktefi si tu knizku koupili,
nevim, ale co vim, Ze jsem dostate¢né objektivni, Ze jsem jen jedna z
mala jeho Ctenatek a Ctenard, kdyz to Ctu, jinak nic, protoze jako
¢lovek, bez ohledu na to, co mi ud¢lal, je mi potad jesté sympatictejsi
nez jako autor jeho zasranych knih...

Cely roman je pekné podélany, je tady vSechno, co si cloveék o svete
médii dokéze predstavit, taky dost slaby detektivni ptibeh. A kdyz autor
v obou doslovech ujistuje, Ze roman vychazi ze skutecnych udéalosti —
1ze. Je to sice medialni lez, dobfe minén4, ale vSechno naprosto vy-
myslené. Ale ke komisaii Maigretovi zadna cesta nevede. Ptacek muaze
jen zavidét autortim, kteti mohou psat svobodné a nevidi za kazdym
slovem korunu nebo euro. (Knihu je dnes mozné u Amazonu objednat za
3 centy.) Lic¢it d&j je zbytecné. Jen tolik: hotel Ambiente nevyhoti. At-
mosféra Olega Ptacka bohuzel nezanikne. DuSe hosti jdou i se svymi
kufry zase tam, odkud pftisly.
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34 Autor vi nejlépe, co tim chtél fici, pro ¢tendie zlstava nesplnéné prani.
Svou velikost dokazal jen sdm sobé.

Marku, nikdy jsem nevédéla, co to znamena: Kdyz uz je nase poveést v
hdji, nemusime se vic zZinyrovat. Ted uz to vim, co jsem precetla tu
sracku. Viera jsem mluvila s freudianem, byli jsme se spolu najist.
Prinesl mi miij manuskript a zminil o mé knize: BRIZA... BRILANTNI.
O Olegoveé knize vekl. ,, Chtél ti néco dokazat, a sice, Ze se da o negativ-
nich vécech psat pozitivné. Chtél, ale nedokdzal to, ta kniZka je slaba. *
Nepocitali s tim, Ze na to jednoho dne prijdu sama, zZe pratelstvi téch
hrdinii/nepratel mé jen obtézuje. Jsem ,,clean”, co se tyce byvalych
pratelstvi. Velice Spatné to je, kdyz nékoho zadam o pomoc. Pak ko-
necné maji ten pocit: TED TE DOSTANU! Pak se ta kterd prosba zméni
Vv niiz, namireny proti mné. Potom mi R. vypravi, Ze se na mé zaméruje
jesté vice cernych muzii, Ze bith mi nepomiize, protoze jsem carodéjnice,
posedla démonem, dablem. (Jeho rozum se odporoucel, kdyz prestal
kourit 6 jointii denné a preSel na magic mushrooms. Psychopat.)

Detlef pak iika ty nejveétsi sprostoty. Jako tu s témi detmi. Jeho pritel na
mé kricel, tobé nepomuizu ani soukromé, ani pracovné, v nakladatelstvi
Buntverlag mé nejprve vezmou, ale jen proto, aby mé, pokud na té pe-
dofilii néco je, mohli beztrestné mucit. Jedna kolegyné mé chtéla
vyhnat. Je to zatraceny zivot. Ted’ vim, proc jsem tak dlouho ziistala v
Miillerstrafle. Protoze po boku R. jsem se také citila pod ochranou.
Kdyz jsem s nim, nikdo mi nemiiZe vycitat, Ze souloZim s détmi. R. se ted’
vratil z Prahy a vypravi mi, ze se mi v Praze vSichni vysmivaji... Kdyz se
ho ale zeptam, kdo, odpovi vidycky: VSICHNI.

,, Pokud vim, sméji se v Praze lidem, kteri se vratili, protoze si mysli, Ze
mu. ,,Odkud vis zase tohle, znéla jeho vylekand tazava odpoveéd. ,,
Marku, vzpominds si jesté na Janu? Pracuje v Praze v néjakém hrozném
deniku, neddvno jsem ji v Praze potkala. Rekla mi: ,, Ty pises knihy na
zpiisob Ptacka. “ Rekla jsem ji, Ze se mi Olegovy knihy nelibi a o svych
Ze jsem presvédcend. Kamaradi se s lidmi, kteri se pysni, Ze jsou Ole-
govymi prateli...

Marku, kdyz jsem své nejlepsi pritelkyni v Praze vypravéla o mém muZi,
tom psychopatovi, rekla, a pritom je kandiddtkou véd a doktorkou filo-



sofie jako ty, tak tedy ta rekla: “Tu bestii, toho lotra by bylo treba 35
roztrhat na kusy, protoze jen zabit je mdlo. *

Zacal jsi se mnou probirat, jak Cesi dnes mluvi, rekla jsem Ti, Ze je to
smés z dob komunismu, sloZend z vlezdoprdelismu a MAME PROTI
VAM NECO. Dnes, kdyz jsem o tom premyslela vic, vim, Ze lidé tam po
celé roky nerikali, co si mysli, to je deformovalo, dnes jsou bez patere.
Bohuzel. Ne vsichni, ale mnozi. Védéla jsem, Ze mi to nebude moc vadit,
ztratit jejich pratelstvi, Oleg Ptdcek je c¢lovek, ktery neumi psat... Mys-
lim si, Marku, Ze komunisté pouzivaji vidycky stejné metody. Museli
vidycky mit néco proti lidem. A ta kniha pojedndva o sudetskych
Némcich, chtel mi néco dokdzat, ale ja nevim, co. A nic z toho
nevzeslo...

., Mnozi lidé jsou vychovani natolik dobre, aby nemluvili s plnymi usty.
Ale nevadi jim délat to s prazdnou hlavou. *

Vis, proc¢ tomu, co jsem udélala ze svého Zivota, rikas svoboda? Je to
svoboda 7ict NE vécem, které mé netési. A odkud to prislo? Nemam
sympatie k moci Zadného druhu, je to mé tajemstvi, takZe si to nechej
pro sebe, ale soucasné je to klic k mému kondni. Miij mily priteli, po-
cituji jako Stésti, Ze té mam za pritele pomalu uz dvacet let.

Pusu posila Eva.

P S. Pravé se dovidam, zZe ma kniha Pohled z nadhledu na podzim
prijde na trh. Sice uz je na trhu dva roky jako E-book, ale to vis, muij
mily Marku, za penize, které vynesla, jsem letos vybilila, stény uz byly
tmavé bilé, haha.

Pusu, soudruhu priteli (Oleg své mamé udajné rikal soudruzko matko),
posila tva Eva.
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