Sypké pisky

Lidsky Zivot je neopakovatelny. Sklada se z nahod, posetilosti i ohromujicich poznani. Potkaji
se dva lidé a zajiskri. A jini dva si ani nevsimli, Ze nékdo kolem nich prosel - jak kdy a jak
s kym. A za jakych okolnosti. Nékterd setkani do Vas vrostou, obohati Vas a na jina chcete co
nejdriv zapomenout. A nektera primo z paméti vymazat.

Néco o tom vim. Jak o téch nddhernych, okouzlujicich, tak o téch prachmizernych. M¢la
jsem pohnuty zivot, ¢asto jsem si myslivala, ze ta krasné jsou odskodnéni za nefadnosti, jimiz
byl Zivot pfimo proSpikovan. Postupem let jsem pfiSla na to, ze neni jedno, zda jsem n€koho
potkala ¢i se s nim setkala. Uz obé€ slova totiz néco jiného vyjadiuji. Potkat nékoho mohu pfti
cesté na nakup, do prace, jen tak v méstské hromadné dopravé — kyvneme hlavou, zamavame
ze to jsme opravdu my, zastavime se na par vSednich vét. Za chvili o epizodce nevime.
Nevzrusené jinému zminime ,,potkala jsem tuhle toho a toho, strasné zestarnul...* Zacneme-li
ale vypravét, ze jsme se setkali s tim a onim, napovidame, Ze to bylo pfijemné, Ze nas to
potésilo, naladilo, na setkani radi vzpomeneme. Potkani je néco jen tak, mimochodem, ve
spéchu, bez vzruchu. Setkdni nabudi chut se n€kam na kus fe¢i posadit, zavzpominat
,pamatujes?“, nebo ,jestlipak jesté vite, ze...?* A jdeme domu, slova doznivaji, je nam
hezky, dokonce zalitujete, ze jste tfeba nebyli Iépe upraveni, obleceni, nenachazeli se prave
se budete k milym chvilim vracet. Tfeba az bude lijak biCovat skla oken, v ohavny den kdy se
Vam nic nedafi, nebo vitr v sidliStni zeleni bude nafikavé ohybat kmeny Stihlych stromi, az
Vias né¢kdo zcela nesmysiné nastve... Az Vase unavena mysl bude potiebovat zachranné lano,
které Vas vyvede z té pustoty beznadéjné chvile.

Kdyz nemohu spat, nezlistdvam v horkém, zvaleném lazku. Vstanu, jdu k oknu, odhrnu
zaclonu a divam se do bezednych hloubek no¢ni oblohy. Hledam ,,svou‘ hvézdu. Ptdm se na
dalsi cestu. Kladu ji otazky. Pro¢ pfiSlo tehdy to a odeslo ono. Pro¢ se nesplnilo, co jsem si
tolik ptéala. Nevadi, Ze mi neodpovid, tajuplné ml¢i. Mam doma jen vérného coklika - néjak
jsme zmeskali vyuku lidské fe¢i a uz to nestihnem - pozorné nasloucha, ale neodpovida.
S kym bych si obéas povypravéla? Ziji piilis dlouho sama a jsem navic komunikativni typ, tak
mluvivaim sama se sebou. V duchu, okoli o nicem nevi. Nékdy se stane, Ze neni-li no¢ni téma
ptili§ smutné, beznadé&jné, hvézdicka parkrat vyrazné zablika, snad s mymi ndzory souhlasi, i
mésic jako by pokyval svou rozptilenou hlavou, vratim se do ted uz pftijatelné teplych
lazkovin, a protoze blh spanku se nékde nadlouho zapovidal, za¢nu vzpominat. Na to hezké
predevsim. Jak jinak? Je to ta nejpfijemnéjsi cesta ke zklidnéni, ukolébani zjittené mysli.
VSechny udalosti svého zivota prozivam naplno, nic neprojde kolem mne, razi si cestu
srdcem, tu konejSivé pohladi, tu Svihne az do hloubi srdce zaboli, jednotlivé etapy mého
zivota si na pitevné€ na mém srdci jednou mozna se zdjmem prohlédnou — budou jako vyrazné
stromové letokruhy, jako geologické vrstvy ve skale. Téch nadhernych bylo asi min, budou
vSak 1 po té spousté let zafit jako démanty, nékteré jen jako zlatonosné Zilky ve vytézenych
slojich, ale neustanou i témi par zrnicky vzacného kovu svitit na dalku. Budou tam taky
hrbolaté, ,.kvetouci® rzi se zdvizenymi krabatymi okraji, i neurcitelné smesi zZeleza, tézkého
olova, barvu ménici médi. VSechny dohromady budou mapovat to, co mne dusilo, trépilo,
deptalo. Nebo dojimalo, délalo na chvili $tastnou. I k tomuhle popisu bych mohla ptiradit sva
setkavani a potkavani. V téch krasnych ptibézich jsem vnimala nebe, Suméni listovi, zurceni
spéchajici vody, svist vétru ve vysokych, kvetoucich travindch letnich luk, roztodivné viiné
lant obili — tenkrat v ném jesté krasné kvetly chrpy i vI¢i mék — natrpklou pfichut’ Cerstvé



pokosenych travniku, tetelivé chvéni slune¢niho svétla v korunach stromt zalidnénych ulic,
ktaplavé suché zvuky kiidel rozletujicich se holubii, ozyvani se vodniho ptactva v rakosi
zCetené hladiny rybnika, drolivy praskot pisku a malych kaminki, doprovazejici kazdy krok
na sluncem vyhftaté polni cesté, tihu pfedjarniho horského sné¢hu na vyjizd'ce daleko od davu
lhostejnych lidi, zmrzlou vodu, kterd tvofila nad bfehem horského potoka kiistalové
rampouchy. Dodnes vidim zafivé modré nebe a duchnicky sné¢hovych mracki nad hlavou,
nikdy nezapomenu na dramaticka oblaka Tater mych dovolenych, mékkost jejich dolin,
divokou rozeklanost ibo¢i. Nekonecné nebe nad hlavou. Jako by to bylo dnes, mohu popsat 1
krasné barevné vyladéné zatizeni hudebniho salonku v Piestanoch, stejné tak atmosféru plnou
ocekavani v prazském Domé umélcii na jednom z hudebnich svatkl, girlandy pouli¢niho
osvétleni pod vilou Na Klaudiance, v jejiz drazdivé tajemnosti jsem v tichu noci naslouchala
brilantné hrané Eroice, francouzskym romantikiim... Nikdy nevymazu z paméti napulirované
auto, vifici neproniknutelny prach polni cesty, vezouci mne k absurdnimu divadlu lidské
ubohosti. Pamatuji si dodnes ving, drazdivost ¢i konejSivost okamziki, detaily situaci, ve
vzduchu znehybnéld slova, zablesk o¢i, Spatné¢ maskovany usmév, piredméty, nemajici
s déjem nic spolecného, byly to jen dekorace, aby vyplnily prostor... Tvofily akustiku
pronasenym sloviim. VSechny ty véci, vjemy, nalady i viiné tvofily neodmyslitelnou kulisu
mym setkavanim. Byla to moje odboceni z tvrdé silnice kazdodennosti, vylety do ticha,
neznama, okouzleni. Toulala jsem se, mozna chvili nesmysIné snila, ale na téch ,,vychazkach*
jsem 1 moudiela. Pozndvala svét 1 z jiné stranky. Z té nékdy lepsi. Neobvykla setkani mné
pfinadela pocity, e snad i sem-tam né&jaka lidska spravedInost existuje. Ze jsou i jini lidé, nez
ti, co se mnou obcas osklivé zacvicili. Disponovali moci, a a¢ jsem srdnatd, vyhra na mé
stran¢ se nekonala. Jsem svobodymilovny tvor, jakakoliv neimérnad omezeni pocit'uji zna¢né
ukorng, jsem takovy nendpadny, netuseny rebel, dlouho to ve mné¢ doutnd, a pak je z toho
najednou sopka. Takového Clovéka je nutno véas spoutat nécim, na co je citlivy, po ¢em
potfebné zmekne. Jako by osud citil Ze budu k vyvazenosti inklinovat, bylo-li né¢eho prilis,
zamichal do indiferentniho davu né¢koho, kdo mne z té tisnici tlatenice na chvili vyvedl
Znovu jsem se po takovych setkanich nadechla, zdvihla hlavu, uvéfila, ze bude lip. Vira Tva
té uzdravila, traduje se. A ¢loveék véri jen tomu, ¢emu sam chce. Jako se stfidd den s noci,
vivaldovska ctyfi ro¢ni obdobi, i Zivot je mnohotvarny. I lidsky Zivot stfidd — nékdy
spravedlive, jindy méné — dobrd a Spatna udobi. To proto, aby se Clovicek ndhodou témi
krasnymi prozitky moc nenamlsal a nechtél je kazdy vSedni den. Od ¢eho by pak byly nedéle,
staitem uznané svatky? S timhle pohledem na b&h svéta jsem pfijimala ta setkdvani a
potkavani pokornéji.

Mam piemyslivou snachu. Kdyz ve vzacnych chvilich svého volna pfecetla moje Zivotni
kotrmelce — sepsala jsem na sklonku zivota svoji nejednoduchou cestu timhle svétem, nazvala
jsem ji Putovani za tymidnem, a protoze to me¢la byt poctiva, oteviend zpovéd' pro moje syny,
nevyhnula jsem se z toho, co mne potkalo, naprosto nicemu — dala mi k Jezisku drobnou
knizku se svou dedikaci. Citlivé procetla ty moje milniky hledani $tésti i prozitych boju za
holou existenci, i ta oddechovd, okouzlujici setkavani. I potkévani, zadonici o vymaz.
Pochopila pfesné podstatu téch dvou pojmt. Dovolim si ji ocitovat, je to vystizny tivod do
mych podivuhodnych piibéht: ,,Memoarové postavy — a¢ to nékdy az nevypada — jsou zcela
realné. Ludmilinym Zivotem proSly, prob&hly ¢i prozily se, nechaly se obohatit. Zaptlsobily,
odesly ¢i odpadly, nebo se i rozplynuly.“ Ano, kazdy ptibéh té charakteristice pfitaka.
Ptichody, odchody, navraty. Ztraty i nalezy. Doufani i zklamavani. Smich a plac. S n€kym
nadéje, s jinym zoufani. Neni malych ¢i velkych roli. ZalezZi jen v jakém Case a v jaké kondici
nas najdou. Jak si s témi druhymi ,pasujeme.

Miluji mofe. Jeho véénou proménlivost, rozboufené, vzedmuté, hucici hladiny i jemné Sumivé
ptevalovani vinek s ladnymi kiivkami letu racki, kiizujicich ukticené oblohu za kazdého
pocasi. V jemném pisku chladného, krasného Baltu jsem dlouhé hodiny sledovala malem



nepostizitelné mechanismy pohybu miliard mikroskopickych zrnicek, omletych motskou
vodou, vypalenych zhnoucim sluncem, ochlazenych ni¢ivymi zimnimi vétry. To prosakovani,
propadani, mizeni a nové vynofovani, ptrebéhl broucek a za vtetfinu nebyl, vsakly ho pod
povrch ty témét nezachytitelné presuny. Nikdy jsem nebyla na Sahate, ale filmové zabéry na
neuvetitelné premistovani suchého pisku, vytvafejictho neskutecné rychle fantazijni nové
utvary, mne znovu a znovu udivuji. Néco divérné znamého ve mné evokuji. Letici pisek
pfipomind tu miniaturni zkdzonosné ziletky v pohybu, jindy hromadny vylet pavouckii babiho
léta. Pisek ma jinou strukturu nez pfemrzly snih a pfesto oba v tom $ileném letu vzbuzuji
stejné asociace. Zménu d¢je, vymeénu dekoraci. Profezavaji vzduch, vzbuzuji az neptijemné
pocity. Jako néco, co nelze ovladnout, musite se jen fascinované divat. NemiZzete d¢&ji
zabranit. Ani jedno ani druhé pro Vas nema pochopitelny cil, jen se nechdva nadherné unaset
nékam do nepoznanych dalek. VSechno je hned zcela jiné, i mnohé setkdvani Vas zavedou do
snovych, nepoznanych krajin, ne¢ekanych situaci. Neuvétitelné kopiruji Zivot. Pro mne maji
pfimo magnetickou, osudovou pfitazlivost. Pfijdou a Vy s nimi nemtizete nic d¢lat, jsou tady,
musite se jimi prozit, probolet, prosilet, proplakat i prosmat, promilovat, prostéstit, projit,
proplouzit i proletét, jen cesta zpatky neni. Na konci pfibéhu jste zase o néco jinaci. Néco do
Vias vstoupilo, néco odeslo. Skutecné ¢lovék dvakrat nevstoupi do stejné feky VSechen ten
nezachytitelny pohyb Zivotnich déji predstavuje tekouci pisky. Ty sypké, pohyblivé pisky,
jejichz vznik 1 konec je jako sam Zivot. Nevypocitatelny.

Vyusténi nékterych piibéhl je necekané, aspoil ve srovnani s mymi zivotnimi zasadami. Kdo
uz prosel kousek pozemské cesty, vi, Ze obc¢as je situace tak slozita, ze vzité predstavy musi
na chvili ,,do haje“. Chcete dosahnout cile, ale protivnik je silng&jsi, chvile zapeklitd, jste
v nevyhodné pozici, sami sebe piemlouvate, ze byste méli aspon kousek ustoupit, nemate-li si
rozbit hlavu. Jsem nejen podrobiva, ale i neCekané energickd, méla bych tedy Zivotem projit
bez vétSich karamboll. Pfesto jsem tak neprosla. Neméla jsem nouzi o ctitele a presto jsem
skutecnou lasku nenasla. Jsou takovi lidé — sudicky se nékde zapomnétliveé ¢i pfili§ prejicné
ptedaly, a tak co chybélo, uzdibly pravé tady. At nenafikd - ma vlastné tenhle kosik az do
vrsku, musi se to n€kde vyrovnat — jak by k tomu pfiSli jini? Po zmatené prvni lasce a
osklivém rozvodu jsem tém dobrym vildm obcas pilné¢ napomadhala ten nepomér utvrdit.
Uvédomila jsem si to na fest poprvé, kdyz mi ptitel, doktor Figar fekl, Ze nejsem jednoduchy
partner. Jsem pry - podle situace — pfili§ zdsadova, pfili§ tolerantni, pfili§ samostatna, pfilis
pokrokova, pfili§ hodnd, piili§ vSestrannd, ptili§ vybocuji z fady. A ja myslela, Ze kdyz mam
v symbidze jak tu modrou puncochu tak svédomitou hospodyiiku, ze jsem ve vyhodé. Dal, a
nejen on, diraz na to slivko ,pfilis* pfed kazdym pojmenovanim. Bézny muz chce vétSinou
zenu tak trochu kousek od vseho uvedeného, ale jen malinko, ¢eho je vlastné moc, toho je
ptilis. Figarova kapitola o tom vystizn¢ vypovida. Chtél Zenu, kterd by mu délala mauzu i
spoluvytvarela domov, byla citlivou milenkou i vSestrannou pani domu. VSechno to u mne
s nadSenim nasel, popisuje to v dlouhém dopise. Ale lekala ho moje tehdej$i samostatnost,
nezavislost na muzi. Nevédél, co ji po rozvodu zplsobilo. Néco podobného mi po
sedmadvaceti letech napsal i milj mnohalety ,andél strazny“. Ze se trochu obaval té mé
cilevédomosti, zZivotni energie a sily. Ani jeden z téch, co mne takhle charakterizovali si
neuvédomili, Ze pravé to a v tom mnozstvi byly vlastnosti, které je ke mné ptitahovaly. A
mné pomahaly piekondvat ty pfili§ tisnici osudové plitky. Neoplyvala jsem nikdy oslnivou
krasou, muzi se ke mn¢ pfimykali az po bliz§im sezndmeni. Moznd si rozporu ve svém
chovani ani nevSimli. Byla jsem prost¢ jina. A jinakost nejen pfitahuje, ale i odrazuje. Poznani
té dvojsecnosti diktovalo chovani i mné, véetné obcas problematického dodrzovani mych
zasad. ObcCasné vystrkdni do hdje se jim nelibilo a pobyvani v nehdji mné mockrat
zkomplikovalo zivot. Chtéla jsem obcas to zakleti zlomit. Tyhle momenty spoluvytvarely
moje bud’ ptekrasné, nebo naopak kalamitni, dramatické piib&hy.



Zalezi na nas, jak po jejich odeznéni budeme plisobit na své okoli. Co v nds zlstane, rovno
peceti, zvysujici €1 snizujici nasi skutecnou cenu. Myslim pochopitelné tu vnitini. Pokud jde o
tu vnéjskovou, nékomu slusi nejen par pih, ale i ty — kdysi bolestivé — jizvy.



