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Vrátil  se do Městečka umřít.  Kde jinde bych měl umřít,  než v rodném 

hnízdě,  říkal  si,  ale  na  smrt  zdaleka  nepomýšlel.  Bylo  mu  něco  málo  přes 
šedesát. Když odemykal dveře zděděného domu, zůstala mu klika v ruce. Druhá 
spadla  do  průjezdu  na  dlažbu.  Svůj  návrat  doprovodil  už  druhým zaklením. 
Kufry,  které  poslal  vlakovou  poštou,  jako  spoluzavazadla,  s ním  na  nádraží 
nedorazily.  Naštěstí  měl  v příruční  kabele  z dřívějších  cestovatelských 
zkušeností vše, co potřeboval.

První dny si ho Městečko mohlo plést s nevtíravým turistou. Takových 
podivínů sem občas v létě pár zabloudí. Obdivují fresky v gotické části hradu 
nebo perleťářské muzeum z fragmentů po místní slavné éře výroby knoflíků. Tu 
sem přenesl z Vídně v druhé polovině 19. století jistý Josef Žampach. Řemeslo, 
vynášející víc než tkalcovina, se v chudém kraji Vysočiny uchytilo a Městečko 
se  posléze  výrobou  knoflíků  proslavilo.  Žádnou  jinou  raritou  tahle  díra 
nedisponuje,  ale  knoflíky  se  tu  vyrábějí  dodnes.  Samozřejmě  že  jinými 
technologiemi, než dřív. 

Filip  Hošna  tu  zdědil  dům  po  rodičích, i  s bývalým  čamrdářským 
veřtatem. Nyní, jako důchodce, se do poměrně zachovalého stavení nastěhoval. 
Nechtěl dožívat v Praze, v bytě, který mu nepřinášel žádné radosti. Prodal jej i 
se vzpomínkami na nepříliš šťastnou minulost. 

Rodiče  zemřeli,  sourozence  neměl,  kliku  u dveří  opravil,  a  v poklidné 
atmosféře   mohl  zpytoval  své dosud neutěšené  svědomí.  Jevilo  se  ale,  že  to 
trápení ho bude provázet až do smrti.

Samozřejmě  si  na  něho někteří  pamatovali.  Chodil  tu  přece  do  školy. 
Zbylo   i  pár   známých.  S některými  se  setkal  na  ulici  u  některých  honem 
nevzpomněl na jména, s jedním se pozdravil v hotelu, když přišel v neděli na 
oběd. 

„Ty ses vrátil do týhle zapadlý Bagánie?“ divil se spolužák.
Dříve  sem  zajížděl  obyčejně  o  Všech  Svatých  navštívil  hrob  otce, 



v poslední době  i matky, ale ani jednou se tu neobjevil se ženou, jakoby snad 
nikdy ani žádnou neměl.

Místní se o něho zajímali náhodně, snad jen starší ženské na náměstí před 
samoobsluhou zavětřily. Dychtily vědět, zda žije sám a kde vlastně, když jeho 
stopy mizí hned, jak nasedne do odpoledního autobusu, směřujícímu ku Praze. 
Nyní, když rozmnožil počet místních obyvatel,  se zvědavkyně obracely na jeho 
sousedku, vdovu Martu Volnou, ale ani ta se zatím nestala přínosem a zdrojem 
nejnovějších informací a své dedukce lovila z kalné vody, jako ostatní.

Nevědělo se o něm nic bližšího, než že opravdu žil v hlavním městě, ale 
jak a kde a co dělal, bylo stále v zatmění, a to dotyčné mátlo a rozčilovalo a 
rozšiřovalo  dohady.  Záhadnost  jeho  existence  je  dráždila  jak   nevyřešitelný 
rébus, nad kterým marně prodlužovaly své chvíle klábosení i  když  takový muž 
v letech je vlastně už zajímat nemusel, kdyby tu ovšem nezdědil barák a nyní se 
do něj nenastěhoval. 

Chlapi   nějakého  Filipa  Hošnu  ani  neregistrovali,  jen  při  vstupu 
do hotelového lokálu na něho občas obrátili pohled, ale většina si tu nevýraznou 
postavu ani  pořádně neprohlédla.  Nezdál  se přitažlivý,  ani  provokující,  natož 
zajímavý, dál nevzrušeně seděli u stolů a rozvíjeli svá důležitá, ale nepodstatná 
hospodská témata. Nebyl to typ, který by v nich mohl vzbudit reakce na první 
pohled a hodlal se kamarádit. 

Postavou  nevelký,  obličej  vrásčitý,  jakoby  ošlehaný  větrem a  opálený 
celoročním  sluncem,  se  zády  nahrbenými,  což  mohlo  naznačovat  částečnou 
neprůbojnost.
 Trpělivě očekával své pivo u stolu v rohu a nesnažil se s nikým navazovat 
kontakty.  O  čem  bych  si  měl  s nimi  povídat,  říkal  si,  a  když  byl  lokál 
poloprázdný,  snažil  se  prohodit  pár  slov  s  mladou  servírkou  Danou,  kterou 
obdarovával, za její hezké nohy, nevýraznými tuzéry. 

Občas to některému ze štamgastů nedalo a zapředl dohady s ostatními, 
kdy  že  ten  Hošna  z  Městečka  vlastně  odešel,  jak  se  před  svým  odchodem 
navenek projevoval, a jednou padlo i jméno první a poslední bigbeatové kapely, 
která tu kdy vznikla, jíž Filip Hošna údajně skládal texty k písničkám, protože v 
té době tu byl jediný, kterému vyšla básnička v okresních novinách.

Po  čase  jeho  přítomnost  naopak  začala  některé  jedince  nenadále 
přitahovat,  zejména  když  se  zdálo,  že   v   domě  po  rodičích,  který  stál  v 
postranní  uličce,  jen pár  kroků od náměstí,  se   usadí  natrvalo.  A sám!  Paní 
Volné bylo stále divné, že se tu neobjevil velký stěhovací vůz, snažící se do té 
úzké uličky zacouvat a nevynášeli z něho nábytek, množství předmětů, krámů a 
pomůcek, potřebných k dnešnímu životu. I podle věcí by se dalo usuzovat, jak 
asi doposud žil. Viděla ho přijet jen s jedním zavazadlem i když kufry nakonec 
přece jen dráha doručila, a z pošty mu dovezli pár balíků.

„Vždyť  on  si  vlastně  nic  nepřivez!“  oznámila  nakonec  ženským  na 
náměstí.  Mimochodem, poprvé od smrti  svého muže,  zase pookřála a hned s 
každou novinkou běžela do té rokovací zóny, před samoobsluhu nyní zvanou 



Market. 
Paní Volná nesmírně ráda každého informovala, ale novinek na malém 

městě zas tak mnoho nebývá, spíše nepotvrzených drbů. Tak vzápětí po jeho 
příjezdu začala kolovat domněnka, že je to zbohatlík a zazobanec, nad místní 
příliš  povznesený,  někdo  nadhodil  variantu  jeho  návratu  z Ameriky  či  jiné 
exotické země, kterou vzápětí pokazila povídavá listonoška. Donášela mu jen 
pár  tisícovek,  jako  ostatním důchodcům.  Žádné  vysoké  sumy  nebo  dokonce 
penze v dolarech nebyly prokázány.

 Ani  sousedka,  kdykoli  se  jí  s ním  podařilo  navázat  hovor,  v nových 
poznatcích  nepokročila.  Vždycky  sice  ochotně  mluvil  o  běžných věcech -  o 
počasí, o houbách, o místních událostech, do hlubších podrobností se však nedal 
zlákat,  natož aby začal sám o sobě. Na všetečné otázky odpovídal položerty, 
které tazatelka nedovedla obyčejně přesně dešifrovat. O to víc ji tenhle člověk 
začal zajímat a dráždit.

I on po čase sousedčin enormní zájem o jeho minulost  postřehl a stával se 
mu  nepříjemný.  Vždy  zjitřil  a  obnažil  nezapuditelné  vzpomínky  a  svědomí, 
které už konejší přes deset let. Vlastně od doby, kdy došlo k onomu neštěstí, 
které tenkrát mohl považovat za štěstí. 

Proto se mu sousedka Marta Volná začala stávat nepříjemnou, zejména 
když  se  potkali  na  dvorkách,  které  odděloval  jen  dřevěný  ploty  s  notně 
nahnilými plaňkami,  kterým bylo zcela snadné vzájemně nahlédnout do častí 
obou soukromí.

"Budete  ten  plot  opravovat?"  zeptala  se  opatrně,  když  jednou,  jakoby 
náhodou vyšla na dvorek a uviděla, jak připravuje ohoblované laťky. Najednou 
se jí místo planěk vybavila tmavá cihlová zeď, která ty jejich dvorky neprodyšně 
rozdělí.  Nevzhledná  pevná  zeď,  do  které  by  vždycky,  když  vyjde  na  dvůr, 
musela narazit pohledem a nikoho by za tou zdí nespatřila, snad ani neuslyšela a 
už předem jí ta možná  zeď naháněla hrůzu, pocit vězení, do kterého jí tenhle 
záhadný člověk záměrně uvrhne a téměř se ho začala bát, protože se s ním od 
začátku nedalo kloudně pohovořit. Stále vypadá  upjatě a nepřístupně a v ní vůči 
němu začíná vzrůstat  vzdorovitá nechuť, která se možná za čas změní přímo v 
nenávist.  Proč sem vůbec do Městečka lez? Přes počáteční  rozechvění,  které 
pocítila, když se do prázdného domu vedle nastěhoval opět živý člověk, a navíc 
mužský v jejím věku, se kterým se mohla denně pozdravit  a vídat,  se začala 
mezi  nimi  najednou  opravdu  zdvíhat  neviditelná  překážka.  Ta  fiktivní  zeď 
jakoby na Martu Volnou začala padat. Ale ve skutečnosti  pouze padal shnilý 
plot.

„Musím alespoň pár planěk vyměnit,“ řekl lhostejně a postupně zasvítily 
mezi  starými  ztrouchnivělými  latěmi  nové  a  paní  Volnou  z té  kamenné  zdi 
strach přešel. 

Později usuzovala, že ten nemluvný člověk by mohl být nějak nemocný a 
přijel sem do Městečka zemřít. Téhle myšlenky se chopila, jako možné záchrany 



a obrany a  držela  ji  tak  pevně,  že  musela  rychle  na  náměstí,  aby se  o  ni  s 
klevetícími ženskými podělila.

Tak  začala kolovat  Městečkem domněnka,  že je to na smrt  nemocný 
muž,  který  rozhodně  co  nevidět  zemře  a  kupodivu  právě  tahle  fáma  naráz 
zbavila lidi zvědavosti. Alespoň jej už nesledovali tak důsledně a nesnažili se 
navazovat  hovor.  Někteří   ho dokonce začali  obcházet,  co když má  nějakou 
nakažlivou nemoc, přenosnou na druhého,  vždyť stačí, aby před vámi jen kýchl, 
uvažovali hypochondři, s takovým člověkem se raději nepotkávat a už vůbec ne 
zastavovat, stejně o sobě nikdy nic neřekne. Umře tu a nikdo se o něm naprosto 
nic nedoví. 

Kdo pak  ale  bude  dědit  dům a  ostatní  majetek?  Objevila  se  nezbytná 
otázka,  zda  vůbec  nějaké  potomky  má  a  kolik,  jsou  li  to  legitimní  děti  z 
manželství, nebo jen nějací bastardi či dokonce mrzáčkové. Jiné napadlo, že  se 
s  ním jeho potomci  zřejmě  vůbec nestýkají,  jak  to  tak  v některých rodinách 
dopadá. Ohlásí se až po jeho smrti a začnou se rvát o majetek. To zajímalo nejen 
sousedku  Martu  Volnou,  ale  i  další  ženské  na  rynku.  Rozhodly  se  nejprve 
prověřit, zda chodí k lékaři. V čekárně ho lidé občas zahlédli, dokonce byl viděn 
v okresní nemocnici. Vypadalo to, že ona domněnka by mohla být pravdivá!

Hošna  se  rozhodl  v Městečku  zůstat  natrvalo.  Dal  si   zavést  telefon a 
vzápětí  mu  poštovní  doručovatelský  vůz  dovezl  několik  velkých  barevných 
krabic s cizojazyčnými nápisy, aniž to  paní Volné uniklo a musela se zeptat.

„To byl jen počítač, sousedko,“ řekl pravdivě a jí to šokovalo.
Počítač tu vlastnil málokdo. Snad v Butonu, v podniku na výrobu knoflíků 

takové bedny měli, a ji dřív ani nenapadlo pátrat, k čemu ta věc je vlastně dobrá. 
Počítače  zahlédla  občas  v televizi,  ale  tam  se  objevuje  tolik  věcí,  kterým 
nerozumí  a  spíš  ji  podobná  monstra  děsí,  proto  i  počítač  považuje  za  cosi 
tajemného a ten, kdo se s ním snaží zacházet, nemůže být normální člověk. I 
když Marta Volná nevěří na čáry a kouzla, přece jen lecčemu přiznává tajemnou 
moc, především věcem pro ni nevysvětlitelným a záhadným. Tyhle krámy, které 
si nechal dovést, musely stát spoustu peněz!  Proto honem běžela na rynek s tím 
hrůzným objevem se svěřovat. Vždyť to bude se strachem, s takovým člověkem 
sousedit.

 V domě obýval jen přízemí.  Podkroví s prostorným pokojem nechával 
ladem. Možná jej pronajme někomu na léto, utěšovala se sousedka a doufala, že 
snad cizí lidé budou sdílnější a méně tajemní než on,  ale ani v létě se v domě 
nic nezměnilo. V horkých dnech sedával pod hruškou na dvoře, vedle lehátka 
láhev s pivem, jindy sklenici s červeným vínem a četl knihy, což Marta Volná 
sledovala  plaňkovým plotem,   který  zaplať  bůh  nepředělal,  jen  na  několika 
místech poopravil.

Dosud nenašla odvahu zeptat se ho, zda nepotřebuje s něčím pomoct v 
domácnosti, něco přeprat, vyžehlit, zašít. Od své velkorysé nabídky couvla hned 
jak  zjistila, že si nosí prádlo do čistírny. 



Ten musí být zvyklý dělat si všechno sám, napadlo ji jednou k ránu, v tu 
dobu, kdy se už převaluje v posteli a nemůže znovu usnout. Začala přemítat, jak 
asi žil, jak  se tím svým dřívějším životem probíjel a co z něho vytěžil, když ona 
z toho  svého  nevydobyla  nic  moc:  jedno  celkem  běžné  manželství.  Jak  se 
později ukázalo  s nemocným mužem. Ještě že ze svazku vzešli, zaplať pánbu, 
dva zdraví synové, kteří se už starají sami o sebe. Že jí muž umře tak brzo, s tím 
nikdy nepočítala, i když se to v posledních letech dalo očekávat a doktoři jen 
rezignovaně  pokyvovali hlavami. Vždycky, když se vrátil z nemocnice, vypadal 
zdravěji než předtím. Jenže pak to přišlo naráz a teď se tu ona,  už několik let, 
potýká se samotou. Vlastně si  života moc neužila.

Jestlipak ten záhadný soused nemůže taky v noci spát? A co dělá, když 
nespí? Třeba taky takhle přemítá jako já, napadlo Martu Volnou a nebyla líná 
vstát z postele a vyjít na dvůr. V jeho okně, tam, kde měl onen počítač,  uviděla 
světlo. Honem běžela zpět, zavrtat se znovu do postele a přehodila si pro jistotu 
deku přes hlavu.

Přišlo se na to, že navštěvuje knihovnu. Přes knihy by se o něm možná 
něco zachytit dalo a skutečně kdosi vyzkoumal co si půjčuje a nebyly to běžné 
knížky,  které  tady  lidi  čtou,  ale  vybíral  prý  si  samé  divné  bichle  s názvy  - 
Historie času, S raketami do kosmu, Voda na Marsu a podobné tituly, kterých se 
nikdo nedotkne a leží zaprášené v regálech snad celý rok.

Kdosi podle těch názvů usoudil, že to je potrhlý vědec a tedy podivín, za 
to  ho  tady  v Městečku  obdivovat  nebudou,  proto  jej  někdo  označil  i  za 
nevděčného syna,  který pro svou vědu nechal  dát  nakonec vlastní  mámu do 
pečovatelského domu a teď sem asi přišel zpytovat svědomí za své celoživotní 
hříchy.

Začalo  se  také  spekulovat,  kdy  a  proč  vlastně  z Městečka  odešel  a 
najednou se přišlo na okolnost, že v tom tenkrát byla ženská.
 

 Ženy hrály v životě Filipa Hošny vždycky osudové role. Ovlivňovaly ho 
celý život a většinou nepříznivě. A ta, se kterou dlouhá léta žil a pro kterou 
zpočátku  dělal  co  mohl,  se  mu  za   to  odměnila  tak  nečekaně,  že  dodnes 
nahlodává jeho svědomí. Proto se nyní rozhodl, že už žádnou do zbytku života 
nevpustí.  Našel   východisko,  odhodlání,  které potřeboval,  aby se  už konečně 
necítil   zatížen oním trvalým handicapem. Znamenalo to až do konce života 
důsledný celibát. Proč by se měl na stará kolena ještě zbláznit do ženské a chtít 
s ní něco mít, jako chtěl se všemi, se kterými se kdy seznámil. Už se nezblázní, 
nezamiluje, a proto ani neodhalí svou nemohoucnost, na kterou  má ve svém 
věku nakonec právo. Za nějaký čas si ho doktoři zavolají a po oné avizované 
operaci už pro něho ženy nebudou do smrti  vůbec nic znamenat.  Přesto měl 
pocit, že se s nimi ještě definitivně nevypořádal. A dospěl tudíž k bláznivému 
rozhodnutí, že si o nich alespoň bude psát. Zaznamená ty trapné příběhy, které 
s nimi většinou prožil.

I  proto  si  koupil  počítač,  se  kterým se  v dřívějším  zaměstnání  naučil 



pracovat. Teď může denně usedat ke klávesnici a zachycovat vzpomínky, psát 
své paměti.  V jakési rekapitulaci zpětně zmapovávat dosavadní život. To bude 
náplní  jeho  následných  dnů  případně  roků.  A  večer  si  na  internetu  bude 
vyhledávat vše, co ho spojuje s jedinou a skrytou vášní, jež mu zbyla a kterou se 
už léta zaobírá. Zajímají ho průniky lidstva mimo Zemi. Cesty do kosmu. Už od 
klukovských  let  sleduje  starty  raket,  vypouštění  umělých  družic,  jejich  stále 
nové  a  nové  modifikace.  Je  šťasten,  když  se  některý  závažnější  start  podaří 
napoprvé a je šokován nezdary, obzvlášť když jde o životy kosmonautů, havárie 
raketoplánů, pozastavení dalších letů, rušení odvážných projektů. Fandí stavbě 
Kosmické stanice a věří, že když lidé dosáhli Měsíce, dosáhnou i Marsu. Chtěl 
by k tomu úspěchu sám nějak přispět, ale stále neví jak a čím. Mars je pro něho 
už reálně dosažitelná planeta, jenže nepředpokládá, že by se onoho úspěchu sám 
dožil. Pokud se ovšem, nejspíš v Americe, neobjeví další prezident, který místo 
válčení  vyhlásí dobytí Marsu, jako před léty John Fidzgerald Kennedy cestu na 
Měsíc.

Hošna se po čase rozhodl všechny podobné úvahy,  představy i  životní 
zážitky  nejen  sepisovat,  ale  dokonce   pod  víceméně  anonymní  adresou,  na 
kterou zabloudí vyhledávatel snad jenom nedopatřením, přímo zveřejnit. To ho 
v poslední době značně vzrušovalo. Ten kdo jeho webové stránky objeví, odhalí 
Hošnovo dosud zjitřené nitro i jizvy, které se do těchto dnů nezahojily. Pro své 
zápisky zvolil následnou adresu:
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Skočil jsem pro ní do vody! 
Musel jsem pro ni skočil a ten skok ovlivnil celý můj další život. Ale ještě 

tu bylo něco předtím a pak všechno následné, až do dnešních dnů.
 Někdy si představuji, že by bylo možné zmáčknout vypínač elektrického 

osvětlení  a  zároveň  s nastalou  tmou  se  rozplynout.  Prostě  zmizet  a  nebýt. 
Vytratit  se  beze  stopy  a   bez  následného  posmrtného  tyátru  nad  rakví, 
sublimovat z vlastní vůle, možná do jiného světa, ale spíš do nicoty. Prostě to tu 
naráz vědomě zabalit a nemuset se pořád pokoušet začínat znovu. Po šedesátce 
se už začíná svízelně. 

Asi  bych  si  měl  zdůvodnit,  proč  mám  ještě  užívat  života  a  snažit  se 
pochopit smysl vlastní existence. Stále se nedopracovávám k tomu, co by můj 
zbytek žití učinilo účelným a jak se teď říká smysluplným.  Jen jsem připraven 
vybavovat si znovu důležité životní zážitky a rozhodnutí, zhodnocovat zpětně 
jejich  závažnosti  a  dopady,  skládat  je  vedle  sebe,  abych  na  ně  lépe  viděl  a 
dodatečně  posoudil   jejich  tehdejší  oprávněnost,  účinnost  a  správnost,   ale  i 
případné hloubky provinění, kterých jsem se dopustil. 

Dřív jsem věřil, že  některé vzpomínky na minulost mohu vymazat, zničit 
spolu  s  výčitkami.  Nic  z toho  se  nevede.  Stále  je  hrnu před  sebou  i  s  těmi 
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trapnými momenty se ženami, které jsem kdy zažil a dodnes se za ně musím 
stydět. Jedna z nich mne pronásleduje trvale i když už delší dobu nežije. Právě 
ona hlodá mé svědomí nejvíc. Měl bych konečně přiznat, že jsem ji zabil, i když 
jsem jí  zpočátku  zachránil  život.  I  když  si  neustále  tvrdím,  že  za  její  smrt 
odpovědnost nenesu. Jenže jak to mám, kruci, sám sobě dokázat. Kdoví, kam by 
se  můj  život  ubíral,  kam  by  směřoval,  kdybych  ji  byl  za  oněch  okolností 
nepotkal.  Zda  bych  dosáhl  výš  a  vykonal  něco  důležitějšího,  užitečnějšího, 
vytvořil nějaké vyšší hodnoty, které by mne přežily, jak jsem o tom vždycky 
sníval.  Někdy si bláhově myslím,  že by to ještě šlo, ale už postrádám vůli  a 
především inspiraci. Tou inspirací mi byly vždycky ženy. 

Dodnes věřím, že jsem normální. Mám jen takový nešťastný nedostatek. 
Jedna žena mne kdysi nazvala úchylem, ale to zřejmě z nečekaného zklamání. 
Jinak na mně nikdo nikdy nic deviálního nemohl nalézt, ani já sám, i když se 
občas  dostavily i vlastní pochybnosti.

Proto  píši tohle vyznání. Vyznání nikomu a všem. Chtěl bych v něm najít 
nový  smysl  zbytku  bytí  i  odpovědi  na  momenty  minulosti.  Kdybych  byl 
křesťansky založený, šel bych se vyzpovídat. Takhle se zpovídám do fiktivní 
stránky - nikomu a přece každému, kdo můj web náhodou objeví. 

Dojdu-li  k poznání,  že  takové  počínání  nemá  smysl,  že  svým  psaním 
k žádnému objevu nedospěji, a odpuštění nedosáhnu, mám v záloze prášky na 
spaní. Ty chci bohémsky zapít šampaňským. Uspím se dobrovolně a vědomě. 
To pak definitivně zvítězím  nad sebou i nad všemi ženami, které jsem v životě 
zklamal. A hlavně nad ní, nad Alkou, jíž jsem už nechtěl podruhé zachraňovat. 
Proto bych se s ní, tam kdesi jinde, nerad ještě jednou setkal.
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 Přítomnost Filipa Hošny některé lidi v Městečku jaksi dráždila. Na jeho 

postavu a vzezření si nemohli zvyknout, přesto, že tu s nimi začal přizpůsobeně 
žít.  Navíc   to nebyl  žádný cizinec,  ani  nevítaný přistěhovalec  jiného jazyka, 
nedej bože odlišné barvy pleti. Byl to rodák.  Že se zrovna se všemi srdečně 
nestýkal,  ale  leckterým vadilo.  Hlavně těm,   co  byli  zvědaví.  Tady každý o 
druhém chtěl vědět nejraději všechno. O Hošnovi se pořád vědělo příliš málo a 
tak  se  dávaly  dohromady  střípky  z  jeho  minulosti,  které  kdo  posbíral.  Je 
zajímavé, že se skoro všechny donesly k jeho sousedce paní Volné. Proč právě 
ta se o Hošnu zajímala nejvíc, mohlo o lecčems vypovídat. Byla vdova a on ještě 
na první pohled zachovalý muž, vhodný pro její věk, a navíc nový soused. To 
ale před nikým nedávala  najevo i když ženské ji samy popichovaly a ještě více 
pozorovaly a také s jistou, někdy i škodolibou radostí, o něm před ní hovořily.
 
 - Prý ho tu hned po vojně zradila Rovenských holka, když už se měli brát! 

- Asi proto z Městečka zmizel. 



- Měla v tom prsty ta jeho máma!
- Ta nesnášela nikoho!

Paní  Volná  začala  pátrat,  nenápadně  se  vyptávat  a  později  sesmolila 
naivně  dojemný  milostný  románek,  jemuž  však  neustále  chyběl  důvod 
následného rozuzlení.

Stručně se historie měla odehrávat takto: Starý Hošna, soukromý čamrdář, 
kdysi  nazval  Rovenského  zlodějem.   Za  dodanou  perleť,  která  se  ukázala 
nevalné jakosti, zaplatil Hošna Rovenskému přemrštěnou cenu. Vypadalo to na 
soudní žalobu. Podobný trik provedl Rovenský i  dalším místním čamrdářům. 
Právě tak ho totiž vypekla dodavatelská firma Perlmuttern Weg z Hamburku, 
dovážející  perleť z Tichomoří.  Někteří  výrobci  knoflíků pak na protest  chtěli 
založit  v Městečku  vlastní  družstvo,  aby  nebyli  na  dodávky  od  Rovenského 
odkázáni. Jenže to jim „vítězný únor“ 1948 už nedovolil. Komunisté znárodnili 
domácí  čamrdářské  veřtaty  i  všechen  perleťový  materiál.  Rovenského,  za 
zatajenou perleť i když bídné jakosti, kterou zakopal na zahradě, místo aby ji 
odevzdal povinně zadarmo státu, zavřeli. Vyfasoval osm let. Někdo ho zřejmě 
udal. Šeptalo se že Josef Hošna.

Najednou  jeho  kluk,  po  návratu  z vojny,  začne  obletovat  Rovenského 
dceru.  Když  už  obě,  dříve  poměrně  zámožné  rodiny  Městečka,  nastoleným 
komunistickým režimem totálně zchudly. 

Marie byla atraktivně vyhlížející dívka, bez předčasně zemřelé matky a 
bez  vzdělání.  Kvůli  zavřenému  tátovi  jí  komunistický  systém  nedovolil 
absolvovat  žádnou  vyšší  školu.  Babička,  pamatující  roky  hojnosti  místní 
honorace, stále  věřila, že by se vnučka, zaměstnaná jako prodavačka v textilu, 
mohla  z té  mizérie  vymanit  alespoň  vhodným sňatkem  i  když  jí  komunisté 
sebrali připravené věno. Nečekaná známost s poštovním elévem Filipem Hošnou 
babiččiny představy hatila a stejně tak šokovala Hošnovu matku.  Právě mezi 
oběma ženami nastal  lítý boj,  zatímco milenci  se po městě  veřejně vodili  za 
ruce.

Hošnová nechtěla za žádnou cenu do baráku  namyšlenou fiflenu, která 
ani vařit nedovede. Rovenská si nepřála pro vnučku poštovního poslíčka, jenž se 
poštmistrem nejspíš nikdy nestane. Josef Hošna chtěl klukovi zpřerážet nohy, 
bude-li  se  dál  vláčet  s dcerou podvodníka.  Rovenský,  po návratu z kriminálu 
věcně  usoudil,  že  i  Hošnům zbyly  jen  holé  zadky.  Proto  na  sebe  navzájem 
veřejně  vylévali  pomyslné  pomyje,  zatímco  oba  mladí  spěli  k intimnímu 
sblížení.  Městečko  onen pokračující  souboj  dvou rodin potěšeně  sledovalo  a 
čekalo  rozuzlení.  Najednou  došlo  k všeobecnému  zklamání.  Oba  mladí  sice 
předpokládaný exodus z Městečka  uskutečnili,  ale  do Prahy odešel  už každý 
sám.

Marta Volná o sesmolené historce dlouho přemítala, ale nikdy nepřišla na 
pravý důvod přerušení onoho milostného vztahu a rozchodu. Jednou se Hošny 
opatrně zeptala přímo přes plot:



 "Vy jste nebyl nikdy ženatej?" 
"Ale byl, jenže na to raději ani nevzpomínám!" 
Další možný dialog Hošna předem usekl  a rychle zmizel ze dvorku, aby 

utěsnit tu znenadání pálící ránu, která se okamžitě rozevřela, jak špatně zahojená 
jizva. O své ženě Alce nechtěl už nikdy hovořit. Zejména ne s paní Volnou. 
Všechno by vzápětí vědělo celé Městečko. 

Sousedka  běžela  na  náměstí  a  v houfu  kvočen  před  Marketem  ten 
poznatek rychle vyslepičila. Stejně  v noci  nemohla spát. Přemítala, proč o tom 
manželství Hošna nechce mluvit,  a ani na něj vzpomínat, co se mu v něm stalo 
tak strašného, jaká asi  jeho žena musela být, zda v Praze nenaletěl na nějakou 
rajdu, či semetriku, která ho připravila o všechny peníze. Ale jak se ukázalo, 
Hošna  peníze nepostrádal, dal omítnout barák a natřel okna, koupil si elektrická 
akumulační kamna. a chtěl dát vyklidit i bývalý čamrdářský veřtat po otci, kde 
ještě byly staré  mašinky na obrábění  knoflíků,  zaprášené a v dnešní  době už 
zcela nepotřebné. Často do toho veřvatu na dvoře zacházel a něco ho v něm 
provokovalo, jenže pořád nemohl pochopit co. Jakoby tu stále přebýval onen 
čamrdářský duch!

Marta  Volná v poslední  době často  rekapitulovala  svůj  dřívější  život  a 
nevěděla, že totéž se děje i v sousedním baráku, kde Hošna popisuje na internetu 
svá   malá  životní  dramata  i  když,  na  rozdíl  od  ní,  se  z nich  snaží  vykřesat 
poznatky a závěry. 

Čtyři hodiny ráno, venku tma a ona už spí hezky dlouho v tomhle domě 
sama. S taťkou to vzalo rychlý konec, i když s tím  dávno  musela počítat. Brala 
si ho jako nezkušená holka a nikdo ji nevaroval. Neřekl o těch jeho  záchvatech. 
Nebyla  zdejší,  přišla    jako  osmnáctiletá  do  místní  mlékárny  s jediným 
rozhodnutím: co nejdříve se v Městečku vdát. Jaké jiné štěstí měla také hledat? 
Pocházela ze vsi. Tam všichni museli vstoupit do JZD a  pracovat na scelených 
polích. Její táta tomu začal říkat obnovená robota. - Před sto lety  v Čechách 
robotu zrušili, po sto letech ji komunisté zavedli znovu, tvrdil. To ale pronášel 
jen  doma  u  stolu.  Za  podobné  zpupnosti  se  tenkrát  zavíralo.  Komunisté 
upevňovali moc a báli se všech kolem. V každém viděli nepřítele, i když žádní 
aktivní nepřátelé neexistovali, jen zastrašení sedláci a chalupníci.

„Půjdeš na zemědělskou školu!“, rozhodl otec,  který předal  svých osm 
hektarů  rolí JZD, a Marta musela souhlasit. Byla vlastně ráda, že vypadne ze 
stavení a ze vsi. Matka žila v otcově područí a ji čekalo totéž. V bývalém statku 
vládl jen jeden mozek,  mužský. Syn, který se měl konečně narodit jako dědic, 
vyšel  z lůna  mrtvý.  Naštěstí  už jezdily do vsí  sanitky.  Rodičku odvezli  a  v 
nemocnici zachránili  na poslední chvíli, ale o dalších dětech nemohla být řeč. 
Marta to všechno začala chápat příliš brzy, ta nevraživost otce vůči oběma se 
nedala  přehlížet.  Občas se  opil,  přivrávoral  domů a pak ji  strčili  do vedlejší 
komory a vedle skřípala a vrzala postel, proto ona nemohla usnout a  měla pocit, 
že matka, po tom řádění na posteli, tiše pláče. Někdy otec nepřišel domů dva 
dny, matka plakala také, ale jinak. Když se vrátil  k ránu, měl vždycky obrovský 



hlad. Vypil hrnec mléka, sněd dva krajíce silně namazané máslem a pak teprve 
ulehl a matka jen šeptala - ten zvrhlík, ten děvkař, ale kolem plotny chodila tiše, 
aby ho náhodou nevzbudila.

Už dávno ví, co po otci zdědila. Poznala to hned při prvním úspěšném 
milování a to se odehrálo právě s jejím pozdějším mužem, na té mlékárenské 
svobodárně, přezdívané Máselnice. Uvnitř se to opravdu vrtělo a mlelo, tak jak 
přicházely  a  odcházely  pánské  návštěvy  a  do  Městečka  přibývaly  nové 
pracovnice a zaplétaly se s místními hochy a snažily se je přimět k manželství a 
některým, jako jí, se to podařilo.

Marta  Volná  změní  polohu  na  posteli  a  nejraději  by  se  přimáčkla 
k teplému tělu, jenže vedle ní nikdo neleží. V padesáti šesti letech být dva roky 
vdovou pro ni není žádné vykoupení, obzvlášť když byla kdysi zvyklá milovat 
se  skoro každou druhou noc. Její Pepík to vyžadoval často a ona nikdy nebyla 
proti.  Až  když   synové  dospívali  a  mužova  nemoc  se  začala  projevovat 
markantněji, jejich radovánky nápadně zřídly. Občas ho přivedli z práce, někdy 
se zkroutil  doma na podlahu, s pěnou kolem úst. To se  ho pak i bála. Zpočátku 
přicházely  záchvaty snad jen dvakrát do roka, později už to byla pravidelnost. 
Nakonec ho museli hospitalizovat a pouštěli domů pod prášky, jenom na neděli. 
Jenže to už se s ním milovat netroufala. A od té doby se  nemilovala s nikým. 
Marta Volná byla věrná manželka, ale teď by nejraději zabouchala na zeď, aby 
to bylo slyšet v celém sousedním domě, a toho divného patrona vyburcovalo ze 
spaní. Stejně by to asi nesplnilo svůj účel, jako ty seznamovací inzeráty, na které 
občas odpovídá. Marta Volná se právě rozhodla zkusit  odpovědět na několik 
inzerátů najednou.
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Vždycky jsem se zamilovával naráz a hluboce. Už ve škole. Jenže ony 

lásky  obyčejně  nesplnily  to,  o  čem jsem snil.  Zpočátku  by  mi  stačilo  držet 
dotyčnou za ruku. Později měl být vyvrcholením polibek. Dál se mé představy a 
pozdější pokusy dlouho nedostávaly. Vidina sexu se do oněch vztahů zaplétala 
až mnohem později. Kamarádi už dávno mluvili o počtu čísel za noc, a já se 
sotva  dotkl  dívčích  ňader.  Ano,  přiznávám,  řešil  jsem   ono  nenaplnění 
puberťáckým způsobem. I na vojně jsem si podobně pomáhal od napětí. Poblíž 
státní  hranice,  sousedící  s   tehdejším  nepřítelem,  žilo  v okolí  naší  posádky 
pouhých šest registrovaných holek, roztroušených po šumavských samotách. 

Ani s Marií Rovenskou jsem zpočátku nepovažoval sex za vrchol lásky, i 
když  zamilovaností  jsem se přímo dusil. Do představ a snů se mi představa 
onoho  styku  vkrádala  jen  zvolna.  Až  později,  abych  nevypadal  trapně, 
nezbývalo, než se konečně pokusit. Už nás to asi tížilo oba. Spolu s tím napětím, 
které vyvolávali naši rodiče.

Pořád jsme byli pod palbou mé matky, která našemu vztahu nepřála. I u 
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Rovenských konali na Marii nátlaky a nájezdy, ale my se spolu rozejít nechtěli. 
Zavinil to asi až onen sexuální neúspěch. Když mne konečně poznala celého, 
jakoby se naráz všechno změnilo. Napoprvé mi to ještě odpustila. Sotva jsem se 
dotkl  jejího  klína,  měla  mnou  nadílku  na  břichu  i  na  stehnech  a  já  své 
sebevědomí  stejně  tak  potřísněné.  Teprve  po  čase  a  přemlouvání  dovolila 
opravu.  Asi  mě  opravdu  milovala.  Tenkrát  jsme  hladce  splynuli,  jenže  naše 
spojení   vydrželo  příliš  krátce.  Aniž  jsem  stačil  si  je  plně  uvědomit  a  být 
opatrný. Opět šlo všechno rychle a ona se tentokrát vycukla sama a rozlíceně 
křičela

„ Cos to proved?! Nedovolila jsem ti přivést mne do mateřství! Nechci, 
aby sis mne takhle získal. Nechci do vašeho domu, nechci tvou zlou matku za 
tchyni, nechci být v jejím područí. Nechci se  za každou cenu vdávat!  A už 
vůbec ne tady, v Městečku!“

Od té chvíle náš vztah ochaboval. Nepomáhala vyznání, básničky, které 
jsem jí psal, natož normální slova. Ona počítala dny do vyjasnění svého stavu, já 
zpytoval vlastní nešikovnost a nemohoucnost a děsil se možných následků. Ani 
jeden z nás ještě nemyslel na potomka. Výpady mé matky se stupňovaly a já se 
s ní denně doma utkával. Nikdy nepřijímala mé argumenty.

Naše  známost  se  rozpadala.  Ani  prázdninová  plovárenská  parta,  kam 
přibylo  i  pár  lidí  z Prahy,  nám  nepomáhala  v soudržnosti.  Marii  už 
neimponovaly  mé básničky. A nechtěla se mnou znovu nic riskovat.

 Vyvrcholením toho léta bylo první veřejné vystoupení místní bigbeatové 
skupiny, říkali  si  The Devils,  a já jím otextoval několik písniček.  Na zábavě 
v sokolovně vystoupili poprvé a naposled. 

Bigbeat  v Městečku  neměl  šanci  přežít.  Na  randál  v  sokolovně  si  lidé 
vzápětí  stěžovali předsedovi Národního výboru,  ten se šel poradit s místním 
představitelem KSČ,  onen  soudruh  požádal  o  přijetí  okresním ideologickým 
tajemníkem a  ten  rozhodl:  Další  zábavy  s bigbítem v Městečku  nepovolovat. 
Navíc  soudruzi  odřízli  kluky  od většiny  zdrojů.  Nepovolovali  jim zkoušet  v 
Kulturním  klub,  zamkli  před  nimi  jedinou  dostupnou  aparaturu  i  půjčované 
nástroje.  Kapela  se  na  to  konto  rozpadla.  Její  aktéři,  především  ze  vzdoru, 
většinou z Městečka odešli. V tom období se v Čechách bigbít prosazoval velmi 
svízelně. 

Ale na oné zábavě,  na kterou se ještě po létech vzpomínalo,  se Marie 
seznámila  s komerčním  inženýrem  z  Prahy.  To  bylo  víc,  než  poštmistr 
v Městečku.  Později  si  ho  opravdu  vzala.  Dala  přednos  jemu,  před  mým 
břídilstvím a podřadnou kariérou. Nechtěla být paní poštmistrovou s kupou dětí 
v téhle zapadlé Bagánii. 

Můj následný odchod z Městečka uspíšilo přátelství  vzniklé onoho léta 
s právě dostudovaným malířem Petrem Víznerem.

"Ty se chceš v týhle prdeli zahrabat nadosmrti? Možná se tu dva měsíce 
v létě dá jakž takž žít, ale žádný Máchovo jezero, natož Cóte d´ Azur. Píšeš 



docela slušný básničky, dodáváš klukům texty k muzice, obstojně fotíš a budeš 
tu do úmoru pobíhat po ulicích jako pošťák!?"

"Slíbili, že budu dělat poštmistra!"
„To samý v růžovějším.  Netvůrčí,  neosobní,  neinspirativní.  Jestli  chceš 

něco dokázat, musíš do světa. Pro tebe je zatím jedinej možnej svět Praha.“
„A pro tebe ?“
"Čekám  na  vízum  do  Kanady.  Nechal  jsem  na  tom  zapracovat  pár 

známejch  a  jejich  známejch.  Dostal  jsem  stýpko  jedný  umělecký  nadace. 
Čekám, jak se k tomu postaví páni komici. Polovičního Žida, kterej  kašle na 
jejich socialistickej realismu, se možná rádi zbavěj. V tom případě bych ti moh 
v Praze pronajmout můj malířskej aťásek. 

Byla to suterenní špeluňka v ulici Na Zderazi, ale mě vyhovovala i když 
jsem se zpočátku o ni s Víznerem musel často dělil. To jeho vízum pořád 
nepřicházelo. 

Manželství s Marií by sotva vydrželo. Měla o něm své noblesní a panské 
představy,  v mých  možnostech  budoucího  poštmistra  těžko  realizovatelné. 
Nesplnil bych ani její očekávání jako muž. Mé břídilství sotva mohla tolerovat. 
Za čas bych si sám lepil na čelo punc provinění a nemohoucnosti. 

Ale ani jiné ženy, se kterými jsem se kdy poznal, mi nemohly dát lepší 
známku. Kupodivu se můj handicap nijak výrazně neprojevoval s Alkou. Možná 
v tom  sehrálo  roli  mé  sebevědomí  zachránce   a  opatrovatele,  možná  i  její 
tolerantnost. Nebo skutečnost, že jsem ji zpočátku opravdu miloval a ona zřejmě 
milovala mne. V tomhle směru mi asi všechno odpouštěla.

 To až později, když se čím dál víc propadala do své závislosti, začala 
jevit  lhostejnost  k tělesnému  styku  i  k mé  osobě.  Nakonec  už  tu  indolenci 
projevovala nade vším, jen ne nad  svou slabostí, se kterou  nechtěla či nemohla 
přestat, ale asi ani dál žít. I když mi bylo jasné, do jaké zkázy se  řítí, a vlastně 
jsem  podobně nešťastný konec mohl předpokládat, nikdy mne nenapadlo, že se 
odehraje stejně, jako  náš začátek. Jenže já u něho už být nechtěl. A protože 
jsem u něho vlastně byl, nemohu si ani namlouvat, že jsem ho nezavinil.ˇ

0
0
Kapitola 3 
0
Filip  Hošna  se  zamilovával  od  dětství.  V předškolních  letech  sníval  o 

sestřenici Evě. Brávala ho občas na procházky po městě. Procházel se s ní raději, 
než  s  matkou,  která  ho  neustále  napomínala,  kárala,  okřikovala,  plísnila, 
omezovala a usměrňovala a to způsobem výhrůžným, někdy doprovázeným i 
trestající  rukou  nebo  březovou  metlou,  která  nekompromisně  štípala.  Jejich 
vztah postrádal jakoukoli náklonnost a vřelost. Nikdy se mezi nimi nevyvinulo 
pouto  přecházející  v mazlení,  objímání  či  laskání.  Ojedinělým  matčiným 
počinům tohoto druhu se z jakéhosi studu od počátků úporně bránil, až ho pak 



uraženě  odstrčila  a  nazvala  nevděčným  spratkem.  O  to  víc  ale  toužil  po 
něžnostech.

Proto se upnul na svou sestřenici a ochotně se k ní tiskl, kdykoli k tomu 
byla příležitost. Jednou v parném létě ho vzala na plovárnu. Rozprostřeli deku 
na trávě,  ona svlékla blůzku, stáhla sukni a byla před ním jen v plavkách, jak ji 
předtím ještě  nikdy neviděl.  Najednou i  jeho začala  svlékat  a  to  se  vylekal, 
stáhla mu nakonec i spodní kalhotky,  stál před ní i přede všemi úplně nahý a 
nevěděl, má-li se rozbrečet nebo s Evou srdnatě vyrazit k vodě a sám se vrhnout 
do bazénu.  Vzala  ho pak  do větší  hloubky,  než mohl  dostoupnout   a  on ji 
instinktivně  objal  kolem  krku,  přimáčkl  se  na   oblá  ňadra,  na  která  neměl 
předtím odvahu pohlédnout a nohy zaklínil kolem jejího pasu. Té hloubky se 
přece jen trochu bál. Když pak leželi na dece, on pořád nahý a z koupání ještě 
celý vzrušený a zimou roztřesený, začala mu vtírat do kůže voňavý krém a to se 
mu líbilo. Nakonec ho poplácala po zadku.

„Ty máš ale rozkošnou prdýlku, nejraději bych se do ní zakousla!“
Od té doby Evu miloval mnohem víc, těšil se, že ho zase někdy vezme na 

plovárnu a budou se opět spolu koupat a on se k ní v hloubce znovu přimkne, 
jako minule a ona ho pak na dece bude krásně hladit po těle a možná ho opravdu 
lehce  kousne,  a  z té  představy  měl  už  předem  příjemné  mrazení.  Jenže 
k podobnému aktu už nikdy nedošlo.  Matka koupání s Evou striktně zakázala.

Ve druhé třídě ho okouzlila nová žákyně Sára Hybšová. Přistěhovala se 
k babičce odněkud z Liberecka, bylo to brzy po válce a on se nedozvěděl, že její 
rodiče zahynuli v koncentráku a ona nevěděla nebo nechtěla vědět,  že miluje 
právě  ji.  Působila  velmi  plaše  ale  i  odměřeně,  s nikým  ze  třídy  se 
neskamarádila,  měla  krásné  rovné  vlasy  vyčesávané  z čela  a  stažené  vzadu 
gumičkou, holky ve třídě takový účes ještě nenosily a mezi sebe ji nechtěly. Její 
rty,  plné  a  souměrné,  v něm  už  tenkrát  vyvolávaly  zvláštní  vzrušení,  aniž 
pomyslel,  že  by  je  kdy  sám  políbil.  Během  vyučovacích  hodin  většinou 
stylizoval  větu,  kterou ji  o přestávce  osloví,  leč  obyčejně zklamal  sám sebe. 
Ztrácel odvahu dva kroky před její lavicí, protože nikdy neobjevil v očích Sáry 
Hybšové dost vstřícnosti. Její velké modré oči nad vyklenutým čelem se spíš 
zdály vylekané, pozorující okolí s jakousi bázní a ostražitostí, jakoby očekávaly 
z kterékoli možné strany nějaké nebezpečí. Neobjevil v nich ani vděčnost po té 
rvačce  se  Štaflem,  která  vznikla  kvůli  ní.  Odpoledne  pak  jezdíval  na  kole, 
s jistou suverenitou výrostka došlápnuvšího ze sedla na pedály, ale v ulici, ve 
které bydlela, ji skoro nikdy  nezahlédl. Těšil se na prázdniny, že ji třeba pozve 
na plovárnu, kterou si od koupání s Evou oblíbil. Sám už zvládl několik temp a 
v onom parném létě,  kdy  po celé  prázdniny  nezapršelo,  se  v plavání  značně 
zdokonalil.  

Do prázdnin chybělo  ještě pár týdnů a celou školu vzali ono dopoledne 
místo vyučování do kina. Snažil se získat strategické místo v řadě za Hybšovou, 
aby na ni i v přítmí mohl pohlédnout, a třeba ji i pozorovat, a v tom mu ten den 



přálo štěstí.
 Na plátně ukazovali  prezidenta  Beneše,  vracejícího se  do osvobozené 

republiky.  Lidé  jásají,  mávají,  vojáci  vzdávají  hold  a  jeho  ty  obrázky  moc 
nebaví,  spíš  sleduje  Hybšovou,  trochu z profilu,  jak  upřeně  hledí  na nepříliš 
zajímavý děj. Zaujaly ho až záběry z války, letadla shazovala pumy na města, 
Kaťuše  pálily  rakety  na  německé  pozice,  sovětští  vojáci  dobývali  Berlín. 
Následně byli souzeni váleční zločinci v Norimberku a z ničeho nic se objevily 
ostnaté dráty, dřevěné baráky, vězňové v pruhovaných šatech a nahé mrtvoly 
naházené  na  hromady.  Hošna  si  všiml  jak  sebou  Hybšová  zacukala,  jak  si 
zakryla dlaněmi oči, jak se vzápětí rozeštkala a pak vyrazila z řady a ven z kina.

Druhý den chtěla učitelka vědět, proč utekla, proč se neomluvila, nakonec 
na ni začala křičet, ale Hybšová neřekla slovo i když musela za trest dát ruce nad 
hlavu. 

Nosila  stále  halenky  s dlouhými  rukávy  i  v horkých  dnech  a  ani  při 
tělocviku si je nevyhrnovala a učitelka, která na třídu často řvala a mnohé kluky 
tloukla ukazovátkem za maličkosti, na ni jednou vzkřikla:

„Hybšová,  vyhrň  si  rukávy!“  A  ona   neposlechla.  Musela  za  trest 
vystoupit  z řady  a  učitelka  jí  pak  sama  jeden  násilně  vyhrnula,  a  když  se 
pokusila rozepnout ten na levé ruce, Hybšová  zvolala: „Ne, prosím vás ne!“

 Učitelka jej vykasala jen způli a pak honem znovu zaplula a Hybšová 
cvičila  jen  s jedním  vykasaným  rukávem  a  celá  třída,  včetně  Hošny,  byla 
zvědavá, co na té levé ruce má, když to ani učitelka nechtěla vidět a nakonec 
nedovolila, aby to zahlédl kdokoli ze třídy. Na Hybšovou pak už nikdy nebyla 
tak přísná, jako na ostatní žáky a ona jediná nemusela dávat ruce nad hlavu, za 
to, když něco nevěděla.

To Honyka Štafla  naštvalo. O přestávce přemluvil dva kluky, ti ochotně 
chytli Hybšovou zezadu a podrželi, aby ten rukáv snadněji vyhrnul. Začala se 
bránit, ale bez hlesu.Celá třída ten nerovný zápas sledovala. 

Hošna se najednou rozběhl,  nečekaným  skokem strhl dlouhána Štafla na 
zem, ale tam se ukázalo, kdo má převahu, kdo se dovede prát. Hošna vzápětí 
ležel na zádech, Štafl mu přiklekl rozpažené ruce a za tu troufalost drtil bicepsy 
svými koleny. Všichni kluci věděli, jak to bolí. Čekalo se, kdy Hošna začne řvát 
a prosit o pomoc. V tu chvíli vešla učitelka. Oba pak stáli u stupínku s rukama 
nad hlavou, a ona přes ně nakonec udeřila pouze Honyka Štafla. Hošnu pustila 
do  lavice.  Nevěděl  tenkrát,  že  učitelka  pocházela  ze  severu  Čech,  odkud  ji 
Sudeťáci, ještě před okupací Československa, nekompromisně vyhnali. Ale ani 
ono vysídlení by mu nic neujasnilo. 

Spíš tajně očekával vděk od Hybšové. Věřil, že za ním nakonec přijde, 
poděkuje  za záchranu, vezme ho za ruku a pak spolu půjdou třeba na plovárnu. 
Nenapadlo ho, že by se těžko svlékla do plavek, když odmítala odhalit pouhé 
předloktí s tím vytetovaným číslem z koncentráku. 

Po  prázdninách  do  třídy  nepřišla.  Znovu  se  odstěhovala  k nějakým 
příbuzným na sever Čech. Nikdy se nedověděl, že její rodiče zahynuli v plynové 



komoře. 
Až téměř v dospělosti, kdy se Filip Hošna díval na autentický dokument o 

koncentračních táborech Třetí říše a na to systematické vyhlazování židovské 
rasy, pochopil, co Sára Hybšová schovávala na svém předloktí. V tu chvíli ji 
znovu miloval i když si její obličej už dobře nedovedl vybavit. 

Jeho dlouholetou lásku pak povýšeně přijímala  spolužačka  Lenka Krásná. 
Trápila  ho  a  trýznila  svým  permanentním  smíchem  a  lehce  odmítavým 
postojem,  až  do  osmé  třídy.  Ani  tuhle  dívku  vlastně  ještě  nepolíbil.  I  když 
jednou, po   lampiónovém průvodu a následném ohňostroji,  konaném k výročí 
upálení  Jana  Husa,  kdy  vedle  sebe  stáli  na  stráni  plovárny  a  nad  hlavami 
pozorovali barevné rakety, rozstřikující se do  úžasných ohnivých obrazců, našel 
odvahu ji uchopit za ruku a ona neucukla do té doby, než  v jedné temné pauze 
neobratně našpulil rty a ty se pak střetly s její tváří a mlaskly polibek kamsi na 
ucho,  které  se  do  toho  úkonu,  jenž  si  představoval  úplně  jinak,  nevhodně 
připletlo.

 Ale už ve třetí třídě se setkal s něčím co s jeho představou lásky jaksi 
nekorespondovalo. Dovedla ho k tomu o rok starší Jiřina od sousedů. Dostávala 
se k nim na dvůr odtrženou plaňkou v plotě, hráli si  spolu na všelicos a ona 
jednou sama navrhla  hru na doktora, kterou později opakovaně tajně hrávali ve 
skladišti dřívější otcovy perleťářské dílny na konci dvora.

Až na gymnáziu ho občas začal zužovat dojem, že jiní hoši to dovedou 
s děvčaty lépe,  že  dívky o ně projevují  samy zájem,  zatímco on,  jako by se 
neustále vnucoval a byl spíš na posměch. Jiní suverénně chodili s děvčaty po 
městské promenádě a on se snažil  je  zvát vždy někam stranou, do parků, za 
město či  do zákoutí,  aby s nimi mohl být sám, aby je měl jen pro sebe, což ony 
většinou odmítaly. Byly to vesměs hezké a temperamentní dívky, se smyslem 
pro humor a pro společnost, chtěly být obdivovány a ne schovávány, navíc je 
nějaké intimnosti, ke kterým by mohlo na těch navrhovaných místech docházet 
právě s Hošnou, zřejmě nelákaly. 

Ani Andulka z tanečních,  kterou konečně poprvé doopravdy políbil,  se 
nestala  výjimečnou láskou, spíš  ji s ním spojovala vzájemná shoda při tanci. 
Proto jeho vyznání sice přijímala, ale nijak horoucně neopětovala. 
  

 Časem nabýval dojmu, že ženy ničím nepřitahuje, spíš naopak a to ho 
deprimovalo  a  zaráželo,  proto  si  ani  netroufal  se  jim  vnucovat.  Několikrát, 
hlavně na zábavách přece poznal, že dotyčná dala přednost jinému. Proto  spíš, 
jaksi v obavách z eventuelní prohry, o ženy zásadně nebojoval. Když se do jeho 
námluv připletl náhodný sok, předem, a  možná ukvapeně,  opouštěl bojiště. Jiní 
hoši už dávno osahali  nejintimnější místa na ženském těle, on byl stále ještě 
panicky nezkušený. Zato se nestyděl psát dívkám básničky. Snad právě to ho 
v jejích  očích  a  možná  i  myšlenkách  úplně  neodpisovalo,  a  spíš  stavělo  do 
pozice naivního romantika. Jen tak se nestal úplným autsajdrem. 



Teď,  kdy  se  do  Městečka  znovu  vrátil,  tu  nenašel  po  lásce  k  Marií 
Rovenské jinou stopu, než oněch pár básniček, které jí tenkrát napsal a jejichž 
koncepty  objevil  v  kufru  na  půdě.  Jedna  z  nich  mu  navodila  docela  přesně 
tehdejší stav.

Spolkla Tě noc
A je tu moc

Smutku na slzení
Do rozbřesku
Hory stesku

K ránu vykoupení
Sotva se tě dočkám

Do setmění

  Při odlišném vývoji událostí by tu možná opravdu společně žili dodnes. 
Dle pravidel vychovali děti a ty zase početná vnoučata. Kdoví, zda by jejich 
život byl šťastnější, plnější a pestřejší, když rodiče, zejména jeho matka, si  ono 
manželství výslovně nepřáli.
 Bylo to první osudové rozcestí, na která se chce nyní Hošna soustřeďovat, 
zkoumat je a dedukovat, co by se asi stalo s jeho životem, kdyby zvolil jiný 
směr cesty. Tenkrát  směr  určila Marie.  Objevila jeho handicap, který pak ve 
vztahu k ženám hrál vždycky závažnou roli.

Neopustit Městečko znamenalo stát se místním poštmistrem, dle dobrých 
mravů  se  oženit,  nejspíš  s  nějakou  domácí  kuňkou,  schválenou  a  možná  i 
nakonec vybranou samotnou matkou.  Manželka by se musela spokojit  s jeho 
sexuální zbrklostí, ze které by nakonec možná vzešla kupa dětí. A byl by tu 
váženým občanem, až do smrti.

Teď, téměř po čtyřiceti letech, se  znovu vrátil domů. Peníze, které mu 
nenadále  nabídla  sestra  jeho bývalé  ženy,  za  podstoupení  pražského bytu na 
Újezdě, mu vlastně připravily finančně zajištěné stáří. Ale i tak by vystačil s 
dřívějšími skrovnými úsporami, které za posledních pár let uškudlil.

 A ještě něco, kromě básniček, objevil  v té zahrabané krabici na půdě. 
Zápisník s červenými deskami. Na prvních stránkách byly texty písniček, tehdy 
velmi populárních, tak jak si je vzájemně opisovali ve škole. Ve druhé polovině 
vlepené výstřižky z novin. O raketách, o prvních vypuštěných družicích, posléze 
i kosmických lodích! Chyběly sice články o prvním sputniku, který obletěl zemi, 
a  který  ho  fascinovat,  ale  to  ho  ještě  nenapadlo  shánět  články  o  těchto 
událostech. I když s vystřihováním článků dlouho nevydržel, pronikání lidstva 
do vesmíru ho zajímalo stále víc. Nyní, už poměrně rozvinuté odvětví vědy a 
výzkumu, považuje za nezbytný směr, kterým se lidé musí ubírat a fandí mu 



mnohonásobně víc než tenkrát, kdy cosi podobného jen tušil.
 Hošna už delší dobu přemítá o své závěti. Veškerý majetek, který po něm 

prakticky nikdo nezdědí, hodlá věnovat na něco užitečného, co bude mít trvalý 
smysl, co může ovlivnit vývoj, o kterém často v bezesných nocích přemýšlí. Zdá 
se mu pro lidské tvory nezbytné zachytit se bezpečně ve vesmíru. Tady na Zemi 
vše, pozvolna ale zákonitě, směřuje k totálnímu zhroucení. Lidé se nepřestanou 
vzájemně  pobíjet,  ničit  přírodu  a  své  prostředí.  Přijdou  pandemie,  přírodní 
zvraty, katastrofy globálního rozsahu, s následky pro celé lidstvo. V té době už 
musí  mít  člověk  zázemí  alespoň  v  kousíčku  vesmíru,  kde  by  mohl  zemské 
zvraty přežít, odkud by se mohl po čase snad vrátit nebo spíš vydávat dál do oné 
vesmírné nekonečnosti. Prvním záchytným bodem bude Měsíc, ale především 
Mars. Těmi svými ušetřenými penězi by chtěl Hošna alespoň malinko podpořit 
let člověka k oné planetě, jenže stále neví jak.

Ale v poslední  době ho irituje i  veřtat  na dvoře.  Čamrdářská dílna,  ve 
které  jsou  ještě  zachovalé  půrovací  ponky,  mašinky  na trádování,  šrupování, 
gravírování i dírkování knoflíků. Celá čamrdářská minulost. Vždyť to je vlastně 
nearanžované muzeum, dokumentující zašlou slávu místního perleťářství!

Hošna si pozvolna začíná uvědomovat, že je svým způsobem patriot, což 
pochopil až nyní, kdy se vrátil do rodné obce a nemá tu nic jiného na práci než 
psát  svůj  životní  příběh do počítače a  zaobírat  se  sám sebou.   Jeho webové 
stránky  budou  narůstat,  ale  samozřejmě  ne  do  nekonečna.  Jednou  své  psaní 
ukončí a pak by měl ukončit i svůj život, ale teď začíná objevovat jeho další 
dimenzi  a to v zaprášené a neudržované čamrdářské dílně, kam jako malý kluk 
občas přicházel za otcem. 

Ve  veřtatu  se  mu  teď  několikrát  zjevil  duch.  Genius  loci  místního 
čamrdářství, o němž se tvrdí, že dosud v Městečku přebývá. Hošna  stále častěji 
přemítá,  jak  onoho  ducha  vzbudit  a  téměř  zaniklé  čamrdářství,  které  tohle 
Městečko kdysi proslavilo, znovu oživit.

0
0
www.mujveb.somebody.com
0
Ocitl jsem se ve velkém městě a bylo to  úchvatné, okouzlující, nádherné. 

Ten  roztočený kolotoč, rozzářený lunapark postrádající jakoby zavírací dobu, 
mi každým okamžikem a na každém kroku připravoval nové, dosud nepoznané 
obrazy  a  vjemy.   Vstřebával  jsem je  trvale  všemi  smysly  s nevyjádřitelným 
pocitem  štěstí. Na ulicích, na přechodech, v  pasážích a průchodech, o kterých 
jsem zpočátku nevěděl,  kam vedou a kde mne vyvrhnou, v tramvajích,  které 
znenadání  zahýbaly  do  nepředpokládaných směrů  a  já  ztrácel  jistotu,  zda  se 
svému momentálnímu cíli přibližuji nebo vzdaluji nebo zda jsem jej už neminul. 
V metru, v těch impozantních děrách do podzemí, kde mi zpočátku názvy stanic 
nic nenaznačovaly, jsem o orientaci přicházel úplně. Ale pořád mne vzrušovaly 
nové a nové tváře, objevující se všude, zejména v mém zaměstnání,  jež jsem 
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přijal  bez dlouhého rozmýšlení,  jakmile  mne udeřila do očí  nabídka,  hned u 
vchodu do hlavního nádraží.

Vzali mne jako brigádníka na zavážení novin k nočním vlakům a nádraží 
se  mi  stalo  na  čas  pracovištěm  a  vlastně  i  domovem.  Propadal  jsem  se  v 
tísnivém  nočním  příšeří  nádražních  hal  pod  vysokými  stropy  do  téměř 
neskutečného světa, do mauzolea zdánlivých mumií schoulených na lavičkách, s 
hlavami zabořenými do ramen, jakoby ztratili tváře nebo je raději nechtěli před 
ostatními z rozličných příčin ukazovat a odhalovat tak své osudy, i když ty mne 
právě zajímaly nejvíc. Zejména, pokud se dalo předpokládat, že tvář zahalená 
dlouhými vlasy patří dívce a ta dívky může být krásná, a pak mne její příběh 
zajímal  dvojnásob.  Ale  já  nenacházel  příležitost  jej  vyslechnout,  chyběla  mi 
odvaha zeptat se, co ji zahnalo právě sem, nebo jí přímo vyzpovídat  a podat 
ruku k pomoci i když jsem si to vskrytu velmi často přál. 

Proplouval  jsem  tiše  halami  s  vozíkem  naloženým  balíky  novin, 
nejčerstvějším vydám, ještě teplým od tiskařské černi, a já ty zprávy, které se ke 
čtenářům dostanou až za několik hodin, mohl číst jako jeden z prvních a hrdě 
jsem  je  zavážel  na  přelomu  noci   k  přistaveným  poštovním  vagónům 
jednotlivých vlaků, a ty se pak rozjížděly do všech světových stran. V  matném 
světle nástupišť, kde to obyčejně profukovalo chladem noci, jsem se z titulků 
mohl  dozvídat,  co  nového  přináší  tento  svět  -  kde  se  válčí  a  zabijí,  kdo 
jednoznačně vítězí v oné studené válce, která tehdy probíhala, kdo je nejlepší na 
světě  a  s kým se  přátelíme.  Pravidelně jsem si  z  povrchně svázaného  balíku 
novin vytáhl  celý výtisk,  abych si  spíše  přečetl  zadní  sportovní stránku,  ale 
mohl jsem klidně uzmout i převázaný balík, nikdo nikdy  noviny nepřejímal, 
natož  aby  je  přepočítával,  jen  jsem  je  prostě  naházel  do  otevřených  dveří 
poštovního vagónu a tím má práce končila.

Ale  neustále  mne  provokovaly  ony   osoby,  sedící  na  lavičkách  v  té 
klenuté  nádražní  dvoraně  vyzdobené  začouzenými  podstropními  štukovými 
ozdobami a mnohokrát jsem se rozhodoval některý ten andělsky krásný dívčí 
obličej oslovit. Obyčejně tiskla  kufřík na kolena a klopila hlavu, zřejmě se bála 
noci  a  jejích  možných  nebezpečí,  nejspíš  však  policejní  hlídky,  které  tu 
pravidelně patrolovaly. Měl jsem vždycky nutkání  k takové krásce přisednout, 
pohladit její vlasy, dotknout se jí a  obejmout, snad by se tím celé mé i její žití 
změnilo, možná bych s tou bytostí objevil nový svět. Třeba bych ji zachránil od 
něčeho zlého, co ji čeká, šlo zřejmě o nenadálé útěky z domova, před čím, či 
před kým, to se nedalo zjistit, ale přespávat na nádraží bývá obyčejně jednou 
z posledních možností. Spávali tu mnozí  bezdomovci, kteří zřejmě už neměli 
kam jít.

Jenže jsem se oněch andělských obličejů většinou bál. V krásce mohl být 
skrytý ďábel, který  mou ruku chytí a už nepustí, musel bych to děvče vzít sebou 
domů, do suterénního doupěte, do ateliérku, který mi prozatímně malíř  Vízner 
pronajal,  a  ten ženský ďábel  by  možná  ze mne chtěl  vysát  všechno dobro i 
peníze a já bych se ho pak těžko zbavoval. Předem jsem vždycky vážil, zda je 



onen anděl pravý, či padlý a mnohdy mne napadlo, že bych se měl stát členem 
armády spásy nebo pracovníkem dobročinné organizace,  pak bych mohl k té 
dotyčné přisednout bez ostychu a pokládat ji otázky, aniž by vzniklo nebezpečí, 
že  budu muset prolnout svůj život s životem oné neznámé.

Jednou  jsem se nad přílišnou krásou neudržel a zeptal se:
"Kam cestujete?"
Oči   měla  veliké  a  tmavé,  a  já  málem  vykřikl  radostí,  když  jakoby 

bezmocně  pokrčila  rameny  a  už  jsem věřil,  že  bude  ochotna  přijmout  mou 
pomoc,  že  se   plně  odevzdá   do  mých  rukou  a  proto  jsem najednou  téměř 
věštecky pronesl:

"Vy nemáte kam jít!"
Její oči mne fascinovaly a při pokývání hlavou, jsem pocítil vzrušení a 

zároveň obavy: budu opravdu schopen ji pomoci nebo ji chci jen získat a možná 
zneužít,  ale  zpočátku jsem ji  nechtěl  nijak polekat  a tak jsem řekl  opatrně - 
počkejte  tu  na  mne,  něco  vymyslíme  a  odjížděl  jsem s  vozíkem naplněným 
novinami a ještě větším objemem představ, co s tím krásným stvořením počít, 
když jsem neměl ani postel, do které bych ji uložil a v ateliéru se netopilo. Ale 
přece jen to byla střecha nad hlavou a první výchozí bod, jenže jsem netušil, co 
řekne malíř Vízner a už předem jsem žárlil, a měl obavy, že si ji ten cynik v mé 
nepřítomnosti podá jako modelku a následně i objekt svých sexuálních choutek.

Vjížděl  jsem s balíky na perón a  ona už zase  seděla  sklesle,  s  hlavou 
sklopenou, a než jsem noviny naházel do vagónů, zdála se mi ta doba věčnou, 
jenže zdaleka nesvítalo a bylo třeba vyexpedovat ještě mnoho balíků novin, ale 
jakmile jsem vtlačil prázdný vozík do nádražní haly, bylo na první pohled vidět 
jakou jsem zplodil chybu.

Jejich  obvyklý  postup  jsem  přece  znal.  Člověka  obklopí,  začnou  se 
vyptávat,  sem  tam při  tom i  laškují,  s  takovými  bezbrannými  ale  krásnými 
bytostmi je to snadné. Ty obyčejně ani žádný průkaz u sebe nemívají a potom 
jde vše ještě snáz a rychleji. Mohl jsem jenom z dálky přihlížet, jak ji odvádějí.

Ještě se stihla otočit, snad mne i uviděla a svitl jí plamínek naděje, věřila, 
že  ji  pomohu,  dostanu  z  těch nekompromisních  a  arogantních policajtských 
chapadel,  opět jí  otevřu cestu ke svobodě,  ale já jen bezradně stál,  zasažený 
nemohoucností. Netroufl jsem si zavolat - to je moje dívka, nechtě ji na pokoji, 
postarám se o ni sám, přece jsem si ji objevil!

Policajti byli vesměs mladí urostlí chlapíci, nezajímaly je marazmatické 
postavy tuláků, opilců, feťáků a narkomanů, se kterými ani socialistický řad nic 
nesvedl,  nanejvýš  je  mohl  poslat  za  mříže  a  tam živit.  Obyčejně  obstoupili 
vyděšenou  dívku a vyzvídali, chtěli průkazy a důkazy,  a většinou si je brali 
s sebou na okrsek, jako v tomhle případě a já pochopil, že to  její dobrodružství 
skončilo, aniž jsem zjistil o jaké šlo, jak se vůbec jmenuje a kde dosud žila. Bylo 
zjevné, že ji zase pošlou zpátky kam nechce, odkud se zřejmě snažila vymanit a 
začít  žít  jinak,  po svém a možná i  se  mnou,  kdybych ji  byl  sto před tímhle 
nebezpečím ochránit a připravit jí lepší život, než měla. 



Nevykřikl  jsem,  ani  se  za  esenbáky  nerozběhl,  Praha  nebyla  mým 
trvalým, ani přechodným bydlištěm, suterénní kutloch, obývaný načerno, nebyl 
mým oficiálním domovem. Úřady jej registrovaly jako nebytový prostor. I já byl 
ve skutečnosti  bezdomovec. Proto stejně snadno mohly uniformy sbalit i mne a 
poslat  šupem zpátky  do Městečka.   Navíc  jsem neměl  v  průkazu  ani  trvalé 
zaměstnání,  vedli  mne  tu  jako  brigádníka  s  možností  okamžitého  rozvázání 
pracovního poměru. Nějaké marně zoufalé gesto, že bych se ze solidarity nechal 
sebrat s ní, potlačila má racionálnější část mozku, protože by to ani jednomu z 
nás nepomohlo.

Několik dní jsem na onu dívku myslel a nějaký čas doufal, že se tu třeba 
objeví znovu, později mé vjemy zaregistrovaly desítky jí podobných, ale už se 
neobjevila ona dráždící potřeba je oslovovat a po čase jsem je přestával i vnímat, 
ale to zavinila jiná žena, která mne nakonec z téhle štace vlastně vypudila.

 Před půlnocí jsem zacházel na párek do začouzeného nádražního bistra. 
Dostat něco teplého do žaludku, zahřát se a posilnit, nalomit tu dlouhou řadu 
štrek od distribučních aut k vagónům, zejména když v zimních měsících  hlodal 
i na krytém peronu praskavý mráz.

Zprvu jsem se nečistého bufáče děsil a štítil. Nejbezpečnější bylo zalézt s 
párkem k prázdné polici  u stěny, nedívat  se na lidi kolem, otočit se k nim zády 
a nezavdávat příčiny k navázání kontaktu a somrování. Každý se tu chtěl v té 
pokročilé hodině kamarádit s každým, v naději, že ho třeba vezme na přespání, 
nebo nabídne hlt z tajné placatice rumu v kapse, či alespoň cigaretu. Pak už jsem 
některá individua poznával, ti solidnější upíjeli kávu a kouřili, nebo stáli jen tak 
a čekali, až je obsluha s úderem dvanácté nekompromisně vystrká, aby těch pět 
hodin do znovuotevření bufetu někde nějak přežili. Jednou jsem si položil talíř s 
párkem k volnému stolku a přistoupil ke mně chlap v hubertusu. Měl plnovous, 
zapadlé oči a chvíli mi koukal do talíře, než řekl: "Ty nepatříš do týdle sorty. Co 
tady denně děláš?“ 

"Zavážím do vlaků noviny!"
"Studuješ?"
"Chtěl  bych“.  Řekl  jsem a  najednou  mne  napadlo  proč  ne,  proč  bych 

vlastně nemohl studovat a proč se o to nepokusím. Odešel jsem do Prahy hlavně 
kvůli fotografování, přesvědčoval jsem se. Proč bych tu zálibu nemohl spojit  se 
studiem?  Od  té  chvíle  zakotvilo  v mých  myšlenkách  tyhle  lidi  v bufáči 
fotografovat  a  také  jsem  brzy  začal,  s  tichou  pomocí  chlapa  v  hubertusu, 
kterému jsem dával cigarety a čerstvé noviny. Tvrdil že je doktor  práv, za války 
pracoval u exilové vlády v Londýně, po Únoru  ho za to zavřeli, komunisté pro 
něho žádné místo nemají, penzi mu vyměřili sotva na nájemné, musí prý chodit 
somrovat do bufetů a lovit špačky z popelníků. Mohl jsem tomu jeho příběhu 
věřit, ale také nemusel, každý tu měl svou historku, proč tráví poslední hodiny 
dne v bufáči  na nádraží.  Svorně tvrdili,   že si  dřív žili  dobře,  byli  úspěšní  a 
vážení, a do těchto míst je přivedla křivda, nespravedlnost či životní neštěstí. 



Děsil jsem se skončit jako oni.
Tou mou Kodak Retinou bez dálkoměru, kterou jsem,   jakoby náhodně, 

stavěl na stůl a zpola ji zakrýval novinami, se dala zachytit určitá výseč z oné 
nehostinné ratejny. Natáhl jsem dlouhý čas a v pravou chvíli spustil nenápadně 
uzávěrku. Vždycky mohl můj foťák zahlédnou nějaký opilec či kriminálník a 
vyřítit se na mě, nebo jedna z  cikánek, které se tu často objevovaly se svými 
opravdu  krásnými  dcerami,  zavětřit  a  ztropit  kravál.  Po   vyvolání  byly  na 
filmech  místo  lidí  většinou  jen  rozhýbané  siluety,  z kouřících  cigaret 
zprohýbané šmouhy, neidentifikovatelné obličeje. Ostře se jevily jen nehybné 
předměty  na  stolech  a  lahve  alkoholu  v  regálech,  což  mne  v  té  době 
neuspokojilo.

Až nyní, po tolika létech mám tušení, že právě to mohly být originální 
záběry  z  výjimečného  prostředí  a  někdo,  kdo  si  věřil,  by  z  nich  vytřískal 
maximum, jenže k tomu byly nezbytné styky a peníze. Peníze při fotografování 
hrály nezastupitelnou úlohu. Za peníze se dal koupit kvalitní fotoaparát, pořídit 
laboratoř a vybavení, nebo  profesionálně zhotovit obří zvětšeniny.  Pak bych 
z vybraných snímků mohl  uspořádat i úspěšnou výstavu, ale tehdejší cenzura by 
rozhodně  nedoporučila  k vystavení  záběry  ze  zaplivaného  nočního  bufetu, 
s případnými  lidskými  troskami,  které  navíc,  v  těch  rozmazaných  pózách, 
vypadaly  jak  probuzení  duchové.  Ony  záběry  rozhodně  nekorespondovaly  s 
pojetím socialistického realismu. 

Z nádražního bufetu jsem si tenkrát nezhotovil žádný snímek. V té době 
mi  chyběla  fotokomora  a  na  zvětšeniny  z fotolaboratoře  jsem peníze  neměl. 
Kinofilmy jsem vyvolával ve Víznerově malířském kutlochu na záchodě.

Místo postele mi tu sloužil štrozok na zemi, za nábytek se dalo považovat 
jen ošoupané křeslo určené pro modelky. Naštěstí  sem malíř  Vízner nechodil 
často.  Bydlil  doma u  rodičů,  měl  spoustu  kamarádů a  ještě  více  známých  a 
bezpočet aktivit. Pořád čekal na vízum do Kanady a navazoval kvůli tomu další 
známosti. Leckdy se prý proto musel bavit i s komunistickými funkcionáři, a to 
pak v ateliéru předváděl, jak se mu chce zvracet. Jednak z nich, ale i ze sebe, 
když  těm  parchantům  musí  podlézat  a  poklonkovat,  aby  vytouženého  víza 
konečně dosáhl a mohl tu všem dát ádijé, protože byl stoprocentně rozhodnut se 
domů  nevracet.  Nakonec  mu  vízum udělili,  ale  musel  se  StB  upsat  k  tajné 
spolupráci. 

Zavážení novin mne nenudilo. Žádná z nocí nebyla jednotvárná, naopak, 
mnohé  přinášely  zajímavá  vzrušení.  V  bufetu  jsem  už  rozpoznával  leckterá 
ocejchovaná individua. Jedna z cikánek mi neustále nabízela svou  čtrnáctiletou 
dceru.  Za  krabičku  cigaret,  láhev  rumu  a  padesátikorunu  mne  vezme  k  nim 
domů a tam prý si budu moct i vybrat, nejspíš by mi ale jejich bráchové poskytli 
notnou nakládačku dřív, než bych se na ty cikánské holky podíval nebo by mne 
možná nutili si jednu vzít.



 Nejnevhodnější  bylo  vytrvale  odmítat,  nejjednodušší  odtud  rychle 
vypadnout. 

V  bufetu  mne  však  začala  zajímat  žena  středních  let.  Chodila  sem 
obyčejně před půlnocí. Nijak ošklivá, trochu přimalovaná, s obstojnou postavou. 
Pila kafe, kouřila a s nikým nevedla řeči, jako by tu na někoho čekala a opravdu, 
někdy někdo přišel a ona s ním pak odešla.  Pokoušel jsem se na ni vždycky 
usmát, když jsem procházel kolem s párkem na papírovém tácku a nesl ho k 
tomu údajnému doktoru práv. Ten  můj zájem o ni jednou postřehl.

„Začíná tu svou štaci,“ řekl bez obalu  a já zpočátku dobře nechápal, až 
později mi došlo, že vidím prostitutku a o to větší zájem ve mně vzbuzovala, ale 
stejně jsem se jí spíš bál, jenže ta zvědavost časem narůstala. Objevila se někdy i 
ráno, když jsem do bufetu zacházel po šichtě na snídani. Opět pila zadumaně 
kávu a kouřila a já pokradmu sledoval její tvář, zdali v ní objevím nějaké stopy z 
té minulé noci, někdy jsem uvažoval, jaké asi měla zákazníky a občas při  té 
únavě z noční šichty do mých otupených smyslů vnikla představa, jak to s nimi 
někde v průjezdu provozuje, a nijak se mi ta fantazie neprotivila, naopak mne 
probouzela k chuti do života a několikrát jsem měl nutkání si ji vyfotit,  jak stojí 
u hrnku kávy a dívá se do neurčita a párkrát  k tomu pokusu i došlo, aniž ona co 
postřehla. Nikdy se mi nezdála opilá nebo  zfetovaná.

Občas si  malíř  Vízner přivedl  do ateliéru modelku.  Ta se bez rozpaků 
svlékla,  usadila  do křesla,  nebo mu jinak začala  pózovat   vedle  toho mého 
spacího doupěte, a já ležel decentně otočený k plesnivějící stěně, ale už se stejně 
nedalo spát, jenže jsem si netroufal vstát i když se mi chtělo obyčejně naléhavě 
na záchod. Někdy to skicování trvalo až příliš dlouho a já to opravdu nevydržel, 
někdy mne malíř sám vyhodil, kopl do strožoku a řekl, hele, běž se dospat do 
kina a nevracej se dřív, než kolem třetí, nabouráváš mi tu inspiraci a já věděl, že 
s  tou  modelkou  si  to  chce  ještě  užít  v  posteli,  zřejmě  zapadli  do  mého 
rozházeného, dosud teplého pelechu, občas jsem na prostěradle objevil stopy po 
milování  a hnusilo se mi  do takového lůžka lézt,  drhnul jsem ty skvrny pod 
vodovodním kohoutkem a představoval si, co kdyby mi Vízner někdy tu svou 
modelku přenechal na  fotografování, zda bych se sní také pomiloval, vlastně 
jsem  už  po  ženské  toužil  naléhavě,  možná  bych  za  čas  nepohrdl  ani  tou 
nabízenou cikánkou. 

A jednou mne ta žena v bufetu oslovila. Nevěděl jsem, zdali mám věřit 
bývalému doktoru práv, který  vůbec nevypadal na to, že měl kdy advokátní 
kancelář na Příkopech, ani svou angličtinou mne nikdy neohromil, jen vytrvale a 
bez skrupulí číhal na špačky v popelnících. 

"Pocem, milouši! řekla bez okolků.“Rozumíš elektrice? Asi mi  praskly 
pojistky!"

Nevím,  proč  mne  nazvala  Milouši,  možná  tak  oslovuje  všechny  své 
zákazníky.  Nijak  zvlášť  se  v  elektrice  nevyznám,  ale  nenašel  jsem  sílu 
odmítnout, i když mne cosi varovalo - co blázníš, kam se to ženeš, nevíš, co tě 
tam může potkat.



Bydlela  naproti  nádraží.  Prošli  jsme  jen  parkem  plným  papírových 
odpadků  a  naházených  vajglů  před  lavičkami.  V  tom  pošmourném  ránu  se 
oprýskaný činžák, do kterého zamířila, jevil jak strašidelný bunkr. Ve druhém 
patře odemkla dveře a pořád ještě žádný z nás nepromluvil, v kuchyni to páchlo 
neumytým nádobím a zkyslým kafem. Vedle v pokoji, kde se asi odehrávaly 
její kšefty, byla  široká postel a veliké zrcadlo a  všude plno deček s kraječkami 
a vyšívané přehozy a měla tu i koberec a dlouhé záclony. Proti mému koutu v 
ateliéru to byla noblesní ložnice, ale elektrika tu opravdu nefungovala a žárovka 
v jedné lampičce na nočním stolku byla prasklá. Ptal  jsem se, kde má pojistky, a 
ona nevěděla, ale klidně se přede mnou začala svlékat a odešla do koupelny a já 
pátral  po  bytě,   na  chodbě  i  dole  v  přízemí,  nakonec  jsem se  musel  zeptat 
domovnice. Ukázala na elektrické hodiny se jménem Drahoslava Nováková a 
nedívala se na mne překvapeně i když jsem cítil, jak se před ní červenám. Bylo 
snadné vyšroubovat  prasklou pojistku a nahradit ji novou, získanou nejsnáze 
v obchodním domě.Koupil jsem i žárovku a šrouboval ji  do intimní lampičky, 
kterých tu bylo několik,  když ona, ležící už v koutě na kanapi  se jakoby nic 
obrátila  a  z pod  deky  ji  vyklouzla  celá  obnažená  noha.  V  ranním  světle 
prosakujícím zataženými  žlutými záclonami  jakoby  ta  kůže byla nazlátlá  a 
vláčná a já měl zoufalou chuť se jí dotknout, pohladit si ji a už teď jsem cítil její 
jemnost a měkkost, ale raději jsem se otočil a byl rozhodnut opustit přítulnou 
ložnici, o které se mi bude v mém kutlochu zdát.

" Můžeš si na chvíli přilehnout."
Její nenadálá výzva mne přimrazila. Nic jsem o ni nevěděl, neznal jsem ji 

jinak než z bistra na nádraží. Mohlo jí být klidně čtyřicet, ale teplo a příjemné 
nazlátlé přítmí místnosti mne zdržovalo, i když jsem se té ženy ležící na válendě 
vlastně bál. Nebyl jsem připraven se s ní vyspat, právě teď, kdy se mi chtělo spát 
doopravdy a zároveň mne přitahovalo to její obnažené stehno a já neodolal.
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"Nechcete bramboračku s houbama?" zašveholila  jednou před polednem 

paní  Volná,  když  si  Hošna  leštil  polobotky  na  obrubníku studně,  pod hutně 
modrou oblohou onoho dne.  Nad plaňkový plot  se  vyhoupl  lehce oprýskaný 
kastrůlek z něhož to zavonělo až k srdci.

Jako  malý  kluk   si  obřadně  kladl  talíř  s  bramboračkou  na  poličku 
otevřeného  okna.  Přikusoval  k  té  chutné  polévce  s houbami,  které  obyčejně 
přinášel  otec,  krajíc  černého  lehounce  nákyslého  chleba.  Zároveň  z té  jejich 
myší  uličky  pozoroval  úsek  náměstí,  kudy  ve  vzácných  chvílích  projel 
automobil, i když v posledních dnech války jich jezdily celé kolony. Ale to mu 
dovolili  vykukovat  jen zavřeným oknem se záclonkami  a  odměnou mu bylo 
občas i pásové vozidlo a jednou dokonce hřmotící tank. Na korbách náklaďáků 
figurovali  zaprášení  vojáci  v  helmách  a  někdy  do  té  jejich  uličky  zamířili 



kulometem,  který  mívali  na  stojanu  u  zadní  sajtny.  Matka  měla  ve  sklepě 
připraveny krabice se zásobami a v bedničkách uloženy nejpotřebnější věci, kdy 
by se přiblížila fronta a oni museli  utíkat, jako tisíce těch, kteří  teď putovali 
Městečkem,  s vozíky,  někdy  s kravkou  nebo  kozou,  jindy  jen  s pytlem  na 
zádech,  ženy  zaprášené  a  starci  zarostlí  a  děti  se  nesmály  a  neposkakovaly. 
Vystěhovalci. Nikdo, snad ani oni sami, nevěděli kam jsou. 

 Pak šedozelené uniformy naráz zmizely,  vystřídaly je nažloutle hnědé 
kazajky rudoarmějců a místo aut projížděly Městečkem stovky bryček, tažených 
malými  koníky.  To  už  pominulo  nařízení  neotvírat  okno  a  bramboračka  tak 
občas voněla do ulice a provokovala čichové buňky náhodných kolemjdoucích.

Bramboračku  odmítnout  nemohl.  Marta  Volná  mu  přes  plot  kastrůlek 
ochotně podávala a při  tom musela své kypré tělo povytáhnout až na špičky 
bosých nohou, a narýsovala znatelně ta velká prsa pod zástěrou.

I Jiřina od bývalých sousedů, se kterou v počátečním školním věku přes 
plot kamarádil, mu občas podávala k nahlédnutí své pany a on jí zase  plechová 
autíčka. V onom kamarádství jim plaňkový plot setrvale bránil, dokud z něho 
nevytrhli alespoň jednu laťku. Pak už jejich vzájemnosti nic v cestě nestálo. 

O rok  starší  Jiřina  dospěla  do  třetí  třídy  a  povýšeně  odložila  kočárky 
s panenkami.  Její  rozlet  i  zájmy přesahovaly rozměry obou dvorů a  tak,  bez 
skrupulí  a  možná  i  s postraními  úmysly,  tím  porušeným  plaňkovým  plotem 
prolézala  a později  sama navrhla hru na doktora v tom potemnělém skladišti 
perletě,  sousedícím s čamrdářskou dílnou.  Zpočátku si  jen měřili  teplotu těla 
kouskem dřívka, následně se proklepávali na zádech, ona měla v tom horkém 
letním podvečeru jen plavky a on pouze trenýrky a tak se vzájemně dotýkali a 
poslouchali zpředu a ze zadu tlukoty srdcí. Jiřina ochotně  ramínka svých plavek 
stáhla,  ale   prsa  měli  oba  stejná,  nijak  se  ty  jejich  výčnělky  s  bradavkami 
nelišily, jenže v něčem se přece oba lišit museli, když on byl kluk a ona holka a 
proto  sama nabídla svá ukrývaná tajemství a plavky beze studu sundala. Mezi 
nohama měla opravdu něco zvláštního, vlastně nic, až na škvírku, kterou si prsty 
začala sama rozvírat, aby mohl v tom přítmí všechno dobře prozkoumat, jenže 
pak byla řada na něm a on jen na okamžik své trenýrky stáhl a rychle je opět 
navlékl, a to se jí zdálo málo. Chtěla si to jeho příslušenství řádně prohlédnout a 
osahat. Když se ho poprvé dotkla rukou dostal přímo elektrický šok, který byl 
umocněn studem, jenže to  jemné osahávání  bylo záhy příjemné, dotek jejich 
prstů najednou prostoupil celé tělo, lechtalo to a zvláštně hřálo, až se ten jeho 
údek  i trochu vzpřímil,  zřejmě to dělalo potěšení i ji,  sahala si  přitom sama 
druhou rukou mezi stehna  a zároveň přiváděla své tělo k lehkým nákrutům.

Hru na doktora praktikovali  ještě několikrát,  ale už tomu říkali  jinak - 
budeme si vokazovat, a vždycky se dostali až k těm dotykům a ona sama mu 
navedla ruku ke své škvírce a  ukázala,  jak ji  má prstem třít  a  jeho držela a 
laskala zároveň a vůbec při tom nikdy neřekli ani slovo.

 Jenže  Jiřina  se  pak  náhle  odstěhovala  s rodiči  někam do  pohraničí  a 



k nám  pár měsíců na to přišli cízí muži a začali z onoho kumbálu, kde bylo 
neustálé  a příjemné přítmí,  vynášet  pytle s perleťovým materiálem,   nakonec 
všechny  dveře  zuzamykali  a  přelepili  páskou,  a  otec  už  do  veřtatu  nesměl 
vstoupit  a  druhý  den  ráno  vstal  na  šestou  hodinu,  což  se  mu  nelíbilo,  vzal 
konvičku  s černým kafem a  matkou  zabalenou  svačinu  a  odešel  z domu  do 
zabrané  Brunerovy  fabriky,  jako  ostatní  čamrdáři,  kteří  museli  své  veřataty 
podobně zuzavírat.

- Možná bych onu tenkrát uvolněnou plaňku v plotě mohl objevit ještě 
dnes, napadlo  Filipa Hošnu a opatrně bral přes plot  od paní Volné kastrůlek s 
bramboračkou.  Usmívala  se    ženským  uspokojením,  dokazujícím  dosažení 
záměru, který už možná nějaký čas uzrával, i  když teď to mohlo vypadat na 
spontánní  rozhodnutí,  ale  výslednice  byla  tatáž,  konečně  k  sobě  přitáhnout 
sousedovu pozornost a podtrhnout ji  jeho nuceně projevenou vděčností. Hošna 
dar,  vracející  ho  do  dětských  let,  nemohl  odmítnout,  jako  kdysi  nebyl  sto 
odmítnout  návrhy  jít  si  vokazovat.  A  byl  si  jist  že  kdyby  někdy  uviděl  ta 
sousedčina velká prsa nemohl by jimi být zklamán, jako byl tenkrát zklamán 
těmi  Jiřininými.

Co  se  však  rozhodl  důsledně  odmítat,  a  to  ještě  předtím,  než  došlo 
k návratu do Městečka, bylo soužití s nějakou další ženou. Žádné vztahy s nimi 
už nehodlal  podstoupit.  A to kvůli  poznatkům a zkušenostem s onou hrstkou 
žen, které do jeho života pronikly a obyčejně notně rozbouřily jeho city. Možná 
neměl  štěstí,  či  dostatečnou  šíři  výběru,  ale  to,  co  s ženami  zažíval,  mívalo 
většinou negativní podtext a výslednicí se nestávala radost ani pohoda, směřující 
k trvalé  spokojenosti,  v tom společném bytí  a  splývání.  Ony  intimity  bývaly 
povětšinu poznamenány jeho předčasným vyvrcholením, které nebyl sto oddálit 
a ubrzdit  a přivést tak ženu k vytoužené slasti,  což vesměs všechny, dříve či 
později vyžadovaly.

Ani s věkem a zkušenostmi se ona dispozice nelepšila, a jak mu přibývaly 
roky, začaly se objevovat i jiné neduhy, právě v této oblasti, komplikující mu i 
tak neuspokojivá splynutí s ženskými  těly.

Lékaři  nakonec  doporučili  to,  co  mnoha  mužům  jeho  věku,  a  navíc 
slibovali bezbolestný operační zákrok, který ho dříve nebo později stejně čeká.

Nebál se ho, zato se spíš bál žen, které  by se do jeho vytoužené siesty 
ještě nějakým způsobem vkradly a znovu roznítili už chladnoucí nitro.

Nakonec  se  cítil  v tomhle  stávajícím  stavu   téměř  spokojen.  Ona 
bramboračka na tom neměla nic změnit.
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Svět se mi jevil jako trvale proměnná divadelní scéna, kterou jsem mohl 

denně stavět  a  také jsem to později  skutečně  činil.  Zpočátku mi  nepřišlo  na 
mysl,  že  některé  kulisy  jsou  pořád  stejné,  omezené  nočními  šichtami  v 

http://www.mujveb.somebody.com/


prostorách  hlavního  nádraží,  že  si  nemohu  dovolit  nasednout  do  rychlíku 
Sanssouci,  do  kterého  jsem  těsně  po  půlnocí  nakládal  noviny,  rozjet  se  do 
Vídně,  nebo  jiným  vlakem  do  Norimberka,  ba  ani  ne  do  Varšavy.  Poměry 
panující  v  tomhle  státě  jsem v  tu  dobu  nijak  výrazně  nepociťoval.  Vědomí 
nesvobody mne netrápilo. V tu dobu mi stačila ona svoboda velkoměsta, kterou 
jsem mohl  plně disponovat.  Nepřipadalo mi,  že život  letí,  měl  jsem jej  před 
sebou a  hřál  mne,  obzvlášť  v posteli  u  té  ženské,  která  vždycky, když něco 
potřebovala, na mne ráno v bufetu na nádraží zakývala. Někdy chtěla vyklepat 
koberec,  někdy zavěsit  záclony.  Objevovala  se  však  zřídka a  já  se  obyčejně 
nemohl  dočkat  rána,  už  jsem  ani  nesledoval  ta  dívčí  zjevení  na  lavičkách 
nádražní haly, přestávaly mne zajímat jejich příběhy, odpočítával jsem čas, kdy 
hodím poslední balík novin do poštovního vozu a v pět ráno vběhnu do bufetu, 
ale ona tam obyčejně nestála, roztěkaně jsem upíjel čaj a čekal,  ani na četbu 
novin jsem se nemohl soustředit, bylo to pro mne vždy velké zklamání i když 
jsem s podobným zklamáním odcházel i od ní.

Brala mne sice za ty provedené úkony k sobě na lůžko, dovolila mi, abych 
do ní vnikl, ale při tom jakoby ještě spala nebo podřimovala, pasivně ležela na 
zádech, nohy roztažené jen tak, jak bylo potřeba, jako by mne ani necítila, ty mé 
rychlé pohyby snad nebrala ani na vědomí. Nikdy jim nevyšla vstříc, nikdy si 
mne k sobě nepřitáhla. Dokonalá gumová panna. Jen s tím rozdílem, že byla 
živá. Jakoby ani nevěděla, že jsem se v ní octl, nikdy mi nedovolila abych ji při 
tom líbal, jen jaksi trpělivě snesla tu mou kopulaci, která trvala obyčejně velmi 
krátce, tak jak jsem byl vždycky vzrušen a nažhaven. Neprotestovala, že jsem 
své vyvrcholení nehlídal,  možná by mne spíš vyplísnila,  kdybych jí  potřísnil 
prostěradlo. Byla, jak jsem poznal, velice čistotná.

Když věděla, že jsem se vším hotov, lehce do mne rukou dloubla, zase 
beze slov a bez jakéhokoli viditelného pohybu a se zavřenýma očima a já věděl, 
že tím končí můj příděl, který mi ten den poskytla a bylo mi z toho všelijak, jen 
ne radostně, a cestou domů jsem si celý ten akt obyčejně ještě promítal a cítil, 
že  mne  vlastně  nijak  nenadchl,  ani  nakonec  neuspokojil,  a  býval  jsem  i 
znechucen a umiňoval si, že takhle to už nikdy nechci opakovat, ale  brzy potom 
se  mé  představy  upnuly  k  příštímu  aktu  a  vytvářely  vidiny  náruživějšího  a 
divočejšího milování, které by mne více ukojilo a od té chvíle jsem na tu  její 
bránu do ráje vytrvale myslel.

 Jenže mne potřebovala tak jednou za tři neděle. Byla to vlastně má první 
ženská a zpočátku mi nevadilo ani to její zaměření, i když jsem o něm neměl 
žádné pádné důkazy. Ale proč by jinak spala přes den, proč mi o sobě nikdy nic 
neřekla,  proč  vlastně  se  mnou  vůbec  nemluvila,  nedovolila,  abych ji  někam 
pozval a nikdy neodpovídala na žádné mé otázky? Proč se chovala tak divně a 
v podstatě odmítavě? 

Chtěla jen   odmrazit ledničku, vyčistit okna, upevnit garnyž na záclony, a 
za to mi platila vždycky stejně. Mohl jsem k ní přilehnout a posloužit si. Na pár 
minut mi půjčila lůno. Pak už mou přítomnost odmítala. Byl jsem pro ni úplně 



cizí  bytost.  Zřejmě  jako  všichni  ti,  kterým se  dávala,  na  rozdíl  ode  mě,  za 
peníze.

Možná byla i hodná a přející, ale mě nikdy, kromě svého těla, nic jiného 
nenabídla. I když v kuchyni, kde jsem jí umýval nádobí, zůstávaly různé saláty, 
okoralé  obložené chlebíčky či  sladkosti,  které jsem pak ukládal  do ledničky. 
Připadal jsem si jako sluha, který se nesmí svého pána na nic ptát. Zpočátku 
mne ten nevyjasněný vztah hodně zaměstnával, než mi došlo, že to z její strany 
žádný vztah není. Jenže já o té ženě přemýšlel stále intenzivněji, nemohl jsem si 
zdůvodnit, proč mne to k ní stále láká, proč vždycky ochotně jdu, když kývne, 
vždyť ji samozřejmě nemiluju! Ale myslím na ni, vlastně víc, než je zdrávo. A 
na co vlastně myslím? Na to její pasivní přijetí a mé rychlé vyvrcholení? Nebylo 
na co víc.

Už několikrát jsem si řekl, skončíš to! Prostě nebudeš mít čas. Jenže, když 
kývla, šel jsem. Poslušně, oddaně, žádostivě. Jako pes.  Dokonce mne přepadala 
i žárlivost,  když se dlouho neobjevovala. Z nádraží, místo přímé cesty domů, 
mne  to  nutilo  chodit  přes  park,  oči  sledovaly  oprýskaný  činžák  a  určovaly 
v kterém okně asi bydlí a zda se tam neobjeví. Několikrát se dalo nepozorovaně 
vklouznout i  do průjezdu domu a vědomí chtělo stůj co stůj  vyjít  nahoru po 
schodech a zazvonit u známých dveří.

 Měla mne v moci a sama to snad ani netušila. Nějaká síla mě k ní vábila 
a já byl ochoten udělat vše, co by řekla. Bez uvažování, bez odmluv, bez obav 
z možných následků. Cokoliv. Žil jsem v jakémsi hypnotickém stavu, ze kterého 
nebyla viditelná a schůdná cesta, ani ulička, žádná postranní vrátka, nebo plot 
s odtrženou plaňkou. Nebylo východisko, nebyl únik. Jen propad do jakéhosi 
snění, nekonkrétního a nežádoucího, mimo realitu světa, ve kterém jsem musel 
žít. Dodnes nevím, co jsem vlastně chtěl, co mou touhu mohlo naplnit, povznést 
mysl,  přivodit  radost.  Šlo  jen  o  nervní  čekání,  prohlubované  každým 
nevyvedeným dnem,  které  jsem odhazoval  bez  lítosti  s nadějí  v tom příštím 
dosáhnout  své  tužby.  Ale  já  vlastně  nevěděl,  po  čem toužím!  Byl  jsem jen 
totálně zblázněný do ženské a to mohlo směřovat pouze k tragedii. 

„Jdi  se  podívat  na  spáče  ve  zvěrokruhu!“  doporučil  mi  jednou  malíř 
Vízner. Už měl vízum do Kanady na dosah ruky! Jen zbývalo na ministerstvu 
vnitra cosi podepsal. Navrhli mu krycí jméno Alex.

Vydal jsem se na druhý břeh Vltavy a poprvé objevil Smíchov, kde se na 
ulicích ukazovalo daleko víc snědých tváří, než jsem kdy viděl pohromadě, jako 
bych se ocitl v nějakém exotickém městě a ne v Praze, Celé cikánské rodiny 
promenovaly po hlavní ulici, sedaly i na lavičkách v parcích, mnozí se hlasitě 
domlouvali  a  někteří  na sebe i  křičeli,  dost  mi  ti  lidé naháněli  strach,  určitá 
prostranství  téměř  okupovali  a  když  jsem kino  Arbes  našel,  stály  před  ním 
namalované a ozdobené snědé dívky,  skoro ještě děti,  vesměs s cigaretami v 
rukou a já chtěl raději počkat do začátku představení ve vestibulu, ale tam těch 
mladých cikánů bylo daleko víc, pořád se tu hemžili a proplétali, bílou tvář jsem 



v podstatě nezahlédl, navíc po mně nepříjemně koukali. Koupil jsem pro jistotu 
lístek  do  poslední  řady,  abych  měl  alespoň  krytá  záda,  ale  čekat  v  tom 
zakouřeném vestibulu jsem si už netroufal a tak mne tahle okolnost, která snad 
opravdu mohla být příčinou s budoucími následky, vedla přes Arbesův park, kde 
se na trávníku ještě teplého podzimního dne povalovaly celé rodiny, protože na 
lavičkách seděly důstojně cikánské báby v pestrobarevných šátcích a opravdu se 
mi těmi klikatými cestičkami v parku zdály všechny ty obličeje nepřátelské i 
když nikdo na mne  nepokřikoval, ani mi nezastoupil cestu. Dostal jsem se na 
hlavní třídu, před vstup do nějakého divadla. Tam mne zaujaly  zasklené obří 
fotografie  herců  z divadelních  inscenací.  Takové  velké  fotografie  jsem chtěl 
jednou také zhotovovat, byla to vlastně má trvalá představa a touha, vytvořit co 
největší fotku, ale já jsem v té době neměl kde zhotovit ani pohlednici.

 Ve skříňce s nabídkou divadelních programů mne upoutala malá, rukou 
psaná cedulka.

Přijmeme jevištního technika. K doptání zde.
 Z vedlejších  otevřených  vrat  právě  vynášeli  kulisy  a  skládali  je  do 

nákladního vozu.
Film který mi malíř Vízner doporučil ke mně jaksi nedošel,  vlastně jsem 

ho chvílemi ani nevnímal. Lineární příběh, bez  zápletek, kde člověk, který se 
jako medvěd probudí s jarem, začíná v sobě hromadit sílu a energii,  pak  o ni 
s příchodem zimy opět přichází, mne v podstatě uvedl do rozpaků. Bůh ví, proč 
jsem nepochopil, o co v tom filmu jde. Asi jsem čekal jiné vyvrcholení. Navíc 
mne  při  představení  rozptylovaly okolní  zvuky.  Návštěvníci,  kterých tu  bylo 
poskrovnu,  přesto  rušili.  Někteří  v kině  kouřili  i  když  je  uvaděčka  hlasitě 
napomínala,  jiní  přebíhali  z řady  do  řady,  některé  páry  přede  mnou  se 
miliskovaly a uprostřed zadní řady seděla cikánka komusi rozkročmo na klíně a 
polohlasně vzdychala. Bylo mezi námi jen několik prázdných sedadel.

Pořád se mi do děje filmu pletla ona cedulka. Nebylo mi jasné co musí 
takový jevištní technik vlastně umět. Divadlo mne ale přitahovalo odmalička. 
Hned jak jsem dostal k vánocům divadélko s kulisami a loutkami. Hrál jsem pak 
denně své improvizované kusy. Jen mi tenkrát chyběli diváci. K nám do domu 
žádní mí kamarádi nikdy nesměli. Proto jsem si obyčejně postavil před oponu 
zrcadlo a hrál  sám pro sebe.

Příští  den  jsem  se  před  tu  cedulku  musel  znovu  vrátit.  Kolem  právě 
procházel   člověk a  já  ho  od  vidění  znal!  Zamířil  do  průchodu,  hned vedle 
obřích  reklamních  fotografií.  Jedna,  s nápisem Popelář  přichází,  zobrazovala 
rozhodně jeho tvář.  Díval  jsem se za ním,  než vstoupil  do postranních dveří 
hluboké  otevřené  chodby.  Byl  to    herec  Jiří  Adamíra.  S odhodláním  a 
vzrušením, ale i  touhou po novém poznání,  jsem zamířil  do těch postranních 
dveří za ním.

0
0



Kapitola 5
0
Téměř pravidelně sedával dopoledne u počítače a psal. Bavilo ho obírat se 

napsaným textem a pitvat jím své nitro a minulost. Občas vstal, protáhl se nebo 
vyšel na dvůr. To pak po chvíli zamířil do veřtatu, kde už z velké části mašinky 
oprášil a vyzkoušel i elektrické motorky, které je poháněly. Kupodivu, po tolika 
letech nečinnosti vesměs fungovaly. Proto nabyl podezření, že otec, i když měl 
svůj veřtat po únorovém vítězství komunistů prakticky zapovězený, do něj tajně 
vstupoval  a  udržoval  všechny  stroje  v pořádku.  Většina  čamrdářů  stále  tajně 
doufala, že onen násilně nastolený režim, který všechno znárodňoval, a je poslal 
do jediné velké fabriky, dřív nebo později padne a oni se budou moci do svých 
dílniček, které jim poskytovaly  nejen jisté soukromí, ale i svobodu, zase vrátit. 
Pádu komunismu se otec nedožil. Ale nenávist vůči režimu, kterou nemohl nijak 
veřejně projevovat, měnil alespoň v péči o svou dílnu, která mu dávno de facto 
nepatřila.  Proto se poměrně v solidním stavu zachovala do současných dnů a 
Hošna cítil stále naléhavěji, jakousi povinnost, veřtat, z něhož čiší minulost a v 
jehož koutech čamrdářský Genius loci stále ještě sídlí, udržovat i nadále.

Po čase už nehodlal  veřtat jen udržovat, ale začal uvažovat, zda by nebylo 
možné jej znovu zprovoznit, a navíc ukazovat zájemcům, jako oživlou kulisu 
minulosti. K tomu ho ten čamrdářský Genius loci trvale ponoukal.
 

Nezřídka se na dvorku střetl se sousedkou, jakoby vyčkávající, až z dílny 
vyjde. Prohodili obyčejně pár slov o počasí nebo o výhodných nákupech, ale 
jednou mu znenadání položila otázku:

„Nepojedete na ten výlet do Znojma? Dostal jste přece poštou pozvánku! 
Bude tam ochutnávka vína, a má se nakonec i tancovat!“

Podobné  zájezdové akce se v poslední době konaly pravidelně. Firmy na nich 
předváděly předražené výrobky a dohazovači přesvědčovali účastníky zájezdů o 
výhodnosti jedinečné koupě. Paní Volná se takových výprav zúčastňovala často. 
I když nikdy nic nekoupila, vozila  domů  dárkové tretky, jako budíky, nože, 
baterky,  někdy  i  poživatiny,  ale  vždycky  jen  jako  jednotlivec.  Manželské 
dvojice získávaly dárky hodnotnější.

„Mohl  byste  dostat  zadarmo  sadu  šroubováků,  když  se  přihlásíme  jako 
manželský pár. Nikdo to nekontroluje.“

„K čemu by mi byly šroubováky, paní Volná? Ve Znojmě jsem pobyl skoro 
dva roky, nijak zvlášť se mi tam nelíbilo.“

To  dopoledne  se  už  na  psaní  nesoustředil.  Žádný  nákupní  zájezd  ho 
samozřejmě nelákal. Ne, že by na něj neměl peníze. Na jeho kontě leželo téměř 
půl miliónu, které mu  Sabina, sestra jeho bývalé ženy, vyplatila za přenechání 
pražského bytu. Jako penzista  neměl žádné finanční starosti. Mohl si takových 
výletů dovolit kolik chtěl, ale náznak paní Volné, dělat jí na zájezdech partnera, 



navíc fingovaného manžela, ho vyvedl z rovnováhy.
Městečko  by  okamžitě  reagovalo  svými  dedukcemi  a  spřádalo  možné 

varianty a úvahy, to přece znal už z mládí, když tu začal chodit s Marií. 
Tenkrát  do  jejich  vztahu  negativně  zasahovala  matka,  jako  ostatně 

vždycky,  když  si  našla  možnost  se  do  něčeho  vložit.  Proto  se  z dosahu 
matčiných  požadavků,  nařízení,   nesmyslného  ovlivňování  a  intrik  snažil 
vymanit. Podařilo se mu to až odchodem z Městečka. 

V mládí ho nutila chodit každou neděli do kostela,  absolvovat tu dlouhou 
velkou mši u zábradlí před hlavním oltářem, samozřejmě ve svátečním obleku, 
jak se na syna z dobré rodiny slušelo. A oni se po válce mezi dobré rodiny v 
Městečku  počítali.  Otec  měl  prosperující  čamrdářskou  živnost,  se  dvěma 
dělníky. V té době šly perleťové výrobky dobře na odbyt. Proto mu mohli dát 
ušít i nové šaty, z látky nazývané rybí kost, koupené samozřejmě načerno. Po 
válce byly textilie  drahé a téměř nedostupné. Krejčí  pan Talpa zhotovil sako na 
jeden knoflík a pumpky na podkasání, a on už v té době toužil po  dlouhých 
kalhotách se záložkou, které nosili dospělí muži.  V pumpkách si připadal jak 
sváteční turista z humoristického časopisu a před děvčaty jako pitomeček. Při 
každém oblékání oněch šatů nastávaly mezi ním a matkou nelítostné souboje za 
asistence vařečky, či gumové hadice, a dobrotivé babičky, která ve snaze zmírnit 
vypjatost konfliktu, přimíchávala do aktu a do ovzduší jen další třaskaviny.

"Ty pumpky si vezmeš!"
"Nevemu, jsou moc dlouhý!"
"Vezmeš a pudeš v nich do kostela!"
"V těch pumpách chodit nikam nebudu!"
"Že nebudeš?“
Následovaly přísavné rány vařečkou na dosud nepokrytý zadek a zoufalý 

nářek babičky:
"Pro Ježiše Krista, nebí to dítě tak surově!"

            Vzpomíná si, že brečel. Nejen kvůli bolesti z pálících ran na zadku, ale 
ze vzdoru. A z nenávisti. Nenáviděl matku za tu její neústupnost a zároveň byl 
stejně neústupný jako ona. Už v té době se střetávali v bojích, které neznaly 
kompromisů. Jeden z nich musel být viditelně poražen.

Tenkrát z donucení ony pumpky navlékl a do kostela šel. Styděl se před 
všemi děvčaty, stojícími po opačné straně hlavního oltáře, zejména před Lenkou 
Krásnou,  ale i  před kluky ze třídy, z nichž nikdo v šatech z tak drahé látky 
nepřišel. Měl pocit, že ho vzdalují od ostatních, nechtěl být synáčkem z nóbl 
rodiny. A nechtěl ani ministrovat, jak si matka trvale přála. K tomu ho naštěstí 
donutit nemohla. Nemohli ho dotáhnout  do zákristie, navléct mu ministrantskou 
suknici,  a  strčit  před oltář,  aby předváděl  předepsané úkony - klekal,  zvonil, 
přenášel misál, či se každou chvíli křižoval  a bil kajícně v prsa. 

 Od  té  doby  náboženství  nenáviděl  a  protože  bylo  spojeno  s  Bohem, 
nechtěl uznávat ani jeho, povinného vychovatele a učitele, který může neustále 
kontrolovat všechny činy, ať jsou jakékoli, který všechno vidí a slyší, řídí jeho 



kroky a ovlivňuje jeho vůli, a on mu chtě nechtě musí být podřízen a vlastně i 
zavázán. Měl se k němu modlit a bezmezně v něj věřit, což nedělal. Až později, 
kdy už takové představy o Bohu pominuly,  byl  nakloněn vizi  že  snad může 
existovat něco vyššího a rozumnějšího, než jsou lidé na téhle planetě, co možná 
dalo impuls ke vzniku celého vesmíru. Ale žádní Bohové mu nikdy nepřirostli k 
srdci a později je začal zaměňovat s  možnými inteligentními bytostmi žijícími 
ve vesmíru, jež kdysi Zemi navštívily a daly tak podnět ke vzniku božstev a 
náboženství a tahle představa ho  přivedla až k zájmu o kosmonautiku, která ho 
silně  interesuje  doposud.   V cestách  do vesmíru  a   možné  kolonizaci  jiných 
planet vidí smysl lidské existence. 

Svého času ho fascinoval Erich von Däniken. Zúčastnil se tenkrát i jeho 
pražské  přednášky,  chtěl  si  ho  z blízka  alespoň  vyfotografovat,  když  už  mu 
nemohl nijak nabídnout své služby, ale osobní strážci prominenta nepřipustili, 
aby se k němu  jen přiblížil. Zavalitý Däniken kolem něho prosupěl jak parní 
válec a Hošnův životní osud nijak neovlivnil. 

Proto dál  a soustavně  hledá a objevuje články na internetu,  pravidelně 
otvírá stránky NASA, Spacedaily či Marsdaily, sleduje činnosti vysílaných sond 
do vesmíru a chce mít alespoň částečný přehled o kosmickém vývoji. Nejvíce ho 
vzrušuje Mars a předpokládaná cesta lidí k téhle planetě. Ale už není takový 
optimista, jako dřív, kdy sledoval výpravy Američanů na Měsíc, které pak naráz 
ustaly, kvůli nesmyslnému zbrojení, v němž se předháněly obě světové velmoci 
a  v němž utápěly peníze, místo aby je pro lepší budoucnost lidstva využívaly 
k pokroku a technickému vývoji, a pronikání do kosmu, až jedna z toho zbrojení 
zkolabovala. Už chápe, že vývoj kosmonautiky nebude tak bouřlivý, jak se těšil 
a předpokládal. Stále  se na něj nevydává dostatek peněz, i když je svět utrácí za 
mnohé  nepodstatnosti.  V jeho  představách  se  v poslední  době  trvale  usadila 
utopistická představa, že z každého bankovního konta, která na světě existují, by 
bylo  každoročně  odebíráno jen  část  procenta  na  kosmický  výzkum a  vývoj. 
Jenže  na  průniky  do  kosmu  ještě  lidé  nevsadili.  Velké  státy  marní  peníze 
neustálým přezbrojováním, vyvíjením nových zbrojních technik a vyvoláváním 
válečných konfliktů. On  se té  první cesty lidí na Mars asi nedočká i když je to 
v současné době víceméně jeho jediná životní touha.

"Před  kostelem prodávají  levnej  cukr  na zavařování,"  volá  paní  Volná 
přes plot. "Koupila bych vám tři kila a udělala rybízovou marmeládu!"

Na dvorku jsou opravdu dva keře už notně přezrálého rybízu, paní Volná 
naléhá,  aby  jej  otrhal  a  zpracoval,  a  on  už  nemá  argumenty,  kterými  by  jí 
odolával, i když  obírání rybízu ho přímo odpuzuje. Nejspíš ji vyzve, aby si jej 
otrhala sama, ale to by musela k němu do chalupy a on se stále snaží  důvěrnější 
vztahy nepřipouštět, i když ta sousedčina velká prsa ho občas silně  provokují až 
dráždí. 

Marta Volná je zatím docela přijatelná sousedka a jistě hodná ženská, ale 
tou  svou   osamělostí,  kterou  mu  dává  permanentně  najevo,  se  snaží  i  když 
nepřímo, nabourávat Hošnovo soukromí. Není vlastně na nikom závislá, nemá 



tu žádné příbuzné a v podstatě ani známé. Stejně jako on. Synové přijedou na 
návštěvu snad jednou do roka. Nemá se o koho starat, s kým si povídat. Stýká se 
tu pouze s několika místními drbnami a snaží se mu pak interpretovat zprávy, o 
které on žádný zájem nejeví. 

Paní Volná není naštěstí příliš vlezlá. Zdobí se neustále úsměvem, někdy 
si posadí na hlavu nějaký klobouček, který jí v podstatě sluší. Svou veselostí 
vždycky donutí Hošnu být k ní vstřícný, dokonce jí občas i zalichotit, což už 
dávno nedělal.

Snad  zpočátku  lichotil   vlastní  ženě,  dokud  se  mu  nezačala  protivit. 
Opravdu  dříve  ženám  lichotil,  ale  to  až  když  se  s  nimi  poznal  důvěrněji. 
Nevznesl nikdy lichotku k náhodné ženě na ulici, na výstavě, či v divadle, ačkoli 
 leckdy taková nutkání měl.

Občas  ho  svádělo,  když  chodíval  s  fotoaparátem a  uviděl  půvabnou a 
krásnou ženu, pokusit se ji vyfotografovat.   Obyčejně vycházel ze dvojí snahy. 
Zachytit opravdu a v bezprostředním okamžiku ženskou krásu a zároveň  zadat 
příčinu  k  oslovení.  Jen  občas  se  mu  tenhle  seznamovací  trik  podařil.  Žena 
obyčejně zareagovala odmítavě, zakryla si tvář nebo otočila obličej, občas se i 
ostře ohradila. V oněch případech opustit rychle místo a nenápadně mizel. Jiné 
někdy  zareagovaly  příznivě  a  přívětivě,  především  úsměvem.  To  si  dodal 
odvahy a pořídil snímek další a některé ženy, či dívky, byly kupodivu vstřícné a 
on  se  dovolil  a  fotografoval  je  znovu,  navíc  začal  požadovat  jisté  úkony, 
pootočení hlavy či jinou formu pózy a někdy pořídil s dotyčnou i celou řadu 
záběrů.  Docházelo  při  tom  k  bezprostřednímu  navázání  kontaktu  a  pokud 
nezapracovala realita - nepřijela jí  očekávaná tramvaj, nepřišel muž, se kterým 
se na onom místě měla sejít nebo její čas nebyl jinak omezen, stalo se, že přijala 
i vyzvání vydat se jím určeným směrem, dokonce mu cestou ochotně pózovala. 
Takovým  způsobem  se  s  ženami  seznamoval  nejraději.  Někdy  si  sdělili 
navzájem svá jména,  v ojedinělých případech dostal  i  číslo telefonu,  některá 
chtěla zhotovené fotografie vidět a pak došlo i k další schůzce a on měl vždycky 
pro takové známosti v rezervě svůj originální trumf: pozval ji do divadla.

Byly  to  stále  známosti  nezávazné  a  víceméně   povrchní.  Se  žádnou 
takovou modelkou to nedospělo ani k fotografickému ani k postelovému aktu. 
Na  to  mu  nějak  chyběla  odvaha.  I  když  ho  ona  dívka  očividně  vzrušovala, 
žádnou nežádal, ani nenutil,  aby před ním obnažila byť jen část svého těla, i 
když k tomu jistě příležitosti byly a vlastně na to i trvale myslel, ale brzdily ho 
nevysvětlitelné zábrany, nesmělost,  chyběla i hloubka známosti  a vzájemného 
poznání, nebyl ten typ, který by se mohl milovat kdekoli a kdykoli. Vždycky k 
tomu chtěl mít  nějaké vhodné prostředí. Souložit venku na holé zemi, se mu 
zdálo nevhodné a nedůstojné onoho aktu, který v té době považoval pořád ještě 
za  výjimečný.  V tom byl  až  puritánsky přísný,  ale  spíš  plachý a  nezkušený. 
Většinou se mu zdálo, že ty jeho modelky mají větší zájem  o fotografie než o 
jeho mužství, obyčejně to bývaly dívky s ušlechtilými a krásnými tvářemi, ze 
kterých měl tak trochu strach. Zpočátku jim vlastně ani neměl co nabídnout a 



kam je pozvat.  Štrozok v suterénním malířském ateliéru se mu zdál  pro ono 
první sblížení ještě nedůstojnější než holá zem i když malíři Víznerovi zřejmě 
nijak nevadil. Tu pochmurně vyhlížející kobku se po odjezdu malíře Víznera do 
Kanady rozhodl posléze vylepšit a zútulnit. Měl v představě zakoupit alespoň 
slušnou válendu, kam by dotyčnou mohl položit a myslel na onu dívku znovu, a 
představoval si ji ve vzrušivějších pózách, než na pořízených fotografiích, a své 
představy rozvíjel ještě dál a dráždil se jimi do té míry, až už nemohl v sobě ten 
nahromaděný  přetlak  udržet  a  musel  udělat  to,  co  v  době  puberty.  Ono 
vyvrcholení ho rázem zbavilo všech nahromaděných chutí po ženě, alespoň na 
nějaký  čas.  Někdy  po  takovém  samoukojení   pocítil  momentální  odpor  ke 
všem ženám  a k sobě opovržení, a najednou měl strach že je opravdu úchýlený, 
dokonce se začal i pozorovat, ale ženy ho  dál vzrušovaly, jako dřív a on dál 
hledal příležitosti,  jak se s nimi setkávat a seznamovat a alespoň v představách 
se s většinou z nich pomiloval.
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Stával jsem každý večer  za scénou a čekal s ostatními  kulisáky, až po 

poslední děrovačce spadne opona a všichni vběhnou na jeviště rozebírat kulisy. 
Někdy mi ještě zněl v uších hercův závěrečný monolog a někdy jsem u portálu 
prostál téměř celé představení, když se hrál kus, který mne nějak zaujal. Nikdy 
jsem si nenechal ujít Popeláře  Eugena O´ Neilla s hercem Jiřím Adamírou. Na 
tu hru jsem si brával dobrovolně službu u inspicienta a při každé repríze čekal 
s napětím,  až  se  onen herec objeví  na scéně.  Jeho hlasový témbr  jsem si  už 
dovedl  v duchu  vybavit.  Ona  jemná  zabarvení,  přechody,  odstíny  a  dikce, 
klesání a doznívání slov,  mi připadaly jako mluvený zpěv.

Uznával jsem všechny herce z divadla, choval jsem  k nim dobrovolnou 
úctu, ale Adamíra byl pro mne výjimečný. Ne, že bych se rozplýval blahem, 
když  se  mnou  někdy  prohodil  pár  slov.  Uznával  jsem  jeho  celkový  postoj 
k rolím,  jeho dokonalost  a  preciznost  výkonů na  scéně.  Až jsem si  nakonec 
troufl  je  hodnotit.  Za  čas  se  samozřejmě  daly  rozpoznal  i  náhodné  chyby: 
falešnější tón v některé replice, nedokonalé doznění věty. I světovým zpěvákům 
někdy selže hlas…

Ostatní kulisáci sedávali v šatně, hrávali mezi jednotlivými obrazy mariáš, 
i já jej někdy hrál, obyčejně když se dával  pro mne nepříliš zajímavý kus, ale 
samotné  jeviště  mne  fascinovalo  vždycky.  Začal  jsem  chodit  do  zákulisí 
s fotoaparátem.  Fotografovat   herce  na  scéně  a  v  pózách,  které  se  daly 
předvídat, mne přivádělo do zvláštního vytržení, byl jsem zaujat, plný napětí a 
nakonec i uspokojení.

Pak jsem ty zdařilejší snímky rozdával hercům. Od oficielního fotografa, 
který pořizoval ony obří reklamní zvětšeniny ke vchodu divadla, nikdy žádné 
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obrázky nezískali,  tak brali za vděk mými. Některým jsem po čase  zhotovoval 
nafocené momentky z dovolené, později i novoročenky. 
Divadlo mne fascinovalo od počátku. Bylo mým životním štěstím a možná by 
jím zůstalo na celý život. Nevadilo mi být obyčejným kulisákem. Uchytil jsem 
se  tu  navíc  jako fotograf.  I  když  jen  s lacinou technikou,  a  improvizovanou 
fotokomorou v jedné z cimer skladišť a věčně prázdnou kapsou, přesto, že mi 
herci za fotky později i platili. Dokonce se přede mnou objevila životní šance. 
Onen  oficielní  fotograf  přestával  vyhovovat  a  začínal  mít  konflikty  s  herci. 
Mnohým se  záběry  jejich  obličejů  na  reklamních  fotkách  nelíbily.  Chtěli  si 
vybírat a určovat snímky sami. Měli tu najednou porovnání s mými, které jsem 
jim z každé nové komedie nabízel. To už se mé fotografie z  premiér objevovaly 
i v novinách. Dostával jsem za ne i nevelké honoráře.

Sám bych je do deníků sotva protlačil,  ale  paní  z propagace,  jíž  jsem 
vyfotografoval vnučku v kočárku před divadlem, měla kontakty s redaktory a ti 
snímky  z divadla  vyžadovali.  Proto mi  mnozí  herci  srdečněji  odpovídali  na 
pozdrav  a  ti,  co  se  objevili  na  snímku  v novinách,  dokonce  poklepávali  po 
rameni. Některé jsem fotil přímo v jejich divadelní šatně. 

 Možná to vedení divadla myslelo vážně, angažovat mne jako fotografa. 
Denně  jsem  o  té  zatím  nevyslovené  nabídce  přemýšlel.  Ale  já  vyučeným 
fotografem nebyl. Neměl jsem žádné povolení k soukromému podnikání. Nebyl 
jsem  vlastně  nic,  neměl  jsem  kde  oficiálně  bydlet,  neměl  jsem  zázemí, 
fotokomoru jsem si mohl zřizovat jen v pomocné kanceláři skladníka, pouze od 
večera do rána. Někdy jsem v té díře bez oken i přespával. Neměl jsem peníze 
na vybavení, na zakoupení potřebné techniky, která byla nekřesťansky drahá a 
z valné části na trhu nedostupná. Ale zase mi plně nahrávala doba.

Politická situace v zemi začala nabírat nečekaný spád. Zpočátku jsem byl 
u vytržení nad  změnami,  které nastávaly – chtěl jsem se na nich také nějak 
aktivně  podílet,  přispívat  k onomu  nečekanému  obratu,  jenž   nás  najednou 
přibližoval k daleko věší svobodě a samostatnosti. Najdou jsem politické změny 
prožíval přímo v sobě, byl jimi uchvacován a pohlcován, zúčastňoval jsem se 
schůzí a meetingů a hrál si přitom na samozvaného reportéra, snažil jsem se, 
jako  fotograf,  zachycovat  akce  i  nové  politické  tváře  a  to  z bezprostřední 
blízkosti. 

Praha směřovala  zase jednou k převratu.  Od posledního,  v únoru roku 
1948, který nastolil všeobecný nátlak a nesvobodu, se tu celých dvacet let drželo 
stále stejně dusné ovzduší, i když občas zavál i svižnější vítr, ale teď, když jsem 
se skoro každý podvečer dostával na chvíli do centra města, mezi odpoledním 
stavěním  scény  a  večerním  představením,  nebo  podle  toho,  jak  jsem  měl 
určenou službu, bývalo možné postřehnout i jisté náznaky změn i když zpočátku 
na  první  pohled  nevýrazné.  Muselo  se  pátrat  a  hledat:   v  nenápadných 
biografech  objevovat  zajímavé  filmy,  v  několika  vytipovaných  divadlech 
výjimečné  kusy,  v  knihkupectvích  vystát  frontu  na  vydanou  knihu  dříve 



nepublikovatelného autora,  číst  Literární noviny s myšlenkami  mezi  řádky,  a 
později i  v řádcích, cítit  to nové ovzduší,  které se pak dalo plně vdechovat s 
přicházejícím jarem.

Pozvolna jsem začal vnímat téměř nenápadné vlnky, které se však brzy 
přelily přes dlouho budované hráze komunistické izolace. Denně bylo slyšel z 
rádia  politická zpravodajství  Karla  Jezdínského,  stával  jsem se  svědky debat 
herců v divadle, někteří se o politiku začali zajímat náruživě, občas jsem se do 
podobných diskusí  odvážil i zamíchat a oni mne brali, jako sobě rovného.

Po abdikaci prezidenta a zároveň prvního tajemníka strany, se už  nedal 
nový vývoj zastavit. A já s tím proudem plul, s radostí a nedočkavostí, a později 
i v obavách z možných zoufalých konců.

V té politicky napružené době jsem se pokoušel chodit s jednou statistkou. 
Studentka si  přivydělávala  v divadle  v  rolích  beze  slov.  Hezká  prsatá  holka, 
trochu  boubelka, které slušely klobouky. Půjčovali jsme si je u rekvizitářky a já 
ji fotil na jevišti, když elektrikáři nasvěcovali scénu. Byla s ní legrace, chodili 
jsme po představení do divadelního klubu na skleničku cinzana a její prsa mne 
neustále  vzrušovala.  Jednou  jsem  ji  konečně  zatáhl  do  svého  kutlochu. 
Neprojevila  nad  tou  neudržovanou  špeluňkou  žádné  opovržení.  Zapadla  do 
malířova křesla, kam usazoval  své vysvlečené modelky a když jsem jí začal 
fotit, dokonce i ona, a bez velkého přemlouvání, jako by se to rozumělo samo 
sebou, ze sebe najednou tričko stáhla.  A já byl šokován.  Měla opravdu  krásná 
prsa.  Plná  oblá  a  zřejmě  pevná.   Takhle  jsem ještě  žádnou  ženskou  nefotil. 
Všechno se ve mně naráz rozbouřilo.

 Pomalu  se  kroutila  vláčnými  pohyby zvedala  ruce nad hlavu a  oči  jí 
svítily.  zřejmě čekala, jak dlouho s focením vydržím a  já už opravdu aparát 
neudržel. Vrhl jsem se k ní a začal ta její ňadra rukama laskat a líbat ji a objímat, 
tak náruživě, prudce a  hladově, až to ve mně najednou všechno vybuchlo. Na tu 
nedávno pořízenou válendu jsme se nedostali.

„Už se to stalo,“ řekl jsem a rezignovaně vstal a ona, pořád jen napůl 
vysvlečená, se na mě nevěřícně dívala.

Nesnažil  jsem  se  jí  prosit  o  odpuštění.  Najednou,   po  tom  mém 
předčasném vyvrcholení, jako by mi byla úplně lhostejná.

Vylézala neobratně z  hlubokého křesla, asi pořád nechápala, o co jde. Až 
když si uvědomila, že spadla opona, že dál  nebude nic, zachytil jsem v  jejích 
dříve jiskřících očích zlobu a možná i nenávist. Instinktivně se ke mně obrátila 
zády, jakoby až nyní přede mnou pocítila stud, navlékla na sebe to volné tričko a 
u dveří zvolala: 

„ Nikdy se mě  už nesnaž dotknout, ty fotografickej úchyle!“

 Toho léta,  21. srpna, vjely do Prahy ruské tanky a celý můj následný 
život  radikálně změnily.

0
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Jednoho  zářijového  odpoledne  četl  na  dvorku  knížku.  Byl  pohodlně 

usazen ve skládacím lehátku, pod hruškou, z níž už padaly přezrálé máslovky a 
popíjel červené víno. Obloha  produkovala hutnou modř a listí začalo prosazovat 
barvy podzimu. Občas zvedl hlavu a zadíval se do okolních zahrad, kde koruny 
stromů trpělivě snášely tíhu plodů  a kontrastovaly s netknutostí oblohy, která ho 
zároveň uklidňovala i dráždila. Za onou pomyslnou klenbou nebes byl schován 
celý  vesmír  a  on  si  právě  teď  četl  o  jeho  dobývání,  o  možnostech  stavět 
v kosmické nekonečnosti  celá plující  města. Náhle byl přesvědčen, že k tomu 
dříve nebo později dojde a zároveň jako by si ověřoval smysl vlastní i vesmírné 
existence. V ten okamžik věděl všechno, byl nade vším, byl osvícen. Nemusel 
znát podstaty dějů, vývojů a vlivů, aby je zcela pochopil, ale měl pocit že ví proč 
se  tak  stalo  a  děje,  co  znamenaly,  co  vytvořily  a  kam  směřují.  Dovedl  si 
představit  prapočátek  všeho  i  směřování  ke  konečné  nicotě,  která  v lidských 
dimenzích znamená smrt.

Člověk  v tom  komplexu  všehomíra  byl  pouze  titěrným,  ale 
nezapadnutelným střípkem.  Svým intelektem a umem se  může pokoušet   do 
onoho  kolosálního  dění  i  přes  svou  nepatrnost  vniknou  a  snad  i  zasáhnout. 
V tom spočívá jeho jedinečnost, možná i budoucí síla a vliv na blízký a třeba i 
vzdálený  vesmír.  Jenže  Hošna  už  ve  svém mitru  nedovedl  přečíst,  zda  ony 
zásahy a změny, které člověk v budoucnu vykoná, se projeví i v jeho lidskosti. 

„Nedal byste si trochu malinový šťávy?“  ozvalo se z vedlejšího dvorku a 
vzápětí ho podráždil zvuk vyškrabávaného kastrolu.

Už  nemohl  své  myšlenky  vrátit  zpět  do  naddimenzního  rozjímání  a 
rozpoložení,  které  mu  zároveň  vnuklo  uspokojení  i  představu  zmaru.  Byl 
probuzen. Odložil knihu a chtěl ze dvorku odejít. Teď neměl sebemenší chuť 
zapřádat  jakýkoli hovor. Pořád ještě byl naladěn na budoucnost, na možnosti, 
které skýtá výzkum i lidská fantazie, jež je zřejmě bez hranic, a děsil se prvních 
sousedčiných  otázek,  či  konstatování,  schopných  mu  onu  vizi  budoucnosti, 
rozklenutou  do  obrovského  oblouku,  znenadání  zcela  zničit.  Zároveň  se  mu 
nechtělo zalézat do prázdného a ztemnělého baráku.

„Že máme ale krásnej den, sousede?!“
Skoro povyskočil, podvědomě se naježil a už byl hotov něco odseknout a 

naznačit,  že  nechce  být  rušen,  že  má  právo  na  své  soukromí,  že  si  čte  o 
budoucích úspěších lidstva a nezajímá ho prázdné a bezduché tlachání, ale hned 
si uvědomil,  že by tím nenadále zmrazil  dosud nenarušené sousedské vztahy. 
Asi by na sebe přestali mluvit a to možná navždycky, jen proto, že paní Volná, 
aniž za to může, mluví příliš mnoho a většinou o ničem. Pak by jejich setkávání 
na dvorku byla dvojnásob trapná a nepříjemnější než doposud.

"Já vás asi ruším ve čtení!"
"Ale nerušíte!" řekl Hošna  bezmocně, a ještě zdvořile.



"Víte, že mě takovejdle hezkej den vždycky přivádí do smutný nálady? 
Jakoby stesku, ale jinak docela příjemnýho. Já, abyste věděl, strašně miluju to 
doznívání léta, když se z něj dá ještě něco jakoby zachytit, a vy víte, že už je to 
možná  naposled, že z toho zanedlouho  nezbyde nic, než vzpomínky a i ty se 
později vytratí. Ale v takovým krásným a teplým dnu se dá ještě snít a možná i 
trochu brečet steskem - co já vám to tady vlastně plácám za blbosti, když si čtete 
knížku!"

Filip Hošna vstal,  pokyvoval jakoby souhlasně hlavou, sebral prázdnou 
sklenici i knihu a chtěl odejít do stavení, když si všiml že paní Volná si zástěrou 
utírá oči.

"Víte co, sousedko,“ řekl znenadání, jakoby proti své vůli:  „Místo té vaší 
limonády si dáme trochu vína!! 

A už se to nedalo vzít zpátky. Zase breptl, co neměl, udělal gesto, jaké 
nechtěl,  když předtím uvažoval  o naprostém opaku.  Nějak ho ten její  citový 
výlev zaskočil, podzim opravdu odnáší všechno do nenávratna, tak proč se ještě 
nepotěšit jeho posledními teplými a zářivými dny. Vždyť vlastně oba vnímají tu 
jeho barevnou tvář jaksi stejně!

„Ne, ne, to ne, já mám ještě práci v kuchyni!"
Jakoby  se  opravdu  té  jeho  nabídky  zalekla,  zřejmě  něco  takového 

nečekala i když, jaksi podvědomě, k podobné chvíli už řadu měsíců směrovaly 
všechny  její slovní narážky a možné akcenty, které však vždycky selhaly. Proto 
si  také  na  posledním zájezdu  do  Mikulova  vyměnila  adresu  s  mužským,  se 
kterým si teď pravidelně dopisuje a je rozhodnuta se s ním znovu sejít. Hošnova 
nabídka  přichází  pozdě.  I  když  pozvání  na  skleničku  vína  by  kvůli  dobrým 
sousedským vztahům přece jen odmítat neměla.

Hošna vlastně udělal co musel. Učinil nabídku a byl odmítnut. Mohl dál, 
teď už nerušeně, pokračovat v četbě knihy s názvem Města v kosmu,  a těšit se, 
že ten moment rozjasnění a pochopení, který se před chvíli objevil, možná přijde 
znovu. Mohl si být teď jist, že paní Volná za chvíli dvorek opustí a slunce bude 
ještě  pár  hodin  pronikat  zřídlým  listím   a  celý  prostor  trvale  oteplovat  a 
rozjasňovat,  než spadne ještě níž,  kdy už  paprsky na jeho dvůr přes střechu 
čamrdářského veřtatu nedosáhnou. A najednou v sobě začal pociťovat stejnou 
tesknotu, o které mluvila ona. Jako by o něco mohl přijít, jako by něco zbytečně 
a bezdůvodně odhazoval.

Donesl z domu druhou sklenici, naplnil ji vínem, natáhl ruku přes plot a 
ona to víno po patřičném upejpání nakonec přijala.

Stáli  proti  sobě  odděleni  dřevěnými  plaňkami  a  když  si  přes  ně 
přiťukávali, vyzval ji, zase jaksi bez rozmyslu nebo snad ze slušnosti, aby přišla 
k němu na dvůr.

"Co  by  tomu  řekli  lidi,  prosím  vás,  kdyby  mě  viděli  jít  k  vám  do 
chalupy!" odmítla striktně a tak stáli dál u plaňkového plotu, v tom teplém až 
horkém  odpoledni,  usrkávali  víno  a  povídali  o  rozličných  věcech,  až  byly 
sklenice prázdné.



"A teď vám dám ochutnat to mý pampeliškový, co sem naložila" rozhodla 
paní Volná a odešla chvatně do kuchyně.    

Hošna si rázem uvědomil, co by mohlo následovat: ne zrovna v příštích 
chvílích, ale v příštích dnech a třeba i dalším životě. Přesně to, co nechtěl, čeho 
se obával, před čím v posledních letech neustále utíkal. Před vztahem, který ho 
může  opět   lapit  a   uvěznit  do  chomoutu,  do  té  vzájemné  soudržnosti  a 
povinností žít s ohledem na druhého a možná nakonec jen pro druhého, jak už to 
jednou musel absolvovat i s tím děsivým koncem.

Stále si přece umiňuje, že už nikdy nesmí sklouznout do područí, trvale se 
nechat  na zbytek života k někomu jinému připoutat.  Nechce být  usměrňován 
nebo snad dokonce řízen, chce žít svobodně a sám a snad i svobodně zemřít, až 
se  sám  rozhodne.  Odmítá  dát  další  příležitost  novému  vztahu,  ze  kterého 
nemůže vzejít nic víc, než vzájemné ovlivňování. Už nechce dopustit, aby se i 
na něho někdo silně citově uvázal, jako to udělala kdysi Alka.

Domácí  víno  od  sousedky  bylo  nahořkle  sladké  a  hned  při  prvních 
doušcích stoupalo do hlavy. Už  se nedalo při něm jen tak stát, lákalo pohodlně 
se  usadit  a  mezi  pitím  a  zbytečnými  slovy  se  oddávat  tomu  krásnému 
podzimnímu dni a možná i melancholicky snít, a třeba ve dvou, i když každý o 
tom svém.

Proto,  když  sousedka  tvrdošíjně  odmítala  vejít  na  jeho  dvorek  dveřmi 
domu,  přinesl  z  přístěnku  veřtatu  sekeru.  Když  ji  bral  do  ruky,  znovu  si 
vzpomněl na Jiřinu a jejich hru na doktora a v té své rozjařenosti vínem si místo 
nevyspělé holčičky najednou představil svékající se sousedku.

Byl rozhodnut vyrazit znovu plaňku v plotě a při tom jakoby opět cítil to 
vzájemné  osahávání,  a  příjemné  laskání  na  nejintimnějších  místech,  které  si 
s Jiřinou způsobovali. Ale mezera v plotě byla pro paní Volnou příliš úzká, tak 
vyrazil ještě další dvě plaňky a ona se pak s námahou, smíchem a s jeho pomocí 
tím otvorem opravdu prosoukala. Pak už společně seděli u stolku a pili domácí 
víno, stoupající znatelně rychle do hlavy i do jiných částí těla. A najednou tu 
trávili čas v nenadálé idylické svornosti.

Zrádná tekutina jim posléze zatěžkala mozek natolik, až příjemný pocit, 
který ještě před chvílí  zažívali,  se pozvolna změnil  v malátnost.  Oba,  jakoby 
zmámeni, obtížně vstali ze židlí, náhle rozhodnuti raději odejít domů, ale Martu 
Volnou ještě  čekala  díra  v plotě,  kterou nakonec  absolvovala  pomocí  doteků 
Hošnových rukou, jež snad náhodně zavadily i o její plné prsy a tučný zadek, a 
vyloudily tak v obou představy následných možností. Jenže on paní Volnou v 
prolézání plotu nenásledoval i když v té chvíli jen s námahou odolával a možná 
by ani nebyl odmítnut. Jenže se mu z toho těžkého vína až příliš točila hlava. 
Vrávoravě  došel  do stavení,  ale  chuť na ženu,  kterou před chvílí  pocítil,  ho 
neopouštěla ani uvnitř domu, kde zůstal sám. 

Jak  stál  později  nad  záchodovou  mísou  a  třepal  přirozením,  ve  snaze 
dostat přebytek tekutiny z močové trubice, nějak se mu ten dotek ruky zalíbil a 
on jej začal opakovat a třít  své mužství, což vyvolávalo v těle i při tom kolotoči 



v hlavě  příjemné,  až  žádoucí  pocity,  takže  nemohl  přestat.  Při  tom si  začal 
představovat  sousedčino  kypré  tělo  s  velikými  prsy,  jistě  už  neforemně 
svěšenými,  které  v rozjitřené  fantazii  lascivně  potěžkával  a  pohupoval  jimi 
vlastními dlaněmi.

Vybuzené semeno nasměroval do záchodové mísy a celé tělo se po krátké 
křeči naráz uvolnilo. Dostavil se, jako obvykle, pocit znechucení. K takovému 
stavu u něho docházelo  s ženami, které se mu vzápětí po vlastním vyvrcholeni 
začaly protivit. Většinou se zvedl a odešel, dokud se vědomí natolik nezklidnilo, 
aby už nemusel tu nechuť v sobě násilně potlačovat. Nikdy už se o intimní styk 
nepokoušel  znovu  i  když  věděl,  že  onu  ženu  zřejmě  neukojil.  Jen  jedna  ho 
donutila po chvíli všechno zopakovat, věděla, jak ho připravit a znovu vzrušit a 
on pak s veškerou vervou do ni vnikal a ona vzdychala opakovanými orgasmy a 
křičela jůj! Byla to jediná žena, o které věděl, že se mu podařilo ji ukojit, ale se 
kterou by se navenek styděl žít.
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Vlastně  to  žádná  fotografická  výstava  nebyla.   Neměla  ani  vernisáž.
Uspořádal  jsem ji  sám,  aniž  jsem se  koho ptal,   v  kuřárně  divadla,  v 

chodbě,  kudy  procházeli  herci  do  šaten  a  kam  si  diváci  o  divadelních 
přestávkách  chodili  zapálit  cigaretu.  V dílně  mi  našipsovali  starou  kulisu, 
pověsil jsem ji na zeď a do plátna našpendlil zvětšené záběry sovětských tanků. 
Tak, jak jsem je vyfotografoval  v pražských ulicích při obsazování města, hned 
onoho  zoufalého  21.  srpna.  Lidé  bezmocně  hrozili  rukama,  mávali 
československými  vlajkami,  mladíci  se  věšeli   na  hlavně  nebo  zapalovali 
kanistry  s  palivem,  připevněné  na  zádích  těch  kovových  nestvůr.  Sovětští 
samopalníci zírali z tanků na davy spílající kolem, pár důstojníků se zapletlo 
mezi  civilisty,  kteří  chtěli  diskutovat,  vysvětlovat  a  dokazovat,  že  jsou  tu 
sovětská vojska neprávem, že tu nemají co dělat, že sem nemají co lézt, že jsme 
suverénní stát,  že jde o omyl, že tu žádná kontrarevoluce neexistuje,  že mají 
obrátit a jet odkud přišli, vždyť nechceme nic víc než vlastní svobodu.  

To všechno snad v těch mých fotografiích bylo k přečtení, a z některých 
tváří se  dalo vyčíst i to, že už nemá cenu diskutovat, ani oponovat, ani se nějak 
bránit, vše  je opět  ztraceno, rozhodnuto a to na dlouhá léta, protože tanky se z 
ulic Prahy vymazat nedaly a nedaly se po jistou dobu ani odvelet. Proto jsem je 
musel vyfotografovat a udělat z nich alespoň výstavku v kuřárně divadla. Jako 
první snímek jsem zvolil onen tank na podstavci před smíchovskými kasárnami, 
který údajně jako první  přijel do Prahy v roce 1945 a jak se nadneseně tvrdilo - 
přivezl nám svobodu. Tyhle tanky nám ji přijely zase ukrást. I když se u nás od 
února 1948 o žádné svobodě mluvit nedalo.

Kdybych se zajímal o dějiny a začal počítat kolik staletí z té naší historie 
se dá přiřknout svobodě a kolik porobení, asi bych byl přkvapen. Pořád byl v té 
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naší  české  kotlině  někdo,  koho jsme  sem dobrovolně  nezvali  a  kdo se  nám 
vnucoval násilím.

Nebál jsem se okupantů, jako se nebáli ostatní, stával jsem v těch dnech 
odhodlaně proti hlavním tanků a mířil na ně svým fotoaparátem, až do té doby, 
než z jednoho seskočil lejtěnant.

Rozběhl se přímo ke mě a já stál jako přimrazený. Nepředpokládal jsem, 
že  mě  chce  zabít,  nebo zbít,  ale,  pokud neuteču  zabaví  mi  moji  zbraň,  můj 
fotoaparát, mé všechno, čím jsem se chtěl v divadle živit a možná i proslavit, co 
mi mělo napomáhat se vyšvihnout a být někým, fotografem na volné noze, což 
jsem si  už dlouhý čas přál,  ale jak jsem tušil  hned s prvními  tanky v ulicích 
Prahy, sotva se jím v následné době stanu. A teď mne tenhle trochu asiatsky 
vyhlížející oficír v nepříliš čisté uniformě připraví o jediný foťák který mám! 
Přesto jsem neutekl. Já nemoh. Nohy nemohly, a mozek nechtěl. Nemohl jsem 
zbaběle  prchnout  před  okupantem.  Musel  jsem si  nechat  zabavit  fotoaparát, 
dokonce  jsem  ho  s nim  ještě  stačil  vyfotografovat  v detailu,  než  jsem  mu 
kameru dobrovolně odevzdal. Možná ho to trochu zarazilo, asi čekal odpor, snad 
i můj útěk, ale já se nemohl tak pokořit a zdrhnout, nesměl jsem dokáza, že jsem 
zbabělý, celý národ dokazoval svou odvahu, tok co bych ji nepředvedl i já, i 
když jsem věděl, že v tuhle chvíli s fotografováním končím, protože nebudu mít 
fotografovat  s čím.  A  rozloučil  jsem  se  i  s  vidinou  divadelního  fotografa, 
protože jsem předpokládal, že v téhle zemi na dlouhou dobu všechna divadla 
zavřou.

Měl jsem ruský foťák značky Zenit, na nic lepšího jsem se zatím nezmohl 
a  on  si  ho  zpočátku  zběžně  prohlédl.  Možná  měl  podobný  doma,  možná  o 
takovém  jen  snil.  Konečně  přišel  na  způsob  otvírání  a  začal  z něho 
nekompromisně  vytahovat  naexponovaný  film  a  já  tomu  nemohl  zabránit. 
Mimochodem, takových filmů jsem měl  vyvoláno už deset. Odhodil film na 
zem, zaklapl foťák a já už nečekal na nic, otočil jsem se a pomalu odcházel bez 
foťáku a dav okolo mě, který se tu hned shromáždil, začal výhrůžně hučet.

Náhle mi  na rameno dopadla ruka a já byl  nucen se  otočit.  Stál přede 
mnou a díval se mi do očí. Možná, už všechno pochopil. Možná nepochopil nic. 
Snad  to  byl  vzdělaný  člověk,  snad  byl  ze  vzdáleného  východu  a  o 
Československu sotva co věděl. Teď tu byl v hloučku lidí, který se zahušťoval, 
stál proti mě a z davu na něho pršely otázky a výkřiky, kterým musel rozumět. 
Snad proto mi ten fotoaparát vrátil a sám se vracel před svůj tank, do bezpečí, 
když ještě musel rozhrnout okruh lidí, kteří na něho stále pohoršeně pokřikovali. 
Mě možná někteří pokládali za hrdinu. Ale v té době takové hrdinství nemělo 
valnou cenu. Ani vrácený fotoaparát pro mě později neměl valnou cenu, protože 
to, co jsem s nim hodlal uskutečňovat se stejně nezdařilo.

Ona  okupace,  vyvolaná  zkostnatělostí  sovětských  vládců,  byla 
přinejmenším obrovský  omyl,  na  který  se  přišlo  až  po  létech,  když  už  celý 
socialistický systém zkolaboval.



U těch mých vystavených snímků ze zastavil  Jiří Adamíra. Dlouho si je 
prohlížel, pokyvoval hlavou a pak mi řekl svým sonorním, jakoby zádumčivým 
a nenapodobitelným hlasem:

"Jsou to moc dobré fotky, škoda že zobrazují tak smutnou událost."
Herci  začali  v  divadle  pořádat  protestní  meetingy,  které  pokračovaly 

během celého podzimu a podíleli se na nich téměř všichni, až na jednoho. Ten 
hrával v   padesátých letech filmové postavy Klementa Gottwalda a tady teď 
dostával  jen  občasné  štěky.  Rok  po  té  nešťastné  okupaci  se  stal  v  divadle 
předsedou ROH a získal hlavní roli v  komedii, která už byla režírována nově 
nastoupivším ředitelem.

 Mé fotky s okupantskými tanky visely v kuřárně divadla téměř do vánoc, 
prohlíželi  si  je lidé o přestávkách a já,  když jsem jakoby náhodou procházel 
kolem, v těch mých záplatovaných kulisáckých montérkách,  zaslechl i uznalá 
slova,  ale  v divadle  mi  zatím  trvalou  práci  fotografa  nenabídli.  Měl  jsem 
připravenou a v nespavých nocích dokonale zkonstruovanou verzi  podmínek, 
které  by  vyhovovaly  spíše  divadlu,  než  mě.  Ponechají  mi  základní 
zaměstnanecký poměr kulisáka, doplněný o profesi  divadelního fotografa.  To 
mohlo být výhodné pro obě strany a já byl připraven tuhle verzi nabídnout.

Začátkem listopadu mělo dojít k malování kuřárny, chodby, kde jsem své 
fotky s ruskými tanky vystavoval. V divadle probíhaly meetingy na obranu a 
podporu  našich  představitelů,  podpisové  akce  proti  okupaci,  ale  také  jakési 
divné kroky, které už nenasvědčovaly tomu, že celý národ je jednotný a pevný 
ve svých postojích. Někteří tvrdili, že vstup spřátelených armád byl nezbytný, 
jako  obranný  akt  proti  vzmáhající  se  kontrarevoluci,  která  se  stále  ještě 
nevzdává. Kdoví proč se mělo malovat zrovna jen v oné chodbě. Technický šéf 
divadla  mne  vyzval,  abych  fotografie  sundal,  ale  už  se  tam žádná  nástěnka 
nevrátila, na zeď pak pověsili reprodukce Van Goga  Utrillia a Renoira.

Poprvé  v  životě  na  mne  dopadlo  vědomí  nesvobody,  poprvé   jsem 
pociťoval bezmocnost, beznaděj a prázdnotu, když jsem někde zůstal sám, když 
jsem nebyl mezi ostatními, mezi těmi, kteří smýšleli jako já. Poprvé jsem si také 
začal všímat lidských charakterů. Někteří z herců pozvolna a jakoby nenásilně 
měnili  své názory: říkali, že to tak muselo dopadnout, že to muselo přijít, že 
jsme si to vlastně zavinili sami, svou neopatrností nebo přílišnou otevřeností  a 
horlivostí, možná i troufalostí a veřejným vykřikováním o věšení komunistů na 
lucerny.  Stejně  prý  si  neumíme  sami  vládnout,   pořád  se  jen  hašteříme, 
vzájemně osočujeme,  potřebujeme nad sebou tvrdou ruku.

Při následných prověrkách,  kterými procházeli především komunisté, byli 
všichni vyzváni odpovědět na jedinou otázku: zda vstup spřátelených armád do 
Československa je okupací nebo bratrskou pomocí.

Pro většinu to bylo kupodivu snadné! Ale pro ty, kdo se nezapřeli, nezatli 
zuby nebyli schopni se podřídit, či dokonce praštili komunistickou legitimací, 



nastaly  neodkladně  zlé  časy.  Našla  se  pro  ně  místa  jen  u  lopaty.  Jedinými 
zadními  vrátky byla snad emigrace,  s  vědomím nenávratna. Také jsem na ni 
začal pomýšlet.

Herci, kteří se nepodvolili, si už kloudně nezahráli, přestali je obsazovat 
do filmů a televizních inscenací, brát na dabingy, povolovat jim polosoukromá 
vystoupení v terénu a jakékoli veřejné akce. Onoho herce, kterého jsem vyfotil 
na PF 1969 se sovětskou Pravdou, propíchnutou šermířským kordem, donutili 
odejít z divadla, stejně jako mě.

Ale vše nakonec spočívalo v jediném podpisu jediné listiny, kterou měli 
podepsat   výkonní  umělci,  kde  jinde,  než  v  Národním  divadle,  v  té  Zlaté 
kapličce, aby potupa a ponížení byly ještě krutější. A většina jich  podepsala.

V té  době  prožívané  pod  suverenitou  tanků,  která  nevěštila  žádnou 
šťastnou  budoucnost,  se  lidé  nějak  víc  sbližovali,  byli  k sobě  vlídnější, 
vstřícnější, přístupnější. Tak jsem se jedno odpoledne seznámil s Irmou. Venčila 
psa  v Chodkový  sadech  a  já  ji  zpočátku  neviděl.  Zaujal  mne  zlatý  setr, 
prohánějící se po louce. Jeho srst vždycky zazářila v podvečerním slunci a já ve 
vhodném okamžiku jeho radost z pohybu vyfotografoval, aniž jsem si té dívky 
všiml.

Irma  byla  Židovka.  Studovala  vysokou zemědělskou  školu,  nenáviděla 
rusáky, spala s černochy, jak se bez ostychu přiznala a hodlala emigrovat  do 
Austrálie  nebo  do  Jihoafrické  republiky.  To  jsem  se  dověděl  už  při  druhé 
schůzce. Pak jsme se scházeli téměř pravidelně. Byla o půl hlavy vyšší, docela 
fotogenická, přátelská a bezprostřední. Jenom vždycky jakoby ztuhla, když jsme 
se dostali k momentu, kdy bych se mohl pokusit ji políbit nebo se snažit o jinou 
intimnost. Je pravda, že jsem na to myslel a chtěl jsem ji, jako vždycky každou 
ženu, se kterou jsem navázal nějaký bližší vztah. 

Jinak se zdála upřímná a vstřícná a zároveň, jak jsem poznal nakonec, to 
byla tvrdá egoistka. Věděla, že se život s Židy nikdy nemazlil, na štěstí přišla na 
svět až po válce a právě tady, ale teď nevěřila vpádu ruské hordy, stejně jako 
herec Walter Taub z našeho divadla, který si sbalil kufřík a odejel do Švédska. 
Zřejmě  předpokládali,  že  by  tu  Židé  mohli  dopadnout  jako  v  Německu  za 
Hitlera a v Sovětském Svazu za Stalina.

 Právě ona mi jednou navrhla:
"Utečeme!"
"Spolu?"
"A proč ne? Nic nás tu přece nedrží!"
"To bychom se jako měli vzít?"
"V takových situacích se berou jen blázni!"

        Zřejmě si představovala, že bych jí mohl zpočátku pomáhat, ve 
vypjatých chvílích, podporovat či utěšovat,  aby se necítila v cizině sama a 
bezradná. Mluvila o svobodě a o volnosti jako o nezbytnosti žití a navrhovala 
Austrálii, kdoví proč ne Izrael, když byla Židovka, ale vzápětí se upnula na 



Jihoafrickou republiku. Jenže ani tam přece nebyla svoboda, ale rasová 
segregace.Tam by nemohla chodit s černochy, jako tady. 

 Pozvolna jsem se do ní zamilovával. Zpočátku mi ani nepřišlo, že bych 
s ní mohl spát, jen jsem si přál ji alespoň někdy políbit a zároveň  se bál, že 
odmítne a bude porušena ta křehká vazba, která mezi námi vzniká a jistě se ještě 
upevní, čím víc budeme spolu a čím toho spolu víc prožijeme.

Má emigrace by vlastně všechno vyřešila: problémy se zaměstnáním i s 
bydlením, otázku co v téhle podmaněné zemi dál dělat, kde pracovat a čím se 
stát. Už tu nebyla žádná perspektiva.  Možná bych se zbavil i peněžních těžkostí. 
Dalo by se začít   znovu a jinak a třeba i  lépe. Navíc mne lákalo, že budu s 
Irmou, že nás okolnosti donutí spolu žít, ať budeme kdekoli, dřív nebo později 
se intimně poznáme a sblížíme a já si přál, aby k tomu došlo co nejdříve, ať je to 
kdekoli a těšil se, jak to bude krásné a byl jsem pro to ochoten udělat všechno, 
dokonce s ní emigrovat a ztratit možnost podívat se ještě kdy domů. 

 V divadle začínaly prázdniny. Vyplatili nám dvojitou mzdu a mě navrhli 
rozvázání  pracovního poměru.  Posudek prý dostanu politicky únosný.  Žádné 
podrobnosti o mých aktivitách a vystavovaných fotkách s okupantskými tanky. 
Na  ten  posudek  mne  mohli  vzít  do  každého  zaměstnání,  ale  já  ho  už 
nepotřeboval. Roztrhal jsem ho a hodil do Vltavy.

Druhý  den  jsem  totiž  nasedl  do  vlaku.  S  jedním  kufrem,  foťákem  a 
batohem na zádech.  Irma seděla zpočátku ve vedlejším vagonu. Zvolili  jsme 
jako výchozí bod Vídeň. Nebyla daleko a navrhla ji ona. Tam, v hlavním městě 
neutrálního státu, jsme mohli požádat o politický asyl, jako stovky jiných Čechů, 
kteří to v té době udělali.

 Irma  si  nevezla  o  moc  víc  zavazadel,  než  já.  Možná  nějaké  pečlivě 
uschované zlato, o kterém se jen letmo zmínila. Na hranicích nám orazítkovali 
pasy bez okolků. V té době ještě pouštěli ven každého. Byli jsme najednou na 
druhé  straně světa  a  směřovali  k Vídni  a  ze  mne  po tom hladkém průchodu 
hranic opadlo všechno minulé napětí. Věřil jsem, že teď už se nemůže nic stát, 
nic vrátit zpátky a taky nás nemůže nic rozdělit. Byl jsem šťastný a zamilovaný 
a nabýval přesvědčení, že za čas také Irma ke mně najde vřelejší vztah, než jen 
kamarádskou příchylnost.

Nezmínila se, že by na nás měl ve Vídni někdo čekat, ale čekal. Už na 
Franc  Josef  Bahnhof  zamířila  neomylně  k  vysokému  černochovi  v  dobře 
střiženém evropském obleku, který stál na nástupišti a bouřlivě ho objala. Šlo 
bezesporu o předem domluvený sraz.

A  podraz!  Z kolosální  představy  svobody,  možného  nového  života 
v novém světě, z touhy a lásky k Irmě, která mne naplňovala až po okraj a byla 
tak silná, že mne téměř zaslepovala, proměnila v poslušného pejska, dychtivě 
reagujícího  na  pouhé  náznaky  povelů,  ochotného  k jakékoli  oběti,  k jakékoli 
poslušnosti, zbyl najednou úděs. Největší zklamání v  dosavadním životě. O to 
hlubší,  že  k němu  došlo  v cizí  zemi,  kde  jsem  nikoho  neznal,  nedovedl  se 
domluvit, neměl  útočiště,  perspektivu zítřka a ni peníze. V jediném momentě 



se mi všechno zřítilo. 
Chtěli  mne  s sebou vzít  taxíkem,  ale  já  odmítl.  Z jakési náhlé  obranné 

hrdosti  jsem nemohl  dát  na  sobě  znát  potupu,  prohru  a  především ponížení. 
Nijak mne nepřemlouvali. Dokonce mi ani nepodala ruku, se snahou nějak se 
ospravedlnit. Možná se styděla víc než já. Zůstal jsem sám v cizí zemi a z toho 
šoku bylo nezbytné se vzpamatovat co nejdříve.

Před  nádražím plynul  nevzrušivý  velkoměstský  ruch  a  já  pochopil,  že 
život není pouhá romantika a každý se musí spoléhat především sám na sebe. 
Tady se teď nedala čekat  pomoc od nikoho. Naději  mi  dávala jediná adresa, 
náhodně objevená ve vídeňských novinách, které se dostaly do Prahy. Sháněli 
fotografa. Řekl jsem si, proč to nezkusit.

Uložil jsem v nádražní hale věci do boxu a jen s fotografickou brašnou 
přes rameno se vydávám do neznámého města, které na mě nepůsobí nijak cize. 
V kapse mne hřeje dvě stě šilinků, další mohu získat v katolické charitě, někde 
poblíž Svatoštěpánského dómu i tohle mi v Praze někdo poradil.

Vídeň  mne  obklopuje  svou  spořádaností,  jakýmsi  zvláštním  klidem  a 
čistotou, ale občas narážím na nepředpokládané kontrasty, které mne udivují. 
Nikdy jsem ještě neviděl spát člověka na chodníku, občas se za rohem objeví 
žebrák, v parcích sedí ženské  tmavší pleti v pestrých šátcích, kojí bez ostychu 
mimina  a občas něco nepřátelsky vykřikují na místní  kolemjdoucí.  Nakonec 
doputuji pěšky do desátého okresu, přes honosnou Favoritenstrasse, pyšnící se 
množstvím  zlatnických  obchodů,  a  v  pět  odpoledne  stanu  na  kruhovém 
náměstíčku Gellertgasse před číslem 28/18. Je tam zapadlý krámek bez cedule, 
který hledám. Otevřu dveře a uslyším slovenštinu.

"Iděm do Kanady, oznámil mi Slovák s knírkem, když jsem se představil 
a  ukázal  jejich  inzerát.   „Buděm  robit  reklamu.  Zoberem  vás  s  sebou,  ak 
chcetě!"

V té době se ještě projevovala bratrská solidarita a já jí stále věřil.
"Zaťal nám možtě predávať sveté obrazy v Maria Zell." a ukázal mi na 

fotografickém  plátně  kolorovaný  motiv:  Ježíšek  krmí  holoubky,  koloušky  a 
beránky. Daleko vkusnější kýč s jeleny měla má babička nad otomanem. Přece 
by takové paskvily nikdo nekoupil, vyjádřil jsem své mínění.

„Rakušák  je  iný!“  přesvědčoval  mne  Slovák.  "Človek  si  preca  musí 
volajako zarobiť. Tuna zadarmo nič nieje."

O fotografa zatím zájem nejevili. Až v Kanadě, tam prý se uvidí.
Bylo třeba napřed vše uvážit. Vždyť už jsem naletěl Irmě!
 O  volném  noclehu  nevěděli.  Nikdo  se  nenabídl  nechat  mne  u  sebe 

přespat. Kdoví jak na tom sami byli, nezdáli se moc solventní. Taková normální 
československá  bída.  Tím  svým  zdánlivým  sebevědomím  ji  jen  nechtěně 
přiznávali. Odkázali mne na turistickou ubytovnu kdesi na okraji Vídně.

 Rozhodl jsem se raději přenocovat na nádraží. To bylo prostředí, které 
jsem znal a ke kterému jsem k  večeru pěšky doputoval. Před nástupištěm, které 
zelo prázdnotou a z něhož se vyjíždělo do Itálie, stála veliká cedule s nápisem 



STREIK. To mne fascinovalo! Předtím jsem na vlastní oči nikdy takovou situaci 
nezažil a teď najednou stávka na nádraží a nic nikam nejede. Připadalo mi to 
trochu divné. Nedovedl jsem si představit, že by se cosi podobného stalo u nás! 
Ale byl jsem v cizině a ve svobodném světě, ostatně do Itálie jsem jet nehodlal.

 V moderní  vzdušné nádražní hale nebyly žádné lavice na sezení,   jen 
uprostřed dva oválné odkládací stolky. Vstoupil jsem do jedné z čekáren. Seděly 
tam  ženské v šátkách a dlouhých sukních,  s mnoha dětmi kolem sebe,  jako 
v těch vídeňských parcích. Jedna měla dokonce roušku zakrytý obličej. Vesměs 
vypadaly stísněně a zaraženě, ale zřejmě se tu rozhodly nocovat, jako já. Byly to 
úžasné objekty pro můj fotoaparát. Některé seděly jen tak na zemi a já provedl 
totéž.  Občas  přišli  muži  s  kníry  a  ženám přinášeli  jídlo.  Na  mne  se  dívali 
opovržlivě,  jeden  mi  dokonce  kopl  do  fotobrašny.  Raději  jsem  s  tím 
fotografováním přestal. Nenapadlo mne, že sedím v čekárně pro matky s dětmi.

S fotobrašnou pod hlavou jsem se snažil usnout a zřejmě jsem i spal, než 
mne probudil dětský pláč. Dva uniformovaní strážníci obcházeli sedící ženy a 
žádali  doklady.  U dveří  stál  další   a  před čekárnou zarostlí  snědí  chlapi,  ze 
kterých šel  strach. Ale jak jsem později pochopil, především se báli oni. O ženy 
bez  dokladů,  které  musely  opustit  čekárnu.  Policajti  v  hale  je  srovnávali  do 
hloučků a ti zarostlí muži se je snažili uchopit za ruce a přitáhnout k sobě z toho 
policajtského zajetí a dětí teď brečelo po nádraží daleko víc. Už jsem nemohl 
nikam utéct, jen čekat, až i mne začnou legitimovat.  Zřejmě mi už nezbývá jiná 
možnost,  než přiznat,  kvůli  čemu jsem do Vídně přijel.  Požádám o politický 
asyl! Byl jsem přesvědčen, že ho získám, na rozdíl od těch žen z Turecka či 
odkud vlastně byly. Jenže hned zítra poputuji do sběrného tábora, odkud mne 
do Vídně už sotva pustí. A já ještě nebyl definitivně rozhodnut tenhle životní 
krok podstoupit, obzvlášť po té Irmině zradě.

"Nach Italien?" zeptal se policajt a dlouze si prohlížel můj pas, kterým 
jsem se legitimoval. Vypadalo to, že tu ani o Čechy moc nestojí.

Přikývl jsem a pochopil, že mé doklady jsou v pořádku.
"Morgen frűh!" řekl ještě a já tentokrát hned  nepochopil. Proto mi ukázal 

na tabuli s daty stávky a pak ještě na nápis na dveřích a já kýval a zvedl se a 
rychle z té čekárny pro matky s dětmi vycouval, aby mne dál nezačali zkoumat. 
Uprostřed haly stály seřazené ženské s  dětmi v náručích a s uvázanými ranci na 
zádech. Muži, které k nim policisté nepustili, na ně cosi pokřikovali a kdoví proč 
mi  celý ten výjev i  s úsečnými povely policajtů evokoval transport vězňů do 
koncentračního tábora, jak jsem to vídával na snímcích a ve filmech. Možná to 
navodila  ta ostrá německá slova, která mi vzala i odvahu fotografovat a já se 
nemohl zbavit tísnivého pocitu a náhlé bezmoci, zřejmě jako ti zarostlí chlapi, 
když jejich ženy táhly své rance kolem nich, aniž jim kdokoli mohl pomoci a o 
půl jedné v noci byly vykazovány ven z nádražní haly a možná deporotvány do 
podobného lágru, který čekal jako asylanta mne. 

Spát už nebylo kde. Vyšel jsem před nádraží a do smyslů mne udeřilo 
zářící  noční  velkoměsto.  Široká  třída  plná  neonů,  blikavých  reklam  a 



osvětlených výloh. Koukal jsem ohromeně na tu pompéznost a rušnost bulváru, 
kde ještě v jednu po půlnoci pulzovalo vše v nedefinovatelném reji. Blýskavé 
automobily  projížděly  širokou  třídou,  některé  zastavovaly  u  chodníků,  lidé 
z nich vystupovali  a  zase  nastupovali  a  mě z té  nevídané podívané přejel  po 
zádech mráz, protože tak nějak jsem si noční velkoměsto vždycky představoval. 
Pompézní,  efektní  barevné  a  hlučné.  Stranou  od  toho  lesku  a  okázalosti 
nastupovaly  ženy  s dětmi  do  tmavého  auta  se  zamřížovanými  okénky. 
Mariahilfestrasse,  nejproslulejší  bulvár  Vídně,  se  na  mne  usmívala  svou 
okázalou noční tváří a já při tom uslyšel, jak mi hladem kručí v břiše.

Hned  na  nároží  mne  překvapil  houf  krásných  dívek,  většinou  v 
minisukních a vysokých kozačkách. Některé jen stály s kabelkami přes rameno, 
tři  nebo čtyři  posedávaly  na  bobku.  Zpočátku mi  nebylo jasné,  co  tu  dělají, 
připadalo mi, jako by na něco čekaly a skutečně: dvě čekaly přímo na mne, až 
dojdu blíž a hned se do mě zavěsily. Byl jsem zmaten,  vyjeven a ohromen, než 
jsem si uvědomil, že si mne přivlastňují prostitutky.

"Ich habe kaine geld" vymáčkl jsem ze sebe a ony zřejmě pochopily, že 
jsem  jedním  z  těch  chudých  buránků  z Východu,  ze  kterých  opravdu  nic 
nekouká  a  rázem  mne  pustily  z  obětí,  jen  ještě  za  mnou  cosi  zřejmě 
nelichotivého, vykřikly.

Pak jsem tu magickou větu ještě několikrát opakoval, při putování onou 
honosnou  historickou třídou, a čím dál víc se mi holky na chodníku zdály méně 
hezké a obštráchlejší, ale o to drzeji se přibližovaly. U Svatoštěpánského dómu 
stála ve výklenu úplná příšera, ukázala prstem mezi nohy, možná ani německy 
neuměla, jako já, a jistě by nechtěla dvě stovky, jako holky u nádraží, ale já jen 
zdvořile zavrtěl hlavou.

Už svítalo. Z putování mne vysvobodil park s lavičkami, na jednu jsem se 
unaveně vrhl a zřejmě vzápětí usnul, jenže mne rušily divně artikulované hlasy, 
kterým se nedalo porozumět.  Nacházel  jsem se blízko tržiště.  Právě  otvírali 
stánky a v jednom s pečivem mi prodali tři čerstvé  rohlíky. Chutnaly báječně i 
když se daly zapíjet jen vodou z fontánky. Ještě bylo na všechno příliš brzo. 

Snažil jsem se  získat politickou svobodu a zároveň měl tušení, že přijdu o 
jinou. Ztratím domov, známe, přátele, i když těch moc nebylo. Bez znalosti řečí, 
bez schopnosti se rychle přizpůsobovat to bude zpočátku krušný život. Navíc 
nejsem dobrodruh! Cizí země mne vlastně nelákají. Ani tohle město mi zatím 
nijak neimponuje. Pozlátko noční Vídně je nejspíš pro bohaté a já bych tu asi jen 
živořil, byl naprosté nic, možná jako ti zarostlí chlapi na nádraží, kterým násilně 
odvedli jejich ženy kdoví kam. Skutečnost je někdy nemilosrdná, všude bych si 
jistě  připadal  osamělý.  Dokonce  i  v Praze  mne  někdy  takový  pocit  přepadl. 
V lágru  bude  nejspíš  daleko silnější.  A nabídnou mi  Kanadu nebo Austrálii. 
Oboje  se  zdálo  příliš  daleko  a  příliš  neznámé.  Už  po  několikáté  jsem  si 
v posledních  hodinách  nebyl  jist,  zda  o  asyl  v cizím  světě  vůbec  stojím. 
Chvílemi jsem se oné možnosti  přímo děsil.  Že chci emigrovat,  jsem vlastně 



nikomu, ani doma, neřekl. Ano, chtěl jsem uniknout nastupující komunistické 
mašinérii, která v té naší zemi bude zcela jistě dlouho a bezmezně panovat. A 
teď tu  možnost  mám,  stačí   jen  vstoupit  do některé  policejní  stanice,  jež  se 
objevovaly skoro na každém rohu. 

Vlastně jsem se ještě mohl pár dní rozhodovat.  Někde tu přece nocleh 
sehnat musím! Napadlo mne zajít do té Katolické charity, kde dávají podporu 
100  šilinků  na  den  a  našel  jsem ono  místo  celkem snadno.  Žádný  vznosný 
činžák, obyčejný oprýskaný dům, a už brzo ráno před ním fronta lidí mluvících 
česky. Jediná fronta, kterou jsem ve Vídni zatím viděl. Začínala na chodníku, 
pokračovala v chodbách a na poschodích, až do druhého patra. 

„Řím v 11 hodin!“ napadl mne název italského filmu, kde se  s podobnou 
frontou žen, ucházejících se o zaměstnání, utrhlo celé schodiště. Alespoň jsem si 
frontu na schodech z žabí perspektivy vyfotografoval. Stovka šilinků, na kterou 
bych tu čekal možná do večera, mne najednou přestala zajímat. V té frontě bych 
si  rozhodně připadal jak žebrák. A kolik takových, i  když pomyslných front, 
bych možná v emigraci musel vystát! Chtěl jsem ještě zkusit  ubytovnu na okraji 
Vídně. Řekli mi i číslo tramvaje. 

Počkal  jsem  si  na  ni,  nastoupil  a  nebyl  tu  žádný  průvodčí  a   nikdo 
neprodával jízdenky, lidé si cvakali tikety ve strojcích připevněných na tyčích a 
já žádný lístek neměl. Projel jsem dvě stanice a vstoupili  uniformovaní muži 
s plackami na klopách. Každý jedněmi dveřmi vagónu. Nic mi nebylo platné, že 
držím v ruce drobné mince, ani to mé  ich nicht frštén nepomohlo. Lidé si začali 
polohlasně   huhlat,  revizoři  mne  na  nejbližší  stanici  donutili  vystoupit. 
Vyžadovali padesát šilinků, jinak mne vydají policii. Pořád jsem se policejním 
stanicím vyhýbal,  a  teď  mě  do  ní  zavlečou  sami!  Raději  jsem tu  padesátku 
zaplatil.  Má hotovost  se  rázem rapidně smrskla.  Snad už mi  ani  nezbude na 
nocleh,  napadlo mne,  a  najednou jsem byl  tou majestátní  Vídní   znechucen. 
Nelákal  mne  Prater  či  nějaký  Schőenbrun,  přestalo  mne  zajímat  i  muzeum 
Moderního umění, kam jsem původně zajít chtěl, stýskalo se mi po klidné Praze 
a  po  plovárně  v Městečku  i  po  lidech,  které  znám a  se  kterými  mohu  bez 
námahy komunikovat. Když jsem se po chvíli z té ostudy vzpamatoval, stál na 
chodníku  a  nevěděl  kterým  směrem  se  vydat,  můj  mozek  konečně  dospěl 
k definitivnímu rozhodnutí.

Ano, byl  to jeden z mých životních mezníků.  Rozcestí,  které  určovalo 
celý budoucí život i když šlo jen o nějakou nevýraznou vídeňskou ulici, kterou 
jsem si později ani nedovedl vybavit. Z onoho místa se měl odvíjet celý můj 
budoucí život. Tam došlo k  definitivní volbě. A nebylo to nic složitého, jen 
jsem se na té ulici  vykročil  směrem o kterém jsem si  myslel,  že je správný. 
Kdyby  mne  revizoři  nedonutili  vystoupit  z tramvaje,  dostal  bych  se 
pravděpodobně  úplně  jinam.  Ale  s tou  nechutí,  bezradností,  prázdnotou  a 
vzdorem, jsem mohl dojít zase jen na Franc Josef Bahnhof. Už nikam jinam.

 Nějaký čas jsem pak pobyl doma v Městečku, hlavně na plovárně, aniž se 



kdo  o  mém  tristním  pokusu  emigrovat  dověděl,  cítil  jsem  se  rozpolcený  a 
nejistý, nedosáhl jsem zatím ničeho, co by mne uspokojilo a už jsem neviděl ani 
žádné východisko. Zaujal mne v té době pouze Měsíc. Poprvé měl být zdolán 
lidskou existencí. Poprvé na něm měl stanout živý člověk a také stanul a já byl 
nepřímo při tom, prožíval jsem tu noc u televizoru a čekal na onen historický 
okamžik a byl najednou šťastný, že žiji právě v téhle době, že jsem svědkem 
prvního směřování lidstva ke hvězdám a také jsem si uvědomil, že právě touhle 
první  cestou do vesmíru,  dostává existence člověka konkrétní  smysl  a už mi 
bylo jasné, že lidstvo nevyhyne, že opanuje nejen Měsíc, ale i vhodné planety, 
především Mars a rozepne se do vesmíru, aby v něm svou kontinuitu zachovalo. 
V těchto okamžicích osvíceného vědomí jsem byl dokonale šťastný.

Jenže místní realita vypadala i po pokoření Měsíce stejně bezútěšně a já 
byl  navíc  bez  místa.  Rozhodl  jsem  se  zvolit  opět   Prahu  i  když  pobyt 
v suterénním atelieru po malíři Víznerovi, který na rozdíl ode mne v Kanadě o 
asyl požádal, neskýtal žádnou skvělou perspektivu, spíš riziko, že mne v tom 
ilegálním doupěti dříve nebo později objeví a vystěhují z něho, nejspíš na ulici.

Zase  to  byl  lísteček  za  oknem.  Tentokrát   v Hybernské  ulici.  Ústav 
Geodesie hledal figuranty pro práce v terénu. Personální pracovnice koukala na 
předložené maturitní vysvědčení a kroutila hlavou, prý bych si mohl najít lepší 
práci,  ale  oni   mne  ochotně  jako  figuranta  přijmou,  jen  chtěla  posudek 
z dřívějšího zaměstnání, který jsem před odjezdem do Vídně hodil do Vltavy. 
Bylo třeba opatřit si nový. Pak mě přidělili ke geodetické skupině na staveniště 
v Krči. Na měsíční zkoušku.

Denně jsem dojížděl hodinu do práce,  v Praze to pro většinu lidí bylo 
obvyklé, jen jsem se pak v té suterénní vlhké cimře po večerech nudil, už jsem 
ani nezhotovoval  žádné snímky, jako dřív, ani ve mně nevládla radost, že tu 
cimru konečně obývám sám. Spíš jsem mívával strach, kdy se na to přijde.

 Do kin i divadel už dosahovala normalizace, doléhala téměř hmatatelně 
na celou Prahu, jako kdyby na ní pozvolna padal jakýsi tmavý těžký závoj, který 
ji co nevidět celičkou zakryje a přidusí. V poslední době začínalo město usínat 
hned, jak se rozjeli domů lidé z biografů. Vzpomínal jsem na Mariahilferstrasse, 
která s narůstající nocí rozvíjí vějíře světel  a barevných září, jak nějaká hýřivá 
bohyně. Často jsem koukal na těch pár světýlek mihotajících se v temné vodě 
Vltavy. Kolem Vltavy jsem se po večerech toulal často a jednou se mi to loudání 
s fotoaparátem stalo  osudným.  I  když  tenkrát  jsem onen moment  za  osudný 
nepovažoval, spíš za nutnost pomoci člověku, který se topí. Až nyní, když ten 
svůj život rekapituluji, je mi jasné, že osudným byl.

Ještě  nějaký čas  jsem bydlil  v suterénním ateliéru  Na  Zderazi.  Jednou 
přijedu z práce a na dveřích orazítkovaná lepící páska s pečeťmi. Věděl jsem co 
to znamená. Přišli na emigranta Víznera i na jeho aťas. Nezbývalo, než dojít na 
úřad,  vysvětlovat  situaci  a  přiznat,  že  v tom ateliéru  bydlím  načerno.  Jenže 
nebyla naděje dostat jej zpátky. Navíc nešlo o oficiální byt. Tu noc jsem strávil 



na hlavním nádraží, jako kdysi, ale žádná tvář už se tu nejevila známou. Další 
noci bylo nutné přespávat v kanceláři.

Dělal  jsem  figuranta  dvěma  mladým  inženýrů.  Na  sídlišti  byly 
zaměřovány inženýrské sítě,  chodníky, cesty, výkopy i násypy, podle předem 
daných plánů, což  nezabíralo víc jak dvě hodiny práce denně. Ostatní čas jsme 
pak ubíjeli  v mariáši  a  čekali  na výzvu něco vykolíkovat,  vyznačit,  zaměřit. 
Pouze  mi  vadilo,  že  až  příliš  drobních  prohrávám  v kartách.  Jinak  to  bylo 
zaměstnání  zajímavé a já ochotně běhal s trasírkami  lezl do výkopů i kolektorů 
a  na  náspy  nahromaděné  zeminy.Vyfasoval  jsem  k  tomu  i  nové  holinky. 
Nadřízení  se  mnou byli  spokojeni  ,  akorát  jim nebylo po chuti,  že  v té  naší 
kanceláři chci přespávat.Inženýr Nerad mi vzápětí navrhl:

„Zaber si jeden byt v patře nad námi!“
V paneláku kde jsme měli kancelář fungovalo všechno. Za nějaký čas měl 

být zkolaudován a předán novým nájemníkům. Pak se naše kancelář odstěhuje 
do jiného domu. Tak jsme se stěhovali už dvakrát. A všude kolem byly zatím 
byty volné, celé domy volné a některý byt zůstal i nezamčený a některý se dal 
šikovně otevřít. Mohl jsem si vybrat, který se mi líbí. Nehrozilo žádné nebezpečí 
z předčasného vystěhování.

Rozhodl jsem se pro jeden v prvním patře. Jenže jak dostat  zabavené věci 
z ateliéru!

„Prostě je ukradneme!“ navrhl Nerad a šel nastartovat služební gaz.
 Stejně už byla lepenka zkroucena a na dveřích nedržela. Odemkl jsem tu 

špeluňku vlastním klíčem a za půl hodiny byly mé krámy v gazíku. Stali jsem se 
opravdu  dobrou  partou.  Škoda,  že  Nerada  odvolali  na  zaměřování  jeřábních 
linek. I tak jsem se rozhodl geometřině věnovat a po prázdninách navštěvovat 
externě  zeměměřickou  průmyslovku,  což  mi  personální  oddělení  Geodesie 
doporučilo i zařídilo. Musel jsem však s tím podnikem uzavřít smlouvu na deset 
let. 
            Stalo se to koncem června, v sobotu večer. V divadelní pokladně mi 
paní, se kterou jsem se znal, nechala volňáska přímo do lože, ten večer se hrálo 
sotva  pro  dvacet  lidí.  Na  Čechovova  Racka  se  jich  víc  v onen  horký  večer 
nalákat nedalo, ale  Adamíra zářil neodolatelně, na tom jeho výkonu se nedala 
objevit chybička. Opět mne nadchl  jeho hlas a já po divadle zamířil k  Újezdu a 
sešel  po  schodech  dolů  na  nábřeží  a  s tichým  hučením  Vltavy  mi  v uších 
doznívaly Adamírovy monology, jako tóny bez významu slov, jen s odmlkami, 
střídáním výšky a hloubky hlasu, s nádechy a monotónním plynutím, se zlomy a 
výkřiky,  s tou  sametovostí  a  vyrovnaností,  jak  si  pohrával  s jednotlivými 
slabikami. Některé laskal,  jinými skřípal, ostře je vysykoval a vzápětí jakoby 
jimi hladil. Byl to koncert pro jeden nástroj, pro lidský hlas a mě pořád ještě 
zněl v uších.

Najednou jsem si  všiml  siluety  na  nábřeží.  Osoba  stála  těsně  u  vody, 
v místech kde se soustřeďují labutě a kachny a lidi je sem chodí krmit.  Teď 
v noci se ale labutě nekrmí!  V protisvětlech druhého břehu, která se blýskala 



uprostřed  řeky  stála  nehybně  ženská  postava.  A  já  ji  musel  vyfotografovat. 
Dostal  jsem  ji  v hledáčku  mezi  ony  blýskavé  paprsky,  vycházející  z odrazu 
pouličních  světel  v  řece,  nasadil  tu  nejnižší  clonu,  aby  se  světla  náležitě 
rozostřila a já mohl docílit kýženého efektu a pak se zatajeným dechem pomalu 
stiskl spoušť.

Takový výjimečný záběr se musel pojistit. Zkontroloval jsem nastavené 
parametry, opatrně přetočil film, aby se náhodou v Zenitu nezasekl a znovu na 
ten cíl zamířil. Ale on už tam nestál! Bylo slyšet jen hlasité šplouchnutí!

Nevěřil  jsem.  Instinkt  mne  donutil  se  přesvědčit.  Dole  v řece  jsem  ji 
uviděl. Bez viditelné snahy o záchranu začala tonout v mírném proudu. Zřejmě 
nedovedla  plavat,  ani  se  nepokoušela  o  nějaké  křečovité  pohyby.  Jako  by 
neměla snahu se udržet na hladině. Za pár okamžiků se za ní zavře voda a víc už 
ji nikdo živou neuvidí, uvědomil jsem si a začal hlasitě křičet do noci. Rychle 
jsem skopl boty, peněženku pohodil vedle fotoaparátu. Pak jsem za ní skočil do 
Vltavy.

0
0
Kapitola 7
0
Jednou  dopoledne  zašel  Hošna  do  bývalého  čamrdářského  veřtatu  a 

znenadání jej zahlédl. Vlastně spíš vytušil jeho přítomnost. Pochopil, že je to 
výzva.  Výzva  k činu,  který  by  měl  následovat  a  který  mu  onen čamrdářský 
Geniu  loci  konečně  vnuknul!  Rozhýbat  všechny  opuštěné  mašinky  opět 
k životu.  Obnovit  zašlou  slávu  řemesla  a  předvést  ho  alespoň  v náznacích 
současníkům, kteří už o něm nemají žádné představy. Znovu vyrábět knoflíky 
starým způsobem, jak to tu dělal po léta jeho otec. Jenže Hošna, bývalý poštovní 
doručovatel a pozdější geometr, knoflíky vyrábět nedovedl. Jako kluk zacházel 
do otcovy dílny zřídkakdy, obyčejně když potřeboval nějaké peníze a matce si o 
ně nechtěl  říkat.  Ale  pamatoval  si,  jak otec  bral  do  ruky jednotlivé  ploché 
lastury,  ponořené v kýblu s vodou a vyvrtával z nich kolečka, která se pak na 
dalších mašinkách opracovávala, až vznikl, po náležitém vyleštění a vysušení v 
pilinách, půvabně lesklý knoflík. Všechny postupy si Hošna už ani nepamatoval. 
Otec  si  nepřál,  aby  se  jeho  syn  stal  čamrdářem  v režimu,  který  ono,  téměř 
umělecké  řemeslo,  ponížil  na  velkovýrobu  knoflíků,  většinou  už  z umělých 
hmot, dodávaných do nenasytného Sovětského Svazu.

Ale staré postupy obrábění perletě tu v Městečku přece ještě někdo zná! 
Všichni čamrdáři dosud nevymřeli, i někteří mladší, pracující v tom mamutím 
knoflíkářském podniku, mají s perletí zkušenosti!

Proto hned následující den opatrně oslovil na rynku jednoho z bývalých 
čamrdářských mistrů.

„Nevíte, co bych měl udělat s tím tátovým veřtatem?“
„Zlikvidovat! Teď už se knoflíky z perletě na starých mašinkách nevyplatí 

vyrábět!“



„A co tradice a čamrdářská historie?“ 
„Koho  to dneska zajímá?“
Právě tahle čamrdářova skepse Hošnu znovu podráždila. Ještě pár dní mu 

trvalo, než se definitivně rozhodl. Bude tu starou čamrdářskou dílnu předvádět 
lidem. Těm, kteří projeví zájem. Turistům a návštěvníkům Městečka. A nebude 
při tom vybírat  žádné vstupné! 

Musel se s tím svým nápadem někomu svěřit:
„Vy byste si pouštěl do domu cizí lidi?“ podivila se sousedka.
„A proč ne? Tam není co ukrást!“
„I  tak  vám  budou  do  všeho  lízt!  Lidi  jen  tak  neuhlídáte!  To  si  pak 

nebudete moct sednout ani do lehátka na dvoře a číst knížku!“

S paní Volnou o tom odpoledni, stráveném při víně na dvorku, už znovu 
řeč nezavedli. Jakoby se oba vzájemně styděli, nebo  příjemnému alkoholickému 
rozpoložení zdánlivě nepřikládali žádný zvláštní význam. Jenže si ten dýchánek 
stále oba v  duchu  připomínali. Hošna s obrazem sousedčiných plných ňader, 
ona  s představou  společného  autobusového  výletu  za  nabídkami  prodejních 
firem.  Na  co  však  s ochotou  zapomněli,  byla  ona  následná  nevolnost  ze 
zkonzumovaného domácího vína. 

„Jedu na zájezd do Valtic!“ oznámila   po čase se skrývaným očekáváním 
paní Volná. „Jednotlivcům dají budík, párům varnou konvici! Budíky už mám 
tři! Varná konvice by se mi náramně hodila.“

Hošnovi bylo jasné,  že ani  tentokrát  se nesmí unáhlit.  I  když by si  na 
nějaký výlet  docela rád vyjel. Ale v poslední době až příliš často musí reagovat 
na  svou  zbytnělou  prostatu  a  běhat  na  toaletu.  Lékaři  ho  vyzývají,  aby  už 
s operací  neotálel.  O  příští  prohlídce  se  s nimi  má  domluvit  na  termínu. 
Čtyřhodinová  cesta  autobusem  by  pro  něho  mohla  být  svízelná,  ne-li 
nebezpečná. Proto s falešným humorem popřál sousedce šťastný výlet a hodně 
parterů k tancování.

„Stačil by alespoň jeden!“ pousmála se, zřejmě zklamaná a odcházela na 
nákup svým kolébavým krokem, šlapajíc si mírně přes špičky. 

Hošna  od  svého  nápadu  zpřístupnit  přes  léto  čamrdářskou  dílnu 
zájemcům,  výletníkům  i  školním  výletům,  coby  originální  expozici  bývalé 
čamrdářské výroby, posléze sám ustoupil. Veškeré jeho myšlení  se teď začalo 
soustřeďovat na termín, onoho neodkladného zásahu, který lékaři považují za 
běžnou a nenáročnou operaci. 

Z následného  výletu  se  sousedka  vrátila  nadšená.  Kromě  budíku  si 
přivezla i adresy dvou nápadníků. Jeden byl  z Krnova, druhý od Vlašimi. Na 
podobné předváděčky přijížděly autobusy z různých koutů republiky.  Vdovec 
od Vlašimi ji prý co nevidět navštíví.

A skutečně. Jednou v sobotu uviděl Hošna před sousedčiným domem auto 



s vlašimskou  poznávací  značkou.  Zpočátku  mu  ta  návštěva  připadala  spíše 
směšná,  nedovedl si  Martu Volnou představit  s nějakým cizím šamstrem,  ale 
když přišel v podvečer do hotelu, uviděl je oba u stolu.

Hřmotný plešatý chlap selského vzezření, určitě praktický dříč, schopný 
vést hospodářství a starat se o početnou rodinu. Možná hodný člověk, možná 
despota. V tom se tyhle selské typy na první pohled nedaly rozlišit. Ale všichni, 
pokud  byli  pracovití,  vyžadovali  nekompromisně  i  práci  od  druhých. 
V hospodářském stavení, s drůbeží na dvoře a prasetem v chlívku, si  sousedku 
Volnou, zvyklou na pohodlí a vlastní soukromí, nedovedl představit.

Jako  vždy  seděl  u  stolu  sám,  a  když  je  přes  celý  lokál  nenápadně 
pozoroval, začal pociťovat, že mu ta přítomnost cizího chlapa vedle paní Volné 
jaksi vadí.

„Vy už dnes odcházíte?“ divila  se  servírka Dana,  poté,  co na ni  kývl. 
Domnívala  se,  že  si  s ní  chce  popovídat,  jak  to  obvykle  dělávali,  byla-li 
restaurace poloprázdná.

„Dnes mi to tu nějak nesedí!“ řekl Hošna a servírku ke stolu nepozval, ač 
si mohl být jist, že by to paní Volná určitě zaregistrovala. Připadalo by mu to 
vůči ní jako truc a on si umiňoval, že ho ta její nová známost nijak nerozrušuje. 
Přece nežárlí!  S paní Volnou nic nemá a nikdy mít  ani nechce.  Přesto,  když 
přišel domů, přečkal nezajímavé zprávy v televizi, a později sledoval  stupidní 
americký krvák, pořád se mu vkrádal do mysli ten holohlavý chlap. Už věděl, že 
klidně neusne,  podaří-li  se  mu usnout  vůbec.  Proto poprvé za dlouhou dobu 
otevřel tubu s nastřádanými prášky pro spaní, které chce jednou, až přijde čas, 
všechny naráz spolykat a dva si z toho množství vypůjčil. Ten večer usnul bez 
potíží, ale ráno se probíral těžce, naštěstí už ho ten plešatý chlap nijak netížil. 

Zanedlouho přišly vánoce a Hošna je trávil jako  už řadu let sám. I když 
ke štědrovečernímu stolu by asi  sousedčino pozvání neodmítl. Samozřejmě by 
se na večeři finančně podílel. Jenže pozvání nepřišlo. Upnula se na svou novou 
známost s  plešatým chlapem, se kterým prý si telefonují každý víkend. Kdoví, 
proč o něm musí vždycky před Hošnou hovořit, jako by jí měl radit, zda se ho 
má držet, či ne. Paní Volná, jak se mu zdálo, pořád nějak  s tou známostí váhala.

 Tak opět prožil štědrý večer osamoceně. Ani kapra nekoupil. Jen  ozdobil 
smrkovou větvičku a vedle mísy obložených chlebíčků zapálil na stole svíčku.

Takové  dny  by  nejraději  vymazal  z kalendáře.  I  když  obyčejně  nutily 
právě k oněm reminiscencím a úvahám o životě, ke kterým se v poslední době 
často uchyloval.  Navíc ho stále pronásledovala vidina chirurgického zákroku, 
kterého se  sice  nijak znatelně neobával,  ale tak jak se  přibližoval  čas k jeho 
uskutečnění, zabíral v podstatě většinu jeho myšlenek. K veřtatu a jeho otevření 
pro veřejnost se v poslední době nevracel. Proto ho velmi překvapila návštěva 
člověka, kterého neznal.

„Vy prej tu máte zachovalý čamrdářský mašinky!“
„Mám zachovaný celý veřtat, řekl Hošna. „Pojďte se podívat!“
Muž byl  ve  středních letech  a  zdálo  se  že  oněm strojkům rozumí.  Za 



komunistické  éry  prý  absolvoval  v Městečku  knoflíkářské  učiliště.  Napadal 
lehce na levou nohu. Teď měl v úmyslu si zřídit vlastní dílnu. 

„Na výrobu perleťových knoflíků?“ zeptal se nevěřícně Hošna.
„Proč ne?! Nikdo už to tu nedělá. Jsem přesvědčen, že knoflíky z perletě 

se dají dobře prodávat! Na parádní košili - perleťový knoflíky!

Muž  odešel,  aniž  se  konkrétněji  vyjádřil  a  Hošna  nic  nenabízel. 
Rozprodávat dílnu po kouskách se mu  nechtělo.

Vzápětí  se  od  sousedky  dozvěděl,  že  ten  kulhající  člověk  je  opravdu 
vyučený čamrdář,  kterému nedávno utekla  žena  a  teď se  s ním soudí  o  byt, 
dozvěděl se i další kuriózní podrobnosti: v mládí prý boural na motorce a zabil 
při tom kamaráda, ženská, kterou si vzal mu od počátku zahybala a nyní ho chce 
připravit  o  všechno.  V knoflíkárně  ho  nedávno  přeřadili  ke  vstřikolisům. 
Namísto  knoflíků  vyrábí  háčky na zavěšování  obrazů.  Chodí  pracovat  na  tři 
směny. 

Hošna o tom člověku sice uvažoval a dokonce byl už téměř rozhodnut, mu 
učinit  zajímavou  nabídku,  ale  zatím  ho  brzdil  předpokládaný  odchod  do 
nemocnice a nezbytná operace, o které se dosud nezmínil ani sousedce, protože 
se svým způsobem styděl.

 Zato se poslední dny o to víc uzavíral do sebe. 
Uvědomoval si, že by měl ve zbytku života ještě něco užitečného vykonat 

a   dokázat,  něčeho  dosáhnout,  aby  ho  netrápil  pocit,  že  tady  na  zemi  žil 
zbytečně. Pořád přemítal, čím by on mohl přispět k rozvoji a urychlení cesty, o 
které byl přesvědčen, že je pro lidstvo nejen správná ale nanejvýš potřebná. Lidé 
se musí vydat do kosmu co nejdříve, aby předběhli možné katastrofy, které Zemi 
v jejím  vývoji  čas  od  času  zasahují.  Byl  přesvědčen,  že  zachovat  lidskou 
existenci  mohou  jen  cesty  do  vesmíru,  směřující  k jeho  kolonizaci,  právě 
člověkem.  V tom viděl  poslání  jediného inteligentního tvora  na  této  planetě. 
Odpoutat se od přitažlivosti Země a hledat v kosmu další záchytné body a světy 
a  v duchu člověka je civilizovat. Došel k závěru, že kolonizací jakékoli planety 
začne lidstvo vznikat znovu. Z vybraných jedinců, fyzicky a duševně vyspělých, 
ale hlavně bez chyb, kterých se dopouští tady na zemi. Vzniknou další populace 
lidí, jež už mezi sebe nepustí náboženské fanatiky, rasisty či etnicky orientované 
roznašeče svárů.

Lidstvo  tady  na  zemi  se  mu  zdá  notně  zdegenerované  a  především 
nepoučitelné.  Miliardy bytostí  se  utápějí  v podružných dilematech,  střetech a 
půtkách,  ne-li  válkách,  stojících  množství  peněz  a  prostředků,  které  už  léta 
mohly být vynakládány na kosmický výzkum. Místo co  se tu lidé vzájemně 
vyvražďují,  bojují  o území,  prosazují  své zásady na úkor jiných,  měli  by už 
dospívat ke snahám dobývat jiné planety.

Sám si  nedovedl představit,  že by měl  někoho kdy zabít,  dokonce bez 
závažného motivu. Nezabyl nikdy ani rybu, ani slepici, je mu protivné zabíjet 



mouchy, snad jen komárů mu není líto. Ale zabít člověka, možná tváří v tvář, je 
pro něho nemyslitelné. I když si občas vyčítá, že zabil vlastní ženu. Tu, kterou 
kdysi velmi miloval, a později stejně tak nenáviděl.

Z většiny  podobných  úvah  mu  vyplývá  jen  bezmocnost  a  izolovanost 
ztroskotance,  který  svůj  život  vlastně  promarnil.  Výčitky  svědomí,  které 
obyčejně nemůže zahnat a vypudit z mysli, nakonec zapuzuje prášky na spaní. A 
jednou spolyká všechny naráz, aby už se z těch výčitek nemusel probudit. 

Když  seděl  po  obědě  v  povánočním   nedělním  odpoledni  v téměř 
prázdném hotelovém lokálu a venku za okny poletoval sníh, měl opět onen splín 
a výčitky. Servírka Dana občas prošla kolem a on se, kvůli odehnání těch chmur 
minulosti, zálibně díval na její hezky modelované nohy. I jeho žena měla krásné 
nohy. Možná právě její nohy ho tenkrát ovlivnily natolik, že si ji vzal.

„Jste nějak posmutnělý!“ všimla si servírka. Přijdu si s vámi vypít kafe!“ 
což občas dělávala,  byla-li  restaurace téměř  prázdná.  Pak hovořili  jen tak,  o 
všedních věcech a Hošnovi z té odpolední siesty a mladé dívčí tváře, na kterou 
se mohl dívat, bylo  najednou příjemněji, pocítil  v sobě jisté uvolnění, dostavila 
se i určitá lehkost a vědomí  hezky prožité chvíle. To  ho neopouštělo ani cestou 
domů zasněženým Městečkem, kterému tu mnozí, kdoví proč, říkají Bagánie. 

Přesto byl málem šokoval návrhem sousedky, která právě před domem 
vymetala sníh. 

„Nechcete  zajít  na  bábovku ?“ zeptala  se  znenadání  a  pozvání  ho  tak 
vyvedlo z míry, že nebyl schopen najít výmluvu.

Možná si takový podvečer s paní Volnou už někdy vybavoval. Posadila 
ho ke stolu v pokoji, naservírovala parádní šálky s horkým kakaem a  nakrájela 
bábovku,  která  mu  mimochodem  moc  chutnala.  Od  dětství  toužíval  po 
sladkostech. Jako dospělý  však nikdy nenašel odvahu vejít do cukrárny nebo do 
mléčného baru, poručit si máslový věneček, kremroli, případně indiánka, které 
miloval nejvíc. Styděl se pojídat  sladkosti u stolku na veřejnosti i když to u 
jiných mužů někdy vídal. Občas si ale něco sladkého  kupoval domů, to když 
obyčejně  vykonával  geodetické  práce  v nějakém  městě.  Přinášel  balíčky  se 
zákusky do těch pronajímaných cimer, které nikdy nemívaly valnou atmosféru, 
a  po  improvizované  večeři,  skládající  se  obyčejně  z  konzerv  či  salámů,   si 
dopřál ještě něco sladkého, nejen na dosycení, ale i na přislazení té ponurosti a 
většinové strohosti cizího nevábného kvartýru.

Teď ukusoval bábovku s kakaem a sousedka švitořila. Povídala co dělala 
celý den, vykládala o banálních úkonech a on ji nepříliš soustředěně poslouchal, 
při  tom  si  nenápadně  prohlížel  její  parádní  pokoj  s množstvím  titěrností, 
porcelánových figurek, umělých kytiček a různých ozdůbek. Připomínal mu tak 
trochu pouťovou střelnici, ale nic ho zároveň při tom nedráždilo. Byl to její vkus 
a on jej respektoval, jako to její povídání.

 Mluvila, protože musela, aby vlastně zakryla překvapení, že sem, až po 
dlouhé době vzájemného sousedství, toho, pro ni pořád ještě záhadného muže, 



dostala.  Navíc  nevěděla,  zda  by  hovořil  on,  kdyby  umlkla,  ale  nutně  se 
potřebovala  vypovídat,  uvolnit  v sobě  jakýsi  nashromážděný  přetlak,  který  ji 
v její osamělosti vadí nejvíc. Nebylo podstatné o čem hovoří, ale dělalo jí dobře, 
že mluví, že má před sebou někoho, kdo se jí navíc nejeví nijak ošklivý, naopak, 
má  docela  příjemný  zevnějšek  a  zvyky  skoro  vybrané.  Jistě  leccos  v  životě 
poznal.  Procestoval  prý  skoro  celou  republiku,  s tím  jeho  zaměstnáním 
zeměměřiče.  Rozhodně by o něm chtěla  vědět  víc,  ale k čemu by to  vlastně 
bylo?  Ať  si  ta  svá  tajemství  nechává  pro  sebe!  Jen  kdyby  tu  občas  měla 
mužského, ke kterému by mohla takhle mluvit.  Teď navíc hledala porovnání se 
ctitelem  od  Vlašimi,  k němuž  bezprostředně  hovořit  zatím  odvahu  nenašla. 
Vlastně ani příležitost. V Hotelu, kam ji pozval, spolu víceméně mlčeli. Až po 
čtyřech pivech si dodal odvahy a řekl rovnou, že potřebuje do domu pracovitou 
ženskou, která by se starala o barák a hospodářství, prakticky i o rodinu jeho 
rozvedené dcery se dvěma dětmi. V chalupě prý je veselo, to ano, potřebovali by 
ale ženskou, která se vyzná a umí vést domácnost. O nějakých výletech v autě 
nepadla řeč, a už vůbec ne, že by někdy někam spolu zašli. Žije  na vsi  12 
kilometrů od Vlašimi, na to hospodářství ji  odveze se podívat. To ona doposud 
zdárně odmítá.

 Paní Volná z té známosti má trochu strach. Už nechce nikam do vesnice, 
ani do statku. Vždyť to zná z bývalého domova! Brzy ráno vstávat, obstarávat 
drůbež a domácí zvířectvo, možná je i z donucení zabíjet. Večer pak podléhat 
v posteli chlapovi, který se třeba právě vrátil z hospody, je cítit kouřem a pivem, 
což se jí z duše protiví. Zvykla si žít tady a v klidu. Tenhle stav jí vyhovuje, až 
na to, že je sama. Proto by si přála, aby jí mužský jenom navštěvoval, třeba jako 
právě teď Hošna, mohla si s ním popovídat a postýskat si, samozřejmě, že by se 
nechala  pozvat   do restaurace,  ale  raději  na výlet,  i  když Hošna  žádné  auto 
nemá.  Třeba  by  si  mohli  vyjet  vlakem,  nebo  autobusovým  zájezdem  na  ty 
předváděčky zboží a dostat  nějaké zajímavé dary. V poslední  době dávají  na 
předváděčkách  ke  koupenému  zboží  jako  prémii  malé  mikrovlnné  trouby. 
Možná by se s tím mužem mohla držet i za ruku a někdy by ji  pohladil po tváři, 
a proč ne i po zadnici, ona se přece strašně ráda milovala. S nebožtíkem Pepou 
se milovali vášnivě a často, škoda, že to všechno zbylo jen ve vzpomínkách a už 
se z toho nikdy nic nevrátí.

V rádiu, které do jejího monologu tiše hrálo, se ozvala známá melodie 
s nově  upraveným vánočním textem a  ona  najednou  zpozorněla,  vzdychla  a 
podívala se na Hošnu, který seděl naproti u stolu.

„Taková krásná písnička, na tu jsme vždycky s Pepou chodili tancovat.“
„Tak si pojďte zatancovat se mnou!“, navrhl ji najednou,  aniž předem ta 

svá slova  uvážil, což se mu stalo s paní Volnou už po několikáté. I když si za to 
v duchu lál, musel teď chtě nechtě vstát od stolu.

„Ale to ne, to bych se styděla,“ zdráhala se paní Volná a vstávala také. 
Najednou tancovali a nemluvili, ale spíš se jen tak drželi a přešlapovali na 

místě, dokud písnička nedozněla.



„Škoda, řekla paní Volná, připomnělo mi to mý mládí!“
„Mě taky, řekl Hošna. Takových starých šlágrů mám plné magnetofonové 

pásky.
„Tak  je  sem  někdy  přineste,  vyjekla  sousedka  a  vzápětí  se  té  své 

troufalosti lekla.
 
Stalo se to hned následující neděli. Napřed si pouštěli ty staré písničky jen 

jako kulisu, popíjeli víno a paní Volná povídala, pak někdy sama při některé 
melodii umlkla a nechala se odvést doprostřed místnosti, odkud odsunuli stůl a 
Hošna ji při těch pomalých skladbách nenásilně k sobě vinul a zároveň začínal 
pociťovat  vzrušení.  Bylo  to  příjemné,  zpočátku  nečekané,  ale  začalo  se  to 
projevovat pravidelně, kdykoli spolu tančili, a někdy už i předtím. Jeho mužství 
znatelně ožívalo a on musel při sezení v křesle hledat vhodnou pozici, aby to 
vzrušení  nepřekáželo  a  když  k ní  při  tanci  přistoupil,  nemohl  ji  k sobě 
přimáčknout, protože se bál, že by ten jeho stav rozpoznala,  ale náhle neodolal 
a  navíc  začal  rukou  přejíždět  její  objemný  zadek  a  nesetkal  se  kupodivu 
s žádným protestem. Když se později osmělil víc, dostal ruku pod blůzu a začal 
se dotýkat prsty její kůže na zádech, paní Volná lehce zavzdychala, odtáhla se, 
přestala tančit a utekla do bezpečí hlubokého křesla.

 „Pepa mě vždycky v posteli škrábal na zádech, než jsem mu dovolila tam 
to!“ prořekla se už lehce opilá a začala se perlivě chichotat.

Byli dohodnuti, že se příští týden opět sejdou a on už v pondělí si před 
spaním  začal  vybavovat  sousedčin  oblý  zadek  a  další  možné  dotyky.  Ty 
postupovaly až k velkým ňadrům a zase dolů k macatým hýždím a skoro cítil tu 
její hladkou kůži a myslil i na takové momenty, kdy jí bude objímat a líbat a 
jeho představy směřovaly k samému lůnu téhle ženy, které se mu v  odvážných 
vizích  zdálo  vstřícně  nabízené.  K ránu,  když  už  nemohl  spát  a  ještě  ležel 
v posteli, byly ty představy stále barvitější a odvážnější. 

Následující den se paní Volná omluvila.
„Víte, je mi to moc trapný, ale včera mě ten Franta pozval na neděli do 

Vlašimi. A já řekla, že jo! Přijede pro mě, autem!“
Vyřkla to úplně bez zadrhnutí a jaksi vítězně. Na důvěrnosti, které mezi 

nimi  při  tancování  začaly  vznikat,  zřejmě  vůbec   nepomyslela.  Prostě  dala 
přednost jinému, jako ostatně i jiné ženy před ní. 

Hošna  opět  pochopil  svou  naivitu.  Znovu  naletěl  svému  snění  a 
poblouznění. Vždyť se přece tolikrát zařekl, že s žádnou ženskou si už nikdy 
nezačne. Prakticky všechny ho nakonec odmrštily. Daly najevo, i když různými 
způsoby,  že  pro ně  není  vhodným partnerem,  že   nedisponuje  tím,  co by  je 
přitahovalo, čím by si je podmanil a získal, jako to dovedli jiní chlapi. O to víc 
a  delší  dobu  se  pak   ozýval  jeho celoživotní  mindrák,  se  kterým se  jednou 
dokonce vypravil k sexuologovi.

Dostal jen prášky a poučení: nemá se na  svůj nedostatek příliš upínat, 
partnerka prý by mu měla první rychlou reakci tolerovat, při opakovaném styku 



už k náhlému výronu semene nedochází. Pak by tu ženu klidně mohl uspokojit. 
Teď už takové rady nepotřeboval. I když u jedné to opravdu fungovalo. U 

švadleny  ze  vsi,  u  které  tenkrát  sehnal  podnájem.  Rozvedená,  se  dvěma 
dospívajícími dcerami a tloušťkou nad metrák, kterou navenek sotva nesla. S tou 
by se opravdu styděl někam vyjít, ale v soukromí, když sama vklouzla v noci do 
jeho  postele,  se  jevila  pružná  a  náruživá.To,  co  mu  žádá  jiná  žena  nikdy 
nedělala, ona prováděla s požitkem. Nevadilo jí, že se v ní ocitl jen na pár chvil 
a  už  byl  vyřízený.  Systematicky  a  cílevědomě  si  ho  pak  pomalu  začala 
připravovat  pro  opakování.  A  on  kupodivu  reagoval  vstřícně,  laskali  se 
navzájem těmi orálními dotyky, které by mu při světle  neskýtaly žádný vábný 
obraz, ale jinak ho  vyprovokovávaly k novému vzrušení, které pak vrcholilo 
v teple jejího lůna a ona nad ním začala hluboce vzdychat a kroutit špekovité 
tělo až do jakési oslavné křeče, která jí projela. Pak  na něho padla celou svou 
vahou a začala ho líbat a šeptat, ty jsi moje slunce! Druhý den se mu v terénu 
podlamovaly  nohy  a  při  nastavování  teodolitu  někdy  třásly  ruce.  Ale  býval 
po oněch nocích šťastný  i   proto,  že  ji  uspokojil.  Ona byla  jediná  a  to  divé 
obcování skončilo s jeho štací. Vytyčili a zaměřili zahušťovací body a museli 
zase jinam. On, i přes sliby, že tu ženu bude navštěvovat, že k ní vždycky na 
víkend zajede, ji už nikdy víc neviděl a nechtěl vidět i když si vlastně nedovedl 
vysvětlit proč. Doma měl ženu, ke které už se k posledu vracet nechtěl. 
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Vzápětí po záchraně oné tonoucí dívky, mne policajti vzali na okrsek a do 

tří ráno  vyslýchali. Nechtěli ve mně vidět zachránce tonoucího. Zdál jsem se 
jim podezřelý. Nahý, jen zabalený v dece, kterou mi milostivě hodili, zatímco se 
mé svršky sušily na mřížích cely, jsem odpovídal na jejich primitivní a stupidní 
otázky. Možná ke mně pojali  nedůvěru kvůli nevyjasněné totožnosti.  Foťák i 
peněženku s  doklady mi  někdo při  tom zmatku na nábřeží  ukradl.  Byl  jsem 
nikdo,  neidentifikovatelná  persóna,  nýmand  bez  domova,  a  navíc  bez  peněz. 
Jakési  neurčitelné  stvoření,  se  kterým si  policajti  nevěděli  rady,  ale  pro ony 
nejasnosti  nechtěli  jen  tak  vypustit  na  ulici.  Nakonec  jsem  bláhově  přiznal 
ilegální pobyt na sídlišti v Krči. Tím jsem svou situaci zkomplikoval na kvadrát. 
Začali to mé bydlení v nezkolaudovaném bytě považovat za protizákonné. Místo 
zachráncem jsem byl teď vážně podezřelým. Při tom mi poprvé blesklo hlavou, 
že od téhle chvíle se celý můj život  rapidně změní a já nic neovlivním, ať se 
budu snažit jakkoli. Nejvíc mi bylo líto foťáku. Položil jsem ho vedle peněženky 
na dlažbu navigace a někdo z těch, co se tu najednou seběhli, a sotva by do té 
kalné  vltavské  vody  skočili  zachraňovat  tonoucího,  mi  bez  skrupulí  a  jistě 
s chladným  rozmyslem,  mou  jedinou  cennost  ukrad.  Na  nový  foťák  si  teď 
nepomůžu.

V Praze v té době docházelo k přepadávání a znásilňování mladých žen, o 
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čemž noviny nepsaly a já pochopitelně nevěděl. Nakonec mne napadlo dát jim 
číslo telefonu mého šéfa a oni ho ve tři ráno nekompromisně vzbudili. Teprve 
potom mne milostivě propustili. Bylo jim jedno, že nemám u sebe ani vorla, jen 
mokro v kapsách. 

Za záchranu oné ženy, o které jsem stále nic nevěděl, mi poděkovala až 
její  sestra.  Zjistila  si  od policajtů  mé  pracoviště  a  dala  si  se  mnou  v sobotu 
dopoledne  schůzku  v kavárně  Savarin.  Krásná  mladá  žena,  nedávno  vdaná, 
s lehkým náznakem těhotenství. Začala mi vyprávět, že jejich dědeček vlastnil 
v Praze domy a obchody s látkami, a jejich otci pak komunisté všechno sebrali. 
Najednou se zarazila, zřejmě si nebyla jista, může-li se mnou vést řeči, namířené 
proti režimu. Později se ukázalo, že její muž pracuje na ministerstvu. Vlastnili 
vilu v Podolí a chatu na Slapech. Řekla mi toho o sobě poměrně dost.

 „Ale vy byste asi chtěl slyšet něco o mé sestře Alici.  Říkám ji  Alko. 
Narodily jsme se jako  jednovaječná dvojčata. Já o hodinu dřív. Jenže si vůbec 
nejsme podobné!“

Udivilo mne, že zdůraznila slovo jednovaječná. V těch nuancích jsem se 
tenkrát nijak nevyznal. 

Jak spolu sedíme u stolku a  popíjíme víno, těsně u okna kavárny, míří 
k nám zraky mnoha mužů z chodníku. Jeden se dokonce zastavil  a  drze,  s se 
světáckou  chlípností  uznale  pokyvoval  hlavou.  Nějak  to  pozvedlo  mé 
sebevědomí,  že  s  takovou  kráskou  mohu  sedět  právě  já.  Možná  proto  jsem 
velikášsky odmítl následně nabízenou odměnu. Jen jsem v skrytu doufal, že za 
mě zaplatí útratu, na kterou v mé nově pořízené peněžence nebylo dost peněz. 
Nekompromisně, ale rádoby elegantně jsem odmítl  částku, za níž bych koupil 
daleko lepší foťák, než ten, co mi v oné noci ukradli. O něm jsem se z falešné 
hrdosti  vůbec  nezmínil.  Byl  jsem  pitomec.  Jiný  by  z takové  situace  vytěžil 
maximum. Já  mluvil o povinnosti k bližnímu a při tom dlužil chlapům v práci, 
kteří mne do výplaty založili. Neměl jsem ani jeden kabát na zimu.

O  její  sestru  mi  vlastně  vůbec  nešlo.  Proč  také.  Splnil  jsem opravdu 
povinnost: vytáhl ji z vody a tím bylo vše  završené. Dovedl jsem pochopit ještě 
tuhle schůzku, ale už žádné jiné mne nelákaly.

„Alka je o hlavu menší. Ostatně se s ní můžete setkat. Do psychiatrické 
léčebny  v Thomayerově  nemocnici  pouštějí  k pacientům  každou  středu 
odpoledne. Od vás, ze staveniště v Krči, to nebude nijak zvlášť daleko. Viďte, 
že ji navštívíte!?“

Vůbec jsem nepředpokládal, že má záchranná akce by měla mít nějaké 
pokračování. I když tohle dopoledne se Sabinou, se mi vlastně líbilo. Ale ani jí 
jsem nechtěl  dávat  žádný  jednoznačný  příslib,  jenže  zároveň  bylo  těžké  tak 
krásné  ženě  cokoli  odmítnout.  Mohl  jsem  se  nakonec  pár  dní  rozmýšlet. 
Návštěvy v léčebně byly povoleny jen ve středu. Asi by šlo o pouhou zdvořilost. 
Ale  mě  od toho  setkání  odrazoval  jakýsi  ostych  a  stud.  Role  zachránce  mi 
vadila. Přivedla by mne jistě do trapné situaci a to děvče asi také. 



Přesto mne vábilo pokušení poznat mladou ženu, jejíž sestra Sabina mne 
svými půvaby omráčila a úsměvy ovládla. Jenže nevysvětlila, ani nenaznačila 
nebo spíš nepřiznala pravou příčinu, proč její sestra Alice zůstala v léčebně a 
proč vlastně do té vody skočila.

Mohl mi to částečně objasnit až její ošetřující lékař, kterého jsem napřed 
musel požádat o dovolení Alici Chomovou navštívit.

"Vy k ní máte nějaký bližší vztah?" zeptal se nejprve.

"Jen jsem jí vytáh z vody.“

„Aha,“ řekl  a podíval se na mne příjemněji.
„Nevíte, proč tam skočila? Nebo to byla jen nešťastná náhoda?
"Alkoholikům s depresemi se může stát obojí.“
„Jakým alkoholikům ?“ vyhrkl jsem vyjeveně.

           „Vy asi nevíte, že tohle je zároveň protialkoholická léčebna? Je tu, spolu 
s ostatními,  nejen  na  pozorování,  ale  především  na  léčení.  Deprese  spojené 
s alkoholismem léčíme poměrně často. Odborně to nazýváme komorbidita. U ní 
bychom měli nejprve zjistit, co se projevilo dřív, i když s alkoholem měl potíže 
už její otec. Asi o  rodině nic nevíte a já nemám právo vám tu jejich intimnosti 
objasňovat. Proč jste za ní vlastně přišel? Ze zvědavosti? Abyste viděl, jak se 
chová sebevrah po vaší záchraně?

„ Požádala mne o to její sestra.“
„Třeba vám o sobě něco poví sama,“  usoudil lékař,“ pochybuji ale, že 

hned při prvním setkání. To byste si nejprve musel získat její důvěru. O sobě 
zásadně mluvit  odmítá.  Nespolupracuje  ani  při  psychotestech.  Je pořád příliš 
uzavřená.“ A zase na mne dlouze hleděl, jakoby zkoumal mé nitro, jenže tam 
v téhle chvíli nemohl objevit nic, než opravdu trochu té zvědavosti. Ale zároveň 
se hlásila i obezřetnost, kterou mi vlastně sám vnutil. Proč mi o alkoholismu své 
sestry neřekla Sabina, proč se nezmínila ani náznakem, kam mě posílá? Nebo se 
bála, že by mne předem odradila?

V nemocničním županu vypadala Alice Chomová jako panenka. Křehce a 
bojácně. Podobně se i chovala. Zpočátku jsme nevěděli, o čem mluvit  a bylo 
nám zřejmě trapně oběma. Ptal jsem se jí jak se cítí a  jak tu tráví čas a ona 
odpovídala odměřeně, neprojevila žádnou vděčnost, za to, že jsem ji zachránil 
před utonutím. To mne trochu zarazilo a mátlo. Možná se bála mých pozdějších 
nepříjemných otázek,  na které by pak měla odpovídat. Bylo to  oboustranně 
trapné setkání. Chtěl jsem z něj co nejdříve vycouvat a odejít. Lékař nám dal půl 
hodiny. Ale zatím neuplynulo ani deset minut. 

Z rozpaků jsem vytáhl balíček cigaret a ona jednu vděčně přijala. Museli 
jsme kouřit na lavičce v parku. Sabina byla krásnější, ale i Alice měla hezký 
obličej.  Přehodila  nohu  přes  nohu  a  ta  jí  vyklouzla  ze  županu.  Pěkně 
vymodelované lýtko i odhalená část stehna působily vzrušivě, aniž ona si své 
polohy nějak všímala.  Seděli  jsme,  kouřili  a  mlčeli.  Při  odchodu jsem jí  jen 



podal ruku a řekl obvyklé nashledanou i  když na nějaké příští  shledání jsem 
vůbec nepomyslel.  Svou povinnost mám splněnu, dokonce dvojnásobně, říkal 
jsem si.

 S některými lidmi se člověk sejde a vzápětí rozejde, aniž v něm zanechají 
nějakou stopu. Téhle dívce jsem sice zachránil život, ale to mělo být vše. Kdoví, 
proč  jsem tu  noc  nemohl  usnout  a  každý další  den  si  připomínal  její  tvář  i 
možnost ji znovu vidět.

V té  době  jsem  se  snažil  studovat.  Umožnili  mi  dálkově  absolvovat 
zeměměřičskou průmyslovku. V personálním oddělení podniku vše zařídili a já 
dostával každý pátek volno na konzultace s učiteli průmyslové školy geodetické 
a kartografické  a  dojížděl  přes půl  Prahy do Jinonic.  Po večerech jsem  pak 
bifloval  geodesii,  měřické  předpisy,  pedologii,  měl  problémy  s derivacemi. 
V práci jsem si vyhotovoval rysy z topografie. V  ilegálním bytě na sídlišti Krč, 
kam mi půjčili stůl hoši z kanceláře, jsem spával ve spacáku na zemi, ale mohl 
se sprchovat teplou vodou a ohřívat si jídlo na elektrickém sporáku. Dalo se tu 
studovat docela pohodlně, kdyby se mi ovšem vždycky chtělo. Za bydlení, za 
elektřinu, ani za stočné na mně nikdo žádné peníze nevymáhal. Byl jsem černý 
nájemník.  Kromě kolegů z práce  a  paradoxně esembáků,  nevěděl  nikdo,  kde 
tajně přebývám. Pečlivě jsem na noc zatahoval rolety a svítil jen malým světlem. 
Jenže k podzimu se naše kancelář stěhovala do dalšího, zatím nezkolaudovaného 
paneláku a já musel své hnízdo tajně a rychle přestěhovat s nimi. Pořád byly 
dokončovány další byty a na mne  začínaly doléhat obavy, že jednou už žádný 
další volný byt nebude.

K učení  jsem se  denně  nutil,  někdy  dokonce  přemáhal,  občas  se  daly 
zdůvodnit jiné povinnosti, třeba se nejprve vykoupat, nebo sehnat něco k večeři, 
než začnu propočítávat jižníky v polygonu, což mne už předem znechucovalo. 
Středa mohla být najednou další důvod, jak studium trochu oddálit. Proč bych 
nezašel znovu  za tou mladou alkoholičkou do špitálu? Pak se to, možná právě 
z odporu k  učení, stalo téměř pravidlem.

Měli  ji  pustili  domů před vánocemi.  To už jsme leccos o sobě věděli. 
Každou středu jsem jí v léčebně navštěvoval a ošetřující doktor mi jednou sdělil, 
že na ni  mám zřejmě kladný vliv a položil  mi  divnou otázku.  Zda bych byl 
schopen se o takhle postiženého člověka někdy starat?

„Dá se vůbec alkoholismus vyléčit? Odpověděl jsem  otázkou.
„Jedině pevnou vůlí!“
„A je lidská vůle tak silná?“
„Občas je silnější, než by kdo předpokládal.  Lidskou vůli může někdy 

zlomit  teprve  až smrt!“
I Sabina, která mne občas pozvala v neděli do jejich podolské vily na oběd, o 
tom  mém  vlivu  věděla  a  taktně  mi  nadhazovala  některé  Alčiny  přednosti: 
skromnost,  nevybíravost,   oddanost.  Byla  už  hezky  zakulacená,  ale  stejně 



krásná. Někdy jsem měl chuť si ji s tím bříškem vyfotografovat, ale stále jsem 
neměl čím. 

S Alkou  jsme  obyčejně  sedali  venku  na  lavičce  a  kouřili  i  když 
s podzimem jí musela být jen v županu notná zima. Zřejmě si na mne  zvykla. 
Vypravovala leccos o svých rodičích a nebyly to zrovna věci příjemné. Otce 
v padesátých letech zavřeli. Napřed mu ale vyvlastnili  domy. Na Újezdě i na 
Národní třídě, kde měl textilní obchody. Potom mu našli tajné sklady s látkami. 
Odseděl si dlouhých osm let. Že se po propuštění dal na pití,  o tom se Alka 
nezmínila, to mi zas objasnila Sabina, ale prý už k tomu měl sklony v mládí. 
Patřil k té zlaté mládeži první republiky, která v Praze vymetala taneční kavárny 
a  bary,  protože  na  to  měla.  Jejich  velkoobchodnická  rodina  jež   si  dovolila 
v hlavním městě stavět  činžáky, asi na nějakou korunu nehleděla. Pro Alici prý 
z toho  zachránili  jediný  byt,  právě  v té  jejich  bývalé  novostavbě  na  Újezdě. 
Z prodejny v přízemí je teď poštovní úřad.

„Ale ten dům já znám! Občas jsem z oné pošty posílal doporučené dopisy, 
coby kulisák v Realistickém divadle. Právě přes ulici byl sklad rekvizit. Jednou 
jsme  odtud  po  chodníku,  k radosti  malých  dětí,  táhli  vycpaného  oslíka, 
používaného v   „Komedii  o  hvězdě,.“  oznamoval  jsem  Sabině  sebevědomě, 
protože jsem se za svou profesi kulisáka nikdy nestyděl.

 Jako  bych  nějak  začal  zapadat  do  rodiny.  Dokonce  mi  Sabinin  muž 
nabízel úřednické místo na ministerstvu. 

Samozřejmě bylo podmíněno vstupem do strany.
„To nebude problém,“ tvrdil mi. „Stačí, když se za tebe zaručím já!“
V tomhle případě jsem před dilematem nestál! V životě mne nenapadlo, 

že by ze mne mohl být komunista i když tady se možná rýsovala docela slušná 
perspektiva a snad i kariéra.

Sabinin  manžel  také  nepocházel  z dělnické  třídy  a  o  socialismu  se 
vyjadřoval dosti pochybovačně.

„Přece jsme si tu vilu nemohli nechat vzít, to by byla věčná škoda!“ řekl 
mi jednou důvěrně.

Alka se do bytu na Újezdě měla vrátit před vánocemi, ale jak mi těsně 
před propuštěním prozradila, vlastně se na to vůbec netěší.

„Budu tam zase sama. Od té doby, co se Sabina vdala, se v  bytě sama 
bojím. Je   příliš velký. Čtyři místnosti, každá má z haly zvláštní vchod. Někdy 
zamykám všechny dveře, a stejně to nepomáhá. V tak rozlehlém bytě se cítím 
ztracená.“

Měl jsem jako na dlani analýzu jejích potíží. Celý dřívější život vázala na 
svou sestru a když se Sabina vdala a nechala jí napospas samotě, přišly  deprese. 
Alice  Chomová  je  začala  léčit  alkoholem.  Jestli  pak  se  k takové  diagnóze 
dopracoval i její ošetřující lékař?

„Nechtěl byste se na ten byt přijít někdy podívat?“ 
Pořád jsme si vykali a neměli žádné důvěrnosti. Pouze tu vznikl jakýsi 

přátelský  vztah.  To,  že  se  mi  líbila,  nemuselo  v  prostorách oné  léčebny  nic 



znamenat.  Každá má návštěva mohla být poslední. Sbohem a šáteček! Žádné 
pouto, žádný náznak  citů se nedostavil. Nic nás k sobě nevázalo.

Jenže jsem nezapomínal na onu možnou povinnost, kterou mi naznačil její 
lékař.  Vlastně tu byla už při  skoku do Vltavy,  když jsem ji  viděl  bezmocně 
uplouvat  na  hladině.  Už  tam jsem zřejmě  dospěl  k jednomu  rozcestí  a  bylo 
daleko  dramatičtější a závažnější než jiná, protože tady se muselo jednat rychle. 
Vlastně spíš impulsivně.

 Mohl jsem jen volat o pomoc a pasivně přihlížet. Nic mne přece nenutilo 
běžet k  místu, kam spadla a skočit pro ni. Byl jsem dost daleko, abych se obrátil 
a šel svou cestou. A nikdy bych se snad ani nedověděl, k čemu tam došlo.

Nenadálý  skok  do  vody  začal  určovat  mé  další  životní  kroky  a  já  se 
nesnažil je usměrňovat, protože jsem si je zpočátku ani neuvědomoval. Stále víc 
se  ze  mne  stával  jakýsi  důvěrník  oné  nalomené  osobnosti  i  když  o  svých 
zájmech,  záměrech,  pohnutkách a  citech nikdy nehovořila.  O to  víc  jsem se 
mohl dostávat do role jejího ochránce. Ale já nechtěl. Nebylo mým úmyslem se 
s ní  trvale stýkat.  Byla propuštěna v prosinci a já jí tak mohl dát definitivní 
sbohem. 

Nesvěřil jsem jí o sobě zas tak mnoho, neznala ani mou přesnou adresu, 
jak by také mohla,  když domy, ve kterých jsem pendloval,  neměly ještě  ani 
čísla. A ta protialkoholní léčebna  mne varovala. Zahlédl jsem tu občas i notně 
zdevastované jedince, ženy nevyjímajíc. Já si přece nechtěl hrát na  milosrdného 
samaritána.

Nebyla  tu  ani  jistota,  že  se  Alka  plně  vyléčí.  A  jak  doktor  naznačil, 
všechno záleželo na její pevné vůli, ve kterou jsem zas tak moc nevěřil. Přesto 
se zdálo, že jí na tom vyléčení hodně záleží.

Vyhmátli mne hned po novém roce. Vrátil jsem se od návštěvy rodičů a 
pod stolem v nově  přidělené  kanceláři  se  válely  mé  věci.  Jenže  v  domě už 
bydlili  nájemníci  a  další  baráky  zely  v  rozestavěné  fázi.  Šance  na  objevení 
volného bytu byla najednou nulová a   suterén měl  všechny dveře uzamčené. 
Uložil  jsem se tu noc na zem v kanceláři,  ale  to mohlo být  jen provizorním 
řešením.  Nadřízený  mi  dal  na  sehnání  kvartýru  necelý  týden.  „Déle,  Tě  tu 
v kanceláři, jako tajného nocležníka trpět nebudu. Kdyby na to přišli, odnesu to 
já. Musíš vyrazit do ulic něco si sehnat!“

Samozřejmě  mne  napadl  Alčin  byt,  i  její  pozvání,  ale  já  tu  možnost 
předem zavrhl. Dalo se předpokládat, k čemu by za čas došlo, kdybych s Alkou 
opravdu bydlel. Sabina pro ni přece sháněla ženicha, chtěla ji vdát za každou 
cenu  a  já  byl   nejvhodnější  partie.  Ostatně,  sňatkem s Alicí  bych  mohl  jen 
vyzískat.  Jenže  jsem  neměl  v úmyslu  se  vázat  a  vůbec  už  ne  s léčenou 
alkoholičkou, i když se mi, což musím připustit, líbila čím dál víc. V civilních 
šatech musila být ještě přitažlivější.

Začal  jsem na Budějovické třídě obcházet  trafiky,  ty se  mi  jevily jako 
zdroj informací,  ale vyptával jsem se lidí na chodníku i  v krámech. Zvonit u 



bytů jsem si zatím netroufal. V téhle části Prahy se nedal objevit jediný volný 
podnájem.

Rozjel  jsem  se  dál,  k centru  a  sklízel  jen  samé neúspěchy.  Další  mé 
putování dospělo přes Táborskou na náměstí Bratří Synků. Hledal jsem spíš ve 
starších domech,  ptal se na ulicích. Ty dny zrovna silně mrzlo a lidi se venku 
moc nezdržovali, nebo chvátali. V neděli jsem zkoušel Královské Vinohrady.To 
už se mnou cloumala nervozita. Jakási paní mne konečně chtěla vzít. Jenže už 
mněla na podnájmu medika. 

„Já se s nikým o cimru dělit nebudu, platím vám ostatně dost!“ pronesl 
rezolutně a já raději vypadl na ulici. Nechtěl jsem sdílet kvartýr s někým, kdo 
mě bude nenávidět.

Kdoví proč jsem v neděli v podvečer, kdy lidé z ulic mizeli a zbylí  se v té 
chumelenici  krčili  zimomřivě  do  plášťů,  zamířil  až  k Vltavě.  Ta  byla  zpola 
zamrzlá a nevábná, lucerny na nábřeží a na mostech rozkývával vítr a já došel na 
Újezd, kam mne mé smysly předem nenasměrovaly. Ale byla to má známá cesta 
ze středu města k divadlu, kterou jsem dříve tolikrát absolvoval. Jen jsem si až 
nyní uvědomil, že vede okolo domu kde ona bydlí.

Přijala mne docela radostně. Musel jsem si odložit zapadaný a provlhlý 
plášť,   vzápětí  mi  začala  ukazovat  celý  obrovský  kvartýr  a  já  se  neodvážil 
prozradit, že právě hledám podnájem, jedinou cimru, kde bych se mohl na čas 
uchytit, a tady jich bylo volných vlastně hned několik. I ona něco vycítila, pořád 
na mne zpytavě hleděla a když jsme pak upíjeli v jednom z těch velkých pokojů 
horký čaj,  a moje šance na sehnání podnájmu byly  momentálně nulové, řekl 
jsem to.

„ A tady byste bydlet nechtěl? Viděl jste, co je tu volného místa!“ řekla 
radostně a pak se zarazila.

Hleděli jsme si do očí a oba zřejmě věděli, co by to znamenalo.
Mohl jsem se ujišťovat,  že půjde pouze o přechodnou dobu, než najdu 

něco příhodnějšího, ale co mohlo být příhodnější? Tohle místo, pár stovek metrů 
od Vltavy, přes most na Národní třídu a tudíž do centra Prahy, pěšky za pouhých 
deset minut. Nad námi Kinského sady a Petřín,  na Malostranské náměstí jedna 
zastávku  tramvají,  nástupní  ostrůvky  téměř  před  domem.  Do  mého 
zamilovaného divadla kousek po ulici.

Vždyť jsi sem vlastně přišel jen kvůli tomu, přiznal jsem si. Ponížené a 
beznadějné  shánění  podnájmu   mne  už  deprimovalo.  Někteří   lidé  na  mou 
otázku ani neodpověděli, někdo sice chtěl pomoct, ale nevěděl o ničem, někdo 
mne doporučil  tam, kde mne pak odmítli,  buď jednoznačně a přezíravě nebo 
s náznakem lítosti, ale stejně jsem byl pořád na ulici. A tady kvartýr s ústředním 
topením,  velikou  koupelnou,  připraveným  pokojem  pro  hosty  a  léčenou 
alkoholičkou, která se mi líbí a se kterou bych tu vlastně žil. Zřejmě jsem se 
ocitl zase na rozcestí.

Jen  naoko  připustila  mou  podmínku,  platit  za  pronajatou  místnost 
nájemné. A byl to komfort nevídaný. Veliký pokoj s funkcionalisticky pojatým 



nábytkem,  v  kombinaci  dřeva   kovu   a  kůže.  Konferenční  stolek,  hluboké 
lenošky, rozměrný psací stůl, veliké lampy se stínítky, do zdí vestavěné skříně a 
rozkládací gauč. Mohl jsem ten interiér přirovnat ke stylové expozici v muzeu 
moderního umění.

Nevím, jak o mně Alka smýšlela, přece jsme se znali jen povrchně, z těch 
mých krátkých návštěv v léčebně. Asi mi věřila, nebo opravdu nakonec cítila 
povinnost  být nějak vděčná za záchranu. Navíc se v tom rozsáhlém bytě asi 
opravdu bála. Možná ji stačilo, že tu ještě někdo bude, celý předešlý život se 
fixovala  na  sestru,  jako  ostatně  většina  dvojčat.  Třeba  ta  její  počáteční 
náklonnost k alkoholu pramenila právě z okolnosti, že zůstala sama. Najednou 
jsem   její  alkoholický  defekt  začal  vidět  jako  obranu  vůči  samotě,  která 
směřovala až k zoufalému pokusu se vším skoncovat. Fixace na Sabinu měla 
zřejmě  hlubší  kořeny,  než   kdo  pochopil.  Na  to  asi  psychiatři   nepřišli,  ale 
předpokládali, že by ji vazba na nějakou blízkou bytost mohla od alkoholu trvale 
odvrátit. To mi ten doktor přece jasně naznačil.

Od okamžiku, kdy nabídku Alice Chmové přijmu a do bytu se nastěhuju, 
stanu  se  nejen  jejím  zachráncem,  ale  i  opatrovatelem  a  tudíž  samaritánem. 
Sabina z toho bude nadšena. Ale čím se stane Alka mně?

Možná  ženou  na  celý  život!  Ale  to  bych  ji  pak  musel  neustále  tajně 
sledovat a hlídat. Její absolutní povinností má být nepřetržitá abstinence, někdy 
opravdu  těžko  udržitelná.  Zdůvodněné  odmítnutí  každé  sklenky,  kdekoli  a 
jakkoli  nabízené,  která  by  vyvolala  nový,  později  nekontrolovatelný  řetěz 
alkoholických  slastí,  směrujících  ji  zase  tam,  kde  už  se  jednou  ocitla. 
K závislosti  na  alkoholu  měla  přece  dědičné  dispozice.  A  to  jsem  ještě 
nepomýšlel na děti, které by z našeho soužití mohly vzejít. Jak ty by byly vůči 
alkoholu odolné?

Nezbývalo, než se opět jednoznačně rozhodnout a brát při tom v úvahu 
stávající  situaci.  Perspektiva politicky  zoufalé  doby  -  produkující  jen 
jednotvárnost a všednost, ale spíše zatrpklost, přidušení, a u mnohých trvalou 
nenávist, byla stejně mlhavá a trvale nejasná.

Už definitivně odzvonilo časům, kdy jsem dociloval radostí a vzrušení ze 
zážitků, ke kterým na divadelních scénách dochází téměř pravidelně. Býval jsem 
příliš  blízko  lidem  provozujícím  umění  a  kumšt,  než  abych  jím  nebyl  sám 
zasažen a zpětně ovlivněn. Měl jsem snahu něčeho dosáhnout, dostat se na jejich 
úroveň, stát se dobrým fotografem. A oni mě kupodivu jako fotografa začínali 
brát, a možná bych i uspěl, kdyby se v pražských ulicích neobjevily ruské tanky 
a vše totálně nezhatily. Mohl jsem se tou profesí možná zabývat do smrti. Teď 
už nemám ani fotoaparát.

Učím se řemeslu, které mne sice baví, ale není mým koníčkem. Ocitl jsem 
se  v izolaci,  dané  politickým  stavem,  ve  stadiu,  kdy  nekomunikuji,  protože 
nemám s kým, kdy žiji  bez jakýchkoli  představ o zítřku,  protože vím,  že mi 
nepřinese nic výjimečného, jen v podstatě rutinní práci - zaměřovat na sídlišti 
výkopy, náspy, chodníky či podzemní kolektory.



Když se nebudu režimu zpěčovat, velkoryse mi umožní, abych tyto úkony 
vykonával,  za  pár  nikde  nesměnitelných  korun,  které   mi  tu  mají  postačit 
k nenáročnému životu, spíše živoření.

Vlastně  jsem  se  musel  s tímhle  vším  smířit  a  sám  sebe  usměrnit  do 
požadovaných  mezí,  když   jsem   nesvedl  emigrovat.  Bylo  by  teď  bláhové 
vyhledávat  znovu nějaké šance.  V tomhle  politickém klimatu pro mne žádné 
nejsou. Existují jen posty za zásluhy a ty mne nelákají.

Možná  se mi jakž takž povede žít obyčejný život, když už jsem měl na 
Zemi   to štěstí  narodit se do klidnějšího místa a do paradoxně příznivějšího 
období tohoto krvavého století. 
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Hošna se zamiloval. Ve svých šestašedesáti letech se najednou zbláznil. 

Jenže  neměl komu svůj stav prozradit. Šlo o tajnou lásku. Ale bylo to vážné. 
Dokonce  začal  psát  básničky,  jako  kdysi  v mládí.   Náhlé  a  časté  inspirace 
uvolňovaly    léta  potlačované  city  a  on  při  tom zažíval  osamělou  radost  a 
povznesení  nad malostí  světa  a  v  jistém směru  i  nad smrtí  a  jeho myšlenky 
jakoby se rozpínaly dál, až kamsi do kosmických dálek a do věčnosti. Uspávací 
prášky,  které  dříve schraňoval,  pro svůj  eventuelní  odchod ze světa,  zasunul 
hluboko do zásuvky stolu.

Dohodněme se
                                                   s dlouhým časem

přečtěme přání
jedním hlasem

a opatřeme pečetí
Ať trvá

s hříchem objetí
ta křehká láska 

do podzimu
Ať přelstí vichry

              krutou zimu 
a zjara k slunci

vyletí
a v jeho

 žhavém napětí 
zazáří 

aspoň na vteřinu
Ať jen z ní         

u kosmických drah
zůstane věčně



hvězdný prach

Jednou se mu svěřila v lokále hotelu Perla servírka Dana:
„Už mi tu ti opilci lezou krkem! Nesnáším je! Všichni si myslí, že jim tu 

patřím. K půlnoci  se na mě každý sápe, chramou po mě, jako bych byla zboží 
v regále. Pořád mě přemlouvají,  abych je vzala nahoru na pokoj.  A cpou mi 
předem i peníze. Někteří v noci buší na dveře, kdoví co jsou zač, jestli místní 
opilci, nebo hosté, co tu nocují. Chci odtud pryč!“

„A bylo by to jiné, kdybyste nebydlela v hotelu?“zeptal se Hošna.
„Měla  bych  alespoň  nějaké  soukromí!  Ale  stejně  chci  jinam!  Pořád 

přemýšlím o   pěkném malém horském hotýlku s výhledem do dálek, kde bych 
si někdy v klidu mohla i snít.“

„A víte o takovém?“ zeptal se Hošna a měl nutkání vyrukovat se svým 
návrhem,  jenže  se  té  nabídky  zalekl,  jakoby  ho  cosi  předen  varovalo.  Teď, 
v pokročilém věku, už nemůže provádět neuvážené kroky, spíš myslet na své 
zdraví  a  na  blížící  se  chirurgický  zákrok,  protože  prášky,  které  mu  lékaři 
předepsali, ten jeho problém nevyřeší. Stále častěji ho to nutí na WC. Za pár 
měsíců ho čeká operace prostaty. 

Jenže, na tu teď nemyslel. Po krátkém čase, kdy se k němu do podkrovní 
servírka Dana nastěhovala,  to v něm znenadání propuklo.

Už  ho  nezajímala  paní  Volná.  Navíc  jí  nemohl  odpustit,  kterak  s ním 
nepěkně zametla.  Nezajímal  ho ani  její  amant.  Ten,  jak věděl,  se  už dlouho 
neobjevil. Se sousedkou si nyní vyměňovali jen zdvořilé pozdravy a od té doby, 
co   se  servírka  Dana  k němu  do  podkroví  nastěhovala,  nebyly  ani  ty  nijak 
srdečné.
 „Že ste  si  vzal  takovou do chalupy,  to  se  vám teda  divím,“  řekla  mu 
jednou a málem si  odplivla.  To ještě v Hošnovi ona vášeň nepropukla, proto 
paní Volné ani neodsekl. K zamilovanosti dospěl až po několika týdnech Danina 
pobytu.
  Skoro pravidelně se vracela domů kolem jedenácté. Jindy už  obyčejně 
ležel v posteli, někdy i spal, teď  ještě dopisoval na počítači úvahu o potřebných 
vlastnostech budoucího člověka, se kterými by mohl dobývat vesmír, když mu 
znenadání zaklepala na dveře:

„Nedal  byste  si  se  mnou  skleničku  na  dobrou  noc?“  řekla  unaveně, 
postavila na stůl láhev  a bez dovolení se svalila do křesla. „Jsem utahaná jako 
kůň, že se mi  ani spát nechce!“ 

Skopla lodičky a natáhla si nohy, které vyčnívaly z jejích minisukní až 
téměř k ohybu hýždí.

Naléval alkohol a ty její dlouhé nohy ho fascinovaly. Napadlo ho, že ani 
on se neliší od  oplzlíků v lokálu, o kterých se zmiňovala, ale nemohl si pomoct 
a musel to vyslovit. 

"Máte krásné nohy!" 
„Co je to platný, když mě šíleně bolejí…“



„Třeba  bych  vám je  mohl  namasírovat“  vyhrklo  z něj  a  čekal  co  ona 
odpoví.  Uchopila  sklenku  a  aniž  si  s ním  přiťukla,  jakoby  bez  potěšení,  si 
alkoholu lokla. 

Přinesl  z koupelny francovku, ty její  dlouhé a hezky modelované nohy 
vzal do náruče a začal je masírovat a později hladit.

Hned od počátku, jak se jí dotkl prsty, jak pomalu přejížděl  po její kůži, a 
vtíral do ní čpící tekutinu, pociťovala lehké uvolnění a v  dotecích jeho rukou 
slaboučké, jakoby elektrické chvění a když ji pak konečky prstů přejížděl po 
uvolněné  pokožce,  příjemnost  oněch  dotyků  se  stávala  stále  více  žádoucí. 
Později si pak často přála, aby s tím hlazením nikdy nepřestal.

"Ještě," žadonila občas. "Tady se mi to strašně líbí a určovala místa, kde 
se při jeho dotecích začala objevovat  přímo husí kůže, způsobená vzrušením 
pokožky, a pocitem slasti, který nikdy dříve nepoznala.

To už si  lehávala  na kanape,  on k ní  přisedal  a  při  tom hlazení  jejích 
nohou mlčel, ale nezůstával samozřejmě chladným, i jeho hlazení vzrušovalo a 
postupně  si  troufal  výš  až  zajížděl  prsty  pod krátkou sukni,  tam kde  stehna 
přecházejí do měkkých ohybů. Znenadání se dostavovala erekce, které nemohl 
zabránit. Ale zároveň ho zbytnělá prostata nutila k močení a on místo slastných 
chvil  prožíval  nepříjemné chvíle a tlaky kterých se nemohl  zabavit,  nechtěli, 
potupně vstát a odejít se vyprázdnit. Proto často s pocitem zoufalství a studu, 
který však obratně zahrával do nenucenosti sám tyto hrátky přerušoval, než se 
začínal svíjet bolestí z nevyprázdněnosti svého močového orgánu a jakmile ona 
vyběhla po dřevěných schodech nahoru, chvátal na jediný záchod v domě a tam 
si konečně šťastně oddechl. 

Někdy si sukni sama vykasala a objevovaly se rozkošné kalhotky, které 
zatím tvořily jakési tabu, k těm až si jeho prsty netroufaly, ale přibližovaly se 
den ode dne víc.

Pro  ni  to  pořád  bylo  jen  příjemné  odreagování,  uvolnění,  relaxace  po 
celodenní  dřině,  jistá  regenerace  unavených  svalů,  či  dokonce  způsob 
meditování,  které  při  tom mohla  provádět.  Tak  hluboce  se  dovedla  na  ono 
příjemného hlazení soustředit.

Hošna reagoval jiným způsobem. Už když dívka vešla do dveří, cítil se 
rozechvěn  a  trochu  zmaten,  ale  hrál  roli  klidného  pána  v  létech,  který  rád 
filosoficky žvaní, aby dodal svému stáří punc a vážnost a při tom se třásl, kdy už 
si ona sama lehne na kanape a slastně se protáhne, jak sebevědomá kočka.
          Někdy při tom začal hovořit a to pak ze sebe vyléval myšlenky, které ho 
přeplňovaly  v nespavých  nocích.  Týkaly  se  podstaty  světa  i  člověka,  jeho 
nedokonalosti a naprogramovanosti, tak jak ji měl lidstvu určit inteligentnější a 
mocnější tvor, který   planetu Zemi kdysi navštívil. Hošna byl přesvědčen, že k 
tomu určitě došlo,  že tu opravdu přistál onen Bůh, který pak vytvořil „Adama a 
Evu“  a  zdokonalil  ještě  pár  jedinců  tehdejšího  opočlověka,  který  tu  už 
vzpřímeně běhal  někde po savanách.  Vznikl  tak nový silný a myslící  druh - 
základ pozdějšího lidstva. Lidé zatlačili do pozadí ostatní méně vyvinuté větve, 



zdolali je svou agresivitou a bojovností, která jim byla naprogramována oním 
vesmírným Bohem. Hošna si sám dokonce zdůvodnil proč. Agresivita, která je 
skryta  v kterékoli  jedinci,  dostala  za  úkol  lidský  vývoj  ve  vrcholné  fázi 
neurychlovat,  spíše brzdit. Lidé mají bojovat především mezi sebou, navzájem 
se potírat a vraždit, aby technicky příliš nevyspívali. Člověk se musí udržet co 
nejdéle v mezích planety Země a nezačínat pošilhávat po vesmíru, případně se 
pídit po existenci onoho Boha, který jej takto neeticky zdokonalil.  V krajním 
případě,  a  to  povařuje  Hošna  za  nejstrašnější,  se  má  přílišným  technickým 
vývojem sám zničit. A mohlo k tomu už vlastně dojít.  Atomová válka lidstvu 
před nedávnem hrozila. I když se jí napoprvé vyvarovalo, její hrozba trvá. A 
jsou i další  hrozby, způsobené zásahem člověka do samé existence planety a 
jejího systému, který se může začít bránit.  Změnami, jež lidstvo nepřežije. A 
tak Hošna znovu dospěl až k dobývání kosmu, ale to už si nebyl jist, zda  člověk 
včas  překoná  dosud  nevyřešené  technické  problémy,  odpoutá  se  od  Země  a 
obydlí dříve měsíc nebo jinou planetu, než tuhle sám poničí natolik, že už tu 
nebude moci dál žít. 

Jak polohlasně vyjadřoval své myšlenky a zároveň jemně hladil unavené 
dívčí  nohy,  poznal,  že  servírka  Dana  při  těch  jeho  monotónních  slovech  a 
úvahách,  dočista  usnula.  To  od  ní  opatrně  vstával  odcházel  vykonat  svou 
velenutnou potřebu. 

I ona měla známost. Mladíka, který za ni občas přijížděl, obyčejně v pátek 
a  pak si  ho  večer  přiváděla  domů a  to   k Hošnovi  nezacházela,  a  on  slyšel 
z podkroví hudbu, hlasy a tlumené zvuky, samozřejmě i vrzání postele, které se 
stupňovalo a  zrychlovalo,  až  náhle ustalo.  Oním hlukem a žárlivostí  nemohl 
usnout,  vyhrabal  zase  tubu s prášky  na  spaní  a  než  zabraly,  slyšel  prakticky 
všechno a mnohé si  dovedl  i představit.

Jednou přišla z práce viditelně znechucená.  Usedla u Hošny ke stolu a 
naplněné skleničky se ani nedotkla.

„Přijel  mě  zkontrolovat,  řekla  popuzeně.  Zrovna  se  tam něco  slavilo. 
Chlapi po mně chramali a on to viděl. Vyčetl mi, že si všechno nechám. Že jsem 
docela obyčejná kurva! Nic nepochopil, blbec. Když mu dávám peníze, ty mu 
nesmrdí!“

„Všechno se urovná,“ řekl Hošna a předpokládal, že z toho jejich rituálu 
tentokrát nebude nic.

Vyprázdnila skleničku, vstala a chtěla odejít,  ale rozmyslela se. Hodila 
sebou  na  to  staré  kanape,  a  skoro  zaprosila:  Neškrabal  byste  mě  dneska  na 
zádech?“

O jeho možném vztahu s mladou servírkou Danou se začalo šuškat po 
Městečku.  Snad  první  fámu  vypustila  právě  sousedka  Volná.  Hošnovo 
rozhodnutí nastěhovat si do domu číšnici z hospody nemohla jen tak strávit a 
omluvit, obzvlášť, když předtím s Hošnou začali navazovat vztah, který zatím 



vyvrcholil jen tajným tancováním. 
S Frantou od Vlašimi se definitivně rozešla.  Přece se nenechá ve svém 

věku znovu připoutat k hospodářství, proměnit ve služku zatloustlého chlapa a 
domácí havěti. Nikam jinam jeho nabídky nikdy nesměřovaly. Ani to, co s ním 
jednou zažila v posteli ji nenaplnilo. Proti   celoživotním zážitkům s Pepou to 
bylo jen prázdné a téměř násilné obcování. Chlapovo mohutné mužství  do ní 
bez přípravy proniklo a nijak ji nevzrušilo, spíš pociťovala bolest než rozkoš. 
Funěl jí do ucha a hekal, oddechla si, když z ní konečně slezl. 

Už nikdy víc, zařekla se a sama tu vznikající známost zrušila. O to spíš 
teď myslila na Hošnu a on si nastěhuje do domu mladou lehkou holku. Copak je 
to morální? Proti té ona přece nemá šanci. Leda by mu nějak otevřela oči.

Paní Volná cítí povinnost Hošnu varovat, a před courou ho chránit. Ale 
tuší, že ta rajda si ho už omotala kolem prstu, on jí slouží a poklonkuje, dvoří se 
jí, blázen, to se přece pozná na první pohled. Poblouznila ho a omámila. Je z něj 
teď‘ směšná zamilovaná figurka, která by už neměla vycházet ani na rynk, aby 
nebyla lidem pro blázny. Nejraději by s Hošnou už nepromluvila, ale to by se 
sama prozradila a nemohla nasazoval  a pomlouvat  nohatou děvku, která nosí 
sukničky sotva do půl zadku. Snad si ji proboha nakonec nevezme!

Z chlapů  v hotelu  najednou  čišela  závist.  Vždyť  má  tu  jejich  servírku 
přímo doma. A možná i  v posteli!  Ale co by s ní takovej páprda moh dělat? 
Nejspíš  jí  tam jen  lechtat!  To oni  by  si  věděli  rady,  kdyby  byla  jen  trošku 
povolnější. Teď dala přednost před nimi přistěhovalci, kterej se v Městečku, v tý 
jejich Bagánii, s nikým ani neskamarádil. O to víc nyní Hošnou pohrdali, či se 
mu závistivě posmívali, jak na tu hospodskou šlapku nemůže stačit.

"Copak jste to ještě neslyšel? Vždyť ta vaše servírka tancovala v hotelu na 
stole úplně nahá?" útočila z druhé strany sousedka Volná.

Hošna už zaslechl  ledascos,  ale tyhle řeči  ho kupodivu  netrápily. Byl 
zamilovaný, ale dosud nežárlil. Věděl že si na dívku nesmí činit nároky. Nemá 
právo ji nijak ovlivňovat, natož jí v něčem bránit, či cokoli vyčítat. Prostě mu 
musí stačit chvíle, které je sama ochotna s ním trávit. V té době to je jejich svět, 
jejich soukromí i jejich tajemství, které, jak se zdá, oba decentně udržují. V tom 
si  byl  servírkou Danou jist.  Podobné řeči,  jaké pronášela  paní  Volná,  nebral 
vážně a vlastně se jimi nezabýval. Spíš mu vadily návštěvy jejího kluka, které 
Hošnovi nedovolovaly v noci usnout, pokud nespolkl prášek na spaní. Ty si z 
tuby půjčoval,  aniž  je  vracel.  Návštěvy však  v poslední  době umiňovaly,  až 
jednou přišla a řekla plačtivě:

"Rozešli jsem se! Nevěří mi. Myslí si, že jsem zvrhlá a zkažená děvka, 
která se vychrápe s kde kým. Někdo mu tady namluvil, že jsem tancovala nahá 
na stole!"

"I já něco zaslech!“
"Vy tomu taky věříte!?" zareagovala naježeně a byla připravena odejít.
Hošna pochopil, že je podrážděná, což u většiny žen hrozí konfliktem a 

raději jen zavrtěl hlavou. 



"A proč byste neměl? Můžete si myslet, že jsem hambářka, když se tady 
nechávám od vás laskat, když vám dovolím se mě dotýkat, to pak se přece můžu 
taky  rovnou svlíkat.  Jsem schopná  všeho,  ne?  Tak mi  to  řek  ten  můj  kluk. 
Možná to bylo za to, že jsem s ním dělala, co si přál. Je to taky prasák, jako 
všichni."

"Vy  s  tím  chcete  srovnávat  naše  vztahy?  Já  je  stále  beru  jako  něco 
posvátného! Nikdy jsem se vás neslušně nedotkl, nepopírám, že se mi ty doteky 
líbí, že mne vzrušují, ale není  v tom žádná perverze, ale něžnost. Beru to jako 
vzájemná tajemství, jako důvěru, kterou si poskytujeme. Jako hru, jež jsme si 
vymysleli a která se nám oběma líbí, nebo nelíbí?“

"Když se mě dotýkáte, je to skoro tak intimní, jako byste se mnou spal.“
"A vy byste to dovolila, takovému omšelému bardovi?"
"Už jsem si na vás docela zvykla i na to, jak vypadáte. Dělá mi dobře, 

když mě hladíte na nohou nebo na zádech. Ale nechci, aby to překročilo jistou 
mez!“ 

Ten starý pán jí nebyl  nepříjemný. Proti  štamgastům v hospodě nesmrděl 
kouřem  ani  pivem,  zdál  se  vždy  čistý,  upravený  a  hlavně  oholený.  Jeho 
zvrásnělá  tvář  se  jí  nijak  neprotivila.  Krátké  prošedivělé  vlasy  mu  dodávaly 
věrohodnosti.  A jeho slova,  která pronášel  pomalu,  ji  vždycky uklidnila.  Jen 
ruce už se zdály stařecky pihovaté, ale jinak byly velmi jemné a působily tou 
magickou silou, které nedovedla odolat. I v duchu je mnohdy cítila na své kůži. 
A mnohdy se na ně nedočkavě těšila.

Hošna v poslední době přestal myslet na vlastní neduhy i když ho stále 
zužovaly,   na  blížící  se  operaci  i  na   většinu  záporů   světa.  Na  smrt  už 
nepomyslel  vůbec.  S  jakýmsi  posměšným  nadhledem  teď  sledoval  téměř 
stereotypní běh stále se opakujícího dění světa: převratů a válek, vražd a  násilí, 
neštěstí i přírodních katastrof. Nerozčilovaly ho už ani postoje a výroky politiků, 
xenofobních fanatiků  a dalších bláznů. Nějak přecházel i sebevražedné útoky 
náboženských  extrémistů.  Většinu  toho  chápal  jako  neschopnost  vnímat  a 
tolerovat druhé . Přičítal to onomu ďábelskému  naprogramování celé člověčí 
rasy,  která  se  navíc  sama  přemnožila  a  ohrožuje  nejen  ostatní  druhy  na 
zeměkouli,  ale  především sebe  a  ze  svých krvavých dějin  není  pořád  sto  se 
poučit.

Lidé  zatím  nedovedou  své  chování  změnit,  neumí  být  humánnější, 
tolerantnější, přizpůsobivější. Sotva kdy jsou schopni cítit s bližním a vzájemně 
si  pomáhat.  Bez  skrupulí  všechno  kolem  zabíjejí  a  nejčastěji  se  pobíjejí 
navzájem.

Hošna, kupodivu právě teď, v sobě cítil sílu a rozhodnost stát se lepším a 
ty  své  negativní  vlastnosti  potlačovat,  neboť  ho  povznáší  láska,  ta  mocná 
čarodějka, která nezná zábran ani hranic. 

Když nechtěl myslit  na servírku Danu, zamýšlel  se nad možnostmi  jak 
uchránit a zachovat tuhle planetu a došel k závěru, že lidstvo bude muset celý 



svůj  dosavadní  způsob  žití,  fungující  na  bázi   peněz  a  zisků,  co  nejdříve 
pozměnit: vytvořit zásady povinně respektované všemi, jakési nové Desatero – 
řízenou společnost, bez  extrémně bohatých a chudých, bez základních rozporů, 
jako je vzájemná nesnášenlivost. Ta vychází z nesmiřitelnosti různých ideologií 
a  náboženství,  z  nacionalistických  a  šovinistických  vášní  i   rasistických 
předpojatostí. Ona zla, dle Hošny člověku vnucená, se v něm nedají odstranit, 
ani  vymýtit,  leda  by  byl  znovu někým přeprogramován,  nejlépe  sám sebou! 
Naštěstí  při takových meditacích obyčejně usnul a zdávaly se mu sny daleko 
příjemnější.

Po  ránu  se  teď  pravidelně  radoval  z  nového  dne,  kterého  se  dožil  a 
uvědomoval si i malé a nepodstatné krásy. Stačilo se podívat z okna, nebo vyjít 
odpoledne do přírody. Takový vliv na něho měla přítomnost servírky Dany i její 
téměř pravidelné návštěvy, které někdy absolvovala už jen v noční košili.  

 Jednoho večera dosáhlo jeho laskání až tam, kde prsty nahmátly jemné 
ochlupení a uvolněná stehna bez protestu dovolila dotknout se i místa mezi nimi, 
a ten klouzající prst, hladící dosud jen povrch kůže, pomalu a hladce vnikal do 
prohlubně,  která  se  začala  jaksi  samovolně  rozevírat.  Oba  z  toho  okamžiku 
naráz pocítili horko a silné vzrušení.  Stěny jejího lůna byly připraveny přijmout 
ten nenadálý cizí dotyk, až příliš podobný pravým proporcím a dívka zasténala 
očekávanou příjemností  a  její  vnitřní  teplo  se  těmi  jeho dotyky zvyšovalo  a 
napětí stupňovalo, až téměř k dosahu předpokládané slasti. Ale náhlé posouzení 
oné výjimečné situace v ní zvedlo jindy opomíjenou cudnost a ona, víceméně 
podvědomě, tu příjemnou ruku striktně odstrčila a prudce vstala.

"Škoda, že nejste mladší. Možná byste mi jako mužský vyhovoval!"
V tom okamžiku si Hošna připomněl svůj celoživotní handicap, který by 

poznala vzápětí,  kdyby mu dovolila do ni  vstoupit.  V těch chvílích vždycky 
končila  jeho  mužnost  i  možnost  sebekontroly  a  přicházela  bezmocnost  z  
předčasného  vyvrcholení,  které  pokaždé  ženy  zklamalo  a  někdy  dovedlo  až 
k pláči. Proto se vlastně oné představy, že se mu tahle dívka dá, předem děsil. A 
vlastně si přál, aby k tomu nikdy nedošlo. 

„Už jsem si našla místo,“ řekla jednou, jako by mimochodem a pro Hošnu 
to byla rána, po které se několik dní vzpamatovával. Věděl, že tenhle vztah brzy 
pomine  a    občas se  na onu okolnost  i  připravoval,  nalhával  si,  že  je  s  tím 
srozuměn, smířen a zároveň si možný rozchod nechtěl připouštět. Bylo to něco 
podobného  jako  s  jeho  operací,  kterou  bude  musit  co  nejdříve  podstoupit. 
Termín se už rapidně blížil. Proto  vzápětí takové myšlenky zapuzoval. Pořád si 
říkal: ještě je čas sbalit to nejnutnější do kabely a odevzdat se doktorům. 

Domů se už ale vrátí jako jiný člověk, pro ženy definitivně nepoužitelný. 
Byl přesvědčen, že operací prostaty přijde i o vrcholné radosti  se ženami, ve 
které vlastně už ani nedoufá. Proto se mu hry se servírkou Danou jevily jako 
poslední sexuální slasti, kterých ho nezbytná operace definitivně zbaví. Dříve 
mu to snad bylo i jedno. Teď o tom často přemýšlel, ale lékařů se bál zeptat, co 



v něm  onen  zákrok  poruší  nebo  definitivně  umrtví.  Raději  si  budoucnost 
v tomhle směru nijak nepředstavoval.

Zbývalo už jen pár dní do jejího odchodu, kdy přišla opravdu pozdě a na 
jeho dveře  nezaklepala.  Pustila  ve  svém pokoji  hlasitě  rádio  a  bylo  slyšet  i 
náznak jejího zpěvu, což mohlo znamenat jediné: má až příliš uvolněnou náladu, 
kterou si občas z hospody přinášela. Byly dvě hodiny ráno.

Poprvé se rozhodl za ní zajít  nahoru. Předpokládal,  že její  alkoholická 
rozjařenost ho nevyžene. Nebyla mu nikdy v tomhle stavu protivná, snad proto, 
že za ni necítil žádnou zodpovědnost, jako dřív za svou ženu, jež se mu ve své 
opilosti  jevila  tak výrazně nechutná.  Možná se  na tuhle  dívku dívá až  příliš 
zaslepeně, jako zpočátku na Alku, kdy u ní ještě nerozpoznával ony detaily a 
následné  počiny,  které  jeho reakce  vždycky vyhnaly  k nechuti,  až  odporu,  a 
mnohdy  se  prolnuly  s  nenávistí  i  krutostí,  při  níž,  docela  vážně,  myslel  na 
vraždu.

Teď vstal, oblékl se a upravil,  vyčistil si i zuby a došel preventivně na 
WC a s bušícím srdcem vystoupal po schodech nahoru. Zaklepal a aniž vyčkal 
výzvy, vzrušeně vstoupil.

Seděla v křesle,  na sobě jen podprsenku a kalhotky, kouřila a v jejích 
očích byl zvláštní lesk a jakási nepřítomnost. Takový výraz znal až příliš dobře a 
proto hned pochopil:  tentokrát je značně opilá.

"Přepadl jste mě!" řekla koketně a šišlavě." 
"Snad to nebude tak nebezpečné!"
"Snad ne, když máte co k pití."
Kvapně  seběhl  dolů,  celý  roztřesený  a  vzrušený.  Stále  ji  viděl,  jak 

necudně  sedí  s  nohama  roztaženýma,  jednu na  zemi,   druhou přes  opěradlo 
křesla. podobnou pózu vídal častokrát, při tom měla jeho žena navíc rozcuchané 
vlasy a pokyvovala hlavou s vystrčenou bradou. Vypadala spíš  méněcenné, než 
opile,  a  v  těch  chvílích  měl  vždycky  chuť  vrazit  jí  pár  facek.  Tu  její 
alkoholickou  neovládanost  přímo  nesnášel,  raději  se  zavřel  do  vedlejšího 
pokoje, ale i  tam slyšel její  občasné citové výlevy a prosby - pojď za mnou 
miláčku, pojď za mnou! Obyčejně přehazoval přes hlavu deku, aby to pojď za 
mnou, které později znělo téměř plačtivě, raději neslyšel. Ráno ji nacházel spící 
v tom samém křesle.

Ale tahle dívka nebyla notorička, jen se nejspíš při oslavě svého odchodu 
namazala a teď její uvolněné touhy mohly žádat uspokojení. Hošna jen částečně 
naplnil oba kalíšky, ale tím už její opilost zmírnit nemohl. Skoro se otřásl když 
jej naráz vyprázdnila a možná až káravě na ni pohlédl.

"Co koukáš?" vyjela. Jako bys mě ještě nikdy neviděl svlečenou! Tak já 
se ti teda předvedu, abys viděl jak vypadám. Jen se koukni, koukni se jaká sem!“

S jistou námahou vstala a groteskně začala promenovat po místnosti, ve 
snaze pózovat jako profesionální modelka. 

„Takle to dělám v hospodě za prachy, tobě to udělám zadarmo, dědulo, 
vzrušuje tě to aspoň? Tak se dívej, jindy už to neuvidíš!" A najednou  strhla 



podprsenku, jako by ty pohyby měla nacvičené.
Hošna nevěřil. Ne tomu, že tu před ním pózuje nahá, ale  její vulgaritě, se 

kterou si s ním pohrává i urážlivým slovům na jeho stáří a snad i pochopeným 
předpokladem jeho nemohoucnosti.

Vypil svou vodku, rozpačitě opět oběma nalil a při tom dělal, jako by ho 
její nahota vcelku nezajímala.

Předvedla ještě několik lascivních figur a znenadání padla do křesla!
"Podej mi napít, a poď mi cucat kozičky!" poručila a on nemohl uvěřit, co 

to řekla.
"No tak se nestyď,“ vyzvala ho, copak se ti nelíbějí, copak mě nechceš 

vojet dědulo, copak si myslíš, že to už dávno nevím?"
Něco mu radilo, aby se otočil a šel dolů, jenže zároveň věděl že už by se 

nemohl vrátit zpátky, že by bez prášků neusnul a ráno by se probudil s pocitem 
znechucení a odporu k dříve opěvované dívce, jak to už ze zkušenosti znal. A 
ten odpor by sotva kdy překonal. 

Teď se ještě nemusel přemáhat.  Jaksi bez zábran se těch jejích malých 
prsů začal dotýkat a měl dojem, že přesně takovou chvíli už někdy zažil, jen si 
nedovedl uvědomit, se kterou ženou.

"Cucej je, cucej! To mi dělá dobře!“
Vzdychala  a  kroutila  se  a  sahala  si  mezi  nohy  a  pak  si  mezi  stehna 

vsunula i Hošnovu ruku.
"Myslíš si o mě, že sem kurva?"řekla znenadání.
"Myslím si o tobě, že jsi krásná!"
"Tak mi jí pusinkuj, dědo, ty  mi jí můžeš pusinkovat, ty mi jí přece chceš 

pusinkovat, nebo bys chtěl i to ostatní? Ale to já ti nedám, víš, na to už seš moc 
svraštělej! Na to mám jiný adepty. Ty mi jí akorát můžeš pusinkovat, jak dlouho 
chceš, to ti dovolím. Víc nic !

Vstala, popošla pár kroků a pak sebou bezmocně praštila na postel.
V tu chvíli se podobala jeho ženě, která k němu ještě navíc vztahovala 

ruce, než náhle upadla do hlubokého alkoholického spánku, jako teď servírka 
Dana.

I nyní v Hošnovi vzplála, ona nedefinovatelná sadistická zuřivost, jako už 
mnohokrát předtím: To neodolatelné nutkání, nahou a bezbrannou osobu, ležící 
na posteli, udeřit. Surově a intenzivně,  fackovat, až by jí z nosu a úst začala téct 
krev, až by se probrala a probudila do normálního života, z té své alkoholické 
letargie. Někdy měl chuť vzít ze stolu nůž a začít ho zabodávat do nahého bílého 
bezmocného těla, kterému už nevládnou smysly, jen démon alkohol a věřil, že 
by jí to ani nebolelo, protože ten alkoholický ničitel v ní utlumil všechny reakce.

Pomalu se blížil k posteli, kde nahá servírka ležela se zavřenýma očima a 
roztaženými stehny,  dlouze oddechovala hlubokým spánkem a v tu chvíli dostal 
chuť se jí zmocnit. Vnikne do ní a když se ona začne bránit, zmáčkne to její 
úzké hrdlo, tu dlouhou a krásnou šiji, ještě bez jakýchkoli náznaků vrásek, které 
pak,  po  létech,  prozrazují  skutečný  věk,  jakkoli  zkrášlených  a  kosmeticky 



upravených tváří. Tahle šije je dosud hladká a neposkvrněná ale za chvíli se jí 
zmocní jeho ruce, které dřív laskaly celé to dívčí tělo a mocnými stisky vytvoří 
tlak,  až  kdesi  v hrdle  něco  praskne  a  dívka  se  vlastně  ani  neprobudí,  ani 
nepozná, co se s ní stalo,  jen ještě párkrát bezmocně zachrčí.  Nebo se začne 
bránit, kulit nevěřícně oči, kroutit se a kopat nohama, ale on ji svou vahou udrží, 
než  se   naposled  celá  prohne v zoufalé  křeči.  Pak se  pozvolna  všechny  údy 
uvolní a to její krásné tělo pomalu začne chladnout. Dosud neví, zda on sám 
pocítí nějakou rozkoš, či zadostiučinění. 

0
0
www.mujveb.somebody.com

          0
Alka  pracovala  ve  statistickém  úřadu.  Zaobírala  se  čísly  a   údaji,  ze 

kterých vyhotovovala tabulky a grafy. Pro ni to byla jen nakupená hausnumera, 
pozametaná  kdekoli,  na  základě  nařízení  a  vyhlášek,  která  vypovídala  o 
skutečnosti,  asi  jako tehdejší  nabubřené politické fráze.  Dle potřeb musela ta 
čísla upravovat, překrucovat a vršit tak, aby mohla sloužit právě tomu, kdo se o 
ně zrovna hodlá opřít, kdo s nimi operuje, kamufluje skutečnost a klame lidi, což 
dovedli  nejlépe  politici  a  oddaní  novináři,  včetně  pracovníku  televize.  Po 
statistických  údajích  nikdo  nelačnil,  ale  pokaždé  se  našly  jedinci  i  instituce 
s geniální schopností s nimi pohodlně žonglovat.

Alce ta čísla nikdy nic neříkala, nefandila jim, ani je z vlastní iniciativy 
neovlivňovala, jen je manuelně skládala a sestavovala dle přání, bez zájmu o 
výsledek. 

Bála se do onoho úřadu znovu nastoupit, nevěděla, jak ji kolegyně a šéf 
přijmou,  jak  na  sebevražedkyni  a  léčenou  alkoholičku   budou  reagovat  a 
pohlížet. Věřila, že jí Sabina najde jiné zaměstnání. Ale nedovedla se konkrétně 
vyjádřit jaké by se jí mohlo líbit. V čemž byla prakticky největší potíž.

Zabydlil  jsem  se  v jejím  bytě,  ale  o  jejím  nitru  jsem  si  v celku  nic 
nedověděl. I když jsme se denně vídali. 

Trvale odmítala mluvit o sobě – o svých představách, náladách,  citech, 
natož  o  stavech  mysli,  nebo  i  momentálních  přáních,  spočívajících  třeba  ve 
večerních procházkách po Kampě či krmení labutí u náplavek. Nikdy nenavrhla 
konkrétní výlet, ani mne nevyzvala ke karetní hře, což byla naše obvyklá večerní 
zábava.  „Prší,“ ovládala bravurně, obzvlášť, když jsem se uvolil hrát o peníze. 
Karty ji šly jaksi automaticky, aniž nad nimi nějak přemýšlela. Jinak všechna 
rozhodnutí měl  za ni navrhovat někdo jiný, jakoby nechtěla mít  svou vlastní 
vůli, ale v kartách tohle neplatilo. Jako by už předem věděla, jak hra dopadne, 
jakou kartu přibere a co s ní udělá.

 Z počátku jsem to nedovedl pochopit. Myslil jsem, že jde o náhody, ale 
jak nade mnou pravidelně vítězila,  snažíval jsem se na hru plně soustředit,  a 
dospět  k výhře,  ale  to  se  mi  z valné  části  nedařilo.Asi  měla  pro  karetní  hry 
zvláštní vlohy a hýřila při nich aktivitou.

http://www.mujveb.somebody.com/


Jinak  jsem  musel  vše  vymýšlet  a  navrhovat  sám  a  ona  jen  pasivně 
souhlasila nebo jednoznačně odmítala, ale to málokdy a s jakousi obavou v hlase 
a možná i vnitřním strachem, zda se nenaštvu nebo dokonce nerozzlobím. Což 
mohlo značit jen jediné, že se bojí neposlechnout.

 Chodili jsme nahoru na Petřín, někdy do kina, ale prosila, aby to byla 
veselohra nebo něco nenáročného,  bála se dramatických příběhů se špatnými 
konci, či vyložených drasťáků, to se pak v půli kina zvedla a bez upozornění 
odcházela. Stejně tak vypínala televizní inscenace, směřující k tragédii. Násilí za 
žádnou cenu nechtěla vidět, jakož být svědkem bezpráví, zvůle,  ponižování či 
jenom nešťastných náhod. Nejvíc ji z rovnováhy vychylovalo trápení zvířat. Ale 
ani na taková témata se její reakce neprojevovaly navenek, nanejvýš slzami a 
nehlučným  pláčem,  který  ještě  navíc  skrývala  před  druhými.  Byla  jako 
nerozlousknutelný oříšek, který však neskýtal žádnou naději zázraku. Jakoby ta 
její mysl nemohla žádné zápory a negace přijímat a snášet, ale při tom se nijak a 
ničemu slovně nevzpírala. Občas jsem ji  dostal  do Realistického divadla, kde 
mi  paní  od  pokladny nechávala  volňásky.  Pamatovala  si  mne  jako kulisáka, 
který jí  tenkrát zhotovoval snímky vnoučat z donesených negativů a neříkal si 
za to příliš moc.

Alka  se  ale  vehementně  vzpírala  zajít  do  kavárny  i  když  jsem  jí 
vysvětloval, že si může dát jen kávu nebo džus. Ani do restaurace na oběd jsem 
ji  nepřemluvil,   přesto,  že  sama  vařit  příliš  neuměla,  a  vaření  jí  viditelně 
nebavilo. Vlastně jsem vždycky nakonec něco ukuchtil já.

Žili jsme spolu prakticky jako manželé, po čase jsem se přestěhoval i do 
její ložnice a ten můj vztah k ní opravdu přešel v lásku. Byl jsem si jist, že i ona 
miluje mne.  Dokazovala to vším, samou podstatou svého bytí,  protože se mi 
plně oddala a já se stal jakousi nedílnou součástí jí samé. Upnula se na mne. 
Jako byla dříve fixována na svou sestru. Nyní navíc věřila, že z toho našeho 
vztahu vzejde ještě někdo třetí, naše dítě. Ale to stále nepřicházelo i když jsme 
se milovali často a ona mne přijímala dychtivě, téměř nedočkavě. Nevadilo jí, že 
naše milostná hra vždycky rychle skončí, že nevydržím déle něž pár minut, jí šlo 
o to, abych v ní něco zanechal.  Každý měsíc  netrpělivě očekávala  znamení, 
které by přineslo důkaz,  že je opravdu v požehnaném stavu i  když o tom se 
mnou nikdy přímo nechtěla hovořit. I na tyhle naše intimity uvalila sama slovní 
embargo. Ale  mohli  jsme  i  za  těchto  okolností  žít  spolu  dál,  nic  nám 
nechybělo, cítili jsme se v podstatě šťastni, alespoň si myslím, že se mnou Alka 
šťastná byla, až na ta obvyklá zklamání a následné menstruace, které většinou 
probrečela. Jen Sabina věčně prosazovala názor, abychom se vzali, že už k tomu 
máme oba víc než přiměřený věk. Já překročil třicítku, Alice byla o osm let 
mladší.
 

Tak jsme se, vlastně na nátlak Sabiny, kterému, jak jsem pochopil, Alka 
nedovedla  čelit,  nakonec  stali  manželi  a  nic  se  mezi  námi  tím  obřadem 
nezměnilo.



Po  oddavkách  na  Staroměstské  radnici  jsme  přešli  jen  naproti  do 
restaurace a tam v salonku byla připravena hostina pro osm osob. Víc nás na té 
svatbě nebylo, já své rodiče nepozval, ostatně, ani by nepřijeli,  stýkal jsem se s 
nimi teď zřídka, žili si svým životem a já také. Navíc se mé rozhodnutí matce 
nelíbilo,  byla přesvědčena,  že si  beru nějakou povýšenou flundru,  která mne 
bude celý život využívat a vydírat. Opět jsem se s rodiči nepohodl.

Po čase, a o tom nekompromisně rozhodla Sabina, jsem musel absolvovat 
u Alčina gynekologa test. Zpočátku mi ani nebylo jasné, co ode mne žádá, až 
když  jsem zůstal  samotný  v ordinaci,  se  zkumavkou  v ruce,  nezbylo  než  se 
přemoci  a  sám  sebe  víceméně  znásilnit  i  když  dříve  jsem  tenhle  úkon 
praktikoval, hlavně proto, aby mne na nějaký čas přešla touha po ženě. Oni pak 
nějak spočítali  živé  spermie a naměřili jich méně, než bývá obvyklé.

Dostal  jsem  prášky  a  oba  nás  nutili  k pravidelné  kopulaci,  která  ani 
jednomu příliš rozkoše nepřinášela, v sobotu a v neděli jsme se museli milovat 
dvakrát  denně,  někdy  i  v pravé  poledne,  jenže  kýžený  výsledek  stejně 
nepřicházel.

To  už  jsem  měl  za  sebou  úspěšně  zakončené  dálkové  studium  na 
průmyslové  škole  s odborností  geodeta  a  firma  mne  poslala  do  terénu,  jako 
samostatného pracovníka. Oba nás to nemile překvapilo. Jenže jsem zpočátku 
nemohl  nic  namítat.  Vystudoval  jsem  obor  při  zaměstnání,  prakticky  za 
podnikové peníze  a  mou povinností  bylo nějak tu  jejich velkorysost  splácet. 
Býval jsem teď od pondělí do čtvrtka pravidelně mimo Prahu. To Alka zpočátku 
těžce nesla.

Každé pondělí se  loučila plačky, říkala, že ten týden, i když to byly jen 
čtyři  dny,  beze mne nevydrží,  já  věděl,  že jí  ta  samota není  příjemná,  že se 
vlastně  sama  doma  bude opět  bát,  ale  nedalo  se  nic  změnit,  v podniku byli 
nesmlouvaví,  potřebovali  lidi  do  terénu  a  já   si  na  výškové  nivelaci  začal 
vydělávat  slušné  peníze,  které  nám  zpočátku,  přestože  nás  často  Sabina 
zakládala, stále chyběly.

Dokonce nám jednou zaplatila  dovolenou, abychom si společně mohli 
užít  pár dní  u moře,  když  jsem teď pořád pryč, což mi  mimochodem často 
vyčítala. Asi věděla proč. Začínala se o Alku zřejmě opět strachovat. Neviděla 
ráda,  když zůstává  doma samotná,  zvala  ji  k sobě a  snažila  se  ji  přes  týden 
rozptylovat,  jenže  Alka  tam raději  nechodila,  i  když  si  mohla  hrát  s malým 
Jeníčkem nebo právě proto. Bývala teď často nesvá a jaksi roztěkaná, jakoby se 
nemohla na nic soustředit. I Sabina tu změnu vycítila,  proto nás posla k moři, 
abychom tam společně prožili pár dní a myslila si, že se zase Alka zklidní a náš 
vztah  zpevní, ale to se zmýlila. Na zájezdu k Černému moři došlo k události, 
která mne šokovala. Vlastně jsem to všechno zavinil já sám.

Alce se u moře nelíbilo. Vždyť nedovedla plavat! Ve vodě se už jednou 
topila! Možná jí ten pohled na moře připomínal okamžik kdy se vrhla do Vltavy, 



aby se vším skoncovala. Tady se poměrně vysokých vln viditelně bála. Stávala 
v patřičném odstupu na pláži, kde jí slaná voda sotva olizovala kotníky. Co si při 
tom mohla vybavovat mi nikdy nesdělila a já se neodvážil zeptat. Ale pochopil 
jsem,  že  tahle  dovolená  ji  zřetelně  nenadchla,  Sabina  měla  vybrat  vhodnější 
místo. Poslat nás spíš někam do hor nebo na okružní zájezd.

Sedávala většinou pod čedarem. Jižní slunce jí spalovalo pokožku, ať se 
mazala krémy sebe víc a vytvářelo alergické pupínky. Večer jsme se procházeli 
po nepříliš atraktivní přímořské kolonádě, kde vlastně nebylo co k vidění. Do 
kavárniček, kde měli laciné rumunské víno, jsem ji pro jistotu nebral a ona po 
nich  ani  netoužila,  pořád  jsem  měl  na  mysli  slova  doktora  z léčebny: 
Nedopusťte, aby se znovu  dostala k alkoholu. Jakmile to jen jednou zkusí, octne 
se ve stavu ohrožení. Proto dodnes lituji, že jsem ji nutil na tu diskotéku.

V Praze se v jejím okolí mezi přáteli pořádaly často oslavy nebo večírky 
známých,  ale ty jsme preventivně odmítali. O to víc jsme se izolovali a stávali 
téměř bezmocnými samotáři,  i  když, jak se mi zdálo, to Alce nijak nevadilo. 
Měla v práci své kolegyně, se kterými si mohla kdykoli popovídat, samozřejmě, 
že i  tam se občas slavilo, ale jak mi  Alka vždy s hrdostí  vyprávěla,  alkohol 
striktně  odmítala.  O  tom  jejím  protialkoholním  léčení  se  samozřejmě 
v kancelářích vědělo, proto se jí kolegyně snažily spíš pomáhat, zejména v těch 
depresivních stavech, které ji občas přepadaly. Vlastně všechny přivítaly, že se 
vdala, ale když nepřicházelo dítě, potají rozvíjely své teorie na základě vlastních 
zkušeností. Jedna poukazovalo na to, že je Alka z jednovaječných dvojčat, jedna 
ji dokonce neomaleně navrhla,  abychom dítě adoptovali, že žádné vlastní mít 
stejně nikdy nebudeme, zatím co jiná kriticky usuzovala, že léčené alkoholičce 
by dítě stejně nesvěřili.  Takové řeči se vedly za Alčinými zády a ona o nich 
samozřejmě nevěděla, ale intuitivně občas cosi tušila. Při podnikových oslavách 
si s každým připíjela perlivým moštem, který pro ni obětavé spolupracovnice 
měly vždy připravený.

„Myslí  to  se  mnou  dobře,“  řekla  mi  jednou,  ale  dál  se  o  svých 
spolupracovnicích vyjadřovat nechtěla. Už v těch slovech bylo zjevné, že se jí 
některé snaží chránit, ale ona si při tom zřejmě připadala jako nezletilé dítě, jako 
méněcenná  či  nesvéprávná.  Ty jejich  ohledy  a  dohledy  a  věčně  soustředěná 
pozornost,  ji  musily  degradovat  na  někoho  nespolehlivého   a  vratkého,  na 
handicapovaného člověka - jako slepce, kterého se snaží, převádět přes ulici. To 
Alka  nesnášela,  protože  si  myslila,  že  za  to  budou  vyžadovat  díky  ne-li 
pochvaly,  jako  si  to  později  začala  myslit  i  o  mně,  a  ona  žádné  díky,  ani 
vděčnost nikdy nikomu dát najevo nedovedla. Jistě, i tahle uzavřenost či stud z 
eventuelně projevených citů ji mohly deprimovat, možná přímo deptat, a ona, 
jak jsem časem zjistil, právě ty lidi, kteří se jí snažili pomoct, začala za tu jejich 
přehnanou péči nenávidět. Asi proto chtěla z úřadu pryč, někam jinam, kde ji 
nikdo nezná. Chtěla začít znovu, čistá a nepoznamenaná, ale to by bylo jenom 
na začátku.  Možná i proto mívala ony splíny, ze kterých nebyla sto se sama 
vymanit.



 
 Večer před odjezdem  domů jsem ji donutil zajít na diskotéku. Prostor 

vířil  rytmem,  hlasitou hudbou a plejádou světelných efektů,  jakoby snahou o 
vytvoření jiného uvolněného světa. Suverénní Němci tu hlučně dokazovali svou 
ekonomickou  převahu,  ovládali  taneční  parket,  zabírali   místa  u  barů.  Alka 
chtěla zpočátku pryč, ale když už jsem zaplatil to nekřesťanské vstupné, měl 
jsem v úmyslu si s ní alespoň zatančit a trochu ji rozptýlit, tak jsme se opravdu 
objali na parketu a tančili jako jedno tělo. Alka od přirozenosti  tančit uměla, 
vinula se ke mě  všemi částmi těla, jeden Němec mi ji chtěl v kole přebrat, ale já 
to nedovolil.

Pak jsme si sedli k volnému stolku a já si potřeboval odskočit.
Těch několik minut, po které jsem ji nechal samotnou, nemohlo přece nic 

ovlivnit. Jenže po mém návratu Alka u stolu neseděla. Bez obav jsem si zapálil 
cigaretu, sledoval dvojice na parketu a předpokládal jsem, že nejspíš odešla tam, 
co předtím já. 

Po další nervózně vykouřené cigaretě jsem už tušil, co jsem měl vycítit 
dřív, že v tomhle vlčím doupěti není radno pouštět ženu z dohledu. Na parketu 
ale  nebyla,  s nikým  rozhodně  netančila.  Vydal  jsem  se  k toaletám  a  pak 
obcházet bary, kterých tu svítilo do blikavého šera několik.
            U  toho  nejzadnějšího,  v hloučku  chlapů,  urostlých,  mladých  a 
sebevědomých  Němců,  seděla  na barové stoličce a  v  okamžiku,  kdy jsem ji 
zahlédl, si přihýbala z baňaté skleničky nazlátlé tekutiny.

Teď, s odstupem let vím, že právě od onoho momentu, který mám stále 
zafixován, i  se zábleskem barových světel v baňaté sklenici, kterou Alka při pití 
převrátila téměř dnem vzhůru, mohu svůj další život pokládat za promarněný. 
Ať jsem se později jakkoli snažil do něho vnést nějaká pozitiva, cokoli co by mu 
mělo dát smysl,  jsem žil jen následkem onoho okamžiku. 

Nepustili mě k ní. Utvořili kolem  půlkruh , který jsem nemohl prorazit, 
násilně mne odstrkovali, byli hrubí a když jsem ukazoval snubní prsten a volal 
její jméno, smáli se. Dělala, že neslyší, možná mne opravdu neslyšela. Nakonec 
se  mi  podařilo  uchopit  její  ruku  a  stáhnout  ji  z barové  židličky.  Všichni  se 
postavili proti, ale  já už ji držel pevně a byl připraven se s nimi  i bít. Ještě jsem 
zvolal zoufale: „Das ist maine frau!“ a oni hlasitě vybuchli smíchem neurvalců a 
cestu nám neuvolňovali. Konečně jsem Alku prosmýkl na parket a táhl ji kolem 
tančících dvojic k východu. Za sebou jsem slyšel, i přes hlasitou hudbu, jejich 
povýšený a hurónský chechtot.

Alka nemluvila. Neomluvila se, neřekla nic, jen zarytě mlčela a nechala 
se dotáhnout na pokoj, kde ulehla hlavou do polštářů, aniž mi byla ochotna co 
vysvětlit.

Nevím,  jak jsem mohl  usnout,  v takovém rozezlení  a rozčílení.  Ta její 
lhostejná vláčnost, s jakou se nechala táhnout do našeho hotelu, aniž pronesla 
slovo, mne doháněla k zuřivosti. Ležel jsem na posteli a přemýšlel, jaké tohle 
její extempore může mít následky a pak mne zřejmě přemohl spánek. Ráno jsme 



měli zabalit věci a do poledne vyklidit pokoj. Věřil jsem, že si nakonec všechno 
vysvětlíme, že se ještě nic tak hrozného nestalo. Pár vlčáků ji  zatáhlo k baru 
nutilo   pít  a  ona  neodolala.  Jenže  to  bych  nesměl  tu  noc  usnout,  a  nebo  ji 
připoutat k sobě.

Probudím se a Alka vedle mne neleží. Všechny její věci jsou poházené po 
pokoji.   Zřejmě si jich vůbec nevšimla, plavky visí na balkóně a Alice nikde. 
Možná se šla projít po pláži, rozloučit s mořem a  zbavit se té včerejší můry. 
Vyběhl jsem jen tak, na zdař bůh a hledal ji všude, kam jsme dříve chodili. K té 
diskotéce jsem se dostal snad až po hodině pátrání. Pořád mne ještě nenapadalo 
to nejhorší. Spíš jsem si začal představovat, že se jí snad něco stalo. 

Našel  jsem  ji  přede  dveřmi  onoho  večerního  podniku,  zabořenou 
v jednom křesílku  na  terase.  V okolí  tak  brzy  po  ránu ještě   nikdo neseděl. 
Kouřila  a  její  rozcuchaná  hlava  se  malátně  pohybovala  ze  strany  na  stranu. 
Když ji zvedla, a snažila se na mne soustředit pohled,  její pomněnkově modré 
oči se dívaly jakoby skrze mne. Nebylo pochyb, že je totálně opilá. 

Její  zmalátnělá  postava na mne působila jak odporná stvůra.  Nedovedl 
jsem si představit, co bude dál.
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Servírka Dana se s Hošnou ani nerozloučila. V den odjezdu naházela své 

hadříky do kufru, zabouchla dveře domu a  klíč vhodila do dopisní schránky. On 
pak nějaký čas zamilovaně trpěl i když jejím milencem de facto nikdy nebyl. 
Opět začal myslet na smrt, na vlastní neduhy, na operaci, která ho nemine i na 
většinu záporů světa. Rozčilovaly ho teď banální a neovlivnitelné věci, jako na 
příklad počasí. Ale přímo zuřil nad některými výroky  a postoji politiků, nad 
jejich  povýšeneckým  pohrdáním  jasnými  a  potřebnými  principy,  dokonce 
zásadami.  Při  televizních  zprávách  ho  zvedaly  ze  židle  stranicky  zamítavé 
postoje k závažným nutnostem a on těm zobrazovaným osobám nevybíravě a 
nahlas  nadával  zvířecími  jmény,  stejně  tak  jako  moderátorkám  politických 
pořadů  za  jejich  žensky  nelogické  otázky,  kterými  se  snažily  vyždímat 
konkrétně nevyslovitelné odpovědi a nazýval je dojičkami. 

Médiím pak vyčítal nekompetentnost a neschopnost odhalovat do hloubky 
daná  témata.  Představoval  si,  jak  by  ty  bezpáteřní  politiky  a  chameleónské 
novináře  likvidoval  nekompromisními  defenestracemi,  jak  to  bývalo  dříve 
v Čechách zvykem. Ani ho už nevzrušovaly události,  týkající  se  kosmického 
výzkumu, zvláště stěžejní otázka, kterou si kladli vědci s posledními výzkumy 
Marsu, zda se na planetě nalézá voda, či nikoli.
 Opět  se  hlásily  vánoce,  aniž se  o  jejich  příchod  Hošna  zajímal.  Ale 
zajímala se  sousedka Volná. Hned jak  servírka Dana opustila jeho dům, začala 
s   Hošnou opět opatrně navazovat delší hovory. Zdál se jí přece jen vhodnější 
partií než onen odmítnutý zájemce od Vlašimi.



Přibližoval se štědrý den a ona už několikrát nadhodila, zda by ten svátek 
neoslavili  spolu,  když  jsou  tak  sami,  jako  dva  kůly  v  plotě  a  on  nakonec 
souhlasil, protože ta jeho nynější samota mu poprvé v životě byla na obtíž. 

Musel však koupit nějaký dárek. Rozhodl se pro decentní rtěnku, kterou 
mu vybrala prodavačka v drogerii, i když nepozoroval, že by se paní Volná kdy 
malovala,  přidal  i  pěnu  do  koupele,  která  se  vždycky  hodí,  a  pak  tu  holou 
bláznivinu,  kýč,  který  by  si  nikdy nikam  nepostavil,  ale  právě  na  takové 
blbůstky, jak už věděl, je paní Volná zatížena, má jich plný prosklený kredenc i 
specielní poličku na zdi, a ještě vršek skříně.

Kotě  v botě  se   sousedce  Martě  Volné  líbilo  ze  všech  dárků  nejvíc. 
Honem hledala  vhodné místo,  kam kýč umístit  a  on,  s  jistou povzneseností, 
kterou samozřejmě nemohl dát najevo, pozoroval tu její nefalšovanou a triviální 
radost a  vlastně i záviděl, že se ona dovede těšit z takových titěrností. Sama mu 
ale  darovala  praktičtější  věci:  sadu kapesníků a  téměř  nenošenou kravatu po 
nebožtíku Pepovi. 

Vlastně spolu prožili hezké vánoce i když on ty její naivity a stálé žvanění 
přijímal s jistým sebezapřením. Kýval a poslouchal a nepřerušoval ji, ale to její 
monotónní  povídání  o  ničem  ho  začas  začalo  znervózňovat  a  dráždit,  až 
pochopil, že se musí naučit většinu jejích slov nevpouštět do vědomí.  I když 
naoko dělal soustředěného, vypínal pozornost. Vnímal jen, zvukomalebnost slov 
a její poměrně melodický hlas, ale už ne celkovou souvislost vět a jejich obsahů. 
Mluvila nepřetržitě. Snad ani nepostřehla, když si občas odskočil. Hovořila k 
prázdné  místnosti  a  stačilo  jí,  že  při  opětném  usedání  do  křesla  pokýval 
souhlasně hlavou.

Málokdy se zeptala na jeho názor, to spíš chtěla nějakou konkrétní práci. 
Nabrousit nůž, přitáhnout šroub na klice, zpravit dřevěnou lopatu na sníh. Za to 
s ním  byla  ochotna  popíjet  víno  třeba  celé  odpoledne.   Prostředí  jejího 
vytopeného pokoje ho zbavovalo napětí, vynucených vzpomínek na minulost, i 
tu nedávnou, a tíhy samoty, která ho teď kupodivu denně, i  když jen na pár 
chvil, přepadala. S paní Volnou se najednou cítil téměř šťasten. To její neustálé 
monotónní žvanění  ho někdy dokonce uklidňovalo.

Proto začínal v noci rozebírat své počínání a dospíval až k úvahám, že by 
měl být k sousedce vstřícnější. Znovu přinesl magnetofon a pouštěli staré šlágry, 
které ona znala a po druhé či třetí skleničce vína už spolu opět  tančili. 

Vzápětí ho začalo cosi ponoukat ji svádět. Ne, že po ní přímo toužil, ale 
ta  velká  prsa  ho  přitahovala  a  vyšpulená  zadnice  provokovala,  alespoň 
k poplácání. Přicházelo to pozvolna. Sledoval její prsa, když se předkláněla u 
stolu, nebo jak, při  té kačení  chůzi,  kroutila velkým zadkem. Vlastně by mu 
nebylo proti mysli, kdyby se těch jejích partií občas dotknul, i když je nemohl 
srovnávat  s těmi,  kterých  se  dotýkal  ještě  přednedávnem.  Chyběl  mu  ten 
uspokojující pocit, dotýkat se lidské kůže.

Při tancování na ony pomalé a cukerínové melodie se opět začali k sobě 
lehce tisknout a jeho teď stále častěji přepadalo vzrušení,  takže honem objetí 



uvolňoval, aby nic nepoznala, ale ona samozřejmě pochopila, co se s to ním děje 
a vysílala k němu svůdné úsměvy. To už neváhal, zajel rukou pod  volnou gumu 
domácích kalhot, ve kterých ho vždycky přijímala a nahmátl hebkou kůži jejího 
velkého zadku. Dál zatím paní Volná nechtěla oněm důvěrnostem dávat průchod 
a s neodmítajícím smíchem si  šla sednout od protějšího křesla.
 „Dneska jste nějak moc bujnej sousede!“ pronesla jednou se smíchem a 
upila víno, jako by proti jeho počínání nic nenamítala.

 „Asi jsem po vás zatoužil.“ Řekl pravdivě  a skoro se svých slov lekl.
„Jak zatoužil?“ Zeptala se znovu a seděla v křesle z boku, s nohama pod 

sebou a se zpola vystrčeným pozadím. 
„Chcete  to  poznat?“  zeptal  se  a  vzápětí  vstal.  Jenže  ona  seděla  dál. 

Nezbylo mu než se pokusit na ten lidský balík v křesle nalehnout svým tělem a 
při tom si připadal trapněji, než kdy předtím. Měl dojem, že se dotýká i těch 
jejích velkých prsou, ale nemohl přesně rozeznat jejich tvar.

Pak utekl. Dírou v plotě, kterou sem přicházel. Plot měl trvale odstraněny 
už tři dřevěné plaňky.
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Z Alčina  alkoholického  úletu  u  Černého  moře,  který  mne  šokoval  a 

poprvé nutil  k  žárlivosti,  protože ti  protřelí  Němci  byli  schopní  všemožných 
oplzlostí, jsem cestou domů mohl vyvodit mnoho závěrů a mnoho eventuelních 
trestů, ale já preferoval jediný: přestal jsem na Alku mluvit. Skoro celý zbývající 
týden dovolené  v Praze  jsme  nekomunikovali.  Čekal  jsem,  že  se  omluví,  že 
přijde a bude se kát a ona možná své projevy tak směřovala,   ale nepromluvila 
také. Až večer před mým odjezdem do práce se mi z ničeho nic vrhla do náruče 
a začala plačtivě prosit:

"Nenechávej mě tu! Nenechávej mě tu samotnou celý týden! Já se tu cítím 
strašně opuštěná!" 

Tenkrát jsem jí naráz všechno odpustil, začal ji utěšovat a po návratu ze 
štace domů bylo všechno tak, jako dřív. Alka se chovala odevzdaně a vstřícně, 
jen občas nebylo v ledničce zrovna nic k jídlu, a ona tvrdila, že nemůže vystačit 
s penězi, že jí dávám málo, že je všechno čím dál dražší a tak jsem se obyčejně 
nechal  obměkčit,  protože  ten  její  výraz  byl  trpitelský  a  prosebnický.  Až  za 
dlouho jsem pochopil, že mne klame.

 Pořád ještě  nemám dost odvahy otvírat všechny ty uzamčené zásuvky a 
dvířka,  do kterých jsem později  s nechutí  a  s  bezmocí,  a  někdy se  vztekem, 
uzavíral ty její  jednotlivé prohřešky,  jež se zpočátku zdály celkem nevinné i 
když  jsem  o  nich  na  těch  svých  štacích  musel  pak  celý  pracovní  týden 
přemýšlet.

Občas jsem doma narazil na odloženou láhev od rumu. Někdy, když jsme 
spolu seděli večer u televize, odcházela častěji do kuchyně a vždycky se vracela 
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nějak rozjařenější  a  živější,  zatímco mě padala  hlava únavou.  A v posteli  se 
sama chtěla   milovat, říkala mi miláčku a ten její dech byl cítit alkoholem.

Své  utajené  popíjení  dovedla  vynalézavě  skrývat.  Proto  mi  vždycky 
odporovala a tvrdila:

„Vždyť já nepiju!“
„Já ale vím, že tajně píješ!“
„To bys mi musel dokázat!“
„Proč  já  bych ti  co dokazoval?  Vždyť přece víš,  kam tě  to  pití  může 

přivést!“
 Obyčejně pohodila hlavou, zatvrdila se a přestala sama mluvit. 
Postupem času mne její  finesy,  postoje,  a  taktiky,  kterých by si  nikdo 

nezasvěcený nevšiml, utvrzovaly, že se s alkoholem nerozloučila. Konzumovala 
ho  skrytě  a  možná  opravdu  omezeně,  ale  náznaky  i  nepřímé  důkazy  tu 
bezesporu  byly.  Hlavně  ty  nepatrné  změny  v jejím  krásném  obličeji  to 
prozrazovaly.  Z úsměvů,  které se  občas pokoušela vyloudit,  se  stávaly jakési 
náznaky  šklebů,  jakoby se  některé  svaly  stáhly  nekontrolovaně  do kreténské 
grimasy a mne v tu chvíli popadl vztek. Ničím jiným nezdůvodnitelný vztek a já 
se  musil  všemožně  držet,  abych  ji  do  té  její  hezké  tvářičky,  nyní  čímsi 
zdeformované, neudeřil.

Určitě mne stále milovala, tím jsem si byl jist. Když jsem přijel domů, 
vrhla se mi kolem krku a nebyl z ní cítit rum. To až pozdě večer, kdy už jsem 
neměl energii o tom jejím zlozvyku rozpřádat diskusi. Stejně by se nepřiznala. 

Nechtěla  o alkoholu hovořit ani se Sabinou. Té jsem se samozřejmě ve 
své bezradnosti svěřoval. 

Alčino nevyzpytatelné chování mne pronásledovalo i v práci. Nesl jsem 
nivelační přístroj na další stanovisko, přes pole či jiným terénem, a pořád se mi 
promítaly   ony  usvědčující  momenty:  její  zakalený  zrak,  lehce  šišlavý  hlas, 
nejistý  pohyb  ruky  s jakým  se  snaží  odložit  cigaretu  nebo  uchopit  pevně 
sklenku, ve které má obyčejně naoko nějakou limonádu nebo džus, a já už věděl, 
že  to  kamufluje.  Jednou jsem ten její  džus  chtěl  ochutnat  a  ona mi   prudce 
zabránila.  Sklenice  se  převrhla  a  z té  louže  na  stole  vycházelo  jednoznačné 
alkoholické aroma. Ten večer odešla do sousedního pokoje a odmítla se mnou 
poprvé spát v ložnici. K ránu jsem ji nalezl schoulenou v křesle a těžko jsem ji 
z toho alkoholického spánku probouzel a odváděl to malátné, jakoby bezduché 
tělo, do její postele. Nevstala pak ani k bědu a poprvé se při mém odjezdu se 
mnou nerozloučila.

Jeden čas jsem kladl vinu  sám sobě. Dalo se snad získat místo v Praze a 
mít ji tak stále pod dozorem. Ale já jí nechtěl dělat drába. Práce v terénu mne 
nejen bavila, byla i dobře placena a za to vzdělání, které mi podnik umožnil, 
jsem jej, podle smlouvy, nesměl deset let opustit. Navíc mi mohlo být už jasné, 
že Alku stejně neuhlídám. Bylo to v ní, to prokleté dědictví po otci, a já sám 
sebe občas přesvědčoval, že za to opravdu nemůže. Ale doktor mi přece tenkrát 
tvrdil  -  lidská  vůle  přemůže  všechno.  Jedině  vůle  může  vyléčit  alkoholika. 



Žádné prášky ani medicíny, s alkoholem se musí vyrovnat každý sám a jednou 
provždy.

Alka  ale  neměla  tak  silnou  povahu  a  asketické  sklony,  jako  já.  Já  se 
dovedl zapřít, zatnout zuby a dělat buldoka, který se zakousne a nepustí. Ale tu 
pevnou vůli jsem jí nemohl nijak přenechat, ani vnutit i když jsem někdy k tomu 
použil i násilí. Její organismus zavelel a ona si nemohla pomoci.

 Po čase jsem začal  rozpoznávat,  že se nějak mění.  Už mne tak vřele 
neobjímala,  už  mi  neříkala  miláčku,  dokonce  to  ani  nemumlala  ze  spaní 
v posteli, jak se někdy v  jejím alkoholickém snu stávalo. Často teď odmítala se 
mnou i spát. Vymlouvala se na bolest hlavy a podobné problémy a já z počátku 
začal dokonce žárlil. Nevěděl jsem na koho a proč, ale bylo to tu, a  myšlenky se 
nedaly odehnat. Najednou se mi  dny v práci začaly jevit  dlouhé a únavné a 
večery  jsem netrávil s kolegy  v nějaké hospodě na štaci, kde jsme si pro lehké 
usnutí dávali dvě tři piva. Začal jsem mít pocit, že nějak Alku ztrácím, že se mi 
vyhýbá, uniká mi a je vlastně ráda, když v pondělí ráno odjíždím. Přepadala mne 
obava,  že  snad  by mohla  mít  někoho jiného,  vracela  se  mi  ona  noc,  kterou 
strávila na dovolené s těmi  Němci  a  možná nemusela  zůstat  jenom u baru a 
alkoholu, znal jsem přece její slabou vůli a schopnost podlehnout svodům, které 
se naskytují.

Jednou mne  uprostřed  týdne  rozbolel  zub.  V okolí  žádný zubař  nebyl. 
Naskytla se vhodná příležitost jak se znenadání a nečekaně vrátit do Prahy. Dalo 
se  předpokládat,  že  Alka  ještě  nebude doma.  Rozhlížel  jsem se  po bytě,  po 
nějakých  možných  cizích  stopách.  A  neobjevilo  se  nic,  ani  v obýváku,  ani 
v posteli.  Na  stolku  v hale  ležela  několika  denní  nerozlepená  pošta,  a  v  ní 
upomínky  na  nezaplacené  účty.  To mne  poprvé  rozladilo.  Vždyť  jsem jí  na 
všechny platby dával peníze zvlášť!  

Zabrousil  jsem  i  do  spíže,  ze  které  jsem  si  chtěl kdysi  zřídit  temnou 
komoru.  Vlastně  od  počátku,  kdy  jsem  se  k Alce  nastěhoval,  mne  tahle 
místnůstka bez oken přitahovala. Byla hned vedle koupelny a snadno se sem 
dala zavést  voda a já věřil, že si tu opravdu vytvořím krásnou malou laboratoř a 
už jsem si  dával  stranou i  peníze na její  vybavení.  V posledních letech jsem 
fotografoval  jen  na  barevné  diapozitivy,  na  ty  jsme  se  dřív  s Alkou  dívali 
obyčejným kukátkem, ale zhotovovat vlastní fotky mne stále ještě lákalo. I když 
bych k tomu sotva našel čas, od zřízení fotokomory jsem dosud neustoupil. Teď 
mne tu překvapilo nejméně dvacet prázdných lahví od rumu a vína. To bylo 
možná nebezpečnější, než nějaký skrývaný milenec. Přesto jsem žárlit nepřestal. 
O to spíš, že Alka nepřicházela domů. Ani v šest, ani v osm. 

Mohla jít třeba do kina, ale ona do biografů sama  nechodila.  Vlastně, pokud 
vím,  nechodila  nikam,  neměla  vlastně  žádné  přátele.  Ani  Sabinu  už 
nenavštěvovala a já pochopil proč. Nechtěla se znovu dostat do jejího područí, 
ve kterém se nacházela celá ta léta, jež strávily spolu jako dvojčata. Sabina byla 
prakticky jejím mozkem a určovala vše za ní, a Alka většinou nenacházela sílu 
se  vzepřít,  vzdorovat,  provést  vzpouru,  protože  byla  nesamostatná,  a  svým 



způsobem neprůbojná. Sabina jí tu nesamostatnost a neschopnost vsugerovávala, 
trvale a důsledně a tak mohla s Alkou manipulovat a udržovat  ji stále ve svém 
područí, jako později  i vlastního muže. 

Alka  mohla  být  snad  jedině  u  švadleny,  která  jí  často  přešívá  šaty, 
darované Sabinou. Bývaly to vesměs krásné a zachovalé modely a Alici, i když 
měla  menší  postavu,  kupodivu  seděly,  jen  potřebovaly  zkrátit,  nebo  mírně 
zabrat. Navenek v nich působila vždycky noblesně. Zavolal jsem  Sabině a ta 
mne uklidňovala, ale její hlas nezněl přesvědčivě, možná se pak snažila Alku 
hledat na svou pěst.

Z bezradnosti a hladu jsem otevřel ledničku a ta byla opět prázdná. Jen 
v koutě trčely dvě lahve od rumu. Začal jsem předpokládat, že se Alka hned tak 
nevrátí.

Nezbývalo, než ji hledat. Rozhodl jsem se obcházet okolní restaurace a 
bary  i  když  se  mi  to  jevilo  ponižující.  V Olympii,  kde  jsem si  konečně  dal 
večeři, ji znali.  

„Taková  menší  blondýna?  Sedává  vzadu  u  baru.  S  kdekým,  kdo  se 
naskytne,  kdo  zaplatí,  mimochodem,  dluží  nám tu  tři  stovky,  vy  k ní  nějak 
patříte?“

Tři stovky jsem vrchnímu zaplatil a on mi poradil: 
„Podívejte se  do Diany! Lehce vykřičenej  podnik,  žádná noblesa,  mají 

tam otevřeno  do tří do rána!“ 
Tenkrát jsem v Dianě Alku našel  a to co vypila za ní zaplatil, i když se na 

mne začal sápal ošuntělý chlápek. Tvrdil, že sem přišla s ním a také společně 
odejdou, navíc, slíbila, že zaplatí i za něho. To jsem neudělal a táhl Alku  pryč, i 
když se tentokrát vzpínala, venku měla snahu se vycuknout a utéct, roztrhl jsem 
jí rukáv u  nově přešitých šatů, ale dál ji držel pevně. Vztekle dupala, dokonce 
mne kousla do ruky, a když jsem ji, v té náhlé bolesti pohrozil, že ji znovu dáme 
na léčení, plivla mi do tváře.

Pak zase nějaký čas nepřicházely žádné viditelné maléry, i když jsem se 
jich  vskrytu  obával  už   předem.  Alka  luštívala  své  křížovky  a  hlavolamy. 
Dovedla u nich vysedávat dlouho do noci, ale k její chvále je obyčejně vyřešila, 
na což já neměl nikdy dostatečnou výdrž, jenže jí to stálo třeba celou krabičku 
cigaret a probdělou noc. Byla  noční sovou, kdežto já skřivanem. Kouřila jaksi 
neuvědoměle,  někdy i  dvě  cigarety  najednou,  aniž  si  toho všimla  a  popel  jí 
obyčejně odpadával na koberec.

Občas jsme spolu hrávali karty. O peníze. Tvrdila, že jinak ji hra nebaví. 
A pak vyhrávala i když jsem se snažil sebe víc. Buď měla výjimečné štěstí, nebo 
musela podvádět, ale nikdy se nedala přistihnout přestože jsem se celou dobu 
plně soustřeďoval na každý její pohyb. Musela mít pro karty opravdu nadání. 
Jen mne děsilo, že je může hrát v hospodě a prohrát třeba velké peníze. Jí by to 
bylo zřejmě jedno. Nějak nedovedla určovat jejich hodnotu a vůbec už nebyla 
sto  s nimi  rovnoměrně  nakládat.  Za  celou  výplatu  si  třeba  koupila  luxusní 



lodičky na vysokém podpatku a pak byla bez koruny. Naštěstí jsem jí odměřoval 
přesné  týdenní  dávky,  což  ona  nesla  nelibě  a  později  mi  to  dávala   najevo 
povýšeneckým  pohrdáním,  nad  tím  mým  skrblictvím.  Zřejmě  u  nich  doma 
neměly dříve peníze nijak velkou váhu. Jak tvrdila, její otec jich měl vždycky 
dost a kupoval jim, coby malým holčičkám, na co si ukázaly. Jenže pak přišly 
měnové  reformy,   otec  se  ocitl  v kriminálu  a  peníze  z domácnosti  zmizely. 
Musely  se  s matkou  uskrovňovat,  prodávat  často  věci  do  bazarů,  většinou 
obrazy a šperky.

Na  mnou  určené  příděly  se  dívala  jako  na  almužnu,  povýšeně  a 
velkopansky, jako by mi chtěla dát najevo, z jaké společenské vrstvy pochází a 
já se vskrytu styděl a nějakou tu stovku obyčejně přidal, i když jsem věděl, že ji 
domácnost neuvidí. Později jsem raději chodil nakupovat sám. 

Velmi ráda zveličovala mé chyby. Jakoby jimi chtěla zakrývat své.  Když 
mne poslala na nákup a já něco zapomněl, byl jsem u ní prázdná hlava. Vůbec 
nechtěla odpouštět i sebemenší přehmaty nebo nedorozumění. Jednou v Chuchli 
na dostizích, kam jsme občas jezdili, se rozhodla vsadit na viditelnou herku a já 
ji neposlech, zaškrtl  jiného koně a ta herka vyhrála. Přišli jsme všehovšudy o tři 
stovky, ale jak mnou za to pohrdala a povýšenecky opovrhovala celou zpáteční 
cestu, to jsem dříve nezažil a nemohl jsem na to dlouho zapomenout. Prostě mne 
najednou začala odmítat. A jednou mi to vmetla přímo do tváře:

„Seš moje neštěstí, osudový omyl. Seš můj vrah!“ 
Já, který jsem jí právě před neštěstím chtěl všemožně chránit.  
         
Uvědomoval jsem si, jak rozdílné povahy navzájem máme a jak těžko se 

v čemkoli shodneme, a přece mi nepřišlo na mysl se od Alky  odloučit, nebo se 
s ní dokonce rozejít. Měl jsem pořád ve vědomí tu doktorovu otázku, zdali bych 
se o ní mohl trvale starat. To znamenalo snášet s ní dobré a zlé, což vyžaduje 
křesťanské  náboženství,  které  tím  chtělo  najít  pro  lidstvo  schůdnější  cestu. 
Vzájemnou  tolerancí,  porozuměním,  odpouštěním  viníkům  a  milováním 
bližního svého. Jenže neuspělo.  Zřejmě proto, že lidé soudí a myslí jinak než 
žádají a hlásají náboženství a jejich dobrotiví Bozi, i když ti lidé v ony Bohy 
věří. Za tu dobu co lidé věří v Bohy, vlastně celé dějiny,  se  už mohli změnit 
k lepšímu a  já  bláhově dlouho věřil,  že  se  tak děje,  že  vývojem se  opravdu 
zbavujeme barbarství,  a stáváme humánnějšími a lepšími než naši předchůdci. 
Ale pak přijde jedinec, zblázní a popudí davy, vyprovokuje konflikt a lidé  se 
vzápětí začnou bezuzdně pobíjet a vraždit v celosvětovém konfliktu, aniž vědí, 
proč k tomu vůbec došlo. Navíc daleko důmyslnějšími  zbraněmi než vlastnili 
barbaři.  Mrtvoly  se  počítají  na  desítky  miliónů.  V krutosti  je  pak  člověk 
nepřekonatelný.

Snad na ty nové světy, které osídlíme, se dostanou už lepší a dokonalejší 
lidé.

Alka mou samaritánskou starostlivost považovala stále víc za omezování 



své  svobody.  Dávala  mi  to  najevo  i  ve  střízlivém  stavu.  Prostě  mne 
nekompromisně a ve všem začala odmítat. Až se mi zdálo, že se jí hnusím, že si 
mne natolik zprotivila, že už ani nesnese, abych vedle ní spal v posteli. Možná 
se v mé přítomnosti začala opíjet záměrně a z odporu vůči mé osobě. Vypadalo 
to, že mne už k smrti nenávidí a já stále nevěděl proč.

Nakonec jsem se rozhodl do jejího života nezasahovat. Prostě ji nechat 
žít,  jak si  sama přeje.  Na rozvod jsem pořád ještě  nepomýšlel.  Předpokládal 
jsem,  že  ta  její  vytoužená  svoboda  musí  skončit  zase  jen  v protialkoholní 
léčebně, nebo ji dřív nebo později zabije. Nenapadlo mne že toho znovu budu 
svědkem a zřejmě i příčinou.

0
0
Kapitola 10
0
Paní Volná má milence. Ještě si tu nenadálost nepřipouští, ani o ní nechce 

přemýšlet,  nezapomíná  na  radovánky s nebožtíkem Pepou,  které  se  mnohdy 
podobaly efúzím,  tryskajícím gejzírům, či  bleskovým přepadením,  nemajícím 
daleko ke znásilnění. Jako tenkrát v té otevřené skříni, brzy odpoledne, kdy se 
chystali na výstavu králíků a děti šly nedočkavě napřed. Chytil ji majetnicky za 
prsa,  stáhl  kalhotky  a  zmocnil  se  jí  zezadu,  jako kůň,  ne-li  kanec.  S hlavou 
v šatníku cítila naftalín a mocné nárazy, až se to v ní všechno vzepjalo a v té 
narůstající křečí  začala vykřikovat do skříně neartikulovanými vzdechy svou 
míru rozkoše a strhávat z ramínek oblečení, dokud to vyvrcholení neodeznělo a 
Pepa se nesvalil bezvládně na kanape. Už tenkrát míval záchvaty a ona se bála, 
aby to na něho po tak divé souloži nepřišlo znovu.

Tenhle  milenec  byl  zatím  nesmělý.  Pouze  při   nedělních  soukromých 
tanečních  hrátkách,  které  spolu  pořádali,  si  dovolil  při  pomalých  melodiích 
sáhnout  rukou pod kalhotky a nahmátnout  její  zadek,  který pak krouživými 
pohyby  jakoby  ještě  více  vyhlazoval.  Stále  si  vykali  a  on  ji  navštěvoval 
decentně,  jednou za týden. Tak to šlo  celou zimu, až do jara, kdy se najednou 
ocitli  oba  ráno  na  dvoře.  Ona  jen  v noční  košili,  pod  kterou  obyčejně  nic 
nenosila,  on  s kartáčem,  krémem a  párem bot,  který  pak  odložil  na  roubení 
studny.

„Jak  se  máte  sousede?“  zašveholila  a  vzpomněla  na  načaté  víno 
v ledničce. Cosi jí přimělo teď, ráno, kdy si ještě neuvařila ani kávu, nabídnout 
sousedovi  pozvání,  které  postrádalo  společenskou  logiku.  „Nechcete  zajít  na 
skleničku vína?“ 

Hošna překvapením nedospěl k odpovědi. Tudíž neodmítl.  Navíc nikam 
nechvátal, vlastně neměl nic v plánu, svítilo slunce a den se jevil jarně teplým, 
proč si nedát se sousedkou ranní závdavek na radost ze života? 

A tak najednou seděl u paní Volné v kuchyni a ona rozlévala krabicové 
víno do sklenic, aniž se v té polorozhalené volné noční košili cítila nějak nesvá a 
když přistoupila ke stolu, Hošnova ruka sjela pod to nepříliš bezpečné zahalení a 



nahmátla silné stehno, po kterém se šinula výš, až k oblé půlce,  kterou opět 
krouživě začala hladit. Paní Volná neucukla, nemluvila, stála dál, až jeho ruka 
objela a objala celý zadek. Potměšile se usmála a řekla:

„Nejste  sousede  po  ránu  trochu  divokej?“  a  jako  by  k ničemu 
nezákonnému  nedošlo,  usedla  vedle  něho  ke  stolu  a  pozvedla  skleničku  k 
přípitku.

Když  od  vyprázdněných  sklenic  později  vstali  a  ona  je  odnášela  do 
kuchyně,  následoval  ji  a  už  věděl,  čeho  se  chce  dopustit.  Soustředil  na  tu 
možnou slast celé své vědomí a zároveň si nebyl  jist, co může následovat. Jen 
rozkošnicky, všemi prsty nahmátl zezadu její velká prsa, jako by měl povinnost 
pozměnit  jejich  tvar,  a  tím  hnětením  je  začal  laskat,  později  jimi  lehce 
pohupovat a zároveň si zapamatovával  plnost oněch tvarů. 

„To sou kozy co? Takový ste asi v rukou nikdy neměl!“ 
Uskočil,  šokován  jejími  téměř  oplzlými  slovy,  za  kterými  jako  by  se 

rýsovala  nějaká,  téměř  jasná  výzva.   Zároveň  nemohl  uvěřit   sousedčině 
otevřené frivolnosti. Možná ji jeho předešlé doteky zbavily soudných výrazů. 
Jenže si už na další intimnosti netroufl a tak se rozešli s pouhými rozpačitými 
úsměvy.  Ale  jak  prolézal  plotem  na  svůj  dvůr,  znovu  se  přihlásila 
obrazotvornost  a  zároveň  touha  se  vrátit  a  těch  jejich  velkých  prsů  se  opět 
dotýkat, ale už nenašel odvahu. O to víc byl rozhodnut, udělat to příště. 

Jenže  paní  Volná  nebyla  zas  tak  eminentně  přístupná,  jak  se  mohlo 
zdánlivě jevit. Než Hošnu pustila k sobě do peřin, a pak do svého zátiší, ještě 
nějaký čas ho vzdorovitě a provokativně nechávala toužit. 

To jejich první milostné objetí ani milováním nebylo. Sotva se dotkl  její 
rajské brány a učinil pár pokusů vniknout do hlubin, ztroskotal na své dychtivé 
zbrklosti a neschopnosti výdrže, jako vždycky. 

Paní Volná cítila, jak on nezadržitelnou rapidností spěje k vrcholu a bála 
se, že konec nastane dřív než vůbec něco začalo, a opravdu spadla opona už po 
prvních  replikách  počátečního  dějství  a  ona,  po  té  dlouholeté  etapě  půstu, 
nepocítila zase nic z toho, co kdysi bylo nedílnou součástí jejích šťastných dnů.

Hošnův handicap opět  sehrál významnou a ponižující roli a posunul se na 
první  místo  jeho  úvah.  Kdykoli  se  s některou  ženou  pokoušel  o  milování, 
skončilo to vždycky stejně. Předčasně vyvrcholil a vzápětí splaskl, jak upuštěný 
balónek.

Před  sousedkou  teď  kličkoval,  ve  snaze  se  jí  vyhnout  a  stud  z 
nemohoucnosti opět získal absolutní vrch. Věděl, že by neuspěl ani napodruhé. 
Došlo by jen k potvrzení jeho nemohoucnosti. Ale jak teď má vedle té ženské žít 
a potkávat ji, na dvoře nebo ve městě?

 Sem do Městečka utekl   jako do bezpečného asylu,  který mu už měl 
nabídnout jen klid a šťastné odpočítávání  dnů do konce.  Ale teď, po dalším 
životním  trapasu,  bude  muset  nejspíš  ono  dávno  připravované  odpočítávání 
urychlit. Proč jeho fatální tajemství musí objevit zrovna sousedka?

 Pochopil, že už není kam utéct a co nového hledat. Že  je prostě čas. Ani 



tady  už  nebude  trvale  doprovázen  klidem,  ke  kterému  se  právě  v  Městečku 
snažil dospět. Po dlouhých a hlubokých úvahách už zbývá jen jedno – vše rychle 
ukončit.  Co  s  jednotvárným  životem,  který  je  navíc  limitován  právě  v těch 
nejžádanějších rozkoších. 

Když večer přepočítal nashromážděné prášky pro spaní, nenacházel důvod 
setrvávat déle v tomhle světě. Znal už přece jeho nedokonalost a ukrutnost, kde 
živí  tvorové  přežívají  na  úkor  jiných  živých  tvorů.  Jeden  požírá  druhého 
v nekonečném cyklu,  a  řetězci,  což  nemůže  být  žádný  osvícený  stvořitelský 
záměr  dobrotivého  Boha,   jak  ho  většina  náboženství  popisuje,  ale  jen 
nezaměnitelný a krutý koloběh vývoje na jedné planetě, kde energii čerpá jeden 
živý tvor ze druhého. 

V následných  nespavých  nocích  se  ujišťoval,  že  teď nastal  pravý čas, 
dokázat  sobě i nelítostnému světu, svou rozhodnost a vnitřní sílu i když byl 
přesvědčen,  že  tím jeho  existence  neodvolatelně  skončí,  neboť  na  posmrtný 
život  nevěřil.  Nejevil  se  mu  nijak  možný,  i  když  by  měl  být  jen  duchovní. 
Protože nevěřil ani na duši. Tím méně na náboženská rozvrstvení nebe a pekla, 
dle vykonaných pozemských činů. Přece každý člověk v sobě vlastní dobro i zlo 
a je jen otázkou okolností, co v jeho životě převažuje. Do nebe by se, dle jeho 
úsudků, nemohl dostat nakonec vůbec nikdo. A co je to vlastně věčná spása a 
čeho se vůbec týká? 

Takové úvahy ho teď často provázely a on si představoval svůj odchod ze 
světa  jako  protest.  Jako  konečnou  vzpouru  proti  jeho  nedokonalému  řádu  a 
koloběhu. Proti nemožnosti jedinců se vzepřít onomu uspořádání a vytvořit lepší 
a  spravedlivější žití. Jenže věděl, že ona síla, otáčející touhle zemí a určující na 
ní současné zákonitosti, je momentálně neovlivnitelná. On se teď sám proti ní 
postaví a sám si určí – jako výsměch neodvratné smrti, svůj definitivní exodus.

Poslední noci  trávil nespavostí a v představách, jak bude vše probíhat: od 
okamžiku, kdy spolyká prášky, až do momentu, kdy neudrží víčka a polapí ho 
totální spánek,  beze snů.  Už ho nedeprimoval strach z operace, ke které měl za 
měsíc  nastoupit.  Věděl,  že  do  špitálu  nepojede.  Nemocnice  se  děsil  víc  než 
smrti.  Nikdy v ní delší čas nepobyl, až na vymknutý kotník, kdy ho dva dny 
nechali ležet na pokoji mezi smrtelně nemocnými.

Dřív, než přistoupí k té poslední životní operaci, se chtěl ještě se světem 
obřadně  rozžehnat.  Žil  teď  v neustálém  napětí,  v  permanentní  nostalgii. 
Dojímaly ho maličkosti, kterých si začínal všímat, a při tom pociťoval i skrytou 
vznešenost  a  jakousi  nadřazenost  nade  vším  kolem,  protože  byl  rozhodnut. 
Odpoledne  vycházel  z domu  a  vydával  se  po  známých  cestách,  směřujících 
k okolním lesům a vstřebával do sebe všechny pohledy i současné krásy. Často 
se vracel unaven a rozjitřen, že ani nevečeřel, ulehl na kanape a usnul a když se 
brzy k ránu vzbudil, necítil v sobě pro onen nezbytný čin patřičnou přípravu a 
tak jej odložil na vhodnější, zatím předem neurčený termín.

Nechtěl  si  stanovit  přesné  datum,  stále  vyčkával  na  nějaký  impuls,  či 
vnitřní povel. Ale tu láhev šampaňského, jímž hodlal zapít padesát prášků na 



spaní, tu připravenou měl.
Jednou k němu přišel znovu onen čamrdář, který chtěl před časem koupit 

z otcova veřtatu  funkční  mašinky na výrobu knoflíků a on ho odbyl  jedinou 
větou!

„Já už nic neprodávám!“
Ale pak ho příkré a odmítavé rozhodnutí zamrzelo a začal uvažovat, zda 

by neměl celou čamrdářskou dílnu onomu snaživci rovnou odkázat. Vždyť ten 
člověk chce v Městečku výrobu knoflíků z perletě obnovit, oprášit tradici, dát jí 
zřejmě nový rozměr a možná ji tím de facto znovu vzkřísit. Proč by mu mašinky 
z dílny neměl jednoduše po smrti odkázat!?  

Najednou si  uvědomil   že  vlastně žádnou závěť dosud nesepsal.  Proto 
jedno dopoledne zasedl k počítači a tam uvedl svá rozhodnutí: Všechen zbylý 
majetek odkazuje na kosmický výzkum, konkrétně cestě na Mars, čamrdářské 
stroje pak onomu člověku, jehož jméno ani pořádně neznal. Vytiskl prohlášení 
opatřené  současným  datem,  podepsal  a  zalepenou  obálku  zastrčil  mezi  skla 
knihovny.  Ať  už ji  najde kdokoli.  Od toho okamžiku  byl  svému rozhodnutí 
daleko blíž.

V pátek si obyčejně chodíval do lidové jídelny pro obědy, aby nemusel o 
sobotách a nedělích vařit, či navštěvovat restauraci, kam po odchodu servírky 
Dany už téměř nezašel. Ještě tenhle víkend chtěl dožít v klidu a v sebezpytování. 

Před polednem, kdy procházel náměstím s kastrůlky na oběd a myslel na 
svůj  blížící  se  konec,  ji  znenadání  potkal.  Už nemohl  nikam uhnout.  Zřejmě 
onen střet  sama předem připravila.  Pořád ještě  před ní  pociťoval  stud,  za  to 
selhání a proto si byl jist, že se ve tvářích červená. 

Pozdravila, zastoupila mu cestu a začala hovořit, jako by se vůbec nikdy 
nic  mezi  nimi  neudálo.  Ten  její  typický  smích,  kterým  doplňovala  každou 
banální větu ho zpočátku  mátl. Nemohl přece očekávat odpuštění, ale u paní 
Volné o žádné odpouštění  nešlo,  ani  se tak daleko její  vědomí nedostalo.  Po 
létech opět na svém těle cítila mužskou tíhu, co na tom, že s ochabujícími svaly 
a narůstajícím bříškem. I ona měla z těla jen zdeformovaný pytel. Ale  teplo, 
které z toho člověka vycházelo, působilo příjemně a rozněcovalo i vnitřní žár. I 
když to objetí trvalo jen chviličku, bylo skutečné a tudíž opakovatelné.

„Zajděte  večer  na  kus  řeči,“  dodala  nakonec,  „koupila  jsem  lahvinku 
vína,“ a po těch slovech se usmála, jenže jemu se zdálo, že tak trochu jízlivě, 
jako  by  si  z něho  chtěla  za  tu  nemohoucnost  utahovat.  Snad  ho  nehodlá 
ponižovat,  shodit  do  ještě  hlubšího  propadliště,  ze  kterého  by  už  tu  svou 
mužnost  sotva  vykřesal.  Třeba  tentokrát  louč  touhy  ani  nevzplane  a  on, 
s puncem bezmoci a hanby zase odkulhá domů.

A tam to udělá!! Ano, bude to poslední a definitivní impuls, na který stále 
čeká.  Dnes  večer.  A  najednou  byl  rozhodnut:  před  onou  absolutní  tečkou 
sousedku paní Volnou ještě jednou navštíví. 

 Dodal si  odvahy a s lahví  jemné vodky prolézal  už povážlivě nahnilý 
dřevěný plot. A měl připravený i plán: napřed paní Volnou lehce opije. 



Zase seděla v křesle, jen v tričku a domácích kalhotách a jeho už to lehké 
odění,  pod  kterým jistě  nebylo  nic,  najednou   značně  vzrušovalo.  Po  druhé 
skleničce měla být podle plánu už lehce svolná,  ale ona  jeho ruce,  které se 
snažily  vniknout  pod  tílko  a  dotknout  se  velkých  ňader,  cudně  a  tvrdošíjně 
odstrkovala, v jakési nenásilné hře, která sice nic nezakazovala, ale ani přímo 
nedovolovala. On,  aniž kontroloval své vypité sklenky alkoholu, pociťoval  ve 
slabinách silné jitření.

Ta cudně působící žena v létech znenadání vstala a zamířila ke dveřím. 
Chtěla si zřejmě odskočit, ale ještě než vzala za kliku, náhle se prudce otočila a 
na pár  okamžiků,  rychlým a  nečekaným pohybem,  to  volné tričko vyhrnula. 
Velká bělostná a svěšená ňadra, jakoby místnost znedání osvítila a Filip Hošna 
byl málem omráčen. Vzápětí zmizela za zavřenými dveřmi.

To byla výzva, či přímo provokace, knock out pruderii, kterou před chvíli 
živila svou roli.  Teď se z ní  stala  imitace  kurtizány,  schopné omámit  ptáčka 
svým  přebujelým ženstvím. 
 Musel přiznat, že se mu to líbilo. A proto, když se vracela, se stejným 
potměšilým úsměvem, který už znal, nemohl odolat té nefalšované žádosti:

„Ještě jednou, prosím!“ 
Odmítla, ale zároveň ho vyzvala: „Teď půjdeme tančit!“
Tančili  při  oněch  známých  šlágrech,  které  vulgárně  nazývala 

oplodňováky, tiskli  se  k sobě téměř  vášnivě,  až  se  paní  Volná z ničeho nic 
otočila a ocitla se zády v jeho náruči, do které žádoucně a lascivně zavrtávala 
svůj obrovský zadek. Okamžitě uchvátil její prsa a už bylo zřejmé, že dojde ke 
všemu. Jenže paní Volná se na prostěradle postele opět cudně zdráhala. Pevně 
k sobě přimkla   mohutná  stehna,  tak mocná,  že jedno vydalo za dvě jeho,  a 
zřejmě ve snaze ho ještě více vydráždit, prodlužovala tu zdánlivou neústupnost a 
nepovolnost. Vlastně nevěděl, co dělat. Znenadání začal líbal její přetučnělé tělo 
a bylo mu při tom divné, že k té neforemnosti necítí žádný odpor, ba naopak, 
slídil  po  jejích  tukových  polštářích  svými  ústy  až  dospěl  k  výstražnému 
trojúhelníku, který jen naznačoval, že tam někde, pod masitým nárůstem, bude 
onen cíl.  Opatrně  začal  jazykem rekognoskovat   nezmapovaný  terén  a  když 
nepatrně rozevřela stehna, zabořil  hlavu do oněch míst a jazyk dosáhl až do 
hlubin, které nikdy nepoznal natolik důvěrně, aby věděl, že se orientuje správně, 
ale nenadálé neartikulované zvuk ze sousedčina hrdla dokazovaly že je tam, kde 
má být.

Najednou nad sebou uslyšel zasténání, její ruce mu zajely do vlasů a jak 
se snažil hlouběji a intenzivněji laskat ona místa, nechutnající nijak nepříjemně, 
steny  přešly  v téměř  hlasité  skřeky,  až  následoval  výkřik,  jenž  u  jiných žen 
nikdy neslyšel. 

„Takhle mi to Pepa nikdy nedělal!“, hlesla paní Volná a za ty krátké vlasy 
Hošnu až bolestivě zatahala.



Vzápětí dovolila, aby na ni  vykonal svůj rychlý a zbrklý úkon, jenom ho 
na  svém těle ještě chvíli podržela. Tu noc spolu setrvali dlouho v jedné posteli, 
ale nezůstali do rána, i když ho ona náznaky přemlouvala. 

Vzpomněl si, co se rozhodl vykonat. Vstal z té příjemné pasti, která ho 
mohla zdržet až do rozednění a ono definitivní rozhodnutí opět oddálit, jestli ne 
zcela zavrhnout a zamířil vrávoravě přes dvůr k znatelné díře v plotě. Ještě si 
všiml, jak na nebi září hvězdy a chtěl si uvědomovat, že jsou v těch hlubinách 
vesmíru miliony a miliony hvězd a jistě i tisíce světů a na některých musí být i 
živé bytosti, mnohé možná dokonalejší, než je současný člověk. Tím pohledem 
vzhůru se mu však z vypitého alkoholu a milování zatočila hlava. Dopotácel se 
domů, opile padl na postel aniž rozsvítil, a už nenašel vůli znovu vstát, spolykat 
připravené prášky, protože v tom příjemném rozpoložení, kdy mu hlavou vířily 
ony právě prožité slasti, naráz usnul. Druhý den se probudil s bolením hlavy, ale 
zcela jiným pohledem na svět.

Možná by si takhle mohli vzájemně vyhovovat, kdyby nedošlo na termín 
Hošnovy nezbytné operace. 

„Jdu do nemocnice  a  nevím,  jak se  vrátím,“  řekl  sousedce  v pondělní 
dopoledne  na  dvoře  a  ona  neskrývala  překvapení  když  jí  konečně  prozradil 
s čím. Věděla nebo slyšela, že tohle mužské potkává, ale nikde se nedoslechla, 
co taková operace zanechá na dotyčném těle, co mu odebere a co z dřívějšího 
mužství vůbec zbude. Nevěděl to vlastně ani on, protože se styděl lékařů zeptat. 
Jenom mu přímo řekli, že po onom zákroku už děti plodit nepůjde.

Hošna o dětech vlastně nikdy vážně neuvažoval. S Alkou, jak se ukázalo, 
mít děti nemohli a  po poznání její nespolehlivosti, toho ani neželel. 

„A to už jako nebudete moct?“ zeptala se vzápětí, přímo a naivně, a on 
šokován  jejím  dotazem,  nebyl  sto  na  tak  neomaleně  položenou  otázku 
odpovědět.
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Radil jsem se tajně se Sabinou, zda poslat Alku znovu do té vlčí jámy. 

S Alicí se o jejích stupňujících se alkoholických stavech hovořit nedalo. Prostě 
je nehodlala brát na zřetel. Nikdy si nepřiznala, jak blízko má k naříznuté lávce. 

Nazvání či označení alkoholička, se Alka urputně a zavile brání. Při každé 
sebemenší  narážce   se  jakoby  naježí,  zaštítí  neprodyšným  krunýřem  a  pak 
takticky vklouzne do ulity, kam za ní už nic nepronikne. Ani ve výjimečných 
chvílích vzájemné důvěrnosti  není možné s ní na ono ožehavé téma rozumně 
diskutovat. Raději pobourá veškerou pohodu a příznivou atmosféru a  dostane 
nás znovu, třeba i do několikadenního stresu, kdy kolem sebe chodíme beze slov 
a  bez  náznaků  komunikace,  než  aby  rozumně  uznala  svůj  handicap  a  byla 
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nakloněna   pomoci,  o  které  přece  musí  předpokládat,  že  vychází  z dobrých 
pohnutek a úmyslů. Nebo to mé snažení za pomoc nepokládá?

Přes to všechno mi bylo trapné a zdálo se mi i nedůstojné, rozhodovat o 
člověku, navíc o vlastní ženě i když šlo vlastně o léčení, o další pokus zbavit ji 
návyku, kterým byla trvale sužována.

Jednou jsem ji přinesl knihu Jacka Londona – Démon alkohol, ale ona ji 
odmítla číst, aniž se podívala na první stránku. Mé porady se Sabinou dospěly 
nakonec  k negaci  oné  možné  trýzně  a  ponížení,  kterou  by  Alka  prožívala 
v jakékoli léčebně. Tenkrát před propuštěním z nemocnice mi přece řekla:

„Než tuhle kůru zažívat znovu, to raději zase skočím do vody.“ 
Ale  jak  se  k ní  vlastně  chovat?  Jako  k plnoprávnému  člověku,  jako 

k nemocnému,  jako  k nezletilému  stvoření,  jemuž  má  náležet  trvalý  dozor? 
Dozor rezolutně odmítala. Nemocnou se necítila. Chtěla být svobodná ve svém 
rozhodování,  které  rozhodováním  nebylo,  neboť  její  svéprávnost  alkohol 
rozežíral na cáry. Jemu se oddávala a podřizovala nejprve. A odmítala o čemkoli 
v oné souvislosti hovořit. Jako by  to bylo nějaké tabu, které se jí navíc netýká. 
Jejím posledním obraným argumentem byl  pláč.  Zoufalý dlouhotrvající  pláč, 
který mne vždycky skličoval, protože jsem nebyl schopen jej ukonejšit. Nezbylo 
mi,  než  se  všech  pokusů  o  rozumná  řešení  nakonec  vzdal,  ve  prospěch 
zdánlivého klidu a soužití. Jenže to byla jen trvale udržovaná kamufláž.

V obdobích, kdy svůj hřích omezovala a sama se tajně kontrolovala, se s 
ní na jistá témata dalo  hovořit. Dokonce se smála a bývala vtipná, ale musela 
mít   před sebou pořád sklenici  s čímkoli,  co jenom trochu čpělo alkoholem. 
Zředěné víno, kolu seknutou rumem, a pila pomalu,  jakoby si  tu stanovenou 
dávku šetrně opatrovala. Sama pak odcházela do ložnice a usínala za pomoci 
prášků na spaní,  ale bez alkoholických pádů do hlubin. Pokud, byla výřečná, 
s náznaky sváru, mohl jsem předpokládat, že opět překročila svou mez a když se 
začala hádat, zadrhávat v řeči a šlapat si na jazyk, bylo zbytečné pokoušet se o 
jakoukoli symbiózu, uklidňovací způsob, poukazovat na logiku či rozum, který 
jí už alkohol zastřel, či se pokoušet nějakým trikem dostala ji do postele. To 
obyčejně  manometr  jejích  alkoholických  stavů  zdaleka  ještě  nedosahoval 
vrcholu  a  ona  v těch  chvílích  navíc  disponovala  přemírou  energie  a  chuti 
zkonzumovat další koňskou dávku, jež ji vrhávala k dalšímu stupni dramatu. 

Alčin neduh stíhal mé zaměstnání už permanentně. Pořád jsem uvažoval 
co asi v tu chvíli dělá a kam ji alkohol vleče. Jestli jen do nějaké putyky, nebo 
do rána na lavičku v parku, jako bezdomovce, nebo dokonce znovu k řece.

Ale bral jsem si ji přece s vědomím, že je alkoholem poznamenaná. Jenže 
o  té  neřesti  mi  tenkrát  nebylo  moc  známo.  O  nějakém  návyku jsem  dříve 
hlouběji neuvažoval, vlastně mne to nikdy nenapadlo. Samozřejmě,  i já se v 
mládí  občas  opil.  Obyčejné  následoval  kolotoč  v hlavě  a  prudké  vzbouření 
žaludku. Pak mi na delší čas mohl být alkohol ukradený. Že je někomu denním 
chlebem,  přímo  nezbytností,  bez  které  nemůže  vydržet,  to  mi  docházelo  až 
posléze, kdy jsem se oné nutnosti stával svědkem.



Má zamilovanost v počátcích hýřila naivní vírou, že je Alka vyléčená a já 
se, až do trapného direktu u Černého moře, cítil dostatečně silný a sebejistý,  ji 
přede všemi podobnými vábničkami uchránit.

 Až  nyní  žasnu  nad  svou  dřívější  naivitou.  Alkohol  je  příliš  zákeřný 
nepřítel, před kterým nejde jen zamknout dveře. Vždycky se nějakou škvírou a 
skulinkou k Alce prodral a dostal ji. Nepomáhalo  vysvětlování, přemlouvání, 
vyčítání, natož  násilí. Byla  svá, nezměnitelná, uhranutá. Alkohol v ní zakořenil 
a  nedal  se  už  vyrvat  ven.  To  jsme  si  uvědomovali  spíš  my,  kteří  kolem ní 
v nějakém vztahu kroužili a nebili sto ji z onoho víru vytáhnout. Jakoby sama 
nechtěla natáhnout ruku, za kterou bychom ji aspoň mohli uchopit.

Ale proč?
Zřejmě  si  v těch  stavech  libovala.  Zbavovaly  ji  odpovědnosti  vůči 

čemukoli,  vytvářely  pomyslnou  bariéru  proti  ostatnímu  světu,  ve  kterém  se 
zřejmě  cítila  nesvá,   nejistá,  neschopná  sama  jeho  zákonitosti  přijímal  a 
normálně na ně reagovat. Bylo pro ni problémem jezdit  tramvají,  vždycky si 
zapomínala koupit lístek, nebo vstoupila do té nesprávné. O některých číslech 
nevěděla,  kam  vůbec  jedou.  Ulice  přecházela  bez  rozhlédnutí  i  když  byla 
střízlivá, dokonce si  těžko odemykala  zámek vlastního bytu. Správný klíč ze 
svazku  obyčejně  nemohla  najít.  Nezatloukla  hřebík,  nerozporcovala  kuře, 
nevyměnila  prasklou žárovku.  Byla  jaksi  pro  běžný život  nepoužitelná.  Sám 
jsem se někdy divil, jak tu vlastně přežívá. Pořád něco hledala. Její nervozita a 
podrážděnost  jakoby  věkem  vzrůstaly.  A  při  tom  si  vlastně  jakoby  nic 
nepřipouštěla a nikdy se ve svém okolí nesnažila nic změnit.

Jen občas, zřejmě vibrací vnitřních tlaků, které k nám ale nepronikly, se 
té  své  neřesti  zalekla.  To,  když  už  její  alkoholická  pochodeň  plápolala  tak 
viditelně a citelně, až se sama, zřejmě z pudu sebezáchovy, začala nutit ji hasit. 
Občas opravdu nabírala snahu přibrzdit tu rozjetou káru, aniž komu co řekla. To 
pak pila víno ředěné vodou, které jsem ji nakonec toleroval, a ona za to byla 
vstřícnější a nějakou dobu i rozumnější, ale po čase opět začala nabírat obrátky a 
akcelerovat  a opíjela se nezadržitelně a nezřízeně.

Tyhle  její   vygradované  stavy  opilosti  mne  dráždily  až  k vzteku  a 
zoufalství a někdy i k zuřivosti,  když jsem ji  viděl téměř bezvládnou v křesle, 
ze kterého se vlastní silou už nebyla sto zvednout, a nevěděl co udělat, zda ji 
odnést do postele, nebo zpolíčkovat na místě nebo ji tam prostě nechat ležet, až 
do samovolného  vystřízlivění  a  vlastního vzkříšení.  Někdy jsem měl  chuť ji 
v tom jejím stavu nepřítomnosti opravdu zabít.

V podstatě  měla  jednu  velkou  životní  smůlu.  Nedisponovala  onou 
klapkou,  která  se  mnohým  lidem  preventivně  uzavře,  aby  je  alkohol  plně 
neoblouznil. Leckomus, jako mně, se udělá zle, leckdo už do sebe nedostane ani 
lok nad vůli  žaludku. Někdo si  vědomě řekne,  mám dost.  Ona ne.  V tomhle 
směru postrádala hranice. Když jí doma došlo pití, byla odhodlána vyrazit do 
hloubi  noci  s azimutem  nejbližší  otevřené  hospody.  To  jsem  pak  opravdu 



preventivně  zamykal  dveře  a  schovával  její  klíče,  a  ona  v té  neodstranitelné 
nemohoucnosti zoufale a plačtivě zuřila.

Na stav její nepatrné tělesné konstituce toho snesla neúměrně mnoho. Při 
tom  alkoholickém  rozpoložení  navíc  permanentně  kouřila  a  pohybovala 
rozcuchanou hlavou, aniž její zrak byl sto zacílit na jakýkoli nehybný terč, a 
téměř nevědoucně tápal po pokoji. Pak už se dalo konečně předpokládat finále, 
kdy pokročí do bezvládnosti. To jsem ji  obyčejně nacházel schoulenou v křesle, 
neschopnou se svými pohybovými orgány koordinovaně pohnout.

Všechny  ty  její  alkoholicky  ochablé  pohyby  zvedaly  adrenalin  mé 
nechuti,  obzvlášť,  když  ležela  v křesle  se  smyslně  roztaženými  stehny  a 
nevědomě mumlala:

„Miláčku, Pojď ke mně!“
           Někdy jsem měl snahu ji pití včas sebrat a schovat, ale ona se začala  své 
sklenice dožadoval. Nejprve křikem a výhrůžkami,  pak padaly na zem vázy a 
křehké předměty, vrhala se ne mne a tloukla vší silou svými pěstičkami do mé 
tváře  a někdy  se v tom uzamčeném bytě vrhala k oknům, ve snaze vyskočit na 
ulici.  Kdybych  jí  nebránil,  možná  by  opravdu  skočila  dolů.  Musel  jsem  jí 
alkohol zase vrátit. I tak  mne druhý den ignorovala a na oplátku při nejbližší 
příležitosti  mizela  z domu,  se  stopami  směřujícími  do  nejbližší  kavárny  či 
putyky, mezi něž nekladla měřítka, spíš záleželo na blízkosti nebo na směru, 
kterým  se  vydala.  Já  ji  pak  chodil  hledat  a  procházel  na  zdař  bůh  mnohá 
zaplivaná doupata, jinak by domu přišla snad až za tři dny.

Občas  jsem jí  do   pití  tajně zamíchal  prášek  na spaní.  To  pak,  jaksi 
překvapeně,  jakoby nechápala  co se  to s jejím organismem děje,  vstávala  od 
stolu, potácela se do ložnice, jenže už obyčejně nebyla sto se svléct, padla do 
přikrývek, jaksi odevzdaně a bez odporu a ze spánku huhlala věty, kterým jsem 
většinou  nerozuměl,  ale  zdálo  se  mi,  že  mají  erotický  nádech  a  že  v nich 
permanentně vystupuje slovo miláčku.

 
Samozřejmě,  že  jsem  z počátku  žárlil,  hezkou  mladou  ženu,  která  se 

v pozdní hodině a podroušeném stavu objeví ve víru chlapů začouzené hospody 
a je ochotna pít s kýmkoli, asi nečeká návrat domů romantickým fiakrem. Ale 
takové  možné  noční  epizody,  ukončené  nejspíš  oplzlým  sexem  na  lavičce 
v parku,  jsem si  nechtěl  pouštět  do vědomí a na podobné vidiny jsem uvalil 
striktní  embargo.  Jistě  by mě ještě  víc  od ní   vzdalovaly.  Ale má počáteční 
žárlivost  dosahovala  žáru vysokých pecí  a jak vykalená ocel  se rozlévala do 
tvaru jejích roztažených stehen. Trvalo léta než zchladla do jiných podob a já se 
stal vůči oněm zvrhlým fikcím trvale imunní.

Přesto jsem s Alkou přežil,   i s těmi jejími pravidelnými alkoholickými 
erupcemi, dvacet sedm let. Samozřejmě, že bývaly i víkendy, v nichž alkohol 
nedominoval.  Sama  se  ho  snažila  občas  zatlačovat.  Pila  jen  zředěné  víno  a 
docela rozumně komunikovala, bývala i milou jakoby znovuzrozenou a já věřil, 
že  už pochopila, kam jí ta stvůra může zatáhnout a že jsou v životě přece i jiné 



slasti  než  jen  alkoholické  opojení.  Tahle  její  osobní  rehabilitace  vydržela  i 
několik týdnů

Ale pak se objevil třeba problém v práci, kdy zadaný úkol překročil míru 
její schopnosti se soustředit, i když nešlo o nic víc než o haldy neohrabaných 
čísel, které musela utřídit a uhladit do formy porovnatelné s jinými. Depresivně 
na ni působilo vyhotovování grafů, kterých se její obrazotvornost děsila. Někdy 
jsem jí ty potřebné sloupce a křivky, či kruhové procentní  koláče vyhotovoval 
sám, z číselných podkladů, které domů donesla. Důležité bylo, aby měl onen 
graf přijatelnou tendenci. Statistika si nemohla dovolit vypouštět údaje, které by 
malebně  oznamovaly  stagnace  či  dokonce  poklesy,  na  to  šéf  velmi  dbal. 
Nakonec  šlo  o  jeho  post,  který  samozřejmě  nechtěl  ztratit.  Proto  se  muselo 
vždycky hledat  řešení,  třeba použít  vhodnější  a  přijatelnější  porovnávání,  ale 
právě tyhle šviky se jí zdály svízelné, i když sama dovedla lhát velmi suverénně. 
Viděl jsem do jejich úřadu čím dál jasněji  a čím dál víc údajů a výsledných 
hodnot se mi zdálo zakamuflovaných a tudíž pro kočku.

Tohle poznání zřejmě trápilo i Alku, měla smysl pro poctivost i když ona 
poctivou hru s námi nehrála, ale nepostrádala úsudek a kupodivu i čestné vidění 
a  věděla,  že  práce  kterou  vykonává,  je  stavěna  na  trvalém  překrucování  a 
upravování, už tak málo pravděpodobných podkladů a následných numer, a to 
jejímu smyslu pro spravedlnost odporovalo a duševní nestabilitu ruinovalo, až si 
musela někdy ze zoufalství k ředěnému vínu přihnout rumu a pak už se vše zase 
rozjelo do obvyklých obrátek.

Asi jsem se časem naučil  jí   i  chápat,  ale návraty domů byly vždycky 
spojovány s hororovou představou, v jakém stádiu a stavu se mi zjeví nebo zda 
zanechá  alespoň nějakou stopu,  kterým směrem zmizela.  Kdysi  mi  chodila  i 
naproti,  někdy jsem ji  zastihl  u televize a  to už hlídala  sklenici  před sebou. 
Občas  se  ještě  stalo,  že  se  mi  vrhla  do  náruče  a  já  ji  v tu  chvíli  všechno 
odpouštěl, milovali jsme se jako dřív, dokonce vášnivěji, protože alkohol v její 
krvi jí činil uvolněnější a  náruživější. 

Pokud jsem byl tolerantní  k její  vášni  a nevydražďoval jí  výčitkami či 
strašením s léčebnou, a ten její odlehčený stav velkomyslně přehlížel, šlo s ní 
vydržet.  Ale nikdy jsem si  netroufl  vzít  jí  mezi  lidi,  do společnosti,  či  mezi 
známé. Podstupoval bych s ní příliš velké riziko.  V žádném momentu se nedalo 
předpokládat  co  Alka  provede,  ucítí-li  jen  závan  alkoholu  na  přiměřenou 
vzdálenost. V takových momentech se nedala ničím a nikým zadržet.

Bývaly noci, kdy mne její alkoholický dech svou intenzitou  a pachem 
probouzel, zasažený čich a žaludek začali protestovat a pak nezbývalo, než vzít 
polštář  a  deku  a  měnit  manželskou  postel  za  gauč  v obýváku.  V posledních 
letech jsem s ní už lože nesdílel. Jako asyl posloužila ona místnost, kterou mi 
tenkrát pronajala a občas, při těch jejích kritických obdobích jsem žil tak, jako 
by se mnou v bytě ani nebydlila.To jsem si myslel, že ji trestám, za to, že se zase 
ponořila a do lahví s rumem, protože dražší alkohol vlastně nikdy nepila. 



Samozřejmě  nevařila,  a  po   svých  individuálních  sedánkách,  které  si 
dopřávala  často  do  tří  do  rána,  se  druhý  den  stejně  probírala  těsně  před 
polednem. Mě vaření bavilo, dokonce jsem si někdy vaříval na štacích, když 
nebylo zbytí. Pravidelně jsem doma umýval bez nechuti  nádobí a vlastně dával 
do  pořádku  celou  kuchyni,  kde  přes  týden  nakupila  plný  dřez.  Smysl  pro 
spořádanost  se  z ní  dávno  vytratil.  Vždycky  mne  jen  rozlítila  odněkud 
vypadnuvší  láhev od rumu nebo od vína, které ona, bůh ví proč, schovávala do 
skříní,  do  kredence,  do  špajzu  a  do  různých  koutů,  místo  aby  je  vynášela 
v odpadových koších a tím si vlastně vytvářela alibi a mazala stopy. 

Už jsem nepomýšlel na změnu zaměstnání. Ani mně, ani Alce, by  má 
denní přítomnost   rozhodně nesvědčila. Chtě nechtě bych ze sebe dělal strážní 
věž a jí přiváděl do zoufalství a strachu,  že svou přítomností strážného omezím 
její  pravidelnou konzumaci,  nebo se  večer  ocitne na suchu,  čehož se  zřejmě 
permanentně děsila. Nejhorší snad pro ní byla představa, že nemá co pít. Na to, 
aby měl,  vždycky zřejmě myslela  a  za  lahev vína  byla  ochotna dít  poslední 
peníze.  Naštěstí  byla alkoholička samotářka,  která nepotřebuje ke svému pití 
společnost.  Stačila  láhev  na  stole  a  puštěná  televize.  Tu  sledovala  dle 
momentálního  stavu své opilosti  a  otupělosti  až do konce programů.  Leckdy 
jsem zvažoval, zda  si tenhle způsob života volí dobrovolně, nebo zda za něj 
prostě nemůže. Ale mě se často zdávalo, že je v těch svých stavech  šťastná, že 
by ani jinak žít nechtěla.  Všechny problémy, které trápí jiné lidi, ona odplaví a 
utopí alkoholem. Jenže jsem nikdy nepronikl do jejího nitra tak hluboko, abych 
se dopátral, jaké problémy  vlastně tíží ji. Téměř nikdy si na nic nestěžovala, ani 
na   kocoviny, které jsem si dovedl  představit: bolesti hlavy a nemohoucnost 
soustředit se na jakoukoli práci. Možná v takových chvílích cítila odpor ke světu 
i k životu, jinak by to co se později přihodilo nemohla znovu neudělat.

Ráno vždycky vstávala s viditelnou averzí k celému okolí. Když jsem na 
ni  promluvil  nebo   vyžadoval  nějakou  odpověď či  dokonce  úkon,  vybuchla 
odporem  a  ztvrdla  do  nemluvnosti.  Trvalo  jí  hodnou  dobu,  než  byla  sto 
komunikovat a to ještě jen s viditelným sebezapřením a nervozitou. Léčila se 
cigaretou a silnou kávou. K posledu i tajným ranním douškem rumu.

V  zaměstnání  prý  po  ránu  bývala  většinou  nevrlá  a  podrážděná. 
Spolupracovnice,  se  kterými  občas  hovořila  Sabina,  nechtěly  o  Alce  mluvit 
špatně, všechny o tom jejím alkoholismu věděly, věděl i šéf, ale v té době se 
z práce kvůli  takovým přestupkům a stavům nepropouštělo.  Stát  zaměstnával 
každého, i  pobudu a lempla,  nespolehlivých pracovníků bývalo v zaměstnáni 
bezpočet,  prostě se s nimi muselo okolí  smířit  a sžít.  Bývali  vyplácení  téměř 
stejně, jako poctiví jedinci. K mé měřické četě přidělili zapisovatele, pro něhož 
pouhé odečtení dvou čísel znamenalo neuvěřitelnou námahu, já pak musel celý 
nivelační zápisník přepočítávat, abych zkontroloval svou přesnost měření, zatím 
co on ležel v trávě a sledoval putující oblaka. Vyhodit ho ze skupiny mi nikdo 
nedovolil.



Šéf dával Alce  nejprimitivnější úkoly, ale i ty zvládala s námahou a ne 
vždy včas a správě, proto také nepobírala žádné prémie a to se obráželo v její 
peněžence. Stejně ji měla věčně děravou. 
 

Tak běžely roky a já už onen samaritánský punc bral jako samozřejmost. 
Nenapadlo mne se vzpírat nebo snad z toho svého údělu utéct, nesnažil jsem se 
ani  unikat  možnými  kontakty  s jinými  ženami,  to  až  později,  když  už  Alka 
nežila.

Dodnes  si  nedovedu  vysvětlit,  proč  to  udělala,  a  právě  v době,  kdy 
všechno běželo v jakémsi řádu, který se vlastně přizpůsobil jí! V toleranci jejího 
pití,  v jejím zázemí,  na které  se  mohla  spoléhat,   v neměnnosti  dnů,  které  ji 
nenutily vybočit ze svých obvyklých úkonů a stavů. Neměla ani žádné zdravotní 
potíže.  Ženského  přechodu  se  snad  nemusela  obávat.  Viditelnou  změnu 
vykazovala  jen její  tvář.  Tím soustavným pitím a kouřením začala viditelně 
vrásnět.  Ještě  v ní  zůstávaly zbytky  krásy,  ale  už vlastnila  obličej  stařeny s 
hlubokými kruhy pod očima, z těch propitých nocí. Občas jsem ji přistihl, jak se 
v té své malátné opilosti dívá do zrcátka, postaveného na stole. Ale nikdy se o 
svých změnách či obavách nezmiňovala, byla trvale uzavřená v samu sebe, jako 
kufr od kterého ztratila klíč.

Co v něm mohla tak tajně přechovávat, mi bylo dlouho záhadou. Ano znal 
jsem některé její intimnosti,  ale ty nakonec mohla sdělit každému. Měla ráda 
letní modř oblohy, s chutí se procházela botanickými zahradami a  obdivovala 
rozličné cizokrajné květy. Četla romány pro ženy od ženských autorek, pokud 
při souběžném pití stačila ještě registrovat písmena. Jedla ráda ostrá a kořeněná 
jídla. Ale to o jejím nitru v podstatě nic nevypovídalo. Líbily se jí malé děti, a 
k posledku byla notně nervózní, když je viděla  hrát si někde  v místech, která 
skýtala nebezpečí úrazu. To pak i když byly naprosto cizí,  je začala peskovat a 
domlouvat  jim,  a  ti  větší  nějak  vycítily  její  permanentní  alkoholický  rauš  a 
viditelně se jí začaly posmívat. 

Mohl bych vyjmenovat stovky  pokusů, kterými jsem se namáhal do ní 
nahlédnout,  ale  ona  vždycky,  instinktivně  ucukla,  jako bych ji  chtěl  veřejně 
odhalovat  a  to  podstatné,  co  se  odehrávalo  v jejím  mozku,   nikdy  navenek 
nevyšlo.  Je  pravda,  že  byla  lítostivá,  k posledu  se  často  rozbrečela  nad 
maličkostmi, třeba, když v televizi ukazovali trápená zvířata, což komentovala 
se  slzami  v očích,  ale někdy i  prudkým nenávistným vztekem,  schopna snad 
dotyčného pachatele příležitostně zabít a to zabití demonstrovat třeba i na mé 
osobě.  I  její  alkoholická  sdílnost  spočívala  jen  v povrchních  a  banálních 
výlevech, vesměs negativních.

 K posledu  se  často  nepohodla   v práci,  kde  jí  spolupracovnice  byly 
vesměs nesympatické, měla incidenty s prodavačkami v obchodech, neustále se 
rozčilovala nad svou obuví. Lodičky jí tlačily nebo  v zimě klouzaly, vlastnila 
přemíru bot a stejně nosila stále jedny. To byly všechno  jen vnější znaky, ale 
mohly svědčit i o tom, že je uvnitř nešťastná.



Nikdy jsem z ní například nedostal, čím v životě chtěla být, nebo co by jí 
bavilo dělat, jaká má tajná přání a jiné intimnosti. Dovedla se rozplýval pouze 
nad květinami.  Proto chodila ráda na Petřín a do botanických zahrad, pěstovala 
pokojové kytky a kupodivu je i pravidelně zalévala. Ale, že by třeba chtěla být 
zahradnicí to  nepřipustila. Na podobné mé otázky odpovídala nevím. Politika jí 
nanejvýš rozčilovala,  včetně mých názorů na režim,  které navíc odháněla od 
svých  uší  jak  bzučící  hmyz.  Kupodivu  nijak  záporně  nereagovala  ani  na 
komunisty, kteří ji  připravili téměř o všechno. 

Prakticky  jsme  se  nakonec  odlišovali  naprosto  ve  všem.  Jednou  mne 
napadlo,  že  tou   permanentí  negací  mých  názorů  si  snaží  dokazovat  svou 
suverenitu  a  samostatnost.  Ale  ona  v podstatě  samostatná  vůbec  nebyla, 
kdybychom se  o ni  se  Sabinou ve  vypjatých chvílích  nezajímali,  a  znovu ji 
nestavěli  na  nohy,  ocitla  by  se  někde  mezi  spodní  klasou  -  somráky  a 
nefachčenky, jak jsem je znal z nočního hlavního nádraží a z putyk , kde jsem ji 
hledal.  Snad by  ji  zavřeli  pro  příživnictví  nebo v nejlepším poslali  zase   na 
léčení.

Možná  proto,  že  jsem  nad  ní  rozestřel  permanentní  ochranu,  mne 
k posledu  začala  ostře  nenávidět.  Ale  to  ještě  nemohl  být  důvod  k onomu 
zoufalému činu.  Někteří  lidé  spolu žijí  v rozepřích,  hádkách a  nenávisti  celý 
život. A ty naše rozmíšky zase tak drastický nekončily, nikdy při nich nepadaly 
ani rány, ani netekla krev, možná proto, že jsme se setkávali vlastně jen na dva 
tři dny v týdnu.

Kdyby někdy něco naznačila, kdyby řekla, už domů nejezdi, už tě nechci 
vidět, nesnáším tě a nenávidím, přijížděl bych třeba jen jednou za měsíc. Nebyl 
pro  mne  problém  zůstat  na  štaci  přes  víkend.  Míval  jsem  leckdy  solidní 
podnájmy, dokonce i solidní bytné. S některou z nich jsem si mohl i něco začít. 
Jenže  já  nechtěl.  Proč  jsem  vlastně  nechtěl,  když  jsem  věděl,  k jaké 
marazmatické  osobě  se  vracím?  Proč mne  soužití  s Alkou i  přes  všechny ty 
složitosti, obavy i nechuti nikdy neomrzelo natolik, abych  od ní utekl? Těch 
proč bylo v poslední době stále víc!

 Když si znovu promítám celých dvacet sedm let prožitých s Alicí, neberu 
je ani teď jako promarněná pouze její vinou. Coby geometr bych sejně harcoval 
republikou a musel se někam vracet. Vracel jsem se k Alce, jako bych se vracel 
ke kterékoli jiné ženě, která by mi tropila třeba jiné scény, bezdůvodně žárlila, 
vyčítala svou osamělost,  mou absenci při  výchově dětí  i  při  řešení  domácích 
problémů a povinností. Třeba bych se vracel do daleko rozvrácenějšího domova 
než jsme měli my dva. Já ty návraty o víkendech bral ne jako odpočinek, ale 
jako povinnost provádět ony samaritánské pokusy, ale i nutnou údržbu našeho 
domova,  do které mi ona naštěstí  nemluvila.   Navařil jsem jídlo, i na večeře 
v týdnu, vypral a vyžehlil prádlo. Čas od času umyl okna a vyluxoval pokoje, 
vždy po pár letech o dovolené vymaloval. 

Nemohu si  to  její  rozhodnutí  vysvětlit.  Možná,  že  na  ni  dolehla  roční 
změna. Nenáviděla podzim, zatímco já ho v jeho barevnosti miloval. Ale pozdní 



podzim,  po  spadaném  listí,  už  v Praze  není  radostný.  Výfuky  a  smog 
v mlhavých ránech, při kterých se někdo nemůže na ulici nadechnout, aniž se 
rozkašle, to bývá pro mnohé stresující. Možná právě tohle zasáhlo i Alku. Proč 
by to jinak udělal právě koncem listopadu? A proč to udělala v den, kdy jsem se 
vracel domů? Proč mne při tom asi chtěla mít? Proč mne do morbidní situace 
přímo zatáhla? Abych se cítil jako spolupachatel? Abych se cítil jako vrah? 

Zpočátku jsem měl dojem, že se mi to jen zdá. že je to nějaká halucinace 
či přelud, který musí co nevidět zmizet. Ale její postava jdoucí po navigaci byla 
nesporná. Viděl jsem ji z mostu, zpočátku docela zřetelně. Možná na mě čekala, 
jako někdy předtím a sešla dolu k řece. Proto jsem na ni z mostu zavolal:

„Alko, tady jsem, Alice!“
Asi mne uslyšela. Zcela jistě mne uslyšela,  protože otočila hlavu mým 

směrem. Ale nevyšla mi vstříc, nevracela se po kamenném břehu, podél kterého 
proplovají lodě ze zdymadla. Vykročila přímo k vodě a pak do ní, zcela jistě 
záměrně, znovu skočila. 

0 
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           Hošna se vrátil z nemocnice a vzápětí byl zděšen. Nepřipravili ho na 
skutečnost, že se z něho stane malé děcko. Bez plíny v rozkroku nemohl vyjít na 
ulici. Ani doma udělat pohyb, kýchnout, či se prudce pohnout, aniž by nepocítil, 
že z něho vytéká zapáchající moč. Vlastní vůle tu byla k ničemu. Odhodlal se 
vyjít  do lékárny,  nechat  si  předvést  od magistry   dostupné dámské vložky a 
z nichž vybral  ty největší. Těmi se pak dlouhé dny obkládal, aniž pozoroval 
nějaké zlepšení.  Proto z domu vycházel co nejméně a paní Volné se všemožně 
vyhýbal.

    Jak polehával denně na kanapi myslíval na Alku a na její náhlý konec. 
Stále v něm setrvávalo vědomí vlastní viny. 

- Zabil jsem ji tím nejsnadnějším způsobem. Bez svědků a důkazů. A bez 
skrupulí.

Už nešlo překonat propast, kterou mezi ně Démon alkohol nastražil. Ale i 
teď, po létech, se mu zdá, že tím, k čemu došlo, byla vlastně osvobozena. 

-  Měla  rychlejší  a  bezbolestivější  smrt,  než  ke  které   by  dospěla  s  
alkoholickým přívažkem, doprovázejícím každodenní probouzení. A ona už 
nechtěla  podstupovat  trýzeň a odříkání  té  potupné léčby a trvale  pak trpět 
hladem po něčem, co denně všude vidí, ale k čemu nesmí ani přičichnout, aby 
nakonec nesklouzla do oné propasti, která se před ní trvale otvírala.

Hošna občas věřil, že se výčitek z Alčiny smrti jednou zbaví, že se z nich 
definitivně vyzpovídá, alespoň anonymním internetovým stránkám, kam vše 
stále  a  poctivě  vypisoval.  Nepředpokládá,  že  by  ho  po  smrti  mohl  někdo 
soudit za to, co učinil nebo neučinil. Má svou jistotu definitivního konce. Má 



dostatek obecných znalostí o vesmíru, vyčtených z knih, aby sám sebe utvrdil 
v přesvědčení,  že  v oné nesourodosti,  udržované silami  gravitace -  v jakési 
věky  vypracované  rovnováze  sil,  neexistuje  žádný   stvořitel  světa,  žádný 
absolutní soudce a vykonavatel nadlidské spravedlnosti. 

Je  jenom hmota,  která  za  jistých  okolností  a  výjimečných  konstelací 
může oživnout.  V tom je jeho víra.  Víra v náhodu. A v onom nekonečném 
vesmíru  musí  být  i  nekonečné  množství  náhod.  I  kdyby  ta  jedna  jediná 
s oživnutím hmoty se udála tady na Zemi.  O to víc fandí  člověku,  aby už 
vstoupil do okolí Země a nejbližší kousek vesmíru začal konečně dobývat. Má 
trvalou snahu se takových pokusů nějak aktivně zúčastňovat, ale může o nich 
všeho  všudy  jen  číst.  Pomalost,  s jakou  se  vesměs  všechny  projekty 
uskutečňují,  někdy  ve  vývoji  přerušují,  nerealizují  nebo  dokonce  končí 
katastrofami, ho teď v tomto jeho fyzickém stavu bezmoci deprimuje daleko 
víc. Chápe, že každý výzkum a vývoj si žádá svůj čas i své oběti, ale jeho čas 
v tom případě letí nespravedlivě rychleji než pokroky lidstva v kosmu a on už 
se zřejmě žádných převratných okamžiků nedočká. I když svým způsobem je 
převratným momentem každá úspěšně odstartovaná vesmírná mise.

„Jen  se  nestyďte  a  přijďte  na  besedu.“  Volala  na  něho  paní  Volná, 
„Ženské říkaly, že po takový operaci to někomu trvá skoro rok, než zase bude 
moct!“

 Zřejmě se o něm vedly řeči a jeho zdravotní stav hodnotily i báby na 
náměstí. A to zřejmě nešetrně, až přisprostle, jak to mezi sebou dovedou. Paní 
Volná asi o jejich vztahu nemlčela, prozradila to, co nikdy neměla a teď si ho 
chce opět nějak přivlastnit, i když on, v tomhle stavu k žádné ženské nemůže 
přilehnout.

Předtím  ho  samozřejmě  prověřili  lékaři.  Možnost  rakovinného  bujení 
nebyla prokázána a jeho tělo se jevilo poměrně zachovalé. Operace proběhla 
údajně úspěšně a on při ní, ani potom, žádné bolesti nepociťoval, jen přišel 
šok, který nečekal.  Stále z něho nekontrolovatelně odkapává moč a stav se 
nelepší. Že by po zbytek života musil chodit s plínkami ho deprimovalo stále 
víc. nebo si trvale bude krůpat do kalhot jak jiní staří dědkové?

Z prášků,  které  mu předepsaly  se  cítil  trvale  ospalý  a  malátný.  Navíc 
nenacházel sílu se na cokoli soustředit, po nocích opět uvažoval, nač vlastně 
ten život ještě žije a znovu  přicházelo  ďábelské ponoukání všechno  naráz a 
definitivně  ukončit.  Jeho  existence  na  zemi   se  jevila  už  zcela  zbytečnou. 
Když si přečetl na internetu kolik lidí tuhle planet svou přítomností zatěžuje a 
přímo či  nepřímo ničí,  viděl ve svém předčasném odchodu víceméně svou 
povinnost. Udělat místo ostatním! Ale to nepřinášelo žádný smysl. Jeho smrtí 
lidí  neubude,  stále  se  rozmnožují  a  rozrůstají,  už  se  dají  téměř  srovnávat 
s hmyzem. Žádný vyšší tvor se tak nebezpečně nepřemnožil jako člověk. Ten 
navíc  svou existencí  okolní  tvory  utiskuje.  Mnohé druhy už  vyhubil.  Buď 
nevědomky,  nebo záměrem.  Nezná  míru  a  není  ochoten  se  přizpůsobovat. 



Neuvažuje  o  následcích  a  nemá  slitování  s ničím,  co  mu  překáží 
v rozpínavosti.  Člověk své životní prostředí soustavně demoluje.  Někdy ho 
napadlo, že by se lidstvo mělo silně zredukovat a víceméně byl přesvědčen, že 
k tomu dřív či později dojde i když to možná už nebude válkami, ale jiným 
zásahem,  který  určí  sama  příroda.  Člověk  ji  k tomu  svou  egoistickou  a 
nesmyslnou expanzí donutí. Nacházel se teď ve stavu, kdy by byl schopen se 
za usměrnění a vyrovnání oněch disproporcí sám obětovat a najít tím smysl 
svého  konce.   Takové  melancholické  představy  v něm  narůstaly  a  začaly 
převládat a on v nich dokonce nalézal zalíbení.  Líbilo by se mu vykoupení 
světa likvidací sebe sama, což by považoval za své totální vítězství!

Ve  všem teď  spatřoval  marnost,  aniž  si  uvědomoval,  že  jeho  fysická 
stránka se, sice velmi pozvolna, ale přece lepší. Místo tří vložek už vyměňoval 
denně jen dvě. I tak byl nemobilní a víceméně neschopný se objevovat na 
veřejnosti. Zdálo se mu, že už na dálku zapáchá, i když o svou hygienu denně 
pečlivě dbal. Nejlépe mu snad bylo právě ve vaně, napuštěné horkou vodou, 
do které si však nechtěně učurával. Když se začal osušovat, odkapávala z něho 
nejen voda, ale i vlastní moč. To ho dohánělo k zoufalství a nabádalo 

   mít opět při ruce ony tuby s prášky pro spaní. Jen si určit konečný termín. 
Jeho  skepsi  prohloubilo  i  odepsání  raketoplánů.  Jediného  vhodného 

prostředku, který byl sto vynášet lidi mimo zemskou přitažlivost. Další lety už 
nebyly  plánovány  což  věštilo  dlouhou  pauzu  v dobývání  kosmu  a  snad  i 
omezování finančních prostředků. Nesmyslné a zbytečné války na téhle Zemi, 
které stejně nikdy nic nevyřešily, pohltily v poslední době obrovské 
finanční částky, za které mohli lidé už dávno kolonizovat Měsíc, ne-li jeho 
oblíbený Mars. 

- Cesty na Mars už se stejně nedožiju, tak co tu ještě dělám!? 

Načal další krabičku léku, ze které vypadl složený návod a on si konečně 
pročetl  podrobné  pokyny.  Zaujala  ho  jediná  věta:  Nemocní  v domácím 
ošetření by měli užívat nižší dávky, pro nebezpečí sebevražedných pocitů.

Najednou  se  cítil  jakoby  podveden.  Ony  negativní  stavy  mysli 
nevyvolala jeho vlastní vůle, ale prášky, které mu v zásadě berou chuť do 
života! Vždyť na tom není zas tak zle, neuřízli mu nohu, nedali stimulátor, 
necítí žádné bolesti. Co na tom, že zatím nosí plínky, to přece není zas tak 
nepřežitelný handicap. Navíc má dojem, že už nebývají tolik nasáklé  jako 
dřív. I se sousedkou se dával častěji do řeči a k tomu momentálnímu neduhu 
se dokonce přiznal.

„Kdyby to bylo to nejhorší,“  mávla rukou, „co já jsem se po klukách 
naprala  pomočených  a  pokaděných  plínek,  to  ještě  tenkrát  nebývaly 
pemprsky!“

Vnukla mu tím slovem úžasný nápad. Vždyť dětské kalhotky vidí každý 
den v těch stupidních televizních reklamách! Jak to, že na tohle nepřišel sám!



Kalhotky mu doktor  nakonec předepsal  na účet  pojišťovny. A cítil  se 
v nich  jistěji,  obzvlášť  mezi  lidmi.  Vrátily  mu  svým  způsobem   opět 
sebevědomí  a  dokonce  si  v nich  poprvé  od  operace  troufl  navštívit  paní 
Volnou. Jenže ho donutila,  aby se jí  v těch kalhotkách, které měly slušivě 
nařasené okraje,  ukázal.  Ale neudělal to zadarmo. Chtěl  odměnu.  Po lahvi 
společně vypitého vína se i dočkal. Provedla to jako vždycky u dveří: ukázala 
svá velká prsa, a vzápětí zmizela. Ale překvapení ještě nekončilo. Když se 
vrátila. Předvedla je znovu, a pak dokonce dovolila to, co ještě nikdy. Aby je 
laskal svými ústy a on pocítil stejné vzrušení jako před operací. A najednou 
měl nutkání se s paní Volnou zase pomilovat.

0
0

            www.mujveb.somebody.com
0
Po tom jejím pádu do Vltavy jsem zůstal nehybný. Hledím do těch míst 

se zoufalým soustředěním,  ale na ztemnělé  hladině se neobjevilo nic,  co by 
připomnělo Alčinu hlavu, či částečně se vynořivší tělo. Ale postava na nábřeží 
už nestála. Tím jsem si byl jist. Tělo nevyplavalo a nedrželo se nad hladinou 
jako tenkrát, kdy Alka plácala rukama, což mi dalo čas vrhnout se za ní do 
řeky, uchopit ji a doplavat s ní ke břehu. Voda se nad ní tentokrát předčasně 
zavřela a já v tu chvíli pochopil, že navždycky.

Zrak  se  nemohl  od  té  zlověstně  mlčenlivé  hladiny  odtrhnou  a  jakási 
ztěžklá hrůza začala do mého vědomí vpisovat jedinou větu: Je po všem, je 
konec. 

Necítil jsem  napětí,  ani nutnost cokoli podniknout. Necítil jsem lítost. 
Necítil jsem nic. Asi jsem byl opravdu v šoku. Ale má mysl horečně pracovala 
-  nabádala,  abych nevzbuzoval  rozruch,  nevolal  o pomoc.  Dokonce jsem se 
začal opatrně rozhlížet, zda někdo z chodců neuviděl totéž co já.
            A nevydal jsem se domů, ani na policii, kde bych oznámil  nehodu a 
žádal o vyhlášení pátrání. Nemuseli vědět, že toho Alčina skoku do vody jsem 
byl opět očitým svědkem.
            Je to pro mne dodnes nevysvětlitelné, ale šel jsem zpátky do středu 
města.  Jeho ulice mne vedly kam chtěly. Nakonec tu bylo zase nádraží a já 
seděl na lavici v té dvoraně s vysokým klenutým secesně zdobeným stropem 
uzemňujícím mne do malosti lidské duše a nořil jsem se do představy, že opět 
jedu s vozíkem plným novin k rychlíku Sanssouci, který stával na první koleji, a 
to všechno, co jsem později prožil, mám ještě před sebou. Alka se mi v té chvíli 
vůbec nevybavovala, snad jsem jen někde v koutě vědomí věděl, že ji už nikdy 
nepotkám. Blažilo by mne, kdybych tu zas rozvážel noviny a v bufáči se setkal 
s onou prostitutkou, které jsem v jejím bytě dělal údržbáře a těšil bych se na ni, 
protože  můj  život  nijak  neovlivňovala.  Kolem  přecházeli  lidé,  tam  a  zpět, 
všichni s nějakým cílem, jen já žádný momentálně neměl. Upoutal mne pouze 
zřízenec, tlačící navlas stejný vozík, se kterým jsem tu tenkrát jezdil já. 

http://www.mujveb.somebody.com/


Ta živá kulisa mne najednou probudila a obšťastnila pocitem z oné dávno 
prožité doby: stal jsem se opět volným, nezávislým, bez závazků, bez omezení. 
Netlačila mne už samaritánská povinnost sdílet s Alkou její stavy, prožívat dny 
plné napětí, žárlivosti a nejistot co v mé nepřítomnosti provádí, tím spíš, že ona 
nebrala na vědomí ani jednu z mých snah a starostí.

Pokusy o vyhánění ďábla z jejího těla nadobro skončily a já si oddechl, 
ale  vzápětí  mne  vyděsilo  možné  vysvětlení:  že  právě  těmi  snahami,  pro  ni 
zřejmě  krajně  nepříjemnými,  jsem mohl  Alku  dohnat  k onomu  nehlučnému 
skoku, který jí  už navždy všechno ulehčil.  Najednou jsem měl  na sobě jiné 
břemeno,  břemeno viny,  odpovědnost  za  její  skok do studené Vltavy.  Jenže 
jsem si v tu chvíli říkal: - A je pryč. Tak sis to vlastně někdy přál! Tak jsi to 
chtěl.  Vymazat  ji  šmahem z vlastního života.  Osvobodit  se,  uvolnit.  Teď jsi 
znovu sám na vlastních nohou. Shodil jsi okovy, kdysi dobrovolně nasazené, 
navíc bez nátlaku či vlastního odporu. A míval jsi radost, jak se ti dobře nosí. Je 
tu opět rozcestí, možná to původní, na kterém sis zvolil špatný směr. A můžeš 
volit znovu. Jen nezapomeň,že jsi o třicet let starší. Tolik roků, kolik jsi prožil 
s Alicí, před sebou rozhodně už nemáš. Promarnil jsi s ní dosavadní život. Ale 
ona mohla tvrdit totéž! A víš jistě, že byl promarněný, že bys ho s někým jiným 
prožil lépe a pestřeji? Alka si možná pokládala stejnou otázku, jenže si na ni 
odpověděla tragicky, protože se dalšího  žití vzdala násilně. Nebyla v tom ale 
nakonec síla, postavit se té alkoholické obludě i tobě přímo a nekompromisně? 
Neměl  bys  jí  za  tu  odvážnost  znovu  milovat,  vždyť  ti  vlastně  dobrovolně 
otevřela celý nový svět. Už zase můžeš cokoli. A přišlo to naráz, bez bolestí a 
dlouhého  utrpení,  jakoby  zázrakem,  ani  sis  to  tak  jednoduše  nikdy 
nepředstavoval.  A navíc  tě nemusí  nic  trápit,  nikdo ti  nic nevyčte,  nikdo tě 
neobviní z pokusu  o násilí, nátlak či donucování nebo dokonce vraždy. Máš 
svědomí čisté, ničím nezasažené a neovlivněné. Ty jsi  nic nezavinil. Můžeš se 
kdykoli  podívat  sobě  do  očí.  Neuvidíš  tam  nic,  co  by  tě  označovalo  za 
pachatele, strůjce, či dokonce vykonavatele nějakého úkonu, kterým by ses jí 
chtěl zbavit.

Odešla  sama.  A jistě si  svůj  odchod uvážila,  možná se  na něj  dlouho 
připravovala.  Jenže ty jsi  nic  netušil,  nic nepozoroval,  jinak by ses jí  v tom 
snažil  zabránit.  třeba  i  násilím.  Ale  což  když  to  bylo  z náhlého,  předem 
nepřipraveného popudu. Jen proto, že tě uviděla na mostě, uslyšela, jak na ni 
voláš a máváš!? Ale proč? Třeba že tě nenáviděla a tys to nevěděl?

A proč  jsi   pro  její  záchranu  nic  nepodnikl?  Utekl  jsi  z  mostu  jako 
nezletilý kluk. Třeba byla ještě naděje, mohl se stát zázrak a někdo by ji na 
základě tvého popudu zachránil. Třeba by pro ni skočil i do vody, jako tenkrát 
ty! 

Ale vždyť ještě nemáš jistotu, že se to skutečně stalo. Že to byla ona. Už 
ti  tak dobře zrak neslouží.  Dříve jsi  na padesát  metrů rozeznával  políčka na 
nivelační  lati.  Teď  už  ti  splývají  i  barvy!  Tím  věčným  zaměřováním  a 
nahlížením do dalekohledu přístroje se ti zrak unavil. Možná jsi měl jen vidinu. 



Halucinaci. Třeba i přání, které ti zase nevyšlo. Vždyť už jsi kolikrát chtěl od ní 
odejít. Jeden čas sis prodlužoval práci i přes neděli, jen aby ses nemusel k ní 
vracet! Už dávno víš, že je mezi vámi konec. Jenom si to oba nechcete přiznat. 
Vždyť ona tě nenávidí! Mnohokrát ti  dala ve své opilosti  najevo, když byla 
ještě její mysl schopná artikulovat slova, jak se jí protivíš těmi svými snahami 
zasáhnout do jejího nitra.  Vždyť ona v tom pití  nalézala svou spokojenost  a 
svobodu! Co měla jiného v životě? Na nic se nikdy neupjala, ničemu nefandila, 
neprojevovala prakticky žádné zájmy, nesnažila se v něčem vyniknout, ani snad 
s někým sblížit. V poslední době začala nenávidět i svou sestru. Tvrdila, že ji 
opustila v té nejtěžší době, vzápětí po smrti jejich matky a nechala ji samotnou, 
úplně samotnou.  Odmítala o cokoli  se starat,  mít  zodpovědnost.  Nakonec už 
nezalévala ani květiny v pokojích i když právě květy bývaly její téměř jedinou 
veřejnou radostí. Přestože se cítila v tom velikém bytě osamělá, nechtěla mít u 
sebe žádná zvířata, ani kočku, ani psa, kterého jsem jí několikrát navrhoval. Ale 
kdoví, jak by se o něj starala. Nedovedla se postarat sama o sebe. Ale uměla si 
kdykoli obstarat alkohol,  v tom byla virtuózní,  získala  ho někdy i  žebráním, 
když ho musela mít. A ona ho mít musela. 
 Z nádraží  jsem se  vydal  až  pozdě  v noci.  Alice  doma  nebyla.  Mohla 
ovšem putovat  po lokálech a pivnicích smíchovské čtvrti,  mohla  zabloudit  i 
přes most do centra, mohla tak flámovat a vegetovat i několik dní, ale já už byl 
přesvědčen, že jsem se nemýlil. Na tom nábřeží stála přece jen ona. A proto 
jsem ji už nešel hledat do žádných putyk. Svlékl jsem se a ulehl do společné 
postele, kde jsem v poslední době nespával a bylo mi divné, že to místo vedle je 
prázdné.

Zmizení své ženy jsem na policii nahlásil až v neděli večer a k žádnému 
podezření se nepřiznal. Našli ji u Mělníka až za pět dní. 

Musel jsem se na ni jít podívat do pitevny a potvrdit, že je to ona i když 
jsem  její napuchlý obličej už ani nerozpoznal. Pohřeb jsme vystrojili střídmý a 
samozřejmě bez kněze. Ani teď mi nepřišel na mysl Bůh.

Měl  jsem ty  své  bohy  v kosmických  korábech  a  nechtěl  jsem se  jich 
vzdávat.  Byli  mi přece jen bližší a konkrétnější.  Věřil jsem, že i my lidé se 
staneme  takovými  bohy,  až  jednou  přistaneme  na  jiných  planetách.  Takové 
myšlenky mne přepadaly při pohledu na rakev v krematoriu a já se na obřad 
nemohl soustředit. Zdál se mi dlouhý a zbytečný. Ani vlastně nevím, pro koho 
se dělal. Sabina sice plakala, ale já cítil, že i ona jí v podstatě přeje to nenadálé 
vysvobození. Kdoví, co by Alku tady na zemi ještě čekalo. K jakému konci by 
se propracovávala, spíš propíjela, možná s bolestmi a výčitkami sama k sobě, či 
s prázdnotou  v duši  bloudila  po  lokálech.  Stejně  by  asi  jednou  do  té  vody 
skočila.

Odmítl jsem pozvání Sabiny, jejíž obličej stále neztrácel obrysy krásy a 
odjel místo domů,  přímo do práce. Bydlil  jsem v tu dobu v jedné vsi blízko 
Klatov, v chalupě u dědy, co si pálil kořalku z jablek a koupil jsem od něho 
celou  láhev.  Ta  kořalka  mne  pár  večerů  provázela  při  vzpomínkách  a 



v představách, ale bránila mi dívat se pravdě přímo do očí a reálně posoudit, co 
dělat a jak ovlivnit svůj další život. Ale, jak jsem pochopil, žádné rozcestí se 
přede mnou tenkrát neobjevilo a tak u toho řemesla,  které mne stále bavilo, 
jsem zůstal až do důchodu.

Po pár týdnech, a po návratu do našeho bytu v Praze, který mi teď vlastně 
náležel, jsem možná narazil na Alčino tajemství a začal se na ni dívat jinak a 
zároveň si přiznával i vlastní podíl na jejím způsobu života, který až do své 
smrti vedla. Nebyl jsem schopen ji nikdy dát to, po čem zřejmě nejvíc toužila.
 Když  jsem zotvíral  její  skříně,  do  kterých  mne  dřív  nikdy  nenapadlo 
nahlédnout, nevypadávaly z nich prázdné lahve od rumu, jako jinde v bytě, ale 
dětské  dupačky, pletené botičky, čepičky různých barev, s mašlemi i bez mašlí, 
miniaturní  rukavičky,  ale  i  bryndáčky,  dokonce  kožené  uvazovací  kšíry. 
V jedné ze skříní jsem objevil krabici s kompletní, ještě nerozbalenou dětskou 
soupravičku pro kojence.  

Mám  teď  pocit,  že  jsem  se  konečně  plně  vyzpovídal.  Ale  odnikud 
nepřichází žádné rozhřešení.  Nikdo mi neurčil, jaká provést pokání, jak dalece 
jsem hříšný nebo čistý. Budu je muset hledat zase jen v sobě. Neobjevil jsem 
v té své rekapitulaci nic, co by mohlo nějak výrazně pranýřovat mé chování k 
Alici, nenašel jsem ani žádné zásadní provinění. Žil jsem s člověkem, který mne 
snad zpočátku miloval a později nenáviděl. Ale já chtěl pro Alku  to nejlepší. 
Ano, chtít  pro  druhého nejlepší  je  vždycky nejhorší  způsob,  jak se  k němu 
zachovat.  Neboť  ono  dobro,  pocházející  z našeho  pohledu  a  vůle  a  trvale 
vnucované, bývá pro dotyčného někdy bezbřehým utrpením. A to se děje nejen 
mezi  jednotlivci.  Své dobro chceme  vždycky vnucovat  těm druhým a často 
k tomu používáme, zbraní a někdy v budoucnu dojde i na atomovou bombu. 
Alku jsem chtěl zachránit před alkoholem a možná jsem ji tou snahou poslal 
předčasně na smrt. Třeba jsem ji ale ušetřil zoufalých a daleko trpčích chvil. 

Nejsem si teď jist ničím a proto se nemohu snažit ani svou budoucnost 
sám ovlivňovat.  Nebudu číst  horoskopy,  pátrat  ve hvězdách,  nebudu se  ptát 
kartářek, jak dlouho ta má pozemská pouť může ještě trvat. Budu prostě žít. 
Vlastně už jen ze dne na den, ale každý  den chci prožít plně a radostně a bez 
výčitek. Musím si uvědomovat, že  má existence může kdykoli skončit. Jenže 
pokud trvá a já vnímám  svět, měl bych ho vnímat s pocitem radosti a štěstí, že 
jsem  se  na  něm  objevil  a  až  do  těchto  chvil  v něm  existuji.  Pro  některé 
výjimečné okamžiky stojí za to setrvat na světě co nejdéle!

0
0
Kapitola 13
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Hošna se  stále  ještě  nemohl  vymanit  z depresivních  stavů způsobených 
předepsanými prášky. Lékaři ho uklidňovali a slibovali zlepšení, ale jiné 
léky  nenabídli.  Pooperační  skepse  prý  provází  hodně  pacientů.  Má  se 



soustřeďovat na něco pozitivního a optimistického. Ona inkontinence jistě 
pomine. Jenže jeho to nemírnící se ukapávání moči stresovalo čím dál víc. 
– Copak budu  učurávat do smrti? Už několikrát sáhl po tubě s pilulkami 
pro spaní, ležící na desce stolu vedle počítače. Jednou, ve chvíli, kdy zase 
ucítil mokro v kalhotách, vysypal prášky na dlaň. Byl najednou rozhodnut 
všechny pozřít. Naráz a bez odkladu. Tentokrát doopravdy!!

Jenže  spolkl  bez  problému jen  tři.  Ostatní  musel  něčím zapít.  Přinesl 
vodu a kdoví proč je začal počítal. Bylo jich dvacet osm a on najednou dostal 
strach, že to bude na odchod ze světa málo. Nechtěl se probudit v nemocnici 
s vypumpovaným žaludkem a doživotní ostudou z břídilského pokusu o odchod 
ze světa. – Musím si sehnat ještě alespoň tři krabičky barbiturátů, usuzoval než 
padl na kanape a  na dlouhé hodiny tvrdě usnul.

 „Copak je to s vámi, sousede, jste pořád takovej nemluvnej!“
Nechtělo  se  mu  zapřádat  s lidmi  delší  rozhovory.  Zejména  s ní  ne! 

Ztrácel vůli i naději na to lepší, pořád se ho držela skepse a lhostejnost. I k té 
ženské. A byl rozhodnut ji už nikdy nenavštívit.

Stále jen přemítal a rozvíjet tu svou teorii, že člověk byl naprogramován 
tak, aby dobývání kosmu bylo pro něho co nejobtížnější,  aby se tak snadno 
nestal pánem okolního vesmíru, vlastně, aby se mu to nikdy nezdařilo. Tak to 
mohli přece rozhodnout ti vyspělejší, kteří si už část kosmu podmanili a neměli 
zájem se o něj dělit a někde mimo Zemi střetávat s lidskou civilizací. Jenže pro 
to neměl a nacházel žádné důkazy.

Pokoušel  se  tak  trochu  probírat  lidskými  dějiny.  Vypozoroval,  že  po 
vyspělejších civilizacích vždycky nastal pád a dlouhá století útlum. Pokaždé se 
začínalo z temnot  náboženství  a  technického primitivismu,  objevovalo se  už 
objevené, což trvalo stovky, někdy i tisíc let. A pořád se válčilo, pořád se ničilo. 
Copak  lidi mezi sebou nikdy nedospějí ke kompromisům? – Nebo je to tak 
určeno!? Zakódováno v lidském geonomu a tudíž povaze! Geniální způsob, jak 
člověka udržet v hranicích Země, kde není nikomu nebezpečný, jen sobě. Proto 
se tu kdykoli mohou vyspělé civilizace samy zničit! Proto se možná nikdy na 
Mars nedostaneme! K sebezničení tu spějeme každým dnem.

I
         Přes tohle škarohlídství, i přes skutečnost, že raketoplány definitivně 
skončily  a  na  jejich  místo  není  žádná  náhrada,  že  na  kosmický  výzkum je 
dáváno stále míň peněz a ambiciózní programy jsou drasticky redukovány, se 
Hošnův stav pomalu zlepšoval.

U
        Už bez stresu si každé ráno vložil do slipů novou vložku, pravidelně se 
koupal a měnil prádlo, aby náhodou nezapáchal. Neležel už dlouhé hodiny na 
kanapi  v chmurných  úvahách  a  představách  konce,  ale  četl  si  knížky  Karla 
Pacnera o kosmických projektech. V ochranných slipech se vydával  na krátké 
procházky a dokonce zašel i do hospody. Svět ho opět začal zajímat.  I když 



cítil, že všeobecný výzkum a vývoj se vlečou příliš pomalu na to, jak jeho život 
rychle utíká.

Uvažoval i o závěti, kterou sepsal a v níž věnuje  cestě na Mars všechny 
po smrti zbylé peníze. Snad by svým naplánovaným odchodem ze světa mohl 
onu cestu nepatrně podpořit a urychlit, ale zdravě usoudil, že jeho pár korun 
bude jen kapkou v moři financí, které ony projekty spolykají.

Snažil se sledovat a vyhledávat zmínky o nově vznikajících technologiích 
a druzích pohonů, zajímaly ho i nově vytvářené hmoty. Mohl zaznamenávat, 
jak se vyvíjí  lékařská věda, jak jsou postupně objevovány lidské geny a jak 
mohou být i ovlivňovány. Začal se zajímat o klonování zvířat a byl přesvědčen, 
že  časem  přejde  i  na  lidské  jedince.  Prostřednictvím  internetu,  televize,  či 
novin, které pohodlně četl na kanapi nebo v létě v lehátku na dvorku, mohl být 
téměř o všem informován a bude i nadále, bude-li se zajímat, a on už se zase 
chtěl zajímat,  a to mu dávalo nepřímo novou chuť do života.

Po poslední návštěvě nemocnice mu lékaři už další prášky nepředepsali. 
Navíc ho ubezpečili, že ona inkontinence brzy úplně pomine. Dali jen rady, jak 
procvičovat  stahovací  svaly  a  on  vycházel  z nemocnice  ve  spokojené  až 
povznesené náladě. Bez dlouhého uvažování zamířil do banky a tam decentně 
oblečenou  mladou  ženu  u  přepážky  svým  požadavkem  šokoval.  Trval  na 
rozhodnutí převést část svých peněz na instituci Mars Society, jejíž činnost už 
delší dobu sledoval na internetu, aniž znal číslo některého jejího konta. Posléze 
ho dovedli až k řediteli a ten po počátečních rozpacích slíbil konto objevit. Po 
třech  dnech  mu  jistý  snaživý  úředník  telefonem  ohlásil,  že  transakce  byla 
provedena a jeho 250 000 poukázali na jeden z účtů oné instituce.

Tahle  událost  ho  několik  dní  vzrušovala  natolik,  že  se  o  ní  zmínil  i 
sousedce.

„Cože, vy jste dal tolik peněz a nevíte ani komu? Vyjekla vyjeveně a 
běžela honem na náměstí,  vylíčit všem ženským jaký je to blázen. Už ho tu 
brali definitivně za cvoka. Vyhodit tolik peněz doslova do vzduchoprázdna a 
konkrétně nevědět za co, to by přece žádný soudný člověk neudělal. On se ale 
začal  cítil  přímou  součástí  onoho kolosálního  projektu,  jehož  vyvrcholení  – 
cesty na Mars, se zřejmě nedožije, ale i tak ho blažilo vědomí, že k ní alespoň 
malinko přispěl. Navíc dostal Od Mars Society, písemné poděkování a čestnou i 
když fiktivní letenku!

Proto si někdy představoval, že by se mohlo objevit víc takových bláznů, 
kteří by nabídli své úspory, jako on, něco z toho, co obsahují jejich tučná konta 
v bankách  a vývoj  onoho programu by se pak zcela jistě urychlil. Dokonce ho 
napadla geniální, ale kacířská myšlenka kterou na světě asi nikdo neprosadí: 
Zdanit  všechna  bankovní  konta!  Bohatých  i  chudých.  Přiměřeně,  ale 
každoročně.  Snad jediným procentem. Polovinu z peněz by získaly vlády na 
udržení  rozpočtů,  polovina  by  šla  na  světové  projekty,  zejména  na  ten 
kosmický.  Nikdo  si  přece  žádné  peníze  do  hrobu  s  sebou  nevezme.  Jenže 
s touhle utopií se nepochlubil, ani sousedce.



Její zájem o toho blázna, který vyhazuje peníze, aniž ví kam, v podstatě 
neustoupil. Jistě si ještě nějaké přece musel ponechat! Jinak by to byl opravdu 
cvok! Proto ho chtěla ještě vyzkoušet:

„Už  vypadáte  zase  jako  Jura!“  zvolala  na  něho   přes  plot  a  on  si 
uvědomil, že opravdu nemusí umřít nijak brzo! Dvacet let v lidském životě není 
neměřitelně dlouhá doba. Leckdos se nyní dožije osmdesátky v plné svěžesti. 
Proč by se to nemohlo podařit i jemu? Kromě oné operace, která mu vlastně 
život prodloužila, se jeho tělesná schránka nejeví nijak opotřebovaně. To mu 
doktoři potvrdili.  Co když  před koncem života mu začne přát štěstí  a on se 
stane svědkem alespoň některých závažných cílů a objevů, které v brzké době 
musí přijít. Dějiny lidstva se už začínají odehrávat v kosmu. On má štěstí, že 
byl  u  jejich  počátků.  Stal  se  televizním  svědkem,  prvního  přistání  lidí  na 
Měsíci. Může se dožít třeba i těch dalších!  A v tu chvíli dostal nápad, který by 
jeho mysl mohl zaměstnat na několik příštích lét. Teď, když na internetových 
stránkách uzavřel  svůj  příběh,  může  začít  psát  nový!  Tu vysněnou cestu  na 
Mars, které se zřejmě nedožije, popíše alespoň ve své fantazii.

Z  obrazotvornosti  se  rázem  přenesl  do  skutečnosti.  Vzpomněl  si  na 
onoho čamrdáře, který před časem přišel žádat o mašinky na zpracování perletě, 
jehož tak stroze odbyl. Teď ho pozval do domu a přímo do otcova bývalého 
veřtatu.

„Tohle všechno vám dám, zadarmo! Když začnete s výrobou knoflíků, 
tady   u  mně  v dílně!  A když dovolíte,  aby se  na  vás  mohli  dívat  zvědavci. 
Zřídím tu v baráku čamrdářské muzeum a vy budete jeho živoucí součástí. Lidi 
alespoň poznají, jak se knoflíky za starých časů tady v Městečku vyráběly.“ 

„Vy byste mi ty mašinky pronajal?“
„Celá  dílna  je  vaše,  tak,  jak to  tady zůstalo po tátovi,  když na   mou 

představu přistoupíte!“
„Chcete mě tu předvádět  jako cvičenou opici!?“
„Chtěl  bych  vás  ukazovat  jako  posledního  čamrdáře,  který  ještě  umí 

zacházet s přírodní perletí!“
Když  paní  Volné  sdělil,  že  z průjezdu,  ze  dvorku  a  z veřtatu  udělá 

muzeum, zdálo se jí, že se zbláznil úplně. Po té operaci už to nebyl on. Stále se 
stranil lidí i jí, mluvil jen s málokým, a teď, z ničeho nic, tu zřídí otevřený dům 
pro kohokoli. To se jí vůbec nelíbilo. Proto si umínila, že už si s tím člověkem 
znovu nic  začínat  nebude.  Je  to  podivín,  který  ji  stejně  neuspokojí.  Ale  na 
všetečný jazyk, kterým se vedral až do jejího nejintimnějšího koutku, nemohla 
zapomenout. Tak ji  nebožtík Pepík nikdy nepomiloval.        

To paní Volné nějaký čas nedalo klidně usnout. Vždyť od jeho návratu z 
nemocnice uplynula už poměrně dlouhá doba a přišly  znovu vánoce. Alespoň 
ho pozve na štědrovečerní večeři.

O štědrém večeru si jen decentně vyměnili dárky. On nevěděl, co ji dát a 
tak koupil, k její velké radosti, květovaný župan. Ani další návštěva neměla nic 



znamenat.  Alespoň Hošna  na ony možnosti  nepomyslel.  Cítil  se  pořád  jako 
rekonvalescent a splynutí s ženou ho nelákalo. Byl přesvědčen, že tahle operace 
udělala tečku za jeho stejně nepodařeným sexuálním životem a teď už může žít 
v klidu a na ženské vůbec nepomyslet. Žádné představy podobného charakteru 
ho od návratu z nemocnice nepřepadaly, ani nepronásledovaly. Podtrhovalo to 
dosud  časté  nucení  na  moč,  s jakýmsi  podvědomým  strachem  z  možného 
počurání.  Proto  ani  teď,  skoro  rok  po  operaci,  ony  bezpečnostní  vložky 
neodložil. Už se smířil s pravděpodobností nosit je do konce života. S vložkou 
v rozkroku si  nedovedl představit  pokusy o milostné hrátky nebo dokonce o 
následný  akt.  Proto  přijal  další  pozvání  paní  Volné  zcela  v klidu  a  bez 
podobných představ. 

Sousedka se mu představila v tom novém květovaném županu, a on ho 
teď považoval za celkem vhodní dar a její povinnost vděku se v něm ukázat. 
Občas z nej vyklouzlo masité koleno a nahoře se župan nebezpečně rozevřel, 
ale on si umínil, že se do těch míst dívat nebude. Čím dál víc však dostával 
chuť na ten její velký zadek, když se kolébala ke sporáku a něco připravovala 
v kuchyňce.

- Přece se tu na ni nevrhnu, ubezpečoval se. Ale když na stůl pokládala 
obložený talíř, župan se rozevřel ještě víc a on uviděl z bezprostřední blízkosti 
veliká už notně svěšená prsa, které se téměř dotýkala jeho obličeje. Najednou 
nevěděl, co má říct! Paní Vostrá jakoby se toho nenadálého momentu zalekla a 
rychle odběhla do ložnice aniž za sebou zavřela dveře. A on se po chvíli zvedl a 
šel za ní. 

Tentokrát  nezopakoval  milostný  orální  výkon,  jakoby  nebyl  na 
podobnou předehru čas. Přisál se na sousedčino tělo, které leželo odhalené a 
připravené na posteli a  aniž se předem rozhodl, jeho zničeho nic připravené 
mužství  se  začalo  drát  do  teplé  hloubky  ženského  klína  s jakousi  dříve 
nepoznanou rozkoší a s překvapením pociťoval, že  je pořád sto pokračovat, 
aniž přicházela ona varovná předzvěst rychlého konce a následného ochabnutí. 
Dříve tak obávané definitivum se nedostavovalo. Prodlužoval tu slast přebývat 
uvnitř hlubokého štěstí,  které mu sousedka z ničeho nic a dobrovolně dopřála a 
navíc cítil jak ho její masité  ruce objímají a drží pevně na svém na těle.

Ani nevěděl, jak se ten večer dostal domů, ale touhle, dříve nepoznanou 
mužností,  se cítil velmi příjemně zaskočen, vlastně úplně ohromen, až téměř 
přestal věřit, že se to skutečně stalo.

V následujících  dnech  onen  prožitek  zaměstnával  celou  jeho  mysl. 
Zpočátku mínil, že šlo o náhodu, způsobenou dlouhým sexuálním půstem, ale 
z minulosti  přece  znal  pravý  opak!  Neměl-li  dlouho  ženu,  stačila  pouhá 
milostná předehra, přitisknutí a obětí a rázem pocítil sperma ve svých kalhotách 
a zoufalství impotenta, kterému už nezbývalo nic, než od oné ženy s pokořením 
zmizet. Jen málokterá byla shovívavá. Ale před těmi se pak styděl dvojnásob.

Poprvé narostlo jeho sebevědomí, ješitnost i zvědavost. Jenže sousedka 
nepronesla o oné noci jediné slovo. A on si netroufl ani narážkou tu výjimečnou 



událost připomenout. O to intenzivněji myslel na příští. Jenže žádné pozvání na 
bábovku  s kakaem,  či  na  skleničku  vína  nepřicházelo  a  on  znervózněl,  zda 
neprovedl cosi nesprávného, nebo dokonce nepřístojného, zda se jí při onom 
divokém aktu nezprotivil. Dokonce začal mít strach, že ho  paní Volná už nikdy 
mezi svá stehna nevpustí a on si onu vlastní kolosální proměnu nikdy znovu 
neověří. Protože si ji nedovedl představit s někým jiným.

- To sem už dlouho nezažila! Začala vykládat ženským na náměstí, aniž 
si  byla  vědoma,  co  to  žvaní!  Až  požadavky  na  podrobnosti  jí  vrátily 
k soudnosti. Rázem pochopila, že měla mlčet, udržet tohle sladké tajemství před 
ženskými i když si uvědomovala že po smrti už žádná tajemství platit nebudou. 
Přesto další setkání záměrně oddalovala.

Až za dlouhé tři týdny si Hošna konečně ověřil, že nynější sexuální výdrž 
nebyla náhodná a napadlo ho, že to způsobily ony pilulky, které mu při poslední 
návštěvě doktoři  předepsali.  Na stará  kolena ho teď zbavily  komplexu,  jenž 
provázel celý jeho dřívější život a způsoboval trvalé trauma a při kontaktu se 
ženami obyčejně neomluvitelnou potupu.

Teď doma jásal a netrpělivě očekával sousedčina pozvání i když věděl, 
že se nesmí dopustit podobné chyby, jako tenkrát u servírky Dany a na stará 
regmatická  kolena se  opět  zamilovat.  S touhle ženou to  musí  být  občasná a 
hezká milostná hra, na kterou se dá trvale těšit.

Podobně  začala  uvažovat  i  paní  Volná  a  nehodlala  už  ženským  nic 
prozrazovat.

„Ale jděte, to byla jen náhoda, dyť je to blázen a pošuk, už s ním nechci 
nic mít!“ tvrdila ženským na náměstí, ale měla. 

Dokud si Hošna nepřečetl článek novinách o možném zkrácení cesty na 
Mars, kterým byl fascinován. Problém dlouhého putování vesmírem mohl být 
jednoduše  vyřešen.  Jednalo  by  se  o  jednosměrnou  cestu  bez  návratu.  První 
průkopníci  by  tak  na  planetě  zůstali  a  nezbývalo  by  jim nic  jiného,  než  ji 
obydlit. To se mu zdálo jako geniální řešení. I když prakticky pro sebevrahy. 
Najednou byl rozhodnut takovou cestu podstoupit také. I když zpočátku třeba 
jen fiktivně. Začal se na ni upínat a vzápětí i připravovat. I když ten bláznivý 
nápad jednosměrky byl vědci i veřejností všeobecně zavrhnut.

„Chce letět na Mars!“ vykládala sousedka. „Kupuje si konzervy, balíky 
vody, zatemňuje okna, říká, že mu ta cesta potrvá 260 dní! Na tolik dní se chce 
odloučit  vode všeho světa!  Opravdu je to blázen.  Všechno prej  bude řízený 
počítačem.“

„A co pak?“ vyzvídaly ženské.
„Jo, to já nevím, chce tam zůstat, natrvalo. Asi úplně zcvokatěl! Už s ním 

nechci nikdy nic mít.“

- Téhle mé cestě na Mars nebude bránit žádný Bůh, žádné náboženství, 
žádná ideologie, ani žádná ženská! Poletím tam sám a dobrovolně.  Stanu se 
jedním z prvních obyvatel Marsu a jestli přežiju, či nepřežiju nebude podstatné. 



Budu součástí velké změny, která lidstvo čeká. Poprvé se člověk ocitne na jiné 
planetě. Poprvé se mu naskytne možnost žít mimo Žemi.  Já se chci stát prvním, 
který o tom bude alespoň psát!  
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Filip Hošna

CESTA NA MARS
předmluva

Každý člověk na Zemi si může dokázat smysl vlastní existence: je dán 
jeho inteligencí a schopností duševního vývoje. Stejně tak i lidstvo. Překročí-li 
hranice planety Země, smysl jeho existence bude umocněn. Lidé získají šanci 
rozšířit svou působnost na jiné planety a prakticky osídlit a oživit v budoucnu i 
část vesmíru. Pokud se lidem tahle motivace zdaří, pak vývoj člověka na Zemi 
nebyl samoúčelný a zbytečný.  Dostane zpětně konkrétní  a definitivní  smysl. 
Nejen na této planetě...   

                                                       K o n e c
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