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Pozdni ndvraty

Vétsina prani je od toho, aby se tajila. Skytaji obCas tajemstvi, jeZ jsme tfeba ani ve skrytu
duSe neocekavali. Touzime je odhalit. A zarovenl se skutecnosti bojime. Je lepsi do nich jen
obcas, jen jednim ockem nakouknout, nebo se za nimi odhodlané¢ vydat? Muj star§i syn
jednoho dne rdno mezi dvefmi jako samoziejmost prohodil, Ze se mam obléct. Jedeme na
vylet. Rada cestuji, nezeptala jsem se, kam ma namifeno. Zastavili jsme se v mésté sochafstvi,
Hoficich, navstivili rovnéz historickymi plastikami naplnény Kuks, minuli laznicky
Velichovky. Nahle se mi cesta k dalSimu méstu zazdala silné¢ povédoma. Nebyla jsem zde
témef Sedesat let. Mifili jsme k méstu mého détstvi. Nenapadlo mne, Ze zdanlivé nekonfliktni
navrat miize bolet. Ze vzpominky na détstvi v Elovéku stale Ziji, jen jsou na n& navrieny dalsi
zivotni prozitky. Jako by jen spaly. Moji mladi tu nikdy nebyli a pfesto jsme téméf intuitivné
za chvili stali na kraji ndmésti. Béhem snad zlomku vtefiny zmizel vékovity ptikop mezi mym
povaleénym odchodem a soucasnym, zna¢né opozdénym navratem. Nic jsem nezapomnéla,
tim haf se vSak vyrovnavala se skutecnosti. CoZzpak je viibec mozné jen tak se vratit do
stejného Casu, rozbéhnout se ke zpénénému, zpivajicimu splavu, k méstskému belidlu pod
koSatymi jablonémi, do luk, zaplavovanych kazdé jaro co jaro nekonec¢nou vodou z ndhont1?
Zajit, jako kdysi, do strani plnych sasanek, podlések a konvalinek, lemujicich cestu do
nedaleké visky Zvole? Vsunout nedockaveé ruku do obrovitého kompostu na soutoku Labe a
Upy pro bélostné, voiiavé zampiony? Vylézt na stromy a rovnou do détské pusy trhat §favnaté
tteSn¢ a Svestky a obezfetné pfitom hlidat, zda se zpoza nedaleké boudy neobjevi hlida¢ se
svou povéstnou, trestajici holi a Stavnatymi nadavkami? Uveédomit si, jak neskutené prosty
je pocit lidského stésti?

Teprve jsme stoupali do kopce a j4 méla nahle neodbytny pocit vpadu tii kvétnovych
zmrzlikli do rozkvetlého sadu. Presto jsem nedokézala fict ,,vratme se, jsem unavena, tieba to
vyjde né€kdy jindy...“ Nejsem masochista a navzdory tomu od sebe nepiijemnosti neodhanim,
musim si v§echno proZit az na samy morek. Néco blizkého, milovaného, zmizelo v propadlisti
Casu. Proménilo se, padal na mne zvlastni smutek. Abych tomu unikla, prudce jsem zatouzila
vstoupit do n€kdejSiho Halamic¢kovic kramu, uslySet drnéivy zvuk zvonce nade dvefmi, a
koupit si, jako tenkrat, v détstvi, za korunu cetkové ,Stésti” v poctivém kartonovém, tuhém
kornoutu. Odehnat zjisténi, Ze na Jakubském pfedmésti uz neni ,,Spalicek s malym krdmkem
— tehdy se mu fikalo kolonidl — kde jsem po matcin€ vét§im nakupu dostavala od majitelky
jako pozornost pytlicek s preslazenymi cucavymi certlemi, nebo jindy perlové zbarvenymi
atlaskami, ¢i lepivymi bonbdny, pfipominajicich tvarem i viini fialky. Nevim, zda se uz tehdy
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nékdo staral, co by me¢lo vedle ¢eho stat neb lezet, jak tfidit sortiment, aby se nemisily
vSechny ty vyrazné pachy a viné¢, ale vtom kramku to vSechno vonélo po cukrkandlu
(nedaleko Jaroméfe, ve Smificich, byl cukrovar), Schichtové mydle s jelenem, pohance a
petroleji, Cerstvé vykopanych bramboréch, susenych Svestkach i natrpkle vonicich ryzovych a
bfezovych kostatech. Hned naproti kramku pfes ulici uz nebylo vyhlaSené pekaftstvi, z fary
nevonély maslové koblihy, z prijezdit formanskych domt nevylétali rorysi, vlasStovky a
jificky, nevyjel jediny valnik s pivnimi sudy, tazeny mohutnymi valachy s cingrlatky na
postrojich. Misto domu, kde jsme kdysi bydleli, bylo nelitostné zbofeniste, z prilehlé zahrady
uz n¢kdo davno spalil nafezané dievo z vykacenych starych ovocnych stromt, kde se za mého
détstvi schovavali jezci a jeStérky. Uz mne mitj prchlivy otec nikdy nezavie do temné
komory, pIné pobihajicich svin€k, pavoukt a dalsi lezouci havéti, kterd mne tolik désila. Byla
bych si radéji vzdy vybrala kleceni v kout¢ za skiini. Trestal mne tak vzdy pokazdé, kdykoliv
se matka pfi vstupu do kuchyné lekla temného, mrstného stinu uzovky ¢i rosni¢ky ve velké
okurkové lahvi mezi ramy dvojitého okna.Ty docasné vézné jsem domu tahala ze svych
vyletii po okoli, zbyte¢n¢ doufajic, ze rodice podpofi moji lasku k ptirodé. Méla jsem to
v genech, totéz délala moje teta a po mn€¢ i moje déti. Uz nikdy doml nepfinesu vonavy,
kiupavy chléb, z néhoz jsem pokazdé cestou domt okusovala lesklou, rozpraskanou hnéd’
ktrky, 1 mouény spodek strasné dobroucké patky, a¢ jsem dobie védéla, Zze otec odepne
pasek, zrudne v obliceji a ja... ale co, uz vsechna ptikofi davno odnesl ¢as. Otec totiz miloval
pravé ty vypeCené patky chleba s cCerstvym maslem, proleZzelymi syrecky a fiznym,
napénénym pivem ve dzbanu.

Syn se snachou snachou se mnou §li poslusné po vzpominkovych stezkadch. Uz jsem ani
nekomentovala, Ze tdmhle byvalo to a tuhle ono a na obou mistech nic z toho uz neni, moc
mne ,,sebral® kdysi nddherny, udrzovany méstsky park s pobihajicimi détmi po piskovych
cestickach, s tehdy bilymi, udrzovanymi lavickami a altanky, ted’ zohavené nesmyslnymi
klikyhdky sprejerti, v nejvétsim bilém altdnu o nedélich hravala vojenskd hudba zdejsi
posadky, ted’ byly vSechny sloupy po¢mdarané a zryté neslusSnymi kosoctverci i ozndmenimi,
ze zde kdysi byl ten a ona. Po vSech téch jobovkéch, jez nasledovaly, jsme se vratili zpét na
namésti. K mym nejsilnéjSim vzpominkdm. Podlouhlé namésti se sochafsky cennym
marianskym sloupem byvalo mistem tydennich trhli se v§im moZznym. Ovocem, zeleninou,
vajicky, rano nadojenym kozim mlékem, mecicimi kuzlaty, kdakajicimi slepicemi i
kejhajicimi husami, jez tuSily svij blizky konec. Zatouzila jsem znova uslySet chlapika
s barevnym Satkem kolem krku a placatou, promasténou Cepici s kSiltem na olysalé hlavé,
s narudlym strniskem na opalené tvari, co neodolateln¢ vyvolaval na cely rynek ,,Tady prosim
pravyyy turecky méééd, nenechte si to milostpani (vasnosto) ujit.“ A kdyz jste si to opravdu
nechali ujit, usekl na ochutnani ostrou macetou z vysokanské homole tu nepopsatelnou
dobrotu, plnou ofechi a mandli. A byli jste ztraceni. Namésti byvalo uplné typickych
trhoveckych bud, ové€Senych kosiky, oSatkami, fé€rtochy, kiiklavé barevnymi $atky, lacinymi
koralky 1 rGzenci, pentlemi a zrcatky. Vedle krosny s ndfadim postavajici slovensky drotar
nabizel umné propletené draténé konstrukce na zavéSeni plechovych poklicek k hrnctim, i
jiné, mensi na klice, nabéracky. Jiny zase vzdycky prodal par hlinénych mlécnych krajacu ¢i
mis na zadé€lavani tésta, dopfedu proziravé opletenych dratem proti rozpadu po eventuelnim
prasknuti. Taky na pockani zaletoval déravy hrnec ¢i tekouci bandasku. Nechybéla tam,
v dobach mého détstvi, ani na dalku vonici bylinarka. Vedle ni si hlasité¢ chvalila své zbozi
kotenatka, postavajici nad podkasanymi pytliky s paprikou, pepfem, kminem, koriandrem,
skofici 1 suSenym pernikem z nedalekych Pardubic, ale i majordnku s anyzem. Pfitahovala



mne ruzolici, vnadami hojn¢ obdafena selka v bilé jupicce a tlustém harasovém svetru,
nékolika na sebe natasenych suknich, kterd pokazdé vylozila na Siroké, dobéla vydrhnuté
prkno krychlicky doma stloukaného masla, vlévaného do dfevénych, fezbaisky
vyfesdkovanych formicek. Pokazdé kolem ni stal houf sluzek, kuchatek i panicek, chtivych té
Cerstvé, vonavé, poctivé smetanové krasy. Musela jsem poodejit pod staré, historické
podloubi, kde se v nedé€li po bohosluzbach v arcidékanském chramu spolecensky korzovalo —
vzpominky byly pfili§ silné. I tu jsem ptichdzela o iluze.Misto krasnych, Casto az umélecky
ztvarnénych dveti do obchiidku mne vitaly hlinikové, zaslé ramy, nckdejSi mosazné, krasné
kliky vystfidaly ty odporné, hnédé¢ lisované umélohmotné. Kdysi bohat¢ zdobené
ornamentalni piskované sklo vystfidaly tabule obyc¢ejného skla, z Iékarny zmizely starodavné,
drevéné, fezbaisky zpracované regaly s fadami bilych tyglikd a doz, kaligraficky popsanych
¢ernym pismem v latiné. Po kazdém takovém ,,ndlezu* mi bylo, jako kdyz né¢kdo otrhava mé,
Zivotem, téZce zkousené srdce. Piesto jsem §la po té své vzpominkové trase dal. Reznictvi u
Pekarkti zaniklo, v prazdnych prostordch bylo Spinavé pusto, nezlstalo ani originalni
dlazdickové oblozeni, zakoncené kdysi u stropu Sirokou, barevnou keramickou bordurou.
Nevonélo Cerstvymi, poctivymi uzeninami a nesstresovanym masem, zabijackovou polévkou,
Cerstvé nastrouhanym kienem, hoicici ve veliké sklenéné mise s porcelanovou lzici, ani
kminovymi kiupavymi rohliky. Zmizel vonavy ¢istounky, na tu dobu velmi moderni obchod
u Hornychd. Mé détstvi okouzloval naleSténymi mosaznymi valci na kavu, ryzi i luSténiny,
prodavaci z jejich vypusti odebirali obsah do stejnych lopatek — uz méli v oku,kolik ¢eho
musi vsypat do papirového pevného kornoutu, aby toho bylo pravé tak akorat. Pred obchodem
stavaly obii jutové pytle s burskymi ofisky a dalsi exotikou, pytle mély vzdy tak peclivé
srolované okraje, ze tvorily témét umélecké dilo, jako by pravé vystoupily ze starych
holandskych koloniadlnich obrazi. Den dojem jest¢ umociiovaly u dvefi na sloupcich
rozvéSené hrozny suSenych fikli, ve velkych oSatkach nasypané vselijaké ofechy, rozinky,
jedlé kastany. VSechno odnesl nemilosrdny ¢as. Srovnani ndkupu v soucasném modernim
marketu bylo zoufale neporovnatelné.

Na obéd jsme zaSli do néeho, co nemélo — mimo ospalé, Sedivé nehybnosti — Zadnou
atmosféru. Za mého détstvi tu nékde pobliz stavalo méstské kino. Kousek dal, smérem ke
ktizovatce, byvala velkd, vonava cukrarna, nékde mezi nimi krdmek s metrovym, tehdy se
fikalo stfiznim zbozim, majitel pokazdé odnékud vystrachal jako darek kousek ,kltcku®,
z n¢hoz se daly usit Saty pro panenku. Naproti, pies ulici, se kdysi proddvala piana z nedaleké
kralovéhradecké tovarny Petrof, vedle byval malinky obchtiidek napadité modistky, klobouk
vté dobé k Zen¢ stiedniho stavu nezbytné patfil. Vtiravou predstavu nakasirované hospody,
absurdniho panoptikového ,,pohostinstvi“ rusil jen ¢iSnik s darem mimofadné vyrecnosti. Jako
by tusil, ze fadu zazitkli toho dne v mych myslenkach by bylo zapotiebi nééim jinym
zamluvit, zaretuSovat, vypravél nam o plavbé na vSelijakych lodich, o ftadé véci,
nesouvisejicich s tou zoufalou hospodskou skutecnosti. Sedéli tam u piva asi tfi mlcici
Stamgasti, zirali nezucastnéné do jednoho mista, péna jejich moku uz davno splaskla, snad
tam posedavali jen proto, Ze je doma ne&ekalo nic lepsiho. Cisnik mél renesanéni zasobu slov,
barvité licil své Zivotni zazitky, takze jsme mu téméf odpustili, Ze neprozene faldy kuchafi,
kterému ndmi objednané fizky s bramborem trvaly neskuteéné dlouho. Tak dlouho, Ze jsem
zauvazovala, jestli teprve toho cunika nehoni né€kde po dvofe s nozem a ocilkou v ruce.
Kuchat snad telepaticky vycitil naSe netrpélivé myslenky a stale ¢astéjsi pohledy na nasténné
hodiny nad vycepem a pfedvedl se fizky pies cely talif — brambory pod nim nebyly ani vidét.
Marng, tu jeho ,,omluvnou* snahu nebylo v na$ich silach snist.



Vydali jsme se k nedalekému svatojakubskému kosteliku,jeho venkovni zdi rovnéz ,,zdobily*
nezbytné kosoctverce i oplzl¢ vyrazy mistnich sprejerti, ale ran na mé dusi uz bylo tolik, Ze
jsem si postupné zvykala na to, Ze uz nic nebude, jak byvalo. Nenasla jsem odvahu zajit se
podivat do ¢tvrti vilek a domkti pobliz kasaren na vysokém kopci, kde jsme kdysi néjaky cas
— po odchodu otce k dal$i milence — s matkou bydlely. Potfebovala jsem vSechny ty zaporné
okamziky né¢im prebit. Nalézt asponn jedno pohlazeni. Nasla jsem! O vylepSeni dojmu
z hlavniho namésti se vytvarné a vkusné snazilo par starych domt vedle arcid€kanského
chramu. Barevné feSeni omitek, kamennych dvetnich zarubni a novych, dfevénych dvefi,
oken ¢i domovnich znameni méla na svédomi mistni manzelska dvojice akademickych
maliit. Pani z té osvicené dvojice byla moje nékdejSi vérna détska kamaradka,
neodmyslitelnd soucast mé davné touhy po setkdni s méstem mého détstvi. Kdyz jsme jejich
vilku po delsim hledani nasli, povidani s jejim muZzem, ne nepodobnym laskavému
pozemskému panbickovi na zahradé s velikdnskou skalkou, plnou alpinek, i soch jejich dcery-
sochatrky, ale pfedevSim vypravéni, vzpominani s Dencou, chovajici na kliné neposedné
vnouce, vytvoftilo snesitelnéjsi mistek mezi tohodennimi protichiidnymi pocity. Cestou domt
jsem si teprve v celé hloubce uvédomila, Ze nebyt posezeni a pfedev§im vzpominani u téch
dvou pfijemnych lidicek, nesmifila bych se do konce Zivota s tak dlouhou tadou deziluzi.
Moji mladi ztstali sedét venku, pan domu je zasobil ovocem ze zahrady, dali mné a Dence
prostor pro vzpominkové navraty do mladi. Moji mladi uz vyrtstali v jiné dob¢, na zapadé
Cech, v prostiedi neosobnich paneldkii a umakartovych obsluh, fizeného hospodafstvi a
ptidélového zasobovani obchodli s nezbytnymi dlouhymi frontami na vSechno mozné,
nedovedli si moje vnitini, krasné, pohodové, starodavné obrazky predstavit. Mozna si v duchu
fikali, co mama na tom ospalém mésté vidi, doba, kdy bylo vyhldSenym vénnym méstem
ceskych kraloven, je ddvno pry¢.

Myslenkové pochody ¢lovéka jsou nevyzpytatelné. Nevim, kde doslo k zrozeni touhy navratu
do dob, kdy jsem se citila §tastna. Mam pocit, Ze mne to pfani nikdy neopustilo, jen jsem
neméla nikdy ptilezitost ho vyslovit. Patfilo k vyrovnavani se s pohledy na stara, srdci blizka
mista, k neodbytné touze po piipomenuti chvil, kdy byl neskonale §tasten. Clovék se do nich
bez ptripravy nemd poustét. Opravdu plati, ze kazda feka je uz tou jinou. Zlstane jen zavan
vzpominek, nostalgie, pocit nenavratnosti néceho, co bylo tehdy samoziejmou soucasti jeho
byti. Zivot s Vami ob&as p&kné vymetl a presto Zijete, touzite, t&iite se na néco nového,
pekného, nezapomenutelného, z ceho budete jednou, na posledni stezce Zivota, Cerpat silu. Jen
se stim, jaké to pravé nachdzite, musite umét vyrovnat. Mate pocit, ze jdete smavym
podvecerem vékovitou aleji, na jejimz konci za polorozbotenouzidkou z opuky doziva stary,
opustény, zarostly hibitivek. Misto smiilivého odpocinku Vasich détskych kamaradstvi,
prvnich dotekli se zivotem, pozd¢jSich proher, nenaplnénych lasek, nesplnénich douféni.
Zivotnich jizev a nezbytnych odérek, jez se obas nepiestanou pfipominat. Mate vtom
hrobecku akuratné srovnano vSechno, svédomity hrobnik dbd, abyste o nic nepfisli. Chybi u
téch relikvii jen potadova Cisla a letopocty. Ale nejsou zapottebi. Cizimu nic nefeknou a Vy o
vSem, co Vam proslo srdcem, nevymazatelné vite. Sice je to vSechno uz davno za Vami, ale
ze srdce to nikdy nevyvane. Vyda se to jednou s Vami i na tu dlouhou cestu za zivotni
horizont. Nezvratné vite, ze se Vam nic z toho jen nezdalo, ztratili jste svou klikatou cestou-
necestou dost barevnych pirek, ideald, ledaco§ Vam fadné pustilo zilou. Prozili jste si to
vsechno se v§im vSudy, jen uz pisobenim milosrdného ¢asu vyprchala vétSina vznétl, vasni,
bolesti i tuzeb. Otupily se hrany. Zbyly jen vzpominky, s nimiz si najednou nevite rady.
Malokomu se nad tou hromadkou podaii postat s hrudi, dmouci se pychou nad vSemi témi



ohromujicimi Gspéchy, bankovnimi konty a spoleCenskymi poctami, na téchto mistech plati
jind hierarchie hodnot. Citite, Ze Zivot je o néem jiném neZ hlasaji billboardy, vlezla reklama,
pteslazené, bezduché televizni seridly, spotiebnimu pozlatku propadli sousedé, znami. I pres
vSechny hmatatelné uspéchy mate najednou pocit, ze drzite v rukou svého plySového
medvidka, jemuz nékdo utrhl hlavu, nebo panenku, jiz kdosi skalpoval rusé vinité vlasky a
ona vypadé jako po dlouhé chemoterapii, nema ani Saticky, vypada cize v téch urdzejicich
nedbalkéach.

Netusili jste, jak moc jsou ve Vas piib&hy Zivota vrostlé. Probirdte se jimi jako zazloutlymi
fotografiemi. |Citite, Ze to, na co se divate, je uz jen nasiln¢ udrZzovany prozitek, neschopny
vzkiiSeni. Uvédomite si, ze jste potad tady, ma Vas nékdo rad, nékomu tfeba moc chybite,
nesplnili jste si tolik rtiznych, spole¢nych piani. V takovych chvilich si uvédomite z kolika
drobnych malickosti se sklad4 den, tyden, mésic, rok, kolik $tastnych chvil jste vzali jako
samoziejmost. Kolik lidi ¢eka, Ze se s nimi podélite o to dobré, co ve Vas pres vSechny ty lité
boje zlstalo. Nefeste ¢isla v obcance, jsou klamava. To dé¢laji jeden Zivotni nedouci, zapomi-
najici, ze kazda svicka uhofiva, a je jen na nich samych, jakym svétlem bude po ten jim
vymezeny Cas zafit. Ti z nas, kterym Zivot nadélil z té plné i déravé kapsy, vyzkousSel nasi viili
v nejneuvetitelnéjSich situacich a nechal nds sahnout si az na samé dno, vime o zivoté vic.
Probirame se za tichych vecerii krabicemi relikvii, pro¢itdme zazloutlé dopisy, klinkdme na
darkové zvonecky v nadéji, Ze ptivolame to, co nds okouzlovalo - a ¢emu jsme véftili.
Opatrné bereme do dlani davno uschlé stonky fialek, které ndm n€kdo mily, blizky, drahy
vtiskl kdysi do ruky jako dik za to, Ze jsme, Ze k nému patiime, Ze nis ma rad. Ze si vzajemné
véfime, mohl se na nds a my na n¢ho spolehnout. Zalovimev kapse odloZzen¢ho kabatu, zda je
tam jeSté potad talisman-kaminek nebo drobnd mince, jeZ ndm poslal nékdo vzdaleny, kdo
s nami sdilel nase hote. Chtél byt nasim straznym andélem. Daroval ndm to nejcenné;jsi, své
horouci srdce, aniz védél, za bude nékdy pochopen. Vzpomeneme téch, kteti s ndmi jednali
s Uctou, cenili si naseho pratelstvi, nefikali prdzdna slova, nelhali ndm. Nenechme k sobé
pfijit nenavist, pomstu — ti opatrni, ustraSeni a manipulovatelni si své Zivotni omyly
neuveédomuji, nechaji se vlacet prostiednosti svého okoli, z té citové hluchoty je srdce ptimo
zebe, ale nemaji silu se z ni vymanit. Zlstaiime sami sebou, byt’ se to v n¢kterych okamzicich
mize zdat nadlidské. Skutecné hodnoty nepodl€¢haji burzovnim pravidlim. Nepodléhejme
smutku, snazme se myslet na tfeba sluncem prozafené vzdalené letni, rozkvetlé pole, do
kterého jste si moc prali jednou ulehnout a tlevné vnimat blankytné nebe a letici oblaka nad
Vasimi hlavami. Mlze to byt VaSe zmoudfeld nirvéana, jez jiz otupila bodavé ostii a nechala
Vam pravdivé nahlédnout do Vasi vlastni duSe. Co vic potiebuje ¢lovek pfi inventufe Zivota
k hiejivému pocitu plachého, clovéciho, opravdového stésti? Zraly vék budiz pochvalen!



