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Po rozvodu jsem se seznámila se ženou, bydlící kousek  od nás. Také denně dojížděla do 
Varů, také pracovala na kultuře, nedaleko mého působiště, v komplexu Thermal. Rovněž 
rozvedená, také dvě děti v její péči. Obě jsme byly Ludmily, věkový rozdíl mezi námi pouhé 
dva roky. Rozuměly jsme si mnohdy i v náznacích nedopovězeného. Byla elegantní, měla 
vznosnou chůzi, svou garderobu dokázala nenapodobitelně nosit. Obě jsme svůj šatník 
obohacovaly svými výtvory, vlastními šitými i pletenými modely. Musely jsme z profesního 
hlediska nejen hodně znát, ale i  dobře vypadat. Měla hluboký alt, pragmatické myšlení,  
přesné, úsporné formulace. Racionálnost jednání byla jistě i důsledkem dvojjediné role, 
živitelky i ochránkyně rodinného krbu. Měla jsem ji ráda, byla přímá, inteligentní, 
nekonfliktní, přesto, že si za svými názory stála. Nikdy jsem u ní nepozorovala sebemenší 
malichernost, byla svá. Byly jsme obě neustále v jednom kole, nezbýval čas na sedánky, 
doslova v letu, při nějakých pracovních jednáních či na ulici jsme několika slovy či větami 
vypověděly jedna druhé co nového, ale moc toho, s ohledem na  naše vytížení, nebylo. Jako já 
se Štěpánem, permanentně zavaleným vědeckou prací z neurologie, měla i ona podobný vztah 
na dálku a bez „závazků“ se ženatým lékařem z Bratislavy. Štěpán byl sice řadu let volný, ale 
oba jsme měli podobný názor na druhé „okroužkování,“ lékař z Bratislavy měl doma 
nevyléčitelně nemocnou paní, s níž ho poutal krásný přátelský vztah, navíc by nedokázal 
nemocnou paní jen tak „odstavit“, rozuměli jsme si bez té hrozby svatebních zvonů až 
neuvěřitelně. Když se u nás  natáčel film o Karlových Varech s ukázkami využití času 
pacientů během turnusů, pozvala jsem ji mezi těch pár vybraných  účinkujících, protože právě 
ona  naplňovala mou představu o ženě na úrovni během léčení ve světových lázních. Jindy mi 
ona umožnila zúčastnit se některého ze zajímavých pořadů v jejich zařízeních, i ona pořádala 
matiné v některém z menších sálků, občas zvala japonské umělce, býval to zážitek. 
 
 
Vídaly jsme se nárazově. Při jednom setkání jsme se shodly, že se sice většiny pořadů osobně 
účastníme, nebo je přímo uvádíme, ale je to pracovní činnost, musíme současně myslet na 
desítky věcí, nemůžeme se pohroužit do smyslového vnímání hudby, celé té odpočinkové a 
příjemné lázeňské atmosféry, tak samozřejmé pro návštěvníky. Neměly  bychom jednou za 
čas udělat i něco jen pro sebe a navštívit ve stejné pohodě, jako pacienti, třeba právě nějaké 
varhanní představení v krásném prostředí vyhlášeného  hotelu? Vynikající pověst zdejších  
koncertů se datovala po válce od účinkování výborného varhaníka Oty Čermáka. Pak sláva na 
čas, díky změněným společenským poměrům, utichla, ale vrátila se v ještě větším lesku, byť 
pomalinku, opatrně, bylo to podobné, jako s tenisem a golfem. Matiné se rychle ujala a těch 
pár západních cizinců, co sem jezdilo za nenahraditelnou léčebnou vodičkou, jim vtisklo ráz 
výlučné společenské události.  Naši milovníci hudby a příjemných společenských setkání se 
rádi přidali. Než koncert začal, stáli návštěvníci už dlouho před otevřením sálu v hale, zdravili 
se se známými, tiše konverzovali, ženy nenápadně předváděly své módní kreace, muži 
zasvěceně  vyprávěli,  kde a s jakým  programem dnešní interpret zaexceloval. Patřilo to 
k atmosféře, dodávalo  lesku, zvyšovalo  zvědavost, jak se umělec ukáže. Jemná vibrace 
napětí,  slavnostní očekávání  krásného zážitku mne vždycky dostala - jakmile  jsem usedla, 
nechala jsem na sebe působit už jen jemný šum tlumených hovorů, posunování židlí, směsici 
parfémů, bloudila zrakem po krásné  výzdobě  sálu, nádheře osvětlení, impozantnosti varhan. 



Když pak zazněly první tóny, měla jsem duši oproštěnou od všeho spěchu, starostí,  a nechala 
ji koupat v té kouzelnosti. V hektickém způsobu mého života tolik potřebné  odreagování.  
 
 
Když jsem jednou za dlouhý čas šla na matiné sama, těšívala jsem se na zpáteční cestu podél 
říčky Teplé. Voda spěchala mezi vodními rostlinami, zapěnila se v dlouhých zelených vlasech 
s bílými kvítky, splývajících v proudu, obeplouvala mechem porostlé kameny, zašplouchala 
kolem ojedinělých balvanů,  naplavených kořenů či kusů dřeva z jarního vypouštění nedaleké 
přehrady, lidé korzovali, dopíjeli polední vřídelní vodu, sem-tam zaperlil zvonivý smích 
lázeňského hovoru, slunce zlatilo koruny stromů a vytvářelo pod nimi mihotavé abstraktní 
obrazce. Před Krásnou královnou i Elefantem posedávali v předzahrádkách nad dortem nebo 
sklenkou něčeho osvěžujícího či voňavou kávou nikam nespěchající lidé, čas krásných, 
duchaplných konverzací. Zvuk zvonů kostela Maří Magdalény se tříštil o střechy, mansardy a 
věžičky proslulé karlovarské architektury, občas vzlétlo hejno vyplašených holubů, prostě 
nádherná pohoda. Šla jsem pomalu, procházkově domů, nechala na sebe všechny ty dojmy 
působit, dozníval ve mně  hudební zážitek - bůhví na jak zase dlouho.  
 
 
Jednou – ne „doma“, jsme se sešly shodou okolností se svými pacienty na golfovém hřišti 
v Mariánských Lázních -  a konečně se s mou známou domluvily, že bychom mohly tu 
nedělní krásu u varhan navštívit spolu. Pamětliva toho, že zvláště po vernisážích v městské 
galerii jsem toužívala  vracet se  s  někým, naladěným na stejnou vlnu prožitku, sdělovat si 
své dojmy, povídat, postrádala jsem společnost. Jistě, nebyl by vůbec problém se zmínit 
někomu z našich pacientů, ale mně nešlo o specificky lázeňské hovory. Toužila jsem po 
povídání s někým blízkým, tak, jak to atmosféra chvíle přinese. Jednu z výstav otevíral 
Miroslav Horníček, myslím, že to byla přehlídka tvorby moderního malíře s bohatou 
barevnou fantazií, Josefa Lieslera, silně nutící k zamyšlení. Tolik jsem tehdy chtěla, aby vedle 
mne šel někdo  milý, řekl, že i pro něj byly ty chvíle vyjímečné, přiblížil, co na něj  nejsilněji 
zapůsobilo. Některé vernisáže bývaly mimořádně krásné, s brilantně předvedenou hudbou, 
v návštěvníkovi dlouho doznívaly silné dojmy. Sledovala jsem během návratu domů 
poskakování a krátké přelety konipáska nad řekou,  čiřikání vlaštovek a cítila se - ač jsem 
jinak ráda sama - mimořádně osamělá. I proto jsem s radostí přijala návrh na společnou 
návštěvu v Puppu. Nevěděla jsem, co si oblékne moje společnice, byla  vždy na úrovni 
situace, řekla jsem si, že si i já tentokrát udělám z toho setkání  příjemnou ženskou radůstku. 
Z jedné nepříjemné události mně zůstal klobouček - malinký smetanový kastrůlek s lila-
vínovým závojíčkem s velkými  dvojitými oky, kabelka, rukavičky a semišové páskové boty  
na vysokém podpatku téže vínové barvy. Takže ano, teď je příležitost to provětrat.  
 
 
Při oblékání mi téma mé vnitřní samoty tentokrát mimořádně vířilo neodbytně hlavou, zcela 
mne zaskočilo. Podívala jsem se před odchodem na sebe do zrcadla, viděla jsem štíhlou, 
elegantní ženu, rozhodně nevypadající na překročenou padesátku. Vpředu nařasený, do čela 
spadající a vzadu do mašle uvázaný závojíček byl právě to, co patřilo k  dopolední události 
v prostředí světoznámého hotelu. Ale na dně mých modrých očí byla jakási nostalgie, 
nesplněné přání, touha po skutečném, odpovědném a inspirujícím vztahu. Potkalo mne 
několik krásných, nekonvenčních, přitom nevinných a nezapomenutelných příběhů, nestěžuji 
si, ale já přece už od dívčích let toužila po čisté, nesobecké a mnohotvárné lásce. Lásce, na niž 
se budu moci spolehnout. Lásce, která mi pomůže zapomenout na špatného otce a především 
na zmařenou  první lásku a léta, která po tom těsně posvatebním  nepochopitelném odhalení 
zanechala v mé duši hlubokou rýhu. Jizvu, která nikdy nepřestala bolet, jizvu, která mi už 



nedovolila, abych nějakému muži věřila tak mladistvě bezvýhradně, jako tomu bylo při mém 
prvním citovém vzplanutí. Tehdejší deziluze byla příliš krutá, už jsem se nikdy nepřestala bát 
vydat se celá. Navíc lázeňská místa skrývají velká nebezpečí. Vím, o čem mluvím – v každém 
turnusu bylo několik takových jedinců, po jejichž opakovaných pobytech nezbylo místním 
„doufalkám“, než si po odjezdu zklamaně poplakat. Přijíždí sem řada mužů i žen, kteří pobyt 
vezmou jako vydechnutí, odpoutání se od všeho všedního, navazují třítýdenní vztahy 
ukončené zamáváním ve stylu „Sbohem a šáteček“. A já si přála  mít stálého přítele, blízkého 
člověka, se kterým budu moci jít na koncert, výstavu, vycházku, i do lesa, se kterým si budu  
povídat o mnohém z toho, čím jsem v té době žila, co se dálo ve společnosti, chyběl mi 
mužský prvek k porovnání názorů, rozhodnutí, i pocitu, že nejsem na všechno sama. Nic 
z toho, po čem jsem toužila, nemohlo nahradit pouhé občasné vybočení, jež zmiňuji předtím. 
Znovu jsem se na sebe podívala - takto upravené ženě by to slušeno v přítomnosti příjemného, 
moudrého muže... V této chvíli se mé osamocení mimořádně silně projevilo. Profesně jsem 
byla stále mezi lidmi a přesto zoufale sama.  
 
 
Když jsem tehdy v zrcadle pozorovala svůj obraz, uvědomila jsem si nečekaně silně, že 
nemohu na to matiné jít. Dvě elegantní ženy, držící si už svým vzezřením odstup od 
nežádoucích nápadníků, musely to odhodlání nepřipustit k sobě něco chvilkového, 
povrchního, snad přímo mlčky křičet. A přitom vlastně k pokusu tím víc provokovat. Znovu 
jsem se pátravě podívala do plochy zrcadla a najednou jsem věděla, že takhle tam opravdu 
nemohu. Bylo to příliš bezchybné, elegantní a přitažlivé. Začala jsem se váhavě, nevěřícně, 
svlékat. Hlavou mi kmitla myšlenka, že závojíčkový klobouček už na hlavu nevezmu a 
někomu ho co nejdřív prodám. Když jsem věšela šaty na ramínko, snažila jsem se představit 
si mou známou, jak tam stojí mezi palmami, hlídá vstupní celozasklené dveře u dvou 
vzrostlých, košatých palem, projde po mramorové podlaze k dlouhé, až panoramatické 
 prosklené stěně aby mne zahlédla už v ohybu cesty jak spěchám, abych stihla začátek, co 
chvíli se dívá na zápěstí, jak pokročil čas. A jak, plna představ, co se mohlo stát že jsem 
nepřišla, usedá v sále a do poslední chvíle věří, že se ještě objevím. Nemohla jsem! Těšila 
jsem se na koncert v její milé společnosti, slyšela její melodický hlas, viděla nás, jak se po 
skončení  pomalu vracíme zpět, někam si zajdeme na oběd, aby v nás ty tóny a zklidněná 
mysl zůstaly co nejdéle a neodnesla je pára v rychlosti doma připravovaného oběda. Udělal 
ten zlom maličko frivolní a zároveň tajuplný závojíček na kloboučku? Snad, nevím, ale měla 
jsem pocit, že bychom tam čněly jako lázeňačky, které svým nápadným exteriérem lákají jako 
démantoví motýlci především ty „lázeňské trubce“. Hned druhý den jsem se jí telefonicky do 
práce omluvila. Dodnes nevím, zda jsem se dostatečně jasně vyjádřila, co mne to v té chvíli 
reminiscencí přepadlo a co jsem nemohla překonat. Klobouček jsem brzy prodala paní, která 
se v padesátidvou letech znovu vdávala a chtěla něco apartního ke kostýmku a orchidejím. 
Pro mne zůstal vzpomínkou na jedno sváteční zamyšlení a nahlédnutím do stavu duše po 
mnoha, mnoha letech od největšího životního zklamání.  


