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Ludmila Brožíková 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    New Orleans po padesátiosmi letech 
 

 
 
 
 
Motto: Lidstvo zkoumá staré papyry, rosný bod v Antarktidě, tahy lososů, ptactva, žab i 
motýlů,  život  v  temných  hlubinách oceánů,  zimování netopýrů,  epidemie BSE i  ptačích 
chřipek, tloušťku tukové tkáně tuleňů i ledních medvědů, zárodky hurikánů, škodlivost 
volných radikálů, podmínky vzniku ponorkové nemoci na odloučených či extrémních 
pracovištích, podivuhodný svět hub, rzí, mechů, virů, prvoků. Sleduje působení pralesních 
erozí na změnu celosvětového klimatu, délku rozpadu toho a onoho, co by mohlo ohrozit 
budoucí generace.  Je značné povědomí o vlivu barev, potravy, léků, hluku, nečinnosti..... 
Mnohem méně se ví o věcech  mezi nebem a zemí, podivuhodných  propletencích životních  
zlomů, nečekaných příběhů, osudových setkání. O  všem, co se v daný čas vynoří, aby za  čas 
zdánlivě zmizelo. Světla i stíny někdejších jevů  se objeví  po  mnoha letech jako důkaz, že co 
se  kdysi  stalo, stalo se možná  dobře. Většinou až při těch reprízách pochopíme, co nám 
tehdy unikalo.  
 
 
 
 

Průběh mého putování po tomto světě mi dává za pravdu. Nechodím ke 
kartářce, lavina laciných horoskopů v časopisech mne nechává celkem klidnou, ani tři 
kominíci, jež jsem potkala cestou do práce v jediném ránu mne nepřesvědčili, že mne čeká 
báječný den, protože  právě toho dne se nahromadila taková kupa neřádností, že jsem přímo 
žasla, jak se to mohlo tak neuvěřitelně semlít. V běhu života jsem tenkrát ty souvztažnosti 
nevnímala, můj krok byl rychlý, událostí mnoho, některé dost husté, měla jsem spoustu 
zájmů, v  takové kombinaci  moc prostoru na zkoumání nepochopitelných  jevů  nezbývá. 
Teprve až se ta dravá řeka zklidní, změní tok a najde své místo v poklidných, travinami a 
stromy zarostlých březích, uklidňujících meandrech podél vonících  luk, v průzračných 
tišinách s čistým pískem a úkryty rybek i ráčků pod mechem porostlými kameny, nastane čas 
hledání a objevování souvislostí. Zasvěcenějších pohledů na život. Někdy i zmoudření. 

 
     Musím se vrátit proti toku času daleko zpět. Až k prarodičům z matčiny 

strany. Žili kousek od moravsko-slovenského pomezí, uprostřed kopcovitých, zalesněných 
Javorníků. V krásném, zádumčivém, ale tehdy velmi chudém koutku mé vlasti. Těžká doba 
odtud vyhnala mnoho lidí do Ameriky, Kanady i dalších zaslíbených zemí. Moji předci v sobě 
měli dobrodružnou krev, nebojácné srdce, touhu po úspěchu. Řada z nich nasedla na 
zámořské lodě a pustila se v nových domovech do plnění svých snů. Dědeček Tomáš přijal 
pozvání svých příbuzných, kteří za  velkou, neznámou louží už zakotvili, stali se majetnými. 
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Vypravil se za novou budoucností, ač se teprve nedávno doma oženil. Jeho rodina i příbuzní 
mé babičky se rozprchli po celých Státech, a jak byli z usilovného, pracovitého rodu, nová 
vlast  jim nabídla značné příležitosti. Přistoupili na tu výzvu, ukázali, co v nich opravdu je. 
Probírám se starými adresami, je tu Cleveland, Scranton, Boutte, Chicago, New Orleans. Snad 
to měli v genech, uplatnili se v mnoha oborech. Jedna z mých tet, pocházející ze zdejší  větve 
starého rodu Hurbanových, se v Clevelandu už narodila, stala se z ní první slovenská učitelka 
ve Spojených státech. Byl to takový renesanční, všestranný člověk, zapojila se do veřejného 
života  státu Ohio. Když l3.4.l974 zemřela, deník The Scranton Times zveřejnil dlouhý výčet 
práce, výsledků, funkcí a zálib, jimž se během života věnovala. Nadpis toho článku zněl 
„Zemřela statečná průkopnice boje za ženské hlasovací právo.“ Připomenuli všechno, co za 
sebou nechala, vyjmenovali, že stála v čele mnoha institucí, zabývajících se uměním, 
veřejným  životem, byla několik let presidentkou Ženského pokrokového politického klubu, 
pracovala v asociaci učitelů, stala se blízkou spolupracovnicí vládního činitele Gifforda 
Pinchota. Organizovala významné charitativní sbírky, pracovala ve vedení scrantonské opery, 
angažovala se mezi varhaníky, houslisty, umělci vůbec. Za svou celoživotní práci se dostala i 
do almanachu osobností Who is who. Deník zmínil úspěšnost jejího manžela, který byl 
publicistou i redaktorem a současně dovozcem, ten pocházel z rodu babičky Veroniky, rozené 
Kadákové. Jejich manželský svazek byl spojením dvou pracovitých lidí s mnoha zájmy, 
veřejnými aktivitami, syn Pavel podnikal ve spojařském a poštovním businessu, druhý syn, 
Eugen, byl  registrovaným  inženýrem-vědcem,  vnuk, Dr. Robert Reynolds, působil jako 
profesor na Dortmouth College. Usilovní, cílevědomí lidé. Teta o řadu let přežila svou dceru 
Ludmilu. Stará paní prožila bohatý život, dosáhla věhlasu, který zavazoval. Další příbuzný 
z dědovy rodinné větve, Adam, se uplatnil  v chicagském pojišťovnictví. Dědeček Tomáš se 
brzy dopracoval  vlastnictví obchodu se zlatým zbožím. Zbohatlí farmáři z  okolí New 
Orleansu zvyšovali jeho bankovní konto nákupem atributů společenské úspěšnosti do svých 
okázalých rezidencí. Kdykoliv jsem v televizi sledovala reprízy amerického filmu Sever proti 
Jihu, vybavil se mi před vnitřním zrakem příběh mého dědečka i obou strýců. Nikdy se do 
vlasti již  nevrátili, vybudovali si tam pevné postavení. Byly to tak intenzívní představy, že 
jsem přímo cítila chuť zapadnout do zfilmovaného děje, stát se součástí tehdejší neuspěchané 
doby. Moje babička za svým mužem jezdila přes to veliké, neznámé i rozbouřené moře, 
porodila mu čtyři děvčátka – Annu, Veroniku, Ludmilu a Štefánii, a čtyři chlapce – Františka, 
Milana, Aloize a Josefa. Milan a František záhy zemřeli. I tak toho bylo na jednu ženu dost, 
starala se o všechno, co jinde žena sdílí s manželem, sama. Vracela se z návštěv svého muže 
v Americe většinou s outěžkem. Byla to statečná, pokroková, sebevědomá žena. Nebýt 
statečná, jak by se mohla přenést přes postupnou smrt pěti dětí v podmínkách, kdy se sama 
starala o dům, polnosti, lesy, hospodářství, finance, obchod? V té době pro ženu ne právě 
zcela běžná záležitost. Starala se o zhodnocení peněz, jež ve Státech nahospodařil její muž. 
Když  mládenci trochu odrostli dětským gatím, odvezla je za otcem, rodina majetek lépe 
ohlídá. Ani oni se do rodného místa již nikdy nepodívali. Nový život je zcela pohltil. Krásné 
věci i peníze proudily do staré vlasti, babička prozíravě pojistila rozkvět majetku nejen 
ukládáním peněz do bankovního ústavu, ale především nákupem dalších polí, pastvin, lesů. 
Dům se plnil hodnotnými věcmi, obrazy, dodnes doma opatruji stříbrnou vidličku a kávovou 
lžičku z matčiny americké výbavy s vyraženým jménem výrobce WM. Rogers a Son, AA.    

 
  Nemohu v té souvislosti nevzpomenout výstižného výroku kohosi, kdo věděl, 

o čem mluví. Řekl, že první generace rodinný majetek zakládá, druhá ho zvelebuje, třetí jej 
využívá k bádání, objevování pralesů a poznávání panenských končin. Z jejích řad se rekrutují 
lovci vzácných motýlů, krokodýlů, zakladatelé afrických či jiných národních parků i zapálení 
vědci, a čtvrtá  všechnu tu snahu a zajištěnost rodu rozfofruje v barech, kasinech, 
lehkomyslných dostihových sázkách, nevěstincích. I tento rod to postihlo, postaral se o to můj 
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otec. Ale o tom trochu později. Přílišným spěchem vyprávění by zanikla plastičnost 
popisovaného děje. Když nastal čas ženitby dospělých matčiných bratrů, otevřeli si v New 
Orleansu své vlastní obchody, starší Josef s elektrospotřebiči, ale ještě několikrát vyměnil 
prodávaný sortiment za jiný, výhodnější, v  americké společnosti se novinky rychle ujímaly. 
Mojí matce mezitím zemřely dvě svobodné sestry i oba rodiče, studené náruči smrti se 
nevyhnula ani již několik let vdaná poslední sestra, maminka dvou malých chlapců, takže 
nakonec zůstala ve svých patnácti letech ve staré vlasti sama. Nedospělé děvče se mělo starat 
o značný majetek. Babička Veronika za svého života důsledně dbala, aby děvčata uměla 
jednou vést velký dům. Dcery chodily do kurzů vaření, jedna z nich, také Ludmila, měla silný 
vztah k botanice, hrála na harmonium, výborně zpívala, vyšívala, učila se jazyky. Moje matka 
chodila na němčinu, fotografie ji zachytila i jako frekventantku kurzu vaření. Babička byla 
skutečně prozíravá žena. Myslela na všechno. Letité notářské zápisy dotvrzují, že při každém 
nákupu pozemku jej poctivě dělila mezi žijící členy. Pozemkové podíly vdané matčiny sestry 
byly v době její náhlé smrti přepsány na oba malé synky, ostatní majetek po zbývajících dvou 
svobodných, zemřelých sestrách i obou rodičích tím pádem, podle zákona o dědění, připadl 
mé matce.  

 
     Běžet všechno podle zvyklostí, vdala by se osiřelá dívčina za někoho 

z rodné vesnice, ženitbyschopní mládenci s jejich matkami brali bohatou dědičku 
nevybíravým útokem. Prožila by relativně klidný život, vesnice striktně dodržovala nepsaná 
pravidla, morálku eventuelně příliš záletných mužů hlídala církev. Všechno mělo svůj řád. 
První písemná zmínka o mém rodišti byla z roku l408, v roce l598 už byl zaznamenán první 
mlýn, pila a l6 domů, génius loci toho místa dohlížel, aby se tu nikdo zbůhdarma neflákal. 
Náš rod patřil mezi ty pracovité, s ujasněnými životními prioritami, matku čekal spokojený, 
zajištěný život. Ale v knize osudu bylo psáno jinak. V okresním městě ustavila česká 
společnost  firmu, zabývající se prodejem i  servisními opravami automobilů té doby, a 
jedním z jejích zaměstnanců byl můj budoucí otec. Nebýt té osudové danosti, jak by se 
světlovlasý, modrooký mladý muž ze stovky kilometrů vzdálené východočeské Jaroměře 
dostal na ty zádumčivé Javorníky? Šikovný, ambiciózní, ale lehkomyslný větroplach. Vesnice 
se penězi ze zámoří vzmáhala, jeden z místních podnikavců z rozvětvené matčiny přízně 
využil bohatství lesů a založil roku l930 nově pilu, jiný podnikavec využil toho, že ve vesnici 
byla od roku l923 i továrna  (byla vystavěna na pozemku naší rodiny) a bylo nutno  materiál 
přivážet a hotové zboží odvážet, v roce l924 vlastnil další starousedlík i autobus a nebylo to 
v matčině rodišti poslední auto. Takže firma delegovala do místa děje právě toho průbojného, 
profesně zdatného mládence. Byl tak jiný než matčini vrstevníci, že by byl div, kdyby 
nezaujal i teprve dospívající dívčinu. Rychle byl „v obraze“ a od té chvíle šel cílevědomě za 
svým plánem. Dobře se usadit, vytvořit spolehlivé zázemí pro občasné napití, hazardní karetní 
hry i milenky na povyražení.  Dal jasně najevo, že nepospíší-li si mladá dědička, poohlédne se 
po nevěstě jinde. Matčina teta a strýc vlastnili největší místní hostinec, statek, polnosti, lesy, 
neměli spolu žádné děti, ovšem hlad po dalším majetku jim včas vnukl nápad, nasměrovat 
mladého muže na jejich mladou, nezkušenou příbuznou. Moji budoucí matku. Ochotně ho 
zakládali penězi, když se od něj občas odvrátila karbanická Štěstěna, vytušili, že mladý muž 
má velký apetit. Odhadli ho dobře. A jemu nedalo moc práce, aby s ním mladá žena brzy 
stanula před oltářem, aniž musel použít triviálního tahu s předčasným těhotenstvím. Narodila 
jsem se až třináct měsíců po jejich svatbě. Otec měl zřejmě to, čemu se později začalo říkat 
sex-appeal. Hamižná teta se strýcem věděli, že nebude dlouho trvat, než zlatá jablka z rodinné 
jabloně spadnou do jejich klína. Větroplach se činil přímo ukázkově. Místo, aby prožíval 
doma líbánky, trávil večery v barech a nevěstincích okresního města, rozhazoval peníze, o něž 
se svou prací nikdy nezasloužil. Příbuzní udělali včas v bance opatření (matka v době sňatku 
nebyla podle tehdejších zákonů ještě plnoletá), aby mladý muž neměl podpisové právo na 
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hotové peníze, ale to ho nemohlo zastavit. Odnášel do zastaváren cennosti, jež přivážela z cest 
za svým mužem moje babička. Majetek, vybalovaný po každé její cestě za moře z velkých 
lodních kufrů, se rychle tenčil. U karetních stolů platili hráči zmačkanými bankovkami, můj 
otec vytahoval místo těch zmuchlaných papírů zlaté, stříbrné šperky, drahé kameny. Začal 
hrát haura, nalezl zalíbení v roli neodolatelného svůdce,  jednou si, už novomanžel,  domů na 
noc z nevěstince dovedl  i „dívčinu“. Poprvé se matka vzepřela, chtěla povětrnou slečnu 
vykázat ze svého domu, měla v úmyslu nedovolit, aby milenecký pár ulehl do manželského 
lože, v němž jsem už byla počata já. „Dívka“ utekla sama, otec těhotnou matku v hádce 
surově odstrčil na pokojový kachlový krb, začala krvácet, násilník musel dojet pro doktora. 
To byl druhý vroubek u místních starousedlíků, nehoráznost takového kalibru nezůstala 
dlouho tajemstvím. V ničem neznal únosnou míru. Už byl mimo jakoukoliv sebekontrolu, 
usmyslel si, že chce, aby mu jeho mladá žena koupila malý sportovní  automobil. Matka v té 
době už zřejmě příliš dobře věděla, že tímhle sňatkem udělala osudovou chybu, ale neuměla si 
představit, že by manželství skončilo před soudem. Že by se stala soustem klepů místních 
strážkyň dobré pověsti. Byla by první rozvedená žena v místě, kde platily nepřekročitelné 
společenské i církevní úzusy. Věděla, že někteří muži své ženy podvádějí, ale tehdejší 
morálka ženě ukládala o tom mlčet, přikrýt  úlety svých mužů tou pověstnou zástěrou. Dělala 
to i její už zmíněná  bezdětná teta,  strýci běhalo po vesnici a okolí několik levobočků, 
všechny svedené dívky vyplatil, ale tetka ty „děti hříchu“ neuznávala. Podobně se zachovala i 
moje matka, modřiny sváděla na nečekané pády ze schodů, uklouznutí na mokrých dlaždicích. 
Postupně se zadlužila, nejdřív u tetky a strýce, pak i známých, zastavila dům, lesy, polnosti. 
To auto otci koupila. Celá ta absurdní oběť byla zbytečná, po nějakém obzvlášť dlouhém tahu 
po hospodách auto v opilosti de facto „odepsal.“ Skončila velkolepá hostina, otec si sbalil 
svých pár svršků a odcestoval domů. Zanechal za sebou ženu s dítětem, bez prostředků, 
střechy nad hlavou, nonšalantně se rozloučil s kumpány, byl to hráč. Že během necelých dvou 
let rozházel majetek, který nahospodařili prací a pílí příbuzní jeho ženy, ho netrápilo. Pokud 
vůbec něco, pak to, že vyschl zdroj jeho sladkého života. Zodpovědnost či svědomí nebyly 
jeho silná stránka.  

 
     Proběhla dražba, matka přišla o rodný dům, obchod, hospodářství, lesy, 

pole, pastviny. Kam teď? Nějaký čas se  se mnou protloukala ze dne na den, mezitím přinutila 
babička svého syna, aby nás přivezl. Matčini příbuzní napsali oběma mým strýcům do New 
Orleansu, co se stalo. Starší Josef se s vývojem ve vlasti dlouho nemohl smířit, teprve před 
svou smrtí matce odpustil. Uvědomoval si, jak se majetek rozmáhal, kolik zábavy si oba bratři 
odpustili, aby se měla dobře i rodina ve staré vlasti. Mladší matčin bratr neměl žádné děti, žil 
spokojeně v bohaté orleánské čtvrti, do staré vlasti se už nechtěl vrátit, požádal tehdejšího 
československého konzula v Chicagu,  aby zařídil bezplatné přepsání celého jeho majetku ve 
staré vlasti na sestru, jež se ocitla v nouzi. Oba matčini bratři v Americe nastálo zakotvil, 
mladší Alois si vzal svou sestřenici, ale zůstali bezdětní. Starší Josef si vzal krásnou zchudlou 
šlechtičnu, jejíž otec byl Francouz, matka pocházela z Nového Skotska a rodina se za čas 
odstěhovala do Francie. A odtud „na zkušenou“, naučit se další jazyk, odjela jejich dcera 
Marietta, Josefova budoucí žena, do Německa a odtud do Států.  Než se věci na úřadech 
v matčině vlasti vyřídily, bydlely jsme už u otce v Jaroměři a matka se styděla objevit  ve 
svém rodišti, pamětliva varování příbuzných a známých, než padla mému otci do té 
nezodpovědné náruče. 

 
     Pohár hořkosti ale pořád ještě nepřetékal. Ani v novém domově nás 

nečekalo nic dobrého, otec byl skutečně fanfarón, hrával celé dny v hospodě na Jakubském 
předměstí biliár, zbytek času dělal partnera místní smetánce-karetním hráčům v luxusním 
hotelu Juliš na náměstí starobylého města. Občas do nějaké práce nastoupil, ale dlouho se tam 
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neohřál. Ne, že by neuměl pracovat, byl ve svém oboru velmi zdatný, ale práce mu prostě 
nevoněla, věděl, že ho matka nenechá padnout. Poletoval od milenky k milence, domů se 
vracel jen na skok, když jemu, či milenkám došly peníze. Matka si tímhle sňatkem sáhla na 
samé dno. Jak se jí teď hodila rodinná výchova, znalost vaření, udržování vybraného textilu, 
škrobení, žehlení, praní, u židovské společenské jaroměřské smetánky uplatnila i tu němčinu. 
Posluhovala v několika bohatých rodinách, prala na zakázku velké prádlo, přibrala si praní, 
škrobení a žehlení límců a manžet pro majetné jaroměřské úředníky. Když bylo peněz pořád 
málo, kývla na nabídku prát prádlo i  pro jedno řeznictví. Stala se neoficiální živitelkou 
rodiny, osud k ní nebyl ani trochu shovívaný. Bohémský způsob otcova života naložil 
všechnu starost o rodinu na její bedra. Vstávala na úsvitu, ničila si ruce na kovových 
valchách, rozežíral jí je louh, bělící ty zakrvavené řeznické kusy, ledová voda při máchání 
v ranní Úpě přivodila úporný revmatismus. Nic těžkého se jí nevyhnulo. Snad ta zabejčená 
usilovnost, pracovitost a zodpovědnost byla rodovým dědictvím, bez něj jsme nemohli 
existovat. Otec parazitoval celá  léta trvání manželství na její nekonečné trpělivosti. Zdědila 
jsem ji po ní, ale je to setsakra danajský dar. Ani jedna z nás nedovedla v životě včas a rázně 
otevřít zeširoka dveře a dát neřádům nekompromisní vale. Lidová moudrost mluví o 
trpělivosti, přinášející růže, ale některé druhy těch královských květů jsou pěkně bodlinaté. V 
těch časech musela definitivnímu rozvodu předcházet rozluka, jakási snaha po záchraně 
manželství. Matce až po víc než třinácti letech došla  léty zkoušená trpělivost a požádala  
aspoň o rozluku. Udělala to, co měla udělat zanedlouho po svatbě, před dražbou. Abych 
nekazila tradici, i mně trvalo dvacet let, než jsem konečně stanula po dvou předchozích 
marných pokusech se žádostí o rozvod potřetí před soudem a řízení konečně dovedla do 
nezbytného konce. Historie se opravdu občas nemilosrdně opakuje. V některých rodinách to 
je snad nepsaným pravidlem. 

 
    Hned po skončení druhé světové války matka rozprodala skrovné zařízení 

bytu a vydaly jsme se na strastiplnou cestu do jejího rodiště. Opatrovala v kabelce dopis 
československého konzula v Chicagu, který nikdy otci neukázala, už nezvratně věděla, co by 
udělal. Bláhově si představovala, že přijedeme do jejího rodiště, úřady udělají pořádek a ona 
se ujme neprávem strýcem a tetou zadržovaného, na ni mezitím přepsaného bratrova majetku. 
Když se po svatbě dražbou dramaticky lámal její osud, bylo jí dvacetjedna let, neznala 
metodiku notářských zápisů, evidence v majetkových knihách, nevěděla, že do licitace směl 
jít jen její majetek po rodičích a zemřelých sourozencích, přepsaný na ni, ale ne majetek 
bratrů, žijících v Americe. Notářské doklady v mém vlastnictví dodnes dokazují, že babička 
při koupi pozemků dělila parcely na a,b,c,d,e, atd. stejným dílem na všechny žijící členy 
rodiny, po dražbě ale v majetkové podstatě zůstaly i podíly, patřící mlčícímu americkému 
bratrovi. Matka se jich teď chtěla ujmout, ale teta se postavila výhrůžně proti. Někdo 
nelítostné mamonářce poradil, že má trvat na válkou zavřenými hranicemi vydrženém právu, 
to ovšem nenašlo uplatnění, protože matka se právě pro ty zavřené hranice nemohla dřív ke 
svému majetku vrátit. Strýc byl za svého života celebritou, tykal si s mnoha vlivnými politiky, 
zvával je na hony, pitky i výpady za slečnami, takže měl opět právo na své straně. Když jsme 
opakovaně z úřadů odcházely s nepořízenou, sbalila nám po ročním pobytu potřetí od své 
osudové svatby pár svršků  a vydaly jsme se za novým životem do západních Čech. Se dvěma 
kufry a osobními doklady. Zase jsme začínaly na zelené louce. Další silné kafe pro dvě 
osamělé ženy. Slušně jsem kreslila i malovala, toužila jsem původně studovat na UMPRUM, 
lákalo mne malířství i sochařina, před tím poválečným odjezdem znovu do Čech jsem úspěšně 
složila zkoušky na Školu uměleckých řemesel v Nitře, obor knižní grafika, byla přijata, ale 
okolnosti to už nedovolily. Stipendia rok po válce ještě nebyla a matčin majetek byl v dané 
situaci nedobytný. Vše nečekaně vyřešil inzerát české továrny v západním pohraničí, hledající 
malíře porcelánu. Tam matka nasměrovala naši budoucnost. Do svého rodiště, byť i jen na 
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návštěvu, se již nikdy nevrátila. Dopisovala si s několika rodinami, ale jít se jim ukázat na oči 
nedokázala. Všechny ty zkoušky osudu zanechaly na jejím srdci a zdraví hlubokou rýhu. 

 
    Nikdy o tom nemluvila, ale tušila jsem, že cítí vinu za mým otcem 

prokarbaněný a propitý, prohýřený rodinný majetek. Prohrabala zbytek starých dokladů a 
napsala několika příbuzným za tu velkou louži. Ozvala se jim poprvé od roku l93l, skutečně 
cítila velikou vinu. Nesla jsem po válce na poštu tři obálky do New Orleansu a jednu do 
Chicaga. Odpověď z Chicaga na sebe nenechala dlouho čekat, následovaly zásilky oblečení, i 
poválečných vzácností - čokolád, pravé vlny. Do  dvou z dopisů jsem vložila své kresby na 
alšovské téma. Reakce byla skutečně americká. Žádné dlouhé řeči, dcera matčina chicagského 
bratrance Adama pojede do Prahy na první poválečný všesokolský slet, matka mi má vyřídit 
papíry a při zpáteční cestě pojedu lodí s mladou  příbuznou za novým životem. Strýcům se 
dobře vede, starší si sice vzal dvě děti z dětského domova, ale mladší, ten, co se zřekl majetku 
v matčin prospěch, je stále bezdětný, oba se zavázali, že budou moje umělecká studia 
financovat. Postaví mne do života. Budu žít u bezdětného strýce v Novém Orleansu, postarají 
se o vlastní krev. V tu chvíli si matka uvědomila holou skutečnost. Zůstane tu sama jako kůl 
v plotě, daleko od svého rodiště, společnost se po válce vydala jiným politickým směrem, 
nastaly značné problémy s vyřizováním mého vystěhování, došlo i k bezohlednému 
zastrašování, že mne už nikdy neuvidí. Do toho přišla dolarová peněžní poukázka od obou 
bratrů, představující poválečných pět tisíc korun na přilepšenou, (peníze poukázali pod 
smyšleným jménem), neutajily se balíky se zámořskou adresou, začalo se mi pro ty zaslané 
dolary říkat dolarová princezna - a dílo zkázy bylo dokonáno. Příbuzná odplula přes moře 
sama, pár na tělo jdoucích dotazů na matčiny vztahy k americkému příbuzenstvu ze strany 
silového ministerstva, i předvolání k jakémusi výslechu v továrně, kde pracovala, můj odjezd 
za novou budoucností  nelítostně vymazaly. Nevyšel ani její pokus dostat se k tzv. „sirotčím“ 
penězům, jež její starostliví rodiče uložili na účet ve spořitelně v Turčianskom sv. Martine. 
Peněžní ústav na náš dotaz v roce l947 odpověděl šalamounsky - vklady u nich jsou, ale 
matka se prý měla zkontaktovat s další příbuznou z matčina rodiště, zda tyto uložené peníze 
řádně přihlásila k poválečným majetkovým dávkám podle zákona č.l34/46. Rodina nerodina, 
příbuzná matce ani jediným slovem nikdy na její dopis neodpověděla. Podala-li nám 
spořitelna tuto  informaci, jednala zmíněná příbuzná s peněžním ústavem a  peníze tam tedy 
evidentně byly. Jak by jinak mohl peněžní ústav uvést i křestní jméno ženy, žijící celý život 
v matčině rodišti, dokonce příbuzné z větve babičky Veroniky? Bylo totožné s příjmením 
babičky za svobodna.  Následně došlo k Únoru l948 a konfiskaci položek osob, 
„nepřátelských“ novému zřízení. Když jsem já znovu po čtyřicetisedmi letech požádala 
v osobní  velmi tíživé situaci o zprávu, jaký je stav účtu, kapitulovala jsem. Vklady 
„západních“ cizinců stát prý zkonfiskoval. Ani matce, ani mně nebyl jakýkoliv majetkový 
prospěch souzen. Měla jsem pocit, že opět pykáme za cizí hříchy. Osud si asi řekl, že tyhle 
dvě ženy od sebe nedovedou chamtivce odehnat, peníze by jim zase nebyly k užitku, tak nač 
zbytečně vracet příběh na samý začátek? Převést děj na pohádku, nedosekaly bychom se  stále 
dorůstajících hlav nelítostné saně.    

 
    V roce l976 nás navštívila strýcova, již dospělá dcera s dětmi, jejíž rodina 

žila v té době v Tripolisu, její muž tam pracoval u  Oasis Oil Company of Libya, ale to už 
bylo jen zamávání za historií rodu. Byla jsem v té době už rozvedená, synové studovali na 
vejšce, muž mi přestal po třech letech od rozchodu bez jakéhokoliv varování platit výživné - 
poprvé v životě jsem si po tom vynechání platby musela na živobytí nás tří půjčit v práci - 
můj plat diplomované sekretářky byl téměř výsměchem tomu, co za svou práci braly 
zahraniční kolegyně, zařizovala jsem mužem nemilosrdně po rozvodu vybrakovaný byt, 
splácela půjčky, žila na samé hraně únosnosti. Peníze nám zoufale chyběly na každém kroku. 
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Jako by pořád nebylo dost nezasloužených ran. Osud se postaral o aspoň malé vybalancování 
té bezútěšnosti. Měla jsem krásnou práci, byla mým koníčkem, vynahrazovala mi jalová léta 
manželství. Ovšem všechno má dvě strany. Táhla jsem za sebou mimořádně těžké roky, 
doplácela  na svou názorovou neústupnost, zabejčenost v obou porozvodových zaměstnáních, 
oba šéfové byli tehdejšími stranickými - a tedy nedotknutelnými - veličinami, to nebyla dobrá 
konstelace pro člověka mých mravních zásad. Šlápla jsem si i v soukromí do pěkné kaluže, 
domnívajíc se, že buduji poslední etapu svého života, jakýsi pohodový podzimní sad, ale i to 
byl hluboký omyl. Přitahuji slabochy, jsou jako to příslovečné jmelí. Teprve v samotě 
poslední etapy mé nenudné  pouti nastal čas na pořádání myšlenek, názorů, zkušeností, 
vzpomínek. 

    
    Vytvořila jsem si postupně podmínky pro pravdivé pohledy zpět, zatoužila o 

historii rodu zvědět víc. Jako by mi někam zapadl vzácný prsten, probírala jsem neúnavně 
krabice písemností, pohlednic, dopisů, fotografií. Přece ten zašmodrchanec musí mít někde 
skryté východisko. Zlato jsem nenašla, nemělo u nás od otcova řádění domov, zato jsem 
přicházela na netušené souvztažnosti, osudovosti. Pomalu se přede mnou otevírala pestrá 
kniha lidských osudů, teprve teď nastal čas na vnímání návazností, důsledků, podobností 
s minulými ději. Někdy i pochopení,  proč se kdy co stalo. Jak jsem postupně zaplňovala tu 
barevnou mapu života, začala jsem se ptát, proč se osud vyřádil na matce, proč i na mně? Její 
i můj muž byli nezodpovědní dráždiči osudu, nevybíraví dívkaři a hazardéři s dobrou pověstí 
rodiny, neuvěřitelní „klikaři“. Měli zvláštní, byť diametrálně odlišný přístup k majetku. Proč 
nezaměřil ten nehmotný arbitr pozornost na ně? Aby dotvrdil, že neřádi mají vždycky štěstí? 
Já i matka jsme to už věděly až příliš natěsno. Zatímco otec lacině rozhazoval čeho dosáhli 
moji předci, můj muž mohl být skvělou předlohou Moliérovi při psaní jeho lakomého 
Harpagona. Nahamouněné peníze ukládal na své vlastní, tajné konto, dozvěděla jsem se to po 
rozvodu u spořitelní přepážky... Mladší syn se ve své téměř padesátce dostal s mým 
někdejším mužem  do majetkového sporu. Přes tu svoji, ničím neomluvitelnou minulost, mu 
jeho otec napsal, že se nechová jako čestný muž. To syna pobouřilo, vyjmul pár kapitol 
z mého Putování za tymiánem -  rodinné kroniky - aby karateli připomněl, že právě on není 
práv takového přirovnání, majíc za sebou to, čím vším zničil  naši  rodinu. A můj někdejší 
„hrdina“, místo hledání cest k urovnání sporu a pár slov aspoň dodatečné omluvy všem, jimž 
tolik ublížil, synovi poštou vrátil ty nezpochybnitelné stránky rodinné kroniky s neuvěřitelnou 
poznámkou, že poslané kapitoly snad „nestojí ani za poštovní známku.“ Událo se toho u nás 
moc nedobrého, prožili jsme situace, které by v jiném vztahu nepřežily jediný den, ale za 
jednu věc se opravdu měl zachovat jako čestný muž už při mém prvním podání žádosti o 
rozvod. Jeho neuvěřitelnou nevěrou, dokonce na naší svatební cestě, pouhých pár týdnů po 
svatbě, jež měla nedozírné následky, se zřítil náš rodinný život. Můj otec i on změnili 
navždycky můj pohled na  muže. Poprvé zamilována, nemohla jsem pochopit, jak něco 
takového mohl udělat! Dostala se tou nikdy nezodpovězenou otázkou do celoživotního 
bludného kruhu. Tou posvatební ohavností změnil zcela nejen můj ženský život, i hmotně 
jsem zůstala na všechno sama. Byla to velmi, velmi těžká léta, nemít náturu po svých 
předcích po přeslici, nezvládla bych ani polovinu toho, s čím mně bylo souzeno se poprat. 
Mohlo mne při těch nezodpovězených  hloubáních napadnout něco jiného než osudem dané, 
nezměnitelné děje? Tolika neřádnostem jsem se snažila vyhnout a přesto si mne vždycky, 
naprosto neomylně, našly. Není divu, že jsem občas, ve chvílích naprosté beznaděje, hrávala 
sama se sebou v myšlenkách hru na  „co kdyby.....“  Představami, jak mohl můj život vypadat, 
kdybych byla za  moře odjela, jsem se dostávala z nejhoršího. New Orleans se stával mým 
tajeným vzdáleným útočištěm, když bylo všeho neúnosně.  
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                            Na některé životní události jsou medikamenty neúčinné. Člověk musí najít 
dostatek vnitřní síly nastavit všemu nelítostné zrcadlo, provést sám na sobě psychoanalýzu, 
vymezit zážitky, jež táhnou jeho mysl do zničujících hlubin. Musí se naučit říkat, že to 
všechno - naštěstí - BYLO, nic se už nezmění, musí se snažit s tím vyrovnat a dožít. Jestli se 
nechce donekonečna s  neřády soudit a trápit, musí se z toho tíživého nadělení vypovídat, 
vypsat, najít v duši místo na jakési starodávné „bělidlo“, na něž rozprostře mučivé 
vzpomínky. Nechá na ně působit slunce, čas, klidnější etapy života, neodstranitelné skvrny 
sice vždycky nezmizí, ale některé aspoň vyblednou. Vyhodí pomyslnými okny větru napospas 
křivdy, nehoráznosti, neodpustitelnosti. Nic jiného mu nezbývá, chce-li zůstat při zdravých 
smyslech. Udělá sám ze sebe nezaujatého kronikáře, co události dost podrobně popsal, přiložil 
k té neveselé knize nezpochybnitelné doklady, aby nemohl být kýmkoliv podezírán ze 
zaujatosti, a pokusí se dožít jako ti, co prošli jiným životním peklem, a přesto si nesáhli na 
život. Nemám ráda řeči o tom, že každý si je strůjcem svého štěstí, osudu. Kdyby to tak bylo, 
kdopak by si přál narodit se slepý, tělesně postižený, těžce nemocný, zemřou mu rodiče, 
nedejbože děti, je tolik neřádností, jež některým jedincům připraví mnohou horkou chvíli. 
Ničím si o ni sami nekoledovali. Ano, dalším životem s tím mnozí mohou mnohé k lepšímu 
udělat, otupit ostří té slepé nespravedlnosti, ale musí vynaložit nesmírné úsilí, přemáhání, 
cílevědomost, jejich osudový handicap jde jako věrný spolujezdec pořád s nimi. A jdou-li 
podobné „dárečky“ v hustém sledu, přijdou slabé chvilky a zničující únava i na neochabující 
„rváče.“ Musí najít adekvátní sebeobranu.  
 
                             Já se pokusila co nejvíc poznat své předky, pochopit, že musím jednat jako 
oni. Zachovat úroveň. Začala jsem své očistné virtuální výlety do minulosti u té všestranné 
scrantonské tety. Srovnala jsem své společenské postoje s jejími a věděla, že bychom se určitě 
musely zájmově potkat. I ve mně je jakýsi rebel, nerada se podřizuji nestravitelným regulím, 
nadevše  cením osobní svobodu. Toužím po lepším uspořádání světa. Nejsem xenofóbní. 
Uznávám rovnoprávnost, říkám tomu Já pán, Ty pán. Je mi blízká literatura, umění všeho 
druhu, ale i hluboké etické sociální myšlení, smysl pro spravedlnost, jistě bychom si spolu 
rozuměly. Při opakovaném pročítání novinového nekrologu jsem zatoužila naslouchat jejím 
názorům, sledovat zblízka tu spoustu koníčků, patřících kumštu. Také jsem se pokoušela ve 
svém množství zájmů o zpěv, bůhví, zda bych neuposlechla její názor při rozhodování, na 
který umělecký obor se vrhnout. Nadání k mnoha uměleckým činnostem zůstalo v rodě, 
profesní operní zpěvačkou se stala moje nejstarší vnučka, viděla díky tomu už pěkný kus 
světa. Mne celý život lákalo umění, synové v těžkých dobách života projevili statečnost, 
cílevědomost, mnohostrannost, geny po předcích po přeslici. Starší je odrazem mých předků, 
čestný, pracovitý, všestranný, lidský. 
 
                            Oba strýcové žili v New Orleansu, jehož francouzská čtvrť s vynikající 
hudbou, rozenými muzikanty a stylovými hospůdkami by mně  určitě  byla blízká. 
Přitahovaly mne černošské spirituály, všechna ta pestrá barevnost kosmopolitního města. 
Nesnáším zatuchlé rybníky a to město na všech fotografiích, jež se mi dostaly do ruky, 
nádherně pulsovalo. Pořád se mi do myšlenek míchal zfilmovaný román Sever proti Jihu, 
sžívání obou kultur, mnohovrstevná směsice národností, nenapodobitelný temperament 
přistěhovalců. Miluji domy s historickým nábytkem, obrazy, lustry, svícny, krásným starým 
nádobím, věci, které zdobí pečeť poctivé práce a nesešněrovaného ducha, neuspěchaný 
rytmus dní, pohodové setkávání přátel. Hlubokou životní filosofii, jež vyplyne ze životních 
prožitků. Poctivou solidnost takových domovů. Rodinnou sounáležitost.  Při probírání se 
různými svazky v kterési prodejně jsem objevila barevnou, výpravnou publikaci o „mé“ 
vzdálené metropoli. Když jsem listovala  nádhernými stránkami, nadchly mne záběry na 
jednotlivé čtvrti, měly osobitý ráz, celkový dojem byla mnohobarevnost, styl, nepopsatelná 
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atmosféra, vytvářená  různorodými etniky.  Jako bych chodila s Aladinovou lampou v ruce a 
objevovala mně dosud neznámé světy. Pravda, v popisovaném čase jsem už byla zralá žena, 
jež dokáže ledacos ocenit, vidět citlivějšíma očima, domyslet souvztažnosti. V době, kdy  
matka rozhodla o tom, že zůstanu tady, jsem všechny nuance nedohlédla, po proběhlé válce, 
protektorátních uzavřených hranicích, v bezstarostných osmnácti i bez prolistování nějaké 
podobné knížky jsem nemohla vědět, co ztrácím. Navíc jsem už měla za sebou první z  
náhlých matčiných rozhodnutí. Po těch v roce l946 složených přijímacích zkouškách jsem se 
chystala  vykročit vysněným směrem, věnovat se kumštu, ale opět bylo někde v knize osudu 
psáno jinak. Ani nástup do porcelánky nebyl tím, co jsme si představovaly. Poválečný inzerát, 
hledající malíře porcelánu, nabízel potěmkinské vesnice. O malování jsem si mohla jen snít. 
O to víc ve mně byla  ta neuskutečněná daleká cesta  vrostlá. Byl to můj rajský azyl. Tajený 
koutek, kam se člověk uchyluje, jdou-li věci proti směru jeho snů. 

 
     Než utichla poválečná korespondence se zámořím, převracela matka čím dál 

častěji  horký brambor svého rozhodnutí, nikam mne nepustit. Snad se v ní ozvala rodová 
touha jít za štěstím bez ohledu na překážky, snad vědomí, že dvakrát razantně změnila trasu 
mé životní cesty, i náročnost takového rozhodnutí. Možná si uvědomila, že nám sama už 
potřetí sbalila kufry a šla za vidinou lepšího života, pochopila, že tehdejší režimové heslo „až 
na věčné časy“ uzavřelo hranice a už mne nikdy neobejmou příbuzní, její rodová krev. Že 
jsme sice zakotvily, ale na mělčině. Doma jsme se tu necítily hodně dlouho, pohraničí lákalo i 
řadu ničeho se neštítících novodobých zlatokopů. Měly jsme v sobě vtisknutou tu spořádanou 
Jaroměř.  Než mohla své osudové rozhodnutí změnit, světové události se rychle vytříbily, svět 
se rozdělil na dva tábory, už se mluvilo jen o přátelích a nepřátelích, Východ a Západ světa 
oddělila „železná opona“, byl konec snům. Vrhla jsem se se zápalem svého mládí na 
možnosti, jež mi tu tehdy zbyly. Sport, Sokol, ochotnické divadlo, umělecká recitace, sborový 
zpěv, pokusila se o módní návrhářství, začala si sama šít. Umění a hudba mne přitahovaly, 
občas jsem zajela do nedalekých Karlových Varů na operu, již uvádělo tamní krásné divadlo, 
jindy mne s sebou vzala do přírodního amfiteátru v Lokti rodina mého mistra z továrny, 
zajížděla tam jak plzeňská, tak ústecká opera, dychtivě jsem prožívala nově objevený svět. Tu 
jsem vyrazila projít smetanovo-bílé  Františkovy Lázně i výstavné „Mariánky“, neodmítla 
jsem nabídku absolvovat několikadenní pomahatelský kurz v Tyršově domě v Praze, 
pokoušela se o  veršování. Kreslila, zkoušela  i  portrét.  A hodně četla, takže můj život  byl 
plný zajímavých činností, nebrala jsem v té době tu ztracenou příležitost tolik úkorně. A 
zůstávala bez štěbetavých přítelkyň, jsem celoživotně osamělý jezdec. 

 
     Mému sňatku předcházela třiapůlletá známost, a protože jsem si brala svou 

první lásku, ve které i polibek byl první, nemohlo mne ani v nejčernějších myšlenkách 
napadnout, že došlo k  osudovému mezníku. Neuvěřitelnému přešlapu.  Že půjdu neomylně 
v matčiných stopách.  Že, až  tahle  tragédie po dvaceti letech konečně skončí, začnu si stále 
častěji říkat, že kdybych tenkrát odjela, nemohly mne všechny ty absurdnosti  snad ani potkat. 
Připomínaly klubko rozvíjejících se zmijí. Otcem mých dětí by se stal někdo jiný, naplnila 
bych své představy, čím se chci v životě profesně zabývat, žila bych v jiném společenském 
uspořádání. Nezačínala bych bez pomoci v cizím prostředí, ale v starostlivé náruči starého 
rodu. Když moje matka zemřela, objevila jsem v krabici snímek z jakési společenské události, 
odbývající se za mořem. Uprostřed stojí ta všestranná teta. Ač je z ní už úctyhodná stará 
dáma, má na sobě mladistvé světlé taftové koktejlové šaty, na širším ramínku šatů několik 
připnutých růží, na zápěstí náramek ze stejných  květin - a na hlavě takový hezoučký 
„kastrůlek“, ozdobený závojíčkem. Starší strýc má ke sportovnímu sestřihu na ježka 
neformální světlý oblek, mladší, u něhož jsem měla žít, má na sobě bílé sako, stejnou košili, 
černého motýlka, černé lakýrky i ponožky, oblek doplnil černými kalhotami s matovými 
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lampasy. Prostě velké společenské gala. Aniž jsem ještě tuhle fotografii znala, pořídila jsem si 
ve své padesátce také maličký klobouček se závojíčkem a prožila s ním zajímavý příběh. Ta 
teta mi i tím kastrůlkem na hlavě byla moc blízká. Protože byl apartní a takové klobouky 
může nosit jen žena, jež sama sobě rozumí. Jsem na ně dodnes zatížená. Když nám po 
rozvodu zbyl poloprázdný byt, do kapsy bylo čím dál hlouběji a rychle se tenčila hromádka 
toho, co šlo s velkou ztrátou zpeněžit v tehdejším Bazaru, vtírala se ta neuskutečněná dávná 
cesta stále naléhavěji. Všechno by bylo v našem životě jinak. Nesplní-li se člověku nějaký 
neobvyklý sen, nevymizí mu z paměti. V nejtěžších chvílích života se k němu utíká a bláhově 
si namlouvá „kdyby tenkrát.....“  Než mne to „kdyby“ moudře  opustilo, čekala jsem na 
opožděný zázrak. V nejčernějších chvílích, kdy nám bylo moc ouzko, jsem si uvědomila, že 
kdykoliv na ten můj ztracený, daleký, a pro mne exotický ráj pomyslím, vytanou mně 
pokaždé na mysli, jako podbarvení myšlenek, neodmyslitelný doprovod, vstupní tóny 
nádherného, dramatického Ravelova Bolera. Především, jako mořský příliv opakující se 
nezaměnitelná vstupní melodie, vyzývající k  zbystření pozornosti, chystající entré ústřední 
hudebnosti. Snad to plnokrevné podbarvení,  mající blízko k temperamentním skladbám, jež 
zněly  ulicemi New Orleansu, způsobilo, že představy o mém životě za mořem byly až 
bolestné. Právě pro ten, na první pohled nepochopitelný důvod, proč jsem kdysi nesměla 
odjet. Uvědomovala jsem si člověčí bezmocnost tam, kde vezmou vrch mocenské zájmy. 
Plány mladého člověka jsou nepodstatné, Božínku, o co jde - hlady tady neumře a bude-li 
poslušná, nic jí nebude scházet. Jenže můj pohled na život a svět se s touhle filozofií nikdy 
nesmířil. Tím méně s nějakou nadiktovanou poslušností, stádností. Na vysoký piedestal 
stavím stále osobní svobodu. Snad proto ten příběh ve mně pořád žil, vracel se jako 
nekonečné vlny  Ravelovy skladby. Nikdy jsem se z něj nevymanila. Bolero nabízelo stále 
plastičtější představy, jak chodím zářícími bulváry, veselými uličkami, znějícími 
všudypřítomnou hudbou, i zákoutími, kde přebývala zoufalá bída. Teprve po mnoha, mnoha 
letech jsem si uvědomila, že jako to Bolero, vrací se ke mně některé životní etapy, kterým 
okolnosti nedovolily uzavření, vymazání. Že proto se s nimi nedokáži vyrovnat, smířit, 
zapomenout, stávají se obsedantními, jako když člověka nějaký čas přepadají pochybnosti, 
zda zamknul byt a musí se vrátit, přesvědčit, uklidnit. Nenapadlo mne, že dávný příběh 
zmařeného odjezdu bude jedním z nich. Že se musí vždycky něco zásadního stát, co se o smír 
v duši postará. 

 
  Když jsem od syna slyšela výrok exmanžela o poštovní známce, cennější než 

vše, čím jsme spolu kdysi bolestně prošli, otevřely se mi konečně oči. Nevěřícně jsem 
přemýšlela, na základě čeho jsem od něj ještě čekala nějakou slušnost. Úroveň. Kde nic není, 
ani smrt nebere. Byl přece tak trochu dvojníkem mého otce, chtěla jsem svým čekáním na 
jeho slušnost, aby udělal něco tak nemožného, jako je změna barvy očí. Sám od sebe, ne za 
pomoci  wichterlovských čoček. Nedokázal to a já s nesmírnou úlevou tuhle dlouhou kapitolu 
uzavřela. Zařadila mezi to, co už  jen kdysi   BYLO. 

 
    Po „sametové“ jsem se odhodlala k dlouhému dopisu na strýcovu adresu, ale 

čas příliš pokročil, zásilka se stala nedoručitelnou. S cizojazyčnými poznámkami a razítky ho 
pošta vrátila. Moc jsem toužila strýcům vysvětlit matčin stud, že dopustila s rodovým 
majetkem to, co se stalo, lítost, že s ní na tolik let přerušili všechny styky. Popsala její touhu 
po  pár odpouštějících slovech od  staršího bratra, její houževnatost i osamocenost, i ten 
z generace na generaci děděný rys zabejčenosti a hrdosti, jenž se nevyhnul ani mně. Tak, jako 
jsem na prahu konce svého života rozeslala několik dopisů, v nichž jsem požádala o 
odpuštění, pokud jsem někdy,  nechtíc, ublížila, či nemohla pro nepříznivou shodu okolností 
tehdy své pohnutky vysvětlit či konat jinak, cítila jsem i teď nutnost objasnit pár věcí  lidem, 
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kteří mi kdysi nabídli jinou budoucnost. Vnímám občas věci „mezi nebem a zemí“, toužila  
nedokončený příběh jedné rodiny uzavřít. 

 
    Snad abych příliš nezlenivěla, prožívám dost hekticky i své stáří. Desítky let 

trvající stress našeho manželství mi zadělal na řadu závažných, život ohrožujících nemocí, 
musela bych se občas až rouhat. Ty moje Váhy ale opět našly cestu k určité vyváženosti. 
Chtěla-li jsem životní turbulence v duševním zdraví ustát, musela jsem den co den usedat 
k počítači a otvírat událostmi napěchovaná vnitřní šuplátka, rozevřít doširoka dusící okna  a 
začít vzpomínat. Už to šlo, k řadě událostí jsem postupně získala potřebný odstup. Začala 
jsem sepisovat svou rodinnou kroniku po přeslici, precizně a pravdivě. Ke každé kapitole 
přiložila  všechny písemnosti, jež dokazují, že mne nežene ubohá pomsta, že jen popisuji 
složitost některých životních osudů, že  n i k o m u  nelžu, i to, jak člověka prožité formuje, 
jaké mají i v první chvíli „banální“ skutky dalekosáhlé dopady. Věděla jsem, že to bude občas 
hodně bolet - nejen mne - některé věci nelze zapomenout, odpustit, s některými se vyrovnat, 
protože jsem v nich neúčinkovala jen já a druhá strana šla nelítostně za svým cílem, bez 
ohledu na oběti. Něco bylo až tragické, neodčinilo by to ani deset  zákonných rozhodnutí, 
snad tyhle krutosti očistí až čas. Církevní zpovědi jsem skončila v šestnácti letech, sluha Boží 
konal tehdy příliš  světsky a mladá, čistá duše to nemohla spolknout, ale tahle, už zmoudřelá a 
nepomstychtivá zpověď, uvedla milníky našeho životního dramatu  tak, jak se opravdu udály. 
Tymián, za nímž jsem celý život šla, jsem neobjevila, byť moje pouť vedla převážně cestou-
necestou. Jen sem-tam prudce zavonělo pár stonků té uklidňující modři, přivoněla jsem, ale 
bylo mně určeno jít jinými směry. Po všech životních zkouškách a bojích mohu klidně odejít 
na poslední dlouhou cestu, nikomu nic nedlužím, ani tu omluvu ne. Všem, kterým patřila, se jí 
dostalo. Se vším příliš dlouho váhám, i proto jsem ta pozdní omluvná a vysvětlující slova 
nazvala  Pár pozdních omluv. Žila jsem v povědomí, že cesta se pomalu svažuje, už by mne 
nic příliš silně nemělo zasáhnout. Nějak jsem zapomněla na přísloví, že člověk míní... 

 
    Jednoho dne „indiánského“ podletí roku dvatisícepět přinesly světové 

sdělovací agentury obrazy přírodní  apokalypsy. Žila jsem už téměř v jistotě, že téma New 
Orleansu je ve mně smířlivě odžité. Ukončené. Člověk se tolikrát mýlí!  Přívalové vlny 
hurikánu Katrina bleskurychle nalistovaly historii starou padesátosm let. Počítám-li jen svůj 
příběh. Jinak byl v naší rodině psán  po dvě století. Dědeček Tomáš se narodil roku l857, ženil 
se pozdě, zakrátko po svatbě odjel do Ameriky, matčini bratři spatřili světlo světa v letech 
l892 a l895, tři další děvčátka i moje maminka, nejmladší ze šesti  žijících dětí, byly počaty na 
těch zámořských cestách mé babičky za jejím  mužem. Právě v  New Orleansu.  Město, 
v němž byla počata, vytvořilo krevní pouto, jež se přeneslo její krví i na mne. Snad i proto 
mně bylo tak blízké. Měla  jsem od katastrofických prvních zpráv o hurikánu  neodbytný 
pocit, že nemůže jít o město, v němž  žijí i další příbuzní mých blízkých. Dívala  jsem se do 
tváří zoufalých lidí a dotvářela si živě představy. Možná tohle je syn černošské kuchařky 
v domě mého strýce, otec támhletoho lamželeza třeba dělal skladníka v obchodě druhého 
strýce, tahle dívčina je vnučkou někoho, kdo chodil do školy s adoptivními dětmi strýce 
Josefa. Dědeček prošedivělého černého neworleančana možná okouzloval svými spirituály a 
nenapodobitelným džezem strýce, jenž se mně měl stát jakýmsi náhradním otcem. Možná že 
moje maminka byla počata mými prarodiči právě po návratu z nějakého příjemného, 
emotivního posezení v jedné z přemnohých kaváren exotické čtvrti, když dědeček svou 
mladou ženu vodil po zajímavostech svého nového domova, ukazoval jí tvář velkého světa. 
Najednou byla stará historie rodu zase blízko, živá.  Sáhla jsem po kapitolách své rodinné 
kroniky Putování za tymiánem a probírala se přílohami k jednotlivým příběhům. Moji synové 
měli vědět, že jsem opravdu popisovala život takový, jaký bez příkras byl. Protože některé 
události v mém životě by spíš přitakávaly románové fabulaci. Bohužel, šlo vždy o tvrdé 
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skutečnosti. Fotografie dosvědčily pravdivost mých záznamů. Na jedné z nich stojí vzpřímeně 
moje hrdá babička Veronika, má tehdy šněrovačkou vynucený vosí pas, v ruce drží vysoký 
deštník a dole, pod jejíma nohama je vytištěna adresa fotosalónu ROBIRA, 245 Royal st., 
New Orleans. Přílivové vlny smetly přístavní bariéry, neméně nemilosrdně zaplavily uličky i 
bulváry, jistě i tu královskou ulici s fotoateliérem. S neklidem jsem se dívala na zatopené 
ulice, čtvrti, domýšlela, zda tam ještě žijí potomci mých dalších příbuzných, kteří se už nikdy 
do staré vlasti nevrátili. Připadalo mně, že i já v tom zatopeném městě hledám své příbuzné, 
jistě se všichni neodstěhovali do jiných států federace. Zase jsem vzala k ruce obálky  starých 
zámořských dopisů a bylo mi nesmírně smutno. Můj téměř celoživotní ráj smetly nelítostné, 
rozbouřené vlny. Kdepak  teď v té spoušti najdu Pauline street, kdepak se nachází  další, na  
St. Roch avenue, a jak daleko od nich je  6l7-3 street s jejími obyvateli, členy našeho starého 
rodu? Nenapadlo mne, že zdánlivě uzavřený děj není mrtvý. Že se o obyvatele toho zničeného 
města budu  strachovat o to víc, že netuším, kde se v té mase bezejmenných postav nachází i 
pár kapek rodové krve, jež po předcích koluje i v mých žilách. Už jsem věděla, proč nejsem 
xenofóbní, proč jedinou hodnotou je pro mne dobrý člověk, co od života potřebuji a chci, proč 
mne tolik oslovuje hudba. To barevné, mnohonárodnostní, nenapodobitelným rytmem 
pulzující město byl pořád můj ztracený domov.  

 
    Miluji mnohotvárnost moří, jistě bych trávila mnohé hodiny na březích 

Mexického zálivu, pozorovala připlouvající a vzdalující se zámořské lodě. Vím, jak jsem 
okouzleně vnímala na jedné naší baltické dovolené hemžení  přístavního Stralsundu i 
Sassnitz, stejně tak nepopsatelný  přístavní život v jugoslávském Splitu či Rijece. Přitahovaly 
by mne deštěm ztěžklé černé, dramatické mraky přístavu, asi bych nosila po kapsách  kus 
tuhy a papírky, na něž bych ty  nálady všemožného lidského hemžení zachycovala. Poučka o 
tom, že na světě neexistují dva identičtí lidé, mně vnukla jistotu, že bych na té druhé straně 
zemské polokoule nemohla potkat charakterového dvojníka své první osudové lásky. Nic 
z toho, co nám zničilo život, mně osobně vzalo zdraví, ideály a značně nabouralo víru 
v dobro, by se nebylo stalo. Klíčem k tomu ráji byl právě ten teď zničený, zoufalý New 
Orleans.  

 
     Jak život odpočítával roky a přicházely další dramatické turbulence, 

vzdaloval se mi tak moc, že jsem naději, že mne tam ještě někdy  cesty osudu zavedou, 
s lítostí vzdávala. Říkám vzdávala, ne vzdala. Ten sen byl mou nedílnou bytostnou součástí, 
nemohl jen tak zmizet. Vzpomínám si, že když jsem občas měla příliš dlouho zavřené oči a 
asi se i podvědomě uvolněně usmívala, ptával se podrážděně můj muž, kde se právě toulám. 
A já - vzdálena tisíce kilometrů, daleko za mořem, jsem po pravdě odpovídala „Krásně si 
myslím.“ Nikdy jsem mu své tajemství nesvěřila, bůhví, jak by s ním naložil. Případ mých 
rodičů byl dostatečným varováním. Vím, některé příležitosti se neopakují, přesto jsem občas 
zadoufala, že se do toho koutu světa nějakým zázrakem jednou podívám. Byla to moje druhá 
vysněná  Jaroměř, město mého dětství. To, jak jsem na nedokončený  příběh svého odchodu 
z vlasti nikdy nezapomněla, dotvrzuje, že mne ta první mužova ohavnost zasáhla hlouběji, než 
se  na první pohled  jevilo. Všechny její důsledky do zbláznění znovu připomínaly, čeho jsem 
mohla být ušetřena. Jako když se znovu a znovu rozdírá nezhojitelná jizva. Ať začnu 
vzpomínat na cokoliv, to vzájemně propletené zlé pletivo nakonec vždycky vynese na povrch 
prapůvod  té myšlenkové závislosti. Jsou lidé, kteří ze svého podvědomí dovedou vymazat to, 
o čem už nikdy nechtějí slyšet.  Nepatřím mezi ně, bohužel. A předchozí věty prozrazují, že 
ani léčivé „bělidlo“ není všemocné. Některá špína se nedá ničím odstranit. 

  
     Na tu vzdálenou metropoli myslím pořád. Už se tam nikdy nepodívám, 

nenajdu potomky naší rodiny, ale nemohu se jí natvrdo vzdát, byl to celé desítky let můj azyl, 
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útočiště. Město prý bude vystěhováno, má narušenou statiku, nová výstavba vytvoří jakýsi 
sarkofág nad vším, co nemůže být zapomenuto. Mám ještě dost síly, abych něco takového se 
svou minulostí a trápeními dokázala i já? Nedovedu spočítat, jak silný by ten příklop musel 
být, aby se nic z těch starých ponížení a bolestí nevyplavovalo už nikdy na povrch. Jak dlouho 
budu vršit kamínky i balvany zapomnění na něco, co šlo se mnou celé desítky let? Zažívám 
pocity, že rozloučení s tím tajeným rájem musím nějak hmatatelně ukončit. Když to 
neudělám, budu mít pocity matky, jíž se utopilo dítě a jeho tělo nebylo nikdy nalezeno. 
Nejistota otvírá široký prostor pro pochyby, dohady. Mluvila jsem o tom se svou snachou. 
Navrhla, až se trochu zklidní situace a město začne znovu  na tom strašném pohřebišti lidí, 
zvířat, domovů, snů a životních plánů poklidněji dýchat, napsat na nějakou krajanskou 
společnost a požádat o pár informací, jaké byly osudy aspoň těch mých dvou  neworleanských 
strýců. Nemohla bych se smířit s tím, že nelítostné vody hurikánu pohřbily úplně všechno, co 
tvořilo součást mého života. Že osudy mé neobyčejné rodiny z malebných Javorníků smetly 
do nenávratna přívalové vlny  strašné přírodní katastrofy. O tom, že  to nikdy nenavštívené 
město je pro mne osudově blízké, hovoří i to, že president Bush za ně vyhlásil datum l6. září 
roku 2005 dnem modliteb. Co že je tak zvláštního na tom datu? Svátek má Ludmila, moje 
patronka.    

 
Mým životem  prošlo pár příběhů, jež měly neopomenutelné souvztažnosti. Jež 

ne a ne skončit, protože k prvotnímu áčku chybělo poslední písmenko abecedy, aby děj byl 
úplný. Skutečně trvalo i mnoho let, než udělalo tu nezbytnou tečku. Nečekané události se ke 
mně vracely v pohádkových bludných kruzích v přesně vymezených sedmi a deseti letech,  
jiné se zopakovaly mimo tu matematickou řadu, v nových kulisách, ale měly stejnou krevní 
skupinu. Jiné si pro neúnosnost říkaly o předčasnou oponu, ovšem vždycky se nečekaně, 
záhadně zadrhla, kus se musel dohrát za všech okolností, i kdyby měli protagonisté 
vyčerpáním padnout. Tohle jsem měla na mysli, když jsem své vyprávění  uváděla několika 
zamyšleními, jak daleko postoupila věda v odhalování tajemství za tím  hmatatelným, 
spočitatelným, změřitelným, zdůvodnitelným horizontem. Nikdo z nás neví, kam se svažuje, 
co ukrývá, co nám až jednou, po tom zlomu, zjeví.  


