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KAPITOLA  1
X

 „Duo se na záchodě budou prát!“  zvolal  zrzavý kluk 
z 1.B třídy měšťanské školy v Městečku, když vběhl o velké 
přestávce do třídy áčka v prvním patře nově vystavěné školy, 
kam by si za jiných okolností netroufl vstoupit. Hoši každé 
třídy si pečlivě střežili svá teritoria.

„Duo“  byla  přezdívka  dvou  sourozenců,  napodobující 
umělecký název navlas stejných žonglerů, kteří před časem 
přijeli  do  Městečka  s cirkusem  Čechie.  Duo  byli  synové 
čamrdáře Bendla, který bydlel na kopečku v Dolní ulici a měl 
navíc malé hospodářství. Psal se rok 1910 a do světové války 
bylo ještě daleko.

Dvojčata, na první i na druhý pohled k nerozeznání, se 
nikdy spolu neprala. I když oba kluci byli permanentně ve při 
kvůli maličkostem. Mnozí je k souboji často provokovali, ale 
ke rvačce nikdy nepřiměli.

Teď  stáli  proti  sobě  uprostřed  školních  chlapeckých 
záchodků.  Po  jedné  straně  dřevěné  buňky  s prkennými 
sedátky a zavíracími dveřmi, z druhé stěna potřená do výše 
dvou metrů dehtovou černou barvou, s hlubokým žlábkem u 
podlahy.  Pro  některé  hochy  však  nebyl  problém 
dvoumetrovou hranici svým výměškem snadno překonat. O 
takovou pomíjivou stopu se často uzavíraly sázky.

„Ty mi takle nadávat nebudeš, to si zapiš!“ vyštěkl Jan 
na bratra.

„Já sem ti nadával?“ odpověděl klidnější Josef.
„Jo, říkal jsi, že jsem pitomec!“
„Kdo říkal, že sem říkal, že jsi pitomec?!“
„To je jedno, kdo to říkal, žes to říkal!“
„Tak to řekni ještě jednou, tady přede všema a uvidíš!“

2



„Co  uvidím?  No  řekni,  co  uvidím!?“  tázal  se  Jan  a 
přistoupil k bratrovi na půl kroku. 

Oba byli stejně velcí. Měli stejně ostříhané hlavy a stejně 
modré oči. Stejně špičaté nosy a zakulacené brady. Dokonce i 
jejich hlasy byly k nerozeznání. A měli samozřejmě i stejná 
oblečení,  na  což  dbala  jejich  matka,  která  je  do  totožných 
oděvů  oblékala  záměrně,  z jakési  schválnosti  i  smyslu  pro 
humor, neboť ona je dovedla rozeznat bezpečně. Podle čeho, 
to  nikdy  neprozradila,  ani  svému  muži,  ale  byl  to  zřejmě 
původní  mateřský  instinkt,  něco  přirozeného,  avšak 
nedefinovatelného,  protože  oba  vyšli  z jejího  těla.  Také  se 
snažila milovat oba stejně, jenže Jana milovala víc.

Teď už měli  obličeje blízko sebe a ostatní  hoši stojící 
kolem čekali, kdy to přijde, kdy jeden do druhého strčí  nebo 
se  začnou kopat  do kotníků,  nebo se  chytí  v pase a  budou 
zápasit  řeckořímsky,  jako  pan  Mládek  s tím  zápasníkem 
z cirkusu Čechie, který ho dlouho nemohl položit na lopatky, 
protože Mládek byl řezník a zápasil s berany a s kozly, než je 
povalil na zem a pak jim dovedně vrazil dlouhý nůž do srdce. 

Jenže zazvonilo. Na chodbě v prvním patře byl zavěšen 
velký  mosazný  zvon  a  školník  Trnka  jej  pravidelně  ve 
stanovenou  dobu  rozklinkával  a  tuhle  výsadu  nikomu 
nepropůjčil, ani své ženě. Když měl dobrou náladu, tak ten 
zvon  zněl  docela  přijatelně,  přesto,  že  začínala  vyučovací 
hodina, a když tahal za táhlo prudce a rychle, každý poznal, 
že  školník  Trnka  je  naštvaný  a  nikdo  z žáků  se  nechtěl 
ocitnout v jeho blízkosti, to by byl bezdůvodně seřván, bez 
ohledu, zda je to prvňák nebo kolohnát ze čtvrté měšťanky. 
Teď zněl  zvon  zlověstně  a  všichni  raději  hned  po  prvním 
zvonění mizeli ve třídách. Pokud je přistihne druhé zvonění 
na chodbě, stihne je i Trnkův řev. Děsil  i některé učitelé.

Ze vzájemné rvačky Dua Bendl opět sešlo.
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Rodina Bendlových žila v Městečku na tehdejší poměry 
uspokojivě.  Čamrdář  Bendl,  domácí  výrobce  perleťových 
knoflíků, hospodařil ještě s rodiči na patnácti měrách pole a 
to mu dovolilo uživit tři vyrůstající děti. Když výroba čamrd 
po krizi v devadesátých letech 19. století  opět zaznamenala 
vzestup, bylo už hej.

Špatný odbyt perleťových knoflíků nastal po roce 1892 
vyhlášením amerického McKinleyova zákona, který uvalil na 
dovoz zboží do Spojených států vysoká cla. Celé Rakousko-
Uhersko, které do té doby s Amerikou čile v mnoha směrech 
obchodovalo,  ztratilo  najednou  největší  odbytiště,  což 
postihlo  především  výrobce  v Čechách,  čamrdáře 
nevyjímajíce.  V Městečku  na  úpatí  Českomoravské 
vrchoviny se tohle americké ochranářské nařízení  projevilo 
jako  mor.  Tady  se  živila  výrobou  perleťových  knoflíků 
převážná část obyvatel, ba téměř většina, když výroba čamrd 
postupně  během  minulého  čtvrtstoletí  vytlačila  domácí 
tkalcovinu  a  poslední  tkalci,  kterým  se  čamrdáři  veřejně 
vysmívali  pro  to  hudlaření  u  rozvrzaných  stavů,  se  raději 
nechali najmout do nově postavené Brhlíkovy textilní fabriky. 
Od té doby se tkalci,  kteří měli  alespoň stálý i  když bídný 
plat,  mohli  vysmívat  čamrdářům,  postupně  přicházejícím o 
zakázky a tudíž o práci. Dřevěné šlapací ponky na obrábění 
perletě se zastavovaly, ti, co si už pořídili veřtaty a tovaryše, 
své dělníky propouštěli. V Městečku se vyprázdnily hospody, 
které  dřív  čamrdáři  hojně  plnili.  Po  každodenní 
dvanáctihodinové  šichtě  museli  spláchnout  ten  perleťový 
prach, který se při vrtání knoflíků usazoval všude, převážně v 
hrtanu  a  plících.  Byl  to  prach  vápenný  a  zrádný,  mnozí 
čamrdáři  umírali  předčasně na silikózu plic,  ale někteří,  co 
byli  náchylní  k tubeře,  se  tím  prachem,  který  jim  plíce 
zafixoval,  udrželi  déle při  životě,  jak se tu alespoň tvrdilo, 

4



protože  o  nebezpečenství  perleťového  prachu  se  dosud 
nevědělo  téměř  nic.  Lastury,  ze  kterých  knoflíky  vyráběli, 
patřily  mlžům loveným v teplých  mořích.  Očištěné  škeble, 
vytažené  domorodými  potápěči  někdy  až  z  třicetimetrové 
hloubky, se ukládaly v přístavech do beden a dovážely přes 
půl světa do Evropy, převážně do hamburského přístavu. Tam 
už  byli  připraveni  překupníci,  kteří  je  prodávali  dalším 
překupníkům. Ti je expedovali železnicí na potřebná místa, 
kde  je  odkoupili  obchodníci  s perletí  a  někdy  i  sami  větší 
výrobci perleťových knoflíků, pokud na to měli.  Ti co byli 
solventní si nemuseli materiál předem půjčovat a vydělávali 
víc.  Na  výrobě  perleťových  knoflíků  se  podílelo  mnoho 
článků,  o  prodeji  nemluvě.  Zprostředkovatelské  firmy, 
převážně  vídeňské,  expedovaly  perleťové  knoflíky  do 
Ameriky, kde o ně byl daleko větší zájem než v Evropě, která 
si na dírkové zapínání zvykala pomaleji a tak téměř bezedný 
americký trh skýtal neomezené možnosti odbytu, dokud nebyl 
schválen  ten  ochranářský  zákon  „McKinley  Bill“.  Měl 
Spojené státy uchránit před dovozem stále většího množství 
laciného zboží a výrobků z celého světa. Tak vznikla první 
světová  hospodářská  krize,  která  se  ještě  krizí  nenazývala, 
protože neměla hluboké celosvětové následky, ale Městečko 
na Českomoravské vrchovině postihla totálně.

Byly tu, jako vždy, dvě možnosti: Buď toto období bez 
práce a bez peněz nějak přežít doma ve strádání a bídě, nebo 
s vírou, že tam někde za mořem práci najdu, se odstěhovat do 
Ameriky.  A  kupodivu,  tohle  riskantní  rozhodnutí  zvolilo 
v Městečku  více  než  osm set  lidí.  Každý,  kdo  sehnal  120 
zlatek měl naději za ně získat jízdenku na vlak do Hamburku 
a v přístavu  Cuxhaven nasednout na paroloď. Všichni museli 
věřit,  že se během třínedělní plavby ona kocábka za bouře 
nepotopí, nebo se nesrazí s ledovcem, neboť to byly staré, už 
téměř  odepsané  lodě,  které  vystěhovalce  přepravovaly  do 
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země neomezených možností, kde musel každý začínat znovu 
a většina s holým zadkem.  Kdo byl při penězích, mohl si s 
sebou vzít i svůj vlastní šlapací čamrdářský ponk, což někteří 
udělali  a  v nových  podmínkách  mohli  začínat  snáze.  Jiní 
raději  zašili  své  zlatky  do  kožených  opasků,  aby  je  na  té 
dlouhé cestě nikdo neokradl, což se stávalo nezřídka.

Z Městečka se  v tu dobu za Velkou Louži odstěhovala 
téměř třetina obyvatel. Mnozí se té vidiny nového nadějného 
života  chytili,  opustili  své  příbytky,  příbuzné  a  známé,  ale 
někteří, pro jistotu, zatím své rodiny nechávali doma. Někdo 
se  v té  velké  zemi  uchytil  téměř  okamžitě,  protože  výroba 
perleťových  knoflíků  se  ve  Spojených  státech  právě 
rozjížděla  v závratném  tempu.  Někteří  se  uchytili  v jiných 
oborech, a  leckdo v té  Americe strádal  víc než doma. Ti  s 
citlivou povahou, pro stesk po domovině  byli nešťastní, a ti, 
co  ten  stesk  nemohli  překonat,  si  museli  na  cestu  zpátky 
domů vydělat. Kteří zpátečního cíle nedosáhli, psali alespoň 
do  domoviny  tklivé  dopisy.  Lidé,  co  se  styděli,  že  si 
nepolepšili,  Ameriku  přesto  vychvalovali,  aby  nebyli  za 
pitomce, že naletěli.  A někteří, dokonce i otcové rodin, kteří 
své potomky a ženy nechali doma, se v té Americe dočista 
ztratili.  O jejich osudu se už nikdy nikdo nic nedověděl. V 
Městečku si občané dlouho nedovedli udělat úsudek, jak to 
v té daleké zemi vlastně vypadá a jak se tam žije, když se o 
tom nemohli na vlastní oči přesvědčit. Každý psal něco jiného 
a zkoumalo se z těch dopisů, kdo píše pravdu a kdo si něco 
vymýšlí a kdo vyloženě lže, a od těch, co se v té velké zemi 
ztratili, nikdy už žádný dopis nepřišel. 

I  mladý  Bendl  uvažoval  o  cestě  za  oceán.  Ve  svých 
dvaadvaceti  letech  k tomu měl  dostatek  chuti  i  síly.  I  sám 
zakladatel  místního  perleťářství,  Josef  Žampach,  odjel  do 
Ameriky s celou rodinou. To mu bylo už přes padesát let a 
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odhodlal se. Jenže se nemohla odhodlat Bendlova žena, která 
právě čekala první dítě.

„Naše dítě se může narodit už jako Američan!“
„ Naše dítě se musí narodit doma!“
„Ano.  Než  přijde  na  svět,  já  se  v tom  Novém  světě 

uchytím, to mi věř!“
„Přeju si,  aby se narodilo tady v Čechách, a ne někde 

v cizině!!“

Pro  Bendla  nebyl  problém  naskládat své  nářadí  do 
dřevěného kufru a odjet lodí sám. V Americe by jistě práci 
sehnal,  jako  ostatní  čamrdáři,  protože  své  řemeslo  ovládal 
spolehlivě.  Mohl   nakonec  vydělávat  daleko víc  než  ti,  co 
v Městečku zůstali. Amerika byla zemí obrovských možností 
a otvírala přistěhovalcům brány, zejména těm mladým. A on 
byl mladý.  Stát  se Američanem bylo v té době tak snadné. 
Jenže  jeho  žena  nechtěla  a  proto  s ní  zůstal  v Městečku  a 
tudíž se nevyhnul následné světové válce, což by se mu, jako 
Američanovi, nejspíš podařilo.

Začali vychovávat narozenou dceru a později dvojčata, 
jimž dali jména Jan a Josef. Už předem se předpokládalo, že 
se  z obou  bratří  stanou  čamrdáři,  neboť  tohle  řemeslo  se 
dědilo.  Kvůli  svým synům a nadále vzrůstajícímu zájmu o 
perleťové knoflíky hodlal Karel Bendl později veřtat rozšířit. 
Měl ještě čas. Kluci byli zatím v první třídě měšťanské školy.

Rodina  vychovávala  oba  syny  i  dceru  v  umírněných 
postojích ke státu a církvi, jak to praktikovali obyvatelé téměř 
celého Městečka. Nevyskytovali se tu velcí buřiči, ani zjevní 
odpůrci monarchie, která v té době byla na svém vrcholu i co 
se  týče  osobní  svobody.  Kdo  nevyznával  římskokatolické 
náboženství,  prostě  do  kostela  nechodil,  ale  nezavdával 
příčiny k polemikám, hádkám či dohadům. Život v Městečku 
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probíhal klidně a spořádaně, i když čamrdáři, kteří korunou 
nijak neskrblili,  navštěvovali  rádi a často místní  hospody a 
sem tam se poprali se zbývajícími tkalci, jaksi z prestiže a z 
principu řemeslnické cti, neboť výrobci perleťových knoflíků 
tu cítili a ctili svou nadřazenost. Oprávněně poukazovali na 
své  výdělky  i  na  hodnoty,  které  poskytovali  pro  blaho  a 
zvelebení obce. V poslední době přispěli mnozí na rozšíření 
místního hřbitova přiměřenými peněžními částkami, zatímco 
tkalci a soukeníci nedávali většinou nic, neboť neměli z čeho.

V Městečku  se  čamrdářství  uchytilo  náhodou.  V roce 
1862  zde začal jistý Josef Žampach v chalupě u Bucků, na 
jediném  ponku  dovezeném  z Vídně,  vyrábět  perleťové 
knoflíky. Zpočátku  s komplikacemi a s enormním  úsilím, 
ale  i  s  neutuchající  vytrvalostí.  Vyrobené  knoflíky  nosil 
v ruksaku na zádech do vzdálené Vídně a perleťový materiál 
k výrobě  stejným  způsobem,  na  zádech,  zpátky.  Navíc 
odolával  trvalým  posměškům  všech  místních  tkalců  a 
soukeníků,  kdekoli  se  objevil.  Posměšky  a  představy  o 
čamrdářově  krachu  vydržely  téměř  deset  let.  Pak  první 
napodobovatelé  a  přibývající  výrobci  knoflíků  začali 
zatlačovat  tkalce  do menšiny,  protože  perleť  byla  surovina 
natolik  blyštivá  a  svým  způsobem  vznešená,  že  její 
zpracovatelé,  i  když  čpěli  perleťovým  prachem,  si  jejím 
obráběním na knoflíky a různé ozdobné předměty vydělávali 
víc  než  tkalci,  a  sami  se  začali  považovat  za  místní  elitu. 
Obzvlášť v dobách, kdy o perleťové výrobky svět jevil zájem. 
A  zájem  se  opět  v posledních  letech  začal  stupňovat. 
Městečko  z něho  mohlo  i  znatelně  profitovat.  Obec  si 
dovolila  odkoupit  od  místní  šlechty  její  sešlé  panství  i  s 
velkostatkem, včetně nepříliš okázalého zámku, přestavěného 
ze  středověkého  hradu  a  později  zakoupit  i  nedalekou 
cihelnu.  Postavila  se  tu  i  nová  dvoupatrová  budova 
měšťanské školy. 
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Rodiče se snažili dvojčata - Josefa a Jana, kteří si byli  k 
nerozeznání  podobní,  vychovávat  ve  skromnosti,  víře  a 
snášenlivosti.  Ale  jak  už  to  bývá,  jeden  se  stal  matčiným 
oblíbencem, zatímco druhý trpěl žárlivostí. I když se v rodině 
zdánlivě měřilo všem stejně, přece jen přicházely okamžiky, 
kdy  mohla  matka  své  srdce  přiklonit  k Janovi.  Ten  to 
zpočátku  bral  jako  samozřejmost,  ale  později,  možná 
v pozvolna se vyvíjejícím smyslu pro spravedlnost pochopil, 
že  matčin  cit  k němu  převyšuje  vztah  k  ostatním 
sourozencům a začal se za ono privilegium stydět. Vzpíral se 
sebemenšímu  náznaku  mazlení,  utíkal  z matčiných  objetí, 
uhýbal, když ho chtěla jen pohladit a někdy se jí i vzepřel. 
Nesnesl, aby ho před sourozenci podržela v obětí, zejména ne 
před  bratrem.  Jednou,  když  se  jí  povedlo  ho  zachytit  do 
náruče, se dokonce ohradil.

 
 „Já nechci bejt tvůj mazel, mami!“
„Ale proč?“
„Protože nechci!“

S bratrem Josefem se často přeli o maličkosti. Ale nikdy 
nedovolili,  aby  je  někdo  rozsoudil.  Své  pře  násilně 
neukončovali a vzápětí na ně obyčejně zapomínali. Nikdy se 
spolu nepohádali natolik, aby mohlo dojít ke střetu, i když je 
mnozí spolužáci často silně provokovali. 

„Jdeme  se  hrudovat!  Já  s Honzou,  proti  Pepíkovi  a 
Vaškovi!“ rozhodoval Čenda a těšil se, že z toho hrudování 
může být nějaká mela. Vždyť už se ti dva musí mezi sebou 
taky  jednou  porvat!   Oba  bratři  klukovské  boje  a  půtky 
neodmítali  a  tvrdě  se  do  sebe  pouštěli.  Nemilosrdně  se 
trefovali sněhovými koulemi, i ze značné blízkosti, i když se 
předem varovali:

„Nechoď tak blízko!“
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„Ty nechoď tak blízko!“
A  najednou  byli  v sobě  a  ostatní  kluci  s hrudováním 

přestali a s uspokojením sledovali jak se Duo Bendl vzájemně 
povalilo do závěje a začíná si strkat sníh za košile a dokonce i 
do úst a vypadalo to na pěknou rvačku, když najednou oba 
naráz vstali, otočili se k sobě zády, neřekli si ani navzájem, ty 
pitomče, a odcházeli po střetu domů každý sám. 

Kamarádi  či  spolužáci  se  marně  snažili  oba 
vyprovokovat k vzájemnému duelu, aby poznali kdo je lepší a 
silnější, Chtěli znát vítěze, a hlavně poraženého, kterému by 
se pak mohli vysmívat.

Bratři ve společnosti ostatních se často vzájemně tvrdě 
hádali,  ale  když docházelo na kritické situace,  drželi  spolu 
nerozlučně, i když si to pak třeba vzájemně vyčetli!

„Kdo ti půjčuje opsat příklady z matiky?“
„A kdo ti dal opsat sloh? Když si neumíš nic vymyslet?“
„Na matiku si levej!“
„A ty na sloh natvrdlej!“
„Já že sem natvrdlej?“  

Ve škole byli zaměnitelní,  čehož někdy, z pouhé recese, 
patřičně  využívali,  přestože  je  učitel  Kalabis  hned  v první 
třídě předvídavě neposadil do jedné lavice. Josef byl možná 
z onoho nerovnoměrného vztahu matky trochu uzavřenější a 
samotářštější.  Jan naopak vévodil,  kde se  dalo.  Ale hlavně 
dovedl zpívat.

V podstatě  se,  předem   nedomluveni,  v mnohém 
shodli.  Dokonce  ve  škole  i  podobně  prospívali.  I  když  to 
nebyla žádná sláva. Josef dovedl lépe počítat, Jan zase lépe 
číst a zpívat. Sešity záměrně podepisovali jen příjmeními, aby 
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si  je  v případě  nutnosti  mohli  vyměňovat,  pokud  měl  na 
příklad domácí úkol vypracován jen jeden. 

Pomož brácho,  vyzýval  obyčejně Jan Josefa  a  ten mu 
svůj sešit s vypracovaným matematickým úkolem tajně poslal 
pod lavicemi. Dle potřeby si v lavicích vyměňovali i místa a 
ze spolužáků to poznal málokdo. Několikrát, k pobavení celé 
třídy,  se  vystřídali  přímo  u  tabule  na  stupínku,  když  Jan 
nemohl  pohnout  s matematickou  rovnicí  a  učitel 
nezúčastněně  hleděl  z okna.  V ručních  pracích  byli  oba 
šikovní.  Josef  o  to  šikovnější,   o  co  Jan  línější.  Otec 
předpokládal, že budou dobří i v čamrdářském řemesle a že 
se tím řemeslem v životě uživí. 

Jen v názorech na víru se začali už v mladém věku lišit. 
Oba  povinně  chodili  každou neděli  do  kostela  na  mši,  ale 
zatím  co  Jan  všechny  požadované  úkony  plnil  s jakousi 
ležérní nenásilností, Josef je odbýval s viditelnou nechutí.

„Proč se mám bít v prsa při zvonění zvonečků?“  
„Abys ze sebe setřás vinu, troubo!“ Vysvětloval mu Jan.
„Jakou vinu? Já žádnou vinu necítím!“
„Všichni jsme viníci i když si to nepřipouštíme. Tak nás 

to přece katecheta učí!“
„Jestli  se  něčím  proviním,  proč  mi  to  má  někdo 

odpouštět? Co jsem učinil, to už stejně neodčiním!“
„Ale  pak  budeš  žít  se  svým  hříchem  a  mít  špatný 

svědomí!“
„Mně se nikdy nezdálo, že bych měl špatný svědomí!“

Josef  byl  nucen  spolu s bratrem chodit  pravidelně ke 
zpovědím,  jak  to  vyžadoval  místní  katecheta,  a  později 
absolvovat  i  biřmování.  Vše  s  vnitřním  odporem,  který  u 
něho bratr Jan bezpečně vycítil.
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„Co je ti to platný, že se vzpouzíš, nic nenaděláš, stejně 
k tomu biřmování musíš!

„Co kdybys tam šel  i za mě?!“
„Šílíš?“
„Pudeš dvakrát, to ti přece nic neudělá!“ 

Někdy si za určitou úplatu vyměňovali místa i úkony. 

Jan  bral  vše  spíš  povrchně,  dovedl  se  rychle 
přizpůsobovat  situacím,  nikdy  se  nepříčil  konkrétním 
nařízením,  proto  nemíval  viditelné  problémy.  Zato  dovedl 
později  výstižně  okomentovat  jakékoli  stupidní  příkazy, 
dokonce je i parodovat, třeba v písničkách, za smíchu okolí. 
Primuse třídy Lojzíčka Crhů, hošíka, který se studem často 
červenal,  dekoroval  posměšnými  lístečky  přilípnutými  na 
záda,  k veselí  celé  třídy:  -  Mám  samé  jedničky,  tváře  jak 
ředkvičky!   Josefa  tyhle  bratrovy  špílce  často  rozzuřovaly. 
Obyčejně šel a Lojzíkovi, i k nelibosti ostatních, cedulku ze 
zad nenápadně sundal. Jan se na něho pak osopil:

„Proč jsi mu ten lístek  strhnul?“
„Aby nebyl druhým pro smích!“
„Co ti na tom tak vadí, že se mu smějí?“
„Bráním slabšího!“
„A kdo bude bránit tebe?“
„Před kým,  snad ne před tebou?!“

Josef  byl  v mnoha  přístupech  citlivější.  Ve  škole  mu 
vadilo, že většina dětí ze vsí a z velkostatku chodí valnou část 
roku bosá. Neměli na boty, to chápal, ale nechápal proč na ně 
nemají,  když  jiní  mají.  Už  v mladém  věku  ho  trápívala 
sociální nespravedlnost, kterou sice nedovedl slovně vyjádřit, 
ale  o to víc jí  cítil.  Jejich rodina si  naštěstí  nemohla nijak 
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stěžovat. Denně bylo co jíst, v neděli a o svátkách pravidelně 
maso.  Boty  měli  všichni  a  v kuchyni  bývalo  vždy  teplo  a 
útulno. Jednou ho bosonohý spolužák Vašek vzal s sebou do 
ratejny u Starého Dvora. Josefa zaskočila neútulnost, strohost 
i pachy nevětrané cimry, v níž žili lidé doslova na hromadě. 
Připadal si tu spíš jako v chlévě, i když v jednom rohu stála 
pec,  kolem které  se  hašteřilo  několik  ženských.  Byly  tu  i 
postele a jeden velký stůl uprostřed, ale především plno dětí. 
Proto Vašek nikdy nenosil do školy domácí úkoly. Neměl je 
kde psát. Josef mu pak navrhl, že je s ním bude vyhotovovat 
ráno před vyučováním. Jakmile je pustil  školník  Trnka do 
třídy,  usedli  do  prázdné  lavice  a  zatímco  se  ostatní  kluci 
honili  nebo  po  sobě  házeli  křídou,  on  se  snažil  pomoci 
Vaškovi vyhotovit početní úkol.

Biřmování  v  oné ještě  značně nábožensky profilované 
době  mělo  znamenat  první  krok  k dospělosti.  Před 
biřmováním probíhala ve škole i na faře příprava a katecheta 
s nimi  opakoval  základy  křesťanské  věrouky,  aby  věděli, 
čemu  mají  věřit,  jak  se  křesťansky  chovat  a  zachovávat. 
Janovi  to  nedělalo  problémy.  Josefovi  ano.  Ale  nikdy  se 
neodvážil katechetovi svěřit se svými pochybnostmi. Stejně 
jako  dlouho  nebyl  sto  si  najít  pro  obřad  kmotra,  když 
navrhovaného strýce z matčiny strany odmítnul,  protože ho 
vůbec neznal.  Pořád uvažoval, zda by ho bratr nemohl při 
biřmování zastoupit, jak to praktikovali u zpovědi a někdy i 
ve  škole.  Rodiče jim dali  ušít  nové stejné šaty  a  Jan si  je 
pochvaloval, protože mu navíc slušely. Josef se v nich cítil 
nějak  těsně.  Zdálo  se  mu,  že  v saku  nemůže  pořádně 
zdvihnout ruku, ale nestěžoval si, neprotestoval, věděl že šaty 
byly drahé a že v nich bude muset předstoupit před biskupa, 
protože  mu  nic  jiného  nezbývá.  Za  kmotra  si  vydobyl 
tovaryše  Tondu  Parkana,  který  ho  v otcově  veřtatu  učil 
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vyvrtávat  rondelky  ze  škeblí.  Otec  někdy dovolil,  aby je  i 
opůroval. Všechno se prý s bratrem Janem už brzo budou učit 
u strýce Františka, který je má vzít do učení.

K biřmování  dostal  Jan  od  strýce  opravdové  kapesní 
hodinky s řetízkem.

 „Já ti ale žádnej dárek dát nemůžu, Pepíku! Já na takový 
hodinky nemám.“ Řekl mu Tonda

„Kvůli dárku přece k biřmování nejdu!“
„A proč tam jdeš?“
„Protože musím! Jenže já nechci!“
„Když nechceš,  tak tě přece nikdo nemůže nutit,  abys 

tam šel!“

 Slavnostní  ceremonii  v místním  kostele  prováděl 
biskup,  který  kvůli  biřmování  do  farnosti  přijel,  což  pro 
Městečko znamenalo velkou poctu a slávu. 

Při  biřmování  si  stoupli  biřmovanci  do  zástupu  před 
biskupa. Jan byl mezi prvními. Za ním stál strýc František a 
ruku mu držel na rameni. Biskup udělal biřmovanci na čele 
kříž  a  udělil  mu  na  tvář  symbolický  políček.  V ruce  držel 
vysokou berlu  a  na  hlavě  měl  biskupskou mitru.  V bohatě 
zdobeném  ornátu  vypadal  vznešeně.  Mladí  biřmovanci 
odcházeli  k hlavnímu oltáři,  starší  usedali  do lavic.  Jan tak 
mohl zcela nenápadně přistoupit ke svému bratrovi, který stál 
z biřmovanců poslední. Za ním do všeho zasvěcený tovaryš 
Tonda, coby kmotr. Dohodnutá záměna proběhla rychle a bez 
povšimnutí kohokoli. Jan tak obdržel od biskupa ještě jednou 
kříž  na  čelo  a  k tomu symbolický  políček.  Byl  tak  možná 
jediným dvakrát biřmovaným jedincem na světě. A nikdo na 
tu jeho svatokrádež nepřišel.

X
X

KAPITOLA  2
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x
Učení  obou  bratrů  trvalo  u  strýce  Františka,  starého 

mládence, který se nějak bál ženských, celé dva roky. Malý 
veřtat  na  dvoře  za  barákem,  v zimě  jen  spoře  vytopený,  u 
ponků  dva  nemluvní  tovaryši,  a  ještě  nemluvnější  strýc. 
Zpočátku sám neví, jak kluky vůbec zaučovat. Střídají se na 
jednom  ponku  a   vrtají  knoflíky  z podřadné  perletě,  aby 
nenadělali příliš škody. Josef se staví k práci vstřícněji. Jana 
vrtání  příliš  nebaví.  Proto si  nachází  i  jiné možnosti,  které 
jsou  pro  něho  příjemnější.  Začne  chodit  strýci  nakupovat. 
Sám se  nabídne,  když  pozná  s jakou  nechutí  starý  jezevec 
vychází  mezi  lidi  a  s jakými  rozpaky  mluví  se  ženskými. 
Dostane peníze, nákupní košík a může obejít i několik krámů 
na  náměstí.  Strýci  je  jedno,  kdy  se  Jan  vrátí.  Hlavně  že 
donese tabák do fajfky. Jak se ti kluci staví k řemeslu, ho ani 
moc  nezajímá.  Splnil  povinnost  vůči  bratrovi,  vzal  oba  do 
učení, ukáže jim, co sám umí a ostatní záleží jen na nich, co si 
který z jeho veřtatu odnese do života. 

Jan bere učení u strýce s uštěpačným humorem, protože 
z toho starého mládence nejde žádný strach. Je to dobrák a 
často se  dá obelstít.  Takže se   z dílny vytrácí  jak to  jde a 
občas přináší i zajímavé zprávy:

„Přijdu  na  náměstí  a  tam  nikdo!   Proč  je  tu  tak 
vylidněno, říkám si a vidím, jak uprostřed rynku stojí bejk! 
Z parku se k němu blíží čtyři chlapi, jsou schovaný za keři, 
ale  jak je  bejk zmerčí,  pohodí  hlavou a  popoběhne!  Celou 
hodinu  toho  bejka  naháněli.  Povozy  musely  zastavovat, 
ženský zalézaly do krámů, já stál nahoře u studně. Bejk přece 
nepoleze po schodech. Nakonec po něm házeli provaz, až se 
jednou smyčka zachytila za rohy. Pak ho teprve mohli začít 
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táhnout a ze zadu tlouct klackama. Ale všichni se ho pořád 
trochu báli.

„A kam ho táhli?“
„Na jatka, na porážku! Tam dostane palicí ránu mezi oči, 

pustějí mu krev a je po něm!“
„Ty už jsi porážku  někdy viděl?“
„Porážka není nic hroznýho. Naštěstí žádný zvíře neví, 

že na  porážku de! Horší je to s lidma.“
„Ty si myslíš, že takhle by někdo zabíjel i lidi?“
„Ve válce je možný všechno!“
„Tonda říkal, že prej asi válka bude!“

K válce se schylovalo už delší dobu i když navenek se 
ony tendence nejevily zas tak viditelné. Prostí lidé je většinou 
ani nebrali v úvahu. Vyzbrojené Německo mělo zálusk získat 
nadvládu směrem na východ a vytvořit říši od Berlína až po 
Bagdát, když už nemohlo dosáhnout na žádné další kolonie. 
Naproti  tomu  Velká  Británie  byla  se  svými  koloniemi 
spokojena,  ale  navíc  chtěla  kontrolovat  všechna  světová 
moře.  Rakousko  se  orientovalo  na  Balkán,  kde  si  chtělo 
podrobit všechny tamní národy. 

Velká Válka měla definitivně určit sféry vlivu, rozdělení 
kolonií,  zdrojů  surovin,  odbytiště  a  trhy  -  jako  ostatně  i 
většina válek předešlých. 

Těsně  před  vypuknutím  konfliktu,  který  se  řetězově 
rozšířil  až zasáhl  téměř celou Evropu i  další  kouty světa a 
lidstvo uvrhl do dříve nepředstavitelných jatek, skládali oba 
bratři  čamrdářské  zkoušky.  Sledovala  je  porota  vážených 
mistrů  čamrdářského  cechu,  což  byli,  kromě  jednoho 
zástupce obchodní komory,   tři  vybraní  a  uznávaní  machři 
z Městečka.  
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Zkoušky probíhaly v  čamrdářském veřtatu u Fišerů, kde 
bylo  více  ponků.  Trvaly  celou  neděli  a  pondělí,  protože 
v pondělí čamrdáři do práce nechodili. Pondělí se pravidelně 
u čamrdářů „modřilo“.

Dvanáct  učedníků  z  Městečka  mělo  dokázat,  že 
zvládnou  celý  postup  výroby.  Od  vyvrtání  rondelek 
z perleťové mušle, jejich opracování čili trádování, následné 
dírkování  -  až  po  vyleštění  knoflíků  v horké  vodě 
s přídavkem kyseliny  solné,  což  se  provádělo  obyčejně  na 
dvoře,  kvůli  nedýchatelným  výparům,  které  čamrdářům 
nemilosrdně ničily průdušky. Konečnou fází bylo doleštování 
a  dosušení  knoflíků  v pytli  s pilinami.  Ale  ještě  byli  hoši 
donuceni k potupnému čamrdářskému úkonu – našít všechny 
vyhotovené  vzory  na  postříbřené  papírové  karty  obyčejnou 
jehlou  a  nití.  Tyto  úkony  náležely  v Městečku  převážně 
ženám,  které  se  onou  prací  docela  rády  a  obstojně  živily. 
Občas, ve vypjatých termínech, přiměly k našívání i své děti, 
nebo šily při petrolejkách dlouho do noci. I tento úkon museli 
zvládnout u tovaryšských zkoušek všichni absolventi a našít 
knoflíky na postříbřené karty co nejrovněji vedle sebe a tím 
završit svou čamrdářskou dovednost, což pro mnohé byl úkon 
nejtěžší. 

Dohlížející  mistři  dbali  na  regulérní  průběh  zkoušek 
zpočátku důrazně, později stále méně důsledně. K závěru se 
objevovali ve veřtatu jen zřídka a z každého byl znatelně cítit 
pivní  mok.  Proto  mohl  Jan  na  bratrovi  vyžadovat  služby, 
když byl se svým obráběním knoflíků v koncích.
          „Pomož, brácho,“ vyzýval už po několikáté Josefa, ale 
ten dělal, že neslyší.

          Jan se  prakticky celé ony dva roky učení poflakoval. U 
ponku vydržel vždycky jen krátce. Pokaždé si našel nějakou 
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výmluvu.  Hulštál  a  auzrštál,  pilníky  k vysoustruhování 
požadovaného tvaru čamrdy sotva kdy držel v ruce. Takže teď 
stěží  dovedl  vysoustruhovat  vzory  zvané   kesle,  kloty, 
parýzky nebo misky. 

„Pošli pár bochníčků, Pepíku!, přece nebudeš srab!“

Za  slovo  srab  už  Josef  rozdal  pár  ran  pěstí,  tentokrát 
však poslal bráchovi celý svůj tucet knoflíků vzoru bombe, po 
česku  bochníček,  protože  se  opravdu  podobal  bochníku 
chleba,  jen  okraje  měl  orantlované  znatelnou  prohlubní  a 
lehce půlkulatě zaoblené. Byl to pracný vzor a Josef si musel 
pro svou kolekci vyrobit knoflíky nové. 

Jan  požadoval  na  bratrovi  vyrobit  ještě  sadu  kanálků, 
jinak zvaných tunelky,  knoflíků vybrušovaných do koule a 
provrtaných zespodu právě oním kanálkem. Tyhle knoflíky 
bez zběhlosti učňů v našívání vypadaly na kartách neesteticky 
a tak Jan, který občas matce při našívání vypomáhal, splatil 
dluh  nejen  bráchovi,  ale  našil  nepoddajné  kanálky  s jistou 
zručností i ostatním absolventům.

U ústních zkoušek před komisí Jan exceloval. Všechno 
náležitě  obalil  proudem  vhodných  slov,  takže  mistrovská 
porota  ho  pro  jeho  mnohomluvnost  raději  předčasně 
propustila  se známkou výtečnou.  Josef dostal  chvalitebnou, 
ale  nijak  se  nezlobil.  Věděl,  že  to  pro  budoucnost  nic 
neznamená. Knoflíky už vyrábět dovedl a to bylo podstatné. 
Těmi se v životě bude živit.

Oba  měli  zaujmout  místa  v otcově  veřtatu,  ale  Jan  si 
vymínil, že zůstane u strýce. Tam  mohl pokračovat ve svém 
ležérnějším přístupu k práci i ve službách  strýci, který neměl 
žádného  dědice  a  tak  bylo  pravděpodobné,  že  starou 
neopravovanou chalupu a veřtat odkáže nejspíš Janovi.
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Oběma bratrům se blížily sedmnácté narozeniny a oba se 
v té  době  začali  zajímat  o  děvčata.  Jan  jich  vystřídal  už 
několik.  Ta  poslední  se  jmenovala  Kateřina  Tánská  a  byla 
dcerou místního truhláře. Ani ona v Janově zápisníku zřejmě 
neměla  být  poslední.  Jednou  mu  smluvená  schůzka 
kolidovala s jinou aktivitou a tak navrhl bratrovi:

„Nešel bys za mě na rande, Pepíku?  Hořejš  mi  slíbil 
vyučovací hodinu na tahací harmoniku! A Katka bude čekat u 
vrat Vinckovny! Nesmíš jí  ze začátku moc silně tisknout a 
líbat otevřenou pusou! To nemá ráda.“

V Městečku  po  hromadném  exodu  celých  rodin  do 
Ameriky  zůstávalo  několik  desítek  domů úplně  prázdných. 
Vystěhovalci  je  neměli  komu  prodat  a  tak  je  bezmocně 
opustili,  aniž  za  ně  získali  nějaké  peníze.  Jeden  takový 
opuštěný dům stál na náměstí. Po emigrujícím majiteli, který 
jej  neměl  komu odkázat,  se  mu začalo říkat „Vinckova“. I 
přes  zatlučená  okna,  uzamčený  vchod  do  krámu,  kde  měl 
dříve  Vincek  Hejna  koloniál,  se  dalo  do  domu  vniknout 
velikými  dřevěnými  vraty,  která  byla  za  těch  patnáct  let 
opuštěnosti  už  trvale  pootevřená.  Některé  milenecké  páry, 
využívaly  dokonce  bývalé  Vinckovy  ložnice  ještě 
s madracemi v postelích. nebo té veliké rozvrzané pohovky. 
Josef  si  dovnitř  domu  s Kateřinou  netroufl.  Stáli  jen  na 
zaplevelené zahradě. 

Kateřina  měla  krásné  útlé  boky  a  hlaďoučké  tváře  a 
Josef se hned při  tom prvním kamuflovaném setkání do ní 
zamiloval. Říkala mu, ty můj Honzíčku, a  sama se k němu 
začala vinout, v té zahradě plné kopřiv.
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Copak asi udělá, až ten náš podvod rozpozná!? Měl bych 
k ní být co nejněžnější a příště, ve vhodnou chvíli, jí to sám 
říct,  uvažoval  Josef.  Ale  co  když  mě  brácha  příště  už 
nevyzve, abych ho  zaskočil? Jak potom Katce vysvětlím, že 
jsem ji líbal vlastně místo něj? Co když se  nebude chtít se 
mnou už nikdy sejít ? Co to ten prevít brácha na mě ušil? Já 
bych  mu  Katku  nikdy  nepůjčil  a  on  mi  ji  možná  nikdy 
nepřenechá! Nebo jí sám napřed zneužije!

Kateřina  ty  nepatrné  rozdíly  v postavách  bratrů,  ale 
hlavně v povahách, ihned rozpoznala. Při prvním podvodu se 
chtěla  Josefovi  vyškubnout  a  utéct,  ale  pak se  rozhodla  je 
vyzkoušet oba. Posoudí, který bude přitažlivější, pozornější, 
zábavnější, hodnější či vytrvalejší. Neuvažovala k čemu může 
mezi oběma bratry dojít, zda se budou stále vzájemně střídat, 
nebo  si  ji  jeden  z nich  bude  chtít  nakonec  přivlastnit,  a 
kterému ona pak dá přednost.

Najednou  si  sama  nebyla  jista,  zda  dělá  dobře,  když 
oběma dává naději.

Poprvé v životě se bratři dostlali do vážného sporu, který 
Kateřina takticky přiživovala, protože neodmítala setkání, ať 
ji požádal ten či onen.

„Dneska večer s ní mám schůzku já!“ oznámil Jan
„Jenže já už s ní dnes schůzku měl!“
„Jak sis to moh dovolit?“
„Neměl jsi chtít, abych tě zaskakoval!“
„Taky že už nechci!“
„To je ale pozdě!“
„Pořád si myslí, že sem to já!“
„V tom se bratře mýlíš! Oba nás moc dobře rozezná!“
„Ale já mám přednost!“
„Tentokrát ne!“
„Tak to budeme řešit jinak!“
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„Ano, jeden to bude muset skončit!“
„Já ne!“
„Já taky ne!“ 

Tohle byl mezi bratry první vážný konflikt a směřoval 
do opravdové bratrské roztržky, neboť ani jeden se nechtěl 
pružné a veselé Katky vzdát. Oba se jí nakonec přiznali, ale 
ona nebyla rozhodnuta, kterému dá přednost, protože to sama 
zatím  nevěděla.  Jen  v nich  jitřila  žárlivost,  nevraživost  a 
bratrskou nenávist, která mohla mít trvalé následky.

Trvalé  následky  i  pro  tuto  trojici,  přinesl  sarajevský 
atentát  na  následníka  rakousko-uherského  trůnu.  Vyvolal 
náhlou, vzápětí neodvolatelnou a nekontrolovatelnou reakci, 
která zasáhla nejen Evropu, ale téměř celý svět. Válka. Jak 
rychle  vzplanula,  tak  rychle  měla  skončit.  Jenže  nabývala 
nečekaného rozsahu, začala se protahovat a zasahovat všude, 
i do života Městečka. Proklamovaná vítězství jedné či druhé 
strany nepřicházela a na  stabilizovaných frontách bylo třeba 
stále  dalších  a  dalších  posil.  Mezi  prvními,  kteří  museli 
narukovat,  byl  i  čamrdář  Karel  Bendl.  Oba  synové  měli 
nastoupit  na  jeho   místo,  vést  drobné  hospodářství  a 
perleťářský veřtat.

Pokusil se o to pouze Josef. Na samostatný začátek však 
neměl  dost  zkušeností,  což  matka  vycítila,  když s ním Jan 
odmítl  spolupracovat.  Navíc  tu  bylo  hospodářství. 
Vyžadovalo  každé  volné  ruky  a  ve  vypjatých  sklizňových 
dnech  i  pomoc  odjinud.  Proto  bylo  domluveno  s mistrem 
Fišerem,  že  v jeho  dílně  bude  Josef  ve  volných  dnech 
výpomocně vrtat knoflíky.

Jan,  podporován  strýcem,  který  byl  vojenské  služby 
zproštěn pro své chatrné zdraví, už bydlil trvale v jeho domě 
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a ve veřtatu zastával  místo jakéhosi   neoficiálního prvního 
tovaryše. K lítosti  matky, která by ho nejraději měla doma, 
blízko sebe. Možná i proto odmítl spolupracovat s bratrem. U 
strýce se cítil nevázaný, volný,  v podstatě bez odpovědnosti. 
Harmoniku se už naučil ovládat přímo virtuózně a tak starou 
heligónku,  kterou  koupil,  nosil  do  hospod,  kde  hostům 
vyhrával pro potěchu. V poslední době i těm, kteří se loučili 
s domovem  a  rukovali  do  armády,  bojovat  za  císaře  a 
Rakousko-Uherskou  monarchii.  Takové  rozlučky  trvaly 
někdy do rána a mladý Bendl hrál a zpíval neúnavně. Za tu 
dovednost  a  vytrvalost  dostával  i  peníze,  protože některým 
odvedeným na penězích  už nezáleželo. Teď jim záleželo jen 
a jen na životě. Válka byla od počátku krvavá a nelítostná, 
leckteré ústní zprávy ji přirovnávaly k opravdovým k jatkám. 
Používané  zbraně  byly  čím  dál  dokonalejší,  výkonnější  a 
zákeřnější a kosily vojáky po desetitisicích.

Na  vyřešení  sporu  o  Kateřinu  nebyl  teď  vhodný  čas, 
navíc na manželská pouta byli všichni ještě příliš mladí, zato 
po  osmnáctých  narozeninách  už  oba  bratři  směřovali 
k odvodu.  Ještě  nějaký  čas  je  nechali  v nejistotě.  Až  13. 
července roku 1917 donesl pošťák dva úřední dopisy, které 
znamenaly jediné: Rakousko-Uherská branná moc si je žádá 
do svých řad. Během čtrnácti dnů oba bratři rukovali.

„Katku si vezme ten, kdo se dřív z války vrátí!“ rozhodl 
Jan

„Řekneme jí, na čem jsme se dohodli?“
“Řekneme jí to společně, na nádraží! Až se s ní budeme 

loučit!“

Pod  tlakem  rozchodu  se  oba  bratři  usmířili. 
Uvědomovali si, že je nejspíš od sebe oddělí, ještě než půjdou 
na  frontu.  Možná  se  už  nikdy  neuvidí,  možná  se  z války 
nevrátí. Zahynou v ní jako ty miliony, které už padly.
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A vojenská mašinérie, která nemá ráda záměny osob,  je 
opravdu vzápětí rozdělila. Josef se dostal k dělostřelcům, Jan 
k pěšímu  bataliónu  a  oba  po  krátkém  výcviku  mířili  na 
Východní frontu.

                                       x
                                       x

KAPITOLA  3
x

V polovině  roku  1918  přišla  do  domu  Bendlových  ta 
nejhorší zpráva: Otec padl na italské frontě. Nic přesnějšího, 
nic určitějšího, strohé úřední oznámení v zapečetěné obálce. 
Obě  ženy,  matka  s dcerou,  se  zhroutily.  Samy  obdělávaly 
políčka, která dovolila jakž takž přežívat. Chystaly se sklízet 
zaseté obilí, aby je mohly vyměnit za mouku a tu u pekaře za 
chleba,  když  jim  znenadání  zdechla  jedna  z dvojice  krav. 
Řezník  Mládek ji  tajně  zpracoval  na  výsekové maso,  které 
prodával  se  slevou  těm  nejchudším.  A  ženské  dostaly  pár 
zlatek.  Jinak  prakticky  neměly  z čeho  žít.  Předčasně 
vykopávaly  nedorostlé  brambory  a  věřily  v brzký  konec 
války. A v návrat obou bratrů, o nichž neměly naprosto žádné 
zprávy. Poslední dopisy z východní fronty přišly v minulém 
roce.

Městečko živořilo s nimi. Čamrdářské veřtaty byly téměř 
všechny zavřené, knoflíky teď nikdo nepožadoval, tudíž ani 
nevyráběl.  Zato  se  jakž  takž  dařilo  tkalcům.  V Brhlíkově 
fabrice tkali sukna na vojenské uniformy. Nepřetržitě, dokud 
vojáci válčili, padali mrtví, a na jejich místa nastupovali další.

Konec války   oslavilo Městečko průvodem, kterého se 
zúčastnili téměř všichni občané. S  hudbou, s bíločervenými 
prapory  a  s  radostnými  výkřiky   procházeli  ulicemi  až  ke 
kostelu, kde se sloužila mše za padlé i za ty, co stále ještě 
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zůstávali  na  bojištích  Evropy,  tam,  kde  je  definitivní  mír 
zastihl.  Lidé jásali  nad nabytou samostatností,  jež  je  zatím 
bídy a  živoření  nezbavovala.  Horliví  vlastenci  odstraňovali 
symboly  rakousko-uherské  monarchie,  která  se  definitivně 
rozpadla.  V Městečku  se  prakticky  nezměnilo  nic.  Pouze 
přišlo nové utrpení. I sem dosáhla španělská chřipka, která už 
zkosila  po  světě  více  lidí,  než  samotná  válečná  bojiště. 
Podlehly ji, téměř naráz, i obě ženy v chalupě Bendlových. 
Během dvou dnů ležely na márách.  Hospodářství,  které  se 
snažily udržovat, osiřelo. Řezník si odvedl zbylou hubenou 
krávu, sousedi se podělili o slepice a králíky. Psa zahnal do 
svého domu strýc František, který musel vystrojit  pohřeb a 
jako jediný blízký příbuzný převzít zodpovědnost za stavení, 
než  se  objeví  alespoň  jeden  z  obou  bratří,  zatím  stále 
nezvěstných.

Kateřina Tánská byla stále nervóznější, vědoma si slibu 
a  rozhodnutí  obou  bratří,  jenž  si  před  ní  při  odjezdu  dali. 
Netrpělivě  vyčkávala,  kdo z nich  se  objeví  dřív  a  stane  se 
jejím  manželem.  Sama  nevěděla,  kterého  by  viděla  raději. 
Zužovaly ji spíš obavy, že by se nemusel vrátit ani jeden. Pak 
třeba zůstane až do smrti sama. Mužů byl v Městečku citelný 
nedostatek.  Do  rodiny  Bendlových  naštěstí  nikdy  nijak 
nezasahovala.  A teď,  po  smrti  obou  žen,  už  k tomu nebyl 
naprosto  žádný  důvod.  Dům  „Na  Kopečku“  v Dolní  ulici 
zůstával dál zcela prázdný.  

Kdyby se z Ruska daly posílat dopisy, napsal by Josef 
domů  nejspíš tuto zprávu:

Moji milí!
Tady je konec války v nedohlednu, navíc tu bojuje každý  

s každým. Proto se domů asi hned tak nedostanu. V místech,  
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kde  jsem,  sice  vlaky  jezdí,  ale  nikdo  neví   kam se  s nimi 
dostane.  O nejhlavnější   železnici,  směřující  na východ,  se  
stále bojuje. Bělogvardějci ji  drží v rukou a leckdo tvrdí, že ji  
chtějí převzít Čechoslováci. To jsou naši legionáři! V Rusku 
je jich skoro padesát tisíc, možná, je mezi nimi i brácha. Ten  
se asi nedal k Rudým, jako jsem se musel dát já. Nic jiného  
mi nezbývalo. Buď kulka do hlavy, nebo souhlas. Ale nelituju!  
Vždycky  jsem  věřil  ve  spravedlnost  a  doufal  v lidskou 
rovnost.  Teď mi tu soudruzi chtějí dokázat, že taková rovnost  
mezi lidmi může nastat. A dokonce se ji  snaží nastolit! Nejen  
tady  v Penze.  V celé  nedozírné  ruské  zemi,  kterou  začínají  
obsazovat.  A  lidi  za  nimi  jdou.  Obrovské  stádo  dřívějších 
nevolníků, bezzemků, vykořisťovaných dělníků. A přidružuje  
se i lůza. Ruský lid, který byl vždycky držen zkrátka, se k nim 
přidává,  protože má konečně pocit  sounáležitosti  a vědomí  
existence. Soudruzi tu lidskou masu plně využívají a nazývají  
proletariátem.  To  není  hanlivé  slovo!  Moc  Sovětů  dává  
najevo, že s proletariátem počítá, že se o něj opírá. Každý  
mužik má teď být hrdý,  že je roven  ostatním, že je součástí  
celku a může spolurozhodovat o čemkoli, pouhým zvednutím 
ruky. To se líbí všem, vlastně i mě. Rovnost lidí mě povznáší a  
někdy přímo fascinuje, i když ono to ve skutečnosti zas tak  
neplatí.  Ale  je  příjemné  tomu  alespoň  věřit.  Stal  jsem  se  
komunistou,  protože věřím v jejich ideály.  Jak dalece se ty  
ideály naplní, to ukáže čas.

 Komisař  Saša  Kozlov  si  mě  dokonce  vybral  za  
pomocníka.  Ze všech těch českých rudoarmějců,  co zůstali  
v Penze, si vybral mě. Na tebe se můžu spolehnout víc, než na 
své! Ty charóšij čelověk, říká mi. Starám se o proviant pro  
koně.  Musím  shánět  oves  a  seno.  Daleko  horší  je  to  se  
zásobováním lidí. Dobytek  během války téměř všechen vybili.  
O maso se tu skoro nezavadí. Ani velcí sedláci nemají dost  
skotu. Natož mužici, kterým tu teď rozdávají půdu. Ale co na  
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ni můžou pěstovat, když nemají co zasít! A kde by vzali peníze  
na nákup dobytka, když je o něj taková bída? Zapřahují se  
sami do pluhů, ale stejně to nikam nevede.         

V Penze zatím není hlad. Jsou tu pekaři i obchodníci a ti  
musí  napřed  zásobovat  Rudou armádu,  aby  nepřišli  o  své  
hlavy. Na pravidelné zásobování a dodávky potravin komisař  
Saša Kozlov dbá především. Jinak by mohl přijít o hlavu on.  
Musím se starat i já. Seno a oves dovážím z druhého břehu 
řeky.  Tu  stranu  válka  tolik  nezpustošila.   Koně  jsou  tu  
nejdůležitější. Koně a pak železnice.

Tvrdí  se,  že  jen  přes  Penzu  se  mohou   dostat  
Čechoslováci  k Sibiřské  magistrále.  To  by  znamenalo  boj.  
Právě dnes nám Kozlov přečetl telegram od Lva Trockého,  
adresovaný místnímu Sovětu: Všechny legionáře odzbrojit a  
zastřelit každého se zbraní v ruce. Jenže Čechoslováků je tu  
přesila. Marně se pokoušel Saša přimět Trockého ke smíru,  
aby  dovolil  Čechoslovákům  projít  Penzou  bez  boje,  na 
základě dohody. Přece místní situaci zná líp než on. Trocký  
neustoupil  a  Kozlova  varoval,  že  ho  požene  před  válečný 
soud,  když  neuposlechne  a  Penzu  vydá.  Budeme  asi  s  
legionáři bojovat. Nerad bych střílel na vlastní lidi. Možná je  
mezi nimi i brácha. Kdo ví. Mám připravenu loďku v rákosí u 
řeky,  Kdyby  došlo  k nejhoršímu  a  začalo  se  bojovat,  
přeplavím  se  na  druhou  stranu.  Tam  legionáři  nepůjdou.  
Chtějí se dostat jen  k železnici. Trocký jim to měl  dovolit.  
Možná  bych  se  k nim  pak  přidal.  Třeba  se  přes  Sibiř 
dostanou  domů snáz a dřív, než já! 

Rudoarmějec Josef Bendl samozřejmě netušil jak blízko 
je  na  té  širé  Rusi  svému  bratru  a  Jan,  kterého  vybrali  do 
průzkumu,  o  nějž  vůbec  nestál,  se  k němu  stále  více 
přibližoval.  Jako  průzkumníka  si  ho  vybral  četař  Hronek, 
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nejspíš  proto,  že  ho  Jan  před  několika  dny  před  ostatními 
zesměšnil.

„Vypadáš v těch fousech, jako bys pad hubou do smetí“ 
konstatoval,  když uviděl  několik  dní  neholeného Hronka a 
okolní  vojáci,  bez  ohledu  na  šarži,  se  začali  smát.  Jan  to 
prostě  plác,  aby  bylo  trochu  legrace  a  namyšlený  Hronek, 
který se bál zesměšnění své hodnosti, mu to teď oplácí.

Vždycky  mně  musejí  vyhmátnout!  Jako  by  tu  nebylo 
dost  nadšenejch  dobrovolníků!  Jít  na  průzkum  je  pokaždé 
riziko. Tak může člověk přijít nejsnáz o kejhák. Neměl jsem 
si z Hronka dělat šoufky. Je to svině mstivá a bude mě teď 
posílat na ty nejnebezpečnější akce. Proč bych měl na některý 
zařvat, když jsem tu válku vlastně bez škrábnutí až do teďka 
přestál? Dostat se rudejm do drápů znamená jistou smrt.
          Penza teď leží před náma, jak roztažená báryšňa. 
Rozházený, většinou dřevěný město. Dobejvat ho nebude nic 
snadnýho. A ten bláznivej poručík Čeček, s hlavou jak tuřín, 
do toho jistě pude všema čtyřma, protože chce bejt za každou 
cenu povýšenej! Co tu máme dělat za průzkum? Vždyť víme, 
že v celý Penze jsou Rudý, včetně našich přeběhlíků. Možná 
budeme bojovat  bratr  proti  bratru.   Na týhle  rovině nás už 
musejí  merčit  hezkou  chvíli!  Měli  jsme  počkat,  až  se  víc 
setmí.  Co by jim to vlastně udělalo,  kdyby nás přes Penzu 
pustili?  Jenže  Rudí  jsou  ďáblové.  Bijou  se  za  svůj 
komunismus,  jako  by  to  měla  bejt  spása  lidstva.  Nalhali 
mužikům, že se budou mít líp, že dostanou půdu, že si budou 
všichni rovni, že vybudujou lepší společenskej řád na zemi. 
Jako by  to  šlo!   Zatím je  tu  jen  bída  a  hlad.  Leckde tady 
v Rusku žerou kůru ze stromů a vod toho jim Rudá ideologie 
nepomůže.  Měli  by  začít  vobdělávat  pole  a  ne  válčit  mezi 
sebou. Dyť je to přece jedno, jestli má někdo placatou bílou 
čepici nebo zašpičatělou šapčonku s pěticípou rudou hvězdu. 
Všichni  jsou  to  lidi.  Kvůli  vyznávání  barvy  se  nemusejí 
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vzájemně pobíjet! Ale teď se válčí o moc nad celým Ruskem! 
Ti, co jí měli, si ji chtějí uchovat. Ti, s holejma zadkama, ji 
chtějí  získat  a  svý  zadky  si  pak  hřát  v teplíčku.  K tomu 
využívají mužiky a všechnu další svoloč. Namluvili jim, že je 
zbaví  samoděržaví,  budou svobodní,  a  rozdají  jim všechny 
šlechtický latifundie. Co si s tou půdou mužik počne, to je jiná 
věc,  ale  on  věří  a  to  jim zatím stačí.  S mužiky  tuhle  zemi 
dobudou!  Jenže  do  válčení  by  neměli  zaplítat  nás.  My  se 
především chceme dostat domů, o nic víc nám přece nejde.

Průzkumné družstvo legionářů nevyčkalo tmy a upadlo 
hned za prvními domy Penzy do léčky. Rudí už na ně čekali. 
Všech šest lidi, včetně četaře Hronka, dalo ruce nahoru, když 
je  vojáci  obklíčili  a  vystřelili  do  vzduchu  pro  výstrahu. 
Nebylo kam utéct. Kdo nechtěl přijít o život na místě, pustil 
flintu  a  zvedl  ruce.   Zatím netušili,  co  je  čeká,  co  nařídil 
náčelník  komisařů  Lev  Trockyj  a  co  Saša  Kozlov 
splní.Všechny zajatce ráno postřílejí!

„Jeden z nich vypadá  jako by ti z voka vypad!“ nemáš 
ty vlastního bráchu?“ zeptal se Bendla jeho pobočník Franta 
Kourek. U Rudých tu bylo Čechů víc.

„Mám! Jsme si navlas podobní!“ zděsil se Josef a utíkal 
na náměstí k místnímu Sovětu, kam zajatce přivedli. Spatřil 
ho jen zezadu.  Zrovna mu svazovali  ruce a  strkali  je  před 
sebou někam do postranní uličky, jako by je chtěli popravit 
hned.  Naštěstí  je  šoupli  do  dřevěné  kolny.  Dalo  se 
předpokládat, že budou popraveni až po výslechu.

Nemělo smysl chodit za Kozlovem a pokoušet se prosit 
o propuštění jednoho z nich. Navíc nebylo pravděpodobné, že 
by se brácha chtěl přidat k Rudým. Bylo nutné vymyslit jiný 
způsob,  jak  umožnit  bratrovi  uniknout  popravě,  protože 
milost tu nepřipadala v úvahu. 
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Musil se pokusit k němu dostat. A Josef byl rozhodnut to 
zkusit. V kolně, kam svázané zajatce umístili, se skladovaly 
koňské  postroje  a  sedla.  Zásobovatele  Bendla  tu  většina 
Rudých vojáků znala, naštěstí i stráž u kůlny.

Mohli  si  radostí  padnout  do  náruče,  ale  ani  se 
nepozdravili.  Jako  by  svého  bratra  Josef  mezi  zajatci 
nepoznal. Vůbec na něho nepromluvil. Jen kývl hlavou, což 
mohlo patřit všem. Položil na slámu dva komisárky a kyblík 
s vodou. Proto Jan  stále váhal, má-li  se projevit,  prozradit 
svou totožnost  i  totožnost  bratra  ostatním,  kteří  pak budou 
očekávat, že jim Josef nějak pomůže a on třeba nebude moct. 

Sovětský  zásobovatel  Josef  Bendl  sundal  čepici,  tu 
zašpičatělou  bolševickou  čapku,  která  byla  součástí 
rudoarmějské  uniformy  a  lišila  se  ode  všech  jiných  tak 
markantně, že ji musel každý na dálku rozeznat a položil ji 
Janovi k nohám. Pak vytáhl nůž, přeřízl bratrovi pouta, vložil 
mu nůž do ruky a konečně promluvil: 

„To  máš  za  to  biřmování,  žes  mě  tenkrát  zastoupil! 
Snažte se dostat k řece, tam se nejsnáz ukryjete.  Víc zatím 
udělat nemůžu!“   Jsem u rudých a nevím, jestli mě kdy pustí 
domů. Třeba se tady vidíme naposled.“

Pak šel k hromadě harampádí, vytáhl odtud sedlo a při 
tom vykopl  z přilehlé stěny dvě ztrouchnivělá prkna.  Když 
zavíral vrata stodoly, volnou rukou zamával.  V tu chvíli  se 
ozvala střelba a nezdálo se, že by byla daleko.

Poručík Čeček  rozvinul kolem města rojnice ještě před 
setměním. Aby se jeho vojáci mohli snáze orientovat. Naráz 
chtěl dosáhnout prvních stavení a postupovat  k nádraží. To 
bylo  jeho  cílem.  Že  později  bude  bojovat  o  každý  dům, 
nepředpokládal. Ale nádraží obsadit musel za každou cenu. 
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Dobudou-li  nádraží,  otevřou si  cestu domů, což bylo cílem 
všech legionářů. Nebo v téhle velké zemi dříve či   později 
zahynou. 

Kozlov  už  začal  organizovat  obranu  a  organizoval  ji 
zdatně.  Rudoarmějci  obsadili  především  zděné  domy  a 
vytvořili v nich provizorní pevnůstky s křížovou kulometnou 
palbou. Předpokládal, že na nich nepřítele zastaví, protože má 
dost zbraní i střeliva. Přijedou-li potřebné posily po železnici 
včas, jak žádal Trockého telegramem, udrží nejen nádraží, ale 
snad i celé město.

Josef  Bendl  si  nevzal  pušku.  Nechtěl  se  vystavovat 
možnosti, že by střílel proti svým. I když teď vlastně nebyl 
rozhodnut,  koho  má  za  své  pokládat.  Zda  legionáře,  nebo 
Rudoarmějce. V podstatě mu šlo především o to, dostat se co 
nejdřív domů. Ale teď nebylo vůbec jasné, komu se to podaří 
snáz a dřív. Zda legionářům, probíjejícím si cestu směrem na 
východ, nebo těm, co se dali k rudým, kteří je po ukončení 
bojů sami propustí, jak slibují.

Vyrazil  k řece a chtěl  ji  na loďce přeplavat,  jak už se 
předem rozhod. Šlo mu o vlastní život. Prakticky teď, když 
už válka končila,  nechtěl  hloupě zemřít.  Navíc si  nedovedl 
představit, že by ho zastřelili příslušníci vlastního národa. Ale 
uhájit život  v podobných situacích tu bylo stále svízelnější. 
Bolševici  popravovali  nemilosrdně  za  každý  sebemenší 
prohřešek, či  přestupek.  Stačil  rozkaz komandíra a člověka 
odpráskli.  Tady  stále  probíhala  občanská  válka  a  nepřítel 
mohl být kdokoli. Že mu věřil Kozlov dřív, neznamená, že 
mu bude věřit i po tomhle boji. Je Čech, jako ti, kterým teď 
Rudá armáda vzdoruje. Ať Josef Bendl udělá cokoli, a touhle 
bitvou  náhodně  projde,  nemůže  si  být  životem jist  ani  po 
jejím  ukončení.  Kdyby  ho  zajali  Čechoslováci,  zastřelí  ho 
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jako rudého zrádce! A co s ním udělají bolševici, když zjistí, 
že nestřílel? Těžko mu bude co platné, že s jejich názory a 
snahami  uspořádat  nový  lepší  svět  v podstatě  souhlasí. 
V téhle zemi se teď na životy nehledí. Jde jen o to, která moc 
zvítězí.  A Rudí chtějí  zvítězit za každou cenu. Josef Bendl 
musel přeběhnout další prostranství mezi domy, aby se dostal 
blíž k řece. 

Nedaleko  něj  cosi  dopadlo  a  než  se  stačil  vrhnout 
k zemi, ohnivě se zablýsklo. Jakási síla ho porazila. V uších 
mu začalo děsivě hučet a zvonit a stále nic neviděl. Pochopil, 
že  ho  odhodila  tlaková  vlna  vybuchlého  granátu  a 
předpokládal, že má tělo roztrhané a už se nikdy nezvedne. 
V tomhle prašivém Rusku nakonec opravdu zajde. A  je jedno 
s kým svůj osud spojil. Ani nezáleží na tom, čí to byl granát. 
Leží tu na zemi, nikdo mu zřejmě už nepomůže a kdoví jak 
dlouho bude umírat. Pokusil se zvednout ruku. Pak druhou. 
Vzepřel se na loket, na kolena a otočil celé tělo. Potom se v té 
nastalé tmě pokusil vstát, když si uvědomil, že ho celkem nic 
nebolí, jen cosi pálí v rozkroku. Vrávoravě vykročil. V uších 
mu trvale a nesnesitelně hučelo. Ale zorientoval se správně. 
Za další chalupou byla řeka. Teď ještě najít ukrytou loďku. 
Stále nic necítil. Pouze měl dojem, že mu cosi teplého stéká 
po stehnech.  Jakoby se  při  tom výbuchu granátu   leknutím 
pomočil, sáhl si do rozkroku a poznal že má ruku plnou krve. 

Druhý den Čechoslováci dobyli Penzu a získali  cennou 
kořist.  Pět  set  kulometů  a  třicet  děl,  několik  tisíc  pušek  a 
granátů, dvě radiostanice  i automobil. Převzali plné sklady 
potravin, léků, obvazů a výstroje. V kancelářích Sovětů byly 
objeveny dokumenty potvrzující činnost českých komunistů 
proti  Československému  armádnímu  sboru.  Oba  pluky  se 
z ukořistěné výzbroje opět plně vyzbrojily.
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Obyvatelstvo Čechoslováky vítalo jako osvoboditele, a 
zároveň  bylo  zklamáno,  že  v Penze  nezůstanou,  což 
znamenalo  že  ji  zřejmě  po  nějakém  čase  znovu  obsadí 
bolševici.

Pro  Sovětskou  vládu  to  byla  nečekaná  porážka. 
Slibovaný obrněný vlak s vojskem dojel pozdě, až po dobytí 
města, a tak co nejrychleji opět z města vycouval.

Nepřítel  ztratil  v boji  230  mužů  a  zůstalo  několik  set 
zraněných. Asi 2000 jich bylo zajato, včetně členů pemského 
Sovětu, Kozlova a Libersohna. Zajati byli i čeští komunisté. 
Josef Bendl  mezi nimi nebyl.

Čechoslováci před odjezdem na východ zajaté bolševiky 
ruské  národnosti  propustili,  české  komunisty  vzali  s  sebou 
do Samary, kde byli internováni v zajateckém táboře.

Posledního  května  už  nezbyl  v Penze  jediný 
Čechoslovák.  Všichni  směřovali  ve  vlacích  na  východ 
směrem k Čeljabinsku a dál na Sibiř. 

                                    x
                                        x

KAPITOLA  4
x

Koncem září roku 1919, kdy už Městečko ožilo a začalo 
se opět zvedat z  válečné letargie, vystoupil z osobního vlaku 
na nádraží jediný cestující. Byl to muž celkem statné postavy, 
ve vybledlém vojenském plášti a s malou tornou přes rameno. 
Měl plnovous,  neobvyklou vojenskou čepici a s výpravčím 
na peróně se nepozdravil. 

-  Kterej  to je? ptali  si  navzájem nádražní zřízenci,  ale 
nikdo  pozdního  navrátilce  z vojny  nemohl  poznat.  Takoví 
chlapi  se  tu  ještě  stále  objevovali.  Někteří  hned  z vagonu 
halasně křičeli, - sláva, jsem doma, přežil jsem to. Jiní, jako 
tenhle,  projdou tiše  nádražím a vydají  se  do Městečka tou 
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tříkilometrovou  cestou  mezi  lesy  a  rozhodně  se  těší  na 
domov. Jako všichni ostatní.

V tu  dobu  začali  představitelé  města  uvažovat  o 
postavení  pomníku  padlým  vojákům  první  světové  války. 
Napočítali  jich 168,  kromě nezvěstných.  Za nezvěstné byli 
bráni i Jan Bendl a jeho bratr Josef. Stopy obou se ztrácely 
někde v Rusku. O jejich otci byla alespoň jistota. Hromadný 
vojenský hrob kdesi v italských Dolomitech. 

 Městečko se následkem četných úmrtí  na Španělskou 
chřipku, která těsně po válce zaplavila Evropu, ba celý svět, 
scvrklo na pouhých 2 100 živých duší.   Španělská chřipka 
vymýtila  celé  rodiny.  Někde  ji  považovali  přímo  za  mor. 
Voják se radostně vrátil ze čtyřleté anabáze, v níž se štěstím 
unikal kulkám, šrapnelům, minám a bodákům, někde dokonce 
yperitu, aby se dočkal zákeřné a nevyléčitelné nemoci, která 
ho skolila za pár dní.  

Španělské chřipce podlehlo i tady mnoho lidí, takže další 
domy  tu teď zely prázdnotou.

Voják  procházející  Městečkem  směřoval  neomylně 
k baráku, který tu měl své historické jméno podle obyvatel i 
podle místa. Mířil k Bendlovým „Na Kopečku“ v Dolní ulici. 
Ulice se zařezávala do mírného svahu, na jehož vrcholu stál 
středověký hrad, který před válkou koupilo město od hraběte 
Leopolda ze Sternberků. Po stranách té zaříznuté ulice stály 
obytné domy podhradí. Jedny měly vchody a vjezdy přímo ze 
silnice,  do opačné řady domů se muselo vjíždět a vcházet po 
navršeném náspu.  Bendlovi,   vlastnící  při  hospodářství  dvě 
krávy, měli vždycky problém do kopečka dotlačit fůru sena, 
sklizených snopů obilí, na podzim bedňák  brambor. Všichni 
se museli opřít do vozu a pomoci Stračeně a  Bětce dostat 
povoz do svahu a vraty na dvůr. K těm vratům, které teď byly 
zavřené, přistoupil bývalý voják, opřel se do nich, ale vrata 
nepovolila.  I  postranní  vrátka  odolávala  jeho  náporu.  Byla 
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zamčená.  To  ještě  nic  neznamenalo.  Voják  mohl  přijít 
v nevhodný čas, ale něco tu nebylo v pořádku. To pochopil, 
když  uviděl  sousedy  z okolních  stavení,  stojící  znenadání 
před domy. Sledovali jeho bušení na dveře i okna s marnou 
snahou o vniknutí. 

„Nemůžu  se  dostat  domů!“  zvolal  na  sousedku 
odnaproti, na kterou se pamatoval.

„Nikdo tam není!“ ozval se muž od vedlejších vrat. 
„A kde všichni  jsou?“ 
Neodpověděli  mu  a  on  najednou  začal  tušit  tu 

nezměnitelnou skutečnost, která ho předtím nikdy nenapadla.
Viděl jak si ženské otírají  oči a najednou pochopil,  že 

měl  zůstat  v  Rusku,  pomáhat  Sovětům  nastolovat  nový 
společenský řád, který tak ohromil celý svět, až se ho  zalekl 
a začal posílat proti Sovětské moci ozbrojenou sílu, sehnanou 
kde se dalo. U ruských přátel mohl dosáhnout uspokojení a 
naplnění.  Mohl  prosazovat  pokrok  a  lepší  budoucnost  lidí, 
kteří si ji zaslouží. Tady s tím svým zraněním, o kterém se 
Městečko  časem  jistě  dozví,  bude  jen  trvalým  terčem 
posměchů.  Chlapi  se  na  něho  nebudou  koukat  jako  na 
válečného invalidu, ale jako na méněcenného jedince, který 
už žádnou ženskou neuspokojí. Jako na odepsanou trosku, až 
se roznese, o co ve válce přišel.

Před  strýcem  Františkem,  kterého  vzápětí  navštívil,  o 
zranění  pomlčel.  Jak  pochopil,  byly  tu  horší  a  smutnější 
události.  Musel  se  jich  zhostit  coby  voják,  který  už  viděl 
umírat  stovky  lidí,  mnohdy  kamarádů.  Pochopil,  že  je  teď 
sám, zatím zcela sám, a pokud se nevrátí jeho bratr, sám už 
do smrti zůstane.

Vzal  zpátky do chalupy alespoň starého psa,  který ho 
poznal. Za peníze, co mu strýc půjčil, nakoupil jídlo a čekal 
na to nejhorší.
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Katka  se  objevila  hned druhý  den.  Stála  na  zápraží  a 
prohlížela si ho. Byl to její  budoucí manžel.  Jen honem ze 
zarostlé tváře nepoznala, který z obou bratří  to je. Ale v tu 
chvíli jí to bylo jedno. Hlavně, že se vrátil.

Jak ji uviděl pocítil v sobě obrovské vzrušení. Jenže to 
nesměl připustit. Věděl, jak to s ním vypadá a co mu válka 
způsobila. Pochopil, že na válce není nejhorší smrt, ale to, že 
může z člověka udělat mrzáka. Nadosmrti.

Bylo mu jasné, že se k ní nesmí rozběhnout a chytit ji do 
náručí, což si ze všeho nejvíc přál.

Jenže se rozběhla ona, a už se drželi v obětí. Dokonce ho 
sama  políbila.  Zabořila  rty  do  dlouho  neholeného  a 
nepěstěného plnovousu,  a  bezpečně našla  jeho ústa.  Pocítil 
rozkoš  až  ve  slabinách.  Právě  tam,  kde  už  prakticky  nic 
neměl. 

„Jsi Josef, nebo Jan?“ odstoupila náhle, protože si po té 
dlouhé době odloučení nebyla vůbec jista. 

„Jsem válečný invalida!“
„Ale nevypadáš na to!“
„Možná je to tím horší, protože nejsem ten, na koho jsi 

čekala.“
„A kdo tedy jsi ?“
„Eunuch!“ Jdi domů Katko a čekej na Jana. Ten si  tě 

vezme! Oba musíme věřit, že se vrátí!“
Katka  jakoby  jeho  výrok  nezaslechla,  nebo  nechtěla, 

nebo  mu  nepřikládala  podstatnou  váhu,  ale  vlastně  tomu 
slovu moc neporozuměla.

„Jenže, ty jsi přišel první! A dali jsme si slib! Zůstanu tu 
s tebou, ať jde o cokoli! Nebo mě tu nechceš?“

Nemohl  ji  vyhnat,  ani  vlastně  nechtěl.  Jen  ji  musel 
přesvědčit,  že  se  nestane  jejím  manželem  a  neudělá  z ní 
nadosmrti  slaměnou  vdovu.  Možná  ji  bude  muset 
přesvědčovat i několik dní.
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Katka  jakoby  jeho  další  vývody  slyšet  nechtěla. 
Vstoupila  do  kuchyně,  přešla  k plotně,  otevřela  okeničku 
kamen, a začala vyhrabávat  zbytky popela z dob, kdy dům 
obývaly matka s dcerou.

„Měl bys přinést dříví a nadělat třísky, musíme tu přece 
zatopit!“

Pak šla na dvůr pumpovala vodu ze studně, nalévala ji 
do kamnovce a do velkých hrnců, které našla a slyšela jak 
v kůlně Josef štípe dříví. Byla ráda, že první se vrátil právě 
on, protože se vždycky jevil citlivější, pozornější a něžnější, 
ale s Janem byla větší legrace. Rozhodla se tu zůstat. Nechce 
se vracet domů, kde trčí dvě neprovdané sestry, které takové 
štěstí jako ona nemají. Kdo si je vezme? Ale najednou měla 
zlou  předtuchu.  Vyběhla  za  ním  do  kůlny  a  zvolal  téměř 
plačky:

„Ty ses tam v Rusku oženil s jinou ženskou!“
„Neoženil!“
„Neříkej, žes tam žádnou neměl!“
„To bych lhal.  Komisař Kozlov mi přidělil  hospodyni. 

Jmenovala se Táňa, muže jí zabili při přestřelce. Byla o deset 
let starší. Spali jsme v jedné posteli. Někdy jsme se museli 
vzájemně zahřívat. V té kruté zimě nebylo čím topit. Taky mi 
pak zachránila život. Po tom zranění mě převazovala každý 
den. Ona jediná věděla, co se mi stalo.

„A co je s ní teď?“
„Zůstala na Rusi.  Rusky jsou odolné ženské a dovedou 

se  přizpůsobovat.  Ani  nebyla  moc  hezká.  Ale  občas  na  ni 
myslím.“

„A tu by sis vzal?“
„Teď už si nemůžu vzít žádnou! A ona jediná to věděla!“
„Ale já to nevím!“
„Snažím se ti to pořád naznačovat!“
„Jenže jsi mi ještě nic nevysvětlil!“
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„Co  nejdřív  k tomu  dojde.  Dej  mi  chvíli  času  a 
příležitost!“

O  to  víc  to  ale  Katka  vědět  chtěla.  Možná  je  to  jen 
nějaký mindrák z války, na který se dá časem zapomenout. 
Proto se rozhodla u Josefa zůstat. K obědu uvařila brambory a 
šla sehnat od sousedů hrnek mléka, zatímco Josef štípal dříví. 
Byl  rozhodnut  se  Katce  ukázat.  Před  válkou  se  už  přece 
jednou viděli. V tom opuštěném baráku na náměstí, kterému 
se říkalo  Vinckovna. Leželi spolu na slamníku v jeho bývalé 
ložnici a milovali se. Tenkrát to bylo krásné…

Teď ale  musel  nasekat  dříví,  kterého  v kolně  už  moc 
nezbývalo. Bylo třeba sehnat na zimu další,  nejlépe pařezí, 
které hoří déle. Možná se už prodává i uhlí. Dalo by se dovézt 
koňským potahem z nádraží. Jenže neměl dost peněz. Vlastně 
neměl  žádné.  Jen ty,  co mu strýc půjčil.  V chalupě nebyla 
zřejmě ani koruna.

Oběd probíhal téměř mlčky. Potom zašel  Josef znovu za 
strýcem. 

„Můžeš pro mě dělat, mám teď dost práce, řekl mu strýc. 
Jinak ti dá Fišer matriál na fóršus a knoflíky od tebe vykoupí. 
Je  zase poptávka.  Hlavně do Francie,  ale  knoflíky už chce 
znovu i Amerika. Nastanou nový zlatý časy, to mi věř. Jenže 
já už se jich nedožiju, sotva ten ponk utáhnu. Nechtěl bys mi 
ty čamedy aspoň navrtávat?“

„Šlapací ponk se dá předělat na elektrický pohon. Jak je 
to tu s elektřinou? už je do Městečka zavedena?“

„S takovou novotou mi dej pokoj!  U Slezáků prej svítějí 
elektrickejma žárovkama A postavili tu takovou věž. Vypadá 
jak vysoká kaplička, vejde se do ní sotva jeden člověk Říkají 
tomu transformátor!“

„V Rusku je zavedení elektřiny prvořadým úkolem. Mají 
tam takový heslo, který prý vymyslel sám Lenin. Socialismus 
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rovná  se  elektrifikace.  Jenže  než  tu  elektrifikaci  v Rusku 
zavedou, bude to trvat sto let!“

„Kdo je to ten Lenin?“
„To  je  nejvyšší  představitel  Sovětů!  Vyvolal  v Rusku 

revoluci!“
„Tu bolševickou? Co pobijí  všechny lidi,  kteří  s nima 

netáhnou?“
„Tu bolševickou, která chce rovnost  všech!“
„A ty jim věříš, že něco takovýho může nastat?“
„Věřím!“
„Ty si se k nim dal!? Ty jsi komunista!?“
„Jsem komunista, kterej věří v lepší budoucnost lidstva!“
„Jestli  si  opravdu  komunista,  tak  už  sem  nechoď! 

Takový  co  chtějí  vyprovokovat  krvavou  revoluci  a  pobít 
všechny, co mají nějakej majetek, aby se ho sami zmocnili, 
s takovejma nechci nic mít!“

„Ale tak to není!“
„My  tady  žádný  komunisty  nechceme!  My  tu  chcem 

dobře a poctivě žít!“
„Ale to my taky!“
„Di pryč, a víc sem nechoď !  Už ti nevěřím!“

Josef se neurazil, ale odešel. U podnikatele Fišera si vzal 
na fóršus třicet kilo perletě a táhl ji v pytli na zádech domů. 
Pochopil,  že se svým postojem a politickým zaměřením se 
musí chovat v Městečku obezřetně. Na komunistické ideje tu 
ještě nedozrál čas.

Ve veřtatu  po otci  zbyl  rozvrzaný čamrdářský ponk a 
potřebné  nářadí,  které  už  dříve  Josef  používal.  Teď 
definitivně pochopil, že se bude muset výrobou perleťových 
knoflíků  živit,  protože  nic  jiného  v podstatě  nedovedl.  Ale 
obavy neměl. Uměl si nabrousit půru, což byl svinutý ocelový 
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plech, s vypilovanými zářezy a upevnil ji do šlusu. Vyvrtaný 
knoflík  prošel  rozšířenou  částí  půry  do  půrfutra,  dutého 
dřevěného  soudku  opatřeného  protilehlými  otvory,  kterými 
vyvrtané rondelky vypadávaly do připravené plechové nebo 
dřevěné  krabičky.  To  byla  celá  podstata  vrtání  knoflíků 
z perleťových lastur. Jenže půra se musela točit ve vysokých 
obrátkách,  aby  její  zuby  tvrdý  perleťový  materiál  prořízly. 
Čamrdář šlapáním roztočil velké dřevěné setrvačníkové kolo, 
to převodem roztočilo virtl v horní části a celou osu stroje až 
po půru na druhém konci. Vrtací  část byla našroubována na 
vřeteno, kterému se říkalo špingle. Když špingle nebyla řádně 
vycentrovaná,  „házela  se“.  Uměním bylo  celou  vrtací  část 
dostat do přesné osy s čímž si museli dávat práci i čamrdářští 
fachmani,  jinak  se  zbytečně  nadřeli.  Josefovi  se  po  dvou 
hodinách naklepávání, přitahování a podkládání půry podařilo 
celou  soustavu  konečně  řádně  „zlaufovat“.  Pak  nalil  do 
trokmašiny, postavené na vyvýšené poličce, vodu. Dlouhou 
hubičkou  odkapávala  přesně  na  půru  a  ochlazovala 
vyvrtávané  místo  v lastuře.  Primitivní  chladící  zařízení 
sloužilo  k tomu,  aby  se  půra  nezavařila,  nezměkla  a 
nezkroutila  se,  obzvlášť  nebyla  li  z kvalitního  ocelového 
plechu.   Pak si  konečně  stoupl  za  ponk.  Zezadu  se  zapřel 
dřevěnou vzpěrou,  hinterlanem,  z boku  podobnou,  které  se 
říkalo  lampredl  a  s levou  nohou  na  šlapce  rozpohyboval 
setrvačníkové kolo do co největších otáček. Lasturu, kterou 
pro jistotu držel v železných kleštích, přisadil k půře a pravou 
rukou roztočil na koníku závitník. Ten měl na jednom konci 
dřevěnou copnu, která lasturu přitlačovala k půře, Vyvrtaný 
knoflík  proklouzl  kónicky  se  rozšiřující  půrou  a  posléze 
vypadl ze soudku do připravené krabičky.

Vyvrtal první rondelku a pak další. Do večera jich měl 
pěknou hromádku.

Katka ho zavolala k večeři.
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 Na talíři byla čočka s volským okem a krajícem chleba. 
Až byl překvapen, kde vejce Katka sehnala, když na dvoře 
nebyla jediná slepice.

Usmál  se  na  ni  a  zpozoroval,  že  vedle  kamen  jsou 
připraveny necky. 

„Po večeři se oholíš a vykoupeš.  Chci tě mít  v posteli 
čistého a voňavého.

Neholil  se  hezkou řádu týdnů.  Na cestě vlakem, která 
trvala  téměř  měsíc,  k tomu  nebyla  možnost.  Ani  si 
neuvědomil, že by se oholit měl. 

Když  mu  Katka  vousy  stříhala  nůžkami  a  házela  je 
rovnou  do  kamen,  chtěl  ji  chytit  v bocích  a  pohladit  po 
zadečku. Jistě by si to nechala líbit. Přišla přece za ním, jako 
za svým mužem. Ale netroufl si. O to víc byl nervózní, když 
si uvědomil, že za chvíli se ona všechno dozví. Proto možná 
se  při  holení  břitvou,  kterou tu  našel  po otci,  dvakrát  řízl. 
Katka zatím naplnila  necky horkou vodou.  Pak zmizela ve 
vedlejší  místnosti,  kde měli  jeho rodiče manželské postele, 
skříně a misníky. Věděl, že ho odtud sleduje a předpokládal, 
že už asi leží v posteli a čeká na něho.

Osušil  se,  omotal  ručník  kolem  pasu  a  přistoupil 
k posteli, kde ležela. Asi neměla nic na sobě.

„Tak se podiv,  co mi  zůstalo!“ řekl  zajíkavě a nechal 
sklouznout  ručník  na  zem.  Z kuchyně  sem  dopadalo 
z petrolejky dostatek světla. 

„Proboha,“ zvolala Katka. „Kdo ti to udělal?“
„Střepina granátu! Zítra půjdeš domů a budeš čekat na 

Jana!“
Otočil  se  a  šel  si  z druhé  strany  lehnout  do  postele. 

Viděla  mladou  pevnou  postavu,  svalnatá  záda,  útlý  pas  a 
lehce zaoblený zadek, a toužila po  jeho těle, kterého by se 
dotýkala  a  mohla  ho  hladit.  Taky  to  zkusila.  Jakmile  se 
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přikryl  vklouzla  rukou  pod  jeho  peřinu  a  dotkla  se  lehce 
ochmýřených prsou.

„Bolelo to?“
„Ani jsem zpočátku nevěděl, že se mi to stalo. Ještě jsem 

s tím, přepádloval na loďce řeku. Tam mě někdo vytáh a já 
ztratil po tom úbytku krve vědomí. Nejhorší bylo, když mi to 
řekli.“

„Táňa?“
„Lidi z druhého břehu. Na tom,  co stála Penza se pořád 

ještě bojovalo.“ 
Katka pomalu odkryla jeho peřinu, a ruku z jeho hrudi 

sunula  stále níž, až se toho jeho přirození, ze kterého zbýval 
jen maličký kousek, dotkla a začala ho laskat. Neřekl nic, jen 
pocítil  onu rozkoš,  kterou znal  už  dřív  a  o  které  vždycky, 
když mu chyběla, si ve volných chvílích snil. Teď chápal, že 
nemůže dělat to co dřív, že může jen čekat a nehýbat se, aby 
nedopadl trapně, kdyby se chtěl pokoušet o nemožné.

Pokusila se Katka. celým tělem se na něho přimáčkla a 
on ji celým tělem cítil. Jenže ji mohl jen držet na sobě a líbat 
její rty.

Pak  začala  líbat  to  jeho  napjaté  tělo  a  sklouzávala 
jazykem níž až se polekal, ale neucukl, neudělal nic proti její 
vůli, vnikl prsty do jejích vlasů a cítil jak se ona dotkla ústy 
jeho zmrzačeného mužství, toho zbytku, který se ztopořil ale 
nemohl se nijak prodloužit, a ona ho jemně laskala ústy tak 
dlouho,  dokud   v něm  nevznítila  oheň,  který  se  dral  ven. 
Když  semeno,  které  se  v jeho  těle  stále  normálně  tvořilo, 
vystříklo  na  její  obličej,  nastavila  mu  dlaň,  a  všechno  co 
z něho  vyšlo  se  snažila  zachytit.  Pak  téměř  bezostyšně 
rozevřela stehna a začala si ten jeho výtrysk vtírat mezi nohy.

Zdálo se mu to nechutné a zároveň krásné, zdálo se mu 
to jako láska, která mezi nimi hoří, ale nemohl připustit, aby 
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z ní byl požár, který by oba hasili dlouho a který by zanechal 
až příliš hlubokou stopu v obou jejich duších. 

Chápal že ji teď něco dluží, že jí musí nějak vrátit to, 
k čemu ona dopomohla jemu, k rozkoši,  která zasahuje těla 
obou  bytostí,  jež  se  spolu  milují.  A  protože  oni  se  spolu 
milovat nemohli tak jako jiní, začal se jí dotýkat jako dřív ona 
jeho a pokusil se jí nahradit to, co ona žádala, ale co on už 
neměl. Podle jejích pozdějších slastných vzlyků a výkřiků se 
jim to zřejmě povedlo. Ale pro manželství tohle nestačilo. 

Katka ho v noci objímala a ráno se sama rozhodla,  že 
zůstane. Hospodářství už obnovovat nechtěli, ale bylo třeba 
na dvůr sehnat nějakou havěť a do chlívku koupit kozu, jenže 
na tu zatím nebylo. Až v sobotu dostal Josef první peníze za 
odevzdané  knoflíky,  které  musel  po  navrtání  opůrovat, 
otrádovat,  opatřit  dírkami  a  nakonec  vyleštit  na  dvoře 
v kyselině. Fišer mu odečetl materiál a zaplatil za práci. I tak 
byl Josef spokojen. Byly to vlastně první peníze, které kdy 
vydělal.

                                      x
                                      x
                             KAPITOLA 5
                                       x
V Městečku  opět  ožily  krámky  a  obchody.  Některé 

začaly  provozovat  vdovy  po  padlých  vojácích,  jiné,  které 
během  války  jen  živořily,  teď  majitelé  vylepšovali  a  ve 
výkladních skříních nabízeli zajímavé zboží. V Nádražní ulici 
vznikla  v  sousedství  hned  dvě  pekařství,  protože 
koupěschopnost obyvatel  pomalu narůstala.  Na konci Horní 
ulice   módistka  Jelínková  otevřela  specielní  salon.  Výloha 
s dámskými  klobouky  a  doplňky  zářila  dlouho  do  noci. 
Osvětlovala ji elektrická žárovka. Celé město se sem chodilo 
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dívat. Chlapi v hospodách, kde se ještě svítilo petrolejkami, 
přezdívali tomu obchůdku módes róbes.

Práci  získávali  i  řemeslníci,  hlavně  ti,  jejichž  profese 
souvisela  s čamrdářskou  výrobou.  Opravovaly  se  staré 
dřevěné ponky a zámečnická dílna U Machalů postavila nový 
typ, už s mnoha kovovými prvky. Elektrický proud poháněl 
jednu  celou  dílnu  v Mlejnku  u  rybníka,  poblíž  místní 
elektrárny. Pomocí transmisí a řemenových převodů roztáčel 
jediný  elektromotor  všechny  mašiny  v dílně.  U  Machalů 
zkonstruovali další stroj na třídění rondelek podle tloušťky. 
Knoflíky se kutálely mezi dvěma válci s rozšiřující se roztečí 
a padaly do podstrčených krabic. Byly tak tříděny na různou 
sílu s daleko větší přesností, než se dříve  činilo jen hmatem 
prstů. Napodobovaly se i stroje z Ameriky, které sem poslali 
rodáci z Městečka. Za velké čamrdářské krize v devadesátých 
letech předešlého století se jich odstěhovalo do Ameriky více 
jak osm set. Teď sem posílali ozdobné gravírky, dírkovačky a 
jiné  technické  novinky  z oboru,  protože  na  své  rodiště 
nemohli zapomenout.

Několik čamrdářů založilo perleťářské družstvo a tuhle 
novou techniku v něm maximálně využívali.

K oživení Městečka přispívaly i spolky. Obzvlášť hasiči 
a divadelníci.  Katka začala chodit mezi ochotníky, kteří po 
válce  už  několik  divadelních  představení  v hostinci  Na 
Panské  sehráli.  V  poslední  době  byla  vyvíjena  aktivita  na 
postavení přírodního divadla v bývalém vodním příkopu pod 
zámkem,   což  někteří  radní,  coby  ochotníci,  vehementně 
podporovali.  O  válce  už  nikdo  nechtěl  mluvit  ani  na  ni 
vzpomínat.  Připomínat  ji  měl  jen  pomník  padlým  u  nové 
měšťanské školy. Jenže pořád tu byli nezvěstní vojáci. Čekalo 
se na příjezd legionářů z Ruska.

Transportu  Československých  legionářů  domů  se  ujal 
americký  Červený  kříž.  Koncem  listopadu  1920  opustilo 
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čtyřicet dva lodí Vladivostok a odváželo do Evropy více jak 
sedmdesát tisíc lidí. 

„Ženské se mě pořád vyptávají, kdy už se vezmeme! Žít 
jen tak na hromádce se prý nesluší!“

„A co jim odpovídáš?“ chtěl vědět Josef.
„Že  čekáme  na  tvého  bratra!  Ale  opravdu  na  něj 

čekáme?“
„Víš sama dobře, že my dva se vzít nemůžeme!“
„I když se Jan nevrátí?“
„Musí se vrátit!“
„A ty si myslíš,  že já mu padnu do náruče, jako jsem 

padla tobě a večer s ním hupnu do postele?“
„Budete mít přece čas si na sebe zvyknout!“
„Ale já už si zvykla na tebe!“
„Se vším tím, co o mě víš?!“
„Mnohé  musí  člověk  oželet,  obzvlášť  po  tak  kruté 

válce!“
„Ale s bráchou bys mohla žít normálním životem a mít 

děti!“
„A co budeš dělat ty?“
„To co může invalida jako jsem já!“
„A co může?“
„Bojovat za lepší svět!“
„S těmi tvými kamarády komunisty?!“
„Právě s nimi!“

Josef se teď scházel každý čtvrtek v hostinci i Pípalů se 
dvěma  bývalými  ruskými  zajatci,  stejně  nadšenými 
bolševickou revolucí a rozhodnutými spasit svět. S bývalým 
četařem Jaromírem Noskem a  Vencou Šourkem hovořili  o 
idejích hlásaných v Rusku Leninem, které si přivezli domů. 
Někdy mluvili  tak hlasitě,  až  to  slyšeli  u  ostatních stolů a 
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někteří  štamgasti  jim  vpadávali  do  debaty  přes  celou 
šenkovnu, posmívali se, nebo je dráždili.  Téměř všichni byli 
na  ruský  komunismus  alergičtí,  nevěřili  té  nesmyslné 
představě  rovnosti  všech  lidí.  Spíš  fandili  sociálním 
demokratům,  kteří  se  jim  nezdáli  tak  naivní.  Vznikaly  tu 
rozepře,  někdy  až  příliš  hlasité.  Vzájemné  argumentace  se 
pak  změnily  v obyčejnou  hádku,  už  bez  ideí.  Nejčastějším 
diskutérem a oponentem byl mladý Melichárek. 

„Komunisti chtějí každýmu všechno ukrást a znárodnit!“
„Každýmu ne, jen těm, co vykořisťují pracující lid!“
„A kdo je teda ten vykořisťovatel? Fišer, kterej tu dává 

třiceti lidem práci a živobytí? Nebo mistr Hejdánek? Kdo by 
ty lidi jinde zaměstnal? Co by žraly jejich děti?“

 „Takhle to nemůžeš brát!“ odporoval Šourek.
„A jak ten komunismus teda mám brát?“
„Že jsou si všichni rovni!“
„Tam v Rusku už sou si všichni rovni, jó?“ Slyšel sem 

co vykládal legionář Rohozna. Tam sou si všichni rovni až 
v hrobě, až když se navzájem postřílejí!“

Tahle  komunistická  buňka  v Městečku  lidi  značně 
iritovala. Sama však byla téměř neškodná. Neměla vazby na 
ostatní  podobná seskupení,  která  už  po  republice  vznikala. 
Proto  se  Jaromír  Nosek rozhodl  zajet  do Prahy a  vyhledat 
Bohumíra Šmerala, který na jaře navštívil sovětské Rusko a 
jednal  prý  se  samotným Leninem.  Šmerala  nikde  nezastihl, 
v sekretariátu  byl  přijat  Václavem  Bolenem.  Dle  instrukcí 
měl získat co nejvíc lidí do Komunistické strany, která bude 
v nejbližší době oficielně založena. Za nějaký čas se scházelo 
u Pípalů až jedenáct „rudých“ jak jim ostatní přezdívali, To 
pro  začátek  nebylo  málo.  Hostinský  Pípal  byl  spokojen. 
Nechal prozíravě přistavět k šenkovně sál s jevištěm, kde by 
se  mohla  konat  divadelní  představení,  tancovačky  i  bály, 
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protože  věřil,  že  komunistů  bude  přibývat,  ale  nijak  to 
nedával před ostatními štamgasty najevo. - Co příde, příde, 
člověk má bejt vždycky připravenej!

.
V transportu demobilizovaných legionářů vracejících se 

přes Suez a Terst Jan nebyl. V Městečku se objevili Hořava a 
Míka, kteří s Bendlem  nikde do styku nepřišli. Ještě putoval 
další transport přesunující se přes Tichý oceán do Spojených 
států  a  přes  Atlantik  do  Evropy.  Ten  měl  oproti  prvnímu 
značné zpoždění.  Jenže Katka už déle čekat nechtěla.  Dala 
bez vědomí Josefa zapsat na faře ohlášky. Následující neděli 
je poprvé farář „shodil“ z kazatelny. 

V  Městečku  to  nevyvolalo  žádné  vzrušení,  jen  pár 
ženských na rynku  novinku přetřásalo a Josef se poprvé na 
Katku nazlobil. Dokonce její bláznivý nápad odmítl. Ale už 
nemohl couvnout. Nezbývalo, než se přizpůsobit a připravit 
na svatbu, která měla být jen v kruhu rodinném. Za svědka si 
Josef  vymohl  komunistu  Jaromíra  Noska,  což  Katka  brala 
s nevolí a sebezapřením.

Konečně  oznámily  noviny  příjezd  zbylých  legionářů. 
Železnice dovážela celé vlaky navrátilců přímo do Prahy, tam 
je umisťovali v kasárnách, některé nedočkavce po registraci 
pouštěli přímo domů.

Necelý  týden  před  konáním  svatby  se  objevil 
v Městečku  bratr  Jan.  Původně  hodlal  v Praze  zůstat  na 
vojenské defilé,  jež  mělo  proběhnout  se  všemi  vojenskými 
poctami i  slavnostním pochodem následující  neděli,  kdy se 
svatba měla konat, ale něco ho ponoukalo opustit kasárna dřív 
a vydat se po dlouhých létech konečně domů. Proto svatbu 
svého bratra, o jehož osudu nic nevěděl, nezmeškal! 

Vzájemné  setkání  těch  tří  bylo  rozpačité  a  pro  Katku 
téměř  zoufalé.  V okamžiku  byla  rozpolcená  a  bezmocná. 
Věděla,  co  ji  čeká  s Josefem,  a  najednou  si  dovedla 
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představit,  že  by  mohla  žít  s Janem.  Tohle  dilema  musela 
vyřešit  sama,  bez  jakékoli  pomoci  druhých  a  co  nejdříve. 
Utekla  do  ložnice,  kterou  sdílela  už  hezký  čas  s Josefem, 
padla do peřin a tam se rozbrečela. Jenže to jí k rozhodnutí 
zatím nijak nepomohlo. 

                                      x
                                      x
                           KAPITOLA  6
                                       x
Pár  dní  po  svatbě,  která  nebyla  ani  okázalá,  ani  moc 

veselá,  se  oba  bratři  dohodli:  Bývalou  stodolu  a  chlév,  ve 
kterém přebývala už jen koza, přestaví na velkou čamrdářskou 
dílnu. Mezi oběma souběžnými budovami byl  podélný dvůr 
s dosud  nezlikvidovaným  hnojištěm,  které  museli  nejprve 
vyvézt a zarovnat s ostatním trávníkem.

Nová  čamrdářská  dílna  měla  být  natolik  prostorná, 
aby se  do ní  vešla  novodobá technika.  Veškeré  mašinky a 
stroje měly být poháněny elektrickým proudem. Tak to bylo 
zavedeno  už  v některých  větších  dílnách  v městě,  protože 
elektrika se stávala  dostupnější a využívalo ji stále více lidí. 
Šlo jen o to, kde vzít peníze.

Katce o plánech zatím nic nevyzradili. Nechávali ji po 
tom nenadálém svatebním šoku,  který zasáhl  všechny tři  a 
který oba bratři jako vždycky vyřešili bratrsky a tolerantně, 
stále  ještě  v klidu.  Sama  se  musela  přizpůsobit  nenadálé 
změně, která ovlivní celý její další život. Zda k lepšímu, či 
k horšímu,  to  ještě  nedovedla  posoudit.  Ale  chápala,  že  se 
realitě nemá vzpírat, a přijmout ji, jako ji přijali dobrovolně a 
vědomě  oba  bratři.  Podruhé  zaměnili  svou  identitu  před 
Bohem i před lidmi a nikdo o tom kromě ní nevěděl. Coby 
moudrá  žena  se  přizpůsobila,  když  si  všechno  předem  ve 

47



třech  vyříkali  a  vysvětlili.  Přece  se  všichni  tři  znali  už 
z dřívějších dob. Vojna jen jejich vzájemnost utužila. 

Jako svatební dar od svého nastávajícího muže dostala 
krásné a bezesporu zlaté náušnice, jaké neměla žádná ženská 
v Městečku.  Ani  paní  lékárníková,  a  nejspíš  ani  žena 
továrníka Brhlíka. Josef se dobrovolně odstěhoval do veřtatu 
a  přenechal  manželskou  postel  bratrovi.  Umínil  si,  že  na 
Katku teď i v budoucnu musí pohlížet jen jako na přítelkyni. 
Bez  sebemenších  pocitů  touhy  a  přitažlivosti  a  tuhle 
dobrovolnou klauzuru v sobě začal denně upevňovat. 

„Kde vezmeme na nový veřtat peníze?“
„Něco jsem z války ještě dovez. Kromě náušnic,  které 

jsem dal Katce i tuhle brož! Carskej poklad byl blízko, a my 
ho střežili. Ale neukrad jsem to. Sáhl jsem do kapsy jednomu 
zastřelenému.  To  se  dělalo  běžně.  Válka  odmítá  jakoukoli 
morálku,  to  přece  víš.  Kdyby  někdo  prohledával  mou 
mrtvolu,  taky by si nechal, co našel v kapsách. Na tý broži 
jsou možná pravý diamanty!

„A co s ní míníš udělat?“
„Prodat.  Někde  v Praze.  Nejraději  židovi,  co  se  moc 

nevyptává!“
„Kolik za ní dostaneš?“
„To kdybych věděl! Ale pod pět tisíc nepůjdu! Nechceš 

jet se mnou?“

Josef odmítl. Byl teď zaangažován při zakládání strany. 
Pověřili ho  povinností vyzdobit a hlídat sál u Pípalů, kde se 
15.  září  měla  oficiálně  založit  místní  organizace 
Komunistické  strany  Československa.  Čekal  se  delegát 
z Prahy.

„Tebe to nepřešlo?“ podivoval se Jan. Já myslel, že to 
byl jen trik, jak si na Rusi zachovat život!  Vždyť přece víš, 
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co  jsou  komunisti  zač.  Oblbují  lidi  a  jdou  při  tom  přes 
mrtvoly.  Povraždili  jich  statisíce,  aby  se  dostali  k moci. 
Komunistická ideologie je založená na teroru, tos přece zažil! 
Nebo jsi je ještě neprokouk?“

„Každá  revoluce  má  své  oběti.  A  každá  taky  přináší 
nový  a  spravedlivější  řád.  V tomhle  komunistickém  už 
nebudou vykořisťovaní, tady dochází k obrovskému pokroku! 
Všichni si budou rovni!“

„Tomu věříš? Tímhle se dají balamutit mužici. Ti musí 
věřit, že se budou mít líp.  Ale ne lidi tady u nás. Pořád budou 
bohatí a chudí, žádná rovnost nikdy a nikde nenastane, natož 
v Rusku. Budeme rádi, že si tu jakž takž vyděláme na slušný 
živobytí a k tomu nepotřebujeme proletářskou revoluci!“ 

Bratři se viditelně nepohodli.  Bylo zjevné, že jsou  už 
jinak polarizováni a že se to nezmění. Chápali ale, že tu musí 
společně žít a tudíž své názory navzájem tolerovat. Měli před 
sebou celý život, protože se návratem z té děsné války vlastně 
znovu narodili.

Zlatá  brož  osázená  malými  diamanty  měla  tvar  mírně 
prohnutého  lístku.  Jan  ji  vezl  v bílém  šátku  a  rozbalil 
v klenotnictví  na Václavském náměstí,  kde  ji  chtěl  nechat 
ocenit.

„Vypadá to  na orientální  práci,“  řekl  klenotník.  „Měli 
bychom zájem, pokud by to byl prokazatelně rodinný šperk“ 
a na Jana se dlouze zadíval.

„Jakou to má cenu?“
„Bez identity tak šest sedm tisíc.“
Bendl poděkoval a chtěl odejít.
„Počkejte,  řekl  klenotník.  Ta  brož  si  zaslouží  lepší 

schránku.  Přece  ji  nebudete  balit  jen  tak  do  kapesníku,  to 
nedělá dobrý dojem.“
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„Není kradená! Jde dejme tomu o válečnou kořist!“
„Chápu,“  řekl  klenotník,  prodal  Janovi  vkusnou 

sametem vykládanou krabičku  a  poslal  jej  do  Široké  ulice 
č.10 naproti židovskému hřbitovu.

„Za kolik,“ zeptal se žid, když si brož lupou prohlédl. 
„Za deset!“
„To je příliš!“ a nabídl polovinu.
Shodli  se  na  osmi  tisících,  v což  Jan  vůbec  nedoufal. 

S penězi v kapse vyhledal živnostenskou banku, kde založil 
své první konto. Patnáct set si ponechal pro určitý záměr. Šel 
si zahrát karty do herny u Nováků. 

Ve  válce  strávil   hraním karet  hodně  volného  času  a 
chtěl  si  ověřit,  zda to nebyla jen nemohoucnost  protihráčů, 
které  většinou  obehrával.  I  zlaté  náušnice,  které  daroval 
Katce,  vyhrál  v  kartách.  Teď   pomalu  procházel  kolem 
kulečníkových  stolů  herny  a  sledoval  muže  u  hráčských 
stolků.  U  jednoho  s volným  místem  seděl  docela  noblesní 
muž středních let.

Jan se představil jako obchodník s perletí. Přijali ho a on 
přijal pravidla hry. Jistě nešlo o amatéry, to pochopil vzápětí. 
Šlo spíš o to, kolik kdo má při sobě peněz a on měl dost. 
Mohl zvyšovat sázky a vyhrávat. První odstoupil muž s vlasy 
namaštěnými brilantinou. Vypadal na profesionálního hráče 
z ulice.

Ten druhý byl ochoten vydržet mnohem déle. Zdálo se, 
že mu na penězích nezáleží.

„Poslyšte, co to znamená obchodník s perletí?!“
„Vyrábíme a prodáváme knoflíky z perleťových lastur.“ 
„Jaké druhy a jaké velikosti?“
„Dle přání zákazníků!“
„Možná  bych měl  zájem.  Moje  žena  otevřela  dámský 

krejčovský salón.
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„To snad abych vás teď nechal vyhrát!“ řekl v žertu Jan.
„Nemusíte.  Karty hraju pro zábavu.  Co kdybychom si 

dali u baru skleničku?“ 

Nejen  že  Jan  téměř  pětistovku  vyhrál,  ale  dohodl  se 
s oním pánem na zakázce módních knoflíků, hodících se na 
dámské  šaty,  kabáty  či  blůzky.  Zatímco  jeho  bratr  založil 
v Městečku  Komunistickou  stranu,  on  získal  peníze  i 
objednávku a navíc si docela hezky zahrál karty. Praha  se mu 
začala  jevit  jako  příjemné  a  přijatelné  město  a  proto  byl 
rozhodnut ji zase brzo navštívit.

                                         x
                                         x
                              KAPITOLA 7
                                         x 
K založení místní organizace KSČ došlo v polovině září 

roku 1921. Do šenkovny u Pípalů přišli nejen ti, kteří v Rusku 
nějakým způsobem přičichli k bolševismu, a nebyli to pouze 
rudoarmějci  jako  Bendl,  ale  do  strany  se  hlásilo  i  několik 
bývalých sociálních demokratů.

Svět se stával po válce menším. Leckteří legionáři jej při 
návratu  domů doslova  obepluli.  Leccos  viděli  a  dovedli  si 
vysvětlovat.  V republice,  která  vznikla  sdružením  Čechů, 
Slováků,  Podkarpatských Rusínů,  Němců,  Maďarů,  Poláků, 
kočovných Cikánů a samozřejmě Židů, byly politické poměry 
i  národnostní  vztahy  vesměs  neurovnané  a  trvale  napjaté. 
Některé spory a události řešila dokonce armáda. 

Vzniklé strany se mezi sebou hádaly a bojovaly o moc 
jako v každé, zvláště nové a nezkušené demokracii. Většinou 
se to dělo nevhodnými, ba nevybíravými způsoby, až z toho 
obyvatelstvo  začínalo  být  znechuceno.  Noviny  psaly  o 
vzájemných  napadáních  politiků  různých  stran,  aférách, 
korupci a skandálech. Dělníci byli nespokojení s pracovními 
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podmínkami,  zejména  v továrnách,  začínali  bojovat  za  své 
požadavky  a  k tomu  se  museli  řádně  a  teď  už  politicky 
organizovat.  Mnozí  si  začali  brát  příklad  z bolševického 
Ruska.

V Městečku  rozdíly  mezi  chudými  a  bohatými  nebyly 
tak  markantní  jako  jinde.  Žili  tu  většinou  živnostníci, 
převážně čamrdáři se svými veřtaty, kteří sice zaměstnávali 
dělníky,  ale  vše  se  tu  odehrávalo  v jakési  domácké  a 
sousedské  rovině.  Když  se  některý  tovaryš  nepohodl 
s mistrem, sebral svou poslední výplatu a šel k dalšímu, který 
ho ochotně do práce přijal,  pokud ten dotyčný neměl punc 
flákače,  nefachčenka,  provokatéra  a  rozbíječe  soudržnosti 
dílny. Toho pak vzala obec na lesní práce, či zametání ulic. 
V Městečku v té době nemusel být jediný nezaměstnaný. 

Založení komunistické strany vzrušilo místní obyvatele 
pouze na krátkou dobu. Chlapi v hospodách se komunistům 
spíše posmívali. Byly tu už dávno jiné politické strany, které 
občané  pravidelně  volili.  Ženy  získaly  volební  právo  se 
založením  republiky.  Ve  valné  většině  volily  stejně  jako 
jejich muži.  V podstatě  jim bylo jedno,  kdo se  dostane  do 
jakých  funkcí.  Ženy  politika  až  tak  dalece  nezajímala,  ale 
účastí na volbách prokazovaly svou rovnoprávnost.  Do nově 
zvoleného obecního zastupitelstva se dostali lidovci, sociální 
demokraté, agrárníci i národní socialisté, zatím žádná ženská 
ani žádný komunista. Ti usuzovali, že ještě nepřišel  vhodný 
čas, ale věřili si. Scházeli se pravidelně v šenkovně u Pípalů, 
kde měli k dispozici už i  velký sál s jevištěm. Tam v zimních 
měsících  pořádali  pravidelné  nedělní  odpolední  zábavy 
s tamburašskou kapelou, kterou ze svých členů sestavili. Ta 
lákala hlavně mládež, jež se  při tanci dostatečně vyřádila a 
někteří  mladí  se  sami  ze  své  vůle  přihlásili  do  partaje. 
Nejaktivnějším se  jevil  Tonda  Trpák,  ochotný  vykonavatel 
příkazů, byť někdy souvisely i  s rvačkami. V sále u Pípalů 
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dělal příležitostného vyhazovače, pokud se někdo při zábavě 
nechoval  podle  požadované  normy.  Měl  k tomu  vhodných 
osmdesát  kilo.  Komunisté  byli  rozhodnuti  nastudovat  i 
divadelní představení. Jenže nesehnali dost ochotníků.

Katka  Josefův  návrh,  zahrát  si  Haničku  v Jiráskově 
Lucerně, zdvořile odmítla.  Byla tři  měsíce v jiném stavu, a 
také nevěřila, že by jí Jan dovolil hrát divadlo s komunisty. 
Takových  žen  bylo  víc.  S divadlem  se  komunisté  zatím 
nechytli, o to víc se dařilo místním ochotníkům. Bez ohledu 
na  partajní  příslušnost  nacvičovali  Jiráskovu  Lucernu  pro 
právě dohotovované přírodní divadlo pod zámkem, které už 
mělo elektrické osvětlení, takže se tu dalo hrát i večer.

Oba bratři Bendlové věřili elektřině, protože se s ní už 
dříve  v Rusku  setkali.  Navíc  se  Městečko  mělo  připojit 
k veřejné  elektrické  síti,  která  v republice  vznikala  a 
nemuselo být závislé na místních zdrojích. Některé ulice už 
byly v  noci osvětleny.

Přestavba  bývalé  Bendlovy  stodoly  na  čamrdářskou 
dílnu byla téměř dokončena. Veliká mřížová okna do dvora, 
nové  podlahy  a  stropy.  Jenže  původní  Janovy  peníze 
nestačily.  Ani  zakázky  na  knoflíky,  které  obstarával,  výši 
nákladů nepokrývaly  a tak se oba bratři rozhodli prodat zbylá 
pole.  To  v té  době  nebyl  problém.  Odkoupili  je  sousední 
majitelé  polností.  Zemědělství  začalo nabývat  na významu. 
Stát  skupoval  od  rolníků  obilní  přebytky,  uchovával  je  ve 
státních sýpkách a reguloval ceny základních potravin.

V novém  velkém  veřtatu  už  bylo  téměř  všechno 
zmechanizováno  a  zelektrizováno.  Na  stropech  zavěšeny 
dlouhé transmise s širokými dřevěnými koly, kterými se dalo 
dle libosti  posunovat po železné ose.  Od nich vedly široké 
řemenice  k jednotlivým  obráběcím  strojům,  které  bratři 
získali  od  zámečníka  Machaly  na  úvěr.  Všechno  se  jevilo 
náramně příznivě, až na pracovní sílu. Mužů se po válce stále 
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nedostávalo. Proto místní čamrdáři zorganizovali rychlokurs, 
uznaný obchodní komorou v Budějovicích, ve kterém získalo 
výuční list dvacet dva učňů. Ty si vzápětí čamrdářští mistři 
rozebrali.  Do  nové  dílny  u  Bendlů  nastoupil  Jarda  Volf, 
s hlavou plnou fotbalu. Hrál na forvardu za místní jedenáctku 
a žádnou jinou zodpovědnost zatím necítil. Ale byla to přece 
jen  pracovní  síla.  Na  dírkování   a  gravírování  sehnal  Jan 
hrbatou Anežku. Pětadvacetiletá postižená žila jen s matkou a 
nikdo  nepředpokládal,  že  se  vdá  a  bude  mít  rodinu,  takže 
svým způsobem byla pro Bendlovu dílnu perspektivní. Katka 
doma v kuchyni  při vaření našívala knoflíky na postříbřené 
papírové karty a trochu se bála porodu a trochu se těšila na 
své první dítě. S Josefem, který si bývalou dílnu předělával na 
obývací místnost, se sice viděla každý den u oběda, protože 
vařila i pro něj, ale nijak důvěrně už spolu nerozprávěli. Jen 
snad ty dny, kdy Jan odjížděl do Prahy. To bylo v poslední 
době jednou do měsíce. Neptala se, co tam sále vyřizuje, kam 
chodí,  kde  se stravuje  a  kde  nocuje.  Spíš  ji  štvalo,  že 
navštěvuje  pravidelně  hospody  v Městečku,  hrává  tam  do 
noci na novou tahací harmoniku, kterou si nedávno z Prahy 
přivezl. Občas cítila, že přišel domů opilý.

          “Ty, Bendl, nechtěl bys s tou harmonikou přijít mezi 
nás tamburaše? Zkoušíme každej pátek v sále u Pípalů. Máme 
dva bráče, dvě mandolíny, basu a buben. Harmonika by se 
nám moc hodila!“

„To jako  myslíš  mezi  komunisty?  To  teda  nikdy,  i 
kdybych měl  tu  chromatiku  rozšlapat.  Mezi  komunisty  mě 
nikdo nedostane!“

„To nejsou komunisti, ale muzikanti! Mezi těma se na 
partajnost nikdy nekoukalo.“

„Tak proč zkoušíte v jejich hospodě a hrajete na jejich 
zábavách?“
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„Protože tu nikdo jinej takový zábavy nepořádá!“
„Ale chodějí na ně komunisti!“
„Chodějí na ně lidi z celého Městečka!“

Jana  mezi  sebe  tamburaši  nedostali.  Ale  získali  jej 
jiní.  Bratři  Brhlíkové,  majitelé  textilky,  kteří  platili 
v Městečku za honoraci.  Jezdili  každou sobotu bryčkou do 
nedalekých  lázní  Svaté  Kateřiny.  Ty  se  začaly  stávat 
módními,  i  když  byly  téměř   k nenalezení  mezi  lesy  a 
kopečky  Vysočiny.  Přesto  se  tu  objevilo  vždy  pár  hostů, 
nehledě na roční dobu, trpících obezitou, neboť se tvrdilo, že 
místní  prameny, vyvěrající  z kopců kolem vrchu  Javořice, 
jsou léčivé a na tenhle neduh vhodné. Bohatých a tlustých 
lidí, svolných své tělo potrápit čtrnáctidenní dietou  přibývalo 
a někdo se také potřeboval na čas šikovně schovat, k čemuž 
byly  lázně  Svaté  Kateřiny  ideální.  Navíc,  ona  radioaktivní 
voda, vědecky potvrzená, měla mít údajně vliv na potenci i na 
početí,  což  sem  zavedlo  nejeden  bezdětný,  ale  bohatý 
manželský pár, či jednotlivé ženy, které tu manželé  zanechali 
a navštěvovali  je toliko ku konci týdne. Tak se stávalo,  že 
některé  ženy  opravdu  otěhotněly,  když  samy  vykonávaly 
denní  procházky  do  okolních  lesů,  kde  často  místní 
dřevorubci káceli stromy a jejich těla voněla potem, smolou a 
tabákem. Jan tu hrál oné smetánce k tanci, někdy až do rána a 
dostával slušné honoráře.

Ani to nebylo pro Katku omluvou. Nepřála si, aby její 
muž trávil noci a často dny mimo domov, zejména v lázních, 
o  kterých  se  do  Městečka  donášely  pikantní  a  leckdy  i 
nechutné  historky.  Soužití  s mužem si  představovala  jinak. 
Jenže  teď,  kdy  se  jejich  první  dítě  mělo  už  brzo  narodit, 
nechtěla  vytvářet  v domě  napjatou  atmosféru  a  proto 
trpitelsky mlčela.
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 Do  veřtatu  chodíval  Jan  převážně  o  sobotách, 
s výplatami pro dělníky. Ostatní práci, kromě korespondence, 
expedice zakázek, objednávek a zadávání vzorů do výroby, 
nechával na Josefovi,  který se proto často čílil.  Připadal si 
jako šéf, nucený komandovat pracovníky, což se neslučovalo 
s jeho socialistickým cítěním, ale věděl, že to jinak nejde, má-
li jejich čamrdářská firma, kterou považoval spíše za Janovu, 
řádně  prosperovat.  Nechtěl  tu  zavádět  žádné  kapitalistické 
manýry, ale pracovní doba se musela dodržovat, stejně tak i 
pracovní  morálka  a  hlavně  jakost  výrobků,  na  což  dbal 
především a důsledně. Proto byl s fotbalistou Jardou Volfem 
kvůli kvalitě práce v neustálých sporech. Jarda často opouštěl 
dílnu předčasně, aniž se dovolil, aby mohl stihnout fotbalový 
zápas a  někdy po utkání  kulhal,  jindy se přibelhal  s holí  a 
nemohl  tak  pro  bolesti  těla,  způsobené  fauly  protivníků, 
pohodlně  sedět  u  ponku,  což  se  projevovalo  na  kvalitě 
knoflíků,  které  zpracovával.  Pro  tyhle  rozepře  se 
zaměstnancem,  o  nichž  Volf  informoval  své  známé  příliš 
jednostranně,  pak  někteří  radikální  soudruzi  z partaje 
označovali  Josefa za pedanta a vykořisťovatele pracujících, 
který nemá ve straně co pohledávat. Nikdy nikdo si mu to ale 
nedovolil jediným slůvkem vytknout. Přece jen jeho pevnou 
stranickost uznávali.

S  Kateřinou  Josef  cítil  a  pokud  byl  její  muž  mimo 
domov, snažil se ji utěšovat a rozptylovat, ale jen v určitých 
mezích, které nezasahovaly až tam, kde začínalo trpět jeho 
nenaplněné mužství, protože byl mladý a jinak zdravý chlap. 

Svého bratra, který se po návratu z války vnitřně změnil, 
v podstatě  nepoznával.  Zarážel  ho  Janův  cynický  postoj 
k základním  lidským  hodnotám,  jakoby  vše  tady  na  světě 
považoval za absurdní komedii,  ze které se nedá vycouvat. 
Ale  nijak  ho  před  Katkou  neočerňoval;  nežaloval, 
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neočerňoval, i když vskrytu na něho stále žárlil. Z jisté pozice 
tu  pořád  převládala  bratrská  tolerance,  která  oběma 
umožňovala žít společně pod jednou střechou. Katka se mu 
v  požehnaném stavu,  který snášela  s jistou noblesou,  a  do 
kterého by ji on nikdy nepřivedl, stále víc, ba až neodolatelně 
líbila. 

Ale ani s ní nemohl řešit otázky, které ho v poslední 
době  přepadávaly  a  zaměstnávaly,  dokonce  i  při  práci.  Tu 
zvládal většinou automaticky a tudíž si je mohl při vrtání či 
šrupování knoflíků neomezeně klást. Proč komunisty většina 
lidí nenávidí. A nebo se jich bojí? Komunista není přece jiný 
člověk,  jen  prosazuje  jiné  pojetí  světa.  Spravedlivější, 
lidštější. To pořád hodně lidí nechce pochopit. Každý se tu 
uzavírá do ulity a nezajímá ho, že jinde lidé hladovějí,  žijí 
v nedůstojných  podmínkách,  jsou  vykořisťováni  a 
zbídačováni.  Komunismus  přece  proti  tomu  všemu  bojuje! 
Komunismus chce rovnost všech lidí, bez rozdílu. Copak se 
to nedá pochopit? Jednou se opravdu spojí všichni proletáři a 
dojde ke světové revoluci! Smetou vykořisťovatele a nastolí 
nový, spravedlivější  řád! A to bude správné! Tak uvažoval 
Josef  Bendl,  když  vrtal  knoflíky  z perleťových  lastur,  ale 
nepředstavoval si, že by při tom tekly potoky krve.  
                                             x
                                             x
                                    KAPITOLA  8
                                              x

Na partajnické schůze chodil Josef do hospody u Pípalů 
pravidelně  každý  čtvrtek.  Někteří  mladí  a  zdatní  straníci 
souběžně  cvičili  v  sále na  hrazdě,  na  bradlech  a  na  koni 
s madly  a  konkurovali  tak  Sokolům  pod  hlavičkou 
Federované dělnické  tělovýchovné jednoty. Ale nikdo z nich 
veletoč na hrazdě nesvedl  jako sokolové Tábor,  Rosický či 
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Zíma.  Později  pak  byla  komunistická  tělovýchovná 
organizace  přejmenována   na  Federaci  proletářské 
tělovýchovy se zkratkou FPT, což cvičencům bylo prakticky 
jedno. Spíš jim chyběl dobrý cvičitel a tak stále ve výkonech 
na nářadí za sokoly zaostávali a někteří, jako Tonda Trpák, 
chodili  tajně  pozorovat  sokolská  cvičení  mužů,  prováděná 
v úterý  a  v pátek  večer.  Musel  se  vyšplhat  po  kamenném 
soklu  až  k velikému  oknu,  odkud  pohodlně  přehlédl  celou 
sokolovnu, ale to šlo jen za temných zimních večerů, aby ho 
snad nikdo nepřistihl. Stejně v podstatě nic nepochytil, i když 
provést  veletoč  na  hrazdě  už  dokázali  sokolové  ve  velké 
většině.  Ale  protože  šlo  o  prestiž,  rozhodl  se  jednoho  ze 
sokolů do FPT alespoň přetáhnout.

Některým  komunistům  nešlo  ani  tak  o  pravidelné 
politické schůze, jako spíš o posezení v hospodě u piva, kde 
byla občas legrace, zvlášť, když se mezi ně vmísil Vincent 
Melichárek  a  snažil  se  s nimi  diskutovat  z pozice  zavilého 
kapitalistického  oponenta.  Pokud  oběma  stranám  došly 
politické argumenty, začali si vzájemně nadávat a dokonce i 
vyhrožovat.                                     

Předseda strany sice pokaždé začínal schůzi politickou 
desetiminutovkou, ve které se snažil z týdenních novinových 
zpráv  informovat,  co  se  děje  v Sovětském svazu,  u  nás,  a 
jinde  ve  světě,  k čemuž  mu  sloužilo  pravidelně  odebírané 
Rudé  právo.  Pak  se  obyčejně  diskutovalo  o   NEPU   a 
Leninově zdravotním stavu i o hyperinflaci v Německu, kde 
už  vytiskli  bankovku  v  hodnotě  10 000 000  marek,  a 
událostech, jež hýbaly světem. Četly se Marxovy i Leninovy 
výroky  a  citáty,  které  se  soudruzi  měli  učit  zpaměti,  ale 
protože mnohým frázím ani moc nerozuměli, tak se nakonec 
všichni naučili zpaměti jen ono leninské: Učit se, učit se, učit 
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se! Někteří nedisciplinovaní soudruzi předsedu strany při jeho 
školení obyčejně ani neposlouchali a bavili se vzájemně mezi 
sebou.

V lednu  roku  1924  vyšlo  Rudé  právo  ve  smuteční 
úpravě. Vladimír Iljič Lenin zemřel. Komunisté v šenkovně u 
Pípalů povstali, aby vzdali čest jeho památce minutou ticha, 
zatímco u šenkovního pultu stál Vincent Melichárek a začal 
polohlasně recitovat: 

Široké schody
temná ulice

plešatá hlava
placatá čepice

kdo to tu agituje
kdo to tu zvrací
to Vladimír Iljič

se ze schůze vrací.

Všichni stojící komunisté strnuli, tuhle urážku zemřelého 
vůdce  nemohli  nechat  bez  povšimnutí  i  když  věděli,  že 
Melichárek je permanentní provokatér. První se vzpamatoval 
mladý  straník  Tonda  Trpák,  vyrazil  od  stolu,  přistoupil  k 
Melichárkovi a bez jakéhokoli upozornění mu uštědřil  ránu 
pěstí  do  obličeje.  Melichárka  ta  komunistická  pěst  zbavila 
rovnováhy; rozhodil ruce ve snaze se něčeho zachytit a celou 
svou vahou padl na stůl štamgastů, který převrhl. I s půllitry 
piva se ocitl  na podlaze. Štamgasti  podrážděně vyskočili,  a 
najednou  uprostřed šenkovny  stály  proti  sobě  dvě  fronty: 
Jedna  rudá,  druhá  nezávislá.  Rudí  zvolali  „Za Lenina!“  Ti 
druzí  „Za  demokracii!“  a  vzápětí  začaly  padat  facky, 
přecházející  v rány pěstmi,  sem tam i  kopance.  Tak vznikl 
první konflikt mezi  komunisty a ostatními, o kterém druhý 
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den  vědělo  celé  Městečko.  Jedni  považovali  za  hrdinu 
Melichárka, druzí Tondu Trpáka. 

„Ten  rudej  monokl  ti  celej  zmodral!“  Vysmíval  se 
Josefovi  Jan,  který se  zase  znenadání  objevil  v čamrdářské 
dílně. Ta teď už měla pět zaměstnanců a dostatek zakázek, 
takže mohla ještě přijmout dva nové zájemce.

Hrbatá Anežka  právě přinášela mokrý obklad a snažila 
se jej Josefovi přiložit na naražené oko, které  připomínalo 
jen  škvírku.  Jenže  nebylo  čím  jej  převázat  a  tak  si  Josef 
obklad  zastrčil  pod  kšiltovku,  kterou  pravidelně  do  dílny 
nosíval a Anežce vřele poděkoval.

Tahle dojemná péče hrbaté Anežky o bratra překvapila 
Jana  a  vnukla  mu  kuplířskou  myšlenku.  Holka  vypadala 
pořád ještě mladě a měla docela hezký obličej.  Jen tělo se 
nějak nevyvedlo. Propadlý hrudník a uprostřed zad hrb. Jinak 
se zdála celkem normální. I Josef se jevil normální. Až na to 
skryté zranění z války.

Na   nápad  si  Jan  vzpomněl  až  na  plese,  o  pár  týdnů 
později, který se konal v nové místní sokolovně pod názvem 
Šibřinky.

Zatím  bylo  třeba  důsledně  plnit  objednávky  a  přání 
zákazníků  a  Jan  se  neomezoval  pouze  na  vlastní  dílnu. 
Obchodoval s perletí  a s perleťovými výrobky, kde se dalo. 
Sháněl  zakázky  i  pro  jiné.  V Praze,  na  doporučení  onoho 
elegantního  pána,  se  kterým  se  seznámil  u  karet,  měl  už 
zájemkyně z několika krejčovských salónů. Jenže ty žádaly 
specielní ozdobné knoflíky a perleťovou bižuterii. Ony věci 
dovedl  zhotovovat  mladý  čamrdářský  mistr  Hejdánek.  Jan 
pak dopravoval výrobky do oněch salónů osobně, seznamoval 
se s dámami vyšších vrstev i s některými jejich manželi,  se 
kterými si občas dal i partičku karet. Tady se ale nesnažil své 
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soupeře  značně  obehrát  i  když  ti  na  nějakou  tu  korunu 
nekoukali. Obyčejně se v Praze zdržel několik dní.

Jeho  spanilé  jízdy  snášela  Katka  nelibě.  Proto  z trucu 
dala prvorozenému synovi raději jméno Václav, po dědovi, 
ale  i  po  patronu  České  země,  aby  se  nějak  zviditelnil  i 
vlastenecky náboženský dekor, který se od počátku republiky 
stále  více nosil,  i  když,  díky prvnímu prezidentovi  Tomáši 
Garrigue   Masarykovi,  kterého  všichni,  češi,  kromě 
komunistů,  konečně  ctili  a  milovali  se  stejně  tak  silnými 
emocemi,  jako ho dříve nenáviděli,  byl propagován i Mistr 
Jan Hus.

Václavovi  byly  už  dva  roky,  když  se  po  nějakém 
výjimečném usmíření  oba dohodli  a  přáli  si,  aby měl  ještě 
sestřičku.  Bude-li  to  zase  kluk,  dostane  jméno  Josef.  Na 
Josefa teď Katka myslela často. Bydlel stále v domě, v jizbě 
oddělené jedinou chodbou. Když byl Jan mimo domov, občas 
za ním sama zašla, přinesla mu večeři, o kterou nikdy nežádal 
a povídala si s ním o běžných věcech. Neměla ráda samotu a 
Josef se držel většinou doma, zatím co její muž byl pořád ve 
větru. To tenkrát nepředpokládala, když byla ochotná si ho 
záměnou  vzít.  V těch  večerních  chvílích,  kdy  si  povídala 
s Josefem a syn už spal, byla vlastně nejšťastnější. 

Ještě předtím, než opět otěhotněla, vzal ji  Jan na ony, 
místním  obyvatelstvem  dlouho  očekávané  a  proklamované 
šibřinky v nové sokolovně. Tu sokolská jednota postavila za 
vlastní,  vypůjčené  a  zčásti  darované  peníze,  v podstatě 
svépomocí.  Kámen  na  podezdívku  nalámali  v opuštěném 
lomu za městem, a dováželi jej na bedňákách tažených voly. 
Sehnali si zedníky  i pomocníky z vlastních řad  a stavěli dle 
plánů  stavitele  Slavíka,  který  za  poměrně  rozsáhlý  projekt 
velkoryse  nic  nepožadoval.  Pro  jeho  firmu  to  byla 
nepřehlédnutelná  reklama.  Trámy  na  krov  opracovali  na 
Smrčkově  pile  ze  smrků  poražených  v obecních  lesích  a 
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místní  tesaři  zvedli  ještě  do  zimy  krov.  Pokrývač  Franta 
Kolář,  náruživý  sokolík,  se  svým  tátou  dokončili  střechu. 
Sokolovna byla slavnostně otevřena  místním náčelníkem a 
starostou  obce  v jedné  osobě,  Ladislavem   Žejdličkou, 
zvoleným  demokraticky,  převážně  hlasy  sokolů  a  jejich 
příznivců. Byla to třetí největší budova ve městě po zámku a 
škole. 

Teď se tu na ony šibřinky připravovala dekorace. Měla 
mít  pohádkový  ráz  a  tak  do  velkých  oken  vsadili  rámy 
s obrovskými obrazy hradů, dračí sluje se sedmihlavou saní, 
strašidelného mlýna  i  perníkové chaloupky. Vše namaloval 
Standa Mrázek během několika dní, při souběžných večerních 
sokolských cvičeních a ještě stačil okukovat ženské. Ženy a 
jejich  mladší  odnože  cvičily  v pondělí  a  ve  čtvrtek,  žáci, 
dorostenci a muži v úterý a v pátek.  V neděli se v sokolovně 
promítaly pravidelně filmy, které občané v hojné míře chodili 
shlédnout  a  poplatek  přinášel  sokolům solidní  zisky,  takže 
dluhy  vzniklé  výstavbou  sokolovny  mohly  být   postupně 
spláceny.

Na  šibřinky  přemluvila  Katka  i  Josefa.  Původně  se 
všemožně  zdráhal.  Sám podobné  zábavy,  kde  bývaly  ženy 
nikdy  nevyhledával,  ale  teď,  po  jemném  ale  důsledném 
naléhání  Kateřiny,  když mohl  jít  za  masku  a  v přestrojení, 
svolil.  Z divadelnické  kostymérny  přinesla  třpytivý  plášť, 
kalhoty  a  turban  indického  mahárádži,  pro  Jana  kostým 
vodníka  z Jiráskovy  lucerny,  pro  sebe  šaty  paní  kněžny  i 
s rokokovou parukou.

Sokolovna byla vytopená, od stropu visely různobarevné 
girlandy, stoly pokryté bílými ubrusy, a na jevišti vyhrávala k 
tanci  místní  dechovka,  vedená  regenschorim  Knapem, 
proslavená  téměř  po celém kraji.  Ta  chystala  během plesu 

62



překvapení,  o  kterém  už  někteří  v náznacích  šeptali,  ale 
nedovedli si ho plně představit.

Josef se v masce mahárádži dobře necítil. Byl ale rád, že 
ze  své  anonymity  může  volně  přehlížet  ženy  u  stolů.  Ve 
večerních  šatech  s hlubokými  výstřihy  a  s  perfektně 
naondulovanými  vlasy  zářily  a  dominovaly  až  se  jeho 
mužství opět ozvalo, jako vždy, když si začal představovat to 
krásné,  co  může  muž  s ženou  prožít  a  sdílet.  Často  své 
představy rázně a tvrdě zapuzoval a ránu osudu bral jako daň 
té děsivé válce, která nikoho nešetřila. Jemu přece jen nechala 
život i když za tak neúměrnou cenu. Tím víc válku nenáviděl 
a snažil se proti jakékoli další nějakým způsobem bojovat, ale 
chápal,  že  jako  jedinec  nemá  sebemenší  možnost  cokoli 
prosadit,  navíc ve světě, který se minulou válkou nepoučil. 
Proto  alespoň   plnil  stranické  povinnosti  a  pokoušel  se 
stmelovat   a  uvědomovat  kolektiv  soudruhů,  kteří  měli 
podobné  názory  jako  on.  Jen  ty  ženské  kdyby  nebyly  tak 
krásné a přitažlivé! 

 Jan  se  cítil  ve  svém  živlu.  Chodil  kolem  stolů, 
všemožně  se  pitvořil  a  vodnicky  kvákal,  občas  se  ze  sálu 
vytratil,  seběhl  po  schodech  do  pohádkového  pekla 
v suterénních  místnostech  pod  jevištěm,  kde  se  naléval 
alkohol všech známých značek. Janovým oblíbeným šňapsem 
byl  fernet-stock.  Obyčejně  si  ho  poroučel  i  v  pražských 
kavárnách, kde jej prodávali poměrně levně, jakož i ve všech 
pohostinských podnicích v republice a nikde ho tak nemohli 
cenou  nemile  překvapit.  Navíc  výtečně  chutnal.   Nahořklá 
bylinná chuť pomáhala brzy vytvořit  dobrou náladu, dal se 
upíjet malými doušky a člověk tak mohl kontrolovat stav své 
opilosti.  Tady  v suterénu  sokolovny  rozlévali  alkohol  do 
velkých štamprlí nazývaných frťan. Jan musel frťana do sebe 
hodit, aby se hned dostalo na dalšího zájemce a konzumenta. 
Žádné  vychutnávání  nebo  mazlení  s kořalkou  tu  nebylo 
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trpěno. Odlivky se vypláchly v kýblu vody a hned do nich 
nalévali  dalším,  co  kdo žádal.  Kontušovku,  režnou,  koňak, 
rum. Ženy se tu vesměs neobjevovaly, až na výjimky a Jan, 
pokud nechtěl být prozrazen, přicházel sám, otočil se ke zdi, 
nadzvedl  škrabošku  a  už  po  třetí  do  sebe  vyklopil  tu 
nahnědlou tekutinu. Cítil, že má tak akorát dobrou náladu.

„Teď něco uslyšíte,“ oznámil Katce a Josefovi v sále. A 
opravdu se většina účastníků plesu začala dívat na jeviště, kde 
nastal neobvyklý ruch.

Klarinetista Rupík právě vyjímal z podlouhlého pouzdra 
stříbrný  saxofon,  který  tu  leckteří  viděli  poprvé.  Druhý 
podobný,  ale  větší  nástroj  měl  připravený  Pepík  Hrabětů, 
křídlovkáři osahávali v rukou najednou jiné tvary trumpet, a 
místo basflíghorny držel muzikant, přezdívaný Pigor, v rukou 
pozoun.  Fiškule  stál  za  velkou  basou  a  Nechyba   seděl 
u připravených bubnů.

„Teď začnou hrát jazz!“ zvolal Jan na celý sál  a táhl 
překvapenou a zdráhající se Katku k tanci.

Všichni byli tou nezvykle znějící hudbou udiveni. Ti, co 
vlastnili rádia ji už zaslechli. Stejně tak majitelé gramofonů, 
mající  doma  desky  s etiketou  psa  nahlížejícího  do 
gramofonového  korpusu,  se   s  nahrávkami   jazzových 
orchestrů setkali. Ale většina ten břískný a zároveň lahodný 
zvuk  kapely  slyšela  poprvé,  včetně  hrbaté  Anežky,  která 
s několika jinými ženami stála u otevřených dveří,  a jak se 
říkalo, přišla na čuměnou. 

Kapela začala známými a populárními písničkami Karla 
Hašlera  a  lidé  tleskali  a  pochvalně  vykřikovali,  někteří 
rozjaření mladíci po odehraném kousku nadšením pískali na 
prsty  a  to  vše  dokazovalo,  že  nový  druh  muziky  si 
v Městečku  naráz  získal  příznivce.  Všichni  těm 
naaranžovaným  skladbám  pro  jazzové  nástroje  začali  říkat 
jazz, i když ke skutečnému jazzu to mělo nesmírně daleko. 
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Obzvlášť bubeník Nechyba neznal jiný rytmus než valčík a 
polku a tak dělal štětkami na malý bubínek  jen es ta, es, ta, 
jak ho to kapelník Knap naučil, ale lidem to pranic nevadilo, 
Tančili  fox,  slowfox  i  tango  a  kdo  neznal  správné  kroky, 
přešlapoval  jak  se  dalo.  Jan  během jednoho kousku naučil 
Katku  waltz,  jeden  krok  dlouhý  a  dva  krátké,  což  měl 
okoukané,  ale  i  vyzkoušené  z taneční  kavárny  Urania,  kde 
byla i  pověstná pražská herna.  Ale když muzikanti  spustili 
charleston, ten americký tanec, byli všichni vedle, až na pár 
hochů, kteří začali vyhazovat nohama. Okopírovalo to vzápětí 
i několik děvčat. Snažila se také vyhazovat nohy do stran, k 
nelibosti  ostatní  veřejnosti,  a  druhý  den  se  o  té  jejich 
nestydatosti  po  celém  Městečku  povídalo  víc,  než  o  těch, 
kteří se na šibřinkách totálně zbřinkali a zvratky na ulicích 
vedly bezpečně k jejich domům.

Katka se divila, jak tyhle moderní tance Jan ovládá, ale 
teď o tom neuvažovala,  jen se snažila  přizpůsobit  hudbě a 
tanečním  krokům.  I  když  ani  on  charleston  nesvedl. 
Muzikanti  dohráli,  sklidili  další  obrovský  aplaus  sálu  a 
připravovali noty pro další skladbu. Jan přistoupil k Josefovi, 
který pořád seděl sám u stolu a polohlasně mu řekl:

„Jdi pro Anežku, stojí ve dveřích mezi čumily!“

Od Jana to byl onen kuplířský tah, který už delší dobu 
připravoval. Dobře si v dílně všímal, jak hrbatá Anežka jeví 
k Josefovi náklonnost, i když ji všemožně skrývá, neboť si je 
trvale vědoma svého polomrzáckého stavu, stejně jako Josef. 
O  to  víc  ji  asi  láska  trápí.  Rozhodně  neví,  jaké  postižení 
z Ruska  si  přivezl  její  idol.  Leccos  se  sice  v Městečku 
šuškalo,  ale  z války  se  vrátil  poznamenán  téměř  každý. 
Někdo  si dával teplé nebo studené obklady na jizvy, někdo 
trvalé bolesti mírnil alkoholem, někdo se v noci budil hrůzou, 
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a někdo křičel ze spaní. Jan hrával obyčejně karty o kulku do 
hlavy. Z takových snů se probouzel vždycky zpocený.

Josefa sny netrápily, zato ho trápila realita. Věděl, že je 
pro ženy bezcenný, že se tu v Městečku všichni diví, proč se 
neoženil, když tu žil s Katkou na hromádce skoro celý rok, 
ale jiní tuhle okolnost ani nepostřehli, protože oba bratry od 
sebe stále nerozeznávali, i  když teď chodili  oblečení každý 
jinak. On většinou v pracovním oděvu, jen do hospody si bral 
sako a sváteční kalhoty. Jan obyčejně nosil k obleku i kravatu 
a do Prahy si kromě čistých košil vozil tajně motýlka.

Josefa ta Janova výzva překvapila a nedala se vytěsnat z 
vědomí a stále častěji se díval ke dveřím, kde hrbatá Anežka 
stála. Cosi ho nutkalo, aby pro ni opravdu šel. Nic neriskoval, 
pod škraboškou ho zřejmě poznat nemohla. Muzikanti hráli 
jeden  z těch  nových  oblíbených  šlágrů  a  pozounista  Pigor 
vstal a začal zpívat -  Miliony hvězdiček, na nás dva se dívají 
a  Josef  se  prodíral  mezi  tančícími  a  několik  kroků  před 
Anežkou se zastavil. Mohl ještě udělat úhybný manévr, vyjít 
jakoby  nic  otevřenými  dveřmi  do  vestibulu  a  zamířit  na 
toalety, ale když si všiml, jak Anežka na něho hledí, jako na 
opravdového  prince  z pohádky,  který  by  ji  snad  polibkem 
mohl vysvobodit z jejího vzhledu, přistoupil až k ní a uklonil 
se.

V tom  okamžiku  Anežka  ztuhla.  Nevěřila,  zalekla  se. 
Takový  hezký  princ  nemohl  přece  přijít  pro  ni.  Proto  se 
otočila a dívala se na ostatní ženy, které stály za ní, ale bylo 
zjevné  že  ta  maska  v obleku  z blyštivé  látky,  představující 
bohatého maháradžu, přišla pro ní a postrkovaly ji do sálu, až 
stála  sama  před  tím  vysokým  princem,  jemuž  dosahovala 
sotva do půl prsou a on ji tanečně objal a přitom ucítil v dlani 
to její břímě hrbu a nevěděl, kam svou ruku položit, aby ten 
hrb neobjímal, ale druhé ruce se setkaly a propojily a oni se 
v rytmu  hudby  začali  snažit  o  taneční  kroky,  které  se  jim 
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vůbec nevedly. Spíš si jen šlapali na nohy. Proto Josef zatáhl 
Anežku  doprostřed  sálu,  aby  nebyli  jiným  na  očích,  ale 
z galerie, táhnoucí se po celé jedné straně sokolovny a plně 
obsazené netančícími návštěvníky, je bylo vidět dostatečně. 
Přesto si jich v tom reji masek nikdo nevšímal. Všichni byli 
zaujati vířením tance, zpěvem a sladkou melodií, až na tenhle 
pár, který se cítil v kole nanejvýš trapně.

Proto Anežka, vzápětí po absolvování tance s neznámým 
princem, z  maškarního bálu utekla. Ale stejně nemohla téměř 
do rána usnout.  Podobně se nedařilo usnout Josefovi, který 
přišel domů před půlnocí, kdy se měli dle nepsaných pravidel 
maškarních  plesů  všichni  odmaskovat.  Ale  na  Anežku 
nemyslel.  Myslel na Kateřinu, a na svého bratra, jak se po 
příchodu z války ve všem změnil a zda je s ním ona šťastna.

                                      x
                                      x

                                     KAPITOLA  9
                                               x

Při  jedné  návštěvě  Prahy,  kdy  se  Janovi  v herně  u 
Nováků obzvlášť dařilo, korzoval druhý den sebevědomě po 
Příkopech a  v jednom exkluzivním výkladu uvidět onu věc, 
která už mu delší  dobu ležela v hlavě. I  když stála dvakrát 
tolik,  než  minulý  večer  vyhrál,  byl  rozhodnut  ji  koupit  a 
myslil  při  tom  především  na  Kateřinu.  Doma  na  stole 
v kuchyni  vybalil  z velké  lepenkové  krabice  úplně  nový 
třílampový radiový přijímač!

„Teď budeme spojeni s celým světem!“

Jenže  při  zapnutí  šňůry  do  zásuvky  se  sice  rozsvítila 
stupnice stanic, ale otáčením knoflíku  se dal zaslechnout jen 
občasný praskot.
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„K tomu musíš mít přece anténu a uzemnění, upozornil 
ho  Josef.  A  pak  dva  dny  sháněli  vhodné  dráty,  izolační 
porcelánová  vajíčka,  napínali  vedení  nad  dvorem a  oknem 
vedli  dlouhý  drát  zakončený  takzvaným  banánkem.  Ten 
teprve zastrčili do správné zdířky v přijímači. A najednou to 
mluvilo  a   hrálo  a  každému,  kdo  tu  vkusně  tvarovanou 
bedýnku  viděl  a  slyšel,  se  jevila  jako  zázrak.  Rozhlasový 
přijímač tu měl zatím málokdo. 

Městečko žilo svým poklidným a nenáročným životem 
v zapadlém  koutě  Českomoravské  vrchoviny.  Většina 
místních  se  na  válku  a  na  následnou  epidemii  Španělské 
chřipky  snažila  zapomenout.  Nastala  konjunktura, 
čamrdářským  dílnám   nechyběly  zakázky,  o  perleťové 
knoflíky  byl  trvalý  zájem  a  většina  dílen  ve městě 
prosperovala. 

Rozhlasový  přijímač  byl  Janův  dar  Kateřině,  která 
porodila  tentokrát  holčičku  a  on  se  proto  nějaký  čas  držel 
doma. Pomáhal v kuchyni i v dílně, ale v kuchyni prakticky 
neměl s čím a v dílně se s prací kolem knoflíků moc nevytáhl. 
Spíš vyřizoval účty a korespondenci, které přibývalo, protože 
bratři Bendlové provozovali výrobu perleťových knoflíků na 
svou pěst a museli si na to konto hledat sami odbytiště. V tom 
se  Josef  s Janem  nemohli  shodnout.  V Městečku  byli 
samozřejmě  zprostředkovatelé,  kteří  prodávali  dílnám 
materiál, nabízeli zakázky a odkupovali vyrobené zboží, které 
pak sami exportovali.  Existovalo i  čamrdářské družstvo, už 
s několika  desítkami  zaměstnanců,  které  obchodovalo 
převážně  se  Spojenými  státy,  kde  mělo  své  zástupce  z řad 
bývalých místních emigrantů nebo jejich potomků. Bendlova 
dílna, společný majetek obou bratrů, mohla klidně pokrývat 
objednávky  místních  překupníků,  ale  Jan  si  nechtěl  nechat 
vzít privilegium obstarávat materiál i zakázky sám, aby mohl 
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udržovat kontakt se světem  nejen prostřednictvím rádia, ale 
rovnou  osobně,  nejraději  s Prahou,  kde  měl  už  spoustu 
známých a kde znal téměř všechny lepší herny. Samozřejmě, 
že si mohl za vyrobené zboží určovat i vlastní ceny. Musel ale 
za zákazníky dojíždět. Někdy trávil mimo domov i třetinu dní 
v měsíci,  což  mu  po  častých  hádkách  s  Kateřinou  naopak 
vyhovovalo. Navíc si dohodl i  zastupování firmy Satrapa a 
nabízel při svých cestách i Kostelecké uzeniny, a to celkem 
úspěšně. V hotelích, kde se ubytovával, získával pro dodávky 
specielních  salámů  i  uzených  kýt  a  jiných  trvanlivých 
masných  výrobků  nové  zákazníky  z řad  hoteliérů  a  od 
Satrapovy továrny za to bral solidní provize.

Josefovi se současné podnikání s bratrem jevilo až příliš 
kapitalistické. Zaměstnávají už sedm dělníků a to se příčí jeho 
socialistickému smýšlení i cítění. Ostatní komunisté ho občas 
z hecu,  ale  někteří  zřejmě  doopravdy,  označují  za 
vykořisťovatele a on se nemůže nijak bránit. Kolikrát v noci 
před spaním uvažuje,  jak té  spolupráce s bratrem zanechat. 
Dá  se  najmout  jako  dělník  do  nějaké  dílny  a  tam  bude 
spokojeně, bez výčitek svědomí, žít coby proletář. Jenže při 
dalších úvahách usoudil, že to tak jednoznačné není. I kdyby 
se vzdal všeho společného, co s bratrem vlastní, nikomu by 
tím asi nepomohl. Pořád budou na světě bohatí a chudí a jak 
se zdá, bohatí budou ještě více bohatnout a chudí chudnout, 
dokud nepřijde světová revoluce a všechny boháče nesmete 
z povrchu země. Co nastane potom, jaký chaos a zmatek, kdy 
každý  bude  chtít  urvat  co  se  dá,  to  raději  ani  nechtěl 
domýšlet. A to ještě nebral v úvahu, co by to stálo lidských 
životů.   

Josef  podvědomě  chápal,  že  v současné  republice, 
splácané z mnoha národů, politických stran a hnutí, se postoje 
lidí  nesjednotí k nějaké  souvislé  akci,  která  by  celý  ten 
nedávno nastolený řád změnila. Lidé tu nechtějí poslouchat 

69



ani  boha,  ani  stát,  proto  je  demokracie,  kterou  se  snaží 
Masaryk  lidem  nabízet  a  vštěpovat,  jen  nová  příležitost 
k hašteření,  vzájemnému  osočování,  k boji  o  moc,  k 
podplácení  a  k vydírání  a  všem dalším nepravostem,  které 
vlastně neustále lidstvo provázejí. 

 On,  coby  zaměstnavatel,  se  snaží  nakládat  s dělníky 
slušně, nenásilně, ale obezřetně.  Nenařizuje dlouhé přesčasy. 
Pokud to jde, dodržuje stanovenou osmihodinovou pracovní 
dobu, za kterou se všude ve světě bojovalo. Někdy ji  však 
dodržet nemůže, aby včas splnili danou zakázku, na což dbá 
nejdůsledněji.  Taky  se  pokouší  všem  ulehčovat  práci, 
obzvlášť  třem  ženám  v dílně,   a  zejména  Anežce.  Tu 
nenechává zvedat a přenášet plné bedničky s knoflíky, i když 
ona pomoc nikdy nevyžaduje. Proto se ostatním jeví asi jako 
jeho favoritka.

 
Pro vysílání  Českého rozhlasu 1 -   Radiožurnálu bylo 

typické  množství  mluvených pořadů,  z nichž  se   u  Bendlů 
dovídali,  kromě  světových  a  místních  zpráv,  i  různé 
zajímavosti. Katka rádio poslouchala skoro celý den, jednak 
při  vaření  či  praní,  ale  i  při  našívání  knoflíků,  což  bylo 
vlastně jejím zaměstnáním.  

Dověděla  se  z přednášky  jakéhosi  profesora,  že   do 
obliby přichází volný šat, zejména u žen, čímž tělo je pokud 
možno vystaveno blahodárným účinkům slunce a  vzduchu. 
Hoši, jinoši a i muži chodí bez klobouků, často i    za mírnější 
pohody v zimě. Jestli tato móda bude zdraví prospěšná, je jiná 
otázka, jelikož mnozí lékaři poukazují na neblahý vliv prachu 
na vlasovou pokožku. 

Slyšela, že firma Baťa ve Zlíně zavedla nový druh obuvi, 
špičaté  polobotky  o  nízkých  podpatcích  zvané   „shimmy“, 
které  se  těší,  zejména  u  mladších,  značné  oblibě.  Další 
informací z rádia, která oznamovala posluchačům, že u dívek, 
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ale i u starších paní přichází do obliby krátké vlasy, tak zvané 
„mikádo“,  byla  přímo  nadšena.  Hned  se  rozhodla,  že 
v dámském  kadeřnictví  u  Ferdy  Dvořáka  za  kostelem  si 
takové mikádo nechá na hlavě udělat, ať se to Janovi bude 
líbit, nebo ne!

Pak  ji  vyděsilo,  že  vzducholoď  Italia  ztroskotala  při 
návratu ze severního pólu!

Ale vzápětí nato se ozvala populární hudba, kterou mezi 
jednotlivými  zprávami  v rádiu  hráli.  Některé,  jí  už  známé 
písničky si zpívala s nimi. Její zpěv se občas křížil se zpěvem 
přicházejícím  z dílny,  protože  v čamrdářských  veřtatech  se 
běžně při práci zpívalo, což bratři Bendlové nezakazovali.

 Městečkem se začala šířit nepodložená zpráva, že silnicí 
mezi  Hradcem  a  Jihlavou  bude  projíždět  sám  prezident 
republiky T.G. Masaryk. To všechny vyvedlo z míry natolik, 
že  o  té  události,  která  se  nakonec  ukázala  pravdivou,  se 
mluvilo všude, i mezi komunisty.

„Já se žádnýho takovýho tyátru nezúčastním!“ pronesl 
na schůzi partaje předseda Nosek, když nechal všem ostatním 
komunistům  demokraticky  na  vlastním  uvážení,  zda 
prezidenta půjdou pozdravit nebo jeho průjezd městem budou 
bojkotovat.

Josef  konec  konců  proti  Masarykovi  neměl  podstatné 
výhrady,  což  mu  zazlívali  ostatní  soudruzi,  kteří  už  byli 
nabuzení  komunistickou  ideologií  natolik,  že  věřili  jen 
v celosvětovou  proletářskou  revoluci,  které  smete  všechno 
kapitalistické,  masarykovskou  demokracii  Československa 
nevyjímaje.  Zdálo  se  mu,  že  se  dělnictvo  v poslední  době 
příliš radikalizuje a že Komunistická strana je k tomu přímo 
vyzývá.  To  se  mu  nezdálo  dobré  pro  současnost,  ani  pro 
budoucnost.  Proto  se  šel  s bratrem  Janem  na  Masaryka 
alespoň podívat.
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Městečko  bylo  vyzdobené  prapory  a  transparenty  a 
vypadalo  jakoby  naškrobené.  Ženské  honem  hledaly  ve 
svém šití  bílo  červeno  modré  trikolory,  tvořily  z nich 
mašličky či kytičky a špendlily je mužům na klopu saka. Děti, 
zejména dívky v národních krojích, držely v rukou mávátka a 
lemovaly celou hlavní ulici.  Někteří  majitelé  chalup natřeli 
narychlo své štíty vápnem, i když tu měl prezident jen projet s 
kolonou osobních automobilů, ale dle očekávání představitelů 
obce  se  přece  jen  k velkému  jásotu  davů  a  hřmotnému 
vyhrávání dechové hudby uprostřed náměstí zastavil. Vstal ze 
zadního  sedadla,  pokynul  lidstvu,  které  sem  přišlo  i 
z okolních  vesnic  a  pak  k všeobecnému  úžasu  a  za  jásotu 
davu  z automobilu  vystoupil  k připravenému  stolku.  Mezi 
kyticemi květů tu byla rozevřena kronika města a na stránce, 
lemované vymalovanými lipovými lístky a Československou 
vlajkou,  se  za  jásotu  všech  podepsal.  Pak  potřásl  rukou 
starostovi města a jeho zástupci, nasedl do auta a celá kolona 
se  znovu  rozjela.  Pro  Městečko  to  byla  ještě  slavnostnější 
událost,  než kdysi  přítomnost  biskupa při  biřmovacím aktu 
v místním kostele, kterého se oba bratři,  jak si teď uvědomili 
a  zavzpomínali,  také  zúčastnili  a  biskupa  svou  záměnou 
totálně podvedli.

Obrázek  živého  Masaryka  si  vtiskli  do  vědomí,  jako 
většina lidí z Městečka, a někteří ho ve své paměti udrželi až 
do smrti.

                                       x
                                       x

                                    KAPITOLA  10
                                               x

Uklidněné  roky  Československé  republiky  narušila 
znenadání zpráva,  která vyvedla z míry postupně celý svět. 

72



Byla vysílána samozřejmě i rozhlasem a v Bendlově rodině se 
nad ní zpočátku nikdo nepozastavil.

„Co je nám do akcií na Newyorský burze“, usuzoval 
Jan a chystal se na cestu do Prahy. 

Tam se setkal se známými, uzavřel několik menších 
objednávek  na  perleťové  knoflíky  a  dojednal  i  dodání 
Kostelecké šunky do třech velkých řeznictví a uzenářství: Do 
firmy  Mačeška  a  synové  na  Vinohradech,  k řezníkovi 
Vackovi do Spálené ulice a do hotelu v Dejvicích. Zahrál si 
solidně karty v herně u Nováků a s docela slušnou výhrou se 
mohl  vrátit  domů.  Seděl  u  baru,  kde  si  objednal  oblíbený 
fernet-stock, když ho oslovil neznámý pán.

„Co říkáte tomu krachu na Wallstreetu?“
„To  se  nás  přece  netýká!  Někde  v Americe  někdo 

zkrachuje, nic víc!“
„Znáte  dominový  efekt?  Cvrnknete  do  jedné 

postavené kostičky a ta padne na další, a další na další. Jestli 
máte nějaké akcie, rychle se jich zbavte!“

Jan  žádné  akcie  nevlastnil.  Na  tuhle  úroveň  ještě 
nedosáhl, ale slova toho muže si zapamatoval. Jenže nevěděl, 
co by měl vlastně dělat. Čamrdářská živnost prosperovala, o 
zakázky nouze nebyla. Tak ho napadlo uložit část peněz do 
hodnotných věcí. Koupil motorku přímo od nedávno založené 
firmy Františka Janečka.

 Na  dvoře  u  Bendlů  stála  znenadání  krásně  naleštěná 
červená motorka značky Jawa, protože Jan Bendl byl přece 
jen  vlastenec  a  patriot.  Na  nějakém  zeleném  americkém 
Indianu  či  motocyklu  Halley-Davidson,  který  už  měl 
v Čechách  za  podpory  fy  Tesárek  založen  svůj  Motoklub, 
jezdit nehodlal. 

Všichni  chlapi  z dílny  ji  honem běželi  obdivovat  a 
netušili,  že  zakrátko  už  tu  pracovat  nebudou.  Dva  Jan 
propustil,  přes  protesty  Josefa,  už  za  čtyři  měsíce. 
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Hospodářská krize se začala šířit jako vlna tsunami. Ani na 
motorce se před ní nedalo ujet. Dohonila každého bez rozdílu. 
Jak bohaté, tak chudé. A někoho připravila i o život. 

Před  spaním  Josef  uvažoval,  zda  hospodářská  krize 
zasáhne i Sovětský svaz a přesvědčoval sám sebe, že nikoli. 
Stalin nedopustí, aby se v sovětských továrnách propouštěli 
dělníci. To mohou činit jen kapitalisti, kterým jde pouze  o 
vlastní zisky. Všechno ostatní je kapitalistům lhostejné.

Josef viděl ve Svazu sovětských socialistických republik 
i nadále vzor pro ostatní svět a v komunistech předvoj lidstva. 
Samozřejmě si kladl otázku, jak má správný komunista žít. 
Především  by  měl  být  čestný,  poctivý,  tedy  neúplatný  a 
bezmezně oddaný straně. To znamená, že by ji měl věřit a ve 
všem ji poslouchat. Jenže, kdo je vlastně strana? Za každou 
přece musí někdo stát a někdo ji vést! V Rusku ji vede Josef 
Visariónovič  Stalin.  Tady  se  v poslední  době  vedení  jaksi 
vytrácelo. Už se nemluvilo tak často o  Bohumilu Šmeralovi 
jako  o  jediném a  správném vůdci.  Objevovaly  se  výhrady 
k jeho směřování, dokonce i narážky a výpady na paktování 
se  sociálními  demokraty,  což  někteří  radikální  soudruzi, 
propagující ostré revoluční myšlenky, brali jako nepřípustné 
kamaráčovství,  ba  zradu.  Ti  chtěli  za  každou  cenu  získat 
dělnictvo na svou stranu, svrhnou neschopnou demokratickou 
vládu a nastolit v republice vládu Sovětů, jako v Rusku. To se 
zase nelíbilo intelektuálně založeným soudruhům a houfně ze 
strany vystupovali. Ze Slovenska se před časem vrátil novinář 
Klement Gottwald. Je to prý sice jen vyučený truhlář, ale jeho 
články v Rudém právu jsou bojovné a burcující.  Na pátém 
sjezdu KSČ se dostal do vedení strany. To by mohl být ten 
správný muž na správném místě.

S takovými úvahami Josef zápolil před spaním, pokud se 
mu  neprolnuly  do  ženského  těla,  které  ho  trvale  vyvádělo 
z klidu a zaměstnávalo jeho představy, ať se snažil je jakkoli 

74



odhánět. Ženy pro něho teď byly nedosažitelnými objekty, jež 
mohl sice dle vnějších tvarů posuzovat, porovnávat i hodnotit, 
ale  žádné  z nich  se  nemohl  dotknout,  polaskat  se  s ní  a 
pomilovat.  A  přesto  ten  pocit  slasti,  který  by  tím  v sobě 
vyvolal,  z minulosti  znal!  Teď se  s nimi  mohl  milovat  jen 
v představách.  I  tentokrát  se  mu  zdál  sen  o  ženě.  Jenže 
nemohl rozeznat o kterou jde. Cítil, jak se k němu tiskne a on 
do  ni  pomalu  a  bez  problémů  vniká,  ale  když  ji  chce 
obejmout a držet v náručí, naráží na jakousi zábranu a on o té 
zábraně ví, ale nemůže ji nijak odstranit.

Probudil  se,  prudce  oddechoval  a  cítil,  že  je  mokrý 
v rozkroku, za což se před sebou zastyděl, ale zároveň měl 
pocit příjemného uvolnění. Pak pochopil, co byla ta zábrana. 
Hrb Anežky Gondákové. A ještě předtím, než znovu usnul, 
ho napadlo, zda by si tu hrbatou Anežku neměl vzít za ženu. 
Jenže tuhle myšlenku naštěstí naráz zaspal. 

Jednou se Jan vrátil z Prahy zamlklý a navztekaný, což 
bylo  neobvyklé,  až  podezřelé.  Vždycky  ho  Praha  jaksi 
povznesla a dodala mu novou energii a chuť do života.

Začal obcházet místní čamrdáře a vyzvídal, jak jsou na 
tom oni se zakázkami, zda nemají nějakou navíc, kterou by 
převzal a jestli i oni propustí přebývající dělníky.

Černý pátek z Wallstreetu, už dosáhl svými chapadly až 
do Městečka, kde najednou přibylo nezaměstnaných, kteří se 
honem  začali  odborově  organizovat  a  žádali 
nezaměstnaneckou podporu. 

Někteří  z ní  docela  dobře  vyžívali,  a  vedli  vcelku 
bezstarostný život. Jiní se pustili do oprav rodinných domků. 
Dva  dokonce  v době  krize  začali  své  domky  stavět. 
Nezaměstnaní  komunisté  trávili  dopoledne  obyčejně 
v Hliništích.  Hlína  už  se  tu  dávno  netěžila  a  široký  potok 
rozdělila stavidla s lávkou do dvou stok a ženské k jedné, kde 
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byla velká tůň, chodily prát prádlo a na plochých kamenech je 
valchovaly. Chlapi leželi na dece, hráli mariáš o sirky a svým 
ženským, které prádlo rozprostíraly  na trávě,  aby se hezky 
vybílilo,  slibovali,  že  všechny husy,  které   sem z okolních 
hospodářství  zamíří,  včas  odeženou.  Jenže  v zápalu  hry  na 
husy zapomínali a ty se husím pochodem blížily vyšlapanými 
cestičkami  v lukách,  obyčejně  z několika  stran.  Vedl  vždy 
statný houser a některá hejna se poprala ještě než vlezla do 
vody  a  některé  husy  na  sebe  hlasitě  kýhaly,  jako  když  se 
hádají ženské a některé po vykoupání mávaly křídly, aby si je 
osušily  a  některé  se  na tom travnatém prostranství,  kde se 
bílilo prádlo, začaly popásávat, a sem tam se prošly po těch 
bílených prostěradlech a  nezřídka na  ně vypustily  ten  svůj 
nazelenalý trus,  který se pak těžko dal  z prostěradel  znovu 
vyprat.  Proto  muži,  kterým  pak  ženské  hlasitě  nadávaly, 
přestali raději do hlinišť docházet, a postávali denně na rohu 
náměstí,  před  Kroupovou  uzenárnou,  ze  které  občas 
vycházela  libá  vůně  vyuzených  špekáčků,  ale  někdy  ta 
manufaktura produkovala nepříjemný pach, a někdy dokonce 
příšerně smrděla.
     Práce  na  čamrdách  sice  nebyla,  zato  se  trvale 
hledaly  síly  do  zemědělství.  Marně  sedláci  přemlouvali 
nezaměstnané  na  žně,  či  na  sbírání  brambor  a  nabízeli 
naturálie. I místní velkostatek přibíral na sezónní práce. Spíš 
se někteří nezaměstnaní dali najmout na výstavbu silnice, do 
nejbližší vsi zvané Popelínek, kterou financovala obec, ale to 
trvalo jenom do zimy.  Pak nezaměstnaní začali docházet do 
šenkovny  u  Pípalů,  kde  se  topilo  v pilinových  kamnech  a 
dávali si pivo na dluh, protože opravdu mnozí peníze neměli. 
Výčepní  Pípal  hlasitě  bědoval,  že  ho  ti  nezaměstnaní 
přivedou  na  mizinu,  ale  jejich  dluhy  si  pečlivě  zapisoval, 
protože  věřil,  že  mu  dlužné  částky  při  nejbližším pobírání 
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žebračenek všichni poctivě vrátí, ale u některých se šeredně 
zmýlil.

Ještě než bratří Bendlové propustili další síly z veřtatu, 
objevili se v domě dva muži hřmotných postav. Vypadali na 
chlapy z velkoměsta.  Jeden měl  koženou bundu a  placatou 
čepici, druhý společenské sako, kravatu, koženou aktovku a 
vykotlané  přední  zuby.  Žádali  si  pana  Bendla.  Doma  byl 
pouze Josef.  V pracovní zástěře a  s vyhrnutými rukávy jim 
vyšel vstříc do chodby před dílnou.

Muži  ani  dovnitř  nechtěli.  Ještě  jednou se přesvědčili, 
zda se jmenuje Bendl.

„Jedeme pro ty tři  a půl tisíce, co jste prohrál s panem 
Hartmanem v kartách. A chceme je hned. Právě vám vypršela 
směnka.“

Josef počal namítat, že jde o omyl, že žádného Hartmana 
nezná, ale pochopil, když mu strčili před oči kus papíru, na 
kterém byla ona požadovaná částka a Janův podpis, že by to 
asi nebylo nic platné.

„Můžeme odejít s prázdnou, ale ty vaše ruce, se kterejma 
se živíte,  nebudou schopný delší  dobu uchopit  ani  lžíci,  to 
vám garantujem!“  řekl ten v čepici,  co si  trochu šlapal na 
jazyk a druhý se polohlasně zasmál. Mysleli to vážně.

„Počkejte tady, řekl Josef.“
„Ale žádný úhybný manévry, zase bysme si vás našli, a 

pak už byste nemoh ani chodit!“
Josef odešel do své místnosti, kterou si zřídil z bývalého 

veřtatu.  Hodlal  ji  přepažit  na  dvě  útulnější  jizby,  a  to 
v souvislosti s myšlenkou, se kterou se ještě nikomu nesvěřil, 
ani  Katce,  ale  kterou oné noci  nezaspal.  Teď si  nebyl jist, 
zdali k tomu dojde, protože nemohl dát požadovanou částku 
dohromady  a  v duchu  nadával  na  svého  bratra,  jaký  je  to 
pitomec,  když  se  nechá  obehrát  v  kartách.   Tři  tisíce  měl 
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schované v nočním stolku na eventuelní svatbu s Anežkou, 
ale  dalších  pět  set  už  se  mu  nedostávalo.  I  když  vybral 
peněženku,  prošacoval  všechny  kapsy  a  vysypal  drobné  z 
hrnečků v kredenci,  chyběly ještě  tři  stokoruny. Za Katkou 
pro ně jít nechtěl. Mohl by se náhodou prořeknout a všechny 
ty  cesty jeho bratra do Prahy by naráz dostaly jiný smysl, 
možná ten pravý a pravdivý. Kdoví, co ještě by vyplavalo na 
povrch  a  on  nechtěl,  aby  se  Katka  trápila,  žárlila  a   měla 
obavy při každém Janově výletu, na které vyrážel dvakrát do 
měsíce, a jež maskoval rozvozem zboží a sháněním zakázek. 
Katka se nikdy nesmí dovědět, že její muž hraje v Praze karty 
o peníze a možná provádí i horší věci. Teď musel Josef bratra 
zachránit a to znamenalo utajit tuhle záležitost se směnkou za 
každou  cenu,  tudíž  ty  jeho  karetní  výstřelky  i  nadále 
tolerovat.  Jenže  Josef  byl  toho  názoru,  že  špatné  věci  se 
tolerovat nemají, ani když jde o bratra. Byl rozhodnut si s ním 
o tom vážně promluvit.

 Sebral své kapesní hodinky a postříbřený řetízek a vrátil 
se  k chlapům   v  chodbě.  Když  uviděli  peníze,  tvářili  se 
příjemněji.  Jenže hodinky se jim moc nezdály i  když měly 
zaručeně cenu větší než tři stokoruny. Vzali je, až když jim 
Josef přidal řetěz s ozdobným fialovým kamenem. Nakonec 
mu směnku předali a on ji složil a zastrčil do kapsy košile, při 
čemž se ten se zkaženými zuby dobrotivě smál. V podstatě to 
byli solidní vymahači. Vyšli z domu jako obchodní cestující, 
kteří sem občas zacházeli nabízet rozličné výrobky a zboží. 
V tomhle směru si jich nikdo nevšiml.

„Promiň brácho, nešla mi karta a byli na mě dva. Možná 
měli i komplice, kterej jim zdálky dával echa. Vodrbali mě 
jak kapra šupináče. Tolik jsem ještě nikdy neprohrál. Proto ti 
ty prachy hned tak splatit  nemůžu. Nemám je a jak se zdá 
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hned  tak  je  nevyděláme.   Leda  bych  ti  místo  nich  dal  tu 
novou motorku.“

„Motorku  si  nech,  ale  slib  mi,  že  s tím  karbanem 
přestaneš. Příště ti už žádný směnky tolerovat nehodlám, ani 
se za tebe nebudu vydávat, prostě je pošlu rovnou k tobě, ať 
tě zmrzačejí! Starej se radši, aby byla pro lidi práce!“ 

 „Jenže práce není! Je krize! Nedovez jsem tentokrát ani 
jednu  zakázku!  Budeme  muset  propustit  všechny  lidi 
z veřtatu!“

„Všechny ne, Anežku si tu necháme. Jak to vypadá, asi 
si ji vezmu za ženu. Jenže teď, díky tobě, nemám na svatbu 
peníze!“

„Pro  Ježiše  Krista,“  zvolala  Anežka,  když  ji  s tou 
nabídkou přišel Jan seznámit a chtěla někam utéct. Nikdy na 
muže, coby manžela, nepomyslela. Ale nepomýšlela na ně ani 
jinak.  Muže  prostě  do  svého  života  nevpouštěla.  Ani  si 
nechtěla představovat, že by s mužem ležela v jedné posteli a 
že by mohl do ní vniknout, kdy by se mu zachtělo. Dovedla 
by sice o muže pečovat, ale nemohla by s ním sdílet jedno 
lože,  to  věděla  určitě.  Spíš  ji  to  nějak  vábilo  k ženám. 
Představovala si, ještě když měla ve škole kamarádku, jak by 
se s ní mohla objímat a něžně mazlit.  Teď se jí  ,  mrzačce, 
nabízí  Josef,  takový  urostlý  chlap.  Co  ho  to   proboha 
napadlo?“

„Ale má to háček“, začal vysvětlovat Jan a to Josefovo 
tajemství Anežce Gondákové prozradil.

                                        x
                                        x
                           KAPITOLA  11
                                        x
Václav už byl natolik velký kluk, že mu dovolili  točit 

knoflíkem  u  rádia  a  vyhledávat  různé  stanice,  když  si  ke 
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kredenci, na kterém nahoře rádio stálo, přisunul židli. Jednou 
naladil jakýsi křik. Mužský hlas cizí řečí doslova řval. Chtěl 
rychle najít nějakou veselou muziku, ale otec zvolal - nech to!

Jan  tušil  o  koho  jde,  i  když  ten  panovačný  hlas, 
přecházející místy až do fortisima,  nikdy předtím nezaslechl.

Před měsícem Hindenburg  v Německu, po neúspěšných 
pokusech ve vedení vlády a pod tlakem okolností, jmenoval 
říšským kancléřem Adolfa Hitlera.

„Doběhni pro strýce Josefa!“ nařídil otec a snažil se něco 
vyrozumět  z proslovu,  jehož  aktér  záměrně  měnil  intenzitu 
svého hlasu. Jednou jej ztišil a zpomalil, a pak náhle hlasitost 
a rychlost slov stupňoval, až do zdánlivě nepříčetného řvaní.

„Vždyť je  to  ten  fanatik  Hitler!“  konstatoval  Josef  „a 
vykřikuje pořád něco o Reichstagu!“

„A o židobolševickém spiknutí!“ doplnil ho Jan.

Později  se  dověděli  z českého  rozhlasu  a  z novin  o 
požáru  říšského  sněmu  a  o  obvinění  komunistů  z jeho 
podpálení. 

Mluvilo se o tom i v hospodách. Komunisté chtěli stůj co 
stůj  bránit  Bulhara  Dimitrova,  nařčeného  ze  zapálení 
Raichstagu, ale on byl rozhodnut hájit se sám. Navíc tvrdili, 
že po Musolinim v Itálii zavede Hitler  v Německu fašismus, 
proti kterému se musí semknout všechny pokrokové síly světa 
pod vedením velikého Sovětského svazu.

A  co  to  ten  fašismus  vůbec  je?  Ptali  se  chlapi  v  
hospodách, když se výraz začal lavinovitě šířit.

„Musíš držet hubu a krok!“ vysvětloval Melichárek.“
„To držím celej život, a nikam to nevede,“ odporoval mu 

pošťák Cajz, který měl doma zlou ženu.
„A v čele státu musí stát silnej vůdce!“
„Pak to nemůže bejt takovej třasořitka jako je Hitler!“
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„Náhodou, Hitler není třasořitka, podívej se, jak zatočil 
s krizí! Staví silnice a nový továrny, dává lidem práci! Zaved 
konečně v Německu pořádek! Takovýho politika bysme měli 
mít taky!“

„Ty vole, rozčílil se sokol Pazdera. Ty bys tu chtěl mít 
Hitlera?   My  máme  Masaryka  a  to  je  nejdemokratičtější 
prezident v celý Evropě!“

„Jenže  celá  slavná  Evropa  na  tu  demokracii  jednou 
zajde!  Napřed je třeba pořádek a pak teprve demokracie!“

Takové  řeči  se  teď  vedly  v hospodách  a  nejen 
v Městečku. Jan objížděl na své Javě 175 i hostince v okolí a 
nabízel  Kostelecké  párky  a  šunku,  jak  měl  v dohodě 
s výrobcem,  ale  moc  kšeftů  nenadělal.  Knoflíky  stále  ještě 
nešly.  V dílně zůstával jen bratr Josef s Anežkou, teď už jako 
manželé.

O jejich sňatku Městečko překvapeně pár dní mluvilo. 
Hlavně  proto,  že  to  byl  sňatek  tak  viditelně  nesouměrný. 
Spekulovalo se, proč si urostlý a silný chlap bere mrzačku a 
jak budou vypadat jejich děti. Navíc bylo zjištěno, že to bude 
sňatek civilní! Josef nechtěl do kostela a komunisté mu tenhle 
postoj  schválili.  Také  mu  naznačili,  že  by  si  měl  vzít  za 
svědka místního předsedu strany Noska, aby se prestiž partaje 
ještě více zviditelnila, za což ho vlastní bratr Jan nazval opět 
po  letech  pitomcem,  protože  chtěl  za  svědka  jít  on  sám. 
Anežka k těmto rozporům mlčela, netroufala si vyslovit svůj 
názor, jako by se o ní ani nejednalo, jen její matka se nad tím 
vším silně podivovala a po straně pohoršovala, ale jinak byla 
ráda, že se holka s takovým postižením dostane pod čepec a 
bude mít chlapa, který ji zabezpečí, nedej bóže i ty jejich děti.

Starosta města rozhodl provést obřad na zámku, v bývalé 
kapli  s gotickými  freskami.  Takový  civilní  sňatek  se 
v Městečku konal poprvé, a on měl zájem na jeho zdárném a 
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důstojném  průběhu.  Mohlo  to  mít  pozdější  vliv  i  na  jeho 
znovuzvolení, pokud ho podpoří právě komunisté. Kanceláře 
obecního úřadu se nacházely ve stejném křídle zámku. Byly 
zřízeny  z bývalých  zámeckých  komnat  hned  po  odkoupení 
celého  objektu  od  šlechty.  Na  stropech  zůstaly  zachovány 
štukové  poloreliefy  a  šternberkské  hvězdy,  ve  velikých 
kachlových kamnech se v zimě stále ještě topilo. Starosta si 
před  obřadem  navlékl  sváteční  sako,  pověsil  na  prsa 
starostenský odznak se šerpou a přešel po pavlači do obřadní 
místnosti.

Komunisté  utvořili  na  nádvoří  zámku  špalír  a  Josefa 
s Anežkou přivezli bryčkou až před schodiště. Za svědka si 
Josef  vybral  přece  jen  svého  bratra  a  Anežka  jedinou 
kamarádku  Zdeničku  Jírů,  dosud  svobodnou  a  přetloustlou 
dívku, která rovněž neměla na vdávání šance. Po obřadu se 
rozdávalo čumilům cukroví a domácí pálenka a bylo jich na 
nádvoří víc, než při církevních svatbách, protože tu nepůsobil 
upjatý  duch  kostela,  který  vyžadoval  okázalost,  cudnost  a 
zbožnost.  Ženichovi  nasadili  soudruzi  na  hlavu  chomout, 
nevěstě vložili do ruky bič a opratě a komickou dvojici nutili 
běhat  kolem  kašny  uprostřed  nádvoří,  jak  v nějaké  němé 
grotesce. On vysoký a statný valach, ona přisražená chudinka 
s velkým  bičem  v ruce,  cupitající  drobnými  krůčky,  za 
huronského  pokřiku  a  povzbuzování  zvědavců, 
posilňovaných  domácí  žitnou  kořalkou.  O  její  nabídku  se 
starali  soudruzi Josefovy  rodné  strany.  Jak  se  pak  po 
Městečku  šířilo,  tihle  komunisti  dovedou  udělat  aspoň 
legraci!

Jan  zůstal  přece  jenom  u  fernet-štoku,  který  nabízel 
každému, jen ne komunistům. 

Hromadnou skupinovou fotografii pořídil místní fotograf 
Klásek.  Ten se  nedávno přistěhoval  do Městečka ze  svých 
rodných Domažlic, které naštěstí nepatřily do Kančích Lesů, 
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jak byly zhusta označovány Sudety. Odtud se teď Němci, po 
nástupu Hitlera k moci, začali daleko víc ozývat, než dřív a 
požadovali stále hlasitěji - in die Haimat zurück!

 Anežku potřeboval fotograf Klásek nějak vyvýšit  aby 
nebyla  proti  manželovi  a  ostatním  tak  maličká,  a  protože 
nebylo  nic  vhodného  při  ruce,  mladý  komunista  Přech  se 
nabídl, udělal ze svých zad stoličku, Anežku na ni vysadili a 
dva  soudruzi  si  sedli  před  ně  na  zem,  aby  zakryli  to 
kašírování. Ostatní zájemce o společné foto postavil fotograf 
kolem novomanželů a na té společné fotografii byl prakticky 
kdo  chtěl.  Jenom  bratr  Jan  na  výsledném  snímku  chyběl. 
Těsně předtím, než  fotograf zvolal pozor ani hnout, vyletí 
ptáček,  a  sundal  krytku  objektivu,  duchapřítomně  sehnul 
hlavu,  aby  jeho  přítomnost  v té  komunistické  skrumáži 
nemohl nikdo identifikovat.

Jan  takový  průběh  svatby  považoval  od  počátku  za 
komunistickou  agitku a  Kateřina  z toho všeho byla dočista 
zmatená. Původně to měla být nenápadná svatba jen se dvěma 
svědky, která by nestála moc peněz, a najednou tu okouněla 
půlka  Městečka.  Navíc  cítila,  že  touhle  svatbou  Josefa, 
kterého  stále  měla  jako  jediného  důvěrníka  a  intimního 
přítele, definitivně ztrácí. 

Anežka  byla  sice  šťastná,  ale  jen  napolo.  Když  se 
dověděla,  jaké  má Josef  válečné  zranění,  vskrytu  zajásala. 
Bála se svatební noci, a i těch dalších, kdy se bude muset před 
mužským  svlékat  a  ukazovat  ten  svůj  hrb.  Bála  se  jeho 
mužnosti  a toho neznámého,  co by mohlo vnikat do jejího 
těla.  A najednou pochopila  že  nic  takového přijít  nemůže, 
protože Josef nic takového  už nemá!

Navíc  její  muž  decentně  přepažil  velikou  obývací 
místnost alespoň provizorním neprůhledným závěsem, když 
se  mu momentálně  nedostávaly  peníze na  cihlovou příčku. 
Jan mu stále  dlužil  za  směnku,  kterou za  něho vyděračům 

83



zaplatil. Teď ten světlý neprůhledný závěs večer před spaním 
Josef  roztáhl  a  látka od sebe oddělila  obě postele.  K velké 
radosti   Anežky i  trvalého klidu Josefa,  měl  každý v jedné 
místnosti  své  soukromí.  Přes  den  byl  závěs  stažen  a  tak 
případný  návštěvník,  který  by  vstoupil,  nemohl  poznat,  že 
v noci odděluje obě manželské postele. Prakticky spali vedle 
sebe, mohli se normálně  slyšet, ale  sami sebe neviděli, což 
asi bylo pro ně to nejpodstatnější. Až na ty oba handicapy to 
byli ale normální lidé.

Zásadní, co Anežka odmítala, bylo zajímat se o politiku. 
Dovolovala sice Josefovi zúčastňovat se schůzí v hospodách, 
nedělních  tanečních  odpolední  s tamburašskou  muzikou  na 
kraji lesa Hájku, kde prováděl pořadatelskou službu, nechtěla 
mu  bránit  ani  v  pořádání  komunistických  mítinků  a 
předvolebních shromáždění. V podstatě jí bylo lhostejné, jak 
se politicky angažuje a  co v té komunistické straně vlastně 
dělá. Proto se po čase vlastně neměli spolu o čem doma bavit 
a jejich komunikace spočívala jen v základních informacích o 
domácností, o práci či o počasí. Nějak si na ten strohý způsob 
domlouvání zvykli.

 Koncem roku měly  být konány volby do poslanecké 
sněmovny i do okresních a zemských zastupitelstev, což bylo 
pro komunisty velmi důležité, neboť do všech institucí chtěli 
mít zvoleny své lidi.

Komunisti  zorganizovali  i  pochod  nezaměstnaných  do 
okresního města.  Chtěli  tam požadovat  práci  na  samotném 
hejtmanovi.  Šlo spíš o jakousi recesi  a zahánění nudy, než 
doslova  o  hladový pochod.  Všichni  účastníci  pochodu byli 
zásobeni vydatnými svačinami, i lahvemi piva, cestou tam si 
v lese opekli  na rozdělaných ohních špekáčky, Anežka jich 
Josefovi  ke  chlebům  přibalila  šest,  aby  hladem  netrpěl,  a 
jemu pak bylo trapné na náměstí   okresního města Římova 
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spolu  s ostatními  skandovat  -  dejte  nám chleba,  dejte  nám 
práci. Stáli pod balkónem okresního úřadu a bylo jich víc než 
šedesát,  i  když všichni nezaměstnanými nebyli.  Přidali  se i 
členové  místní  organizace,  jak  bylo  naplánováno,  aby  se 
znásobila mohutnost nezaměstnaných šiků, přidali se někteří 
náhodní kolemjdoucí,  kteří byli zvědaví, jak tahle taškařice 
dopadne. Rozhořčené výkřiky se stupňovaly, až se na balkóně 
otevřely  dveře  a  stál  tam opravdu   sám hejtman,  agrárník 
Doktor Peřina s velkým panděrem, a ještě větším úsměvem, 
který  mnohé  zaskočil,  když  v nastalém  tichu  znenadání 
zvolal:  „Vy  asi  chcete  chleba  k těm  buřtům,  co  máte  po 
kapsách,  tak  to  obyčejně  bývá.  Ti,  co  mají  opravdu  hlad, 
většinou  nekřičí.“  A  všem  z balkónu  zamával,  jakoby  to 
nebyla  hladová  demonstrace,  ale  nějaký  majáles  a  někteří 
začali  hlasitě  protestovat,  ale  mnozí  se  zarazili  a  přestali 
vykřikovat  -  dejte  nám  chleba,  protože  po  kapsách, 
v ruksáčkách a baťůžkách měli chleba dost a mnohým, jakož 
i Josefovi, zbyly i ty buřty, které si pak cestou domů na kraji 
lesa u ohýnků opět společně opékali. 

                                       x
                                       x
                           KAPITOLA  12

          x

Krize  v Čechách  stále  ještě  nebyla  zažehnána,  ale 
v Německu  se  proti  ní  postavil  právě  Hitler  se  svou 
nekompromisní koncepcí: Rozšiřováním zbrojní výroby, což 
kolidovalo  s Versailleskou  mírovou  smlouvou,  budováním 
silnic a dálnic stále více na východ, ale především výstavbou 
nových továren, kde se nekontrolovatelně dalo vyrábět cokoli. 
Podařilo  se  mu  zabrzdit  šílenou  inflaci,  výrazně  snížit 
nezaměstnanost a pozvolna zvyšovat životní úroveň německé 
domácnosti. Což pociťovaly především střední vrstvy, snadno 
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povolné  k  následné  fašizaci,  kterou  mnozí  považovali  za 
nastolované  dobro  i  když  se  začalo  hemžit  všemožnými 
uniformami a projevovat pogromy na židy a pronásledováním 
komunistů. 

Zpočátku tomu trendu  hodně lidí v Čechách fandilo. I 
Jan  Bendl.  Bylo  mu  sympatické,  že  Hitler  zavádí  nový 
pořádek a řád, ale netroufal si to říkat nahlas, protože nálady 
Čechů  proti  té  německé  kreatuře  a  jeho  rozpínavosti  se 
stávaly čím dál vyhrocenější.

V Městečku  bylo  jen  pár  německých  rodin.  Krejčí 
Wagner,  krupařka  s krámkem  na  Dláždění,  Karl  Pitinger, 
který se tu jediný plet do politiky a mladý Hauser, pracující 
ve Valkově lomu. Ten, jak se tvrdilo, měl za míň a nestaral se 
o nic, než o svou předčasně ovdovělou mámu, jejíž muž spadl 
při opravách norimberského hradu z lešení.

Zato  bylo  v Městečku  dost  židů  a  celých  židovských 
rodin,  většinou  bez  výraznějšího  politického  přesvědčení. 
Drželi ty své šábesy a s jinými lidmi se výrazně nepřátelili i 
když  s nimi  museli  komunikovat,  jako doktor  Greiff,  nebo 
překupník Fišer, který tu ve velkém obchodoval s perletí. 

„Prodám motorku!“ oznámil bratrovi Jan. „Ale peníze za 
tu směnku ti  ještě  nesplatím.  Musím v Praze sehnat nějaké 
kšefty, jinak se z tý mizerie nevybabráme!“

Josef  strnul.  Tušil,  co  má  Jan  v úmyslu!  Potřeboval 
peníze a představoval si,  že je vyhraje v kartách a to bylo 
příliš nebezpečné. Kdo chce za každou cenu vyhrát nebo si 
dokonce  umíní,  že  vyhraje,  pokud  se  výhra  stane  jedinou 
nutností,  na  kterou  se  dotyčný  upne,  přijde  obyčejně  o 
všechno!

Bratři  výrobou  knoflíků  v poslední  době  vlastně  nic 
nevydělali.  Josef  dokonce  uvažoval,  že  by  šel  na  stavbu 
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silnice,  budované   z Městečka  do  Popelínku,  na  které 
pracovali nezaměstnaní, jímž už žebračenka došla. Katka sice 
vařila  obědy  pro  všechny,  ale  večeře  obstarávala  Josefovi 
Anežka,  která  se  moc  ve  vaření  nevyznala.  Někdy  bylo 
k večeři jen kafe a chleba, což Josefovi kupodivu nevadilo. 
Cítil se pak více proletářem a myslel si, že ho nemůže nikdo 
nařknout z buržoazního způsobu života. Jenže, co se u nich 
večeří, vlastně nikdo nevěděl a ani po tom nepátral.

 Stále  důsledně  navštěvoval  komunistické  schůze,  na 
kterých se četly citáty z Marxe, Lenina a Stalina.  Rudé právo 
mělo   v poslední  době  často vybílené odstavce původních 
Gottwaldových  článků,  kterými  hlava  nehlava  řezal  do 
republiky, do členů stávající vlády, parlamentu i do ostatních 
politických stran s takovou vehemencí, až je cenzura většinou 
silně  proškrtala  V  novinách  po  nich  zbyla  jen  bílá  místa. 
Gottwald   trvale  poukazoval  na  nebezpečí  fašismu  a  na 
nutnost vytvoření široké lidové fronty a antifašistických sil, 
což některým místním komunistům stále téměř nic neříkalo. 
S kým tu v Městečku vytvářet lidovou frontu a proti komu, 
když  i  většina  nezaměstnaných  si  s komunisty  nechce  nic 
začínat.  I  Hitler  dával  veřejně  najevo  své  antipatie  ke 
komunistům i socialistům.

Kdo nakoukl  do současného Německa,  viděl  převážně 
uniformy.  V oddílech  SA  už  bylo  několik  milión  mužů, 
vedených Hitlerovým přítelem Röhmem, kterého dal později 
vůdce  zlikvidovat.  Oddíly  SS,  zformované  původně  jako 
Hitlerova osobní stráž, nabývaly stále větší moci. Začala se 
tvořit  nová armáda, vyzbrojená nejmodernějšími zbraněmi, 
dodávanými obnoveným průmyslem, z jejíž mohutnosti čišel 
strach.

I  když  ulice  velkých  německých  měst  se   teď   často 
měnily v krvavé lázně při honbách na levičáky a židy, stával 
se  ze  Třetí  Říše  prosperující  stát  a  Německo  bylo  spíš 
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vzorem, jak z té krizové bídy vybřednout. Někteří  čamrdářští 
mistři  už  si  z Německa  i  ze  Sudet  sháněli  objednávky  na 
knoflíky.

„Zkusíme to i my!“ uvažoval Jan.
„Pro  ty  nácky  žádný  knoflíky  vyrábět  nebudu!“ 

odporoval Josef.

Tentokrát  si  chtěl  Jan  v Praze  napřed  ověřit  celkovou 
situaci  a  současné  možnosti.  Stále   žádné  trvalé  zakázky 
neměli a bylo třeba shánět zájemce o knoflíky odkudkoli, i 
kdyby byli  třeba  z Německa!  Josef  nakonec  nemusí  vědět, 
kam se ty vyrobené knoflíky posílají, hlavně že za ně budou 
peníze!

Centrum Prahy vířilo bezstarostností a přepychem, jako 
by  se  o  doznívající  krizi  vůbec  nezajímalo.  Obchody  na 
hlavních třídách předváděly nejnovější francouzské modely a 
zboží.  Plné  výlohy  svítily  do  noci  a  lákaly  exkluzivními 
nabídkami. Velikými poutači a plakáty se prezentovala kina, 
divadla i kabarety. 

  Jan se tentokrát do hraní karet příliš nehnal. Bylo ještě 
brzy  a  navíc  nezapomínal  na  minulou  tragickou  prohru  s 
podepsanou směnkou. To si teď nemohl dovolit,  i  když ho 
v kapse  svrbělo  pár  tisícovek  za  prodanou motorku.  Zatím 
váhal a v nerozhodnosti ho zaujal veliký poutač nad vchodem 
divadla, s dvěma hlavami komiků a písmeny V+W. 

Hned  v úvodu  představení  se  začal  smát  spolu 
s ostatními  diváky  gejzíru  vtipů  a  narážek,  pronášených 
dvěma  klauny  před  oponou,  přímo  na  forbíně,  a  smát  se 
nepřestal do konce. Neudělal chybu, když si koupil poměrně 
drahou  vstupenku.  V té  hře  napodoboval  osel  hlas  Adolfa 
Hitlera a na scéně se freneticky hajlovalo. Narážky, výpady a 
skeče odměňovalo publikum bezprostředním potleskem a to 
vše  Janovi  objasňovalo  současnou  politickou  situaci,  její 
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výbušnost  a  nebezpečnost  daleko  zřetelněji  a  jasněji,  než 
noviny  a  rádio,  které  doma  denně  poslouchal.  Přes  návaly 
vtipů,  postřehů  a  narážek  si  konečně  uvědomoval,  jaké 
nebezpečné  tlaky  ta  nově  vytvořená  Třetí  Říše  přináší,  že 
dosahují  už  sem,  a  ty  zblázněné  Germány  v jejich 
znovunabývajícím  velikášství  hned  tak  někdo  nezastaví. 
Obzvlášť, když začínají řinčet zbraněmi.

 Jak se později dočetl v novinách, protinacistická fraška 
Voskovce  a  Wericha  musela  být  zmírněna,  což  požadoval 
sám ministr zahraničních věcí Eduard Beneš, který komedii 
shlédl. Hra Osel a stín způsobila protesty ze strany samotného 
Německa.  I  tohle  představení  občas  narušovaly  neomalené 
výkřiky  z řad  diváků,  vesměs  mladých  nacistů,  kteří  byli 
vyváděni ze sálu přítomnými policisty, někdy i za potlesku 
ostatních diváků, kteří se těm náckům navíc smáli.

Rozjařen tak unikátním divadlem, které mu v mnohém 
otevřelo oči  a naznačilo, co je ten Hitler a jeho fašistický 
Deutsches Reich vlastně zač, usedl k baru v herně u Nováků a 
objednal  si  oblíbený  fernet-štok.  Jen  tak  se  rozhlížel  po 
lokálu,  typoval  hráče  u  stolků  a  posuzoval,  ke  kterým 
eventuelně  zasednout,  když  ho  oslovil  vedle  sedící  muž 
v parádní lesnické uniformě.

„Vy jste, se mi zdá, také z venkova?!“
Jana tohle ohodnocení  téměř urazilo, nenapadlo ho, že 

vypadá jak venkovský balík, ale pak se přece jen dal s mužem 
do řeči. Ten se představil jako správce schwarcenbergských 
lesů.   Nejvíc  ho  na  tom  nadlesním  zaujaly  knoflíky  na 
uniformě, které byly z  paroží.

„Paroží se u nás samozřejmě sbírá! A co se týče knoflíků 
z něj vyrobených, jistě by zájem byl. Každý náš lesák má na 
uniformě knoflíky z paroží!“ odpovídal ochotně lesník a Jan 
ten večer vůbec k žádnému hráčskému stolku nepřisedl.
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„Máme zakázku!“ Volal  doma na Josefa  a  vykládal  o 
schwarcenbergském nadlesním, který u nich objednal několik 
set knoflíků z paroží.

„Jenže kde to paroží seženeme, a jak se z paroží vůbec 
knoflíky dělají? Nemysli si, že pudu vyzvídat k Hejdánkovi!“

Jan zakrátko dovezl  několik desítek srnčích parůžků a 
dvě poškozené jelení trofeje. Josef je podélně na kruhovém 
brusu rozřezal a pak už se z nich daly vyvrtávat knoflíky jako 
z perleti.

Ale  Jan  uvažoval  o  zakázce  daleko  větší  a  stálejší. 
Knoflíky pro armádu! Ta se teď začala význačněji formovat a 
modernizovat v souvislosti se vznikající německou hrozbou!

„Armáda potřebuje uniformy a uniformy knoflíky!“
„Jenže  si  na  mundůry  nebudou  přišívat  blejskavý 

knoflíky z perletě!“ oponoval mu jako vždy Josef.
„Nemusíme je vyrábět z perletě!“
„A z čeho teda?“
„Z něčeho nehořlavého, jak to požadují,  a mají  to být 

knoflíky ke košilím!“
„Ty myslíš z kostí?“

I  v  Městečku  čamrdáři  s takovým  materiálem 
experimentovali,  když  nebylo  dost  perletě.  Z kosti  se  dal 
knoflík vyvrtat mnohem snáz! 

K získání takové zakázky musel Jan podniknout cestu až 
do severních Čech. Tam byly textilky skoro v každém městě. 
Se vzorkovnicí perleťových i kostěných knoflíků v aktovce si 
vybral  Českou Lípu, protože věřil,  že tam musí narazit na 
Čechy.
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Nástup  Adolfa  Hitlera  k  moci  vedl  ke  vzniku 
Sudetoněmecké strany, která vyvolávala v českém pohraničí 
protičeské  nálady  a  kladla  československým  orgánům 
nesmyslné požadavky, dle jeho zadání.

Ale  v  sudetském  pohraničí,  se  stále  nacházely české 
továrny,  zejména  textilky  a  ty  začaly  vyrábět  pro 
československou  armádu.  Látky  na  uniformy  a  vojenské 
košile.  Pro  ty  se  trvale  nedostávaly  vhodné  knoflíky. 
Perleťové  nevyhovovaly,  ani  ty  z galalitu,  který  byl  příliš 
hořlavý, či z jiných umělých materiálů, ze kterých se knoflíky 
teď experimentálně zhotovovaly. Lesklé kovové, jež zdobily 
důstojnické  uniformy  se  ke  košilím  řadových  vojáků 
samozřejmě nešily.

Ku konci října, se podzim jevil teplý a barevný a Jan si 
vychutnával  pohled  z jedoucího  vlaku  do  podkrkonošské 
krajiny. Jak se blížil k České Lípě, všímal si na zastávkách 
přistupujících  mužů,  většinou  v šedivých  kabátcích, 
s tralaláčky  na  hlavách.  Někteří  měli  krátké  kalhoty,  bílé 
podkolenky  a  vysoké  boty.  Hovořili  halasnou  němčinou  a 
smáli se na celý vagon, jakoby jim to tu všechno patřilo. A na 
další  zastávce  jich  nastoupilo  mnohem  víc.  S  těmi  dříve 
nastoupivšími se hlasitě zdravili a poplácávali po zádech a při 
dalším zastavení  vlaku už jich bylo na peronu tolik,  že  se 
téměř  do  vagonů  nevešli.  Ale  byli  disciplinovaní,  jakoby 
někým usměrňovaní. Nádraží v České Lípě jich bylo plné.

Jan Bendl se snažil těmi davy protlačit a mnozí  se na 
něho,  tak  odlišného  od  jejich  našedlých  stejnokrojů,  dívali 
podezřívavě, a jak se těmi shluky musel prodírat, začínal míst 
strach,  že  mu někdo znenadání  zastoupí  cestu.  Jejich tváře 
byly hrubé a nehezké,  odpovídající  nejspíš  podnebí  i  tvrdé 
práci.  Na  Bendla,  znatelného  cizince,  se  všichni  dívali 
s pohrdáním a i s viditelnou nenávistí. Možná stačilo, aby do 
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některého nechtíc  narazil  a  hned  se  kolem něho shluknou, 
začnou ho nenápadně šťouchat pěstmi, kopat  těmi vysokými 
šněrovacími botami a on se žádné pomoci nedomůže:  Jeho 
volání v tom hukotu nikdo neuslyší a kdyby i uslyšel, nepřišel 
by na pomoc, protože tady všude byli jen oni. V bolestech se 
sveze k zemi, kde ho ukopou a ušlapou a až se dav pohne a 
někam vydá,  bude  tu  před  nádražím ležet  jen  jeho spláclá 
mrtvola.

Vyhnul se raději náměstí, kde už stály tisíce sudeťáků a 
kudy  by  stejně  neprošel.  Ale  i  sousední  ulice  byly  plné  a 
v jedné úzké ho někdo zastavil.

„Wohin denn so eilig?“
Ti ostatní se zasmáli a hned kolem něho utvořili těsný 

kruh. Nesměl dát najevo, že je zaskočen, že se jich bojí,  a 
nesměl je vyprovokovat k čemukoli, co by se mu mohlo stát 
osudným.  Mohl  teď udělal  jen  jedno,  odpovědět  zdvořilou 
otázkou. Německy! 

„Entschuldigen Sie mir bitte, ich suche die textilfabrik!“ 
Zase se zasmáli, ale žádný výpad proti němu nepodnikli. 

Ta  jeho  němčina,  jistě  s viditelným  přízvukem  je  asi 
zaskočila.  Najednou  si  nebyli  jisti  a  neměli  ani  žádné 
instrukce a befely, jak se v podobných momentech zachovat 
k cizímu elementu, který mezi ně vnikl. Ten co se ho zeptal 
najednou ustoupil stranou a ukázal rukou směr. Jakoby s ním 
raději  nechtěli  nic  mít.  Měli  nařízeno  nevyvolávat  spory  a 
udržet  manifestaci  v  absolutním  pořádku  a  bez  incidentů. 
Tak mu alespoň jeden nastavil nohu. 

Jan Bendl zakopl, zavrávoral a ocitl se na dlažbě. Padl 
na obě ruce, aktovka mu při tom vyklouzla a kdosi do ní kopl, 
Teď to mělo přijít. Kopance jejich okovaných bot. První úder 
do vyšpuleného zadku, další do žeber, pak do hlavy a ztráta 
vědomí. 
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Nic z toho se zatím nestalo. Slyšel nad sebou jen hlasitý 
smích. Rychle se  zvedl. A pořád čekal ty rány. Znovu mu 
kopli do aktovky, když se pro ni shýbal, ale pak mu dovolili 
ji  sebrat  ze  země,  až  se  tomu  divil.  Nevěděl,  zda  se  má 
rozhlédnout, případně před následujícími ránami krýt. Udělal 
i  několik  kroků  a  zamířil  tam,  kam  mu  ukázal  Sudeťák. 
Napadlo  ho,  že  je  to  past.  Ale  šel,  a  za  ním  se  nikdo 
nevydával. Došel bez jediné rány pěstí či kopance, až před 
textilku.

„Nevybral jste si zrovna nejvhodnější den,“ přivítal ho 
továrník František Drahoň z České Lípy, v jehož fabrice se 
zároveň šily i košile pro armádu. “Dneska se tu vyrojili jak 
vosy!   Bude tu  řečnit  Konrád Henlein  za  Sudetendeutsche 
Partai –jejich vlasteneckou frontu. Představte si, že projev i 
manifestaci mu  schválila všechna oficiální místa. Ani okresní 
hejtman nemohl protestovat. Proti se postavili jen komunisti. 
Ti náckové si myslí, že jim tu už všechno patří! Jaké že byste 
nám dodával knoflíky pro uniformy?“

„Z obyčejných kostí! Jsou jen pasivně hořlavé, byly by 
poměrně  laciné,  materiál  je  dostupný,  mají  přírodní  barvu. 
Dle přání by se daly obarvit na nějaký zelený odstín“, nabízel 
Jan a otevřel připravenou vzorkovnici.

„Beru!“ řekl bez váhání továrník Posílejte nám kostěné 
knoflíky  v těchto  třech  velikostech,  Ale  co  nejdřív  a  co 
nejvíc. Výroba látek i košil teď běží na plné obrátky. Viděl 
jste, co tu na nás chystají. Naše armáda se musí co nejrychleji 
dozbrojit  a  dovybavit  a  obsadit  tu  strategická  místa,  jinak 
náckům nebudeme  moci  čelit.  A  čelit  jim  můžeme  jedině 
silnou  armádou.   Kdykoli  mohou  vzít  textilku,  kde 
zaměstnávám převážně čechy, nějakým šturmem. Teď to tu 
bude čím dál nebezpečnější!“
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Jan  se  na  zpáteční  cestě  vyhnul  náměstí  i  přilehlým 
ulicím,  odkud  slyšel  bouřlivé  až  frenetické  výkřiky  a 
skandování Heim ins Reich. Chtěl si dát oběd v nějaké menší 
a  zapadlé  hospůdce  u  nádraží,  ale  všechny  byly  plné  těch 
uřvaných   a  zpívajících  Sudeťáků,  takže  si  do  žádné  vejít 
netroufl. Z České Lípy odjel pořádně hladový a vystrašený. 
Ani  v Praze  se  tentokrát  nezastavil,  jak  byl  z toho 
germánského srocení totálně vyveden z míry. 

Jel domů dosud klidnou a stmívající se českou krajinou a 
začal uvažovat o budoucnosti.

                                      x
                                      x

                                    KAPITOLA 13
                                               x

Proti  Hitlerovi  stavěli  komunisté  mohutný  Sovětský 
svaz, který se bezesporu stával světovou velmocí a  kterým se 
zaštiťovali  jako  ochráncem.  Ale  ti,  co  bývalé  Rusko  znali, 
tvrdili, že je to jen kolos na hliněných nohou. To se v Čechách 
snažily  vyvracet  tištěné  reportáže  komunistického  novináře 
Julia  Fučíka,  který  několikrát  Sovětský  svaz  navštívil  a 
komunisté v Městečku si z jeho knihy  s názvem V zemi, kde 
zítra již znamená včera četli na schůzích v šenkovně u Pípalů.

„Jak může zejtra znamenat včera, to mi vysvětlete!“ 
provokoval  Melichárek,  když  se  přitočil  k jejich  stolu. 
Soudruh Nosek mu začal poctivě vysvětlovat, že v Sovětském 
svazu je to jinak, tam znárodnili všechny továrny a vyhnali 
kapitalisty,  provedli  kolektivizaci  zemědělství,  a  všade 
zavádějí  elektrifikaci.  Budují  socialismus,  který  tenhle 
buržoazní  systém  smete  a  nastolí  v  celém  světě  nový 
společenský  řád.  Tím  pádem  Sovětský  svaz  se  svou 
marxisticko-leninsko-stalinskou filosofií postupuje mílovými 
kroky vpřed, tak rychle, že zítra už tam prakticky znamená 
včera!!  A soudruh Fučík o tom píše v knížce s tímto názvem. 
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 „Píše  tam  taky  vo  tom  jak  zkolektivizovali  na 
Ukrajině  kulaky?  Kdo  nechtěl  do  kolchozu,  tomu  sebrali 
všechno: obilí, mouku, zeleninu, dobytek i osivo na příští rok. 
Ty  lidi  do  roka  pochcípali  hladem!  Byly  jich  prej  čtyři 
milióny!  Píše  tam  vo  Sibiři,  kam   Stalin  lifruje  všechny 
nepohodlný lidi,  co mu v  budování  socialismu překážejí?! 
Stalin  dělá  čistky  zrovna  jako  Hitelr  a  staví  koncentrační 
tábory.

„To  je  jen  falešná  propaganda  s nepodloženými 
argumenty!“

„A jaký pádný argumenty máš teda ty!“
Najednou se zdálo, že soudruhovi Noskovi argumenty 

došly. Díval se zoufale po ostatních u stolu, až Tonda Trpák 
pochopil a vstal. 

„Já ti teda jeden pádnej argument dám, Melichárku!“ 
a rozmáchl se. Melichárek opět letěl až ke  stolu štamgastů a 
půllitry  se  rozlily  a  rozbily  na  podlaze,  chlapi  vyskočili  a 
došlo  opět  k  pěstní  výměně  názorů  mezi  komunisty  a 
ostatními  návštěvníky  hospody.  Josef  Bendl  přišel  domů 
tentokrát s naraženým nosem a jeho žena Anežka mu pečlivě 
přikládala studený obklad  několikrát  za noc, aniž se zeptala, 
kdo mu to způsobil.

„Je ti to zapotřebí?“ posmíval se mu v dílně Jan, když 
se o té pranici u Pípalů roznesla zpráva po Městečku. „Vždyť 
ten Melichárek měl vlastně pravdu! V čem se liší Hitler od 
Stalina?  Oba  jsou  to  diktátoři.  A  jednou  se  mezi  sebou 
porvou! To mi věř, bratře! Bude z toho celosvětová řežba a 
doplatí na to milióny nevinejch lidí! Ať už to vyprovokuje 
ten, nebo ten.“

Zatím  se  o  možnosti  válečného  konfliktu  hlasitě 
nemluvilo i když jisté tendence se daly vysledovat. Zvláště  v 
Evropě.
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Začala se rozpadat Malá dohoda a Maďaři vystrkovali 
růžky.  Francouzi  horečně  dobudovávali  Maginotovu  linii, 
Musolini  už  válčil  v Habeši  a  Franko s lidovou frontou ve 
Španělsku, na jejíž podporu odcházeli dobrovolníci i z Čech. 
Gottwald  vykřikoval,  že  u  Madridu  bráníme  Prahu! 
Z Německa utíkali židé, na které se tam pořádaly pogromy. 
Rakušáci veřejně fandili Hitlerovi. A všude se tvrdě zbrojilo. 
Svět pomalu postupoval k další velké válce.

Bratří  Bendlové  plnili  vojenské  zakázky,  měli 
objednávky  i  od  dalších  firem  a  vydělávali  docela  slušné 
peníze.  Proto si Jan neodpustil občasnou cestu do Prahy, i 
když  se  před  každou  musel  s Kateřinou  pohádat.  Už  mu 
nevěřila, že jezdí kvůli objednávkám knoflíků, když teď mají 
zakázek,  že  je  ani  nemohou  plnit.  Ve  veřtatu  opět 
pracovalo šest, někdy až osm lidí.

„Říkáte,  že  jste  z Vysočiny?  Tam  asi  sudečtí  Němci 
neřádí?!“

„Tam o Němcích naštěstí  nic  nevíme,“  odpověděl  Jan 
muži středního věku, který si k němu přisedl v kavárně Alfa 
na Václavském náměstí.

„Nedal by se tam  u vás sehnat byt, pro případ nouze?“
„Jakou nouzi máte na mysli?“
„Utečence z Německa!“
„Myslíte Židy?“
„Myslím Židy!“ 
„V Městečku máme asi padesát židovských rodin. Jedna 

navíc by se  jistě nestala nápadnou. Jde o to,  zda by našli 
práci.“

„O  práci  nejde,  jsou  to  majetní  lidé  a  dobře  by  za 
bezpečný azyl zaplatili! Tady v Praze už je takových běženců 
příliš!“
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Tentokrát Jan ani nemusel vyhrát v kartách. Za sehnání 
bytu  v Městečku  mu  nabídl  muž  bez  rozpaků  a  jakékoli 
záruky zálohu dva tisíce i  když se předtím nikdy neviděli. 
Dohodli  si  i  další  schůzku.  Po  ubytování  v Městečku  ona 
židovská rodina vyplatí po nastěhování Janu Bendlovi  deset 
tisíc. Tak zněla dohoda.

„Kde tu seženeš byt pro pětičlennou rodinu?! Uvažoval 
Josef.

„Nemusí to být byt! Může to být i prázdný domek!“
„Ty myslíš po Anežčině matce?“
„Právě ten! Chcete ho přece prodat!“
„A oni by ho koupili?“
„Koupili,  nebo  pronajali,  nakonec  to  pro  vás  vyjde 

nastejno.  Jsou  to  židi,  mají  peníze  a  potřebují  se  někde 
schovat. Tady v Městečku mají úkryt téměř stoprocentní, sem 
to fašistický řádění nemůže nikdy dojít! Nebo seš taky proti 
Židům?“ 

 Josef  neměl  na  Židy  vyhraněný  názor.  I  k  němu  se 
doneslo, že v Sovětském Svazu se konají procesy a mluvilo 
se  o  nich i  na  partajnických schůzích v souvislosti  s  Židy. 
V materiálech, které občas přišly až z ústředního výboru se 
psalo, že  zrádci vlasti nařčení z protisovětské činnosti jsou 
z velké části židé působící v důstojnických sborech armády. 
Josef se o židy vlastně nikdy nezajímal. Teď ale musel nějak 
reagovat, a to hned. Nakonec usoudil, že by to měl nechat na 
rozhodnutí Anežce.

Ta měla z vlastní zkušenosti s postiženými lidmi soucit. 
Když se doslechla  o  židech,  jen malinko zaváhala.  Bylo jí 
spíš  líto  domku,  ve  kterém  vyrostla,  ale  s pronájmem  za 
dostatečný  obnos  souhlasila  a  tak  se  během  krátké  doby 
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objevila v Městečku pětičlenná rodina, o které nikdo nevěděl 
naprosto nic.

Proto  se  šířily  dohady.  Že  jsou  to  židé,  o  tom nikdo 
nepochyboval,  že  je  to  bývalý  bankéř  z Brém,  to  se  nikdo 
nikdy nedověděl. Děti začaly chodit do školy a neznaly ani 
slovo  česky.  Jmenovali  se  Milsteinovi.  Panička  z domu 
nevycházela. On jen po setmění na procházky k lesu. Nákupy 
obstarávala Anežka. Tahala plné tašky, až ji ženské litovaly a 
pomlouvaly  židovku,  kterou  prakticky  nikdo  ještě  neviděl. 
Pak začal do chalupy docházet doktor Greiff, proslýchalo se, 
že  ta  žena  je  nemocná,  ale  ve  skutečnosti  byl  nemocný 
nejmladší  syn  David,  který  trpěl  tuberkulózou.  Tady  ani 
peníze  nepomáhaly.  Městečko  ty  přistěhovalce  považovalo 
tak trochu za vetřelce a nemělo je v oblibě. Až sem začala 
dosahovat protižidovská propaganda, která už prosakovala i 
do Čech. 

Politická  situace  se  začala  dramaticky  zhoršovat. 
Sudetoněmecká strana požadovala svého zástupce - Konráda 
Henleina  ve  vládě,  což  bylo  pro  Československou  vládu 
nepřijatelné.  Po  vydaném  zatykači  utekl  Henlain  do 
Německa, ale jeho komanda se začala mstít.

V telegramu z České Lípy, který poslal továrník Drahoň, 
Jan  četl:  Další  knoflíky  neposílejte.  Vnikli  do  fabriky. 
Zdemolovali stroje. Ozvu se.   

 Došlo nečekaně k anšlusu Rakouska. Tím vzaly za své 
všechny  obranné  koncepce  a  pevnůstky  budované 
v německém  pohraničí.  Hitler  prohlásil,  že  mezi  zájem 
Německa  patří  ochrana  Němců  v Rakousku  a 
Československu.
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„Vždyť ten parchant  nás  chce zabrat  jako Rakušáky!“ 
děsil  se  Jan,  když  se  jednou  vrátil  z Prahy,  kde  už  se 
promenovali po Příkopech náckové v bílých podkolenkách a 
v kavárnách  i  v herně  u  Nováků  bylo  slyšet  halasnou 
němčinu.

„Máme  přece  dobře  vyzbrojenou  armádu!  Musíme  se 
bránit!“

„Ale sami se neubráníme, a jak to vypadá,  sotva nám 
kdo pomůže. Angláni jsou za vodou a užvaněnejm Frantíkům 
nevěřím. Budou sedět v Mažinotce, hrát karty a vychechtávát 
se,  jak  nás  tu  Áda,  válcuje.  A  to  dou  proti  nám  kromě 
Sudeťáků ještě Poláci na Těšínsku a Maďaři na Slovensku a 
na  Podkarpatské  Rusi!  Do  tak  beznadějný  války  se  mi 
nechce!“

„Je tu ještě Sovětský svaz, který nám slibuje pomoc!“
„Vy komunisti  jste  děsně  naivní  partaj!  Stalin  vás  od 

začátku voblbuje a vy mu to žerete. Jak by se k nám asi jeho 
vojáci  dostali?  Všechno je  to  jenom propaganda.  Ze všech 
stran,  aby  vobyčejný  lidi  pokaždý  naletěli.  V Německu 
naletěli Hitlerovi, v Rusku Stalinovi! Tady nás naštěstí nemá 
kdo voblbovat. Vo to je to možná horší. Navíc nemáme ani 
kam utéct!“

„Ale my nechceme utíkat! My se chceme bránit!“
„A budeme se bránit sami? Za tejden jsme na lopatkách, 

na to je Hitler silnej dost. Jediná možnost, jak tohle období 
přežít,  je zalízt  do kouta a čekat.  Já  už do žádný války jít 
nechci a taky nepudu! A takovejch je nás hodně!

„To by ale znamenalo kapitulaci!“
„A  co  jinýho!  V dějinách  už  jsme  kapitulovali 

několikrát, a vždycky jsme to jako národ přežili.“
„A co ideály?“
„Sou snad takový ideály, pro který stojí za to se bít a 

padnout?  Ti,  co  je  mají,  šli  do  Španělska  nebo  utíkají  do 
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Anglie. My nejspíš zůstaneme a budeme hájit svůj kejhák, jak 
jen to půjde. Máme přece rodiny!“ 

I  v Městečku  jako  by  se  stupňovalo  napětí.  Lidé 
sledovali z radia a novin vývoj situace a chlapi v hospodách 
vedli dlouhé a bezmocné debaty. V obecních volbách získali 
překvapivě  komunisté  druhé  místo  hned  za  národními 
socialisty a měli v radě dva zástupce, což se jim ještě nikdy 
předtím nepovedlo. Skauti  i  sokolové projevovali  zvýšenou 
činnost. 

Na  fotbalovém  hřišti  se  konal  okrskový  slet  s účastí 
sokolů  z širokého  okolí.  Celá  akce  začínala  mohutným 
průvodem městem. V čele jeli krojovaní mládenci na koních, 
za  nimi  nesly  družičky  velikou  československou  vlajku. 
Hudba  hrála  do  pochodu  a  hlavní  část  průvodu  tvořily 
krojované  sokolské  složky.  Na  provizorním  náčelnickém 
můstku po odehrání hymen začal řečnit učitel Čech, zástupce 
náčelníka  sokola,  a  jeho  vlasteneckou řeč  přerušoval  častý 
potlesk  publika.  Pak  náčelník  sokola  zavelel  a  na  plochu 
vběhli dorostenci, jen v červených trenýrkách a začali cvičit 
svá  prostná  z nedávného  X.  všesokolského  sletu,  který  se 
konal v červnu v Praze. Mladý Bendl už cvičil s nimi.

Na  příští  neděli  si  Václav  oblékl  skautský  kroj,  vzal 
famfárku a při průvodu městem vytruboval se třemi dalšími 
trubači, až okna řinčela. Skauti šli v širokých trojstupech, aby 
zabrali  co  nejvíce  místa  na  ulici  a  vypadalo  to,  že  jsou 
mohutná  organizace.  Průvod  s mnoha  účastníky  a  zájemci 
z veřejnosti  směřoval  ke skautské chatě v Údolíčku,  kde se 
konala  veliká  junácká  slavnost.  Kromě  závodů  v pytlích, 
vrhání lasem, střelbou z luků a ze vzduchovky se na plácku 
před  chatou  hrál  i  pěší  fotbálek.  Účastníci  mače  měli 
cylindry, fraky deštníky a jiné propriety, včetně nalepených 
vousů a paruk.
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 Na  obranu  státu  se  vybralo  při  těchto  akcích  14.835 
korun, ale všechno se upíralo k otázce, zda se budeme bránit, 
či ne:  

Až  23.  září  1938 dal  prezident  Beneš  vyhlásit 
všeobecnou  mobilizaci  a  chlapi  rukovali.  Celkem 
mobilizovalo jeden a čtvrt miliónu mužů, 36 tisíc motorových 
vozidel a na 80 tisíc koní. Rukovali i oba bratři Bendlové, ať 
chtěli, či nechtěli. Armáda začala zaujímat bojová postavení. 
Po  příchodu  vojska  do  pohraničních  postavení  se  situace 
poněkud zklidnila.

Ale  po  mnichovské  dohodě  bylo  najednou  všechno 
zbytečné. Do   10.  října   musela  republika  odstoupit 
pohraniční  území  Německu,  Polsku,  jižní  část  Slovenska  a 
Podkarpatské Rusi připadla Maďarsku. Zbyla jen nefunkční 
nudle,  která  nemohla  dlouho  přežívat.  V listopadu  se  oba 
bratři  po  zrušení  válečné  pohotovosti armády  vrátili  domů 
spolu s ostatními. Prakticky ke ztrátám na životech nedošlo. 

Jen  Hrala  v hospodě  vyprávěl,  jak  zlikvidovali 
v Broumovském výběžku šest henlajnovců: 

„Každej  večír  se  ty  náckové  snažili  proniknou  přes 
zátarasy  do  český  vesnice  a  tam  parchanti  řádili.  Jednou 
rozbili  poštovní  úřad  s  telegrafem,  pak  si  vzali  na  mušku 
nádraží. Jenže poručík Váňa si nebral servítky. Nařídil nám 
v bunkru  pustit  do  nich  dávku  z kulometu.  Zařvalo  jich 
nejmíň šest! To můžu odpřísáhnout! Ale nikde se o tom ani 
nešpitlo.  O  incidentu  nepsaly  noviny,  ani  nehlásil  rozhlas. 
Nic. Jako by to vobě strany chtěly ututlat.  A přece jsem na 
vlastní voči viděl, jak je zkosil. Už se znova neobjevili. Asi 

101



sme  neměli  bejt  tak  předposraný  a  vo  tu  naší  republiku 
bojovat!“ 

„Němčouři se do nás pěkně zakousli, máme je už patnáct 
kilometrů  odtud,“  konstatoval  Jan,  když  se  hranice 
Velkoněmecké  říše  posunula  až  k Hradci,  který  se  stal 
německým městem.

„Ještě jsme nepadli!“ reagoval Josef a opět se dostavoval 
na  komunistické  schůze,  kde  už  všichni  hovořili  potichu a 
sledovali, kdo je sleduje, ale Melichárek do téhle hospody ve 
čtvrtek záměrně přestal docházet. 

                                       x
                                       x

                                     KAPITOLA  14
                                                x

Z republiky zbylo jen torzo, sotva schopné  živoření. Ze 
Sudet   Henlajnovci  vyháněli  zbylé  Čechy,  kteří  se  museli 
horečně  stěhovat  do  vnitrozemí  jen  s tím,  co  byli  schopni 
naložit na žebřiňák tažený koňmi nebo  voly. Jan Bendl dostal 
dopis od podnikatele Františka Drahoně z České Lípy. Psal, 
jak ho vyhnali  z fabriky,  že nezachránil  skoro nic,  přebývá 
v Praze v jedné místnosti a hledá někde uplatnění a ubytování 
pro celou rodinou.

Bendl  vzpomněl  na  Brhlíky!  U  nich  v textilce  by  se 
Drahoň jistě uplatnil. Jsou ze stejné branže. Je třeba si teď 
vzájemně pomáhat.

Bratři  Brhlíkové,  se  kterými  Jan  Bendl  často  v mládí 
vyrážel  do lázní  Svaté  Katřiny,   společně zavzpomínali  na 
tehdejší zlaté časy - radovánky s harmonikou a lázeňskými 
dámami,  a  na jeho přímluvu poskytli  Drahoňovi v textilce 
zaměstnání.  Stal  se  kontrolorem kvality,  ale  převážně balil 
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v expedici  látky.  Jeho  rodinu  ubytovali   v jednom  z  bytů 
patřících k fabrice.

Větší  problém  byl  se  synem  Václavem.  Dříve  jezdil 
denně  vlakem do  obchodní  akademie  v nedalekém Hradci. 
Jenže  po  zabrání  Sudet  se  z ní  naraz  stala  německá  škola. 
Česky se tu od mnichovské dohody oficiálně mluvit přestalo. 
A Václav nenáviděl  němčinu,  natož aby jí  byl ochoten při 
vyučování používat. Vypadalo to na vyhazov ze školy. 

„Tak mu najdi jinou školu,“ přimlouval se za synovce 
Josef.  K Václavovi  cítil  silnou  náklonnost.  Podporoval  ho 
v aktivitě v sokole i ve skautingu a nenápadně se mu snažil 
vysvětlovat komunistické ideje, ale cítil, že v tomhle směru u 
mladého  neuspěje.  Sokolská  i  skautská  výchova  se  od  té 
komunistické  značně  lišily.  Proto  mu  alespoň  imponovalo 
Václavovo vlastenectví.

„Mohl  bych  se  pokusit  dostat  kluka  do  gymnázia 
v Římově.  To je  nejbližší   a  nejdostupnější.  Stejně by tam 
musel přes týden bydlet. Nerad ho budu pouštět z očí. Je teď, 
ve svých sedmnácti strašně divokej a zásadovéj. Někdy mám 
pocit, že se spíš podobá tobě. Ještě žes ho nepřesvědčil, aby 
se stal komunistou! To bych ti nikdy neodpustil.“

„Teď už to takhle nemůžeme rozlišovat“ usuzoval Josef. 
„Máme přece všichni společného nepřítele a to jsou Němci!“ 

V té době jim přišel z Německa dopis. Na známce byla v 
temně fialové barvě vyobrazena hlava Adolfa Hitlera a název 
Deutche  Reich.   Odesílací  adresa  zněla  Textilwerke, 
Bömische Linde, Sudetenland.  Z bývalé Drahoňovy textilky 
se ozýval jakýsi Henke, žádající pro firmu knoflíky, jak je do 
továrny  dříve  Bendlové  dodávali,  jenže  teď  s emblémem 
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hákového  kříže.  Na  konci  dopisu  byl  neuměle  ručně 
nakreslený kruh s uvnitř požadovaným hákenkreuzem.

„Pro  němčoury  nic  vyrábět  nebudu!“  byl  rozhodnut 
Josef.

„A  jak  se  chceš  živit?  Do  Ameriky  už  zboží  sotva 
dostaneme.  Český  podniky  jsou  paralyzovaný,  pohraničí 
zabraný. Nebude už žádnej odbyt! Zkrachujeme i my. Raději 
pojď přemýšlet, jak jim ten hakenkreuz zpitvořit.“

Rozhodli  se  nabídnout  knoflíky  z galalitu,  což  byl 
v podstatě materiál prudce hořlavý.

„Jestli to sežerou, můžeme si připsat vlasteneckou čárku 
k dobru.  Ty  knoflíky  budou  nejspíš  našívat  na  vojenský 
košile!  Nácky je  třeba oblbovat  a  činit  jím potíže hned od 
začátku! Rozhodl Jan. „Do knoflíku vysoustruhujeme dvě na 
sebe  kolmý  čáry.  To  je  jedna  operace.  Ta  druhá  bude 
složitější.  K Machalům dáme předělat  půrmašinku.  Je třeba 
po obvodu knoflíku vyrýt přerušovaný kruh navazující na ty 
kolmé čáry a já už vím jak! Vzniklý obrazec by jakž takž moh 
hákovej kříž připodobňovat.“

Na odeslané vzorky odpověděl Henke obratem, zároveň 
se  souhlasem  s cenou,  a  objednávkou  na  jeden  milión 
knoflíků! Až se oba bratři zděsili.

„Budou o nás říkat, že kolaborujeme s Němci,“ rozhořčil 
se Josef.

„Za chvíli  budeme muset  na  oko kolaborovat  všichni, 
jinak nepřežijem!“uvažoval Jan a potvrdil objednávku zatím 
na polovinu s postupnými dodávkami. První várku expedoval 
do  pražské  pošty,  na  heslo  poste  restarte.  Tam  osobně 
doručovací adresu přelepil a poslal dál do Bömische Linde, 
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Sudetenland,  jak  se  teď  Česká  Lípa  po  německu  oficiálně 
nazývala.

Jenže  v Městečku  se  čamrdáři  zajímali.  Perleťové 
knoflíky přestaly jít na odbyt a v některých dílnách nebylo do 
čeho  píchnout.  Bendl  si  z té  obrovské  zakázky,  která  byla 
téměř nesplnitelná,  nechával vyvrtávat rondelky z galalitu u 
známých  čamrdářů,  ale  pořád  se  bál  prozradit,  že  na  ně 
v konečné fázi  vyrývá emblém hákového kříže,  což dělníci 
z veřtatu nesměli  pod přísahou nikomu prozradit.  Vyrývání 
na  jedné  mašince  bylo  však  značně  pomalé,  protože 
nasazování knoflíku do půry muselo být poměrně přesné, aby 
hakenkreuz neměl  své lomené packy náhodou obrácené.  U 
trádovačky se teď střídala Anežka s Kateřinou a pracovaly na 
dvě směny. Jan rozhodl koupit a přizpůsobit další mašinku a 
najmout  pro  práci  dvě  spolehlivé  ženské.  Emblémy 
s hákovým  křížem  se  zhotovovaly  pouze  u  nich  v dílně. 
Bendlové  měli  tak  nejbližší  budoucnost,  jak  se  zdálo, 
zajištěnou. Až na tu komplikovanou distribuci, protože se báli 
posílat  do  Sudet  balíky  z místní  pošty,  aby  se  o  nich 
nerozneslo  po  Městečku,  že  jsou  zrádcové!  Tyhle  jejich 
obavy se prakticky změnily přes noc.

Ještě  před  tím,  než  15.  března  vnikly  na  území  ČSR 
německé jednotky, bylo  ze strany Velké Británie a Francie 
dáno  jasně  najevo,  že  v  případě  napadení  Československa 
německými  vojsky  nebudou  plnit  své  vojenské  závazky  a 
záruky,  vyplývající  z  již  dříve  uzavřených  spojeneckých 
smluv. 

Proto  okupace   Československa  proběhla  v naprostém 
klidu  a  prakticky  během  jediného  dne.  Lidé  proti  ní 
protestovali jen zaťatými pěstmi. Československo se rozdělilo 
na protektorát Bőhmen und Mähren a na Slovenský štát. Byla 
to jen zdánlivá autonomie s dosazeným prezidentem Emilem 
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Háchou, když už v minulém říjnu Beneš abdikoval a odletěl 
se svou svitou do Londýna. Veškeré hospodářství spadlo pod 
diktát  Velkoněmecké  říše,  což  bratřím  Bendlům  mohlo 
v jejich podnikání jedině vyhovovat.

Městečko  zabrali  Němci  až  o  den  později.  Asi  180 
vojáků  obsadilo  školu.  Na  radnici  byl  k současnému 
starostovi dosazen jako tajemník  Gustav Pittinger, vybraný 
z místních Němců. Jinak zatím vzniklý protektorát nenastolil 
žádné viditelné změny.

Po  zastavení  činnosti  KSČ  na  území  druhé  republiky 
v říjnu  1938  odešla  většina  jejich  vedoucích  činitelů  do 
Moskvy,  kde  bylo  v prosinci  ustaveno  zahraniční  vedení 
v čele  s  Klementem  Gottwaldem,  Bohumilem  Šmeralem, 
Slánským, Švermou a dalšími.  Komunisté v Městečku se ale 
v šenkovně u Pípalů scházeli dál.

„Kdyby sem na nás vlítli, jsme jen holubářskéj spolek“, 
rozhodl  předseda  partaje,  ale  nikdo  je  doposud  nepřišel 
kontrolovat.  Teď  se  situace  rapidně  zhoršila.  Spolu 
s německým vojskem přišlo do Čech i Gestapo, a komunisté 
věděli,  že  to  se  s nimi  mazlit  nebude.  V Německu byla  už 
většina  komunistů  v koncentračních  táborech.  Proto  se 
soudruzi na své poslední schůzi v šenkovně u Pípalů dohodli, 
že  se  napříště  budou  scházet  ilegálně  a  to  v  jednotlivých 
tříčlenných  buňkách,  které  tu  vzápětí  sestavili.  Pokyny 
z ústředního  výboru  si  budou  tajně  předávat.  Josef  Bendl 
tvořil buňku s Henzlem a Růnou, ale znal i členy ostatních, 
což  už  byla  základní  a  neodpustitelná  chyba  v jejich 
konspiraci.

Velikou ránu bojovému odhodlání způsobila smlouva o 
vzájemném neútočení mezi Německem a Sovětským svazem, 
tedy  mezi  Stalinem  a  Hitlerem,  která  byla  uzavřena 
v polovině  roku  a  o  níž  referoval  londýnský  rozhlas.  Ten 
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začal do protektorátu na krátkých vlnách denně vysílat zprávy 
v české řeči. Smlouva komunisty zaskočila víc, než následné 
napadení Polska, na což už musela reagovat Francie i Anglie. 
Tak prakticky začala druhá světová válka. Bratří Bendlové si 
ale byli jisti, že do téhle války, jako vojáci,  už nepůjdou. 

                                       x
                                                x
                                    KAPITOLA 15
                                                x

Okupace  republiky  se  v Městečku zprvu nijak  výrazně 
neprojevovala. Místní školu sice obsadila německá posádka a 
děti  se  musely  učit  v narychlo  uvolněných  náhradních 
prostorách, na radnici začal působit a tudíž vládnout dosazený 
místní  němec  Gustav  Pitinger,  který  se  nechal  titulovat 
„ředitel městského úřadu“, i když dřív pracoval jako skladník 
v textilce.  Vojenské  operace  německé  armády  mohli   lidé 
sledovat  ve  filmových  žurnálech  promítaných  teď  před 
každým  celovečerním  filmem.  Návštěvníci   tak  viděli  na 
vlastní oči, prostřednictvím autentických záběrů z nich čišela 
propaganda,  obsazování  Polska,  které  se  bránilo  jen 
sporadicky. Udatné německé motorizované divize suverénně 
obsazovaly  polská  města,  zatímco  Poláci   utíkali  jen  na 
koních,  ale  převážně  pěšky.  Bomby  padaly  na  Varšavu  a 
způsobovaly  dříve  diváky  nevídané  ničení  domů,  mostů,  i 
komunikací.

Vojáci  wehrmachtu  se  ve  volných  chvílích  bavili 
poléváním studenou vodou či hromadným zpěvem, a všichni 
se radostně a vítězně smáli do kamer.  

„Tohle Polskem nekončí,“ usuzoval Jan. „Ten blázen 
pude dál, když už se rozjel! A já se rozjedu do Prahy! Máme 
teď spoustu peněz, nechceš jet se mnou?“

„Co bych já dělal v Praze?“ 
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„Navazoval přece konspirační kontakty! Já tam jedu 
nakoupit zlato! To nikdy neztratí hodnotu!“

Praha vypadala sklesle a zaraženě. Po masakru, kdy 
Němci  zastřelili  na  protinacistické   studentské  demonstraci 
studenta  Opletala  a  po  jeho  pohřbu,  který  vyvolal  další 
veřejný  odpor,  dal  říšský  protektor  von  Neurath  zavřít 
všechny  české  vysoké  školy  a  popravit  devět  studentů,  se 
Praha ještě nevzpamatovala. Lidi chodili a hleděli do země, 
dívky  na  ulicích  se  nesmály,  jen  němečtí  důstojníci 
vykračovali  po  Václaváku  s bradami  vzhůru.  A  bylo  jich 
plno. I ve zlatnictví. Marka měla proti koruně desetinásobnou 
hodnotu.

„Chtěl  bych  nějaké  zlaté  náušnice  a  prstýnky 
s kameny, řekl Jan když vyčkal až bude krám prázdný. Můžu 
platit německými markami?“

Prodávající se na něho podezřívavě zadíval. Nehodlal 
se  zřejmě  s přisluhovačem  Němců,  který  chce  markami 
plundrovat české hospodářství, příliš vybavovat.

„Něco, s čím by se časem dalo platit, až tyhle jejich 
smrdutý prachy ztratí hodnotu.“

Prodavač  se  rozhlédl  po  obchodě,  který  už  byl 
prázdný.

„Vy věříte víc zlatu než německé marce?“ zeptal se 
ironicky  a  vysunul  z pod  pultu  sortiment,  o  který  měl  Jan 
zájem.

„Vyberte mi z toho tak za dvacet tisíc, je lhostejno co! 
Zlato má cenu v jakékoli podobě.“

Janovi  ještě  zbylo  pár  tisícovek  na  karetní  partii  u 
Nováků,  ale  když  vstoupil  do  herny,  strnul.  Uviděl  samé 
germány. V uniformách i bez uniforem. Halekali u kulečníků, 
seděli u baru i hráčských stolků. S těmi teda ne, umínil si. Ale 
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v   dalších kavárnách a  hernách to  bylo obdobné.  Praha už 
patřila Němcům! 

Útok  na  Francii  začal  10.  května  1940  výsadkem 
parašutistů  v  Nizozemí.  14.  května  nizozemská  armáda 
kapitulovala. 17. května dobyli Němci Brusel a měli volnou 
cestu do Francie - oznamovalo vítězně rádio, které se hlásilo 
Bőhmen und Mähren - Prag und Merisch Ostrau.

Maginotova  linie  nestála  v  cestě.  Obešli  ji.  Za  necelý 
měsíc dosáhli toho, o co se v minulé válce snažili celé roky a 
co  je  stálo  statisíce  vojáků.  Dobili  Paříž!  A  beze  ztrát  na 
životech!

V Městečku,  jakož  i  všude  jinde,  se  náhle  měnily 
veškeré  informační  tabule  a  nápisy.  Napřed  musely  mít 
německé označení, potom české.

Komunisté chystali konspirační akci. Začala ve Valkově 
lomu, kde pracoval i Erich Hauser, o kterém se říkalo, že má 
za míň. Ale jako první v Městečku se po vzniku protektorátu 
přihlásil k Němcům. Chtěl vstoupit i do armády. Do té, pro 
jeho  nedostatečné  duševní  vyvinutí,  ho  nevzali.  Vstoupil 
alespoň do strany Národního souručenství. 

Kdosi neznámý doručil do Valkova lomu, kde pracovalo 
hodně komunistů, štos letáků ve staré kožené aktovce. Letáky 
si  soudruzi  o  svačině  rozdělili  a  měli  je  rozdávat  a 
distribuovat  po  Městečku.  Komu,  to  záleželo  jen  na  nich. 
Skauti  by  si  počínali  obezřetněji.  Tady  se  to  dělo  téměř 
veřejně  a  viděl  to  i  Erich  Hauser.  Druhý den se  ve  městě 
objevilo Gestapo.

Zatýkají komunisty! šířilo se od domu k domu a soused 
vběhl do Bendlovy dílny, aby tohle nebezpečí oznámil hlavně 
Josefovi, o kterém všichni věděli, že komunistou je. 
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„Musíš pryč!“ rozhodl Jan. Jestli máš nějaký letáky nebo 
kompromitující dokumenty, hoď je do kamen! Zatím zalez do 
kůlny.  Kdyby  hrozilo  nebezpečí,  vezmi  to  zadem  přes 
Dláždění,  po  zámeckých  skalách,  na  cestu  do  Popelínka. 
Budeš-li  venku dýl,  budeme ti  nechávat  zprávy  a  proviant 
v lese u křížku. Já to tu s nima nějak vyřeším!“

Ale to se  tentokrát Jan šeredně mýlil.
Přijeli černým mercedesem, byli tří a měli dlouhé pláště.

„Vase meno?“
„Bendl!“
„Geboren  achcenhudert sexundneucich?“
„Ja!“
 „Dete s nami!“ 
„Moment,  zvedl  Jan  ruku,  oblékl  si  sako,  zasunul  do 

něho ještě neotevřený dopis, ležící na stole,  který před chvílí 
přinesla pošťačka a do kapsy strčil hrst knoflíků. Kateřina se 
k němu rozběhla a chytila ho kolem krku.  

Naložili  ho  na  korbu  náklaďáku,  kde  už  sedělo  plno 
místních komunistů, Nikdo nesměl mluvit, ani šeptat. Hlídali 
je  dva  vojáci  s připravenými  puškami.  Všichni  se  mohli 
dorozumívat jen očima.

Jan trochu znejistěl, ale uvědomoval si, že na rozdíl od 
ostatních  nemá  co  prozradit.  Tudíž  ho  nejprve  pořádně 
zmlátí.  Nakonec  dovedli  Jaromíra  Noska,  předsedu.  Měl 
rozbitý  obličej  a  kulhal.  Zřejmě  ho  už  vyslýchali  tady 
v Městečku. Zvedli sajtnu a rozjeli se. Kam je vezou nikdo 
nevěděl.
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V táborské  věznici  byli  rozděleni  do  cel  po  jednom. 
K jídlu  nedostali  nic,  k pití  mohli  využít  vodu  z kýblu  na 
spláchnutí  záchodu.  Jan  spal  na  dřevěné  pryčně,  když  po 
půlnoci uslyšel hluk okovaných bot. V jedné cele se otevřely 
dveře a  kohosi táhli  po chodbě. Jeden hlas vztekle řval  na 
ostatní. Jan nerozuměl, jen chápal, že se tu cosi nepovedlo. 
Až  po  čase  se  dověděl,  že  Jaromír  Nosek,  předseda 
komunistické strany v Městečku, se v cele oběsil. Na vlastní 
kravatě.

„Sind   sie  komunist?“  houkl  na  něho  vyšetřující 
důstojník v uniformě SS.

„Nein!“  odpověděl  Jan  rozhodně.  „Ich  bin  der 
Einzelunternehmer.

Vyšetřovatel se na něho pronikavě podíval a přistoupil 
blíž. Měl krátkou černou hůlku, podobnou pendreku.

Teď ně s ní praští, usoudil Jan.
Přitáhl s ní jakýsi leták k okraji stolu, zřejmě ten, co měl 

kolovat po Městečku.
„Niemals das ich nicht gesehen!“
Minulý čas v němčině Jan nikdy dobře nezvládal, a tak 

nevěděl, zda to řekl správně, ale rozhodl se mluvit německy. 
Tady už nešlo o čest. Tady musela jít všechna čest stranou, 
tady mohlo jít o život. 

Možná ho ta  Janova němčina  pobavila,  protože  se  ho 
zeptal, co dělá.

To  byla  nahrávka,  na  kterou  Bendl  čekal.  A musel  ji 
využít, buď hned, nebo nikdy.

Vytáhl  z kapsy  hrst  knoflíků  s emblémem  hákového 
kříže  a  položil  je  na  stůl  vedle  letáku.  Zatímco  si  je 
vyšetřovatel prohlížel, roztrhl obálku s dopisem od Henkeho 
z České Lípy, který vzal s sebou a modlil se, aby byl obsah 
příznivý.
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„Eine milion Knöpfe?“ podivil se důstojník. A znovu si 
Jana prohlížel.

Vypadalo to na dobré znamení. Proto Jan raději mlčel. 
Ať  si  to  ten  nácek  nechá  projít  hlavou  sám.  Zavřít 
podnikatele,  od kterého si  německá branná  moc  objednává 
milión knoflíků, by si možná musel někde zodpovídat. Proto 
se ani nedivil, když komandant zařval ke dveřím „etwaiges!“ 
Ale ještě čekal. Pak natáhl ruku pro dopis, který ho, jak už 
tušil, opět pustí domů. Horší to bylo s  ostatními. Na nádraží 
v Táboře se sešli jenom tří. On, učitel Čech a důchodní Rafaj. 
Měli si cestou vlakem domů co povídat, ale většinou mlčeli. 
Pochopili, že unikli přinejmenším koncentračnímu táboru.

Záměnu   obou  bratrů  opět  nikdo  neodhalil. 
Komunistický  odboj   v Městečku  byl  totálně  zlikvidován. 
Domů,  kromě  oněch  tří,  se  nevrátil  nikdo.  Josefa  mezi 
komunisty  jakoby  přestali  počítat.  O  to  víc  teď  cítil 
zodpovědnost  pro  stranu  něco  dělat  i  když  byl  prakticky 
v Městečku jediným zbylým příslušníkem. Ale bez jakýchkoli 
kontaktů.

Za čtrnáct dní znovu utíkal do lesů. V Městečku se opět 
objevil  černý  mercedes  a  nákladní  vůz.  Tentokrát  sebrali 
devatenáct Sokolů a nepropustili domů ani jednoho. Všichni 
zmizeli v koncentračních táborech.

                                          x
                                          x 

                                       KAPITOLA  16
                                                   x

Většina německých mužů teď sloužila v armádě, a do 
průmyslu  a  do  hospodářství  za  ně  byli  dosazováni  dělníci 
z celé  zabrané  Evropy.  Tomu  aktu  se  říkalo totaleinsatz. 
Z protektorátu nastoupil  jako první  na práce v  Říši  ročník 
1921.
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Václav  Bendl  stačil  sotva  dodělat  maturitu  na 
gymnáziu  v Římově  a  už  byl  nasazen.  Zpočátku  jako 
manipulátor  ve  skladech  leteckého  benzínu  poblíž  Prahy, 
později  ho  přesunuli  do  městečka  Grulich  pod  Kralickým 
Sněžníkem.   Tady  se  vyráběly  součástky  do  vojenských 
letadel.

 Začátkem  roku  se  znovu  objevilo  v Městečku 
Gestapo a mířilo přímo do veřtatu bratří Bendlů. Tentokrát je 
nestačil nikdo varovat.

Po  napadení  Sovětského  svazu  a  tvrdých  bojích  o 
Leningrad a Moskvu, při postupech německých vojsk směrem 
na  Kavkaz,  docházelo  samozřejmě  ke  ztrátám ve  vlastních 
řadách. Při zkoumání těl ohořelých vojáků se objevovaly na 
kůži tmavé spečeniny jakési hmoty, někdy i s kusem látky. 
Experti  došli  k  závěru,  že  na košilích jsou našity  naprosto 
nevhodné,  prudce  hořlavé  a  tudíž  přímo  nebezpečné 
galalitové  knoflíky.  Samozřejmě,  že  se  dalo  zjistit,  kdo 
takové knoflíky vyrábí a dodává!

„Das  is  der  sabotagenakt!“  řval  esesácký  důstojník  a 
nechal  na  dvůr  vysypat  hromadu  knoflíků  s emblémem 
hákového kříže, které Bendlové stále dodávali Henkemu do 
České Lípy.

Stačilo trochu benzínu a po knoflíkách nezbyl popel, jen 
jakýsi škvarek černé hmoty, která se právě přisávala na kůži 
zasažených  vojáků  a  způsobovala  jim  jistě  další  bolestivá 
zranění,  pokud  už  předem,  po  zásahu  ohně  nebyli  mrtví. 
Experti  ty  knoflíky  označili  za  velmi  nebezpečné.  To 
rozhodlo.   Tentokrát Janu Bendlovi nepomohla němčina, ani 
dopisy  od  Henkeho.  Naštěstí  sebrali  jen  jeho.  Bratr  Josef, 
který se při vpádu gestapa právě nacházel na záchodě, si ani 
nestačil utřít zadek. Vyklouzl nepozorovaně zadními dveřmi a 
utíkal přes park na zámecké skály, kde se ukrýval až do noci.
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Gestapo odvedlo Jana, zapečetilo veřtat,  a do dílny už 
nikdo nesměl vstoupit. Všichni, kteří tu byli zaměstnaní teď 
stáli  bezmocně  a  bezradně  na  dvoře.  Mohli  se  jen  tajně 
radovat, že si je Gestapo neodvezlo s Janem. Na Josefa v té 
chvíli, kromě Kateřiny a Anežky, nikdo nepomyslel. Šest lidí 
bylo najednou bez práce a čekal je zřejmě totaleinsatz. Jan 
Bendl se domů už nevrátil.

Při výslechu všemožně zapíral, ohrazoval se, že nevěděl, 
k čemu knoflíky slouží, Henke jich žádal stále víc a on přece 
nemohl zakázky odmítnout,  to by byla Wirtschaftssabotage.

Nakonec  museli  uznat,  že  výrobky  měl  napřed  někdo 
prověřit  a  odzkoušet,  zda  jsou  k onomu  účelu  vhodné.  Je 
nutné stíhat povolanější osoby, než byl dodavatel zboží, který 
plnil  jen  řádné  objednávky,  a  tak  tedy,  co  s tím mazaným 
Čechem,  který  se  dovede  docela  logicky  a  obstojně 
vykrucovat.

Poslali  ho na nucené práce do Wroclawi.  Měl v jedné 
fabrice vykovávat vrtule k Meserschmitům. 

Možná to bylo štěstí v neštěstí. Doma  se sice o Jana i 
Václava  strachovali,  ale  na  rozdíl  od  jiných,  dopadli 
v podstatě oba uspokojivě. Pro mnohé přišla pohroma hned 
po  atentátu  na  Hendricha.  Ty  Němci  popravovali  bez 
jakýchkoli soudů a důvodů.

Josef  si  našel  práci  u  obce.  Dodělávala  se  místní 
plovárna  a  on  pomáhal  při  výstavbě  padesáti  dřevěných 
kabin,  stavěných na  volném prostranství  nad rybníkem,  ke 
kterým vedly od hladiny široké betonové schody, vybudované 
v příkré  stráni.  Takovou  moderní  plovárnou  se  Městečko 
pyšnilo  ještě  dlouhá  léta  po  válce,  než  pak  jistý 
„demokraticky“  zvolený  starosta,  kterému  se  v Městečku 
přezdívalo  „Šmejd“,  nechal  z neznámých  důvodů  kabiny 
rozebrat  a  Genia  loci  plovárny  tím pádem z místa  vyhnal. 
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Některým  lidem  se  ta  zachovalá  prkna  z kabin  náramně 
hodila a postavili si z nich kůlny či chatky na zahrádkách. 

Později  Josefa jiní  čamrdáři  přemluvili,  aby s nimi  šel 
vyhrabávat ze země perleťový odpad, ze kterého se ještě dal 
vyvrtat  nějaký  ten  knoflík.  O  perleť,  dříve  dováženou 
z Celebesu a  jiných ostrovů,  nebylo teď k zavazení.  Všude 
zuřila válka.

Začal se pozvolna projevovat i nedostatek potravin. Na 
vydávané  potravinové  lístky  bylo  možné  koupit  jen  to 
nejzákladnější. O to víc teď selky dojížděly do města a tajně 
nabízely hrudky másla, zabitou slepici, či kachnu. Vzápětí se 
začaly trestat černé zabíjačky a to velmi drasticky. Přistižení, 
které  obyčejně  někdo  udal,  byli  bez  milosti  posíláni  do 
koncentračních  táborů.  Po  Heydrichiádě  už  fungoval 
v protektorátu trvalý teror. 

V Městečku  vyměnili  policajta  Františka  Pěcha  za 
Němce  Hofmana, který se nenechal umluvit,  ani podplatit. 
Na obci vznikla nová správní komise ze samých Němců a na 
místní velkostatek uvalili nucenou správu. 

A Židé šli. Ve dvou vlnách. Ti, co si mysleli, že prvému 
transportu  unikli,  museli  nastoupit  do  dalšího.  V Anežčině 
domku  bydlela  rodina  Milsteinových  a  ona  byla  zoufalá, 
protože věděla,  že  jim nemůže nijak pomoct.  Zvykla si  na 
malého Davida, kterému denně nosila od sedláka kozí mléko, 
jež bylo údajně dobré na plíce. Občas ji navštěvoval i u nich 
doma.  Že  musil  v poslední  době  nosit  žlutou  šesticípou 
hvězdu na klopě i do školy, se ještě snažila překousnout, ale 
do transportu ho pustit nechtěla.

„Musíme ho tu někde schovat!“ Naléhala na Josefa.“ Je 
takovej  ubohej  a  nemocnej.  Dyť  v tom  Terezíně  chudák 
zahyne.“ 

Ale  nešlo  to.  Josef  neměl  kontakty  na  nikoho. 
Komunistické  buňky  v Městečku  byly  rozprášeny,  kromě 
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něho téměř všichni komunisti zavřeni, a další spojení se mu 
nepodařilo navázat.  Navíc,  pokud nějaký odboj v Městečku 
existoval, Josefu Bendlovi, kterého jediného Gestapo po razii 
propustilo,  už  tu  téměř  nikdo  nevěřil.   A  on  nemohl 
vysvětlovat,  jak  to  ve  skutečnosti  bylo,  že  se  místo  něho 
nechal  odvést  bratr  Jan,  a  opět  tak  došlo  k záměně  jejich 
postav,  tentokrát  mnohem  nebezpečnější,  než  byly  ty 
předešlé. Proto se Davida Milsteina nepodařilo zachránit před 
transportem, i když jeho otec nabízel za ukrytí syna velkou 
sumu  peněz.  Ale  co  znamenaly  v té  době  peníze!  Rodina 
měla  ovšem  i  šperky  a  zlato.  Den  před  nástupem  do 
transportu  přišla  paní  Milsteinová  sama  k Anežce. 
V norkovém kožíšku,  a  přinesla  ji  do úschovy malý pevný 
kufřík. Pak sundala z ramen onen krásný a jistě drahý kožich 
a  darovala  ho  Anežce.  Ta  se  vehementně  zdráhala,  ale 
nakonec  obě  věci  přijala,  když  se  svatosvatě  dušovala,  že 
všechno  zase  paní  Milsteinové  vrátí,  jen  co  jejich  rodina 
v pořádku z toho Terezína bude zase  zpátky doma.  Kožich 
strčila do své skříně,  kufřík šoupla pod postel. 

Tajně  si  kožich  zkusila,  až  den  poté,  co  rodina 
Milsteinových, spolu s ostatními Židy, byla odtransportována 
vlakem neznámo kam.  Byl  jí  příliš  velký,  ale  hřál.  Potom 
vlásenkou otevřela i přijatý kufřík a strnula. Takové šperky a 
umělecké předměty nikdy neviděla. Nejvíc ji zaujal třídílný 
náhrdelník. Na každém přívěsu měl velký briliant. Vytáhla jej 
z té spousty zlatých a stříbrných předmětů a stoupla si s ním 
před zrcátko, které používal Josef při holení. Uviděla už lehce 
zvrásněnou  tvář  a   část  blůzy  upjaté  ke  krku.  Od  zrcátka 
musela odstoupit, aby se do něho vešla i její spadlá ramena. 
Na  plochých  prsou  se  klimbal  krásně  tvarovaný  a  bohatě 
větvený  náhrdelník,  v němž  se  blyštěly  kamínky,  zřejmě 
drahokamy.  K její  postavě  se  naprosto  nehodil.  Opět  ji 
připomněl  skutečnost  a  dávné  rozhodnutí,  nedívat  se  do 
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zrcadel.  Proto  doma,  kromě  Josefova  zrcátka,  žádné  jiné 
neměli.  Teď nevěděla,  má-li  Josefovi  o cennostech v kufru 
vůbec  říct.  Žila  s ním  v jakémsi  spolčení,  které  snad  ani 
manželstvím nebylo,  jen tajnou dohodou,  která  jim skýtala 
zázemí  a  snadnější  život,  ale  žádné  manželské  teplo  ani 
přítulnost se tu neobjevily. Věděla dobře, že Josefovou láskou 
je  Kateřina a stále víc na ni  žárlila.  Zejména teď v Janově 
nepřítomnosti,  kdy  Josef  trávil  u  Katky  v kuchyni  celé 
večery. Proto se rozhodla, že se mu o uschovaném kufříku 
zatím nezmíní. Z jakési pomsty a trucu. Náhrdelník, který na 
její propadlé hrudi jen podivně visel a nijak nevynikal, vrátila 
opět  do  kufříku  k ostatním cennostem a  ten  strčila  do  své 
postele, kde bylo mezi slamníkem a pelestí ještě trochu místa. 
Měla jistotu, že tady ho Josef neobjeví, protože k její posteli 
ještě  nikdy  nepřistoupil,  ať  v ní  byla,  nebo  ne.   Hrbatá 
Anežka se stala po odsunu Milsteinových do koncentračního 
tábora bezesporu nejbohatší  ženou v Městečku, aniž to kdo 
tušil.

Rok hluboké beznaděje navíc vyvrcholil krutou zimou. 
Muži chodili povinně s lopatami prohazovat zaváté silnice a 
ulice města, kdykoli obec vydala nařízení. Jenže zima, krutá 
ve střední Evropě, byla ještě krutější v evropském Rusku. U 
Stalingradu ale dopomohla sovětské armádě k zajetí skoro tří 
set  tisíců  německých  vojáků,  kteří  zůstali  v jakémsi 
obrovském  kotli,  ze  kterého  už  se  neprobojovali  ven.  To 
hlásila  Moskva,  kterou  Josef  skoro  každý  večer  u  Katky 
poslouchal. Zase se obnovil jejich dřívější důvěrný vztah, což 
vycítila  i  Anežka,  a  na  Kateřinu  ještě  intenzivněji  žárlila. 
Kdykoli se Josef z kuchyně od Katky vrátil do jejich jizby, 
třískala  nádobím,  kopala  do  kýblů,  a  nemluvila.  A  on 
nechápal  proč.  Napětí  u  nich  v jizbě  bylo  chvílemi  téměř 
hmatatelné. Josef ho přičítal Anežčiným vrtochům nebo snad 
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i bolestem, které občas mívala. Obyčejně zatáhl závěs, vlezl 
do postele a snažil se to napětí zaspat.

Naštěstí  mohl  Jan  z Wroclawi  psát.  Když  zjistil,  že 
v Městečku  už  není  žádný  perleťový  materiál  na  výrobu 
knoflíků  a  veřtaty  se  postupně  zavírají,  přišel  na  dálku 
s nápadem lovit říční škeble jako náhražku. Čamrdářský mistr 
Hejdánek byl pro.  Jenže rybáři  od Lužnice dodávali  pouze 
neotevřené lastury, tak, jak je ulovili a vyházeli na břeh. V 
pytlích se daly drahou přepravit do Městečka, ale co s nimi 
dál. Bylo třeba je napřed živého obsahu uvnitř zbavit. 

„Můžeme je naházet zpátky do rybníka, a pak je odtud 
postupně dle potřeby znovu vytahovat.  Škeble se nehýbou, 
zůstanou  na  místě!“  navrhoval  Hejdánkovi  Josef.  Jenže  tu 
bylo nebezpečí,  že jim je někdo vyloví a bude z nich vrtat 
knoflíky sám.

Po výstavbě dřevěných kabin u plovárenského rybníka 
Budín  zbylo  ještě  pár  prken  a  trámků.  Ty  Josef  od  obce 
koupil a postavil pod splavem provizorní malou chajdu. Šlo o 
téměř  neviditelné  místo  mezi  keři  a vysokými  stromy, 
zarostlé  rákosím a  kopřivami.  Odtoková strouha vedla  pod 
silnici a dál do lesa, který navazoval na další les. Josef si tu 
zřídil  místo,  kterému říkal  “popraviště“.  Všechny nalovené 
škeble musel nožem rozevřít, živý masitý obsah vyškrábnout 
a hodit do připraveného kýble. Kdyby to byly ústřice, mohlo 
se  takové  maso  servírovat  v nóbl  restauracích,  tohle  nosil 
Josef kačenám. Jenže některé škeble přepravou a nedostatkem 
vody uhynuly, takže v chajdě i okolí se šířil znatelný pach. 
Proto sem nikdy nikdo nevkročil. Až jednou.

Následující  rok  se  karta  bojů  začala  obracet.  Romel 
musel  opustit  Afriku  a  v létě  se  angloamerická  vojska 
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vylodila na Sicilii. Rusové zatlačovali Němce po celé délce 
fronty.

Bylo už k poledni, když se v chajdě, kde Josef čistil říční 
škeble,   prudce otevřely dveře.Venku stál  menší  zavalitější 
muž s namířeným samopalem. 

„Jesť u těbja chleb?“ řekl polohlasně a v Josefovi ona řeč 
automaticky vyvolala vzpomínky na Rusko a tím zároveň na 
Tamaru,  se kterou  se  tak  hezky  miloval  pod  teplou 
přikrývkou.  Aniž  se  zalekl  namířeného  samopalu  a  pocítil 
strach  z otvoru  hlavně,  odpověděl  skoro  zapomenutou 
ruštinou.

„Vojdi suda!  Zdes naděžnoe město!“
Partyzán  váhal.  Nahlédl  do  kůlničky,  ale  stále  byl  ve 

střehu. Josef ho musel uklidnit znovu vybavenými slovy, jež 
se mu nějak automaticky vrátila. 

Měl  s sebou  jen  krajíc  chleba  namazaný  nahořklým 
putrem,  který jim nosila  selka  ze  sousední  vsi,  ale  žádnou 
cigaretu, protože sám nekouřil.

Dohodli  se snadno. V chajdičce bude uschován jednou 
za tři dny bochník chleba, maso a cigarety. Partyzáni si pro 
proviant  mohou  přicházet  v noci.  To  Rusovi  zatím stačilo. 
Vzal krajíc chleba a zmizel ve křoví.  

Od té doby měl Josef zase životní náplň. Ale nikomu, 
kromě Katky, samozřejmě nic neprozradil. Selka ze vsi jim 
teď musela nosit mnohem víc aprovizace a chtěla za to nejen 
peníze.  Přišlo  na  řadu  Janovo  zlato,  které  před  časem 
nakoupil v Praze. Tu dostala zlatý prstýnek, tu náušnice, které 
Josef bral z bratrovy skrýše. Jen před Hejdánkem se málem 
prozradil cigaretami, když mu přestal dávat svůj poukaz na 
tabák. Vyřešil to tak, že si před ním zapálil.

„Tebe jsem nikdy kouřit neviděl!“ divil se čamrdář.
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„To  víš,  na  frontách  se  situace  mění  každým 
okamžikem,“ zažertoval Josef a příští poukázku na cigarety 
už mu neposkytl.

Na  frontách  se  opravdu  situace  měnila  bleskově. 
Většinou  ale  v  neprospěch  Velkoněmecké  Říše.  Absurdní 
plány geniálního vůdce se nedaly uskutečňovat. To už bylo 
jasné.  Prohra  se  pouze  oddalovala  za  cenu  obrovských 
materielních  a  lidských  ztrát.  I  tady  v protektorátu  už  byli 
partyzáni a Josef měl teď úkol zásobovat několik lidí, jak to 
bylo  možné.  Kateřina  pekla  buchty  s marmeládou, 
bramborové placky i chlebové veky, z mouky , kterou Josef 
opatřil  od  mlynáře  Paroulka.  To  všechno  bylo  Anežce 
podezřelé.

Na vánoce se dostali domů jak  Jan, tak jeho syn Václav. 
Jenže  situace  ještě  nebyla  zralá  pro  útěky  z totálního 
nasazení. Navíc si Václav namluvil v Králíkách děvče a byl 
v tom městečku pod Kralickým Sněžníkem vlastně spokojený 
a  šťastný.  Až  do  oněch  míst  ještě  angloamerické 
bombardovací svazy nedoletěly. Hrozilo tu jediné nebezpečí, 
kterého  se  Václav  bál.  Všechny  muže  začali  přemisťovat 
z Králíků do Ostravy.

 Jan  po  večeři  vykládal  historku,  která  ho  mohla  stát 
život.  Mnohé  vrtule,  určené  pro  meserschmity  nebyly 
dokonale  vykované.  Zmetky  na  první  pohled,  které  občas 
procházely  i  kontrolou.  Komise  jeden  takový  nepodařený 
kousek objevila na Janově pracovišti. Šlo viditelně o sabotáž, 
což znamenalo při nejlepším koncentrák, při nejhorším kulku 
do hlavy. Občas se takhle pokroucený list vrtule dal srovnat 
ránou kladivem na kovadlině. Muselo se vědět, kam udeřit. 
Ale  vždycky  šlo  o  riziko.  Buď  se  úder  povede,  nebo  je 
z vrtule nepoužitelný zmetek.
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Všichni  z komise,  kde  byli  i  ozbrojení  příslušníci  SS 
čekali, co s tou vrtulí Jan Bendl vyvede. Jeden si už otevřel 
pouzdro s pistolí.

„Tak jsem do toho kladivem bacil!  Jednou, dvakrát,  a 
ono se to nerozlomilo. Celý profil se zdál rovnější. Třísk jsem 
do toho vší silou a čekal kulku v hlavě. Čuměli jak telata. Ten 
co  tomu rozuměl  pak prohlížel  profil  a  pokyvoval  hlavou, 
jako že by to teď mohlo odpovídat normě a já se potil až na 
pytlíku.  Místo  kulky  do hlavy  mě udělali  předákem dílny. 
Mám na starost třicet lidí. Je to vo hubu. Zmetků pouštím čím 
dál víc!“

Josef  se  zmínil  Janovi  o  partyzánech,  ze  kterých 
prakticky od toho prvního setkání nikoho neviděl. Kdyby Jan 
utekl  z pracovitě,  mohl  by  se  u  nich  možná  schovat.  Ale 
pořád to vypadalo, že konec války je ještě příliš daleko. 

                                       x
                                       x

                                    KAPITOLA  17
                                                x

Říční škeble z Lužnice rybáři přestali dodávat. Stejně 
se  z nich  nedaly  vyrobit  kvalitní  knoflíky.   Stěny  ulit  byly 
příliš tenké a zhotovené knoflíky se často lámaly. Pokud měl 
ještě někdo zásoby pravé perletě, jakž takž vyráběl a dosáhl i 
odbytu.  Jinak  se  hledaly  náhražky.  Kromě  kostí  a  galalitu, 
experimentoval   čamrdář  Hejdánek  s tvrzeným  papírem. 
Knoflíky  se  pak  stříkaly  acetonovými  barvami.  Byly  ještě 
hořlavější než galalitové.

Kdo  neměl  v Městečku  zaměstnání,  nebo  ti,  co  se 
tajemníkovi  znelíbili,  museli  na  práce  do  Říše.  Toho  se 
obával i Josef i když si mohl na své válečné zranění opatřit od 
lékařů potvrzení o trvalé invaliditě. Ale v podstatě se za ten 
svůj  stav,  který  mu  nijak  fyzicky  nevadil,  až  na  to 
nejdůležitější,  že  nemohl  mít  ženu,  v podstatě  stále  styděl. 
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Oficielně byl zaměstnán u Hejdánka, ale kdykoli ho mohli na 
arbeitsamt povolat. Stále ještě, i když to jen předstíral, chodil 
čistit  dvě  dopoledne  v týdnu  škeble  do  kolny  u  rybníka 
Budín,  a  tak  zároveň  nepozorovaně  zásoboval  proviantem 
partyzány.  V ruksaku na  zádech měl  chléb,  máslo,  občas  i 
maso, nějakou zeleninu, brambory a samozřejmě cigarety. Ty 
teď u Bendlů  vyráběli  „z domoviny“. Velkoněmecká Říše 
velkomyslně  dovolovala  pěstovat  tabák  v omezeném 
množství na zahrádkách. Rostlina dosahovala někdy až dvou 
metrů,  její  jemně  ochlupené  listy  byly  mastně  lepkavé  a 
zvláštně páchly. Sušily se pak na šňůrách a krájely, v období 
kdy byly ještě vláčné, na co nejtenčí nudličky. To dovedla 
velmi šikovně Bendlova dcera Hedvika. Jinak pracovala jako 
zdravotní  sestra  v  nemocnici.  I  tak  mohla  denně  očekávat 
povolání do některého špitálu v Říši. Ale i zde léčili  raněné 
vojáky z front a Hedvika o těch chlapcích bez nohou či rukou, 
osleplých nebo se zjizvenými tvářemi, často doma vykládala, 
protože si stále byla vědoma, jak po ni toužebně s těmi svými 
zmrzačenými těly koukají. Po matce zdědila krásu a po otci 
hudební sluch, naštěstí ne podnikavost, takže z ní mohla být i 
dobrá manželka, ale v téhle době na žádnou vážnou známost 
nemyslela  i  když   se  kvapem  blížily  dvacáté  narozeniny. 
Všechno to doženu až po válce, slibovala si a s doktory ve 
špitále si nic nezačínala.

Josef  musel  do  činnosti  se  zásobováním  partyzánů 
zapojit  i  Anežku,  která  zprvu odmítala  a  dokonce  mu v té 
aktivitě  bránila.  Bála  se  prozrazení,  možných  domovních 
prohlídek a tudíž vážných následků. Měla v posteli schovaný 
kufřík  plný  zlata  a  drahých  předmětů,  o  kterých  Josefovi 
dosud neřekla.

„V téhle  době  riskujeme  všichni,  a  každého  z nás 
může sebrat Gestapo za cokoli. Všechno co děláme je přece 
proti  nim!“  vysvětloval  Josef,  a  pokoušel  se  domluvit 
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s mladým  Skálou,  jehož  tátu,  komunistu,  odvezli  do 
Buchenwaldu.  Bylo  třeba  obnovit  činnost  partaje,  která 
v Městečku  ztratila většinu svých členů. 

Nejstarší Skálův syn byl nasazen na stavbu Štěchovické 
přehrady,  kde  si  úmyslně  způsobil  úraz  na  ruce.  Zatím do 
práce znovu nenastoupil, nosil sádru od prstů až po předloktí, 
ale mohl si ji tajně na noc sundávat.

Takových  případů  bylo  v Městečku  víc.  Jaruška 
Hronová, nasazená do továrny v Dortmundu, si při dovolence 
záměrně  opařila  nohu:  Tři  měsíce  jí  doktor  předepisoval 
neschopenku,  ale  pak  si  pro  ni  přišli.  Musela  zpátky  do 
Reichu,  kde  už  každou  noc  Angloameričané  systematicky 
bombardovali velká průmyslová města.

Ráno chodil Franta Skála k rybníkům, kde měl natěžko 
nahozené udice  a občas nějakou tu rybu domů tajně přinesl. 
Kdyby  ho  chytli,  hrozil  mu  koncentrák,  jako  ostatně  za 
všechno, co se v protektorátu provádělo nelegálně. V poslední 
době  se  za  sebemenší  přestupek  zavíralo.  Odpoledne 
vysedával  na  náměstí  v parku  s rukou  v sádře,  pokuřoval 
domovinu  a  pozoroval,  jak  po  silnici  pochodují  vojáci 
z místní posádky na cvičák pod hřbitovem. Zaznamenával si, 
jen tak pro sebe do paměti, jejich počty a druhy zbraní, které 
nosili.  Líbily  se  mu  maskovací  uniformy,  některých 
poddůstojníků.  Maskování  spočívalo  v různobarevných 
kroužcích, od zelené až po hnědou, které byly po uniformě 
jakoby rozesety. Voják mohl ideálně splýval s terénem. Skála 
si umínil, že po válce si takovou uniformu sežene i kdyby z ní 
měl vysvléci nějakého zabitého Nácka. Při těch odpoledních 
siestách v parku měl  u sebe v aktovce dalekohled,  takže si 
mohl pochodující vojáky, kteří po náměstí vždycky zpívali, 
ale spíš vyřvávali tu svou Lily Marlen, Heimat daine Sterne, 
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nebo O Ttannenbaum, tajně a detailně prohlížet, ale nesměl 
ho nikdo při tom pozorování sledovat a následně udat. 

Jednou si k mladému Skálovi, jen tak jakoby náhodou, 
na lavičku v parku přisedl Josef Bendl. 

„Tvůj táta je komunista,“ začal přímo.
„Ale vy ne! Vás pustili  ze zátahu a jeho poslali  do 

lágru!“
„V Táboře na landratu byl můj brácha, vzal to za mě, 

jeho  pustili,  protože  dokázal,  že  dělá  pro  německou  firmu 
knoflíky.  Pak  nám dílnu  gestapo  zavřelo,  když  zjistilo,  že 
dodáváme německý armádě prudce hořlavé zboží. Přece víš, 
že je za to totálně nasazenej! Já jsem se einsatsu vyhnul pro 
válečný zranění!“

„A co ode mě chcete?“
Josef to musel říct přímo:

„Dát znovu dohromady stranu a začít s odbojem!“
O partyzánech se zatím nezmínil. 

Dohodli  se  na  jediném:  budou  se  o  případných 
nenadálých  událostech,  změnách,  či  možných  akcích 
informovat.  A  shodli  se  i  na  spojce,  která  by  oběma 
vyhovovala.  Měla to být Hedvika a navrhl ji  Franta Skála. 
Snad proto, že se mu líbila, ale zatím neměl příležitost se s ní 
setkávat.

Hedvika kupodivu souhlasila.  A protože se zkoušku 
spojení rozhodli uskutečnit hned ten večer, sešla se s Frantou 
ve stanovenou dobu za kostelem. Měli tak spolu vlastně první 
rande. Přinesla mu deset cigaret domoviny.

Partyzáni  přestali  pro  potraviny  docházet.  Ruksaky 
s jídlem zůstávaly na místě. Žádný vzkaz, žádná stopa. Josef 
si vlastně oddychl, shánění  proviantu bylo stále svízelnější a 
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nebezpečnější.  počátkem roku nechal Pitinger četníky, jimž 
velel jeho kumpán Hofmann, který zabral v Městečku vilu po 
Simonu  Lebensteinovi,  provádět  namátkové  prohlídky  ve 
vsích. Ve kterém stavení objevili náznaky zabijačky, nebo na 
černo  držené  prase,  ten  šel  na  nucené  práce,  ani  nemukl. 
Tuhle dvojici Městečko i celé okolí nenávidělo. Lidé si tajně 
přísahali,  jak  se  Pitingerovi  i  Hofmanovi  po  válce  pomstí, 
někteří  to říkali  už veřejně a někteří  měli  tajně nachystaný 
provaz. Jenže je předběhlo Gestapo. 

Ti dva  rozhodovali v Městečku o všem. Po tom, co 
nechali poslat do koncentráku Karla Jiroutku za to, že choval 
v ohradě  u  lesa  Hájku  nezákonně  slepice,  kačeny  a  husy, 
zabrali  tu  jeho farmičku i  s  převzatým živým inventářem. 
Navíc začali  chovat prase sami.  V únoru usoudili,  že už je 
dost vykrmené a přišli k řezníku Urbanovi. 

„Tohle  by  byla  přece  zabíjačka  na  černo!  S tím  já 
nechci nic mít!“

Nechtěl  jít  dobrovolně,  šel  s donucením,  po 
výhrůžkách. Ale ještě předtím stačil zavolat na Gestapo.

Prase  porazili,  vyvěsili  na  háky,  oba  představitelé 
obce se z radosti začali posilňovali šňapsem, řezník stahoval 
krupon a zároveň sledoval cestu k lesu. 

Když uviděl siluety dvou černých aut, nechal na místě 
nože i nářadí a s pokřikem, už si pro vás jedou! vyběhl do 
lesa. Shodil zástěru, která mu bránila v pohybu a utíkal, co 
mu  tloušťka  a  dech  dovolovali  jak  jen  mohl  nejrychleji  a 
nejdál.  Po hodině doklopýtal,  zralý na mrtvici,  do vesnice, 
kde znal několik  sedláků. Domů se vrátil až po půlnoci.

 Pitinger s Hofmanem si utéct nedovolili, proto je zatkli 
na  místě,  aniž  se  sháněli  po  řezníkovi.  Jako  exemplární 
případy je obratem odsoudili a oba skončili v koncentračním 
táboře, do kterých předtím nechali z Městečka poslat desítky 
lidí.
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Za ně do vedení města a policie byli vzápětí  dosazeni 
jiní  Němci.  Velitelem  četnictva  se  stal  raněný  frontový 
důstojník,  leitnant  Zaborsky.  Chtěl  se  s tou  svou  dřevěnou 
nohou dožít konce války a přežít. Tajemníka teď dělal jistý 
Kurt  Adler,  člen  SS  na  penzi,  který  už  neměl  dostatek 
energie.  Žádal  loajálnost  od  českých  představitelů  města  a 
jako  poradce  si  vybral  učitele  Hamáčka,  podepisujícího  se 
v poslední době Hamacek, o kterém kolovaly dohady, zda je, 
či není u Němců. Jeho žena, učitelka Hamáčová, pravidelně 
vybírala příspěvky na Národní souručenství a peněžní dary od 
movitých  občanů  na  zimní  pomoc  Winterhilfe,  která  měla 
pomáhat sirotkům, ale ve skutečnosti šla na potřeby armády.

 
K Bendům  došel  dopis  a  každý  dopis  teď  mohl 

oznamovat  něco  nepříjemného  a  nežádoucího:  Václava 
přeložili z Králíků do Ostravy bez jeho dívky Marušky a on 
byl ze zoufalství  rozhodnut z těch hutí  zdrhnout za každou 
cenu.  Josef  mu  psal,  ať  ještě  nějakou  chvíli  vydrží,  zase 
přijdou příležitosti a myslel tím partyzány. Tady doma by se 
dlouho sám schovávat nemohl, kdyby ho četníci chytli, čeká 
ho přinejlepším koncentrák. To hutě jsou jistě pořád lepší.

Zato  přijel  domů  Jan.  Pár  dní  před  nezdařeným 
atentátem na  Hitlera,  o  kterém vzápětí  referoval  Londýn  i 
Moskva a několik týdnů po invazi na Atlantickém pobřeží, 
kde spojenci otevřeli Druhou frontu. Továrnu ve Wroclawi, 
kde pracoval, postihl těžký nálet. 

„Všechno rozsekali na padrť! Stačili jsme utéct k řece, 
ještě než začaly padat bomby a utíkali jsme podél břehu, po 
celou  dobu  náletu.  Kdo  zůstal  v továrně,  ten  to  slíz. 
Bombometčíci  mířili  dobře.  Shořely  i  ubikace,  kde  jsme 
bydleli.  Musel jsem se pak hlásit,  abych vůbec dostal něco 
k jídlu  a  dalo  se  čekat,  že  mě  pošlou  odklízet  trosky,  ze 
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kterejch stejně už nemohlo nic vzejít. Ta továrna byla totálně 
odepsaná.  Jen  samý  zprohýbaný  železo  a  ohořelý  trámy. 
Úředník rozhod,  že budu přesunutej do Lince, když se mě 
napřed česky vyptal, odkud jsem. Zdál se přístupnej a proto 
jsem  to  zkusil.  Sundávám  z prstu  zlatej  snubní  prstýnek, 
kterej  mi  němci  nevzali,  pokládám  ho  na  okraj  stolu  a 
koukám tomu  chlapovi  do  očí,  jestli  se  dovtípí.  Asi  tyhle 
situace znal.  A udělal  to  s  docela  samozřejmým gestem a 
jistě ne poprvé. Tu mou pracovní kartu roztrh na čtyři kusy a 
hodil  do  koše.  Jsem  prakticky  neregistrovanej.  Do  Lince 
žádná  má  karta  nedorazí.  Nikdo  mě  nikde  nebude  shánět! 
Prostě  –  ztratil  jsem  se.  Zahynul  při  bombardování. 
Neexistuju! Zmizel jsem beze stopy. Takovejch lidí za války 
je!“

„Ale jak tě tu budeme schovávat?“ uvažoval Josef.
„ Jsme přece pořád ještě zaměnitelní! Já budu prostě ty!“ 
Od toho dne začali oba bratři nosit stejná saka a stejné 

čepice,  a  Jan  se  po většinu  dne držel  vzadu v domě.  Bylo 
třeba  jen  sehnat  nějaké  jídlo  navíc,  jako  předtím  pro 
partyzány, kteří se úplně ztratili. Zlatých předmětů pro tyto 
účely rapidně ubývalo.

 Jak  hlásil  zahraniční  rozhlas,  šlo  vše  přesně  podle 
bojových  plánů.  Američané  postupovali  po  vylodění  v 
Normandii směrem k hranicím Německa, byl osvobozen Řím, 
vypuklo Varšavské povstání a vzápětí povstání na Slovensku. 
To každého zajímalo nejvíc. Jenže odtud nedocházely žádné 
přímé zprávy. 

Pak  přišel  dopis  z Moravské  Ostravy  od  Václava. 
Nenapsal  nic  konkrétního,  jen  naznačil,  že  na  Slovensko 
odtud  není  daleko.  To  se  dalo  pochopit  jednoznačně. 
Slovenského Národního povstání, jak bylo později oficiálně 
označeno, se zúčastnil i Václav Bendl, protože další dopis od 
něj už nedostali.
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Pak  se  ty  dobré  zprávy  obrátily  k horšímu.  Varšavu 
Němci rozbombardovali, slovenské povstalce zatlačili do hor. 

V Městečku  chodily  kontroly  na  noční  zatemnění. 
Všechny rolety v oknech musely  být  z černého papíru,  aby 
nepropustily ani skulinku světla.  Jedním z kontrolorů se stal i 
Němec  Erich  Hauser,  zvaný  Hojzřík,  který  ještě  stále 
pracoval ve Valkově lomu. Po práci každý večer vycházel do 
ulic a důležitě klepal lidem na okna a upozorňoval na špatné 
zatemnění, ale většinou poslouchal, co se kde za okny povídá 
a  zda  není  slyšet  cizí  rozhlas,  který  byl  pod trestem smrti 
zakázaný. Komunisté už měli znovu svůj výbor a usnesli se, 
že Hojzříka trochu z jeho aktivity vyvedou.

Zařídil to mladší brácha Franty Skály, výrostek, kterému 
říkali kluci Rampa, pro jeho široká ramena. Právě vychodil 
školu a byl zapsán do perleťářského  pokračovacího kurzu, 
který  konečně  dovolila  v Městečku  zřídit  Hospodářská 
komora  z Budějovic.  Tady  se  zpracovatelé  perletě  vždy 
důsledně starali o svůj dorost, protože věřili, že čamrdářské 
řemeslo v Městečku nikdy nezanikne.  Zatím úspěšně válku 
přežívalo.

Rampa  si  připravil  pevný  provázek,  večer  jeho  konec 
přivázal ke sklepním mřížím pár centimetrů od země a volně 
jej  natáhl přes celou ulici  do protějšího průjezdu,  kde byla 
jedna  půlka  dveří  i  přes  noc  otevřená.  Lidé  tu  neomezeně 
procházeli z jedné ulice do druhé.

Ta, kterou si zvolil Rampa, ústila do náměstí. Po obou 
stranách byly domy s nízko položenými  okny a  Hojzřík  tu 
pravidelně večer co večer šmíroval a všude naslouchal.

Rampa musel být trpělivý, ale pak stačilo zatáhnout za 
provázek,  který  se  napnul  pár  centimetrů  od  země  a 
nepřipravený Hauser o něj bezpečně zakopl. Naráz padl, až to 
ve  tmě  žuchlo  a  zasténalo.  Rampa  jen  vykoukl  a  uviděl 
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zkroucenou siluetu na chodníku, která se s námahou a úpěním 
zvedala se země,  a pak kulhala zpátky odkud přišla. Od té 
doby Hauser už špiclovat pod okna nechodil, ale zůstával dál 
věrný Velkoněmecké říši, která se pomalu ale jistě hroutila.

                                      x
                                      x

                                  KAPITOLA  18
                                               x

Vánoce toho roku prožívali u Bendlů jako většina 
Čechů s nejistotou. Od Václava nepřišla za poslední půlrok 
jediná zpráva. Dcera Hedvika byla v jiném stavu a nechtěla 
prozradit s kým. Zpočátku na to rodina reagovala šokem a Jan 
se nebývale rozčílil. Jenže dcera otce svého dítěte prozradit 
nehodlala a reagovala stále stejně:

„Než na práce do Říše, raději tu porodím tři děti!“
„Ale do takových zlých časů? Co když budeme muset 

utíkat?“ děsila se matka Kateřina. Jan pak bezmocně spočítal, 
kdy by se dítě mělo narodit a usuzoval, může-li už do té doby 
válka skončit. S bratrem Josefem denně označovali na mapě 
místa,  která  Němci  beznadějně  ztráceli.  Rudá  armáda 
suverénně a nekompromisně postupovala vpřed. Panicky před 
ní utíkali němečtí civilisté z dříve obsazených území patřících 
do Velkoněmecké říše.

Stále častěji se objevovali v ulicích Městečka lidé se 
zavazadly,  s vozíky,  někdy  i  žebřiňáky  tažené  krávou, 
výjimečně volským potahem. Všichni se ubírali směrem do 
Němec,  jako by je  tam čekalo vysvobození.  Začalo se  jim 
říkat vystěhovalci.

Začátkem února někdo večer zaklepal na zatemněné 
okno a všichni u Bendlů se zděsili. Jan zmizel v kůlně, ale 
pro jistotu vyběhl zadními vrátky do postranní uličky zvané 
Dláždění  a  pak  zalezl  do  keřů  v zámeckém  parku,  odkud 
pozoroval kde se co pohne.
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Josef otevřel a do kuchyně vpustil Frantu Skálu. Ten stál 
chvíli  rozpačitě  u  dveří,  než  se  mu  Hedvika,  k překvapení 
přítomných, vrhla do náručí. Identita otce jejího dítěte byla 
najednou zcela jasná.

„Utek sem z totálsacu,  takže Hedviku si  budu moct 
vzít až po válce!“

To nakonec chápali všichni, i její otec, který měl proti 
nenadálému nastávajícímu zeti samozřejmě výhrady. Teď se 
budou muset do konce války navíc schovávat oba a možná 
spolu! Budou sedět někde za komínem na půdě, vykládat si 
anekdoty, hrát štrychovku, vzájemně se smiřovat nebo si lézt 
na nervy. Dcera Jana Bendla si vezme komunistu! 

Nakonec tohle téma případné tolerance příhodně vyřešil 
Josef. Nabídl  mladému Skálovi provizorní úkryt v chajdě u 
rybníka Budín.
 

Po několika dnech ho Josef v boudě neobjevil. Pouze 
vzkaz se žádostí o potraviny a cigarety. Franta Skála  zřejmě 
odešel s partyzány, kteří se sem vrátili. Teď bylo třeba chodit 
do vsí  shánět proviant.  Jenže už neměli  čím platit.  Sedláci 
protektorátní  peníze  nebrali.  Prakticky  nebylo  co  za  ně 
koupit.  Anežka  se  o  pokladu,  ukrytém v  posteli,  na  který 
denně  uléhala,  nikomu  nehodlala  zmínit.  Chtěla  ho 
neporušený a tudíž celý odevzdat paní Milsteinové, až se vrátí 
z Osvětimi, kam je údajně z Terezína v transportu poslali.

V březnu musel Josef na zákopové práce.  Hloubily se 
obranné linie na jihozápadní Moravě. Němci byli teď daleko 
nervóznější a krutější. Za sebemenší přestupek lidi stříleli. I 
tak  se  výkopy  vlekly  a  kdo  mohl,  utekl,  nebo  práci 
bojkotoval.  Situace  byla  už  naprosto  jasná.  Němci  válku 
prohrají!  Národ,  který  si  poprvé  v dějinách  lidstva  chtěl 
podmanit všechny ostatní pod gloriolou nadčlověka a za cenu 
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utrpení těch druhých, byl na kolenou. Už se jen čekalo, kdo 
ho na oplátku dorazí.

„Za  to,  co  nám  udělali,  bychom  jimi  měli  tisíc  let 
pohrdat,  než  jim  dovolíme  požádat  o  odpuštění,“  řekl  na 
výkopových pracích chlap  se jménem Lustig o rauchpauze, a 
Josef  si  tohle  jeho prohlášení  zapamatoval.  Později  o  něm 
stále častěji  uvažoval. Pořád nemohl pochopit,  jak z mužů, 
kteří by za normálních okolností prožili pokojný život se svou 
rodinou v míru a v  porozumění  s ostatními,  v místě  svého 
rodiště či zaměstnání, a stejně tak i pokojně zemřeli, mohla 
vzniknout  tak  krutá  monstra,  opomíjející  jakoukoli  lidskou 
toleranci!  Jen  díky  hlasitým žvástům jakéhosi  pochybného 
fűrera,  který  bůh  ví  čím  je  všechny  zbláznil  a  přeměnil 
ve věrně pochodující masu   kruťasů, uzurpátorů a despotů, 
neštítících  se  jakýchkoli  zvěrstev  na  ostatních  živých 
bytostech. To bylo Josefovi stále nepochopitelné, jak takový 
národ s bohatou a slavnou historií může naráz a totálně zvlčit. 
Kam z něho zmizela lidská tolerance, která přece v každém 
člověku musí alespoň dřímat?

Městečkem  už  putovali  němečtí  vystěhovalci  téměř 
nepřetržitě. A nikdo vlastně neznal přesné směry jejich cest. 
Mířili jen od východu na západ. Ale především utíkali před 
Rusy. Věděli  asi  proč.  Rudá armáda se bude mstít  za činy 
spáchané v té její zemi, kde se oběti nedaly ani spočítat.

Obě fronty,  ze  západu i  z východu,  se  natolik   k sobě 
přiblížily, že vlastně nebylo kam utéct a kam se schovat. Na 
cestách byli nejen vyhnaní Němci z dříve jimi obývaných a 
zabraných  území,  ale  i  ti,  kteří  se  viditelně  se  Třetí  říší 
zapletli a teď je čekala tvrdá odplata.
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Kateřina musela  obětovat  své zlaté  náušnice dovezené 
z Ruska,  které  jí  daroval  Jan  ke  svatbě.  Získali  za  ně 
pravidelný  proviant,  jímž  zásobovali  vlastní  kuchyni  i 
partyzány. Jinak  měla nejnutnější věci naskládané ve dvou 
bednách od perleťových mušlí, které v případě nouze naloží 
na  vozík.  Předpokládalo  se,  že  lidé  budou  utíkat  do  lesa 
Hájku,  pokud  se  dostane  bojová  fronta  až  sem.  Ale  Josef 
rozhodl,  že  se  všichni  ukryjí  v té  boudě  pod hrází,  kam o 
večerech nosil  partyzánům jídlo a   trochu tabáku,  a  odkud 
přinášel pro Hedviku zalepená psaníčka od Franty Skály, se 
kterým se ale od jeho zmizení nesetkala.

Kateřina šla za zbylé potravinové lístky koupit kousek 
sádla. V prázdném krámě ji oslovil řezník Mládek. Vlastně ji 
z pod  pultu  strčil  rovnou  do  kabely  celou  tlačenku  a  pár 
jitrnic:

“Vy víte, pro koho to je, a přijďte zase v pátek. Přineste 
si sklenice na sádlo, ale kdyby tu byli ňáký lidi, tak nic!“

Řezník  Mládek  si  chtěl  pojistit  budoucnost  a  navíc 
potřeboval vyčistit protektorátem zaneřáděnou duši. Hrál na 
dvoje housle, zásoboval masem místní kuchyni wehrmachtu a 
to  mu  pozdější  vítězové,  zejména  komunisti,  mohli  tvrdě 
spočítat. Proto si vzpomněl na partyzány a rovnou to zkusil 
s Kateřinou a trefil se dokonale.

 
Na  obloze  se  teď  téměř  denně  objevovaly  svazy 

bombardovacích letadel. Mířily na sever a bylo jich nespočet. 
Napřed se  lidé  báli  a  utíkali  do  sklepů,  mysleli,  že  budou 
házet bomby na Městečko. Pravidelné formace tvořily na nebi 
vzory  podobné  křížům  a  připomínaly   rozvinutý  koberec, 
který měl někdy až půlhodinové trvání. Tu nepředstavitelnou 
zkázu, kterou bombardéry nesly, vysypou na předem určené 
objekty a města a zabijí  při tom tisíce lidí.
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Hedvičino  dítě  se  mělo  narodit  v půli  května,  ale 
narodilo  se  dřív.  Dva  dni  před  tím,  než  Rudá  armáda 
osvobodila  Městečko,  ze  kterého   německá  posádka  právě 
utíkala. Lidé po jejím odjezdu vyběhli do ulic, ale s obavami 
mluvili o návratu komanda, které má vyhodit do povětří školu 
a důležité objekty, jako byla Kroupova uzenárna. Učitel Čech 
ihned  začal  organizovat  domobranu  z  dobrovolníků,  kteří 
měli  jen  šest  pušek  a  dvě  pistole.  Prohledávaly  se  sklepy 
školy i uzenárny, kde žádné výbušniny nikdo neobjevil. I tak 
měli lidé strach z nadcházející noci. Rodičku Hedviku i jejího 
syna raději  přemístili  do sklepa,  kde jí  připravili  zateplené 
provizorní lůžko.

Hitler  před svou smrtí  nařídil  v Neronově rozkazu při 
ústupech všechno totálně zničit a zlikvidovat. 

Začátkem noci  kdosi  vypustil  zprávu,  že  do Městečka 
přijíždějí od Trnkovic Rusové. Nebyla to zpráva podložená, 
ale šířila se téměř řetězovou reakcí. Lidé strhávali zatemnění 
a rozsvěcovali světla. Místní fotograf Klásek snášel reflektory 
z fotoateliéru  a   začal  jimi,  na  potvrzení  téhle   zvěsti 
osvětlovat Horní ulici. Po několika letech temna zazářilo opět 
Městečko   všemi  okny  i  výlohami  a  pouličními  lampami. 
Komando SS se mělo údajně té noci vrátit, provést destrukci 
vytypovaných budov, a tak  centrum města  v mžiku proměnit 
v rumiště se stovkami mrtvých.

Pokud  vůbec  takové  komando  existovalo  a  směřovalo 
k Městečku,  muselo  se  na  Bácovském  kopci  nezbytně 
zastavit. Do ozářeného města, kde na náměstí začala vyhrávat 
do noci místní dechovka  a lidi se nerozpakovali na ulicích 
tančit,  kde už opravdu mohli být předsunuté ruské jednotky, 
by si už zřejmě netrouflo.

Tudíž  nevadilo,  že  sovětští  vojáci  na  koních  a 
s bryčkami plnými sena a proviantu začali projíždět městem 
až následujícího  dne dopoledne, kdy už muzika na náměstí 
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nevyhrávala,  neboť  valná  většina  obyvatel,  unavená  tou 
nenadálou noční veselicí  a radostným připíjením na zdraví, 
z lahví, které kolovaly od úst k ústům, ještě ležela v posteli a 
léčila si z těch domácích samohonek rozbolavělé hlavy. 

 Jinak  Městečko,  z  té  dlouhé  války,  která  byla 
v dějinách  lidstva  bezesporu  nejkrutější,  vyšlo   téměř 
nedotčené a neporušené. 

                                      x
                                      x

                                 KAPITOLA  19
                                               x

Konec války přinesl obrovskou radost a úlevu, a  ještě 
větší  bolesti.  Téměř  každá  rodina  někoho  v téhle  válce 
ztratila. Městečko po příjezdu Rudé armády oslavilo vítězství 
nedělní  bohoslužbou  v kostele,  průvodem  dechové  hudby 
ulicemi a vlajkami na domech, z nichž polovina byla rudých, 
se srpem a kladivem a pěticípou hvězdou. Někdy jen neuměle 
namalovanými  symboly  na  červeném  flágu,  kde  se  ještě 
uprostřed  rýsoval  nevybledlý  kruh  s dřívějším  hákovým 
křížem.

U  Bendlů  trpělivě  čekali  na  zprávu  od  Václava. 
Nedocházela. Jan se chtěl vydat pátrat na Slovensko, ale sám 
uznal,  že  teď,  kdy  je  v pohybu  celá  Evropa,  kdy  jsou   i 
nákladní vlaky s  dobytčáky přecpané lidmi,  vracejícími se 
domů   z  nejzazších  i  nejhroznějších  míst,  kam  je  válka 
nahnala, by byla snaha najít Václava zřejmě marná.

Zato  se  vrátil  Franta  Skála.  S partyzány  v posledních 
dnech války bojoval proti Němcům u  nedaleké obce Mitkov 
a proto ho v  Městečku začali považovat za hrdinu. 

Prvním předsedou revolučního Národního výboru se stal 
učitel Čech, ale jakmile se z koncentráku navrátili uvěznění 
komunisté  a  vrátilo  se  jich  ze  čtyřiceti  zatčených  pouze 
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dvanáct,  žádali  nové  uspořádání  na  radnici  i  ve  veřejných 
funkcích.

Ke komunistům se teď hlásilo daleko víc lidí, než před 
válkou. V hostinci u Pípalů byl permanentně prováděn nábor 
do strany a Josef žasnul, co za individua a parazity do partaje 
vstupuje,  ale  nemohl  proti  nim  bezdůvodně  protestovat. 
Všichni si vymysleli nějaké zásluhy i když v podstatě žádné 
neměli.  Spíš  se  dala  u  některých  vystopovat  kolaborace 
s Němci,  jako  u  pošťáka  Jágra,  který  údajně  české  lidi 
pravidelně  udával.  Jeho  naštěstí  do  partaje  nevzali  ani 
komunisté, ani národní socialisté, vedené učitelem Čechem. 

Franta  Skála  měl  v komunistické  straně coby partyzán 
funkci zajištěnou. Hedviku si vzal hned v červenci,  kdy ho 
jmenovali  předsedou  Akčního  výboru  v Městečku.  Jan  se 
vrátil ze Slovenska, ale o Václavovi nepřivezl žádnou zprávu. 
Povstání prý bylo chaotické a vstupovalo do něho mnoho lidí. 
Před ústupem do hor docházelo ke střetům s Němci. Bojoval 
ten,  kdo  si  někde  opatřil  zbraň,  žádná  oficielní  registrace 
příslušníků povstání neexistovala,  zato hromadné hroby, do 
kterých  byli  u  některých  vesnic  uloženi  jak  Němci,  tak 
partyzáni.  Všichni  beze jména.  Kde se Jan ptal,  zanechal  i 
svou adresu. Ale nikdo se zatím na ni neozval.

O to byla svatba smutnější, když se navíc potvrdilo, že 
Skálův  táta  v koncentráku  zahynul.  A  taky  se  nekonala 
v kostele.  Což  zařídil  Josef  dle  vlastních  zkušeností.  Jan 
Bendl zuřil.  Ale z Bratislavy, od firmy Nagy, přivezl první 
zakázku na perleťové knoflíky. 

Čamrdářská  výroba  se  rozjela  vzápětí  po  ukončení 
války.  Kdo měl  ještě  nějaké  zbytky  perletě  začal  knoflíky 
znovu vyrábět.  Bendlové opět  otevřeli  zapečetěný veřtat,  a 
našli tu i hromady galalitových knoflíků s emblémy hákového 
kříže. Jan je určil ke spálení a Katka rondelky poslušně házela 
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do kamen. Ale při hoření vydával galalit nedýchatelný smrad 
a místo popelu vznikala černá mastná hmota,  která zanesla 
v kamnech celý rošt!

„Ty knoflíky přece můžeme přetrádovat!“ navrhl Josef a 
Anežka  dostala  za  úkol  všechny  hákové  kříže  frézkou 
vybrousit,  takže pak nikdo nepoznal,  že na těch knoflíkách 
byl kdy znak Velkoněmecké Říše, která chtěla dobýt celý svět 
a po níž zůstaly jen zoufalé trosky, které naštěstí už nikomu 
zkázou a zotročením nehrozily.

Když  Anežka  seděla  u  mašinky  a  vkládala  do  šlusu 
knoflík za knoflíkem, aby odstranila z povrchu hákové kříže, 
přemýšlela,  co  se  asi  stalo  s rodinou  Milsteinových  a  s 
ostatními  Židy  z Městečka,  z nichž  se  po  válce  doposud 
zpátky domů nevrátil ani jediný.  Uvažovala, jak by se o nich 
mohla něco dovědět. Jestli opravdu zahynuli v Osvětimi jako 
prý miliony Židů. To by asi ten kufřík se zlatem a s diamanty 
mohl zůstat jí! Ale za tuhle cenu ho nechtěla. Pořád nebyla 
rozhodnuta, má-li se o tom pokladu konečně Josefovi zmínit.

Dílna bratrů Bendlových opět začala fungovat a nebyla 
by ani nouze o zákazníky, jen mít z čeho vyrábět. Podobně se 
s nedostatkem  perletě  potýkaly  i  další  veřtaty.  Jen  mistr 
Hejdánek takové problémy neměl.  Začal  vyrábět ze zbytků 
ploché perletě obdélníkové a oválné brože. Jemnou pilčičkou 
vyřezával  orámované  siluety  Hradčan,  pilníky  a  bruskou 
vytvářel  poloreliéf,  který  pak  dokonale  vyleštil.  Jan  mu ta 
malá umělecká dílka vozil do Prahy, kde se začala prodávat 
v jednom  obchodě  na  Národní  Třídě  a  byl  o  ně  enormní 
zájem. Kupovali je američtí důstojníci  jako suvenýry pro své 
ženy, ke kterým se už měli brzy vrátit.

Rusové  zase  žádali  květy  z perleťových  lastur, 
připomínajících  lekníny.  Chodili  si  pro  ně  k Hejdánkovi 
přímo  do  dílny.  Důstojník  Tarasov  se  u  fotografa  Kláska 
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s nimi  nechal  dokonce  vyfotografovat,  jenže  žádal  cvětnye 
fotokartočky, které Klásek ještě nedovedl zhotovit a tak mu 
fotografie  vykoloroval  pastelkami  a  leitěnant  Tarasov  byl 
náramně  spokojen  a  zaplatil  okupačními  rubly,  které  ale 
Klásek neměl kde směnit.

S ruskými  vojáky  v Městečku,  umístěnými  zase  ve 
škole, na kavalcích, které tu po německé posádce zůstaly, se 
někteří odvážnější občané začali paktovat.  Melichárek s nimi 
měnil  „časy“  za  kořalku,  pálenou  teď  po  válce  v každém 
druhém baráku.

Obávaný  velitel,  kapitán  Malaščenko,  přijímal  pouze 
učitele Čecha. Ten, jako představitel Revolučního Národního 
výboru, s ním coby zástupce obce musel vyjednávat, a často 
se  toho  blázna,  co  z ničeho  nic  vytáhne  pistoli  a  střílí  do 
vzduchu, opravdu bál. Jinak byl Malaščenkovým oblíbencem 
mladý  Igor  Jánský.  Jeho  táta,  legionář,  si  z Ruska  přivezl 
ženu Taťánu a Igorek od malička znal i matčin rodný jazyk. 
S ruskými  vojáky  tudíž  plynně  hovořil  a  občas  i  překládal 
důležitá jednání. S Malaščenkem pak často pořádali pitky a 
Igorek na tyhle akce vodil tajně místní svolná děvčata. Proto 
také hvězda Igora Jánského zářila v Městečku těsně po válce 
víc,  než  komunisty  a  partyzánského  hrdiny  Franty  Skály, 
který  hochštaplera  Igorka   z duše  nenáviděl.  Přesto  se  pak 
jako komunističtí funkcionáři museli spolu stýkat a dělali si 
pravidelně  naschvály,  které  šly  později  až  do  krajnosti,  a 
mnohdy  se  už  nedaly  zastavit.  Později  způsobily  v rodině 
Bendlů přímo tragedii.

Poválečný nedostatek perleti, který v Městečku znatelně 
brzdil výrobní možnosti čamrdářů, vyřešil náhodně fotograf 
Klásek.

Jel  se  podívat  do  rodných  Domažlic  na  své  bratry  a 
americké  vojáky.  Amíci  jezdili  po  západočeských  městech 
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v džípech,  vozili  děvčata,  rozdávali  žvýkačky,  vojenské 
konzervy  a  ženským  nylonové  punčochy!  Jejich  jazzové 
orchesty hrály na náměstích a holky tančily jak divé.

 „Všichni tu štědré Američany milují,“ vykládal nadšeně 
Klásek v hospodě Na Panské, kam pozval několik čamrdářů, 
včetně Jana Bendla.

„U  bráchy  v  Tachově  jsem  našel  vedle  opuštěné 
továrničky hromady těhle homolek. Zbylí Němci tvrdili, že je 
to perleť, že se z těch šneků vyráběly před válkou knoflíky. 
Klucí to tam teď po sobě házejí místo kamení!“

„Vždyť je  to trokas!“  zvolal  Hejdánek,  už jsme ho tu 
taky zkoušeli, ale na ponku se z něj knoflíky vrtají špatně!“

Jan Bendl se  vzápětí vydal do Tachova. Trokasových 
homolek  tam byly metráky.  Nikdo teď,  těsně  po válce,  ve 
městě  knoflíky  nevyráběl.  V podobných  veřtatech,  jako 
v Městečku  se  dala  objevit  i  další  perleť.  Jenže  chyběli 
výrobci.  Chlapů  tu  zbylo  pramálo.  Ale  ženské  se  těch 
nepotřebných šneků a škeblí rády zbavily. Obzvlášť, když za 
ně někdo zaplatí, a Jan, ještě před měnovou reformou skoupil 
za  protektorátní  peníze  jakoukoli  perleť,  kterou  objevil. 
S jedním starým Němcem a Kláskovým bratrem cpali homole 
do  pytlů  a  lastury  do  dřevěných  beden  a  pak  celý  vagón 
poslali do železniční stanice Trnovice – Městečko.  A protože 
nákladní  vagón,  putující  přes  půlku  Čech,  v té  době 
chaotických  drážních  přesunů  někde  uvízl,  dostal  se  na 
určené  místo  až  před  vánocemi  a  po  měnové  reformě.  To 
prakticky způsobilo,  že se Jan Bendl a vlastně i  jeho bratr 
Josef,  stali  milionáři.  Mohli  prodávat  získaný  perleťový 
materiál za nové české koruny a většina čamrdářů ho od nich 
kupovala. 

Bendl  dovezl  i  několik  mašinek,  na  kterých  se 
z trokasových  homolí  knoflíky  vyvrtávaly  v Tachově  a 
technický způsob vrtání, od původního dost odlišný, byl tak 
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vyřešen.  V dílně  u  Machalů  pak  podobné  mašinky  začali 
vyrábět pro další zájemce. A protože při té technologii vrtání 
rondelky  neprocházejí  půrou,  ale  jsou  pružinou  v dutém 
vrtáku vyhazovány zpět - jakoby vystřelovány, začalo se té 
mašince říkat kanón!

  
Výroba perleťových knoflíků z homolí zvaných trokas v 

Městečku  prudce  stoupla  a  tuto  surovinu  začali  čamrdáři 
objednávat  hromadně,  jakmile  námořní  cesty  z indického 
oceánu  opět fungovaly a obchod s perletí se znovu otevřel. 
Na  trokasový  materiál,  ze  kterého  se  vyráběly  hlavně 
košilové  knoflíky  výborné  kvality  a  ze  zbytků  později  i 
perleťové  brože,  se  přeorientoval  především  Karel  Budar, 
vlastnící už malou továrnu s více jak padesáti zaměstnanci. A 
hodlal ten svůj provoz, který začal vykazovat zajímavé zisky, 
podstatně rozšířit velkou přístavbou.

„Uděláme  z toho  pořádnou  fabriku  na  knoflíky!“  řekl 
svému už lehce plešatícímu synovi, který mírně překračoval 
třicítku. „Ty se oženíš a převezmeš podnik se vším všudy!“ 

Obojího se  mladý Budar  děsil.  Jak  ženění,  tak vedení 
fabriky. Dosud si žil za fotrovy penízky zcela nevázaně. Už 
za války jezdíval se syny bratří Brhlíků a Igorem Jánským do 
Lázní svaté Kateřiny, kde se léčili zranění němečtí důstojníci 
a  přiváželi  jim  na  bryčkách  vždycky  i  pár  děvčat  z okolí. 
Teď, po válce, kdy se otvírá nový nylonový věk, se on těší na 
Prahu, kde by mohl ještě pár let pobýt jako student, čehokoli. 
Fotřík  má  přece  peněz,  že  neví  co  s nimi!  A  proč  zrovna 
rozšiřovat  fabriku,  když  ty  velké  továrny  chtějí  komunisti 
všechny  znárodnit!  S  rozhodnutím  svého  otce  v skrytu 
naprosto nesouhlasil,  ale věděl, že ten paličák si říct stejně 
nedá. Musí ho spíš přesvědčit, že k vedení podniku je třeba 
vzdělaného člověka a vzdělání se dá nabýt jedině studiemi. 
Něž  on  vystaví  fabriku,  jeho  syn  získá  titul  komerčního 
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inženýra. To přece bude dobrá investice! I do budoucna. A 
studovat se dá teď jedině v Praze! 

S přisluhovači  Němců  a  odpadlíky  se  v  Městečku 
zacházelo až příliš slušně. Ti, co zavčas neutekli, byli předáni 
do  okresního  města  Římova.  Z původních  německých 
obyvatel,  kterých  v Městečku  po  válce  moc  nezbylo,  byl 
nejznámější  Erich  Hauser,  který  si  to  také  za  všechny 
odskákal.  Zbančili  ho  až  sotva  lezl.  Později  byl,  spolu 
s ostatními,  dle následných Benešových dekretů z republiky 
odsunut. 

                                     x
                                     x

                                 KAPITOLA  20
                                              x

Svět najednou zkrásněl, jakoby se stal lepším, i když 
se  vzpamatovával  ze  všech  těch  válečných  hrůz  velmi 
pomalu.  První  poválečné  volby  vyhráli  s přehledem 
komunisté a Jan byl výsledkem zděšen, zatímco Josef s ním 
počítal. I když byli oba vlastníky rozvíjející se firmy, měli na 
nové  uspořádání  společnosti  každý  jiný  názor.  Josef  zcela 
jednoznačně fandil znárodňování.

„To nám ale seberou i tenhle veřtat! “ 
„Když seberou, tak seberou, pracovat přece můžeme 

kdekoli!“
„Ty  jeden  pitomej  komunisto,  kdy  už  ti  konečně 

dojde, že si tu z nás rusáci udělají moderní otroky? Budeme 
muset držet hubu a krok a makat pro ně. Bude to horší než za 
protektorátu!  Protože  vy  jim  všichni  navíc  polezete  do 
zadku!“

Po  prvních  poválečných  volbách  se  stal  předsedou 
vlády  k radosti  všech  komunistů  Klement  Gottwald.  Těm 
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ostatním  zůstal  prezident  -  jejich  drahý  a  milovaný  Dr. 
Eduard  Beneš.  I  tak  se  boj  dvou  antagonistických  skupin 
společnosti začal stupňovat. 

Franta  Skála  měl  už  pevné  místo  na  okresním 
sekretariátu  strany.  Získal  i  třípokojový  byt  v Římově, 
v Korunní ulici, po německé rodině Wagnerů, která byla na 
základě  Benšových  dekretů  odsunuta.  Od  Bendlů  do  něho 
vzápětí  nastěhoval svou ženu s dítětem,  ke konečné radosti 
tchána. 

Jan zase začal jezdit pravidelně do Prahy, která se mu 
teď čím dál víc zamlouvala. V herně u Nováků bylo otevřeno 
do tří do rána a z tanečních kaváren v centru města se i po 
tomhle pozdním, či ranním čase, ozýval americký jazz. Jenže 
došlo  k obávanému  zmrazení  peněžních  vkladů,  kam  byly 
zahrnuty všechny úspory, pojistky i cenné papíry.

„To znamená,  že  podle nového socialistického sytému 
nebude  nikdo  hromadit  bohatství  a  úspory!“  konstatoval 
s uspokojením Josef.

„Ale tobě ty prachy zablokovali  taky! Ty nejsi  žádnej 
proletář. Máš  na kontě tři čtvrtě miliónu, jako spolumajitel 
firmy.  Až  na  to  přijdou  tví  soudruzi,  budeš  mít  co 
vysvětlovat!“

V podstatě  měl  Jan  pravdu.  Soudruzi,  kteří  se  vrátili 
z koncentračních táborů, pohlíželi na Josefa zdrženlivě. Pořád 
jim nebylo jasné, jak mohl ošálit vyšetřující esesáky, a ti ho 
po  razii  a  odvozu  do  táborské  věznice  druhý  den  pustili 
domů.  Sám  nechtěl  tu  záměnu  s bratrem  prozrazovat  a 
vysvětlovat  a  tak  byl  u  koncentráčníků  v jakémsi 
permanentním podezření, že těm esesmanům něco prozradil, 
zatímco oni mlčeli a nechali se ztřískat do bezvědomí. Proto 
mu  ani  nenabídli  žádnou  funkci  na  radnici,  kterou  by  asi 
stejně  nepřijal.  Mladý  Skála  ho  naopak  vyzdvihoval, 
prohlašoval, že zásoboval partyzány, a proto Josefa pozval, 
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k překvapení  všech  místních  soudruhů,  na  oslavu  prvního 
výročí bitvy s Němci u obce Mitkov.

Při tom nepodařeném přepadení německého muničního 
vlaku, který vlastně žádným obrněným vlakem nebyl a včas 
zastavil  a  vycouval  ze  slepé  koleje,  kam  byl  nasměrován, 
zahynul   partyzánský  velitel  kapitán  Anatólij  Kozlov  a 
radistka Máša Svidomskaja. Přestřelka mezi ochránci vlaku a 
partyzány  byla  později  interpretována  jako  velké  vítězství 
partyzánů  nad  fašisty,  přesto  že  to  byla  jen  hazardní 
klukovina  vyprovokovaná  neostřílenými  přeběhlíky 
k partyzánům, jako byl Skála.  Proti ustupujícím a zuřivým 
esesákům,  sedícím  na  vagonech,  kterým  už  šlo  jen  o  to, 
nedostat se do rukou Rusů, v podstatě neměli šanci. Představa 
že  vlak  v plné  rychlosti  narazí  do  náspu  slepé  koleje,  se 
nesplnila.  Lokomotiva  včas  zabrzdila  a  vlak  vycouval,  k 
Američanům už to po kolejích jen čtyřicet kilometrů a tak se 
SS ani nezdržovali zmasakrováním nádražních zřízenců, sami 
si přehodili  výhybku na správný směr, pro jistotu pokropili 
nádraží dávkou z kulometu a na protější stráň, kde byli ukryti 
partyzáni poslali par střel z minometu. Ten promarněný život 
Kozlova  a  radistky  Máši  pak vyšetřoval  vysoký politruk  a 
chtěl  dát  nezodpovědné  české  partyzány  za  zbytečně 
promarněné životy sovětských soudruhů bez milosti postřílet. 
Nakonec bylo dohodnuto, že tahle přestřelka s projíždějícím 
německým vlakem bude zapsána zlatým písmem v dějinách 
partyzánského hnutí na Vysočině a obec Mitkov, o které dříve 
nikdo  nikdy  nic  neslyšel,  označena  za  partyzánskou. 
Každoročně  tu  vítězná  bitva  sovětských  partyzánů  a  jejich 
českých druhů nad německými okupanty bude připomínána a 
oslavována a utvrzena kamenným pomníkem.

Franta  Skála  k nelibosti  komunistů  koncentráčníků 
pozval  na  oslavu  prvního  výročí  „bitvy  o  vlak“   i  Josefa 
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Bendla, který ku konci  války jejich partyzánskou jednotku 
zásoboval proviantem.

Před hospodou v obci  Mitkov stáli  nastoupení  všichni, 
kdož měli s partyzánskou činností v této části Vrchoviny co 
do činění. Šlo o poměrně velkou skupinu lidí,  kterým byly 
přiřknuty zásluhy, přesto, že partyzánů bylo původně jen šest. 
Ku  konci  se  oddíl  rozšířil  o  protektorátní  zběhy,  jako  byl 
Franta Skála. Šlo v podstatě o lidi v boji nezkušené, kterým 
se znenadání a poprvé dostala do ruky zbraň, a najednou z ní 
mohli střílet na jedoucí vlak. Partyzánského velitele Kozlova, 
který se tenkrát setkal s Josefem v boudě pod rybníkem a s 
nímž  Josef  krátce  hovořil,  neuposlechli,  na  vlak  stříleli 
bezhlavě a pak před následnou střelbou Němců utekli. 

Vyznamenání  přišpendlil  Josefovi  na  klopu  vysoký 
sovětský důstojník, který měl podobných řádů plnou hruď a 
on si ho opravdu zasloužil, i  když jeho dřívější soudruzi si 
mysleli pravý opak.

„Co z tý placky máš, brácho, když tě tu tvý soukmenovci 
neberou! Nejsi jeden z nich a nebudeš! Možná proto, že jsi 
poctivější, než ostatní. Že si takovej naivka a moula, kteréj 
chce s každým vycházet v dobrým. Já si taky myslel, že po 
válce  k sobě budou lidi  vřelejší  a  tolerantnější,  ale  jakmile 
opadlo nebezpečí a strach, lidi jsou na sebe ještě větší kurvy, 
než je k tomu co opravňuje. Lidstvo je znovu v napětí a teď to 
napětí  způsobují  na  rozdíl  od  Němců  komunisti,  a  chtějí 
stejně  jako  oni,  se  svým Stalinem v čele  nesmyslně  dobýt 
celý  svět,  i  když  teď třeba  beze  zbraní.  Je  to  zkrátka  furt 
dokola. 

Zásobování rok po válce se rapidně zlepšilo. UNRRA, 
jejíž pomoc přijímalo i Československo, poskytovala dostatek 
potravin  a lidé si z vojenských konzerv, které měly anglická 
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označení  a  nápisy  už  dovedli  vybírat.  Vypadalo  to  na 
nečekaný  blahobyt,  kdyby  bylo  ovšem  dostatek  všeho 
ostatního,  jako  třeba  textilu  a  bot.  Jan  vozil  do  Prahy 
z textilky od  bratří Brhlíků látky na společenské obleky, za 
které zájemci ochotně a dobře platili a dostal se tak občas i do 
vyšších  politických  kruhů.  Setkal  se  i  s  lidoveckými 
představiteli, kteří ho lákali, aby vstoupil do jejich strany, ale 
on stále  odmítal,  neměl takové trvalé politické přesvědčení 
jako bratr Josef, politika  se mu zdála nemorální, úchylná a 
scestná,  obzvlášť  teď,  kdy  v ní  začínají  mít  hlavní  slovo 
komunisté,  a  už  si  zákonem  odhlasovali  i  státní  tajnou 
bezpečnost, která může být časem horší než Gestapo. Líbila 
se mu stávající volnost, i když mu  ji Katka před jeho každou 
cestou  do  Prahy  všemožně  znepříjemňovala.  I  tak  se  cítil 
spokojeně. Takový život, který mu umožňoval rozlet a široké 
styky i s lidmi, ke kterým se obyčejný smrtelník nedostane, 
mu činil potěšení. Doufal, že to takhle ještě pár let vydrží. 

                                        x
                                        x 

                                    KAPITOLA  21
                                                 x

Začátkem roku 1948 nabraly události prudký a nečekaný 
obrat  i  spád.  Boj  mezi  komunisty  a  ostatními  stranami  se 
znatelně  přiostřil.  Už  nebylo  pochyb,  že   dojde  ke  střetu. 
Jenom  se  nepočítalo  s takovým  brzkým  a  nenadálým 
rozuzlením, které většinu obyvatel šokovalo.

„Snad nebudete chtít střílet do lidí, obával se Jan, když si 
po  Gottwaldově  proslovu  dvacátého  pátého  února  přinesl 
Josef  domů flintu a  rudou milicionářskou pásku na rukávu 
kabátu.

„Nemáme náboje, ale i tak se nás všichni kapitalisti bojí. 
Dochází k socialistické revoluci!“
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„Jakápak  revoluce,  je  to  komunistickej  puč.  A  ty  ho 
pomáháš uskutečňovat!  Nakonec ho začneš prosazovat přímo 
proti mě!“

„Musíš se rozhodnout jak dál, bratře! Ten způsob života, 
jaký jsi vedl, už ti  dlouho nevydrží.  Napřed tu znárodníme 
Brhlíkovu textilku, Budarovu Perlanku a Kroupovu uzenárnu. 
Pak dojde i na větší veřtaty. Jako je ten náš!“

„A ty s tím souhlasíš? Budeš pomáhat znárodňovat svůj 
vlastní veřtat?! Poctivě nabytej majetek, jak víš. A s puškou v 
ruce?“ Kde je tvůj smysl pro spravedlnost a toleranci?“ 

„Taková je doba, a my jí nezměníme! Můžeme jenom 
změnit sami sebe!“

Jan Bendl věděl, že teď všechno nahrává komunistům. 
Ostatní rozhádané strany mají v záloze jen odhodlané sokoly, 
odvážné skautíky, nějaké ty baráčníky, možná velké sedláky 
na  vsích,   zatímco  policie  a  StB  jsou  už  pevně  v rukou 
rudých,  vedených  sovětskými  poradci.   V armádě  se 
intenzivně provádějí čistky a je tak prakticky paralyzována. 

Velitelem  StB  v  Římově  se  stal   Igor  Jánský.  Ten 
přeskočil v hierarchii moci Frantu Skálu, jenž zůstával nadále 
pouhým náměstkem okresního vedoucího tajemníka strany.

Po  květnové  abdikaci  prezidenta,  po  Sokolském sletu, 
který měl vyburcovat lidi k povstání, ale nezpůsobil nic, než 
pochytání několika desítek sokolů s americkými vlajkami na 
Štrosmajerově náměstí, byl už následný Benešův pohřeb jen 
bezmocnou mnohatisícovou  tryznou za ztracenou svobodu.

Kdo  se  rychle  nepřizpůsobil  vzniklým  událostem  a 
trendům, při nejlepším vypadl z boje, v nejhorším ho zavřeli. 
Později  dokonce  několik  stovek  lidí  vystupujících 
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nekompromisně  a  odvážně  proti  nastolenému  režimu, 
po inscenovaných procesech popravili.

Z obecního zastupitelstva Městečka byli vyloučeni ti, co 
údajně neskýtali záruku a stavěli se proti současnému vývoji; 
převážně živnostníci, jako Viktor Fau,  vlastník firmy AUTO-
MOTO-VELO,  který  měl  ve  své  dílně  tři  zaměstnance,  či 
kupec Jan Ravaj, jemuž přezdívali šmelinář, ale i další.

Po čase vypadl z postu ředitele školy v Městečku učitel 
Čech. Ten trvale a veřejně proti komunistům, a dokonce Rudé 
armádě, brojil a vystupoval. Ze sedla ho nemilosrdně strhla 
učitelka  Hamáčková,  dřívější  kolaborantka  a  příslušnice 
strany  Národního  souručenství,  nyní  nekompromisní 
soudružka.  Potřebovala  si  svou  dříve  pomýlenou  duši 
očisťovat ráznými revolučními činy. Jí první musely děti ve 
škole  povinně  říkat,  soudružko!  Učitel  Čech  si  byl  vědom 
momentální  porážky  a  následné  bezmocnosti,  i  coby 
představitel  strany  Národních  socialistů,  kterou  komunisté, 
jak  se  jevilo,  co  nevidět  zlikvidují.  Navíc  měl  doma  dvě 
nedorostlé  děti,  kterým  chtěl  umožnit  studia.  Úhlavní 
nepřítelkyni,  učitelku  Hamáčkovou,  sice  mohl  obvinit 
z kolaborace, ale bez důkazů. Snad jenom kdyby někde našel 
její  podpisy z protektorátu, bez čárek a háčku nad jménem, 
což  by  ona  mohla  uvádět  jen  jako  momentální  roztržitost 
nebo strach z Němců  při podpisování dokumentů a výběru 
příspěvků. Mohlo to vést jen k vyostření situace, protože jeho 
komunisté  za  kantora  a  navíc  za  ředitele  školy,  striktně 
odmítli. Po propuštění z krátké vazby se uchýlil k manévru, 
který  všechny  v Městečku  udivil.  Sbalil  kufřík,  opustil 
vystrašenou  manželku  i  děti  a  odjel  žádat  o  místo 
v kladenských  hutích.  Tam  ho  přijali  coby  vzorného 
intelektuála, který správně pochopil,  kde je teď jeho místo. 
Vždyť  republika  potřebuje  do  průmyslu  nové  síly  i  z řad 
inteligence. Protože dovedl číst a psát a vyplňovat formuláře, 
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přidělili  mu  práci  manipulanta  s dováženým  kovovým 
šrotem, který se v různých  poměrech přidával do vysokým 
pecí.  Začlenili  do  tak  mezi  lumpy,  ožraly,  nefakčenky  a 
hlídané politické vězně, a dávali jim ho za vzor: učitel, který 
přišel dobrovolně pomáhat plnit plán rekonstrukce republiky. 
Překvapenou  Hamáčkovou  tak  připravil  o  důsledně 
promyšlený postup, jehož vrcholem měl být okresní veřejný 
proces se zrádcem a nepřítelem státu, učitelem Čechem. Ušel 
tak zřejmě několikaletému kriminálu.

Jan  Bendl  konečně  pochopil,  že  se  bude  muset  opět 
přizpůsobit  vzniklé  situaci,  jako  už  tolikrát  v životě,  bez 
ohledu, na to, co si myslí a co by chtěl, protože jiné možnosti 
byly spočitatelné na prstech jedné ruky. Utíkat za kopečky, 
jako to udělal uzenář Kroupa a nechat tu celou rodinu, na to 
Jan  už  nenacházel  odvahu.  Navíc  mu  chybělo  finanční  i 
jazykové vybavení a nějaký bohatý strýček v cizině. Ale jen 
tady  se  cítil  doma,  což  poznal,  když  byl  za  války  totálně 
nasazen  ve  Východním  Prusku.  Emigrovat  do  nějaké 
neznámé  země,  kterou  mu  jako  politickému  utečenci 
milostivě nabídnou, ho nelákalo. Po padesátce začínat znovu 
a  z ničeho,  mezi  naprosto  cizími  lidmi,  na  to  se  prostě  už 
necítil. Taky nevěděl, zda by s ním Kateřina vůbec chtěla jít. 
Přestěhovat  se  do  plundrovaného  pohraničí,  kam  po  válce 
odjelo z Městečka skoro osm set lidí, znamenalo jen vykročit 
z bláta do kaluže. Nezbývalo, než přijmout Josefovu radu a 
dát se zaměstnat. Obzvlášť po onom zastrašujícím veřejném 
procesu  s výrobci  knoflíků,  který  v Městečku  proběhl. 
Okresní  trestní  komise  tu  v místní  sokolovně  uspořádala 
veřejný  soudní  proces  s několika  čamrdáři,  kteří  utajovali 
perleťový materiál a prodávali své výrobky na černém trhu, 
místo  aby  vstoupili  jako  uvědomělí  občané,  coby  noví 
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zaměstnanci  do  znárodněné  Perlanky,  nebo  alespoň  do 
Perleťářského družstva. Měla to být zatím beztrestná pohana 
a  výstraha  ostatním.  Ale  následné   soudní  procesy  s 
některými z nich jim určily až osm let kriminálu.

To Jana vylekalo. Josef se už dříve dal zaměstnat v 
Budarově znárodněné továrně jako vrtač knoflíků a mohl tu, 
coby člen Akčního výboru  Národní  fronty,  získat  vhodnou 
práci  i  pro  Jana.  Potřebovali  někoho,  kdo  rozumí  nákupu 
materiálů a prodeji knoflíků.

„To  je  pro  tebe  přímo  dělaný!  Můžeš  s knoflíky 
kšeftovat  jako  dřív,  jenže  to  teď  budeš  dělat  pro  nás,  pro 
všechny!“

„A co za to?“
„Normální  plat,  jako  máme  my!  Se  soukromým 

podnikáním už je amen!“
„Možná bych to nakonec bral!“
„Ale  musíme  odevzdat  všechny  zásoby  perletě,  co 

v domě jsou, to je nutnost. Kdyby přišla razie a něco tu našli, 
víš, co by nás čekalo!“

S tím Jan nesouhlasil. Tajně věřil, že to znárodňování 
zase  pomine.  Lidi  nebudou  chtít  dobrovolně  a  poctivě 
pracovat ve státních podnicích, Člověk musí mít vědomí, že 
pracuje  pro  sobe,  jinak  to  vede  jen  ke  flákání,  vyrábění 
zmetků,  ničení  zařízení,  a  podobným  odmítavým  gestům. 
Vždyť tohle znal z totálního nasazení. Lidi tam pracovali pod 
hrozbou pušek, a stejně to nešlo. Nakonec ty státní podniky 
taky  začnou  krachovat.  Socialismus  není  zralý  na  přežití. 
Podnikání,  vyrábění  a  vytváření  hodnot  může fungovat  jen 
soukromě!

„Já svou polovičku perletě odevzdám,“ řekl rozhodně 
Josef. 

„Já  si  jí  někde  pěkně  schovám!  Až  tenhle  režim 
krachne, budu mít s čím začínat!“
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„A co když tu udělají razii!? A na matriál ti přijdou!?“
„Schovám ho  pořádně  a  vím kam!  Navíc,  ty  přece 

svou polovičku řádně předáš státu! Budou si myslet, že je to 
za nás za oba!“

„Tys byl vždycky hajzl, brácho!“
„A ty vždycky velkej poctivec! Uznej, že se navzájem 

krásně doplňujeme! To je ta naše tolerance!“

Josef  Bendl  odvozil  perleťový  materiál  na  vozíku 
v pytlích  do  skladu  Perlanky  a  dostal  řádně  podepsaný 
doklad. Nikdo se nenamáhal odevzdaný materiál převažovat. 
Na dokladu bylo pouze uvedeno - dvacet pytlů trokaru, pět 
pytlů macasaru, jeden pytel tahiti,  takže se nedalo ani určit, 
zdali je to málo, či moc a nikdo tudíž nepoznal, že Jan tu svou 
část ukryl v bednách pod uhlí v kolně. Na Josefovu přímluvu 
se  stal  nákupčím  a  odbytářem  v nově  vzniklém  národním 
podniku, kde už bylo zaměstnáno více jak sto lidí z Městečka. 
Socialismus slavil úspěchy na všech frontách.
                                                 x
                                                 x
                                       KAPITOLA  22
                                                  x

Nový  politický  systém  nastolený  komunisty  přijímali 
někteří  lidé  s nadšením,  jiní  s hrůzou,  s  nenávistí  a  trvalou 
nechutí se mu podřizovat. Valná většina mladých, jímž se po 
válce  otvíral  nový  svět,  snad  kromě  skautů  a  sokolů,  se 
radostně navlékla do modrých svazáckých košil a se zpěvem a 
smíchem byla ochotna pro obnovu republiky pracovat zdarma 
na  vyhlašovaných  brigádách,  které  se  pro  mnohé  staly 
vítanými zpestřeními života ve formě společenské družby. Na 
brigády  se  chodilo  se  zpěvem,  s kytarou  a  harmonikou. 
Pracovalo se většinou ručně, s krompáči, s lopatami a trakaři, 
na  akcích  malého  i  velkého  rozsahu.  V Městečku  se  začal 
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budovat nový sportovní stadión pod hrází rybníka Budín, což 
lidé  zdravého  úsudku  považovali  za  naprostou  pitomost, 
protože v těch místech bude neustále prosakovat voda z výše 
položeného rybníka.

Začalo  se  i  se  svazáckými  akcemi  celorepublikového 
formátu,  jako byla  výstavba  železniční  tratě  na  Slovensku, 
Banská Štiavnica - Zvolen, nazývaná Stavbou Mládeže. Té se 
zúčastnila  i  Dagmar  Jarků  z Městečka,  ale  ze zcela  jiných 
příčin, než z přesvědčení a svazáckého entuziasmu. Chodila 
posledním  rokem do  obchodní  akademie  v Hradci,  a  měla 
dobré  vysvědčeni  a  těsně  před  maturitou,  když  došlo  k  
odsouzení  jejího otce.

Antonín Jarků, dřívější podnikatel,  překupník perletě a 
karetní hráč, holdoval rád alkoholu a jako hospodský diskutér 
vyjadřoval  své  názory  nahlas,  bez  ohledu  na  to,  kdo  sedí 
vedle u stolu, i v této vypjaté době. Jednoho večera zatloukli 
na  okno  jeho  domu  dva  desítkáři,  místní  komunističtí 
aktivisté,  Hryzavý  a  Drbal.  Velmi  nekompromisně  mu 
naznačili, že na něho už dochází řada. Jak se později ukázalo, 
šlo o jejich soukromou iniciativu zastrašovat vytypované lidi, 
dřívější  podnikatele či  živnostníky, kteří  zpanikaří  a  pokud 
režimu neodevzdali  vše  co měli,  začnou horečně maskovat 
své zásoby a zanechávat tak viditelné stopy. Pak už se jim 
StB  snadno  dostane  pod  kůži.  Čamrdář  Hron,  který  jako 
většina  měl  doma nějakou  tu  perleť  utajenou,  se  po  jejich 
výhrůžce  ještě  ten  večer  na  trámu ve  veřtatu  oběsil.  Jarků 
začal horečně převážet  uschovaný perleťový materiál z domu 
na stavební parcelu u rybníka Hutní, kterou hned po válce, 
zcela legálně  koupil. Stopy byly ještě čerstvé, když na něho 
StB, které velel Igor Jánský, udeřila. Všechny utajené zásoby 
našla a zabavila.   Vyfasoval osm let  kriminálu.  Jeho dcera 
Dagmar, v té době těsně před maturitou, byla vyloučena ze 
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školy a pošramocený politický profil si povinně měla vylepšit 
na  stavbě mládeže Banská Štiavnica – Zvolen, na Slovensku.

„Nemohla byste tam pátrat po mém synovi, partyzánovi, 
který je od povstání nezvěstný? Třeba by vám to politicky 
pomohlo!“ navrhnul jí před odjezdem Jan Bendl, a dal Dáše 
štůsek  svých  adres  i  s popisem  syna,  aby  je  kdekoli 
rozdávala.

Její  příběh ze  stavby mládeže mohl být námětem pro 
román, kdyby se v té době takové romány směly psát. Napřed 
narazila  na  svazáka,  jenž  se  s  ní  chtěl  za  eventuelní 
poskytnuté výhody vyspat, pak objevila nadšence, který s ní 
ochotně jezdil po slovenských vsích hledat partyzána Bendla, 
ale  toužil  ji  nejen  dostat  do  postele,  ale  dokonce  se  s ní 
oženit.  Jednou  se  zmínila  o  svém  úkolu  jistému  vysoce 
postavenému soudruhovi,  který na stavbu přijel  se svazáky 
besedovat.  Byl  ženatý,  ale  k pátrací  akci  s mladou  hezkou 
dívkou svolný. Do hledání  zapojil  různé instituce,  dokonce 
rozhlas i noviny, které s Dagmar Jarků otiskly na  tohle téma 
rozhovor. Chápavá dívka pojala hledání jako svůj svazácký 
úkol a už neházela lopatou nakopanou hlínu do připravených 
koleček,  ale  jezdila  v autě  a  jednou  dokonce  ve 
vládním tatraplánu  onoho  vysoce  postaveného  soudruha, 
který ji dovezl do Banské Bystrice. Tam se soustřeďovaly o 
Slovenském národním povstání veškeré dostupné doklady a 
stopy.  V archivu byly objeveny desky se  jménem Václava 
Bendla,  přezdívaného Čížek,  spolu  s ručně  psanou zprávou 
od jistého Karola Poláka, kde onu epizodu popisuje  - začaly 
na  nás  padat  bomby a  my měli  vyhrabanou díru,  do  které 
jsme  zalezli.  A  najednou  spadla  mina  na  okraj  srázu  a 
zasypala  nás  hlínou.  Po  chvíli  jsem  se  snažil  pohnout  a 
vyhrabat, ale Čížek ležel dál, tak jsem ho chytil za nohy a táhl 
do zákopu k ostatním. Krvácel z uší a pusy. Donesli jsme ho 
až do vesnice, kde bylo obvaziště. Tam zjistili, že už nedýchá.
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Václav Bendl padl 30. 10. 1944, poblíž  Trstěné, kde je 
na hřbitově pochován v hromadném hrobu. 

Tohle objevila Dagmar Jarků za pomoci onoho soudruha 
z ministerstva. Když pochopil, že nejde o jejího bratra, ale o 
cizího člověka, kterého slíbila jeho otci objevit, udělalo to na 
něho veliký dojem. Ještě ten večer ve vinárně, kam ji pozval, 
naznačil,  že  za  jistých  okolností  by  mohla  dostat   místo 
v Praze na ministerstvu vnitra, v oddělení, které se zabývalo 
objevováním padlých a nezvěstných v druhé světové válce i 
následnými  popravami  Němců  při  odsunech  z republiky. 
Dáša Jarků musela všechny jeho mravné i nemravné návrhy 
včas  odmítnout.  Měla  přece  nesmazatelný  škraloup  -  tátu 
v kriminálu, odsouzeného za rozkrádání republiky. Další den 
se tedy pokorně vrátila k lopatě na Stavbu mládeže, kde už o 
ní  kolovaly  pomluvy,  že  je  to  nasazená  kurva,  určená  pro 
vysoké funkcionáře. Zbytek brigády se tu pro ni stal téměř 
nesnesitelným.  Nakonec  z toho  svazáckého  nadšení  utekla 
domů a dlouhá léta za to nesla diskriminační následky. Byla 
vhodná maximálně na místo uklízečky. 

Janu Bendlovi později nijak nepomohlo, že jeho syn padl 
ve  Slovenském  národním  povstání.  Hryzavý  a  Drbal  ho 
jednoduše udali, jako ostatní čamrdáře, na které vzápětí přišla 
StB. U Bendla k tomu vůbec nemuselo dojít.  Měl přece na 
okrese svého zetě Frantu Skálu, který disponoval dostatečnou 
mocí, aby takové akci zabránil. Jenže mezi Jánským a Skálou 
to neustále jiskřilo. Byli na sebe alergičtí už ve škole, a když 
se teď náhodou, coby funkcionáři na okrese potkali, dávali si 
tu nenávist vzájemně najevo.

K incidentu  došlo  při  pátém  výročí  oslav  vítězství 
Sovětského svazu nad fašismem. V partyzánské obci Mitkov 
se konala velkolepá slavnost. Na návrší nad vsí už stál veliký 
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kamenný  pomník  československo–sovětské  družby  od 
akademického  sochaře  Bezoušky,  zobrazující  sovětské 
partyzány  se  samopaly  a  naše  s puškami.  V  sále  hostince, 
který byl narychlo přebudován na kulturní dům, přivítali i ony 
sovětské  bojovníky,  se  kterými  se  Franta  Skála  zúčastnil 
neblahého přepadu muničního vlaku. Partyzány sem dopravili 
ze  všech  koutů  Ruska,  kam  se  po  válce  rozjeli.  Čingize 
Tatarščuka dovezli  z Kazachstanu,  Nataša  Lubskaja  žila  ve 
Smolensku,  Vasila  Kuzmina  objevili  na  Ukrajině.  Franta 
Skála obdržel spolu s nimi vyznamenání od ministra národní 
obrany,  což  ho  v očích  ostatních  místních  soudruhů 
mnohonásobně povýšilo. Jeho sebevědomí narostlo s vypitým 
alkoholem, když si  s Tatarščukem a Kuzminem připíjeli  na 
pabědu,  na  družbu  i  na  zdarovie.  Proto  si  při  nejbližší 
příležitosti, už v pokročilém opileckém stavu, dovolil nastavit 
Igoru  Jánskému  nohu,  který  se  v parádní  uniformě   klátil 
mezi stoly. a cosi vykřikoval zastaralou ruštinou.

Ke rvačce mezi nimi došlo venku za kulturním domem, 
vzápětí po tom, co Čingiz Tatarščuk začal střílet světlice ze 
signální pistole, kterou s sebou přivezl.

Vždycky, když se nad Mitkovem bělavě rozsvítilo, oba 
sokové se na sebe vrhli a mlátili  se pěstmi, dokud světlice, 
letící na dáčku, nezhasla. Pak je soudruzi objevili  ležící na 
zemi,  a  oba  zkrvavené.  Tajně  odvezli  každého  do  jiné 
nemocnice,  aby  se  znovu  ještě  noporvali.  Jánský  měl 
přeražený nos,  Skála  dolní  čelist.  Oba vyfasovali  stranické 
důtky.  Frantu  Skálu  suspendovali  z pozice  zástupce 
Okresního tajemníka  strany  do  resortu  zemědělství,  Jánský 
byl z trestu zbaven funkce okresního náčelníka a převelen na 
ministerstvo vnitra do Prahy, kde soustřeďovali perspektivní 
kádry. Ale ještě stačil nařídit tu razii u Bendlů.
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Přijeli v sobotu, kdy by takovou návštěvu nikdo nečekal. 
Byla  to  dvě  auta  příslušníků  VB  a  StB  a  bez  jakýchkoli 
okolků či povolení začali prohledávat veřtat i dům.

Komando  StB  se  praktikami  v podstatě  nelišilo  od 
Gestapa.  Nejen  že  našlo  bedny  plné  perleti  v kolně  pod 
hromadami uhlí, ale i pod podlahou ve veřtatu. Nakonec se 
vrhlo na obývací místnosti, vyházelo prádlo se šuflat, šaty ze 
skříní a rozházelo i postele. Oba bratři stáli vedle sebe pod 
dozorem člena  VB se  samopalem a  bez  možných  odmluv 
hleděli na tu spoušť.

Josef pochopil, že tentokrát mezi nimi k žádné záměně 
nedojde, protože je seberou oba, i když ta utajená perleť byla 
Janova, a on v tom bude prakticky nevině. Navíc užasl, když 
uviděl, jak z postele jeho ženy vytahují černý kufřík a Anežka 
se na dotyčného estébáka vrhá jako dračice.

„To je kufřík paní Milsteinový, ten si u mě schovala!“ A 
jak se o kufřík s estébákem prala,  otevřel  se,  a k ohromení 
Josefa Bendla i všech přítomných, vypadly na zem nevídané 
zlaté  cennosti,  které  Anežka  pro  paní  Milsteinovou, 
prokazatelně spálenou v Osvětimi, dodnes střežila.

Jenže  soud  na takové  výmluvy  nebral  zřetel.  Anežku 
odsoudil na tři roky, Jana i Josefa na sedm let! 

                                        x
                                        x

                                    KAPITOLA  23
                                                 x

Když  bachaři  v Leopoldově  uviděli  dva  naprosto 
zaměnitelné  chlapy,  které  vězeňské  mundůry  navíc 
ztotožňovaly, nebyli nadšeni. Eventuelní záměny obou bratrů 
by  mohly  vést  ke  komplikacím  a  toho  se  chtěli  dozorci 
vyvarovat. 

Za několik dní Jan uklouzl při nedostatečně rychlém 
opouštění  cely,  když  do  něho  dozorce  strčil,  a  rozbil  si 
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shodou okolností tvář o vodovodní kohoutek. Na ošetřovně 
mu  nasadili  na  ošklivou  tržnou  ránu  dvě  svorky,  tvář 
zaplácli gázou a přelepili leukoplastí.

„Budeme mu říkat  – ten s jizvou“,  rozhodl později 
šéf bachařů, když Janovi po úrazu zůstala opravdu viditelná 
jizva na tváří.  Od té  doby byli  oba bratři  až do smrti  už 
snadno k rozeznání. Přesto je po čase rozvezli do různých 
věznic,  aby  si  náhodně  nemohli  navzájem  sdělovat  své 
zážitky, nebo snad neviděli  na vlastní  oči,  jak se zachází 
s tím druhým.

 Bratři si byli vědomi, že ve vězení musí prožít sedm 
dlouhých  a  jednotvárných  let.  Proto  nečekali  žádné 
předčasné změny. Přizpůsobili  se  dobrovolně vězeňskému 
řádu a životu, nedělali potíže bachařům, a hlavně se snažili 
být nenápadnými. Ale změny znenadání přišly. Šeptem se 
věznicí  nesla zpráva,  že zemřel  Stalin,  což Josefa Bendla 
hluboce  zasáhlo.  Nakonec  to  potvrdilo  i  vedení  věznice, 
protože  tahle  událost  se  prakticky  nedala  zatajit.  Svět  od 
Aše  až  po  Kamčatku  byl  povinen  truchlit.  Truchlení  se 
vyjadřovalo dvojím způsobem: Ve městech, i v maličkých 
obcích,  se  konaly  tryzny.  U  bust  Josefa  Visarionoviče 
Stalina,  obklopených  věnci  a  rudými  prapory,   drželi 
čestnou  stráž  pionýři,  svazáci,  komunisté,  příslušníci 
lidových milicí, vojáci i státníci. Všichni občané museli se 
smutkem  ve  tvářích  povinně  projít  kolem  a  instalované 
bustě se poklonit.  Ženy v šátcích si otíraly oči kapesníky, 
muži hřbetem ruky.  Zároveň se podepisovaly kondolenční 
listy. I ve věznicích. Kdo z muklů o to výslovně požádal, 
byl zaveden do kanceláře a podepsal se plným jménem. 

Šel  i  Josef  Bendl.  Za  své  jméno  uvedl  do  závorky 
(Penza-Leopoldov). 
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„Co  to  má  znamenat?!“rozkřikl  se  na  něho  velitel 
věznice.

„Penza je město v Sovětském Svazu, kde jsem se stal 
komunistou!“

„A  proč  Leopoldov?“  to  si  jako  myslíte,  že  vás 
nebožtík tady odtud dostane?“

Josef raději neodpověděl, napadlo ho, že by se mohl 
nevhodnou  odpovědí  dostat  do  maléru,  což  se  ve  vězení 
stávalo často.

„Vy jste komunista a rozkrádal jste státní majetek?“ 
podivoval se velitel, protože měl zrovna náladu se bavit.

„Jsem tu omylem!“ neudržel se Josef.
Velitel věznice se najednou rozchechtal.
„Tohle říkáte všichni! A víte kolik je na světě vězňů 

a kolik věznic?“ Kdyby jen polovička byla zavřená omylem, 
byly by to milióny lidí.  Tolik přece nemůže bejt  v justici 
omylů!“

Až  v cele  začal  Josef  uvažovat  o  bachařových 
slovech  a  zároveň  se  smutkem v srdci  po  velikém vůdci 
národů  si  uvědomoval,  kolik  miliónu  lidí  sedí  a  trpí  ve 
věznicích  neprávem,  kolik  se  jich  tam  dostalo  víceméně 
náhodně,  bez  jakékoli  viny,  jako  on,  aniž  věděli   a  vědí 
proč.  A  kolik  se  jich  asi  z věznic  už  domů  nevrátí.  Ale 
vůbec nespojoval  ony oběti  se  Stalinovým terorem,  který 
poslal v Rusku do Gulagů milióny nevinných.

Jana zajímal až ten další funus. Když pochovávali, po 
čtrnácti dnech, s nemenší pompou Klemeta Gottwalda. Taky 
už  po  věznici  koloval  nepovedený  vtip  o  otrávěných 
houbách. 
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„To je přece jasný, muklové! Bude novej prezident. 
A co udělá každej novej prezident, když nastoupí do úřadu, 
muklové? Vyhlásí amnestii!“

„Myslíš, že nás předčasně pustějí  domů?“ zeptal se 
ten, co seděl za vloupačky.

„Tebe nejspíš propustí,  a mě možná taky. Ale tady 
pátera,  a  letce  Fáberu  si  budou  držet  dál.  Ti  jsou  jim 
politicky  nebezpeční.  My,  zloději  a  zpronevěřovatelé 
národního  majetku,  se  můžeme  polepšit.  Nás  si  v civilu 
pohlídají. Jenže jak se mají polepšit političtí vězni? To by 
museli  napřed  odvolat  svoje  přesvědčení  a  nabourat  tím 
vlastní svědomí.  Ti, co to udělali včas, nikdy do kriminálu 
nešli. 

A kdy to tak může přijít?“
„Pánové, brzo, bude to brzo! Dřív, než se nadějeme!“

Z kriminálu  se  opravdu  oba  bratři  vrátili  po  amnestii 
vyhlášené novým prezidentem. Měli štěstí. Odseděli se méně 
jak polovinu trestu.  Josef trvale v Leopoldově, Jana později 
přesunuli  na  Mírov.  Nebylo v zájmu bachařů,  ani  vězeňské 
správy, aby se jeden s druhým náhodně mohli stýkat, a navíc 
viděli,  jak  je  s nimi  vzájemně  zacházeno.  Jan  se  z vězení 
přivezl jizvu, Josef ponížení a pokoření, když ve sprchách na 
to  jeho  přirození,  které  vykazovalo  jen  nepatrný  zbyteček 
původní  délky,  všichni  čuměli  a  mnozí  měli  posměšné 
připomínky, ba i vtipy. Ale možná to mělo výhodu. Po celou 
dobu  věznění  nebyl  žádným  spoluvězněm  sexuálně 
obtěžován.

Dalo se předpokládat, že Josef své ideové postoje musí 
v komunistickém koncentráku korigovat. Zejména když sdílel 
celu  s  knězem,  bývalým  příslušníkem  RAF  a  dřívějším 
pravicovým  politikem,  kteří  tu  protirežimními  postoji  a 
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názory  nešetřili.  I  přes  denní  hovory,  které  s ním  vedli, 
mnohdy  i  bezmocně  doplňované  nadávkami,  když 
v přesvědčování  neuspěli,  on  ve  svém  postoji  setrval. 
Obzvlášť,  když  věděl,  že  tu  sedí  neprávem.  Za  bratrovu 
hloupost a Anežčinu nevědomost. Ta, jak mu po dvou letech 
bylo  oznámeno,  ve  vězení  zemřela.  Měla  už  předtím 
pokročilou  tuberkulózu,  kterou  v podstatě  nijak  neléčila  a 
trvale skrývala. Tak se stal Josef ve vězení vdovcem. Ani na 
pohřeb ho nepustili. A už se nikdy nedověděl, proč Anežka 
střežila ve své posteli takové bohatství, které soud odhadl na 
tři  milióny  korun,  když  přece  musela  vědět,  že  židovka 
Milsteinová  se  z Osvětimi,  kde  zahynulo  několik  miliónů 
Židů, vrátit nemůže. Odtud se nevrátil skoro nikdo.

Josef  ve  vězení  své  přesvědčení  nezměnil  a  přese 
všechno, co tu viděl a prožil, zůstal neoblomným komunistou. 
Jenže ho soudruzi mezi sebe coby kriminálníka, který státu 
zatajoval  výrobní  materiál  a  drahocenný poklad,  už  zpátky 
nevzali.

„K čemu ti to komunistický přesvědčení teda je? Přece 
jsi  poznal  na  vlastní  kůži,  co  ten  komunismus  dokáže,“ 
provokoval  Jan,  když  se  konečně  doma  opět  setkali   a 
ovdovělého Josefa přijala Kateřina zase zpět do své rodiny

„Idea se většinou neztotožňuje se skutečností.  Právě 
za ni se musí bojovat. Mně stačí, že mi tu ideu nikdo nemůže 
vzít.  Mám představy jak by lidi  mohli  žít  líp,  a  jak někdy 
v budoucnu žít líp budou! I když to teď zrovna tak nevypadá. 
Pořád se jim té potřebné tolerance nedostává.“

„Ty jsi něco jako zneuznanej hrdina!“
„Možná díky tobě! Kdybys nebyl pitomec, nemuseli 

jsme bručet ani jeden!“
„Já že sem pitomec? A co ten Anežčin poklad?“ bránil 

se Jan.
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„Kdybych o něm věděl, jistě bych ho odevzdal!“
„Ty jsi nevěděl, na čem ta tvá Anežka spí?“
„Já v  její posteli nikdy nebyl,“ řekl upřímně Josef a 

podíval se na Katku.  
„Tyhle řeči jsou zbytečný,“ umlčela je a nesla na stůl 

večeři. Zdálo se, jako by tu najednou opět zasvitla ona dávno 
vyprchaná idyla, kdy zpočátku sedávali kolem stolu jen sami 
tři.

Oba  bratry  zaměstnali  v Perlance,  nazývané  teď 
národní podnik Buton. Josefa potřebovali ve vrtárně. Dobře 
vyvrtat  knoflíky  z perleťové  lastury  dovedl  málokdo.  Jana 
strčili do skladu, ke příjmu knoflíků, jejichž jakost se rapidně 
horšila.  Jenže se musel  plnit  plán, což bylo prvořadé, a na 
Janovy výhrady k dodaným výrobkům na sklad stejně nikdo 
nebral zřetel. Občas docházelo k vrácení exportních zakázek, 
a to býval malér, zejména když se týkal i Pragoexportu, nad 
ředitelem Butonu se stahovaly mraky a tak musel být viník 
odhalen  a  nejsnáze  se  všechno dalo  svést  na  sklad  a  jeho 
manipulanta, který aušusové knoflíky přijal. Přišel o prémie, 
které stejně nikdy nebral. 

Bendlové,  po  mimořádném  propuštění  z vězení, 
museli plnit určené společenské úkoly:  chodit na brigády,  na 
různá politická školení, zúčastňovat se veřejných akcí.

O prvním máji byli určení coby vlajkonoši, čemuž se 
většina pracujících vyhýbala. Jelikož se na ně pohlíželo jako 
na  bývalé  vězně,  a  trvalé  nepřátele  systému,  dostali  pouze 
barevné třepetalky. I  tak šli  v čele průvodu,  hned za státní 
vlajkou,  za  vlajkou  Sovětského  svazu  a  za  vlajkami 
spřátelených  zemí.  Sovětskou  vlajku  se  srpem  a  kladivem 
nesl  vzpěrač  Milda  Šíma,  krajský  přeborník  ve  váze 
polotěžké.  Vlajky  spřátelených  zemí  museli  nést  mužští 
z kanceláří, protože dělníci vlajky, ani hesla, ani transparenty 
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nosit  nechtěli.  Byli  znechuceni  Zápotockého  měnovou 
reformou, která mnohým všechny ušetřené peníze prakticky 
znehodnotila  na  hrstku  drobných.  Bratří  Bendlové  nepřišli 
vlastně o nic. Všechny vklady i úspory jim byly zabaveny při 
soudním  procesu.  Většina  lidí,  včetně  nich,  tak  začínala 
s šetřením peněz úplně znova, leckteří ve svém životě už po 
několikáté.  Jenže  z platů,  které  teď  pracující  dostávali,  se 
ušetřit  v podstatě  nic  nedalo.  Po  zrušení  lístkového 
přídělového  systému,  nebyly  základní  potraviny  zas  tak 
levné,  jak  se  doufalo,  ale  většina  pracujících  hladem trpět 
nemusela. Ani cikáni, kteří povinně chodili do zaměstnáni a 
na obědy do závodních kuchyní. Kdo nepracoval, toho zavřeli 
pro příživnictví.

Z  těžké  oblohy  začal  padat  sníh  a  Josef,  nesoucí 
žlutou třepetalku, pozoroval Mildu Šímu, jak suverénně drží 
ve svých vypracovaných vzpěračských pažích rudě natřenou 
žerď  a  pochoduje  jen  v tílku,  i  když  se  chumelí  jako 
o vánocích. 

Milda si byl vědom, že ty jeho svaly obdivují všechny 
ženské,   stojící  s kočárky  na  chodnících.  Jedině  ty  mohly 
přihlížet, jinak musel každý povinně do průvodu, neboť účast 
se zapisovala. Dlouhý průvod zakončený alegorickými vozy 
procházel  celým  Městečkem  a  fotograf  Klásek  se  marně 
sněžil  pořídit  v té  chumelenici  a  fujavici  kloudný obrázek, 
který od něho požadovaly okresní noviny, hned druhý den. 

Už  v šest  ráno  budila  občany  dechová  hudba  pod 
vedením kapelníka Špačka, která teď pochodovala uprostřed 
průvodu,  aby  byla  slyšet  vpředu  i  na  konci  a  vyhrávala 
Kmochovy pochody, jež strana uznávala za vhodné. Obloha 
byla  stále  zatěžkána  temnými  mraky,  v přeháňkách  padal 
mokrý sníh a sněhové vločky se usazovaly i  na mávátkách 
dětí, která si vyrobily z krepového papíru v hodinách ručních 
prací a barva z rozmočených mávátek jim stékala na ruce, a 
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kdo si otřel od sněhu mokrý obličej, měl červenou a modrou i 
na  tvářích  a  na  čele.  Plískanice  vytvářela  veliké  kaluže 
s bahnem  ve  výmolech  ulic  volajících  po  opravě  a  ti,  co 
neměli  vhodnou  neprodyšnou  obuv,  a  to  byla  většina 
zúčastněných,  zejména  žen,  cítil  v  botách  čvachtavou 
studenou vlhkost,  která  se  delším pohybem alespoň trochu 
přiohřála.

Tribuna  stála  uprostřed  náměstí  před  vysokým 
kamenným křížem s  pozlaceným ukřižovaným Kristem,  na 
jehož likvidaci si vládnoucí třída dosud netroufla. Tvořily ji 
dva spojené valníky ověšené heslya fábory, vzadu soudruzi 
vztyčili vysoké rudé plátěné pozadí, které ten svatý kříž mělo 
alespoň částečně zakrývat, jenže vyčníval právě nad obrazy 
Vladimíra  Iljiče Lenina a Visarionoviče Stalina,  který před 
časem zemřel a o němž prosakovaly řeči, šeptané velmi tiše, 
jaký to byl diktátor a despota a nemilosrdný vrah miliónů lidí, 
stejně jako Hitler, což Josef Bendl nebyl ochoten připustit.

Na tribuně stáli nahrbení delegáti a zápasili s poryvy 
větru.  Ti  v kabátech si  vyhrnuli  límce,  ale  pionýři  v bílých 
košilích,  s rudými  šátky  na  krku,  a  prsaté  svazačky,  jen 
v modrých  košilích,  viditelně  a  hrdinně  mrzli,  protože  na 
tribuně  museli  vydržet  až  do  konce  všech  projevů.  Kromě 
delegáta z kraje tu byli i delegáti z okresu, a kdo si všiml, což 
byli  i  oba  bratři  Bendlové,  na  tribuně  stál  Franta  Skála  a 
v parádní  uniformě Igor  Jánský,  samozřejmě,  hezky daleko 
od sebe.

Jak průvod vpochodoval na náměstí, vlajkonoš Milda 
Šíma hrdě vypjal hruď, napjal i paži a chtěl nést rudou vlajku 
jen jednou rukou, jak to viděl u vzpěrače Buzonova v jednom 
sovětském filmu. Jenže prudce zavál vítr a Milda naneštěstí 
zapadl  zároveň  jednou  nohou  do  rigolu  v silnici,  a  jak  si 
zvrtnul kotník, ve kterém ho velmi bolestivě píchlo, poroučel 
se  k zemi  a  vlajku  už  jednou  rukou  neudržel,  a  sovětský 
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prapor se srpem a kladivem se najednou i  s Mildou Šímou 
váleli před tribunou v blátě. Jenže průvod byl stále v pohybu 
a nemohl se naráz zastavit a tak ti vpředu se pouze Mildovi 
vyhnuli a další účastníci průvodu ho prakticky uzavřeli do té 
masy těl a mnozí po ležící sovětské vlajce viditelně šlapali, 
protože tomu zneuctění symbolu nemohli už nijak zabránit. 
Jak se průvod konečně zastavil, sovětská vlajka ležela stále na 
zemi, kousek od Josefa Bendla. 

Ti, kdo Mildovo zaškobrtnutí viděli, což musela být 
celá  tribuna,  byli  ještě  více  zmrazeni.  Muzikanti  už 
nasazovali  k hymnám  a  sovětská  vlajka  nikde.  Někteří 
soudruzi  s pořadatelskými  páskami  na  rukávech,  mající  za 
zdárný  průběh  průvodu  zodpovídat,  začali  vykřikovat  - 
zvedněte  ji,  zvedněte  ten  prápor  a  Milda  Šíma  si  držel 
otékající kotník a nereagoval, stejně jako ostatní, kterým ta 
vlajka nepříslušela, protože držel každý svou a měli tudíž i 
případné alibi. 

Nakonec  se  jeden  chlap  odhodlal.  Předal  třepetalku 
sousedovi, sehnul se, sebral zabahněný sovětský rudý prapor, 
zvedl  jej  nad  hlavu  a  vystoupil  s ním  z davu.  Přesel  za 
pohledů  všech  přítomných  až  před  překvapenou  tribunu  a 
postavil  se  vedle  vlajkonoše  s československou  zástavou. 
V tu chvíli začali hrát muzikanti hymny.

„Co si to ten Bendl dovolil!“ zašeptal předseda místní 
organizace  strany.  Vždyť  jsme  ho  vyloučili  z partaje, 
kriminálníka!“

„Je to starej  komunista,  toho už nepředěláš, zahučel 
soused a vypjal hruď, protože se právě začala hrát sovětská 
hymna a všichni ti, co byli shrbení větrem se narovnali, aby je 
náhodou někdo nemohl nařknout z neúcty k hymně největších 
přátel.

Když  později,  po  konci  slavnosti,  Josef  předával 
sovětskou  vlajku  pořadateli,  který  ji  od  něho  rozpačitě 
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přijímal,  protože ji  sám musel  odnést na určené stanoviště, 
přistoupil  k Josefovi  soudruh  z krajského  výboru  strany  a 
podával mu ruku.

„Zachoval  jsi  se  velmi  statečně  a  zodpovědně, 
soudruhu,  všechna  čest!  Z tebe  by  si  měli  vzít  ostatní 
soudruzi příklad! Jestlipak jsi ve straně?“

„Už ne. Vyloučili mě.  Ale pod touhle vlajkou jsem za 
revoluce v Rusku bojoval!“

Soudruha z krajského výboru rychle odtáhli stranou a 
jistě mu vysvětlili, že je to trestaná osoba, která zatajila státu 
nemalé hodnoty, protože se o Josefa okamžitě přestal zajímat.

Po  májovém  průvodu  a  vyslechnutých  proslovech, 
většina  chlapů  zamířila  do  sokolovny,  která  už  dávno 
sokolům  nepatřila.  Teď  byla  otevřena  pro  pracující  lid  a 
májovou  veselici.  K připraveným  stolům  zasedli 
uniformovaní požárníci, rybáři, nimrodi i jezedáci z okolních 
vsí,  kteří  povinně  přijeli  na  valnících  oslavit  v Městečku 
první máj. Ženskou tu zatím nikdo nezahlédl. Většina chlapů 
si nosila od improvizovaného výčepu pivo, ale byly k mání i 
horké  párky  a  rozléval  se  tu  výjimečně  rum.   Z jeviště 
vyhrávala  mládežnická  kapela  české  a  sovětské  častušky. 
Mládežníci  v modrých  košilích  zpívali  –  My  zrodili  se 
z těžkých dnů a víme pro co žít, chcem v práci hledat ideál a 
nikdy  nezradit,   a  Josef  se  rozhlížel  po  velikém sále,  kde 
sokolové  dříve  denně  cvičili.  Bylo  mu  najednou  smutno 
z celého života  prožitého s ideálem,  který on také nezradil, 
jenže  se  mu  postupně  hroutil  a  jakoby  vysmíval.  Slova 
optimistické  písně,  pokračovala  refrénem:  Jen  rozezvuč  se 
ještě víc a rozezpívej z plných plic, ty země, která rodíš lid, 
jenž kráčí slunci vstříc… 

A  najednou  z ničeho  nic  slunce  vyšlo  vstříc  jim. 
Prodralo  se  těžkými  mraky,  které  ještě  před  chvílí 
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produkovaly  hustý  mokrý  sníh  a  zalilo  celou  sokolovnu 
teplým světlem a Josef, který seděl u jednoho malého stolku, 
najednou nabyl dojem, že většina toho, co člověk prožívá, se 
jeví na první pohled úplně jinak, než ve skutečnosti je.

Jeho  bratr  nesl  dva  půllitry  piva  a  dvě  velké  odlivky 
rumu, a ten rum v nenadálém slunečním jasu krásně zlatavě 
zářil a Jan nečekaně pronesl: 

 „Tak občas uvažuju,  jestli  má tenhle lidskej  svět  pro 
další přežívání vůbec nějakou šanci, i když nám ho soudruzi 
ustavičně malujou  na růžovo.“ 

Josef se mu zadíval do očí,  ale spíš na jizvu na tváři, 
která je už do konce života bude  zřetelně rozlišovat.

„Řekl bych, že má pořád jednu velkou šanci – lidskou 
toleranci!“

A na tu si oba bratři tím voňavým rumem, zářícím jak 
prosvětlený jantar, společně připili. 

         K o n e c
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