Samuel van Tongel

Nevinnosti Il.

Celou noci se ten den v panelovem domé ozyvaly zvuky psaciho
stroje, ktery neunavné vytukaval prvni détsky pribéh. Starik jej
psal zality city a dojmy ze setkani s chlapcem, coz se silné
odrazelo na celém déji. Chtel chlapeckovi umoznit prozit
nadherny okamzik alespon pfri Cteni pribéhu, a to nebyl snadny
ukol, protoze nikdy zadnou pohadku nepsal. Kdyz uz ji ale mél
psat poprvé, musela stat za to.

A jak hodiny ubihaly a slunce zacalo probouzet ulice celého
predmeésti, strané a lesy zarici barvami, pribéh se chylil ke konci.
Neunavné starcovo paze si vsak ani na moment neodpocinuly a
jeho mysleni bylo stale soustredéno na uplné jiny svét a jiny zivot.

Presto, ze si to starec neuvedomoval, jeho nejvétsi prekazkou pri
psani byla myslenka na celé setkani, protoze jej vzdy presunula
do faze uplné jinych citd, nez jaké clovék potrebuje k vymysleni a
psani pohadky s kladnym a prijemnym déjem. Vlastné spis dostal
napad na dalsi propracované drama, které by tentokrat bylo
okorenéné tragickymi zvraty mnohem vic, nez kdy jindy. Mél
v planu ho napsat, ale ted se musel vénovat jinému malému
uméleckému dilu, i kdyz védél, ze za néj nebude mit zadné
penize.

Starik si psanim tohoto pribéhu predevsim tvoril jistotu, ze se
bude s chlapcem alespon néjaky ten cas schazet. Byl fascinovany
jeho pohledem na svét, protoze je jednoduchy a bez zadnych
sklicek starosti, které by okolni svét zbarvovali do neprijemné
podoby. Chlapec svét venku vidi jako to nejlepsi, co v zivoté ma, a
to pravé starec potrebuje. Potrebuje pohled nékoho, kdo se na



zivot diva jako na svobodny, na prirodu jako mirumilovnou a na
svét jako z pocatku knihy Genesis.

Kdyz nastalo pravé poledne, stafec zacal pocitovat vazné
problémy s Unavou. Psat od vecera celou noc az do dvanacti hodin
v poledne je zkratka bez kavy a jinych prostfedk( dodavajicich
Clovéku povzbuzeni tézka véc. Zvedl se ze zidle a zanarikal nad
kfupanim ztuhlého téla, které shrbené sedélo u psaciho stolu.
Odebral se do kuchyné, napustil do konvice vodu a postavil na
plotnu. Vzdy ji nechal na co nejmensim plamenu, protoze se u
jeho staré plynové trouby bal, aby nevyletéla do vzduchu. Vytahl
z almary cukrenku a tureckou kavu, ve které byla hromada
zmolkl od mokré 1zicky. Starec si kavu délal pokazdé velice silnou
a sladil ji dvéma lzickami cukru, coz by pro nékoho mohla byt
smrtelna kombinace. A aby toho nebylo malo, starik si svou kavu
nikdy nevypil teplou - ani ne tak kvuli podivhému a prazvlastnimu
zpusobu labuznictvi, ale spis kvuli soustfedénosti do psaného
deje.

JesSté nez se se zalitou kavou odebral zpét ke stroji, aby stihl
povidku dopsat do vecCera, kdy se ma s chlapcem setkat,
vzpomnél si, ze zapomnél na doutnik. ,Mohl bych si tentokrat dat
dymku, vydrzi mi déle“ premyslel starik nahlas. A tak si dosel pro
jeho svatecni dymku, kterou si privezl z Polska. Mél ji rad, byla
z tmavého dreva a ulozena v jakémsi pouzdre zdobeném obrazci,
které se vyskytuji na starych polskych krojich. Vyuzival ji ale jen
ojedinéle, protoze ji chtél Setrit. Nyni ale védeél, ze je ta prava
chvile.

Otevrel starou skrinku, ktera sla citit starym zvétralym drevem
stejné jako kazdy kus starikova nabytku. V té skrince mél ulozené
veskeré cennosti, ale témi nejvétSimi byly samozrejmé doutniky,
dymka, tabak a tvrdy alkohol. Sahl po dymce a po tabaku. Nez
dvirka zase zavrel, zadival se na lahev rumu, ktera byla



naplnéna jen z pullky kvili ¢astym navstévam otravnych seniorl ze
spolku dichodcu.

Starec se od nich vzdy drzel stranou a nemél zajem se s nimi
bavit, pripadalo mu ale jako povinnost takovy klub navstévovat,
kdyz do néj vesmés patri. Kolikrat se tam nakonec i zasmal, ale
jen kdyz se nékomu z jinych seniord néco stalo. Stafec to nikdy
nepricital Skodolibosti. Nakonec to prece bylo zpestreni jinak
bézné nudné zabavy okorenéné dechovkami, které se tam libi
snad jen jediné osobé, Margaret Wolfsheimoveé. Byla to uz hodné
stara Némka, ktera si jako spravkyné celého spolku prosazovala
némecké zvyky a némecké dechovky, kterych tam méli vSichni
plné zuby, ale bali se jit to rict. ,Stara Wolfsheimova, s tou si
nezahravej dédku,” rikal vzdycky starcovi stary pan Strnad. Pri
pohledu na jeho od protézy pokousané paze se nemusel starec
ani ptat proc.

Kazdy mel povinnost prinést trochu néjakého obcerstveni. Starec
byl jediny, kdo tam nosil tvrdy alkohol, i kdyz ho pili uplné vSichni
mnohem vic nez on sam. Bohuzel ani néjakym obcerstvenim se to
nekompenzovalo, protoze se tam vétSinou nosila naprosto
nesmyslna jidla typu tvrdych ofiskl, se kterymi se seniofi trapili.
Bylo zazrakem, kdyz tam nékdo prinesl mekkeé chlebicky oblozené
sunkou, které by byly k jidlu, protoze kdyz uz se nékdo snazil a
takové chlebicky prinesl, byla na nich Sunka tolik vyuzena, ze
nesla ukousat.

| kdyz se tam stafec s nikym nebavil, chodilo ho domu
navstévovat plno seniorlt. Nebylo to ale jen kvuli jeho zasobam
doutnikd, ale také kvuli tomu, Ze vsichni védéli, Ze je spisovatel.
LA tak co si treba napsal?” ptali se vzdycky. Starec nikdy neprisel
na to, co jim ma odpovédét. Takove otazky ho vycerpavaly k smrti
a musel je zapijet pravé tim rumem, ktery meél ve skrini. Pokazdé
jim prinesl| vytisk néjakého neznamého spisovatele a tvrdil, ze je
to jeho kniha, aby zjistil, jak jsou seniofi u neho doma dementni.



Jak mohl tusit, vzdy zasli a chvalili ho za knihu, jejiz slova
s nejvétsi pravdépodobnosti ani nezna. Jen se na to pousmal a
opét se napil rumu, aby si dodal odvahu je uz konecné vyhodit.

Starec se Sel opét posadit ke psacimu stroji. Nasypal si do dymky
tabak a poradné ho tam namackal, aby nikde netrcel ven. Pak
prilozil specialni zapalovac, ktery dostal, kdyz si jesté kupoval
plynovou troubu a parkrat zabafal, aby jiskre dodal potrebny
kyslik a tabak chytl. Vzdy se mu to povedlo napoprvé a jeho oci se
spokojené zkroutily do pulmésickl. Védél to ale jen on, protoze
kdyby se na ného pri tomto citovém projevu nékdo dival, Slo by
vidét jen husté srostlé oboci zakryvajici horni cast obliCeje. Aby
starik své oCi ukazal, musel se s velmi snazit o to, aby to oboci
dostatecné nadzdvihl.

Nalil si trochu rumu a zadival se na medovou barvu, kterou
sklenice z tlustého skla vrhala na stul. Parkrat s ni protocil, aby
dostal tekutinu uvnitr sklenicky do pohybu a prilozil rty, které uz
byly pfipravené na silnou aromatickou chut. Kdyz se napil, trochu
si zanadaval, Ze si do skleni¢ky pfedem nehodil kostky ledu. Sel to
rychle napravit a u toho bafal z dymky.

Kdyz se konecné dostal zpét ke stroji a prejel prsty na klavesnici,
aby si vychutnal zvuk kovovych palicek, které se pripravuji
k tluCeni, zazvonil neprijemny trhavy zvonek, ktery vsSe uplné
zkazil. ,Ale to snad ne, ted ne!“ zanadaval si starec, protoze
vedeél, kdo za dvermi ceka. ,Urcité to bude zase ten starej idiot"
brucel po cesté ke dverim. Kdyz otevrel, ani starého Strnada
nepozdravil a rovhou ho pozval dal.

,Ahoj dédku!“ prohlasil nadsenée Strnad. ,Jak se porad mas?*

,Byl jsi u mé vcCera a ptal se na to sameé,” pronesl starec
podrazdené. ,Vyrusil jsi mé, zrovna jsem chtél pracovat.”

Strnad se podival ke starcovi do pokoje a spatril Stos popsanych
papird a psaci stroj pripraveny ke psani, vedle kterého lezela



doutnajici dymka. Védél, ze starec uz dlouho nic nenapsal a ani se
k tomu nemél, protoze vSem tvrdil, ze uz se psanim skoncil. ,No
ne!l Ty uz zase bafas dymku dédku?” vykrikl a rozesmal se.

Starec podal Strnadovi sklenku s rumem. ,Ani mé neprekvapuje,
ze ses zeptal zrovna na tohle,“ odpovédél smirené.

LA jak to, ze uz zase pises?” napil se. ,Prisel ti do hlavy néjakej
napad?“.

,Prave jsi mi ho z ty hlavy vykopal, blbce,“ zamumlal si pro sebe
stafec. ,Kvuli ¢emu jsi zase pfriSel? Ja ted zrovha nemam cas na
kamaradcovty.”

Jen jsem ti Sel fict, ze sraz se presouva na dnesni vecer a vsichni
chceme, abys tam dorazil,” prohlasil Strnad.

,To je super, ale ja dneska nemuzu,“ odvétil stafec a vydal se
z niceho nic do obyvaciho pokoje strachat ve skrince s cennostmi.
Kdyz se vratil, nacpal Strnadovi do ruky lahev slivovice. ,Tady
mas, at je tam alespon néco ze mé, kdyz ne ja."

,Dobre, ale pro¢ nemGzes. Myslel jsem, Ze by byla zase sranda,”
odvétil zklamané Strnad.

,Rikal jsem ti, Ze pracuju. Potfebuju néco dopsat do vecera, a
vazné nemam naladu myslet jeSté na to, ze mam jit na néjaky
sraz, kde budu dvé hodiny poslouchat némecké dechovky. Vis, jak
jsem na to vysazeny,” pronesl starec a Sel ke dverim, aby je
otevrel. ,Uvidime se tam pristée.”

Strnad vysel ze dveri a zeptal se Starce, jestli s nim nechce zajit
na obéd, kdyz uz je tolik hodin.

,Ne, dneska si nemuzu dovolit chodit nékam na obéd. Musim to
zkratka dopsat.”

A nemam ti aspon néco donést? No tak dédku, na stary kolena
musiS davat bacha na néjakej rezim taky,” pronesl vyzyvavé
Strnad.

,Ne dékuju, o sebe se postaram,“ ukoncil konverzaci starec a
zavrel dvere.



Zased| zpét ke stroji, chvili pobafal dymku a dopil zbytek rumu
ve sklenici, aby si mohl nalit novou davku. Ted’, kdyz uz udélal
vse, co chtél, pokracoval v intenzivnim a neunavném psani.

Stale prichazel na nové véci, ale védél, ze je nemuze vSechny
napsat do jednoho pribéhu, aby mu také néco zbylo na ostatni,
které chce napsat. Zaroven si ale uvédomoval, Zze mu chlapec
dodal dostatek inspirace a jentak mu napady na psani nedojdou.

Naposledy se starec dostal do kontaktu s détmi ve svych
Sestnacti letech, a od té doby ma kolem sebe jen dospélé, se
kterymi neni zadna jednoducha rec a u kterych musi pracovat
mozek, aby se rozvedla néjaka alespon smysluplna konverzace a
nikdo si o0 ném nemyslel nic Spatného. S chlapcem to bylo jiné,
protoze mohli mluvit o naprostych hloupostech. On jako
spisovatel s bujnou fantazii a chlapec jako nékdo s milym
pohledem na svét.

Oba byli ten vecCer svobodni, ale jen jeden z nich si to
uvédomoval. Jen pro jednoho z nich to byl unik do svobody od
jinak starostného a slozitého zivota.

Kdyz odbyla pata hodina odpoledne, starik vytahoval posledni
list ze psaciho stroje a omylem sahl na inkoustovou pasku, ktera
zapricinila, ze nechal otisk svého prstu na spodu papiru. Starec ho
srovnal, aby bylo vSe poporadé a oddechl si.

Byl rad, ze se mu to podarilo dopsat vcas. JeSté ma hodinu na to
se pripravit a Stos papirt zalozit do papirovych desek. Tésil se na
chlapcovu reakci, ale védél, ze déti jsou tvrdymi a uprimnymi
kritiky. Hodné tézko nesl kritiku, ale nezbyvalo mu nic jiného nez
se s ni tentokrat bez jakéhokoli poprasku smirit. Prece jenom
chlapcovo reakce nebyla tim jedinym, na co se tolik tésil. Tésil si i
na ného samotného.



Kdyz vysel na ulici, opét ho zalil pocit blazenosti pri dokonalém
teple a barvé ménicim nebi, které celé situaci dodavalo kouzlo,
jako by to vsechno bylo z néjaké doopravdové pohadky.
Sebevédomé se vydal smérem k mistu, kde se s chlapcem setkal.
Bylo to u kvetouci Sakuri, kterd zarila svou Cistou ruzovou barvou
do vSech stran.

Kdyz tam starec dorazil, chlapec tam jesté nebyl. Nervozné se
podival na své hodinky a zalil ho strach, ze k setkani nedojde a ze
se néco stalo. Netrvalo dlouho a uvidél malinkou postavicku
nabalenou hromadou oblecCeni a s plesatou hlavickou. Starik se pri
tomto pohledu pro sebe usmal a pomalu vytahoval z pod bundy
desky s povidkou.

Kdyz chlapecek prisel ke starci, slusné ho pozdravil a opét se na
néj podival svyma velikyma oCima. Cely jeho pozdrav probihal tak
smutné a smirené, az to starikovi nedalo a hned na chlapce
vytasil.

,Podivej. Napsal jsem ti tu pohadku, co jsi chtél, pronesl
nezvykle hodnym hlasem starec.

Chlapecek si vzal desky do ruky a s prekvapenym vyrazem ve
tvari se zeptal starce ,A kde jsou obrazky? Tohle ja neumim.“

Starcovi ztuhl Gsmév na tvari. ,Ale vzdyt jsi fikal, ze cist umis.
To snad prece...“ stafec zustal jen prekvapené hledét.

,To umim, ale ne tohle,” argumentoval statecné chlapec.

,Ale to, ze se umis divat na obrazky a poskladas si z nich dej,
neznamena, ze umis Cist. Panenko skakava,“ starec se podrbal na
oblicCeji ,takze ty Cist neumis. No nic, ja té to naucim.”

Chlapecek jen smutné a zahanbené, ze ve skutecnosti neumi to,
co si myslel, ze umi, sklopil tvar smérem k zemi. Starec ho ale
pohladil a pronesl ,Neboj se. Za chvili to budeS umeét. Naucim té
doopravdy cist.”

,Néco malo prectu, ale je to hodné pomalé a nebavi me to. Jsem
teprve v prvni tridé...“ pronesl chlapecek smutné.



Najednou to starec vSechno pochopil a odpadl z ného ten velky
strach o to, jak se k chlapeckovi doma chovaji. Najednou
pochopil, ze Cte stale dokola jedinou knihu proto, ze zatim Ccist
neumi, a tak si jen prohlizi obrazky. ProC ho to nenapadlo
hned.

,Mam napad. Mlzeme si zajit koupit néco kjidlu a k piti,
sedneme si nékde, kde je klid a kde bude svétlo, a ja ti prectu, co
jsem pro tebe napsal,” pronesl nadSené starik.

,Dobre, ale ja nemam penize a obéd jsem uz meél,“ odvetil
chlapecek.

,O penize se nestarej, ale veCeret snad budes ne?*

A CO je to veCere?“ zeptal se chlapecek.

Starec si na chvili myslel, ze si z néj chlapec déla srandu, ale pak
spatfil jeho smutny a udiveny vyraz ve tvari. ,No,“ polkl ,to je
jidlo, které se ji vecCer, aby lide nechodili po nocich do lednic a aby
je nebolelo bricho.”

,Vzdycky mam vecer takovy hlad,” pronesl se vzdychem chlapec.
,Brisko mi pak déla zvlastni zvuky, jako kdyz prdi,”“ zasmal se.

Jo, to déla i mé, ale ja u toho prdim doopravdy,” a oba se zacali
smat. Starec sledoval, jak se chlapeckovi zacinaji smichy tvorit
slzy u oci, a usmal se.

Jste jediny kamarad, kteréeho mam, vite,“ chlapecek si odkaslal
,vecer tu totiz nikdo az na vas neni a pres den ven chodit
nemuzu, protoze to mam zakazané a musim se starat o kytky,
kdyz je maminka pryc se strejdama.”

LA jak se o né staras?” zeptal se udivené starec. ,prece mi
nerikej, ze je to takova kytka kterou nestaci jednou zalit.”

,Ne to ne. Musim kontrolovat, jestli se nevypina svétlo. Obcas
nam trochu zlobi zarovky. A taky musim maminku volat, kdyby
nékdo klepal,” odpovédél chlapec.

,Aha,” pronesl starec.



Kdyz dosli do restaurace, starec chlapeckovi koupil smazeny syr
a hranolky na jeho prani a sobé jen vegetarianské nudle. Oba si
koupili sodovku a vydali se za mésto na cyklostezku, kde je malé
posezeni a lampa pro pripad, ze by cetli do zapadnuti slunce.

Nikdo takhle vecCer na cyklostezce neni, coz by ani tak nevadilo,
ale starec nechteél, aby potkali néjaké pochybné lidi, kteri by
narusili chlapcovu bezstarostnost nad tim, co je venku. Zrejmé je
to pro néj jediné misto, kde se citi v bezpeci a v klidu, pomyslel si
starec.

Cetl dlouho, az dokud pohadka nebyla pre¢tena. Chlapec se ho
ptal na mnoho véci, protoze néemu vubec nerozumél. Starik to
ale daval za vinu sobé kvlli tomu, Ze je to jeho prvni kniha pro
déti. | presto byl ale chlapec tim nejvice pozornym posluchacem,
kterého kdy mél.

Jste skvélej. Budete tu zase zitra?“ zeptal se chlapec starce,
kdyz se loucili, a nepoustél ho ze svého objeti.

LJAsi ano. Ale tentokrat nestihnu nic napsat, protoZze se musim
vyspat. Jestli chces, muzu ti precist néjakou jinou pohadku,“
nabidl chlapci a ten souhlasil.

Kdyz se oba rozloucili, starcovo cesta domu byla opét plna
obav ohledné chlapce. Tentokrat uz dosSel k podezreni, ze je
chlapecek zanedbany a po chvili rozmysleni se rozhodl, ze se do
celé situace zamota mnohem vic, nez planoval.



