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Libuše Čermáková 
 

 
VKLADNÍ KNÍŽKA 

 
Vkladní knížka pro lidi hodně znamenala. Vklad zhodnocovaly úroky a lidé se snažili 

vkladní knížku zásobovat. Když už neměli vilu s bazénem – a neměli ani naději, že jednoho 
krásného dne...Chtěli alespoň něco. Aby si udělali radost. Mohli by si dovolit cestovat, 
jenomže ostraha hranic významně ovlivňovala cestovní ruch. Dovnitř většina turistů směla, 
ale ven?To už záleželo na devizovém příslibu, na výjezdní doložce, na známostech, na 
protekci. A politická spolehlivost, ta především. 

Náš život řídila pevná pravidla a my to vnímali jako naprostou samozřejmost. Strana o 
nás pečovala a věděla, co je pro občany nejlepší. Koho napadlo, že na západě mají lidé 
starosti, jaké neznáme? Dopřávali jsme si drobné radosti a uměli jsme skvěle předstírat. 
Dávali jsme si pozor a vtom byla naše jistota. 
* 

V Železce, v polotovarech, které se tiskly k bufetu a byly jeho nenápadnou součástí, 
jsem si kupovala smažené brambůrky. V případě, že byly v nabídce. Mastná lahůdka v 
mastném celofánovém sáčku, to vše za úžasných tři koruny dvacet haléřů. Kdo by se zabýval 
cholesterolem?  

Kdo to hrozivé slovo vůbec znal? 
V oněch báječných časech používala Železnou ulicí i doprava, takže se tam cestovatel 

mohl cítit jako na arabském súku, ale domorodcům to ani nepřišlo.Mým dětem brambůrky 
nechutnaly a na bonbony a čokoládu se zaměřily až v dorostlejším věku. Adam si potrpěl na 
melouny a nepohrdl ani okurkou. V zimě si moc neužil, protože sehnat meloun,to by možná 
nesvedl ani okresní tajemník. 

Prodejna zeleniny fungovala přímo v naší ulici. V pátek jsem ale nelenila, přivstala si 
a už po šesté jsem zaběhla do trhu. Na Kozině prodávali zahrádkáři přebytky. Dala se koupit 
super mrkev a jinézdravé dobroty, zaručeně hnojené chemií, „aby to líp rostlo a taky k 
něčemu vypadalo“. 

Paní Novotná působila jako zodpovědná vedoucí v naší zelenině. Město bylo malými 
prodejnami poseté. Mléko nám poskytovala mlékárna, pečivo pekárna a jinak jsme docházeli 
do sámošky, kde se v sobotu dal koupit chleba jen po ránu. Paní Novotná se o svůj obchod 
starala, ač nebyl tak její, jak by se mohlo zdát. Patřil k podniku, kam patřily všechny zeleniny. 
Kvelb, obhospodařovaný paní Novotnou, byl studený, neútulný a vymalovaný v době, kdy byl 
dům novostavbou. Ta žena v něm trávila celé všední dny, v sobotu jen dopoledne, v neděli 
mívala volno. V pondělí přijížděla po obědě. Jezdila k nám z Městečka, těsně přilepeného k 
našemu Městu a cesta jí trvala tři čtvrtě hodiny. Podstupovala tuhle oběť, protože prodávat v 
zelenině, to bývalo terno. Na váze se tehdy počítalo tak nějak od oka, elektronické verze 
bývaly pouhým snem. Tu deko, tam deko – a korunka ke korunce...Tenkrát se zelináři a 
řezníci mívali nadprůměrně dobře. 

Paní Novotná měla kromě šikovného zaměstnání i šest dětí, což se pokládalo za 
zbytečně hodně. Rodina žila v městečku. Bydleli na tamním statku a chovali domácí zvířata. 
Když se maso vypěstovalo, nemuselo se kupovat. Když slepice snášely, nemusely se kupovat 
ani vajíčka. Naopak. Lidi rádi zaplatili za vejce z domácího chovu. O hospodářství se staralo 
potomstvo paní Novotné. 

Ta zatím stávala za pultem a prodávala květák té horší kvality jako květák výběrový. 
Zákaznice nakupovaly jen tak mimochodem, hlavní bylo si popovídat. Zůstávala jsem v 
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pozadí a poslouchala, kdo s kým a kolikrát, a vzrušující byla diskuze na téma co která z dam 
měla říct a co neřekla. Bylo to takové žensky pohodové zátiší, ta nepohodlná prodejna, kde se 
občas dalo koupit tak málo, až skoro nic.. 

Paní profesorka, která žila v činžáku na protější straně ulice, se povídacích 
shromáždění nnikdy nezúčastnila. Pohrdala jejich pořadatelkou.Pohrdala debatami o ženských 
záležitostech a pomluvy ji štvaly. Tu postarší dámu jsem měla ráda. Měla v sobě cosi – 
dneska se tomu říká charisma. O noblesním chování jsem četla v knihách, a proto jsem matně 
tušila, co to asi je. Moje proletářská rodina mě nezatěžovala pravidly společenského chování. 
Bylo mi zcela fuk, kdo komu podává rukujako první, kdo má navrhnout tykání a kdo otvírá 
dveře dámě. Paní profesorce jsem pravděpodobně připomínala zvířátko, které náhodou uniklo 
ze dvorka, plného jiných, nevycválaných zvířátek. 

Představovala nejen jinou dobu, pro mě zastupovala celý svět, kterému jsem sotva 
rozuměla. 

„Anděla má místo v pojišťovně. Nerada by o něj přišla,“ sdělila mi paní profesorka.Já 
vezla v kočárku Adámka. V duchu jsem se velice divila, protože pojišťovna mi připadala nic 
moc. Paní profesorka vezla Klárku a povídala o životě. Děti si z toho moc neodnesly, 
odpovídaly nám miminkovštinou. Vyposlechla jsem si těžko stravitelný příběh, kterému se 
nedalo uvěřit.  

Paní profesorka má zkreslený pohled, říkala jsem si, zatímco ona vyprávěla o mužích, 
kteří ji nutili celý den chodit v cele, velké asi jako rozměrnější špajzka. „Bábo, volali na 
mně...“ Vzpomínala. „Nebylo mi čtyřicet a tenkrát mi zbělely vlasy. Když mě odváděli, řekli 
tatikovi, že mě má do rána doma. A vidíte, Lído, trvalo to dva roky.“  

Mohla jsem nanejvýš mlčet. Ta hrozná doba byla už dávno pryč, moje generace nic 
nezavinila a neměla ani tušení... 

„Tatika tenkrát vyhodili ze školy. Udělali z něj pomocného dělníka ve fabrice. Je tam 
dodnes.“ 

 Pan profesor se mi jevil jako mimořádně nečitelná osobnost. Byl pro mě záhadou, ale 
takový možná chtěl být. Snažil se, aby mu lidi dali pokoj. 

„On tatik píše o Nitzkem, úvod má dvěstěosmddesát stran,“ pochlubila se paní 
profesorka. A tatik netušil, že na jeho celoživotní dílo pohlíží s humorem. A kdyby to tušil? 
Zůstal by v klidu. Filozofické dílo mu umožnilo přežít a nezbláznit se. Nebyla jsem si tím 
jistá, ale jinak to nemohlo být. 

V rádiu sem tam padla zmínka o justičních omylech, společnost se měnila a já se 
pokoušela rozumět, i když to bylo dost těžké. Proletářský původ člověka poznamenal. Otec 
komunista, babička dělala u sedláka, co já věděla o buržoasii?  

„Dostanete rehabilitaci,“ pípla jsem, protože něco říkali ve zprávách.  
Paní profesorka nevěřila, protože se naučila opatrnosti. 
“Ty potvory komunistický pořád něco slibujou.“ 
 Když mluvila o komunistech, vždycky to vyznělo jako nadávka. 
„Je to pravda!“ Společenské změny neodvratně nastupovaly a já byla nadšená stejně, 

jako spousta mých přátel. 
„To bych se divila, komunisti lžou. Vždycky. Liduško, nevěřte jim.“  
Jak bych mohla nevěřit lidem, kterých mě učili si vážit? Soudruh prezident, první 

tajemník KSČ, toje jistě osobnost důvěryhodná. To bych si paní profesorce nikdy netroufla 
sdělit. Cenila jsem si jejích rad a rozzlobit ji? K čemu by to bylo? Měla svou pravdu – 
takových lidí je na světě spousta.„Od nich bych snad ani neměla nic vzít,“ uvažovala. „O 
důchod jsem si taky nezažádala. Stejně by mi nic nedali, komunisti.“Vrátila se ke svému 
příběhu. Některé jeho části opakovala při každé procházce, pak ještě u kafe, protože ona se z 
toho, co ji postihlo nikdy nevymanila. 
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Já se jen přihlouple usmívala, ale informace jsem nasávala jako houba, protože byly 
nové, závratné a nepodobaly se ničemu, co jsem znala. Jméno Trockij jsem slyšela poprvé. 
Mít doma jeho knížky, to přece není zločin. Hlava mi to nebrala. Ruzyň a vězení, a děti v 
domově, to bylo moc. Můj otec sloužil u kriminálky, ale ve dvaapadesátém ho vyhodili, což 
jsem brala jako fakt. Doma jsme to neřešili.A paní profesorka žila tou dávnou křivdou a 
nadávala na komunisty. Zlobila se, křivda jí otrávila život. Přitom zůstávala pozoruhodná. 
Lišila se, nosila klobouk, mluvila slušně a vzpomínala na to, že bývala členkou komunistické 
mládeže. 

„Báby říkají, že jsem bláznivá,“ konstatovala. Tiše jsem souhlasila. 
 V sobotu dopoledne se v zelenině probírala celá profesorovic domácnost. 
Sešly jsme se, dáma s prvorepublikovou výchovou a způsoby a já, produkt nové doby 

a systému, který sám sebe vychvaloval až do nebes. 
Paní profesorka chodívala do kostela. Snad tam hledala útěchu, snad se cvičila v 

trpělivosti. Chodilajsem s ní. I když byl otec komunista, uznával katolíky, protože babička by 
mu nikdy neodpustila, kdyby zradil Pána Boha.  

Když jsme se s paní profesorkou vydaly na mši, koukaly po nás ženské úkosem. To už 
mi bylo jasné, že ty čarodějnice nejsou dámy. Dryjáčnice a pavlačové drbny, to ano. Produkty 
režimu? Samozřejmě. Jen komunistický systém dokázal vyprodukovat tolik záštiplnosti. 
Kdyby měly slušné způsoby, chovaly by se jinak. Vždyť dáma zůstává dámou za všech 
okolností, což znamená, že zůstává stejná, i když vystřelí Aurora. 

Moje způsoby se nenápadně vylepšily a etiketa mě neděsila. Věděla jsem, jak podávat 
ruku, jak jíst a jak se chovat, věděla jsem, že na ulici si cigaretu zapálí jen lehká dívka. 
Naučila jsem se věci, které nás neučili ani v pionýru, ani ve svazu mládeže.A dozvěděla jsem 
se, že zelinářka Novotná je ten nejhorší lidský typ. Pro peníze obětuje téměř všechno, nestydí 
se a nenávidí lidi, kteří jsou lepší než ona. Proto pomlouvá. Díky takovým lidem se komunisti 
zmocnili vlády. Kdyby existoval respekt a morálka, dopadlo by to s naší zemí jinak.Díky 
vyprávění o jednom smutném životě plném ztracených nadějí jsem začínala chápat, že život  
může být jiný, než nás učili ve škole. 
 
* 
 

Z Adámmka vyrostl Adam, který se oženil. Nevěsta mi do oka nepadla. Takovou 
jednoduchou, leč suverénní dívku jsem si pro synka nepředstavovala, ale stalo se. Na svatbě 
se objevila i nastávající tchyně z nevěstiny strany. Byla mi povědomá. A taky jí bylo všude 
plno.  

„Ona dělá u benzinky,“ pochlubil se mi ženich. Asi mu nové příbuzenstvo 
imponovalo. 

Moje dítě... A imponovala mu ženská, která rejžuje u pumpy. Co se to s tím světem 
děje? 

Nesnášela jsem Haničku, jak se tchyně jmenovala. Zachovávala jsem dekorum a dařilo 
se. Snad jsem se měla víc snažit a nespoléhat jen na dobrý úmysl. Překonávala jsem sebe 
sama. Marně. 

Měla jsem nad čím přemýšlet. Pumpařka Hanička, která pořád mluvila o svých 
známých, sakra, odkud já ji znám? Nedopátrala jsem se. Už jsem se skoro rozpomněla, ale v 
tom nejdůležitějším okamžiku – tma, prázdno, nic. 

Protože jsem mladé moc nenavštěvovala, trvalo mi dlouho, než jsem na to přišla. U 
snachy mi vždycky bylo divně. Pocit, že jsem cizinka na jiné planetě mě neopouštěl. Stačilo 
jen maličko ťuknout a najednou jako kdyby se čas vrátil zpátky a já byla někde jinde. 
Prožívala jsem dejavu, snacha mluvila o věcech, které mě nezajímaly a do toho dorazila její 
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matka. Byla to úleva, protože tři ženské vždycky najdou námět, který alespoň trochu pobaví. 
Stalo se i tentokrát. 

Z jedenáctého patra paneláku jsme zíraly dolů, na lidi, kteří pospíchali do Penny a 
druhá tchýně zavzpomínala na mládí. Na matku, která se tolik nastarala. Prodávala v zelenině, 
dojížděla do práce přes celé Město... 

„Ach, Bože...“ Vyjekla jsem. V hlavě se mi roztočila všechna ozubená kolečka.  
„Jak se jmenovala maminka?“ Ptala jsem se, ale na odpověď nebylo nutné čekat. 
„Novotná.“ Druhá tchyně se divila, že to nevím. 
Můj vnuk je pravnukem zelinářky Novotné. Ach, paní profesorko, co na to řeknete? 

Jestli se díváte tam shora a vidíte, co mě potkalo... Můj nejstarší o rodině a předcích své ženy 
nikdy nemluvil.  

Alespoň že tak. Něco dobrého v něm uvízlo. Tajil to jméno, které se pro mě stalo 
symbolem.  

Dobře věděl, proč mlčí. A to mě utěšuje. 
 
 
 
x x x  


