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POZNÁMKY:

Kostýmy:
Olga i Alter ego – obě v černých šatech
Karel – v obleku s kravatou

Rekvizity:
psací stroj s papíry
stolní lampa
telefon 
kufřík (či krabice) s dopisy
sešit
štos novin
zavařovací sklenice
popelník (zápalky, cigareta)

Zvukové efekty:
odbíjení hodin
rachot psacího stroje
hudba (úryvek latinskoamerické rumby)
zvonění (divadelní, u dveří, telefon)
úryvek Hitlerova projevu z rozhlasu

Poznámka:
Drama  je  prostorově  situováno  (po  vzoru  Čapkovy  Matky)  do  jediného  místa  – 

pracovny. Časově se odehrává v období nacistické okupace, kdy Olga Scheinpflugová psala 
Český  román,  ve  kterém  umělecky  ztvárnila  nejen  celou  historii  svého  vztahu  s Karlem 
Čapkem, ale i klíčové okamžiky českých dějin první poloviny 20. století,  zejména období 
první republiky, rok 1938, mnichovskou zradu a okupační teror v  tzv. protektorátu. 

Děj je rozdělen do 18 „kapitol“ (obrazů) a je zakončen epilogem (19.). Zvukové efekty 
(odbíjení hodin, rachocení psacího stroje, zvonění, úryvek Hitlerova projevu z   rozhlasu…) 
oddělují jednotlivé „kapitoly“, jež střídavě zachycují jednak jakoby „reálný“ čas, ve kterém 
Olga Scheinpflugová průběžně pracovala na Českém románu (tj. její život za války), jednak 
v retrospektivě  události,  o  kterých psala  (tj.  vlastní  děj  Českého románu).  Leitmotivem je 
klasický spor mezi „Dichtung und Wahrheit“, uměleckou fikcí a životní realitou. Tento spor 
je pak ve značné míře veden jako dialog mezi všemi třemi osobami hry, hlavně však mezi 
OLGOU a jejím „druhým já“ – ALTER EGO.  

OLGA vystupuje coby autorka románu a zároveň i jedna z jeho dvou hlavních postav 
a její charakter je vymezen právě touto osobní a uměleckou zkušeností (limitovanou časem 
dokončení  Českého románu), ALTER EGO – je Olžiným „vševědoucím“ hlasem – hlasem, 
který ví o ní samé i o světě mnohem více, je hlasem starším, moudrým, uvádějícím věci na 
pravou  míru,  hlasem kritizujícím,  ironickým,  skeptickým i  uklidňujícím,  hlasem lidského 
i historicko-společenského nadhledu.  V tomto smyslu by tedy (mladší) OLGA měla být ve 
svých  projevech  mnohem  nervnější,  citově  rozkolísanější,  prudší,  vášnivější,  bolestnější, 
radostnější… nežli ALTER  EGO.  Několikrát pak OLGA a ALTER EGO převezmou roli 
jiných ženských osob (Marie Hübnerové, matky Karla Čapka, různých výkřiků z davu atd.).

KAREL ČAPEK představuje  „skutečného“,  tj.  v  intimním vztahu  k Olze  nezřídka 
i lidsky  chybujícího  K.  Č.,  v   určitém protikladu  k  idealizované  literární  postavě,  kterou 
OLGA svým Českým románem (i pozdějším úsilím literárním a společenským) vyzdvihla na 
piedestal. ČAPEK je přítomen na scéně obdobně, jako jsou přítomni „mrtví“ v jeho dramatu 
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Matka, je tedy „stále živý“, avšak zároveň již „neproměnně minulý“. Jeho projev by měl být 
tudíž celkově klidný, střízlivý, nevzrušený, až na okamžiky, kdy je plně ztotožněn se svou 
minulostí  (zejména při  četbě úryvků z milostných dopisů Olze či  Věře Hrůzové);  či  když 
např.  supluje  některého  ze  svých  pomnichovských  pronásledovatelů.  Několikrát  krátce 
propůjčuje  svůj  mužský hlas  i  jiným „osobám“ – rolím (obdobně jako OLGA a ALTER 
EGO), např. výkřikům henleinovců, řevu kamelotů apod. 

Vzhledem k tomu, že hra je vedena, jak bylo poznamenáno, mnohdy jako spor mezi 
„životem“  a  „románem“,  často  též  jako  názorový  konflikt,  měl  by  tomu  odpovídat 
i polemický tón dialogů, jejich rychlé, někdy až k hádce vystupňované tempo i hlasitost. To je 
pak často v prudkých zlomech střídáno pomalejším tokem a klidnější,  nezřídka unavenou, 
rezignovanou polohou, jindy ironickým komentováním.   

Jisté úskalí proto spočívá právě v oněch relativně ostrých proměnách tempa a nálady 
dialogů, při  kterých zároveň má být udržen konstantní kontrast  charakterů všech tří  osob; 
další  úskalím  je  bezprostřední,  hladké  přecházení  osob  z jedné  role  do  druhé  a  zpátky 
(např. ALTER EGO – Marie Hübnerová).

Kvůli co nejjednoduššímu inscenování všechny tři osoby většinou sedí za stolem vedle 
sebe čelem k divákům, jedinými akcemi jsou pouze drobné úkony – především symbolické 
zhasínání a rozsvěcení lampy (ALTER EGO a KAREL ČAPEK), prohrabování se v kufru 
s dopisy, předávání  listů mezi A. E. a K. Č. (postačí i jen prosté zamávání listem), náznak 
psaní  na  stroji  –  vytahování  a  zasouvání  papírů  do  válce  (OLGA),  uklízení  rukopisu  do 
„zavařovací  sklenice“ (ALTER EGO) atd.  Dalšími scénickými prostředky jsou pak už jen 
zvukové  efekty:  odbíjení  hodin,  zvonění,  rachot  psacího  stroje,  úryvek  hudby,  úryvek 
Hitlerova projevu…

Doplňující informace:
Se  smrtí  Karla  Čapka  se  Olga  Scheinpflugová  nejprve  pokusila  bezprostředně 

vyrovnat básnickou sbírkou Stesk (vyšla ještě na jaře 1939), poté v období německé okupace 
napsala své patrně nejslavnější dílo – autobiografický Český román, který vzbudil u čtenářů 
i kritiky mimořádný, někdy až kontroverzní ohlas hned po svém prvním vydání v   r. 1946. 
Vztah  Olgy  Scheinpflugové  a  Karla  Čapka  je  také  zachycen  v   Listech  Olze (soubor 
dochovaných dopisů Karla Čapka Olze Scheinpflugové); a v menší míře i v memoárech Olgy 
Scheinpflugové  Byla  jsem  na  světě.   Další  fakta  přinášejí  mnohé  vzpomínkové  knihy, 
např.: Helena  Čapková  –  Moji  milí  bratři,  Karel  Scheinpflug  –  Můj  švagr  Karel  Čapek,  
publikované listy Karla Čapka Věře Hrůzové  Dopisy ze zásuvky… (a jiné: vlastní literární 
tvorba  obou  autorů,  různé  monografie  atd.).  Z těchto  pramenů  vychází  i  knižní  drama. 
Případné  přesné  citace  z použité  literatury  (viz  závěrečný  přehled)  jsou  označeny  v textu 
uvozovkami.  
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1.

ZVUK: Rychlé odklepávání psacího stroje

Všechny tři osoby sedí vedle sebe za stolem čelem k publiku, uprostřed KAREL 
ČAPEK, po jeho jednom boku OLGA SCHEINPFLUGOVÁ, po druhém ALTER 
EGO.  Mezi  ALTER  EGEM  a  KARLEM  stojí  na  stole  zhasnutá  stolní  lampa 
a kufřík s dopisy, sešit, dále prázdná zavařovací sklenice, telefon, popelník, štos 
novin. Před OLGOU je psací stroj.  

ZVUK: Odklepávání psacího stroje ztichne. Hodiny pětkrát odbijí.

OLGA 
Teprve pět, a už je tma. Podzim, podzim…

ALTER EGO (rozsvítí stolní lampu)
Dej pánbů dobrej večír.

KAREL
Dej pánbů dobrej večír.

OLGA 
Dobrý večer, Kačenko.

ALTER EGO 
Tohle Karel  vždycky říkával,  když  po setmění  rozsvítil  lampu:  „Dej 

pánbů dobrej večír.“

KAREL
Tak mě to v dětství naučila babička z hronovského mlýna.

OLGA
A taky tě naučila tu legrační písničku  (improvizačně zanotuje): „Vylezla 

na pole, nadmula hubu…“

KAREL (naváže falešně)
„… já, pane polesnej, já tady nebudu!“

ALTER EGO
Jo, zpíval falešně, až to rvalo uši!

OLGA
Falešně nefalešně, Čáča hudbu zbožňuje! 

ALTER EGO (opravuje)
Zbožňoval! Čáča hudbu zbožňoval…

KAREL
Psával jsem při muzice. Pomáhalo mi to. – Pamatuješ, Olino?
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ZVUK: Úryvek latinskoamerické rumby.

OLGA a ALTER EGO (nadšeně vykřiknou současně)
Maracas de Nero! 

KAREL
Správně, Maracas de Nero. Exotika, tropy, vášeň… Pouštěl jsem si tenkrát 

tu kubánskou desku pořád dokola a psal při ní Povětroně. 

ALTER EGO 
Skvělý  příběh… Povětroň… Nějaký  muž  se  zřítil  v  hořícím  letadle 

a teď umírá v nemocnici. 

OLGA
Nějaký cizinec bez jména, vědomí i tváře. Nikdo o něm nic neví. 

KAREL
Kdo to je?  ptají  se lékaři  i  pacienti. Kdo to  byl?  ptají  se Milosrdná 

sestra  a  Jasnovidec  a  Básník.  A  skládají  mozaiku  jeho  osudu  ze  střepů 
vlastních proher –
 
ALTER EGO (ironicky)

Dichtung und Wahrheit, Báseň a Pravda, fikce a skutečnost, LI-TE-RA-
TU-RA… Jakýsi vymyšlený život z cárů papíru. 

KAREL 
A přesto! Olino, přesto všechno –

OLGA 
Copak, Básníku?

KAREL 
„… ono není tak docela jisto, že ten život byl jenom vymyšlen. A když 

se na to tak dívám, řekl bych, že to byl můj vlastní život – to jsem já! Já jsem 
ten člověk, který nedoletěl.“ (zhasne lampu)

ZVUK: Hodiny pětkrát odbijí.

2.

ALTER EGO
Teprve pět, a už skoro tma. Podzim, říjen, listopad… a za chvíli další 

zima… Další zima, další Vánoce, další sníh… Třeskutý mráz a dvacet čtyři 
pod nulou…
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OLGA
Po tvém pohřbu jsem se zhroutila, Kačenko. Bratr mě musel odvézt do 

sanatoria; báli se, že se zblázním. 

KAREL
Jako bych tě neznal,  holčičko.  Vždycky jsi všecko přeháněla,  bolest, 

zármutek, víru, lásku, práci…

OLGA
Podej mi ruku, Kačenko.

KAREL
Vstaň, Olino!

ALTER EGO
Vstaň, neseď tu takhle na zemi!

OLGA
Proč? Pokaždé přece sedávám na zemi u tvých nohou. Podej mi ruku, 

Kačenko, prosím tě, podej mi ruku… 

ALTER EGO
Přestaň s tím tyátrem!

KAREL
Buď rozumná, Olásku, netrap se, netýrej se.

OLGA
Každé  ráno  navštěvuji  tvůj  hrob  na  Vyšehradě.  A  celé  dny  se  pak 

modlím až do vyčerpání, Otče náš, jenž jsi na nebesích… Otče náš, jenž jsi na 
nebesích –

KAREL
Dost, malá. Tohle není divadlo, tohle je život. Musíš znovu žít.

OLGA
Žít?  Žít…?! Copak to nechápeš?! Umřela  jsem s tebou. Jsem mrtvá! 

Olga Scheinpflugová je pochovaná po boku svého zesnulého manžela Karla 
Čapka! 

ALTER EGO (sarkasticky)
Jasně, šlus, opona, šmytec! Žádná Olga Scheinpflugová! Žádná herečka 

a spisovatelka. Žádná salonní společnice a hvězda prvního oboru. Jen zestárlá, 
nepříčetná  vdova Čapková.  Od hlavy po paty zahalená  v černém.  S pláčem 
bloudí po pokojích a nahlas mluví se svým nebožtíkem.
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OLGA
Vidíš, Kačenko, jedinou věc jsem v domě nezměnila. Ani tady, ani na 

Strži. Jako bys byl pořád se mnou.           

KAREL
Koukám, koukám… Je to tu jako v  muzeu… Hle, Mistrův psací stůl, 

Mistrova židle, Mistrův diář, Mistrova busta… A zde prosím, račte přistoupiti 
blíže, posmrtný odlitek Mistrovy pravičky s mozolem od psaní na prostředním 
prstu.

OLGA
Karle! Nerouhej se!

KAREL
Konec tyátru, holčičko!

OLGA
Víš, že po fajruntě zásadně nehraju!

ALTER EGO
Tak už se sakra vzchop! Tohle není scéna z Čapkovy Matky.

OLGA
Matka byl  můj  nápad,  můj  námět!  Ubohá ženská,  co postupně ztratí 

všechny, které miluje. Hrála ji Polda Dostalová a za měsíc po premiéře bouchl 
rakouský anšlus.

KAREL
Ano, Olino, Matka byl tvůj nápad, tvůj námět. 

OLGA
Jenže  to  tys  jí  dal  tu  děsivou  schopnost  hovořit  se  svými  mrtvými. 

Motám se po domě a všude tě potkávám. Kristepane, Karle, co jsme to dělali? 
Pořád jsme psali o smrti!

KAREL
Ne, o životě. Psali jsme o životě. 

OLGA
O smrti!  Můj poslední román se jmenuje Přežitá smrt. A ty jsi svému 

poslednímu  hrdinovi,  tomu  megalomanu  Foltýnovi,  plánoval  vystrojit 
groteskně okázalý pohřeb –

ALTER EGO
Jednou jsi mi, Čáčo, vykládal, že tvůj funus bude samá muzika. Samá 

muzika –
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KAREL
Holenku,  funus,  při  tom si  lidi  mají  přijít  na  své!  Nejdříve  tragické 

(zanotuje) tam-ta-da-dam cestou na krchov a pak veselý pochod zase zpátky.

OLGA
Bylo čtyřiadvacet pod nulou, Kačenko. Arktický mráz.

ALTER EGO
Všechny  pohřby  velkých  Čechů  se  vždy  vypravovaly  z   Národního 

muzea, avšak tam nás odmítli, že prý „nemají dost uhlí“.

OLGA (zuřivě)
Že prý nemají dost uhlí!

ALTER EGO
Tak tedy z Národního divadla! Cožpak Karel Čapek neudělal dost pro 

české drama?! Cožpak je nedostal na světová jeviště?!

OLGA
Pchááá! Vděčný národ! Zlatá kaplička! Zbabělci zbabělí! Po Mnichovu 

podělaní až za ušima. Ani ten černý prapor na Národním nevyvěsili. Ještě tu 
nebyli Němci, a ti horliví lokajové už se báli slušně pochovat jednoho mrtvého 
vlastence.

KAREL
Můj funus, Olino, bude samá muzika.

ALTER EGO
Bylo čtyřiadvacet pod nulou, Karle. Jen křupající led a vrzající sníh. Jen 

vzlykající ticho a pár statečných projevů. A pouze na závěr ti věrní kamarádi 
zazpívali tu tvou oblíbenou (zanotuje smutečně společně s  OLGOU): „Zelení 
hájové, bejvaly jste vy moje, bejvaly jste vy moje potěšení…“

ZVUK: Hodiny třikrát odbijí.

3.

KAREL (zanotuje veseleji)
Zelení hájové, bejvaly jste vy moje, bejvaly jste srdce mýho potěšení –

OLGA 
Dej mi ruku, Kačenko. Prosím tě, dej mi ruku… Jsi stále tady. Sedíš ve 

svém  křesle a já ti klečím u nohou. (sepne ruce a začne se modlit)  Otče náš, 
jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé. Přijď království tvé –

8/77



ALTER EGO (přísně vpadne)
Vstaň,  ty  ubrečená  modlářko!  Vzpamatuj  se,  dělej  něco!  V šíleném 

světě není čas na bláznění. Jde nám o krk. Nikdo tu není zvědavý na hysterické 
divadýlko. 

KAREL
To  je  ta  tvá  přepjatá  nátura,  holčičko.  Emoce,  gesta,  slzy,  smích, 

výkřiky… Však mě matka kdysi varovala: Nikdy si neber herečku! 

OLGA (rozezleně) 
Cikánku nebo herečku!  Tak ti to řekla: Vezmi si, koho chceš, Ičínku, 

jenom  ne  cikánku  nebo  herečku!  –  No,  milostpaní  doktorová,  teď  je  po 
vašem…  (unaveně)  Už nemám sílu… Už  žádné  hraní,  žádné  psaní,  žádné 
veršíky, paruky, šminky, kostýmy, balkonové vzdechy: „Ach Romeo, Romeo! 
Proč jsi Romeo?“ 

ZVUK: Zazvonění.

ALTER EGO
Jsi hluchá či co? Neslyšíš? To bylo třetí zvonění! Pospěš si, krucinál!

KAREL (volá)
Hotovo! Zapnout světla! Opona nahoru! (rozsvítí stolní lampu)

OLGA (rozčileně)
Cože? Třetí zvonění? Honem, honem! Moje papíry, dopisy… 

ALTER EGO (volá)
Paní Scheinpflugová, na scénu! Paní Scheinpflugová, na scénu!

OLGA (vstane od stolu, jako by spěchala, rychle se upravuje)
Vždyť už jdu, už jdu! Už letím!

KAREL
Tfuj, tfuj, tfuj, prevíte! Zlom vaz!

ALTER EGO (volá)
Paní Scheinpflugová, na scénu! Paní Scheinpflugová, na scénu! 

ZVUK: Hodiny třikrát odbijí a vzápětí rachot psacího stroje – do ztracena.

4.

OLGA (sedne si zpátky ke stolu, vytáhne list papíru z psacího stroje) 
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KAREL
Takže už zase píšeš…? To je dobře, holčičko,  moc dobře. Copak to 

bude tentokrát?     

OLGA
Román. Román o nás dvou. O lásce Básníka a Herečky.

ALTER EGO
Vzpomínáš?  Před  lety  mi  prezident  Masaryk  radil,  abych  napsala 

ČESKÝ román. 

KAREL
Ach,  Starý  pán,  Starý  pán…  Totéž  radil  také  jiné  půvabné  mladé 

blondýnce.

OLGA
No a co! I v sedmasedmdesáti to byl přitažlivý muž.

ALTER EGO
Velmi přitažlivý muž, pánbů požehnej.

KAREL
Jemináčku, Starý pán, ten ale dovedl včas umřít. Zavřít oči těsně před 

Potopou… Utekl jsem z jeho pohřbu v Lánech – bylo mi, jako by v  té rakvi 
podruhé pochovávali mého tatínka. 

OLGA (neposlouchá ho)
Český román, Karle, tak to nazvu. Román o našem životě, o naší zemi, 

o naší touze, o našem zklamání; o válce minulé i současné, o zkáze, o naději; 
o lidech, které znám… I o Starém pánovi napíšu, bude tam všechno, všechno, 
všechno…!

ALTER EGO (ironicky)
Kdeže všechno! Houby všechno. Dichtung und Wahrheit. Akorát jeden 

Básník,  jedna Herečka,  jeden Příběh,  nic  víc… A přesto,  člověče,  přesto… 
Musím to dostat ze sebe, co by jinak ze mě zbylo? Co by ze mě zůstalo bez té 
naší románové Lásky? 

KAREL
Však ty to zvládneš, panenko, bude to tvůj majstrštyk! Od první věty –

ALTER EGO
První  věta?  –  Ta  zní  takhle:  „Od  třinácti  let  Olga  věděla,  že  bude 

herečkou.“

ZVUK: Hodiny třikrát odbijí. 
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5.
Zpočátku vedeno tak trochu jako tři paralelní monology, každý zahleděn do 
svých vlastních vzpomínek a zkušenosti.

OLGA
Od třinácti  jsem věděla,  že  budu herečkou.  Že budu hrát  a  psát.  Že 

divadlo a literatura jsou můj osud.

ALTER EGO
Bylo mi třináct a byla jsem dospělá. Musela jsem být dospělá – právě 

začala světová válka. 

OLGA
A možná jsem byla dospělá už dřív. Už v osmi, když skonala maminka. 

Tehdy jsme se sestrou Božkou pochopily, jak to v  životě chodí: smrt, nicota, 
tma… Každý z nás prohraje a všichni budeme poraženi.

KAREL
Děvčátko,  bylo ti  teprve třináct.  Začala válka… A já končil  studium 

filozofie  a  připravoval  se  na  disertaci…  A všude  kolem tolik  bídy,  hladu, 
utrpení, vraždění…

OLGA
Jedli  jsme  plesnivý  chleba  a  smradlavý  tuřín  a  čekali  jsme,  až 

nenáviděné  mocnářství  pojde.  Až  Rakousko  s   Německem  budou  poraženy 
a nastane svoboda. Nádherná, opojná, vysněná svoboda… 

ALTER EGO
Všechno jsem věděla. Smrt, nicota, tma… Leč bylo mi teprve třináct 

a směla jsem být plna šťastné naděje. 

OLGA (nadšeně)
Byli jsme plni šťastné naděje!

KAREL
Složil  jsem  doktorát  a  nikdo  mě  nechtěl  zaměstnat.  A  tak  jsem 

v sedmnáctém vzal  z nouze místo vychovatele.  – Na zámku v Chyších jsem 
učil synáčka hraběte Lažanského. Koncem května vybuchla nedaleko muniční 
fabrika a my spatřili pekelný oheň a uslyšeli sopečné dunění.

ALTER EGO     
Kra-ka-tit… To už tenkrát explodoval Krakatit. 

OLGA
Byli jsme plni krásné naděje!
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ALTER EGO
A těch zabitých, těch zmrzačených, těch vdov a sirotků… A pořád nové 

a nové odvody do armády. Můj starší bratr Karel držel pět hladovek, aby unikl 
vojně. Málem z toho umřel. Tak zubožený, že i naše nevlastní máti nad ním 
plakala.

OLGA
Byli jsme plni úžasné naděje!

KAREL
S mými nemocnými zády o mě c. k. vojsko nestálo: untauglich, kripl, 

neschopen. Nemusel jsem bojovat za císaře pána a jeho rodinu.  A bratr Josef, 
chudák přisleplý Peča, ušel frontě jen taktak. Malíř s osmi dioptriemi a šedým 
zákalem. 

OLGA
Byli jsme plni nezdolné naděje!

ALTER EGO
Často jsem u nás ve Slaném pozorovala na nádraží, jak muži odjíždějí 

do války. Předem jsem poznala, kdo z nich padne. – Vidíš toho tmavovlasého? 
Ten se už nevrátí.      

OLGA
A támhleten fešák s knírkem?

ALTER EGO
Ani ten se nevrátí.

OLGA
A ten vedle? Ten urostlý?

ALTER EGO
Ne, ne, ne…

KAREL
A já, holčičko?

OLGA (zděšeně)
Ježišikriste! Všecko jsem věděla! Od začátku do konce! 

     
ALTER EGO

Všecko jsem věděla… A přesto plná jásavé naděje.  Bylo  mi třináct, 
čtrnáct, patnáct… První veršíky a první role před zrcadlem… Jako by ve mně 
náhle bouřily tisíce postav a žádaly duši i tělo.  
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OLGA (vztyčí se a stoupne si před stůl)
Už jsem se rozhodla, tatínku! Budu herečkou!

ALTER EGO
Do Slaného přicestoval otcův známý, věhlasný poeta Josef Svatopluk 

Machar, a já mu směla zarecitovat jeho básně.

OLGA (s úklonou a dětinským přeháněním)
„Nač sobě, jiným lhát? Den letí k večeru,
a duše černou tmu, v niž všichni jdem, už tuší…“

KAREL (alias Machar, zatleská)
Výborně,  slečinko!  – (k imaginární  osobě sedící  na prázdném místě  

u stolu místo Olgy) Kdepak, kolego Scheinpflugu, tu doma neudržíte!

OLGA 
Nic mě nemůže zadržet! Musím!

ALTER EGO 
Musím. Duši i tělo.

OLGA 
Nakonec  rodiče  podlehli.  Poslali  mě  do  Prahy na  zkoušku k  slavné 

Marii Hübnerové. Její byt se podobal kryptě. Vavřínové věnce a zpráchnivělé 
růže. Velká Hübnerka! Drobná, nehezká, uvadlá; na obličeji ohnivou skvrnu, 
kterou nezakryl ani pudr s tělkou. –  (s pukrletem k ALTER EGU)  Moje úcta, 
milostivá paní. 

ALTER EGO (alias Hübnerová, zapálí si cigaretu, přísně) 
Tak ty tedy chceš být herečkou? A máš vůbec ponětí, co to znamená?

OLGA
Dva roky mi dávala lekce a celou tu dobu mi říkala Milado – podle 

vizitky mé nevlastní máti. Neodvážila jsem se ji opravit, géniům se neodporuje. 
Velká  Hübnerka!  Milovala  tři  věci:  divadlo,  svého  manžela  a  starého, 
olysalého pejska.  

ALTER EGO (s hrozivou přísností)
A Boha,  Milado!  Boha!  Věříš  v  Boha? (prudce  zamáčkne  cigaretu  

a pokřižuje se, pak si klekne před stůl)

OLGA 
Kdykoli během lekce zazvonilo z protějšího kostela, hned sebou sekla 

na zem a začala se křižovat a modlit.

ALTER EGO (výhrůžně)
„Však počkej,  Milado,  až  poznáš,  jak strašný je  Bůh! Taky k němu 

polezeš po kolenou…!“ (sepne ruce a polohlasem se modlí) Otče náš, jenž jsi 
na nebesích… (pokračuje šeptem)
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OLGA 
Svíčková bába Hübnerka. – Když později ovdověla, vybudovala svému 

muži v divadelní šatně oltáříček. 

ALTER EGO (stále se sepjatýma rukama)
Však počkej, Milado, až poznáš, jak strašný je život!

OLGA (sklesle)
Ano, milostpaní, už jsem to poznala. Zemřel mi manžel, Karel Čapek, 

víte.  Karel  Čapek,  v  jehož  Loupežníkovi  jste  kdysi  tak  brilantně  zahrála 
služebnou Fanku. – Je mrtvý. A jeho podobenku teď mám v divadelní šatně. 
Nosím mu květiny. A než vyjdu na jeviště, políbím jeho obrázek a potom se 
pokřižuji. Vidíte, milostpaní, už jsem jako vy. (klekne si vedle ALTER EGA 
a začne odříkávat otčenáš s A. E.)

ALTER EGO a OLGA (společně, mechanicky, obě sepjaté ruce) 
Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé. Přijď království tvé. 

Buď vůle tvá…  

ALTER EGO (prudce vpadne, hrozivě)
Však počkej, Milado, až tě Osud stiskne do želez! 

OLGA (dál mechanicky pokračuje v modlitbě)
… jako v nebi tak i na zemi! 

ALTER EGO
Až ti zlomí křídla a spálí na popel!

OLGA  
Chléb náš vezdejší dejž nám dnes.

ALTER EGO
Až tě srazí na dno a hodí ti smyčku na krk!

OLGA 
A odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme našim viníkům.

ALTER EGO 
Až ti vyřízne jazyk a vyrve srdce z hrudi!

OLGA 
A neuveď nás v pokušení, ale zbav nás ode zlého...

ALTER EGO (zařve) 
Je mrtvý! Čapek zemřel!

OLGA (zoufale)
Ne, už nemůžu! Bože, cos to dovolil! Je mrtvý!
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ALTER EGO 
Modli se, Milado! Na kolena!

OLGA 
Je mrtvý, a já ještě žiji! Ach, hrozně to bolí, Pane! A přesto neber mi tu 

bolest, slituj se nade mnou, Pane, a nechej mi tu bolest, zachovej mi tu bolest, 
Pane, neboť je jediným, co mi zbylo z lásky.

ALTER EGO 
Pros o smilování!

OLGA 
Opět se sejdeme, Kačenko, opět se sejdeme. Tvrdil jsi, že příroda přece 

nezničí své nejlepší dílo, ano, já věřím, Pane! Věřím, že lidská duše je povinna 
překonat zánik těla.

KAREL
Naše  dvě  věčné,  věčné  duše,  jež  se  potkají  v   chladném hvězdném 

prostoru –

OLGA
Podej mi ruku, Kačenko –

ALTER EGO (vstane, sarkasticky)
Čáry a máry,  čáry a máry!  – Jako když umřela maminka a osmiletá 

Olinka drmolila v kostele posvátná zaklínadla, čáry a máry, čáry a máry! Malá 
stará bigotní holčička!

OLGA (dál klečí, oponuje; dialog mezi O. a A. E. dál jako vášnivý názorový  
spor)

Víra, naděje a láska!

ALTER EGO (stojí nad OLGOU)
Do zbláznění omílat ta omamná slova, slova, slova!

OLGA 
Opět se sejdeme, Karle! Vykoupení, spása a vzkříšení –

ALTER EGO 
Luminal a veronal, morfium a rajský plyn!

OLGA 
Otče náš, jenž jsi na nebesích!

ALTER EGO 
Držet se stébla a chroptět o pomoc!
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OLGA (křičí) 
Bože dobrotivý! Hospodine všemohoucí!

ALTER EGO (křičí) 
Nač sobě, jiným lhát? Den letí k večeru!

OLGA (rozpojí ruce a nechá je klesnout, poraženě)
 ... Den letí k večeru,
a duše černou tmu, v niž všichni jdem, už tuší…

ZVUK: Hodiny třikrát odbijí.  

6.

KAREL (zanotuje)
Zelení hájové, bejvaly jste vy moje, bejvaly jste srdce mýho potěšení…

OLGA (zůstane sedět na zemi, unaveně, pomalu)
Po tvém pohřbu mě dali do nervového sanatoria, abych se nezbláznila. 

V parku krákali  havrani.  Čtyřiadvacet pod nulou. Třeskutý mráz jako někde 
v Norsku.

ALTER EGO (sedne si zpátky za stůl)
Vzpomínáš na Norsko, Kačenko?

KAREL
Norsko… Naše dovolená v létě 1936. Vydali jsme se na sever ve třech, 

my dva a tvůj bratr.

OLGA
Norsko,  taková  krásná,  smutná  země.  Hory,  tundry,  ledovce.  Holá 

skaliska a nekonečné vody. Vichry, mlhy, sněhy, lišejníky, rackové…

KAREL
Modré fjordy, zelené ostrůvky, sušené tresky… 

ALTER EGO
A nad obzorem podivně scvrklé slunce – věčný soumrak i věčné svítání. 

Půlnoční slunce nad Nordkappem, nejsevernější výspou Evropy…

KAREL
Pluli jsme na kocábce jménem Hakon Adelstein. Přibližně třicet turistů: 

Norové,  Švédi,  Britové,  Švýcaři,  Němci  a  my  tři  Češi,  velmi  příjemná 
společnost.  
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OLGA
Třeba ten dobrácký profesor hudby z  Hannoveru, co stále dojatě mluvil 

o své nebožce mamince…

ALTER EGO
Plavili  jsme  se  nazpátek  od  Nordkappu  a  v prvním  přístavu  kdosi 

přinesl na palubu čerstvé noviny.

KAREL (zamává novinami jako kamelot, volá)
Občanská válka ve Španělsku! Občanská válka ve Španělsku!

ALTER EGO
Třicet příjemných turistů z celé Evropy – a po té zprávě všichni rázem 

zešíleli.

KAREL (řve a hajluje)
Heil Hitler! Heil Hitler! 

OLGA (vztyčí se)
Heil Hitler! vřeštěl profesor hudby z Hannoveru. Všichni řvali, všichni 

ječeli, všichni zběsile ryčeli jeden přes druhého.

ALTER EGO
Tohle je konec. 

KAREL
Konec míru a začátek války.

ALTER EGO
Tomuhle neunikneme. Už jsou tady.

OLGA
Dostanou nás. Ti Mloci nás dostanou.

KAREL (zamyšleně si cosi píše na list papíru)
Odhaduji… asi… přibližně… jeden a půl milionu… Ano, jeden a půl 

milionu…

OLGA (nahlíží mu přes rameno)
Cože?  Jakých jeden a půl milionu?

KAREL
Jeden  a  půl  milionu  bojeschopných  mužů  z třinácti  milionů 

Čechoslováků  –  akorát  jsem  to  spočítal:  Jeden  a  půl  milionu,  tak  velkou 
armádu dokážeme postavit. 
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ALTER EGO
Chyba, Karle, špatná kalkulace. Žádných třináct milionů Če-cho-slo-vá-

ků. Je čas odečítat –

OLGA (stroze)
Za prvé: minus –

ALTER EGO (doplní)
Tři miliony Němců!

KAREL (hitlerovským řevem)
Ein Volk! Ein Reich! Ein Führer!

KAREL, OLGA a ALTER EGO (jednohlasně skandují a hajlují)
Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil!

ZVUK: Úryvek Hitlerova projevu z rozhlasu.

7.

OLGA (stále stojí, křičí) 
Vypni to! Proboha, vypni to! 

ZVUK: Projev vypnut. 

ALTER EGO 
11. března 1938 večer jsme poslouchali vídeňský rozhlas. 

OLGA
Slyšíte tu hrůzu…?! 

KAREL
Takže už jim patří Rakousko.

ALTER EGO 
Dneska Rakousko a zítra my.

OLGA 
Je to tady. Jsme na řadě. 

ALTER EGO  
Pochody, hajlování, bití, střílení, únosy.  

ALTER EGO, OLGA, KAREL (společně skandují) 
Heim ins Reich! Heim ins Reich! Ein Volk! Ein Wille! Ein Ziel! 
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ALTER EGO
A  brzy  už  prý  v  Sudetech  propukne  povstání  krutě  utlačovaného 

německého obyvatelstva!

OLGA (rozhořčeně)
Krutě  utlačovaného?!  V  této  republice  Němcům  nikdo  nezkřivil  ani 

vlas!  Vždyť mají  všecko, všecko! Rovná práva,  svůj  jazyk,  německé školy, 
univerzitu,  dvě  techniky,  divadla,  tisk,  knížky,  spolky,  strany,  ministry, 
třiadvacet senátorů, šedesát sedm poslanců v parlamentu!

ALTER EGO
Jawohl!  Šedesát  sedm poslanců,  z toho  čtyřicet  čtyři  za  Henleinovu 

partaj! A v komunálních volbách v pohraničí více než devadesát procent hlasů!

KAREL (hitlerovským řevem)
Heim ins Reich! Ein Volk! Ein Reich! Ein Führer! 

ALTER EGO, OLGA, KAREL (společně hystericky skandují)
Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil!

ALTER EGO
Je čas odečítat, Karle. 

OLGA
Za druhé: minus –

KAREL (doplňuje)
Slovenští ľuďáci.

OLGA
Za třetí: minus –

KAREL
Maďarští iredentisté.

OLGA
Za čtvrté: minus –

KAREL
Čeští agrárníci, národní demokraté, Národní obec fašistická.

ALTER EGO
Za páté: minus –

OLGA (se zoufalým vzdorem, praští do stolu)
Ne, naši spojenci nás přece nenechají bez pomoci! Civilizovaná Evropa 

nás nevydá napospas zabijáckým barbarům!
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KAREL (vztyčí se)
Budou stát při nás!

OLGA 
Naši mocní, věrní, udatní spojenci!

ALTER EGO (vztyčí se)
Francie a Anglie a Rusko!

OLGA 
A Společnost národů!

KAREL
A světová kultura!

OLGA 
A všechna ta slavná jména!

ALTER EGO 
Všichni ti proslulí umělci a vědci!

KAREL
Všichni ti horoucí humanisté a skálopevní demokraté!

OLGA
Všichni ti šlechetní rytíři ducha!

ALTER EGO
A jásající Praha při sokolském sletu!

KAREL
A mezinárodní kongres PEN klubů!

ALTER EGO
A naše jednota a odhodlání!

KAREL
Naše vojsko, pevnosti, letectvo!

OLGA
Ach, jsme plni vášnivé naděje!

ALTER EGO (sedne si, hořce)
Byli jsme plni vášnivé naděje. 

OLGA (stojí, naléhavě)
Viď, že tomu věříš, Kačenko? Viď, že tomu věříš?!
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KAREL (stojí, rezignovaně) 
Věřím, holčičko… Musím věřit.

OLGA 
Já taky, Karle. Já taky, já taky…

ZVUK: Kratičký  úryvek  z Hitlerova  projevu,  přerušený  zvoněním  (třikrát  
dlouze). 

8. 

Všichni se polekaně podívají ke dveřím. ALTER EGO začne rychle schovávat  
několik popsaných listů do zavařovací sklenice. 

OLGA (nervózně volá) 
Růženo…? Macoš…? Přišel někdo?

ALTER EGO (napjatě)
Kdo to byl?

OLGA 
Nic důležitého. Čistý vzduch.

ALTER EGO 
Jo, čistý vzduch. Zatím. (opět vytahuje listy ze zavařovací sklenice)

OLGA 
Šmarjá,  nemám na  to  nervy.  Pokaždé  když  zadrnčí  zvonek u  dveří, 

rozkmitá se mi srdce a začne mi škubat víčkem –

ALTER EGO (stroze)
Klid, jde jenom o zvyk.

OLGA 
Však si  zvykám.  Jde jenom o zvyk… a možná taky o krk,  jsem na 

seznamu!

ALTER EGO (úředním tónem)
Jsem  na  seznamu:  Olga  Scheinpflugová-Čapková,  vdova  po  Karlu 

Čapkovi, herečka a spisovatelka, osoba nepřátelská Říši. 

KAREL (zlověstně vyštěkne)
Feind des dritten Reiches!

OLGA 
Tvoje i moje knihy, Karle, vyházeli z  biblioték. A fašistické plátky mě 

nenávistně udávají, že si ještě někdy dovolím objevit na place, že ještě existuji, 
že ještě jsem…

ALTER EGO 
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Občas mě odvezou na výslech a občas mi udělají domovní prohlídku –

OLGA 
Občas mi vyděračsky pohrozí a občas zamáchají pěstí před nosem –

ALTER EGO 
Velkoněmečtí okupanti i jejich maločeští slouhové. Různí kulturtrégři, 

protektorátní ouřadové, sadisti z gestapa i Herr ministr Moravec osobně.

KAREL 
Vrahounští Mloci. Roztahují se po celém světě a mordují a mučí a ničí. 

I ten ďábelský Krakatit prý brzo budou mít. 

OLGA
Prý zázračná  zbraň!  Ale žádné zázraky je  stejně nezachrání,  protože 

v Rusku už jim sakra zatápějí, v Rusku, v Africe, v Pacifiku –

ALTER EGO
Pravidelně chytám zprávy z Londýna a z Moskvy –

KAREL (zlověstně štěkne)
Poslech cizího rozhlasu se trestá smrtí!

OLGA
Od té doby, co jsi odešel, se smrti nebojím. 

ALTER EGO
Někdy mám pocit, že už se vůbec ničeho nebojím. 

OLGA
A potom kdosi nečekaně zazvoní u dveří… 

ALTER EGO 
Já vím, to moje pošramocené srdce a mizerné nervy. 

KAREL
     Herecká nátura. Vždycky jsi všecko příliš prožívala. Tyátr, Olino. 

OLGA 
     Nezačínej mi znovu o tyátru! 

KAREL (volá) 
Paní Scheinpflugová, na scénu! Paní Scheinpflugová, na scénu!

ZVUK: Rachot psacího stroje.
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9.

OLGA (sedne si, založí do psacího stroje nový papír)
Kde jsem to přestaKAREL (sedne si)
U Marie Hübnerové. 

ALTER EGO (poklidně vypráví)
Velká Hübnerka. Dva roky mě cepovala k obrazu svému. A zatím mi 

bylo  už téměř  sedmnáct,  se-dm-náct!  Nejvyšší  čas na Julii,  Ofélii,  Roxanu, 
princeznu Pampelišku… 

OLGA (nedočkavě)
Nejvyšší  čas.  Vzhůru  na  prkna,  která  znamenají  svět!  Musím!  Duši 

i tělo! 

KAREL (volá)
Rozsviťte světla a opona nahoru!

OLGA (znovu vyskočí, nadšeně) 
Lidi, mám smlouvu! Mám roli! Mám angažmá! 

ALTER  EGO 
Slečna Olga Scheinpflugová, členka Švandova divadla na Smíchově.

OLGA
Jsem šťastná! Jsem zde!

 
ALTER EGO

První půlrok bez gáže, druhý půlrok za stovku měsíčně.
 
OLGA     

Kostýmy do současného repertoáru  si  kupuji  za  své  a  garderobu po 
představení nosím v kufru zpátky domů. Ještě že mi s tím nákladem pomáhá 
bratr Karel. 

KAREL (volá) 
Slečna Scheinpflugová, na scénu!

OLGA 
Představte si, hraji titulní úlohu v Krylovově Divošce!

ALTER EGO (poklidně vypráví)
Také toho večera hraji Divošku. Jiskřím a hořím jako plamen… A poté 

potlesk,  klanění,  poslední  opona…  Šupem  odlíčit,  převléct…  Vyjdu  ze 
Švanďáku do tmy zadním východem. Vleču svůj těžký kufr, avšak tentokrát na 
mě nečeká můj bratr –

KAREL (vstane, s úklonou)
Dobrý večer, slečno. Dovolte, abych se představil: Karel Čapek.
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OLGA (překvapeně)
Těší mě, pane doktore.

ALTER EGO (zamyšleně pro sebe)
Karel  Čapek…?  Ten  spisovatel…?  Ten  tatínkův  kolega  z redakce 

Národních listů…?

OLGA 
Četla jsem vaše knihy, pane doktore. 

KAREL 
Chtěl jsem vás poznat, slečno.

ALTER EGO 
Chtěl jsi prý můj hlas pro svou novou divadelní hru. 

KAREL
Váš  skleněný  hlásek,  slečno,  pro  postavu  mladičké  Mimi.  Nevinné 

dívenky, co se zamiluje do fanfarónského Loupežníka.

ALTER EGO 
Bylo  mi  sedmnáct  a  tobě  třicet.  Panebože,  čněl  jsi  tak vysoko nade 

mnou.  O tolik  starší,  vzdělanější,  zkušenější…  Čekával  jsi  na  mě  po 
představeních a pak mě oklikami vyprovázel domů. Můj bratr nám dělal zeď, 
uveleben ve vinárně kousek od našeho bytu. Tam končily ty tajné procházky.

KAREL 
Dobrý večer, Olinko, dobrý večer, panenko.

OLGA (chytí se KARLA pod paží)
Toulávali jsme se noční Prahou, jak nás napadlo, Smíchov, Petřín, Malá 

Strana, Kampa, Nerudovka, Klárov, Afrika –

KAREL 
Afrika! Pojďte, Olgo, odjedeme spolu do Afriky! Pojďte, nasedneme na 

loď a – Olo, Olinko, Olenko, Olásku  –

OLGA 
Ještě!

KAREL
Střapatče, miláčku, ptáčku –

OLGA
Ještě!

KAREL
Děvčátko, děťátko, holčičko, maličká…
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ALTER EGO 
Byla jsem jeho Mimi, dokonalé ztělesnění básníkovy představy. – Jenže 

on se ani trochu nepodobal rebelantskému Loupežníkovi.

OLGA (prudce)
To není pravda! Byl takový! Byl! Nejmužnější ze všech mužů, jež jsem 

kdy poznala. Nejmužnější, nejlepší, nejstatečnější, nejcitlivější –

ALTER EGO (nesmlouvavě)
Jakýpak  Loupežník!  Křehký  intelektuál  s  předkloněnými  zády 

a topornou  chůzí;  třicetiletý  muž  s chlapeckou  vizáží.  V černých  vlasech 
pěšinku s legrační chocholkou. A ty jeho otřesné obleky.  Škaredé klobouky. 
Šetrné půlky cigaret v začouzené třešňové špičce. 

OLGA (pustí se KARLA a poodstoupí)
Občas jsem mu nepřišla na schůzku.

ALTER EGO  
Občas jsem zapomněla, upláchla, neodpověděla na dopis. Nechala ho 

někde marně doufat a trpět, zatímco jsem se nevázaně bavila s jinými.

OLGA 
Bylo mi sedmnáct a jemu třicet! Stále mi posílal nějaké vzkazy a listy…

KAREL (vrátí se ke stolu, vytáhne z kufříku dopis a mává jím)
„Odpovězte obratem a jakýmkoliv způsobem, kdy Vás uvidím. Určete 

místo a čas: ráno, odpoledne, večer, kdykoliv. Váš K.“

ALTER EGO (probírá dopisy v kufříku)
Váš K. Váš oddaný K Č. Tvá Kačenka. Tvůj Čáča. Káča. Karel… Tolik 

dopisů… Všecky jsem si schovala.  Tolik slov, vyznání, výčitek  (čte dopis):  
„Prosím Vás, Olgo, uvědomte si, že pohana, kterou…“

KAREL (navazuje v četbě dopisu)
„… kterou snese oktaván, je trochu veliká pro mne. Ve třiceti létech, 

dítě, se čeká jinak, než ve dvaceti.“

OLGA (brání se)
Bylo mi sedmnáct! Riskantní věk. Mé první divadelní angažmá a má 

první knížečka veršů. A spousta zvědavosti, ctižádosti, lákadel, přátel – cožpak 
jsem mohla všecko stihnout?

KAREL 
Zase jste nepřišla, holčičko. „Bojím se noci, která je přede mnou.“

ALTER EGO 
Bylo mu třicet. A říkal mi: Holčičko! Děvčátko! Dívenko! Malá! „Jsem 

drsný chlap, děťátko! Jsem starý, šedivý, raněný vlk!“

KAREL 
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„Jsem  divoký  osel,  protivný  havran,  surovec  a  vrah,  jsem  váš 
Pygmalion.“

ALTER EGO 

Ach  Kačenko,  jak  nesmírně  jsi  toužil  být  Loupežníkem.  Tím 
neodolatelným, romantickým pirátem. 

KAREL (čte dopis) 
„Chtěl  bych,  Olgo,  abyste  byla  jen nějakou písařkou nebo děvčetem 

z obchodu, abych denně mohl čekat někde za rohem a chytit si Vás, neměla 
byste nač myslet než na svého denního frajera. Ale Vy jste herečka a myslíte 
na umění.“

OLGA 
Musím myslet  na umění.  Jako byste vy sám, Karle, někdy myslel  na 

něco jiného než na umění. 

KAREL 
Opět jste nepřišla, děvčátko. „Odpusťte, je to slabost, že Vám zase píšu, 

ale až Vám bude třicet let, začnete také cítit tu úzkost, když Vám nějaká naděje 
bude utíkat.“

OLGA (sedne si ke stolu)
Proč jste smutný, Loupežníku? Co je vám? Usmějte se na svou Mimi.

ALTER EGO 
Je nemocný. Copak sis nevšimla, že ani nemůže otáčet hlavou? Něco 

vážného  s  páteří…  Samozřejmě  že  je  to  obdivuhodný  člověk,  mimořádně 
nadaný, ale nic pro tebe, Olino, nic pro tebe. Radši to s ním skoncuj. 

KAREL 
Zase jste nepřišla na schůzku, holčičko. Zase jste neodpověděla na dopis. Zase 
jste – „Ach, Olgo, jen kdybych věděl, co cizího padlo mezi nás! … A přece, 
můj bože, co mohu dělat? Kde, jak, čím si mám něco vynutit? Ó kdyby jednou 
byly prostředky v mých rukou! Mrkala byste, jaký by to byl obrat!“ 

OLGA (přeruší ho) 
Ne,  to  není  pravda!  Takhle  to  nebylo!  Milovala  jsem tě  od prvního 

okamžiku, přísahám! Od prvního okamžiku a jednou provždy.

ALTER  EGO (pochybovačně)
Láska…? 

OLGA (vzdorovitě)
Láska! LÁSKA! – Píšu teď další  román,  Karle.  Román o Básníkovi 

a Herečce. Seznámili se začátkem roku 1920. 

ZVUK: Hodiny třikrát odbijí. 
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10.

OLGA
To bylo třetí zvonění, Kačenko!

 
KAREL

Nesnáším premiéry.  

OLGA
Budu se dívat z balkonu. Zlomte vaz, autore, tfuj, tfuj, tfuj!     

ALTER EGO
Jako bys tehdy ani netušil, jak moc jsem chtěla hrát Mimi.

OLGA
První Mimi v Loupežníkovi v Národním divadle. 

KAREL
Hrála ji Eva Vrchlická.  

ALTER EGO
Já  taky,  později,  několikrát,  na  různých  scénách…  Nakonec  

i v Národním.  V září  1938.  Premiéra  se  konala  třetí  den  po  vyhlášení 
mobilizace. 

OLGA
V poloprázdném  hledišti  diváci  chrastili  kovovými  pouzdry 

s  plynovými  maskami.  Co  teď  s   tebou,  Mimi?  Co  s   tebou,  ty  něžná 
sedmnáctiletá  naivko?  Co s tebou,  když  je  mi  pětatřicet  a  válka  je  opět  na 
spadnutí.

ALTER EGO
Se strachem i doufáním jsme čekali, kdy už začne boj. Kdy spustí děla 

a zavyjí sirény. Kdy zahřmí zbraně a naši věrní spojenci nám vyrazí na pomoc. 

OLGA
Byli jsme plni zoufalé naděje. 

ALTER EGO
Mobilizace… Pamatuješ, Karle? 

OLGA
Auto  jsi  dal  ihned  armádě.  A  doktor  Steinbach  dorazil  na  Strž  ve 

vojenské uniformě a odvezl nás do Prahy. Vyprovodili jsme ho na nádraží. Jel 
do války.   
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KAREL
Počkejte,  Olinko,  počkejte,  zpomalte…  Přeskočila  jste  osmnáct  let. 

Držte se textu a vezměte to pěkně popořádku, je teprve podzim 1920 a ještě si 
vykáme. – Pohleďte, děvčátko, (zvedne sešit) nesu vám svou zbrusu novou hru. 
Jmenuje se RUR. Chci vás poprosit o váš skleněný hlásek. Pozval bych pár 
přátel a vy byste jim ten čerstvý kus hezky přečetla. (předá sešit ALTER EGU) 

ALTER EGO (čte ze sešitu)
RUR  –  Rossum´s  Universal  Robots.  Kolektivní  drama  o  vstupní 

komedii a třech dějstvích. Osoby: Harry Domin, inženýr Fabry, doktor Gall, 
stavitel Alquist, Helena Gloryová…

KAREL (vpadne)
Robot. Umělý člověk neboli robot – to slovo vydumal můj bratr Josef – 

že se Pečovi náramně povedlo? Ro-bot! 

OLGA (nadšeně)
Náramně,  Kačenko!  Ta  hra  je  úžasná!  Fantastická!  Budou  ji  dávat 

všude,  všude;  nejdříve v pražském Národním a vzápětí  v  Berlíně,  Varšavě, 
Bělehradě –

ALTER EGO (bez nadšení navazuje) 
V  New  Yorku,  Vídni,  Curychu,  Londýně,  Paříži,  Kodani,  Tokiu, 

Budapešti…  A  americký  Paramount  zakoupí  filmovací  práva. Nikdy  to 
nenatočí.

OLGA
Budete slavný, Kačenko! 

ALTER EGO (předá KARLOVI zpátky sešit)
Proslaví tě drama o zániku lidstva. Věda plus technika plus kořistnictví. 

Nenasytnost  a  bezuzdnost.  Jednoho  dne  se  všecko  vymkne  naší  kontrole; 
ženám se přestanou rodit děti a roboti se vzbouří –

OLGA
Je mi úzko, Karle –

KAREL (podá sešit OLZE)
Jen čtěte dál, Olgo, prosím vás, čtěte, čtěte. 

OLGA (čte ze sešitu) 
„Helena Gloryová: Alquiste, já vím, že se děje něco hrozného. Mně je 

tak úzko, Staviteli! Co děláte, když je vám úzko?“

KAREL (rovněž z pozvednutého papíru) 
„Alquist: Zedničím. Svléknu kabát šéfa staveb a vylezu na lešení.“
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OLGA 
„Oh, vy už po léta nejste nikde jinde než na lešení.“

KAREL
„Protože už po léta mně nepřestalo být úzko.“

ALTER EGO 
Když se na jevišti rozblikala lampa jako signál, že roboti právě dobývají 

elektrárnu, publikum ani nedýchalo. (zhasne lampu)

OLGA 
Tma,  konec,  je  po  všem.  –  Povězte  mi,  Karle,  „čím to  potom zase 

začne, když všichni lidé vyhynou“?

KAREL
Láskou, holčičko.

OLGA
Láskou?

KAREL
Jistě,  láskou… „Při psaní mě vám popadl děsný strach, a proto jsem 

hledal ku konci skoro křečovitě nějaké vyřešení dohody a lásky,  myslíte,  že 
tomu lze věřit, miláčku?"

OLGA 
Láska proti zkáze…? Láska po zkáze…? Já nevím, Karle, je mi úzko…

ALTER EGO (opět rozsvítí lampu) 
Roboti přinesli Čapkovi famózní úspěch. A záhy po pražské premiéře 

mě Čáča pozval na návštěvu ke svým rodičům. To bylo jedinkrát, co jsem se 
setkala s jeho matkou Boženou –

OLGA (vstane, s úklonou k ALTER EGU)
Velice mě těší, milostivá paní.

ALTER EGO 
Měla takové černé, divoké oči a nosila se pyšně jako Španělka.  Jako 

lakotná  Španělka, co  se  s  pohrdáním  i  výčitkou  vystavuje  na  odiv 
v obnošených svátečních šatech.

OLGA 
Karel byl od narození její zlatíčko, její Ičínek, její poklad –

ALTER EGO 
Její  žíznivé  druhé já,  které  se teprve  v synově mužském těle  mohlo 

vyvléci z okovů ženského bytí… Starší dvě děti jí nikdy nepřirostly k srdci, 
kdepak  Helena  a  Josef,  Lenča  s  Pečou,  takoví  tuctoví  špalci,  ti  toho  moc 
nedokážou, avšak  Iček, Ičínek –
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OLGA 
Přívětivě se na mě usmívala a v zorničkách jí sršelo dravčím napětím.

ALTER EGO 
Zemřela o tři roky později. 

KAREL
Roky  brala  morfium;  zpočátku  tiše,  nenápadně,  ale  pak  už  drogu 

vymáhala  i  na  našem  tatínkovi.  Byl  lékař,  a  přesto  s ní  neuměl  zápasit. 
Prokřičela celé noci, prosila a sténala, svíjela se v křečích a nic kromě toho 
prokletého jedu už ji nezajímalo, nic, nic, nic. Ani já. Její Ičínek. Když jsem 
k ní nakoukl do pokoje, odháněla mě z dálky rukou –

ALTER EGO (alias Karlova matka)
Jdi pryč, Ičku, jdi pryč, jdi pryč!

KAREL
Poslali  jsme  ji  na  léčení  do  nervového  sanatoria,  jenže  stále  chtěla 

zpátky. Chodili jsme tam za ní s Lenčou a Pečou a ona z nás pod směšnými 
záminkami  tahala  bankovky,  až  si  nastřádala  dost  peněz  na  zásobu  opia. 
Schovala si je v tom košíčku na šití, co jsem jí kdysi věnoval jako malý kluk. 
A doma  pak  vzala  všecky  dávky  najednou.  Nenechala  ani  dopis  na 
rozloučenou. 

OLGA (sedne zpátky k psacímu stroji)
Tohle do svého románu nenapíšu.

ALTER EGO 
Tohle je život, ne román. (zhasne lampu) 

ZVUK: Hodiny třikrát odbijí. 

11.

OLGA (vytáhne papír ze stroje a zasune nový list) 
Kde jsem to přestala?

KAREL (přehrabuje se v kufříku s dopisy)
1920, 1921… Už to mám:  (čte dopis) „2. ledna 1921 – Olgo, Olenko, 

od včerejšího večera žiju ve stavu úžasu; celý svět se změnil. Ty blázne, vždyť 
už je to jisté, že tě má ráda!“

ALTER EGO (vytáhne jiný dopis, čte)
„2.  ledna 1921 – Vážená  a  bídná Věro,  tohle  předčasné jaro docela 

zmátlo mé instinkty. Jsem ztracen.“

OLGA (užasle)
Cože?!
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KAREL (čte dopis)
Věro! „Tak tohoto týdne se zase triumfálně vrátíte do Prahy, doufám, že 

nebudu z posledních, koho tu uvidíte. Líbám vaše nohy. Váš oddaný K Č.“

OLGA
Jaká Věra?

ALTER EGO
Znovu, a bez toho falešného údivu.

OLGA
Jaká Věra?

ALTER EGO
Znovu!

OLGA
Věra? – Už si vzpomínám. Bohuvěra Hrůzová,  studentka posledního 

ročníku pražské obchodní akademie. Taková hubená černá šelmička. Prý dělala 
na Čáču oči. Na předvánočním večírku v salonu u Anny Lauermannové. 

ALTER EGO
Však Božka žalovala! Spatřila vás dva odcházet spolu.

KAREL
Kavalír přece vyprovodí osamělou dámu. 

ALTER EGO (štiplavě)
Kavalír?  Vzorný  kavalír,  Čáčo!  Galantní  slova,  to  ano,  galantními 

slůvky jsi nešetřil. Ale pugét jsi mi nikdy nedal. A měl jsi kytek plnou zahradu. 
Pouze jednou jsem od tebe dostala prezentem kožešinu z   vlka, k  Vánocům 
v dvaadvacátém. 

KAREL (čte dopis)
„Věro, myslím na jednu věc: řekla jste kdysi (19. prosince ve čtvrt na 

šest), že jste bídnice. A já jsem řekl, že jsem bídník. Žiju na ostří nože. Musím 
padnout na jednu nebo na druhou stranu. Chtěl bych Vás vidět, amazonko, na 
Vašem valachu. Lítají Vám vlasy, pusu máte pootevřenu – jak Vám to sluší! 
Vidím Vás, jak hladíte svému koni nozdry; viďte, je to úžasně příjemný pocit 
dotknout se té hebké, nervózní, nesmírně živé pokožky, nervóznější než dívčí 
tvář.“

OLGA 
Okamžik, nezasnoubila se hned potom s doktorem Františkem Bořkem 

Dohalským?  Božíčku,  švihák  Franci  s   modrou  krví,  a  k tomu  diplomat 
v Londýně!

KAREL
To zasnoubení po čase zrušili.
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OLGA
On to zrušil, on, Franci. Našel si bohatší nevěstu.

KAREL  (čte dopis) 

„26. června 1922 – Milá Věro – “

ALTER EGO (přeruší ho)
Moment,  červen  1922?  To  jsi  zrovna  v  Tatrách  dokončoval  Věc 

Makropulos.  (rychle  hledá jiný  list)  – aha,  tady (čte  dopis  s lehkou ironií): 
„26. června 1922, Tatranská Lomnice – Milá Olgo! Tyto mé prázdniny jsou 
zpola  vyhnanstvím,  ale  i  to  má  svůj  půvab;  já  dovedu  přijít  na  chuť 
i melancholickým  věcem,  pokud  jsou  silné  a  jaksi  přísné.  Zvážněl  jsem 
pozoruhodně,  očistil  jsem se,  vypudil  jsem mnohé  špatné  a  chabé  věci  ze 
sebe…“

KAREL (čte dopis): 
„26. 6. 1922 – Milá Věro, když už líbat, tož tak, jako když kočka sežere 

lidem biftek. Kočka nemyslí na biftek, ale sežere jej. Podobně nemá se myslet 
na líbání. Má se sežrat líbání, aby pak naše mysl byla bezuzdně volná pro své 
myšlenky.  Věro,  jediná  věc  v  životě  má  cenu:  volnost.  A  kdyby  se  láska 
a volnost  vylučovaly,  volím  volnost.  Jakož  i  Vám  pravím  s  evangelickou 
důtklivostí: lepší černá křídla než růžová pouta. Víte, „vážná“ láska je ta, která 
váže; láska musí být nevážná, nesmírně nevážná. Velmi často mám divokou 
chuť – na Vás.  Tak na shledanou,  sladký jede,  hříšný bifteku kočičí,  maso 
krvavé a skryté. Váš Čapek."

ALTER EGO (ironický potlesk) 
Můj kompliment! Volím volnost, v tom tě, Karle, poznávám! Volnost! 

Akorát mně ses to nikdy neodvážil  naservírovat takhle po lopatě. – Johohó, 
děvčátko, takový jsem! Sežeru lahůdku a zmizím bez placení!

OLGA 
Jak dlouho trvala ta avantýra?!

KAREL
Deset…  jedenáct  let…?  A  jakápak  avantýra.  Trocha  zdvořilé 

korespondence a pár společenských setkání. To už byla Věra dávno vdaná za 
majitele  mlýna  a  statku  ve  Skalici  nad  Svitavou,  počestná  paní  Skoupilová 
s manželem a dcerou…

OLGA 
Samé dopisy! Samé dopisy! – Jen se přiznej, Čáčo, padlo v nich vůbec 

někdy moje jméno? 

KAREL 
Chraň bůh, Olinko, nikdy!
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OLGA
Zato mně ses o Věře Hrůzové v jednom psaní zmínil. Musela to být pro 

tebe ale pořádná rána, že ano, Kačenko?!

ALTER EGO (čte dopis)
„3. července 1923 – Drahá Olino, nemyslím na nic veselého. Příroda 

kolem mne opsala kruh…“ et cetera… et cetera… a pak zde,  pozor:  „Věra 
Hrůzová se vdává, ale nevím, koho si bere. Práce mi jde pomalu…“

OLGA
Práce… Tvůj  Krakatit.  Vrátil  ses  z Itálie  a  konečně  chytil  inspiraci, 

abys ten rozdělaný román dorazil.  

KAREL (čte dopis) 
„Rudolfov 1. srpna – Začal jsem kapitolu třicátou. Těším se na zítřek; 

budu psát erotickou scénu Prokopa s princeznou.“

ALTER EGO (čte dopis) 
„4. srpna – Je to čím dál romantičtější, napíná mne to až hrůza, večer se 

už nemohu dočkat toho, co zítra budu psát. Nejkrásnější věc na světě je psaní.“

KAREL (čte dopis) 
„24.  srpna  –  Jsem  už  u  47.  kapitoly,  nastává  konec;  nedovedeš  si 

představit, jaké je to napětí, chodím jako omámený, jsem v jednom tahu. Ani 
ne měsíc, a napsal jsem 24 kapitol. Oznamuji, že jsem se zoufale zamiloval, 
a sice tentokrát zase do ženské, a dokonce do princezny. Věz, že literatura je 
šílenství."

ALTER EGO
Princezna. Zlá princezna Wille a zkostnatělý zámek a ďábelský ekrazit, 

který zničí svět. Krakatit!

OLGA 
Přivezl  jsi  mi  do Prahy hotový rukopis  a  podotkl  jsi,  žes  do  hlavní 

ženské postavy vložil „kus mé mladé bytosti“.

ALTER EGO (protestuje)
Sakra,  neblázni!  Ty,  a  princezna  Wille?  Vzpamatuj  se.  Jsi  prťavá, 

exaltovaná blondýnka a nedokázala bys vylézt ani na poníka.

OLGA (vzdorovitě)
Řekls, že princezna Wille se mi podobá!

ALTER EGO (sarkasticky)
Pyšná  princezna  Wille?  Snědá  a  urostlá,  zpupná  a  nepřístupná? 

Nádherná černá amazonka, divoce cválající na zpěněném hřebci?!

KAREL
Zoufale jsem se zamiloval, Olgo, a sice do princezny!
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ALTER EGO (se smutným pochopením)
Ach Kačenko, jak nesmírně jsi toužil být tím románovým hrdinou! Tím 

tvrdým chlapem a chrabrým géniem, tím smyslným milencem, jenž proměňuje 
svět i ženy v třaskavinu.

OLGA 
Byl  takový! Nejmužnější  ze všech,  které jsem kdy potkala.  Nejlepší, 

nejstatečnější, nejcitlivější…

KAREL (čte dopis)
„Milá Věro, už dávno jsem Vám chtěl  psát;  ale odkládal jsem to na 

slavnostní  okamžik,  kdy budu moci  začít  slovy:  jsem hotov.  –  Jsem hotov 
s Krakatitem, ale bohužel není to tak slavnostní pocit, jak jsem si představoval; 
naopak je mi nějak prázdno, jako bych byl vykuchán. A zatím Vy tedy pícháte 
do krásného svatebního prádélka, které… po kterém mně vlastně nemá nic být, 
a  které… Jak můžete  být  tak bezbožná  a psát  mi  takové věci?  Votre  linge 
endiablé – “ 

ALTER EGO (mechanicky překládá) 
Votre linge endiablé, vaše ďábelské prádélko –

KAREL (čte dopis) 
„Píšu to francouzsky, protože česky bych to napsal daleko sprostěji…. 

Vaše ďábelské prádélko, necudný závoj, který jedné noci někdo jiný rozerve, 
ach, to je pro mne příliš; a Vy, pošetilá, mi ještě povídáte o tom, co už pro mne 
není než zběsilý a neuskutečnitelný sen; nuže, já Vás nenávidím."

OLGA (vykřikne závěr překladu)
„… je vous hais!“ Já vás nenávidím!

KAREL 
Krakatit…  Poznat  pekelnou  vášeň  a  zkázu  a  pak  se  pokorně  vrátit 

kamsi na zapadlý venkovský seník, kde je ticho a klid; z hrnečku kouří horký 
čaj,  dědeček Bůh se usmívá  na svého ztraceného syna  a  bílá  myška  vesele 
panáčkuje a tahá z krabice šťastné jarmareční planety –

ALTER EGO
Myslíš, že tomu lze věřit, miláčku?

KAREL (čte dopis) 
„Milá Věro, až Vás uvidím, povím Vám také něco o jisté princezně.“

OLGA (nechápavě) 
Věra…? Jaká Věra?

ALTER EGO 
Věra Hrůzová.
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OLGA
Hrůzová?  Ne,  je  mi  líto.  Žádná  taková  postava  v  mém  románu 

nevystupuje. (pokračuje v psaní na stroji)

ZVUK: Hodiny  čtyřikrát  odbijí.  Rachot  psacího  stroje  je  vzápětí  přerušen 
řevem Hitlerova projevu z rozhlasu. 

12.

OLGA (rozčileně volá)
Vypni to!  Macoš, vypni ten hnus! 

ZVUK: Projev vypnut. Ticho.

ALTER EGO
Teprve čtyři, a venku už skoro tma. 

KAREL
To víš, holčičko, podzim, podzim…

ALTER EGO
Podzim… A do jara daleko. 

KAREL
Stýská se mi po Strži.  Po našem venkovském domě. Po zahradě.  Po 

lese. A po těch bílých čápech se mi stýská.

OLGA
Stále tam létají čápi, Kačenko. K potoku na Strži. A lidé se na ně chodí 

dívat.

ALTER EGO
I zastupující říšský protektor Daluege se tam letos chodil dívat. Kolikrát 

vystoupil se svými dětmi z černé limuzíny,  aby jim předvedl naše bílé čápy. 
Zázrak života. Sehr schön, nicht wahr? 

OLGA 
Starostu  z  vesnice  popravili,  Kačenko,  za  heydrichiády,  i  s  rodinou; 

a spoustu dalších, cos je znal… A tu tvou loveckou pušku na Strži jsme taktak 
stihli zahrabat do listí; vždyť jsi z ní nikdy ani nevystřelil, kdepak ty, a zabíjet; 
úplně jsme na tu flintu zapomněli. Schovali jsme ji těsně předtím, než k nám 
němečtí soldáti vrazili kvůli prohlídce.

ALTER EGO
Zase tě hledali, Alquiste.
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OLGA
Co děláte, Staviteli, když je vám úzko?

KAREL 
Zedničím.  Navléknu  obnošenou  zástěru  a  kladu  cihly…  (rozsvítí  

lampu)

ALTER EGO
Správně,  Kačenko,  to  jsi  celý  ty.  Kladl  jsi  cihly…  Bylo  léto  1938, 

každým dnem měla explodovat válka a ty jsi se zedníky zveleboval náš dům na 
Strži;  a schůzoval a psal  a diskutoval a štval se,  pořád na cestě z Prahy do 
Prahy.

KAREL (vztyčí se)
Hlavu vzhůru! Naši věrní spojenci stojí při nás! 

OLGA (vztyčí se)
Naše armáda, letectvo, pevnosti!

KAREL
A Společnost národů!

ALTER EGO (vztyčí se)
A světová kultura!

KAREL
Nedáme se! Nedají nás! Keep smiling, přátelé! 

OLGA
Ach, byli jsme plni horečnaté naděje.

ALTER EGO
Pamatuješ na tu srpnovou vichřici? Pamatuješ na ty tisíce ptáků, jež se 

před  bouří  slétly  kolem  Strže?  Ty  tisíce  opeřenců  chvějících  se  před 
Apokalypsou?

OLGA
Pamatuješ na noční smršť? Na vyvrácené stromy, zpustošenou zahradu, 

zbořenou krajinu?

ALTER EGO
Pamatuješ, jak pukla naše vrba? Jak se bezmocně zřítila k zemi?

KAREL
Neboj, děvčátko, neplač. Všecko dáme znovu do pořádku. A pahýl vrby 

na jaře opět vyraší, věř mi, Olgo, na jaře opět vyraší.
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OLGA
A pamatuješ, jak brzy poté přišlo krupobití? Vodopády ledu a hučící 

povodeň? Pamatuješ na strašný konec léta 1938?

ALTER EGO
Pamatuješ,  Karle,  na  ten  děs?  Na  Hitlerův  řev  a  výhrůžky,  na 

henleinovský teror v pohraničí, na lži, kličky, nátlaky, vydírání, ultimáta? Ráz 
na ráz, ráz na ráz! 

KAREL
Farizejská mise  lorda  Runcimana,  12.  září  povstání  sudeťáků a  poté 

anglofrancouzská nóta, abychom Německu odstoupili svá historická území. 

ALTER EGO, OLGA, KAREL (společně skandují)
Heim ins Reich! Ein Volk, ein Reich, ein Führer!

OLGA
Je mi tak úzko, Alquiste. 

ALTER EGO
Pamatuješ na lid, který vytáhl do ulic? 

OLGA
Pamatuješ na matky,  které křičely:  Dejte nám zbraně, dáme vám své 

syny?! 

ALTER EGO
Pamatuješ na naše odhodlání k boji?

KAREL
Generální  stávka,  pád  Hodžovy  vlády  a  vyhlášení  mobilizace.  Muži 

narukovali k jednotkám během jediné noci.  

OLGA
Ještě jsme byli plni zoufalé naděje.

ALTER EGO
Naše skvělá armáda a naši věrní spojenci!

KAREL
Francie povolala do služby několik záložních ročníků. A Sovětský svaz 

uvedl své síly do stavu pohotovosti.

OLGA (nadšeně) 
Jsou při nás! Půjdou s námi!
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ALTER EGO (nenávistně) 
Ne,  hodí  nás  přes  palubu!  Lži,  kličky,  nátlaky,  uhýbání,  vydírání, 

ultimáta… A na závěr mnichovský diktát.

OLGA (křičí)
Podvedli nás! Zradili nás! 

KAREL (ledově)
Čtyři  škrty  pera  a  čtyři  katovské  podpisy:  Hitler  a  Mussolini, 

Chamberlain a Daladier. Dva fašisté a dva demokraté.

OLGA (vztekle recituje)
Francie!
„Zde každé dítě tvoje verše znalo,
a každá láska o Paříži snila,“

ALTER EGO (navazuje)
„… co prudkých Marseillais se u nás nazpívalo
na počest Francie, jež nikdy nezradila…“

OLGA
Obětovali nás těm nacistickým bestiím! 

KAREL (sarkasticky) 
Ó  nikoli!  „Pouze  v  zájmu  míru  zakročili  se  vší  energií  proti 

napadenému.“

ALTER EGO 
Prý pouze nutná žertva kvůli zachování evropského klidu. A Hitler už 

prý teď dá pokoj. Už prý je po všem. Albion plesá a Francie si oddychla.  

OLGA (vášnivě) 
Tak do toho půjdeme sami! Máme armádu, pevnosti, letectvo! A ještě 

je tu Rusko! Rusko nám slíbilo svou podporu!

KAREL (jedovatě) 
Rusko?!  Jen  ať  si  Beneš  zkusí  požádat  o  pomoc  Rusko  bez  účasti 

Francie! Jen ať to zkusí! V tu ránu naši zásadoví spojenci prohlásí, že jsme se 
spikli  s  bolševiky,  a  dají  Berlínu  dvakrát  zelenou.  Drang  nach  Osten!  – 
(unaveně)  Je po všem, Olgo,  je po všem.  (posadí  se,  zhasne lampu, vezme 
noviny ze štosu a otevře je)

ALTER EGO (sedne si zase za stůl)
Bylo  po všem. Nacisté  zabrali  třetinu našeho území  a svou kořist  si 

urvalo i Maďarsko s Polskem.

KAREL (nad otevřenými novinami) 
Polsko? – Dám krk na to, „že do roka bude samo vracet Ukrajinu“!
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OLGA (posadí se)
Dám krk na to, že do roka bude válka. Nyní už budeme spoléhat jenom 

na  válku.  Tak co,  sladká  Francie,  tak  co,  vznešená  Anglie,  tak  co,  vy dvě 
děvky, ještě to nevíte? Jste na řadě!

KAREL (nad novinami)
Prokrista,  Olino,  tady  píšou,  že  „Malé  Svatoňovice  byly  obsazeny 

německým okupačním vojskem. Malé Svatoňovice, moje rodiště!“ Vždyť tam 
nikdy žádní Němci ani nežili!

ALTER EGO 
Dneska panují v pohraničí a zítra budou mašírovat po Václaváku. Pane 

Bože, netrestej mě, ale modlím se za válku!

KAREL (probírá se štosem noviny) 
A tuhle mě osočují, že prý jsem v těchto trudných dobách zbaběle utekl 

z Prahy na venkov, protože se bojím bombardování. A zde, Olino, podrž se, 
zde oznamují, že jsem i s paničkou pláchl do ciziny! – Jak můžou? Vždyť jsem 
tady. Vždyť každý den publikuji v Lidovkách nový článek.

OLGA 
Nečti to, Kačenko. Prosím tě, nečti to.

KAREL 
Připadám si  jako  ten  fackovací  panák.  Roky a  roky se  do  mě  stále 

někdo strefoval, bum, bum, bum, zprava, zleva, zprava. Nic příjemného, leč 
zvykl jsem si. Ale teď, teď už je to palba ze strojních pušek, ratatatatatata!

ALTER EGO
Nečti to, Karle. Přišla Potopa a musejí najít nějakého viníka. Musejí na 

někoho namířit  prstem a zavýt:  Tenhle  za to  všechno může!  Tenhle!  Karel 
Čapek!

KAREL 
Děravý náhradní terč. Starý pán je mrtev, Beneš v emigraci, tak už jim 

holt zbyl akorát ten pisálek Čapek! Ten horlivý slouha, co byl na Hradě pečený 
vařený; ten mrzký škrabal, co dvacet let hlásal nebezpečné bludy o demokracii, 
kultuře, humanitě, Masarykovi, Československé republice…

OLGA (opět vstane, zesíleným hlasem, udavačsky)
A  překládal  prohnilou  francouzskou  poezii!  A  bratříčkoval  se 

s nadutými anglickými kumštýři!

ALTER EGO (vstane, stupňuje rozhořčení)
A jeho nabubřelé kosmopolitní hry uváděly všechny úpadkové světové 

tyátry a on na tom vydělal takový majlant, že si na Vinohradech postavil celou 
polovinu dvojvilky a poslední tři léta ještě udržoval venkovské sídlo na Strži!
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KAREL (vstane, pohoršeně vykřikuje)
Milionář,  pravím  vám!  Milionář,  kšeftař  a  prospěchář!  Však  ne 

nadarmo mu přezdívají Čapek-Obchod!

OLGA 
Pokrytec  nestydatý!  A  to  si  se  svým  vypečeným  bráchou  troufl 

přirovnávat počestné občany k odpornému hmyzu!

ALTER EGO
Hanba mu!

KAREL
A k tomu si ten drzý šašek dovolil pěstovat kytky, chovat psy a kočky, 

fotografovat, kreslit, režírovat a pelešit se s povětrnou komediantkou a rádoby 
literátkou!

OLGA
Jo,  s  tou  čubkou  Scheinpflugovou,  co  se  prej  válela  i  s  mladým 

Masarykem!

KAREL (huláká)
A především ten jarmareční dryáčník neustále strašil veřejnost! Honil se 

za  senzačními  náměty  a  vtloukal  lidem  do  hlavy  jakési  fantasmagorie 
o robotech,  krakatitech,  věcech  makropulos,  kanonech  negace,  mluvících 
mlocích, bílých nemocích…!

ALTER EGO (s hitlerovským řevem) 
A hlavně! Hlavně ten židobolševický ksindl popouzel našeho mocného, 

velkého souseda! Zločinně provokoval Říši a Vůdce, naprosto nepochopiv, že 
pouze v drtivém náručí Herrenvolku může bezprizorný český národ nalézt svou 
konečnou budoucnost!

KAREL (švihne vztekle novinami, zařve)
Schrecklich! Scheiße! Raus! 

OLGA (sedne si, prosebně)
Ignoruj to, Kačenko, nevšímej si toho.

KAREL (sedne si, probírá se štosem novin) 
Koukej: Večer, Venkov, Národní obnova, Polední list,  Vlajka, Řád – 

panečku, jak ti mě udatně potírají a fackují, jak ti mě kamenují a upalují na 
hranici, jeden nestačí žasnout, kde se v těch milých katolických chlapcích bere 
tolik svaté nenávisti. Už mi vyčítají i to, že se vůbec opovažuji věřit v Boha!

ALTER EGO (už sedí) 
To nic, to přejde. To je jen bolest a zklamání a beznaděj a hnilobné 

bahno, které vždy po povodni vyrazí z hlubin na povrch.
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KAREL (odloží noviny, ironicky) 
Tak co, Olgo, přišly nám ráno opět nějaké dopisy?

OLGA 
Ne, Kačenko, nic důležitého.

KAREL 
Milosrdná lež, jsi špatná herečka!

OLGA
Po fajruntě nehraju!

KAREL 
Tak  kolik  liebesbriefů,  co?  Kolik  vlídných  anonymů  mi  dneska 

naplivalo do obličeje, nakopalo mě do zadku, pověsilo na lucernu?

OLGA 
Nečti to, Kačenko. Ty sprosté, hnusné jedy. 

KAREL 
A  co  telefonáty?  Pět?  Deset?  Volali  nám  opět  něco  obzvláště 

laskavého?

ALTER EGO 
Nezvedám aparát.

KAREL 
A co další sajrajt na klice a čerstvý nápis na dveřích? Jakýpak srdečný 

vzkaz  nám  narýsovali  pro  tento  den?  Slovíčko?  Kresbičku?  Prasátko? 
Šibeničku?

OLGA 
Miluji tě, Karle. 

KAREL (vyčerpaně)
Pojď,  člověče,  posaď  se  ke  mně  a  dej  mi  ruku…  Ne,  nerozsvěcej 

lampu, zůstaneme spolu chvíli potmě… 

ALTER EGO 
Nemůžeš tu zůstat, Kačenko. Nemůžeš tu čekat, až Němci napochodují 

do Prahy a odvleče tě gestapo.

OLGA
Oni tě zabijí! Oni tě zavraždí!  

ALTER EGO
Musíš pryč. Pojedu s tebou kamkoli, do Anglie, Skandinávie, Ameriky, 

kamkoli…  Vzpomeň si, chtěli jsme kdysi do Afriky –

OLGA
Oni tě zamordují! Oni tě umlátí!
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KAREL (unaveně,  mluví sám k sobě)

Podívej,  jak se venku setmělo… Podzim,  a než se nadějeme zima… 
Měl jsem si vpálit kulku do lebky hned po Mnichovu. Měl jsem se zastřelit 
jako čestný chlap. Jsem unavený. Poražený. Sám…  Všichni jsme čím dál tím 
víc sami…

OLGA
Je mi tak úzko, Alquiste. Co děláte, když je vám úzko?

KAREL (pokračuje, nevnímaje otázku)
„… čím dál tím víc sami. Už abys raději nikdy nevytáhl paty ze svého 

domova;  raději zamknout vrátka a zavřít okenice, a teď nás mějte všichni rádi. 
Mně po nikom už nic není.“

ALTER EGO (naléhavě opakuje otázku)
Co děláte, Alquiste, když je vám úzko?

KAREL (nevnímá ji)
Den se nachýlil… Nastal čas temnot…

ALTER EGO (naléhavě)
Alquiste! 

OLGA
Staviteli!

ALTER EGO
Alquiste!

OLGA (se zoufalou urputností opakuje otázku)
Co děláte, když je vám úzko?

ALTER EGO (po pauze, váhavě odpoví místo Karla)
Zedničím. Svléknu kabát a vylezu na lešení.

OLGA 
„A kdybyste viděl zkázu lidského pokolení –“

ALTER EGO 
„Já ji vidím.“ 

ZVUK: Hodiny třikrát odbijí. A vzápětí rachot psacího stroje.
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13. 

OLGA vytáhne papír ze stroje a založí do válce nový list. 

KAREL
Tak co, holčičko, jak pokračuješ? Jak ti jde kniha od ruky?

OLGA
Slušně, děkuji. Zrovna vyprávím o naší první společné dovolené. Píšu, 

jak jsme byli v Krkonoších, v létě 1921.

KAREL (zkroušeně)
Olinko, víš, jak mě to mrzí. Nikdy jsem si to nepřestal vyčítat.

OLGA
V  létě  1921.  Řekl  jsi,  že  se  na  podzim  vezmeme.  Sňatek!  A  já 

souhlasila. 

ALTER EGO
A přesvědčila jsem svého tátu. Umluvila jsem Starého pejsánka, aby mě 

s tebou pustil do Krkonoš. Vždyť jsem nastávající paní Čapková, vždyť se na 
podzim budu vdávat. 

OLGA
Bez obav, tatínku, prázdniny podle bontonu. Pojedou s námi dvě garde: 

Karlova sestra  Helena,  choť advokátova,  a  Anna Maria  Tilschová,  ctihodná 
dáma a spisovatelka. 

KAREL
Paní  Tilschová  tenkrát  projevila  diskrétní  porozumění  pro  naše 

soukromí.

ALTER EGO
A  jak  jinak?  Měla  snad  hlídat  kolegu  Čapka  a  jeho  mladičkou 

snoubenku? 

OLGA
Měsíční idylka skončila rozloučením na horském nádražíčku.  

KAREL
„Pa, miláčku, na shledanou, a nenech mne stýskat si. A piš mi denně 

a hodně mnoho… Kočičko, opičko, chlupáči…“
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ALTER EGO
Vrátila  jsem  se  do  Prahy,  zatímco  Čáča  se  vydal  k rodičům  do 

Trenčianských Teplic – jeho otec tam provozoval praxi lázeňského lékaře.

OLGA (podrážděně)  
Do pekel! Netuším, jak teď pokračovat –

 
KAREL

Dichtung und Wahrheit, panenko.

ALTER EGO
Jo, Wahrheit! Ta mrcha Pravda, co z  každé selanky zamíří rovnou do 

katastrofy.

OLGA
Dichtung! Samozřejmě že Dichtung. Tohle je román o lásce Básníka 

a Herečky. Miluji tě, Karle. Nedovolím ani flíček hanby na tvé tváři. 

ALTER EGO
A čert aby se taky v tom nešťastném propletenci vyznal.  Ty a já a tvoje 

ambice a moje ambice a tvoje rodina a moje rodina a tvoje nemoc a moje –

OLGA (skočí jí vztekle do řeči)
Krucinál! Vždycky jsme všecko řešili v nějakých zatracených dopisech! 

ALTER EGO
Výborně! Dopis! Všoupneme do té kapitoly osudný list, a vyřízeno. 

OLGA
Vždycky jsme všecko řešili v  nějakých proklatých dopisech. Vždycky 

jsi se mnou šermoval z  bezpečné dálky. Z  Trenčianských Teplic, z Tatranské 
Lomnice,  z  Itálie,   Londýna, Paříže, Topoľčianek… Bože, těch papírů, těch 
obratných, vznešených, květnatých vět!  

ALTER EGO (zamává dopisem, ironicky) 
Mé drahé děvčátko!

KAREL (čte dopis)
„Mé drahé děvčátko, ty si neumíš představit, co se na tebe namyslím… 

A je mně hrozně smutno,  že třeba nejsi veselá,  že se ti  třeba v téhle  chvíli 
nežije  dobře… Holčičko,  miláčku,  piš  mi  honem;  dva  dny  už  od  tebe  nic 
nemám… Maminka mne odtud nechce pustit, pláče, že jsem ji obral o 14 dní, 
že jsem měl přijet dřív; chtějí mne tu vykrmit,  trápit injekcemi, chovat jako 
miminko; mučí mne svou láskou…“

OLGA (jedovatě)
Tak jakpak se daří synáčkovi v  Trenčianských Teplicích? Už se Ičínek 

konečně odvážil? Už své matince zvěstoval, že se bude ženit?
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ALTER EGO (sarkasticky se přidává)
Že si na podzim bude brát tu mladou herečku?

OLGA
No přece tu střapatou komediantku, co si prý tak příšerně kulmuje vlasy 

a  navíc je dočista bez krejcaru.

KAREL
Opakuji, Olinko, že jsem to mamince objasnil. Pověděl jsem jí, že ty 

tvoje kudrny jsou natůr. – Natůr, maminko, na mou duši, natůr. 

OLGA (hořce)

Kdyby jen kudrny, Čáčo, celá jsem natůr. Celá celičká. Tvoje kočička, 
opička,  slepička,  samička.  A já pořád cosi  o literatuře,  o divadle,  o umění, 
a zatím! Zatím mi na krk šlápne příroda. Pří-ro-da! Kristepane,  jaký trapný, 
tuctový, při-ro-ze-ný příběh.   

ALTER EGO 
Fujtajbl! Jako když se hloupá švadlenka spustí s nadrženým vojáčkem, 

co přirajzoval na jednodenní dovolenku.

OLGA
Co ty na to, Karle? Moje podezření se bohužel potvrdilo. Co ty na to?! 

KAREL (čte dopis)
„Milovaná  panenko,  stran  tvé  starosti  buď  klidna;  rozvážil  jsem 

všechno… Prosím tě jenom, aby sis nekalila ani den, ani minutu,  dokud se 
nevrátím… Buď docela, docela spokojena.“

OLGA (vztekle)
Klidná?  Spokojená?  Bude  mi  teprve  devatenáct!  Jsem  na  samém 

začátku.  Musím  hrát  a  psát.  Učím  se  jednu  roli  za  druhou  a  v  noci  po 
představeních škrábu verše a povídky, to je můj život, to je vše, co má pro mě 
smysl. A teď se toho mám vzdát?! Copak ty na mém místě by ses toho vzdal?! 

KAREL (čte dopis)
„Drahá holčičko, právě přišly tvé dva expresy. Já nesvoluju, abys něco 

udělala, slyšíš? Já, pokud ti na mně záleží, zapovídám ti každý takový pokus, 
a uděláš mi strašnou bolest, neuposlechneš-li mne. Doufal jsem, že rozumíš, 
píši-li: buď klidna a spokojena. Znamenalo to, že beru celou věc na sebe a že 
mně máš naprosto důvěřovat… Hned bych se rozejel do Prahy, abych ti vše 
řekl;  ale  v tomhle stadiu je nebezpečno mé léčení přerušit,  mohlo by nastat 
zhoršení, a toho se bojím pro sebe i pro tebe. Proto tě prosím, čekej trpělivě… 
Bože, jak je to ohavné, že musím být tak daleko od tebe! Mám trhání skočit do 
nejbližšího vlaku, ale pak bych musel lehnout a ty bys měla ještě větší starost. 
Chci být zdráv, hodně zdráv – ty víš proč… Drahá Olgo, jsem při tobě, jsem 
plně s tebou; věř, čekej a buď se mnou šťastna. Tvůj Karel.“ 
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OLGA (sarkasticky)
Bravo,  Karle!  Jenom se  dál  kurýruj  u  maminky v lázních  a  probůh, 

nedej se rušit. Sice jsme na to byli dva, avšak nyní už to tady zvládnu bez tebe. 
Kvůli mně nemusíš nikam harcovat. Kvůli mně se nemusíš ničeho vzdávat. Ani 
já se ničeho nevzdám. Budu hrát a psát. (důrazně) Budu hrát a psát. Amen. 

ALTER EGO 
Psát… Všecko to o nás dvou napíšu do jedné kapitoly jednoho tlustého 

románu a všecko to o nás dvou zamlčím. Žádná skvrnka na tvé tváři. Ani na 
mé. Tohle je o lásce Básníka a Herečky. Hodlali se vzít hnedka na podzim, leč 
jejich  svatbě  zabránily  zlé  okolnosti.  –  Dávej  pozor,  Čáčo,  jak  šikovně  to 
čtenáři naservíruji: přijde dopis a bude po veselce. 

OLGA (s přitakáním rozvíjí románovou zápletku)
Ano, ano, ano… Zaonačíme to následovně – ženichův otec pošle list 

nevěstinu  otci…  Lékař  Antonín  Čapek  odhalí  Karlu  Scheinpflugovi 
pochmurnou diagnózu a neradostnou prognózu svého syna: Sňatek je absolutně 
vyloučen, velectěný pane, sdělte to laskavě co nejšetrněji své slečně dceři. 

ALTER EGO (alias Karlova matka)
Elegantně vyjádřeno, Tóno! Ať se ta vulgární holka chytí  za nos! Ať 

táhne k čertu! Ta nakulmovaná šmíra, co nám chtěla ukrást našeho Ičínka! 

KAREL
Maminko, prosím! Povídal jsem, že ty její lokny jsou natůr! Skutečně 

natůr!

OLGA (popuzeně)
Dopisy! Vždycky jsme všecko řešili v nějakých prokletých dopisech!

KAREL (navrhuje novou zápletku)
Olásku, a nebylo by tedy vhodnější, kdyby tvůj tatínek obdržel psaní 

PŘÍMO od Básníka? Kdyby v tvém románu ženich SÁM zaslal  omluvu,  že 
nikoli on, nýbrž medicínské varování, zákeřná choroba, surový osud…?   

OLGA (zuřivě)
Dopisy! Haldy počmáraných papírů! Hory ušlechtilých slov! 

ALTER EGO
Tiše, nekřič, nekňuč, nežaluj, už ses rozhodla. Už je vykonáno. Už je to 

za tebou… Chvíli si polež.  Zabal se do peřin. Odpočívej, jez, spi, ať jsi znovu 
silná. Ať zase rychle můžeš hrát a psát… psát a hrát… 

KAREL (čte dopis)
„Drahé děvčátko,  statečnost  a sílu jsem myslel  v jiném smyslu – ale 

budiž,  stalo  se.  Nyní  tě nechci  kárat,  jak bys  snad zasloužila.  Teď je samo 
o sobě velkou událostí, že jsi aspoň trochu šťastna…“ 

OLGA     
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Šťastná? Po tomhle? Zhubla jsem šest kilo, brní mě kolem úst, třesou se 
mi  prsty;  a  doktoři  objevili,  že  mé srdce nefunguje,  jak by mělo.  A stejně 
nelituji. Potvrdila jsem si, že vím, co chci. Vím, co chci, a vím, co nechci. Ne, 
Čáčo, nejsem šťastná a nikdy šťastná nebudu, chybí mi talent ke štěstí. 

KAREL

„Jakže, ty´s trpěla, a já jsem nebyl při tom! Chtěl bych si sám způsobit 
nějakou silnou bolest,  abych věděl,  co to  je.  Tuhle noc jsem dostal  hrozně 
bolestný záchvat ischiasu; tu bolest ti obětuju, je to maličko, ale aspoň něco… 
Ó bože, kdybych to mohl odčinit! Nevíš, jak je mi hořko. Stojím nad sutinami 
dobrých úmyslů, kterými jsem chtěl napravit svou vinu. A nyní jsi platila jen 
ty. Já nic, pranic… Co jsi to učinila! Co jsem já učinil!… Nevím, jaký mám být 
a čím ti teď mohu ozlatit život. Myslil jsem na tolik věcí, ale dopadlo to jinak. 
I k tobě mám jiné povinnosti, i k sobě stojím jaksi bez omluvy. Ach, holčičko, 
láska zůstává i pod studem a sebetrýzní a roste soucitem.“

ALTER EGO
Zlatá  slova,  Čáčo,  zlatá  slova:  bolest,  vina,  soucit,  stud,  povinnost, 

láska…

OLGA
Končí srpen, Kačenko. Říkal jsi, že se na podzim vezmeme. (pauza) – 

Kačenko…? (zesílí hlas, volá) Karle, haló…! Čáčo, neuhýbej a odpověz! Říkal 
jsi, že se na podzim vezmeme!

ALTER EGO (okřikne ji)
Neponižuj se, huso nejapná! Aspoň drobet hrdosti. Copak nerozumíš? 

Copak ještě stále nechápeš?! Nikdy ti nedá, po čem prahneš. Nikdy!

OLGA
Ale já ho přece miluji! Vždycky ho budu milovat!

ALTER EGO
Tak to zobraz co nejdecentněji: Zdrcený churavý Básník zašle omluvný 

list tvému otci a ze zdravotních důvodů zruší plánovanou svatbu.  

KAREL
Nemohu  se  s tebou  oženit,  děvčátko.  Lékaři  mě  varují,  že  s tou 

nemocnou páteří jednoho dne skončím na invalidním křesle. Nesmím tě k sobě 
připoutat,  bylo  by  to  ode  mě  tuze  nezodpovědné.  Jsi  tak  mladá  a  krásná 
a talentovaná,  nevaž  se  na  mrzáka,  buď  šťastná,  Olinko,  buď  volná,  můj 
ptáčku, leť, leť, leť! 

OLGA
Já tě miluji… A s láskou tě budu třeba tlačit na vozíku, s láskou, Karle, 

věř mi.

ALTER EGO  
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Punktum,  stačí,  neškemrej… Konec  fňukání  a  doražme kapitolu.  Už 
pouze  několik  řádek.  Připravena?  Diktuji:  „Zatoužila  mlčet,  lehnout  si  na 
záda…“

OLGA (posune papír ve stroji, zaťuká do klávesnice, naváže)
„…  lehnout  si  na  záda,  vtáhnout  bezvládné  nohy  k sobě  na  postel 

a nějak hezky a tiše umřít…“

ALTER EGO 
Jo,  hezky a  tiše  umřít  –  co  ty  na  to,  Čáčo…?  Tklivé  psaníčko  na 

rozloučenou  a  kilo  tablet  na  spaní…  Jako  v  září  1927,  když  jsi  pobýval 
u Starého  pána  v Topoľčiankách.  Vedl  jsi  s panem  prezidentem  filozofické 
rozhovory, a já se zatím doma v Praze totálně sesypala. 

OLGA
Praskly mi nervy. Osmý rok známosti, a k čemu, hernajs?! Osmý rok 

ano-ne,  ano-ne,  ano-ne… Kterápak  by  to  vydržela?!  Vždycky  jsme  všecko 
řešili v nějakých zatracených dopisech. Dala jsem ti vale rekomandem a tys mi 
z Topoľčianek odvětil expresem, že souhlasíš. 

ALTER EGO (čte dopis z kufříku)
Tu je to modré na bílém: „Olinko, ty jsi rozhodla. Přijímám. Začíná se 

mi jasnit, ne v srdci, ale v hlavě.“ 

KAREL (navazuje)
„Já nechci, abys trpěla, já to už neunesu. Prosím tě, proboha, netrýzni 

se… Buď šťastna… Oli, ty si to zasloužíš, buď šťastna.“

OLGA 
Šťastná? Po osmi letech? Po tom všem? Já přece nikdy nebudu šťastná. 

Já  přece  neumím  být  šťastná.  Miluji  tě,  Kačenko.  Raději  budu  nešťastná 
s tebou nežli bez tebe. 

ALTER EGO
Můj kamarád doktor Karel Steinbach mi vypumpoval žaludek a tys mi 

zase honem napsal z Topoľčianek,  ať jsem klidná.  Ať jsem klidná a jistá si 
tvou láskou.

OLGA 
A víš  ty  co,  Čáčo?!   Víš  ty  co?  Změna!  Já  tě  v tom svém románu 

přivleču  k vlastní  posteli!  Budeš  tam!  Až se  proberu  z mrákot,  budeš  tam! 
Budeš u mě zkormouceně vartovat a držet mě za ruku! 

ALTER EGO
Dichtung!

KAREL (čte dopis)
„Píšeš o našem manželství  a čekáš ode mne přímou odpověď. Běda, 

třikrát  běda: já jí  nemám. Dosud ne, dosud si nevím rady,  dosud není čisto 
a jasno v mé duši… V této krizi musím poustevničit… Má největší hrůza je, že 
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si myslím,  že bys trpěla víc mou blízkostí.  A nemysli  už, že mé starosti se 
týkají  toho fyzického,  co  je  nebo není  nebo nemůže  být  mezi  námi… Ale 
prosím tě, nejednej se mnou jako s nemocným; víš, že to nesnáším.“

ALTER EGO (přeruší KARLA)
Počkej, ukaž, ukaž…? Kačenko, popleto, tohle je úplně jiný list. Tenhle 

je z května 1923, odeslaný z  Neapole –

OLGA (vpadne)
Vždycky  jsme  všecko  řešili  v nějakých  zatracených  liebesbriefech! 

Tolikrát jsi kamsi ujel a pak se mnou šermoval z  bezpečné dálky. Samý papír, 
samá slova, samá LITERATURA! 

KAREL (probírá listy v kufříku a podává je ALTER EGU)
Drahá  Olinko,  Milá  Olino,  Drahá  Olgo,  Drahá  Olino,  Drahá  Olino, 

D. O., D. O, D. O…

ALTER EGO (čte na podávaných listech podpisy jeden za druhým)
Srdečně zdraví a líbá ruce Karel. Srdečně K Č. Srdečně K Č. Srdečně 

K Č…

OLGA
1923, 1924, 25, 26, 27…

ALTER EGO (naváže)
28,  29,  30,  31…  atd.,  atd.,  atd.  Ani  snoubenec,  ani  manžel,  ani 

milenec… 

OLGA
Jako bratr a sestra, jako dva přátelé, jako dva umělci spříznění volbou… 

ALTER EGO
Tolikrát jsi mi okatě dával svobodu, a nikdy ses se mnou nerozešel. 

KAREL
Nikdy ses se mnou nerozešla. 

OLGA
Nikdy jsme se nerozešli. 

ALTER EGO
A  tak  jsme  spolu  k pobavení  i  pohoršení  veškerého  okolí  chodili-

nechodili celých patnáct let. 

ZVUK: Hodiny šestkrát odbijí.  

14.

KAREL (rozsvítí lampu)
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Dej pánbu dobrej večír.

OLGA (zvadle)
Dobrý večer, Kačenko.

KAREL
Proč tu ještě sedíš, je spousta hodin. Ty dneska nemáš představení?

ALTER EGO
Nemám, Čáčo, nemám… Vyhodili mě z divadla.

OLGA 
Nevyhodili! Sama jsem odešla. Já sama!

KAREL 
Sama?! Olino, ty, a vzdát se tyátru? Nevěš mi bulíky na nos. Vždyť ty 

plánuješ na těch prknech jednou i umřít. Přiznej barvu!

ALTER EGO
Dala jsem výpověď, abych to řediteli ulehčila. Naznačil mi, že již jaksi 

nemůže dále riskovat a držet si v ansámblu jistou Scheinpflugovou; chudáček 
direktor, uhýbal očima a byl rudý jako rak.  

OLGA
Jo, a tu mou úspěšnou roli v Romanci z fleku převzala Lída Baarová. 

ALTER EGO
Publiku  je  to  šumafuk,  předtím  tleskali  Scheinpflugové,  nyní  zase 

Baarové,  a proč ne,  maj  recht,  je to sice šmíra,  ale  jinak fešanda,  fešanda! 
Donnerwetter, tak andělský ksicht, že by jí i kulhavý ďábel upsal duši. 

OLGA
Však jsem ten kopanec čekala dávno. Jsem přece na seznamu.

ALTER EGO
Jsem na  seznamu:  Olga  Scheinpflugová-Čapková,  osoba  nepřátelská 

Říši.

OLGA
Všichni jsme na seznamu. Já, můj bratr, naši příbuzní, přátelé, známí…

ALTER EGO (navazuje na výčet)
Židé,  komunisté,  Cikáni,  antifašisté,  socialisté,  Češi,  vlastenci, 

humanisté,  intelektuálové,  liberálové,  sokolové,  spiritisté,  homosexuálové, 
choromyslní, invalidé, studenti, mladí otroci, muži, ženy, děti… Všichni jsme 
na nějakém seznamu.

OLGA
Seznamy  sťatých,  zastřelených,  umučených,  zplynovaných, 

uvězněných, uprchlých, totálně nasazených…

50/77



KAREL
Proč je tu tak prázdno, Olino? Nikde žádní hosté… Cožpak dneska není 

pátek? Moji pátečníci už sem nechodí? 

OLGA
Ne, Kačenko, už sem nechodí.

KAREL
Ani  Peča?  Já  vím,  že  sis  s mými  sourozenci  nerozuměla,  leč  doufal 

jsem, že aspoň Peča někdy zaskočí, když bydlí hnedka za zdí.  

OLGA
Nebydlí, Kačenko. Ve druhé půlce vily teď žije esesák Faulhaber. Tvou 

švagrovou  Jarmilu  s dcerou  Alenkou  vyhnali.  A  tvůj  bratr  Peča  je 
v koncentráku. V  Buchenwaldu.

ALTER EGO 
Už se nevrátí. (zhasne lampu)

KAREL
A co Karel Poláček?

OLGA
V Osvětimi.

ALTER EGO
Už se nevrátí.

KAREL
A Vladislav Vančura?

OLGA
Vančuru popravili.

KAREL
A Zdeněk Dohalský?

ALTER EGO
Zastřelen.

KAREL
Doktor Bouček?

OLGA
Sťat.  

ALTER EGO

51/77



Všichni tvoji druhové jsou pryč, Kačenko. Ferdinanda Peroutku zavřeli 
do lágru,  František  Langer  prý  slouží  někde  v zahraničním  vojsku  a  Fráňa 
Šrámek již vůbec neopouští svůj byt.

KAREL
A co Hugo Haas? Tvůj bujný druh z Táflrundy, můj doktor Galén z Bílé 

nemoci… 

OLGA

Je  v cizině.  Tisíckrát  jsme  spolu  stáli  na  jevišti  a  vždycky  samé 
kasaštyky.  Ve  svých  konverzačkách  jsem  mu  psala  úlohy  na  tělo:  Madla 
z cihelny, Okénko, Houpačka, Pan Grünfeld a strašidla –

ALTER EGO
Hugo  ujel  i  se  ženou  počátkem  okupace.  Nechali  tady  novorozeně, 

chlapečka; zaplatili chůvě na několik měsíců dopředu a utekli; nechali tady to 
dítě –

OLGA
Já nemám děti, já nemohu nikoho soudit. 

ALTER EGO
Tolik našich přátel zmizelo.  Hlas Jana Masaryka poslouchám každou 

středu z Londýna –

KAREL (štěkne)
Poslech cizího rozhlasu se trestá smrtí!

OLGA
A s Milenou Jesenkou jsem naposledy mluvila  telefonem 15.  března 

1939 ve čtyři ráno. 

KAREL
15. března? To datum jsem si zatrhl v diáři. Pamatuješ, tehdy v prosinci, 

když jsme se na zimu loučili se Strží. Slíbil jsem ti, že za devadesát dnů se na 
venkov znovu vypravíme, přesně 15. března 1939.

ZVUK: Zazvonění (telefon).

ALTER EGO
Ve čtyři ráno mi volala Milena Jesenská, že německé jednotky zrovna 

vjíždějí do Prahy. 

OLGA (do telefonu)
Díky, Mileno, já vím. Už taky gruntujeme. 

ALTER EGO
S Božkou  a  Macoš  jsme  v prádelně  pálily  hromady  dopisů.  Nakvap 

a bez třídění, aby žádné jméno nepadlo do spárů slídícího kata.  
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OLGA
Milena Jesenská je v Ravensbrücku. 

ALTER EGO
Už se nevrátí.

KAREL

A kam se poděl  tvůj  nejoddanější  rytíř,  tvůj  doktor  Karel  Steinbach 
alias Kadelík? Snad se ti nepřestal dvořit?

OLGA
Steinbachovi se podařilo sehnat papíry a odcestovat, je snad taky kdesi 

v naší armádě. Avšak svým dvěma sestrám už nestihl pomoci. Byla jsem se 
s nimi potajmu rozloučit noc předtím, než šly obě do transportu. Viděla jsem 
jejich připravené rance a kabáty se žlutou hvězdou, ježišikriste…! A ony zatím 
seděly důstojně v pokoji a předávaly mi vzkazy pro svého bratra. Musím vše 
Kadelíkovi vyřídit po válce.

ALTER EGO
Steinbach se vrátí.  

OLGA
Ale jeho sestry ne, ty se už nevrátí. Nějaký železničář mi propašoval 

moták od jedné z nich. Psala,  že jsou i s mužem kdesi u Rigy a zakopávají 
v lese hory mrtvol, než sami přijdou na řadu. 

ALTER EGO
Tohle  Steinbachovi  nikdy  nepovím.  Tohle  se  Kadelík  nikdy  nesmí 

dozvědět. 

OLGA
Všichni jsou pryč, Kačenko. Popravení, umučení, uvěznění, uprchlí…

ALTER EGO
Steinbach, Haas, Jesenská, Jan Masaryk…

KAREL (navazuje)
Poláček,  Langer,  Klíma,  Stránský,  Fürth,  Fuchs,  Škrach,  Bouček, 

Dohalský, Vančura, Josef Čapek –
 
ALTER EGO (naváže)

Karel Čapek –

OLGA (vášnivě)
Proklínala jsem! Proklínala jsem Boha, že mi tě vzal. A nyní mu děkuji. 

Děkuji ti, Bože, žes mi ho vzal včas. Žes ho uchránil dalších hrůz a utrpení. 
Žes ho nevydal vrahům. Žes ho vysvobodil z   pozemských pekel. Děkuji ti, 
Bože, děkuji, děkuji, děkuji!
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ZVUK: Úryvek Hitlerova řevu zanikne v rachotu psacího stroje. 

15.

OLGA
Kde jsem to přestala?

ALTER EGO (probírá se dopisy v kufříku)
1932, 1933, 34, 35 –

OLGA (otráveně)
Pověz, Čáčo, jak dlouho spolu chodíme-nechodíme?

KAREL
Olino, vždyť jsme si dávno vysvětlili, že –

ALTER EGO (přeruší ho)
Jak dlouho, Čáčo? Pověz!

KAREL
Jsem tvůj starý šedivý vlk.

OLGA
To jsi byl už ve třiceti. Starý šedivý vlk jsi, co tě znám.

ALTER EGO
A jestlipak si  uvědomuješ,  kolik  bude tvé malé  holčičce?  No kolik? 

Hádej! – Třiatřicet, Čáčo! Tvé panence táhne na třiatřicet. Co bys tomu řekl? 

KAREL
Jsem tvůj starý raněný havran.

OLGA
Raněný jsi taky, co tě znám. A jak jsem si všimla, zranění ti v ničem 

nebrání. Cestuješ si po Evropě, samozřejmě beze mne, zdoláváš horské túry, 
rovněž beze mne,  dennodenně se  rýpeš v záhonech… Kdykoli  ti  dopoledne 
zatelefonuji, zpraží mě hlas tvé hospodyně –

ALTER EGO (alias hospodyně, do telefonu, odměřeně)
Lituji, milostivá, ale pan doktor právě pracuje na zahradě. 

KAREL
Ani tebe často nelze zastihnout. Avšak respektuji to. Jsi přece volná.  

OLGA
Ó díky, Čáčo, jak velkorysé. Volnost za volnost. Jsem volná a hrdá. Tak 

důsledně hrdá, že jsem nikdy nevkročila ani na tvou zahrádku, ani do tvé vilky, 
a to tam žiješ deset roků. 
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KAREL (přeruší ji)
Děvčátko, netrap mě neustále. Ty věčné sarkasmy, výčitky, slzy, scény, 

emoce… Jako bych za to mohl, že nepřejícná příroda kolem mě opsala osudný 
kruh.

ALTER EGO (ironicky opakuje)
Nepřejícná příroda kolem tebe opsala osudný kruh.

OLGA (rozzlobeně)
Nevymlouvej se! Prostě nemáš dobrou vůli. Nemáš dobrou vůli!

KAREL
Nepřeji si nic jiného, než abys byla  šťastná. Pořád tě nabádám, abys 

byla šťastná. Jsi mladá, hezká, úspěšná. Buď šťastná, Olgo.

ALTER EGO
Mladá, hezká,  úspěšná… Ročně sedm premiér a nejméně jedna nová 

knížka.  Opona  nahoru,  opona  dolů;  memorování,  zkoušení,  hraní,  klanění, 
aplaus.  Harcování  po  gastšpílech,  psaní  po  nocích…  Božský  kumšt  a  fůra 
špinavého balastu, komedie, tragédie, závisti, klepy,  flirty, flámy, skandálky. 
Představitelka prvního oboru vulgo hadrářka. Hadrářka, co celou gáži vyhodí 
za róby do hogofogo konverzaček. 

OLGA
Čím  dál  úspěšnější  a  čím  dál  méně  mladá;  hle,  ta  známá  herečka 

a literátka,  ta  pověstná  salonní  společnice,  ta  naparáděná,  prostořeká 
blondýnka, jež na potkání chrlí bonmoty; energická, vyzývavá, rozverná; tfuj, 
tfuj, tfuj, prevíte, sraz vaz!

ALTER EGO
A  všude  tolik  pohledných,  inteligentních,  zábavných  mužů.  Všude 

obdivovatelé, ctitelé, kolegové, parta přátel z Táflrundy; stačí se pouze usmát 
a kývnout prstem.  

OLGA
Stačí jen kývnout, Karle… Zástupy nápadníků…  Přijdou, odejdou… 

A žádný z nich ti nesahá ani po kotníky. – Jak dlouho už spolu chodíme?

KAREL
Patnáct let, Olgo.

ALTER EGO
Patnáct let. Patnáct let spojenci, souputníci,  blíženci… Co by to ještě 

dokázalo  změnit?  Nikdo  a  nic.  Navždycky  jako  bratr  a  sestra.  Navždycky 
pevně srostlí, ať se přihodí cokoli –  

OLGA (radostně)
Kačenko, mám pro tebe senzační novinu! Podrž se! Budu se vdávat!
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KAREL (šokován)
Cože?!

OLGA
Steinbach  mi  nabídl  manželství.  Kadelík,  můj  kavalír  nejvěrnější. 

Představ si tu ironii, samí umělci, divadelníci, žurnalisté, poeti, a nakonec se 
provdám za gynekologa!  

KAREL  (vybuchne)

Ty  ses  zbláznila!  Teď,  po  patnácti  letech?  Teď  sis  umanula  vzít 
jakéhosi cizího chlapa? A co já? Co bude se mnou?  Na mě nemyslíš?!

ALTER EGO
Dostal jsi hysterický záchvat. Poprvé v životě jsi mi ztropil výstup. Ty 

ses rozběsnil, Čáčo, ty jsi ječel, vřískal, naříkal! – Neuvěřitelné! 

KAREL
Wahrheit, Olino, svatá pravda. A vylič to barvitě, ať si čtenáři přijdou 

na své. 

OLGA
Dichtung, Kačenko, copak mě neznáš? Nedopustím ani škraloupeček na 

tvé tváři.   

KAREL
A určitě to zobrazíš úžasně romanticky.

OLGA (potvrzuje)
Bylo  to  úžasně  romantické!  Nejkrásnější  prázdniny!  Opět  po  rocích 

jsme si spolu vyjeli na letní dovolenou. Vydali jsme se autem do Alp a tokali 
jsme  jako  dva  sedmnáctiletí  zamilovaní  bloudi.  A  v rakouském  hotelu 
Gnadenwald jsi mě podruhé požádal o ruku. 

ALTER EGO
Není  to  legrační,  Kačenko?  Český  spisovatel!  Český!  –  A  jednu 

ženskou  prokleje  francouzsky  a  druhou  požádá  o  ruku  anglicky. 
Pětačtyřicetiletý starý mládenec, a pořád stydlivý jako panic. 

KAREL
Do you wish to marry me? 

OLGA
Ano, chci.  Chci, chci, chci!

KAREL
Výborně, děvčátko. Takže vystrojíme svatbu co nejdříve! 

VŠICHNI TŘI vstanou, přejdou před stůl. 
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ALTER EGO
A obřad se konal hned za čtrnáct dní, 26. srpna 1935 na vinohradské 

radnici.  Znechucenému Pečovi a šokované Lenče jsme tu radostnou událost 
oznámili, až bylo po všem. 

OLGA
Měla jsem na sobě nový světle šedý kostým s voničkou tuberos; a na 

hlavě klopený klobouček bez závoje.

KAREL
Nestihli  mi  včas  dodat  objednaný  oblek,  takže  jsem  se  na  veselku 

vyšňořil do modrého obnošeného, který jsi nesnášela.

OLGA (zavěsí se do KARLA jako nevěsta při oddavkách)
Kačenko, probůh, aspoň tu dědkovskou hůlku si neber.

KAREL
Ani nápad, holčičko, bez špacírky do chomoutu nepolezu!

ALTER EGO (alias oddávající úředník)
A nyní prosím opakujte po mně: Já ženich –

KAREL (slavnostně)
Já čenich –

ALTER EGO (nedůvěřivě)
Nelži! Opravdu jsi řekl „čenich“?

KAREL
Já čenich!

OLGA
Já nevěsta…

KAREL
Ano.

OLGA
Ano.

ALTER EGO (radostně volá)
Ať žijí novomanželé! Ať žijí Olga a Karel Čapkovi! 

ALTER EGO, KAREL, OLGA (volají jeden přes druhého a tleskají)
Ať žijí! Blahopřejeme! Zlomte vaz, prevíti, tfuj, tfuj, tfuj! Na zdraví!

KAREL (nadšeně)
Olino,  manželství  je báječná věc,  nejlepší  věc na světě.  Každému to 

vřele doporučím. Vůbec nechápu, proč jsme s tím tak dlouho otáleli.
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OLGA
Miluji  tě,  Karle.  Jsem šťastná.  Jsme dva.  Jsme spolu.  Teď už se mi 

nikdy nemůže stát nic zlého. 

ALTER EGO, KAREL, OLGA  (vesele zpívají sborem v řízném pochodovém 
rytmu) 
     Zelení hájové, bejvaly jste vy moje, bejvaly jste srdce mýho potěšení…

ZVUK: Úryvek Hitlerova řevu zanikne v dlouhém zvonění zvonku.

16.

Všichni  tři  se  polekaně  podívají  ke  dveřím.  ALTER  EGO  začne  rychle  
schovávat několik popsaných listů do zavařovací sklenice. 

OLGA (volá) 
Macoš…? Přišel někdo?

ALTER EGO 
Kdo to byl?

OLGA 
Klid, nerozčiluj se. Čistý vzduch.

ALTER EGO 
Jo, čistý vzduch. Zatím. (opět vytahuje listy ze sklenice)

OLGA 
Šmarjá, nemám na to nervy. 

ALTER EGO 
Jde jenom o zvyk.

OLGA 
A taky možná o krk, jsem na seznamu! Před pár týdny jsem se namočila 

do ožehavé záležitosti. Jeden člověk hledal kontakt na odboj a obrátil se na mě. 
Počítal,  že  snad  já  při  svých  stycích… Ale  co  když  to  byla  provokace…? 
Svěřila jsem se Němečkovi a Jílovskému a už se v tom vezeme všichni, ten 
člověk, i já, i Němeček, i Jílovský…

KAREL
Jílovského zatkli!

OLGA
Já vím. Bojím se. Je mi tak úzko, Alquiste. 

KAREL
Hlavu vzhůru, fronta už je blízko. Tisíciletá říše mele z posledního. 

OLGA
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Jakmile zadrnčí zvonek u dveří, rozkmitá se mi srdce a začne mi škubat 
víčkem –

ALTER EGO
Za prvního stanného práva mě s bratrem obvinili ze sabotáže kvůli naší 

mrňavé neobdělané parcele. Horko těžko jsme vyvázli  s pokutou deset tisíc, 
měli jsme z pekla štěstí. Vždyť každý den zveřejňovali seznamy popravených.

OLGA

Občas  mi  udělají  prohlídku a  občas  mě  odvezou na  výslech.  Dosud 
jsem  to  jakžtakž  zvládla,  jenže  minule  mě  sebralo  gestapo  a  rovnou  do 
Pečkárny.  Zuřili,  že  prý  ukrývám  jakýsi  Benešův  dopis.  Až  v cele  se  mi 
rozbřesklo,  že  asi  slídí  po tom starém padělku.  Po tom zákeřném podvrhu, 
který otiskl fašounský plátek před Vánoci 1938. 

KAREL (vyvolává jako kamelot, mává novinami)
Dopis  Edvarda  Beneše  Karlu  Čapkovi!  Tajné  spojení  s bývalým 

prezidentem! Benešův dopis Čapkovi…!

ALTER EGO (křičí)
Pusťte mě! Jsem tu omylem! Byla to novinářská kachna! Osobně jsem 

to  tenkrát  dementovala.  Můj  muž  se  již  nemohl  bránit,  neboť  ležel  na 
smrtelném  loži.  Ověřte  si  to  v  redakci  Večera.  Žádný  Benešův  list  nikdy 
neexistoval.

KAREL
Existoval, Olinko.  

OLGA
Panenkomarjá…! A co v něm stálo?

KAREL
Nic,  co bychom sami nevěděli.  Že brzy propukne válka,  Hitler  bude 

rozdrcen a náš národ osvobozen. Čeká nás dlouhé a krvavé drama se šťastným 
koncem. 

ALTER EGO
Šťastný  konec…?  Vzpomínám  si,  co  ti  řekl  prezident  Beneš  po 

premiéře  Bílé  nemoci.  Hru  pochválil,  akorát  závěr  se  mu  zdál  příliš 
pesimistický.

KAREL
Pesimistický? Nesouhlasím. Bílá nemoc je varování. Je to siréna, alarm, 

bití na poplach!

OLGA
Nechal jsi tam tragické finále, Karle. Nedal jsi tam naději. 

KAREL
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A myslíš, děvčátko, že by tomu někdo věřil?

ZVUK: Hodiny čtyřikrát odbijí.

17.

KAREL (sedne si ke stolu, rozsvítí lampu)
Dej pánbů dobrej večír.

ALTER EGO
Dobrý večer, Kačenko.

KAREL
Tak co, jak jsi daleko se svou knihou? 

OLGA (sedne se k psacímu stroji)
Brzy budu hotová. Ještě nanejvýš čtyřicet stránek… 

KAREL
A potom?

ALTER EGO
Potom  schovám  rukopis  do  zavařovacích  lahví,  ty  s Boženkou 

zakopeme pod akáty na Strži, a až bude po vojně, zase je vykopeme. 

OLGA
Podej mi ruku, Karle. Tahle kapitola bude nejtěžší. 

ALTER EGO
Ano, smrt. Vždycky to končí smrtí. Všichni prohrajeme a každý z nás 

bude poražen. 

OLGA
Je mi úzko, Alquiste. Já to nedokážu. 

KAREL
Ale dokážeš, samozřejmě že dokážeš.

OLGA
Miluji tě. To pro tebe píšu román o lásce Básníka a Herečky. 

ALTER EGO (skepticky)
Za  čtvrt  století  napíšu  román  o  herečce,  jež  lásku  oželí.  K čertu 

s láskou,  pouze  na  díle  záleží.  Na tvoření,  na  literatuře,  na tyátru.  Na těch 
slovech, prknech, šminkách, kostýmech.  Na reflektorech, které pálí a oslepují; 
na potlesku, mimo kterého nic není… Nic víc není…

OLGA
Cožpak budu doopravdy jednou tak strašně stará?
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ALTER EGO
Nač sobě, jiným lhát? Den letí k večeru… 

OLGA
Miluji tě, Loupežníku.  Nikdy tě nepřestanu milovat.

KAREL
Připrav se, Mimi. Třetí zvonění, už musíš na jeviště. 

ALTER EGO (volá)
Paní Scheinpflugová na scénu! Paní Scheinpflugová na scénu!

ZVUK: Rachot psacího stroje. Hodiny třikrát odbijí.

18.

OLGA
Teprve tři, a venku už skoro tma.

ALTER EGO
Čemu se divíš, advent, za chvíli jsou tady Vánoce. 

OLGA
Čáča neměl rád Vánoce.

KAREL
Já že neměl rád Vánoce? Pokaždé jsem se na ně těšil.  I  v dospělosti 

jsme  si  s Pečou posílali  svá  psaníčka  Ježíškovi.  –  Milej  Ježíšku,  móóóc  tě 
prosííím, naděl mi letos pod stromeček –

OLGA
Ne, Kačenko, neměl jsi rád Vánoce.

KAREL
To není  pravda.  (otevře  noviny)  Třeba  zde,  můj  článek v   Lidových 

novinách,  11.  prosince  1938, poslouchej  (čte):  „A je  před námi  ještě  jedno 
znamení, jako záložka v rodinné knize: Vánoce. Návrat domů. Svátek domova. 
Hvězda domácí.“

OLGA
Už se setmělo, Karle, už je tma.

KAREL (pokračuje v četbě z novin)
„Musejí se snést i ty horší a temné dny. Pravdaže jsme zimomřiví po 

světle;  ale ještě nám zbývá lampa domácí;  i  při ní je vidět daleko dopředu. 
Rozsviťme všechny své lampy, aby lidé za tmy našli cestu domů. Přišel čas 
temnot.“

OLGA
Přišel čas temnot… Vánoce… (pauza)
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ALTER EGO
Pokračuj, proč nepíšeš?

OLGA (vybuchne)
Neměl jsi rád Vánoce!

ALTER EGO

To ty nemáš ráda Vánoce! To tebe trýzní pohled na stromeček, ozdoby, 
dárky, cukroví. – Vánoce! Za okny mrzne, až praští, v kuchyni vyje starý pes 
a Steinbach ti bodá milosrdnou injekci, zatímco nahoře v ložnici právě snímají 
mrtvému Básníkovi masku z obličeje. 

OLGA
Od počátku jsem poznala, že se nevrátíš.       

ALTER EGO
Od Mnichova jsem ti to četla ve tváři. 

KAREL
Čestný chlap se má zabít, jestliže jeho svět brutálně zavraždili. 

OLGA
Tak nesmíš mluvit, Kačenko! Teď tě tato země bude potřebovat ještě 

víc. Teď všichni budeme potřebovat ještě víc úsilí a odvahy a lásky.

KAREL
„Poražení nemilují, poražení nenávidí!“

OLGA
Ty přece neumíš nenávidět.

KAREL
Zato Oni umějí! Bože, jak ti umějí nenávidět!  Říjen, listopad, prosinec, 

za  námi  Mnichov  a  před  námi  válka.  A  mezi  tím  chorá  druhá  republika. 
Podzimní  odstřely  a  vyřizování  účtů,  zvracení  a  převracení,  zatracování 
a proklínání, hanobení a upalování, rozklad, čistky, udávání. 

ALTER EGO
Říkali tomu „obroda“. „Národní obroda“! Nové dějiny, noví lidé, nové 

pravdy,  nové  lži,  nová  koryta.  A  coby  bonbonek  pro  rozkacené  měšťáky 
každodenní štvanice na poraženého Básníka. 

OLGA
Kačenko,  vypadáš  vyčerpaně.  Ten tvůj  kašel  se  mi  vůbec nelíbí,  od 

srpnové povodně na Strži ses nezbavil nachlazení, proč neodpočíváš? 

KAREL
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Nic  mi  není.  Hloupá  chřipka.  Banální  nastuzení  uprostřed  národní 
katastrofy. Musím pracovat, musím dokončit svého Foltýna. Dneska jsem toho 
moc neudělal, omdlel jsem nad rozepsanou stránkou. 

OLGA
Ty jsi omdlel?  Kačenko! A to mi povídáš až nyní?! Tak s Foltýnem 

máš utrum! Šmytec! A hybaj do peřin! A budeš se okamžitě kurýrovat!  Ihned 
k nám zavolám Steinbacha, ať tě vyšetří!  

ALTER EGO
Ještě téže noci jsem zavolala doktora Steinbacha. Prohlédl Karla a pak 

si mě odvedl stranou a pravil, že stav je vážný.

OLGA
Jak vážný? 

ALTER EGO (alias Steinbach)
Velmi vážný. Ráno musíme přizvat odborníky, profesory, kapacity, já 

jsem  jen  obyčejný  porodník.  Potřebujeme  zkušené  machry.  A  taky 
ošetřovatelku.

OLGA
Ošetřovatelku?  A kruci,  to  Čáču  vyleká.  Děsí  se  marodění.  Jakmile 

spatří profesory s ošetřovatelkou, vyplaší se jako děcko. 

ALTER EGO 
Neboj  se,  něco  mu  namluvíme,  nic  nepozná.  A  hlavně  se  na  něj 

bezstarostně usmívej, hubuj ho, žertuj, štěbetej, však ty to zvládneš, od čeho jsi 
herečka. Hraj, Olino. A opovaž se vypadnout z role.

OLGA
Počkej, jaká role…? Domníváš se… Chceš snad naznačit, že…?  

ALTER EGO
Je slabý, Olgo. Fatálně slabý. Poslední měsíce mu daly sakramentsky 

zabrat. 

OLGA
Co se děje…?  A vyklop všechno, Kadelíku! A na rovinu!

ALTER EGO
Nikdy jsem ti nelhal.       

OLGA
Takže jak je na tom?  Podle tebe?

ALTER EGO
Naděje zůstává vždycky. 

OLGA (zoufale)
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Naděje…?!  On se  nevrátí… Já  to  věděla!  Od prvního dne  jsem to 
věděla!  On se nevrátí! Panebože, to ne, to ne…

ALTER EGO
Schovej  si  slzy,  není  čas  na  brečení,  musíš  za  ním,  čeká  na  tebe. 

Zapudruj si obličej a marš na jeviště. A hraj, hergot, od čeho jsi herečka?!

OLGA  (vesele)

No,  Kačenko,  to  se  ti  teda  povedlo.  Gratuluju.  Přechozená  chřipka 
a ukázková  bronchitis.  Zlobil  jsi,  neléčil  ses,  trucoval,  zato  teď  si  tě  páni 
profesoři pěkně pohlídají. A ležet budeš, ani se z postele nehneš! 

KAREL
Nemůžu ležet.

OLGA
Jak to?

KAREL
Nesmím ležet, nesmím se opřít.

OLGA
Proč? Co se stalo?

KAREL
Páteř, Olino. Musím zůstat vzpřímený. Musím sedět, jinak se v tu ránu 

začnu dusit. To ten můj křivý, mrzácký hřbet. 

OLGA
Ach kristeježiši! Ani tahle samozřejmost!  Ani tahle úleva mu nebyla 

dopřána.  Spočinout  na  zádech  v  hodině  nejtěžší,  klesnout  do  polštářů 
zmučeným tělem. Kristeježiši, ani na smrtelném loži!

ALTER EGO
Je to oboustranný zápal plic. A jestli se připojí srdeční kolaps… 

OLGA
Nevrátí  se.  Vždycky jsem to  věděla… Boženko,  modli  se  se  mnou: 

Otče náš, jenž jsi na nebesích –

KAREL 
Nebesa jsou z  ledu a venku mrzne, až praští, třeskutá zima jako někde 

v Norsku –

ALTER EGO
Pamatuješ na Norsko, Kačenko? Taková krásná, smutná země.

KAREL 
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Pluli jsme k  Severnímu pólu, plavili jsme se k Nordkappu… Samý led 
a samá voda… A nad obzorem divné scvrklé slunce, věčný soumrak i věčné 
svítání, polární noc… 

OLGA (štěbetá)
Pojedeme spolu na jih, Kačenko, hned jak se uzdravíš. Někam k teplým 

mořím, k palmám, cikádám, pomerančům –

ALTER EGO

Hraj, Olino! Vyřvi se v koupelně, přepudruj nos a alou zpátky na scénu! 

OLGA
Budeme se spolu brouzdat po bílých plážích, Kačenko, a večer budeme 

poslouchat vlny a rumbu –

ZVUK: Úryveček latinskoamerické rumby.

KAREL     
Maracas de Nero.  

ALTER EGO
Maracas de Nero. Pouštěl sis tu vášnivou muziku stále dokola a psal při 

ní Povětroně. 

KAREL
To jsem já. Já jsem ten člověk, který nedoletěl. 

OLGA
Proč je tu tolik lidí? Peča, Lenča, Steinbach, doktoři, ošetřovatelka…. 

Proč  tu  okounějí?  Jsou  Vánoce,  hvězda  domácí,  mají  být  doma,  mají  být 
u svých, prozpěvovat koledy, louskat ořechy, rozbalovat dárky –

KAREL
Slyšel jsem zvonek, Olgo. Kdo to zase zvonil? Kolik jich dneska bylo? 

Kolik anonymů, telefonátů, výhrůžek…? A proč ti kameloti opět křičí…? Co 
po mně chtějí? Co po mně všichni ještě chtějí? 

OLGA
Nikdo  nezvonil,  Kačenko,  je  ticho,  zvonky  jsou  vypnuté,  telefon 

hluchý, půlnoc dávno odbila, lidé spí.

KAREL
Co je dneska za den?

ALTER EGO
Pětadvacátého prosince, Boží hod.

KAREL
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Zkazil jsem ti Vánoce, holčičko. Tři dny u mě bdíš, jdi taky spát. No tak 
jdi, jdi, jdi… Já už to tu zvládnu sám. 

OLGA (vesele drmolí)
Ne,  Kačenko,  podej  mi  ruku,  počkám,  než  usneš.  Za  okamžik  se  ti 

uleví. Bude se ti lehčeji dýchat. A až se uzdravíš, odjedeme spolu na jih –

ALTER EGO
Hraj,  Olino! Dosud tě vidí,  slyší,  vnímá… Ledové prsty a modrající 

tvář. Oči dokořán… Otče náš, jenž jsi na nebesích –

OLGA (křičí)
Kačenko! Vrať se! Drž se mě! Já tě nedám! 

ALTER EGO
Otče náš, jenž jsi na strašlivých arktických nebesích… Venku mrzne, až 

praští a střechýly jsou jako dýky a vítr smetá stopy ve sněhu –

OLGA (křičí)
Karle! Alquiste! Prokope! Loupežníku!

KAREL
Dvacet čtyři pod nulou a zářící závěje, polární noc… Polární noc…

ALTER EGO
Pusť ho. Je po všem. Je konec. (zhasne lampu)

OLGA
Ne! Já musím! Nechte mě! Musím ho držet. Ještě se dívá!  

 ALTER EGO
Polož ho na záda. Je mrtvý. Zemřel.

 
OLGA (nechápavě) 

Jsem mrtvá… Zemřela jsem… Jsem mrtvá… Zemřela jsem…

ALTER EGO (táhle, stupňovaně zakřičí)
Opona!  O-PO-NA! 

ZVUK: Silný rachot psacího stroje postupně zanikne.  

(19.) EPILOG

OLGA  vytáhne  papír  ze  stroje,  srovná  do  štosu  a  začne  lejstra  strkat  do  
zavařovací sklenice. KAREL rozsvítí lampu. 

ALTER EGO (probírá se v kufříku s dopisy, posléze vytáhne jeden list)
Tolik dopisů…  Schovávám si všechny tvoje listy, Kačenko. – Koukej, 

tenhle jsi mi napsal 25. prosince 1920, přesně osmnáct let před svým skonem: 
(čte) 
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„Olo, neměl bych dnes v noci klidu, kdybych Vám nenapsal několik 
slov.  Můj  bože,  já  jsem  Vás  rozplakal!  Už  podruhé  jsem  rozplakal  svou 
holčičku,  já,  který  bych  jí  chtěl  vyzlatit  kukadla  věčným  úsměvem!  – 
Děvčátko, Vy jste můj život – “

OLGA (navazuje)
„Děvčátko, Vy jste můj život; a pokud mne máte ráda, mám tolik síly 

tělesné i duševní, že bych ji mohl rozdávat, že bych jí chtěl polovinu přelít do 
Vás,  která  tak  často  trpíte  víc  než  já,  která  býváte  víc  unavena,  která  jste 
tisíckrát slabší. – Olo, a ještě jednu věc mi odpusťte: těch Vašich osmnáct let. 
A přece bych chtěl, aby Vám bylo věčně osmnáct let.“

KAREL (navazuje)
„…  aby  Vám  bylo  věčně  osmnáct  let.  Píšu  a  mám  na  klíně  Vaše 

punčošky  –  odpusťte,  rozbalil  jsem  je  a  líbám  je  za  každou  větou.  Má 
ušlechtilá,  prudká,  plačící  holčičko,  jsem  surovec,  divoký  osel  a  protivný 
havran;  ale  hleďte,  jsem  tak  zamilován!  a  mimo  to,  když  někdy  nemohu 
a nemohu spát, myslím na tolik věcí – většinou překrásných a někdy hrozně 
smutných;  a  něco  z  těch  smutných  jsem nechtě  vyplácl.  Byla  to  myšlenka 
některé  zlé  noci,  přízrak  bezesnosti,  klam,  nic  vážného.  Nikdy  už  o  tom 
nemluvit! – Olo, musím Vás vidět. Musím, nesmírně musím. Čekám rovnou 
před divadlem, aby Vás neunesl nikdo jiný. Vy jste můj život.“

ALTER EGO dá dopis do kufru, zhasne lampu a s kufrem vykročí ke dveřím.  
Vzápětí se však zarazí a vrátí se zpět ke stolu. Rozsvítí znovu lampu a teprve  
pak odejde dveřmi pryč. 

OLGA a KAREL zůstávají nehybně sedět u stolu. 

ZVUK: Odbíjení hodin – do ztracena…

                                                                                                              (OPONA)
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