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KAPITOLA  PRVNÍ

Stařičký budík  svévolně  zařinčel  ve  3.50  a  pošťácký  elév  Filip  Hošna 
reagoval  okamžitě,  přesně  tak,  jak  byl  naprogramován  dvouletým  drilem 
základní  vojenské  služby.  Vzápětí  pochopil,  že  se  vymrštil  ze  své  postele, 
v rodném Městečku a ne z kavalce v dřevěné ubikaci pár stovek metrů od státní 
hranice a ostnatých drátů.

Jediným  pohybem  umlčel  řinčící  mechanismus,  aby   ještě  náležitě 
vychutnal  skoro tři hodiny civilního spánku nepřerušovaného poplachy a řevem 
povelů, a samozřejmě ho ani ve snu nenapadlo, že za pár měsíců si právě tuto 
časnou  ranní  hodinu  zvolí  k prvnímu  kroku  svého  nezvratného  životního 
rozhodnutí. Teď se mohl pohodlně převalit na bok a nechat si zdát o čemkoli, 
nejraději  o Marii,  o té  zdrženlivé dívce k nakousnutí,  připomínající  nádherně 
modelovaný perníček, bohužel příliš tvrdý, jak se už několikrát přesvědčil. Jenže 
do  snů  se  mu  nejspíš  zapletou  pochmurná  rána  v lesních  průsecích  pod 
Čechovem, kam slunce přicházelo se skličujícím zpožděním, a když se ukrylo za 
mraky, býval výhled z pohraničních strážních věží pohlednicí, která by se dala 
poslat snad jen  nepříteli, nejspíše ze zlomyslnosti.

Filip Hošna žádné nepřátele neměl, a přesto musel svěřený úsek hranice 
střežit  před  nepřítelem  bděle  a  ostražitě  jak  přísahal,  každý  šelest  a  pohyb 
okamžitě  hlásit  a  prověřovat.  Naštěstí  to  většinou bývaly jen poryvy větru a 
pohyby divoké zvěře.  Kdo by se  také drápal  do kopců  Českého  lesa,  když 
k překročení   státní hranice v poslední době stačil platný cestovní pas a zájezd 
s Čedokem do slunné Jugoslávie. Samozřejmě na základě  příznivého kádrového 
profilu,  který  si  během  budování  socialismu  v tomto  státě  dovedl  vylepšit 
ledaskdo.

Jen jednou musel střelit po člověku, a bohudík mířil bezpečně vedle, jinak 
by zbytek života strávil výčitkami  a trápením. Za onu neúspěšnou střelbu na 
narušitele  hranice  obdržela  celá  hlídka  třicet  dní  nepovolených  vycházek  a 
velitelskou důtku. Stejně tu nebylo kam vycházet. V nejbližší vesnici vzdálené 
11 kilometrů se nacházela tři  nevzhledná děvčata a žádná hospoda.  O to víc 
službu u pohraniční stáže nenáviděl a dodnes nepochopil, proč k ní vybrali právě 
jeho, ocejchovaného potomka bývalého živnostníka a člena lidové strany, kdysi 
ve své knoflíkářské dílně zaměstnávajícího dokonce dva dělníky! Matka dodnes 
provokuje  stranické  funkcionáře  Městečka  nejen  svou  neskrývanou 
náboženskou zaníceností, ale neděli co neděli i svým pronikavým sopránem na 
kůru kostela. 
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         Když stál nahý před porotou v přijímací místnosti,  prsatá rotmistryně v 
roli zapisovatelky se začala smát. Zakryl si oběma rukama své nepříliš zdatné 
přirození, v domnění, že se jedná o něj, ale ona se smála košilatému vtipu, který 
ji šeptal do ucha kníratý oficír  a smála se dokud Hošnu neposlali  z přijímací 
místnosti  k lazebníkům  a  pak  omylem  připsala  nováčkovi  místo 
motostřeleckého pluku v Popradu pod Tatrami domažlická kasárna pohraniční 
stáže,  určená  pro  následně  přijímaného  dobře  prokádrovaného  svazáckého 
funkcionáře.  Dodnes  na  tuto  osudovou  chybu nikdo nepřišel  a  Filipa  Hošnu 
hned po přijímači  odvezli  k Baarovu pomníku na Výhledech,  nasadili  mu na 
hlavu zelenou brigadýrku se psí hlavou a on pak musel  po dva roky vést psí 
život se psy v tom podhorském psím podnebí.

Útěchou mu byla jen kytara a později fotokomora majora Skřivánka, který 
si z oněch třiceti bažantů vyvolil právě jeho, jediného absolventa jedenáctileté 
střední školy s maturitou a se svým puncem zupáka mu kupodivu vlídně objasnil 
rozdíl mezi vývojkou a ustalovačem. V hodinách samostudia i osobního volna 
pak vojína Hošnu zavíral do temné komory, a tak mohl své manželce konečně 
předvést stále naléhavěji požadované fotografie z prožitých rodinných událostí 
starých  už  několik  let.  Později  v té  komoře  bez  oken,  zato  však  příjemně 
vytopené,  Hošna  dobrovolně  trávil  všechen  svůj  volný  čas,  netrpělivě 
odstříhával  čísla  z pomalovaného  metru  a  těšil  se  na  návrat  do  rodného 
Městečka, čítajícího něco přes dvaapůltisíce duší.
 Svůj  návrat  oslavil  s kamarády  v jediném  místním  hotelu,  honosně 
nazvaném  Perla  a  zároveň  si  s nimi  připil  na  založení  bigbeatové  skupiny, 
kterou povede rovněž přítomný kytarový fenomén a mág, samouk Albín Hron. 
Každému  z kamarádů  zaplatil  dvě  třeboňské  dvanáctky,  na  víc  momentálně 
neměl a spolustolovník Jan Šůna, přezdívaný Johny, čerstvě vyučený truhlář, 
bouchl pěstí  do stolu a objednal  velké rumy. První  rundu na  návrat Hošny, 
druhou  na  založení  kapely,  třetí  na  její  úspěchy,  další  už  nespecifikovali  a 
z hotelu  je  po  zavírací  hodině  vystrkali  s námahou.  V parku na  náměstí,  dle 
Albínova námětu, začali prozpěvovat písně  Beatles a když v pokusu o trojhlas 
řvali She loves you yeah, yeah, yeah, otevřelo se okno, kdosi zvolal – zavřete 
huby, sic volám policajty! a cosi tekutého po nich chrstl. Hošna dodnes neví, jak 
se dostal domů, ráno si ošetřoval odřené dlaně a naražené koleno a  hlavu pevně 
ovázal namočeným ručníkem.  

O tom, co dělat po vojně, nemusel dlouho uvažovat. Jediný místní podnik, 
n.p.  Buton,  monopolní  výrobce knoflíků v republice,  zaměstnává  většinu  lidí 
z Městečka a okolí. Denně před šestou pospíchají pracující k vrátnici Butonu a 
tlačí  se  u  jediných  píchaček,  aby  se  včas  nadýchali  pachů  polyesterových 
pryskyřic, syndetických lepidel či prachu z přírodní perleti, spolehlivě ničících 
plíce i průdušky všem, bez rozdílu. Komu se nezamlouvá smrt ještě před penzí, 
může si hledat práci jinde, nejblíže však v okresním městě Římově vzdáleném 
třicet kilometrů, kam autobus dojede po klikaté špatně udržované asfaltce za tři 
čtvrtě hodiny. V zimě, pokud při vyhýbání nezapadne do škarpy, trvá cesta o 
patnáct minut déle. Okresní úředníci tak jezdí léta bez reptání.
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Ani Hošnova představa o vlastní budoucnosti nedospěla dál než k vrátnici 
Butonu. Pouze doufal,  že se tam pro něho, vlastníka maturitního vysvědčení, 
najde nějaké místečko v kanceláři. Jenže ho čirou náhodou vzali k poště. Zatím 
sice roznáší psaní, balíky, noviny a důchody, ale má slíbenu, pokud se osvědčí, 
rozvrzanou a propšoukanou židli přesluhujícího poštmistra Půlpána, na níž se 
časem stane váženou osobností Městečka a okolí.

Takové terno! Žasne jeho matka. Ani si to, pacholek, nezaslouží, v palici 
má  jen  samou  muziku,  a  navíc  tu  děvku  Rovenských,  co  se  nosí  jak 
primabalerína.  A na práci nemyslí. Takhle ho poštmistrem nikdy neustanoví!

Matka pamatuje časy, kdy pan katecheta, pan doktor, pan lékárník i pan 
poštmistr  tvořili  čtyřlístek  občanů,  které  každý  už  z dálky  uctivě  zdravil. 
S povzdechem vzpomíná,  jak si  o nedělích a svátcích nasazovala  klobouk se 
širokou krempou, který tolik obdivoval právě pan lékárník.  Byly to krásné časy 
a mohly trvat i po válce, kdyby komunisté v osmačtyřicátém všechno nezničili.

Živnostníci, domácí soustružníci perleťových knoflíků, zvaní čamrdáři, i 
výrobci  uměleckých  předmětů  z krásných  mořských  lastur,  museli  postupně 
zavřít ústa i veřtaty. Zůstaly všehovšudy dvě možnosti: buď vstoupit do nově 
založeného  národního  podniku  Buton,  který  vznikl  znárodněním  Budarovy 
továrny  a  kam  jako  dělnického  ředitele  dosadili  vyučeného   vrtače  perletě 
komunistu  Skálu,  nebo se  odstěhovat  za  prací  jinam.  Na emigraci  tu tenkrát 
téměř nikdo nepomyslel.

Hošnovi se stěhovat nemínili. Měli tady svůj dům, a navíc pevně věřili, že 
komunistický režim nepřežije a vrátí se ty pěkné časy, kdy se lidé na ulicích 
slušně zdravili,  nemuseli  v zimě v létě vstávat  příliš  časně,  hnát  se k vrátnici 
Butonu a píchnout na osobní kartu příchod za minutu šest.

Filip Hošna vstává v půl sedmé. Dnes ovšem trochu zaspí. Umlčený budík 
svou  bubnovou  palbu  nezopakuje  a  jemu  se  konečně  bude  zdát  o  Marii.  A 
protože ranní spánek bývá nejsladší, teď mu v něm ta skoupá dívka kupodivu 
sama nabízí ústa k políbení a Filip se na onu slast obřadně chystá, jenže místo 
omamné  chutě  jahodových  rtů  ucítí  na  těch  svých  prudké  zabrnění,  ne 
nepodobné elektrickému výboji. Moucha neschopná respektovat barevné sny, ho 
svým dotykem rázem probudí.

A protože Filip Hošna se stále ještě nezbavil reflexů pohraničníka, zakleje 
a rázně vyskočí z postele.

Dnes  opět  zmešká  poštovní  autobus,  který  právě  vjíždí  do  Městečka 
tonoucího v ranním slunci časného léta. Veze balíky, noviny a dopisy s dobrými 
i špatnými zprávami. Hošnovým každodenním údělem je vše roztřídit a roznést 
správným adresátům.
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„Já  bych  ty  pytle  kuchnul,“  slizce  žadoní  pošťák  Jágr  a  přešlapuje  u 
hromady, kterou před chvílí vyvrhl poštovní autobus.

Poštmistrova lysá lebka, barometr jeho duše, brunátní a mokvá vztekem. 
Opět přičiněním nezodpovědného eléva Hošny. Už třikrát ten zelenáč přišel do 
zaměstnání pozdě, a to tu pracuje teprve pár týdnů. Jaká nezodpovědnost, jaké 
ignorantství,  jaká  neúcta  k úřadu!  Za  starých  předválečných  časů,  které 
poštmistr  Půlpán pamatuje  a  ctí,  by  si  státní  zaměstnanec  nedovolil  zaspat  i 
kdyby měl duši vypustit. Jenže teď stát zaměstnává všechny: Lenochy, povaleče, 
opilce  i  hlupáky.  Zaměstnává,  ale  nenutí  pracovat.  Tenhle  frajírek,  dle 
Jágrových nejčerstvějších hlášení, každý večer vysedává na terase plovárenské 
restaurace,  navíc  s partou pochybných mladíků a  na  svou pověst  nedbajících 
dívek,  a  už pouhou přítomností  v takové společnosti  snižuje  vážnost  úřadu a 
znesvěcuje funkci přednosty, jímž se má zanedlouho stát. Cožpak neví, že pan 
poštmistr,  pan  důchodní,  pan  lékárník,  či  pan  nadlesní  vždycky  bývali 
v Městečku váženými osobami a do hotelu chodívali jen v neděli dopoledne, na 
kulečník a  na čtvrtku bílého,  pro lepší  chuť k jídlu před svátečním obědem? 
Takového flinka má doporučit za svého nástupce? V křečích by musel prožívat 
zasloužený  odpočinek  a  bezmocně  přihlížet,  jak  jeho  bývalý  úřad,  o  jehož 
zdárný  chod  a  dobré  jméno  celý  život  usiloval,  jediný  spojovací  článek 
Městečka se světem, vinou nezodpovědného nástupce očividně chátrá. Už to tak 
vypadá,  že  i  příští  rok  budou  houby  z Půlpánových  úrodných  houštinek 
vysbírávat lufťáci, neboť on se svého úřadu za těchto okolností vzdát nemůže. 
Líto  mu  ovšem  bylo  jenom  těch  hub.  Jinak  ho  vyhlídka  na  zasloužený 
odpočinek spíše děsila. Jedenáct let už žije osaměle, od smrti své ženy, a je to 
mnišská  řehole,  někdy  k uzoufání.  Dávno  už  zanechal  opatrných  návrhů 
adresovaných stejně postižené paní Růže, dvojnásobné vdově, která denně usedá 
za peněžní přepážku jeho pošty. S úsměvem a nepomíjivým humorem tu zvládá 
všechny finanční operace i  stále řidší Půllánový citové záchvěvy.

Poštmistr lítostivě a se zalíbením pohlédne na výkladní skříň jejích ňader, 
která paní Růža pokládá na desku pracovního stolu,  aby ji  při  práci  netížila, 
potom pán  v letech  přerývavě  vzdychne  a  konečně  dovolí  slizkému  Jágrovi 
otevřít pytle s právě došlou poštou.

Elév Hošna zatím pobíhá po rodném domě, mazácky kleje a hledá bledě 
modré tričko froté, neboť se zařekl, že jakoukoli uniformu, byť by to byla jen 
pošťácká košile, na sebe do smrti nenavlékne. Pět pokojů v patře, čtyři místnosti 
v přízemí, dodnes není veřejnosti jasné, jak tento dům unikl znárodnění, nebo 
přinejlepším nájemníkům. Všude vzorný pořádek a nic k  nalezení. Matka je až 
úzkostlivě pečlivá, dbá aby nikdo její  řád nenarušil,  a proto každou místnost 
jejich  měšťanského  domu  raději  zamyká.  Filip  znovu  běží  zpět  do  svého 
pokojíku, který mu velkoryse přidělili v poschodí, spíš proto, aby nad ním měli 
kontrolu,  hlavně  při  nočních  příchodech.  Naschvál  jej  před  matkou  nazývá 
kutlochem, což její cítění pobuřuje, vždyť to není žádný kumbál, nýbrž vzdušný 
a světlý mládenecký pokoj, co by za takové bydlení dali v dnešní době mnozí, 
kteří  na  slušný  byt  čekají  zoufale  dlouhé  roky.  Na  vojně  spával  nevděčník 
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v dřevěné ubikaci, kam foukalo škvírami, při dešti mu kapalo přímo na slamník, 
často si prý musel v noci stavět kýbl přímo doprostřed postele, což jim napsal 
v jednom z řídkých dopisů, a teď se takhle odměňuje za pohodlí, které mu skýtá 
rodný dům!?

Zpod  kytary  Filip  vytahuje  pomačkanou  košili,  kterou  by  mu  pečlivá 
matka  nikdy nedovolila  znovu  obléci,  aniž  si  všiml  úhledně  složeného  froté 
trička, připraveného na stole v předsíni.

Od procitnutí dnes Filipa provázejí nenadálé komplikace. Klid nemá ani 
ve chvíli, kdy odevzdaně sedí na klozetové míse a uvažuje o věrohodné výmluvě 
pro  svůj  pozdní  příchod  do  práce.  Za  zamčenými  dveřmi  na  dvůr  se  ozve 
úpěnlivé kočičí mňoukání.

Kocour  Sam!  Tulák  a  pán,  samolibý  individualista  a  Filipův přítel,  se 
vrací z pravidelné noční výpravy.

„Počkej,  teď nemůžu,“  vysvětluje  mu Filip přes dvoje dveře,  a  kocour 
povzbuzen známým hlasem, mňouká tím úpěnlivěji a naléhavěji. Konečně ho 
Filip vpustí dovnitř. Sam se vrhne k prázdné misce a vyčítavě na něho pohlédne. 
Filip, plný nervozity z narůstající absence v zaměstnání, mu ještě přinese mléko, 
určené k jeho vlastní snídani. Starostlivá matka je připravila na vařič v prádelně, 
v té ponuré kobce, kterou paní domu v létě povyšuje na kuchyni, aby místnosti 
v domě netrpěly párou z hrnců při vaření.

Chléb mu matka namaže odpudivě silnou vrstvou másla, protože pamatuje 
roky bídy a  okupace,  kdy byl  k dostání  jen  margarin  a  nahořklý  předražený 
„putr“,  dodávaný tajně selkami z okolních vsí.  Filip s odporem stiskne krajíc 
mezi zuby a oběma rukama si zastrkuje košili. Kocoura nechá blaženě mlaskat u 
misky,  nevyžene ho na dvůr a  nezamkne za ním dveře,  jak přikázáno,  čímž 
později  způsobí  spoušť,  která  v matce  vyvolá  spravedlivý hněv a  vystupňuje 
nenávist vůči jedinému synovi – tomu vyvrheli.

Filip  se  rozběhne  nejkratší  cestou  k poště,  vůbec  si  nestačí  všímat 
rozkvétajících  hlohů  v parku,  sytě  modré  oblohy,  ani  stříbřitých  záblesků 
holubích  křídel,  kroužících  nad  náměstím  a  kostelní  věží.  Stejně  tak  si 
neuvědomuje,  že  dnes  je  pro  všechny  školáky  výjimečný  den,  po  celý  rok 
toužebně  očekávaný,  poslední  den  návštěvy  té  většinou  nenáviděné  budovy, 
poslední den povinností,  strachu, výtek a trestů, poslední den všech špatných 
známek. Zítra začínají prázdniny!

Poštmistr  zachmuřeně  pohlédne  na  pošťáka  Jágra,  ten  jakoby  soucitně 
zakývá hlavou, i když se vskrytu raduje, a oba se pak ujmou povinnosti, která 
náleží Filipu Hošnovi. Začnou třídit došlou dnešní poštu.
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„Chci prázdniny!“ zařve truhlářský dělník Jan Šůna, přezdívaný Johny. 
Sedí za jednou z dřevěných hal okresního dřevopodniku na předměstí Římova a 
dlouhou tyčí švihne do hromady vyschlých pilin

„Za pár bídnejch šupů se v těchhle hnusnejch nevětranejch veřtatech celý 
léto pařit nehodlám!“

„Co blbneš,  vole!“  zakňourá  zrzavý kluk,  opalující  se  vedle  hromady, 
vyskočí  a  z vlasů,  které  připomínají  měděné  drátky,  vytřepává  piliny. 
„Prázdniny už mít nikdy nebudeme!“

Od nedávného vyučení jsou oba řádně zaměstnáni.  Vstávají  v půl páté 
ráno, jezdí autobusem, napěchovaným jako krabička sardinek, v šest se hlásí u 
mistra Hroudy, a když není do čeho píchnout, zevlují po dílnách nebo se ztratí 
z mistrova zorného pole, jako teď. K pořádné, lépe honorované práci je Hrouda 
nepustí, na tu má své vyvolené. Oni jen přiřezávají trámky a hoblují prkna nebo 
zadlabávají panty. Když konečně zahouká siréna, vydají se do ulic okresního 
města. Projdou Solnou branou, bloumají po náměstí, kde není nic zajímavého 
k vidě ní, pokřikují na holky z gymplu a ekonomky, vystojí frontu na zmrzlinu, 
pak chvátají na nástupiště autobusu, kde přešlapují desítky párů nohou, snaží se 
zaujmout  co  nejvýhodnější  pozici  a  když  je  autobus  přistaven,  rvou  se  do 
otevřených dveří. Řidič Fábera  občas vyletí, všechnu mládež z autobusu vykáže 
a  nastupuje  se  znovu,  podle  hodnosti  a  stáří,  nejdříve  soudruzi  pracující 
v sekretariátu strany a na ONV, až po nich babky ze vsí a ostatní. To pak Johny 
stojí  většinu  cesty  na  jedné  noze,  kapacita  autobusu  takovému  množství 
cestujících dávno nestačí, a jak říká šofér Fábera, nafouknout se ta mrcha nedá, 
proto by měli cestující míň žrát, aby nebyli tak bachratí.

Domů přijede Johny po páté. V létě to ještě jde, zas ale musí denně šlapat 
na kole na hřbitov, zalévat otcův hrob.

„Já si prázdniny letos udělám!“ prohlásí a znovu udeří tyčí do pilin.  
„Jak?“ zeptá se zrzek pochybovačně.
„To  ti  tu  troubit  nebudu,  ale  můžeš  si  bejt  jistej,  že  v týhle  zasraný 

manufaktuře mě přes léto nikdo neuvidí!“
Jan Šůna, zvaný Johny, dovede svým způsobem držet slovo. Slíbil matce, 

že se vyučí truhlářem a taky se jím vyučil, i když snil o řezbařině.Vyřezávat ze 
dřeva ho baví už od klukovských let. Jenže na řezbařinu ho nevzali. O takovou 
profesi není v kraji zájem. Pouze památkáři v Táboře nárokovali dva řezbářské 
učně,  ale  on  neměl  šanci  ani  protekci.  Jeho  matce  řekli,  to  máte  jedno, 
soudružko,  řezbář,  nebo  truhlář,  oba  si  zadřou  třísku  do  dlaně.  A  tak  nyní 
přiřezává trámky, hobluje prkna a zadlabává panty v Okresním dřevopodniku. 
Doma v podkroví si vyřezává stále méně, není čas. Kytaru pro Albína Hrona ale 
dodělá, a to co nejdřív, protože ji ten bigbíťák nutně potřebuje. Podle vlastního 
nákresu  vyřezal  z fošny  tělo,  zaoblil  a  vyhladil,  tvarem připomíná  světovou 
značku Fender. Albín řičel nadšením a rval jeho výtvor ze svěráků, ještě než 
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důkladně zaschl přiklížený krk. Nastříkaná na červeno a posázená perletí, určitě 
svým vzhledem zastíní exportní Tornádo, které stejně není v obchodech k mání. 
Jen aby Komár řádně zabudoval elektrické snímače a neodflákl to, jako všechno, 
na co sáhne. 

Vyrábět kytary by Johnyho bavilo. Kdyby to šlo, hned by si doma zařídil 
soukromou dílnu. Penízky by jen pršely. Ale to soudruzi nedovolují, protože to 
nedovoluje společenský řád. Aby se někdo neobohatil a nebyl na tom líp, jak 
ostatní.  Albín,  švorcový študák,  mu stejně  nedá ani  niklák.  Od kamarádů se 
ostatně prachy neberou.

Johny si v každém případě musí sehnat nějaký výnosný melouch. Těch 
pár šupů, které vydělá v dřevopodniku, je zbytečné počítat. Na dvousedadlového 
pionýra se pořád může jen dívat z povzdálí. A Tonda nádražák, teď právě takový 
stroj nabízí. Jenže on těch mizerných patnáct stovek nemá! Ale pincka mít musí, 
aby na něm mohl vozit holky na plovárnu, konev na hřbitov a sebe do roboty. 
Vstával by skoro o hodinu později!

„Tak se jde makat,  vejrostkové!“ Zahřměl jim nad hlavami hlas mistra 
Hroudy a zrzek vyskočil.

„Už sou panty, mistře?“ zeptal se Johny ironicky.
„Jsou, Hoši, jsou,“ odpověděl mistr téměř radostně.
„Zase zadlabávací?“
„Přece  víte,  že  jiný  se  teď  neseženou.  Jestli  chcete,  nabrousím  vám 

dláta…“
„Dláto  si  dovedu  nabrousit  sám,“  řekne  Johny  vzpurně.  Při  tom  ho 

napadne  ďábelská  myšlenka:  tím  dlátem  by  si  mohl  snadno  dopomoci 
k prázdninám. Jen aby to příliš nebolelo.

Mistr zašlápne dva nedopalky cigaret, čoudící nebezpečně blízko hromady 
vyschlých  pilin,  s heknutím  se  sehne  a  donese  je  do  protipožární  bedny 
s pískem.

4

V tajné  kuřárně  v přízemí  školní  budovy,  na  záchodě  prvňáčků,  Albín 
Hron připaluje Fredovi cigaretu.  Někdo prudce vrazí  do dveří kabinky, udeří 
Albína do zad,  ten  zavrávorá,  padne  na  Freda  a  rakouský zapalovač,  slavný 
koksák, mu vyklouzne z ruky. Fred se ve snaze udržet rovnováhu chytí řetízku 
splachovadla,  řetízek  praskne  a  oba  se  ocitnou  na  zemi,  hlavami  vedle 
záchodové  mísy,  do  níž  s hukotem proudí  voda.  Mezi  dveřmi  stojí  maličký 
vetřelec se zoufale zkřivenou tváří a vypoulenýma očima.

„Zmiz!“ zařve Fred a vstává s řetízkem v ruce.
„Cigáro je v hajzlu,  a  to doslova,“ konstatuje   Albín.  Ještě,  že mi  tam 

nespad zapalovač!“
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Odvedle zaslechnou steny následované přímo burácivými zvuky.
„Za chvíli to tu bude pěkně smrdět,“ usoudil Fred a konečně si oba zapálí.
„Za  chvíli  to  bude  smrdět  v mý  aktovce,  to  abych  ani  nešel  domů,“ 

prohlásí Albín ponuře a vyfoukne kouř.
Myslíš, že tě Plešan nechá rupnout?“
„U něj tři štíry a dvě koule znamenají pět. A že sem to já, bude ta sardel 

jistá. Víš, jak mi pořád dává na holiče? – Jděte k lazebníkovi, Hrone, vlasy přes 
uši bráni v přístupu informací!“

„Přece ho znáš, jen si z tebe utahuje.“
„To  by  sám  nesměl  mít  pleš  jako  zrcadlo!  Slyšels,  jak  mi  na  výletě 

zakázal zpívat? – Přestaňte, člověče! To neumíte žádnou českou písničku?! – 
Jako by dneska anglicky nezpíval každej zpěvák!“

To Plešan neví, a tak tě nemůže ocenit. Ale Donaldi jo! Už podruhý ti 
vzkazujou, že u nich můžeš nastoupit. Jako sóláka tě z fleku berou. Na celý léto 
mají  angažmá.  Každou  sobotu  hrajou  v restauraci  V sadech.  Za  prachy, 
člověče!“ rozplývá se spolužák Kolman, zvaný Fred.

„K Donaldům ani po smrti!  Kopírovat  Neckáře a Bobka!? Já  chci hrát 
Beatles. Pravej bigbít!“

„Kde, prosím tě, a s kým?“
„S klukama u nás doma.“
„V tý vaší vsi?“
Albín nasál vzduch a zkřivil obličej. Nejen kvůli tomu hroznému zápachu. 

„Městečko není žádná ves, Kolmane, u nás se dá hrát i bigbít. A lidi po něm 
budou šílet, to si piš! Co nevidět začneme zkoušet!“

„A máte aparaturu? Donaldi by ti samozřejmě půjčili Tornádo,“
„Kytaru budu mít perfektní. A v závodním klubu je všechno. Zesilovače, 

mikrofony,  reprobedny. No řekni,  na co sou takový věci  dechovce? Tý stačí 
stojánky na noty. Jenže kapelník Špaček na všem sedí jak na vejcích, zamyká ty 
věci na dvanáct západů, skrček zasranej!“ Albín vztekle zabuší na stěnu kabinky 
a bezmocně zvolá: „Spláchni, smrade!“

Školáček  poslušně  spláchl.  Páni  studenti  z horního  patra  stavební 
průmyslovky se tu těšili značnému respektu. Byli to habání, na které si nikdo 
netroufl.

Zato  doma,  v Městečku  si  na  Albína  troufne  každý.  Zejména  správce 
Jednotného závodního klubu Sikula. Ode dveří klubu ho odhání jak prašivého 
psa: Koukej vypadnout, táhni otravovat jinam! Ale kam, když právě za  těmi 
dveřmi  je  vše,  co  Albín  tak  zoufale  potřebuje.  Jejich  kapela  vlastní  jen 
radioamatérem Komárem vyrobený zesilovač, z něhož se každou chvíli kouří, 
místo  reprobeden  mají  ampliony  vybrakované  ze  starých  radií,   na  zpěv 
používají  mikrofony od magneťáků.  S takovým vybavením se přece big beat 
hrát nedá! Jenže Albín si umínil, že v Městečku bigbít hrát musí. I když má pro 
svou kapelu zatím jen název. Ten je ovšem nepřehlédnutelný: The Magnificent 
zazáří jak meteor.  Všechny Donaldy a podobná šumařská tělesa spláchne jak 
vedle školáček svou sračku.
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Samozřejmě neví, co hned po vítězném Únoru řekl Vojtěch Špaček, když 
se otřepal z kolaborantských nařčení a vstoupil podlézavě do KSČ. Vyhrál tak 
souboj s jeho tátou o to, kdo se stane kapelníkem dechové hudby v Městečku. A 
pak prohlásil: „Co živ budu, Hron si už tady nevrzne ani na zouvák!“

A do té klatby zahrnul i Hronovy potomky. Starší syn Jaroslav byl mimo 
nebezpečí, nenaučil se ani pískat na prsty. Zato Albínovy geny byly samá nota, i 
když se noty dodnes nenaučil. Marně před ním otec zamykal vše, na co se dalo 
hrát,  aby si  ten všetečný kluk nezpackal muzikou život. Jako on sám. Na co 
Albín sáhl, to se proměnilo v hudební nástroj, od hrnců a kastrolů, do kterých 
třískal, ještě než stál na nohou, po následné sklenice a příbory. Teď si vyrábí 
vlastní  elektrickou  kytaru  a  zakládá  kapelu  v Městečku.  Proti  otcově  vůli  a 
navzdory Špačkově klatbě. Jenže Špaček má v městě značnou politickou moc. 
Vypracoval  se  na  kádrováka  v Butonu.  Rozhoduje  nejen  o  lidech,  ale  i  o 
mnohých  akcích  a  prakticky  mu  nic  neujde.  Kdyby  byl  Albín  prozíravější, 
nastoupil by u Donaldů. Zakrátko by jistě dosáhl hvězdné okresní popularity, 
neboť  dovede  na  kytaru  vyluzovat  tóny,  které  chlapce  zbavují  nesmělosti  a 
dívkám otvírají srdce přímo na parketu. Není proto divu, že rodiče nechtějí své 
ratolesti pouštět k zábavám, kde kytary mámivě kvílí, bubny duní, a zpěvy  vábí 
mládež do obětí a zároveň na scestí. Všichni se nakonec opíjejí a později rvou, 
provádějí se orgie, jak tvrdí paní Ostrá, a i jiní, kteří na podobné zábavě nikdy 
nebyli.  Všechno  už  se  dá  poznat  z toho  randálu,  který  z příslušného  místa 
vychází, takže nejde ani v noci spát. A proto, jak navrhuje sám kapelník Špaček, 
jehož tu  spousta  lidí  nesnáší,  ale v tomhle  mu dává za pravdu -  by se  měla 
taková hudba zakázat a její původci řádně ztrestat.

Nad Albínovou kapelou drží ochrannou ruku jenom nebe. A z toho občas 
prší  a  v zimě  padá  sníh.  Albín  by  pro  svou  kapelu  potřeboval  střechu  nad 
hlavou. A pár pořádných nástrojů a pár pořádných muzikantů.

Zatím má jen Bačkorku, který do smrti nepochopí, co je to těžká a lehká 
doba. Komára,  jemuž pro hudební nahluchlost  zbyla jen basa a  Hošnu.  Ten 
alespoň  zná  noty,  umí  nějaký  ten  akord  a  s jistotou  udrží  i  druhý  hlas. 
Dohromady  připomínají  spíš  klauny,  než  muzikanty,  a  když  konečně  spustí, 
vychází z jejich kutilské aparatury jen jakýsi zrytmizovaný rámus.

Albín  Hron   trvale  žije  s klapkami  na  očích.  Nezajímá  ho  politika, 
nezajímá  ho,  co  bylo  mezi  jeho  tátou  a  kapelníkem Špačkem,  nezajímá  ho 
atraktivní nabídka od Donaldů. Chce mít svou kapelu, big beat v Městečku! A 
propadne-li  z technologie,  a  bude-li  vyloučen  z průmyslovky,  svět  se  točit 
nepřestane. Dá se k zedníkům a vydělá tolik prachů jako Tomáš Berka, který má 
jen základku. Aspoň si bude moci koupit pořádnou kytaru.

„Už  v tom  smradu  nevydržím,  řekl  Fred  znechuceně  a  zahodil 
nedokouřenou cigaretu. „Co mám teda těm Donaldům vyřídit?“

„Řekni jim, že se určitě sejdeme. Třeba tady v Římově na bigbeatovým 
festivalu, a že jim naše kapela předvede, co to bigbít je!“
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Marie Rovenská sedí na dlouhém masivním pultu, který pamatuje firmu 
Hugo Taub a synové – velký výběr střižního zboží,  a  znuděně zívá.  Taub a 
synové se za války proměnili v kouř osvětimských komínů, dubový pult přežil. 
Jen z něho občas vylézají hřebíky. Zato zboží se na něm dnes prodává víc, než 
tenkrát. Starý Taub by si mnul ruce. Marii  prodávání nevadí. Lidi obsluhuje 
docela ráda. Zato se hrozí inventur. Ta včerejší proběhla, až na nevyjasněnou 
cenu  pánských  kapesníků,  docela  hladce,  a  především  nic  nechybělo.  Paní 
vedoucí si proto mohla bez obav vyjet za panem Šustrem, což před Marii trvale 
maskuje výběrem zboží v jeho hlavním skladu. V tomhle parnu stejně do krámu 
nikdo nezabloudí. Naštěstí je tu příjemný chládek, i když na plovárně bude o 
polední pauze určitě líp!

Marie si přehodí nohu přes mohu, s elegancí, které si zatím není vědoma, 
a  skleněnými  dveřmi  zasněně  hledí  na  náměstí.  Její  osudová  čára  se  rýsuje 
dlouze  a  rovně.  V podstatě  má  štěstí.  Uchází  se  o  ni  hoch  s nadějnou 
budoucností  poštovního úředníka,  a pan poštmistr,  pan správce velkostatku a 
pan nadlesní, její děda, byli v Městečku vždycky váženými  osobami. Alespoň 
to tvrdí babička a před moly chrání své tylové svatební šaty pro nevěstu Marii, 
což  je  nesmysl.  Dneska  se  dívky  vdávají  zásadně  v krajce.  Marie  však 
s vdáváním nepospíchá. Schůzky s Filipem Hošnou ji zatím k ničem nezavazují. 
Jeho  divokost  se  časem  jistě  zmírní,  citové  výlevy  usměrní,  škemrání  o 
intimnosti poleví. Bude to zcela normální známost.

Tohle léto si Marie určila na zkoušku. Ve svých devatenácti má ještě čas. 
A kdyby se snad něco stalo,  jakože k intimnostem už došlo,  k Hošnovým se 
rozhodně  nenastěhuje.  Nehodlá  mít  trvale  zběsilou  tchyni  za  zády,  která  ji 
zřejmě  veřejně  nenávidí  a  trvale  na  veřejnosti  pomlouvá.  U  Rovenských  je 
volných pokojů dost a perské koberce se v nich nepřekrývají jutovými pytli a 
sedací souprava se neobaluje starými dekami, jak to dělá milostpaní Hošnová. 
Vaří se v kuchyni a ne v prádelně a návštěvy se přijímají v loveckém salonku, 
tak  jako  v oněch  dobách,  kdy  dědeček  byl  nadlesním  a  otec  měl  firmu, 
dodávající  veškeré  perleťové  zboží,  módní  a  ozdobné  knoflíky,  bižuterii  a 
umělecké  předměty  z perleti,  jak  stojí  v inzerátech  starých  novin,  Byla  to 
nejsolidnější firma v Městečku, tvrdí babička a jistě má pravdu.

Před  obchodem náhle  zastaví  černý  automobil  Tatra  603.  Ze  dveří  se 
vysouká vytáhlý mladík v elegantním obleku, v takovém vkusném oblečení tu 
v Městečku nechodí ani ředitel podniku Buton, kterému šijí na míru šaty v OP 
Prostějov, to Marie dovede rozpoznat a samozřejmě ocenit. Moderně oblečený 
muž je tu exotický exemplář  a Marii  v tu chvíli  napadne, že by to mohl být 
revizor z krajského skladu látek. Kde jinde by si dnes mohl pořídit tak perfektní 
šaty? Mladík s diplomatickou aktovkou v ruce překonal třemi kroky chodník a 
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jak  se  snažil  co  nejrychleji  vstoupit  do  prodejny,  čelem  narazil  do  skla 
uzamčeného křídla dveří. Tabulku VCHOD VEDLE v tom spěchu přehlédl.

Marie chvatně seskočila z pultu a hřebík vyčnívající z lišty zachytil lem 
její  sukně.  Naráz  odhalil  místa,  vídaná  tu  jen  u  nenaaranžovaných  figurín. 
Mladík  mezitím nalezl  správný vchod,  popotáhl  nosem,  místo  pozdravu řekl 
moment a pak se zcela samozřejmě natáhl přes pult a vysmekl lem její sukně 
z vyčnívajícího hřebíku. Marie instinktivně ucouvla a zčervenala, ale stačila se 
profesionálně zeptat: „Čím posloužím?“

„Kapesník, prosím!“ požádal mladík v šedém obleku s vínově červenou 
kravatou a honem se otočil, aby nebylo vidět, jak si hřbetem ruky utírá nos.

Marie se stále ještě docela nevzpamatovala. Automaticky sáhla pod pult 
pro  soupravu  pánských  kapesníků,  které  paní  vedoucí  výslovně  zakázala 
prodávat, dokud se nevyjasní jejich cena, a v tu chvíli zazvonil telefon.

„Okamžik,“ řekla a s úlevou odběhla do místnosti za krámem.
Mladík nedočkavě roztrhl krabičku, vytáhl jeden z kapesníků a dlouze a 

šťastně se vysmrkal. Opět je sám sebou, obchodním expertem na výletě, neboť 
služební cesta do n.p. Buton výletem bezesporu je,  obzvlášť za tak krásného 
letního dne  a  jde-li  tu  jen  o potvrzení  nevelké  zakázky pro bratry  Rumuny. 
V jejich moři se koupe docela rád, přinejmenším ho tam nezaskočí rýma, jak se 
mu to právě stalo po včerejší koupeli v podolském bazénu.

Marie odpovídá Filipu Hošnovi jednoslabičně a čím dál nervózněji. Jeho 
věčné citové výlevy ji spíš dráždí než rozradostňují. Nemůže si je nechat aspoň 
na  večer?  Co  na  ně  nyní  říkat?  Navíc  má  v krámě  podezřelého  zákazníka. 
Mladíkovo suverénní jednání a černá diplomatka cosi věští.  Nejspíš je to ten 
nový kontrolor o jehož mužném vzhledu paní vedoucí neustále bájí. Šel přece 
najisto, po nepřeceněných kapesnících a předstíral, že mu teče z nosu.

Ing.Jaromír  Materna,  odbytový  referent  podniku  zahraničního  obchodu 
Pragoexport, si sedl na pult a čeká. Tmavý krám mu nepřipadá zvlášť útulný, 
nicméně skvost, který tu pod klenutým stropem objevil, rozhodně stojí za bližší 
zkoumání.  A  on  má  k takovému  zkoumání  všechny  předpoklady,  jak  si  už 
mnohokrát  ověřil.  Většinou  ani  nemusí  před  dívkami  vyrukovat  se  svým 
nejvyšší  trumfem:  švagrem  na  ministerstvu  zahraničního  obchodu.  Jeho 
renaultkou 5 se vozí do chaty na Slapech. I tu si od švagra, který je většinu roku 
v zahraničí,  bez  problému  půjčuje.  O  vlastní  garsonce  v Novodvorské  ulici 
nemluví raději vůbec.

Univerzální  dopisy  s ministerským  razítkem  a  švagrovou  muří  nohou 
doposud vždycky obměkčily  i  nejzatvrzelejší  ředitele podobných manufaktur, 
jakou je Buton, a tak si Ing. Materna v PZO Pragoexport vede úspěšně. Služební 
cesty do Bukurešti či do Sofie ho ale v poslední době příliš nelákají, zvlášť když 
slýchá  starší  kolegy  vyprávět  o  Vídni,  Hamburku  nebo  Paříži.  Neustále  se 
s tupými dodavateli handrkovat o knoflíky, umělé květiny, opasky, zdrhovadla 
či propisovací tužky, ho v podstatě nudí. On pošilhává po jiné šanci.

A šance  se  objevují!  Zejména  v poslední  době,  kdy se  všechno vesele 
rozhýbalo a ideologie už nevládne s takovou mocí. Praha se pomalu opět stává 
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městem  mezinárodního  obchodu.  Do  jejich  podniku  stále  častěji  přijíždějí 
zástupci  věhlasných zahraničních  firem.  On ale  netouží  po vyšším postavení 
v obchodních  kruzích.  Jemu  by  se  líbilo  v diplomatických  službách,  kam 
švagrovy dlouhé prsty také dosahují. Jenže to má háček. Jako diplomat by musel 
být ženatý.

Marie  položila  sluchátko  a  zhluboka  se  nadechla.  Konečně  se 
vzpamatovala.  Jenže  pak  klopýtla  o  práh  a  málem  se  zamotala  do  závěsu 
nahrazujícího dveře, když viděla, jak bezstarostně ten muž sedí na pultu. Jaká 
troufalost! Možná si to, coby revizor, může dovolit. Dělá, že si ničeho nevšímá, 
ale Marie postřehla, jak zadržuje smích. Její rozpaky vystřídal vztek.

„Kapesníky vám prodat nemohu,“ pravila spisovně.
Mladík elegantně sklouzl z pultu a zeptal se, co jí v tom brání.
„Nemají stanovenou cenu!“
Mladím mínil, že to snad nevadí.
„Vadí,“prohlásila Marie důrazně a vůbec netušila, že přistupuje na dialog, 

v což Ing. Materna ještě před chvílí ani nedoufal.
V tom případě můžeme smlouvat,“ řekl s úsměvem, jehož podmanivost už 

přivedla nejednu dívku k povolnosti.
„Nemůžeme. Kapesníky vám neprodám!“
„Ale já už jeden použil!“
Teprve teď si Marie všimla roztržené krabičky a pochopila, že se tomu 

revizorovi musí začít bránit!
Na to jste neměl právo!“ zvolala rozhořčeně, přesvědčena, že ji revizor 

zkouší, jinak by se přece tak svůdně neusmívat. Byla rozhodnuta v té zkoušce 
obstát a zvýšila hlas!

„Když člověku teče z nosu, nemyslí na právo,“ namítl Ing. Materna a také 
on poněkud zvýšil hlas.  

Na zvyšování hlasu byla Marie citlivá.
Kapesník  jste  prostě  ukradl!“  vmetla  do  té  pohledné,  příjemně  mužné 

tváře a sáhla po otevřené krabičce na pultě.
Mladík položil dlaň na její ruku a lehce ji sevřel.
„Ale já chci zaplatit!“
Marie si uvědomila, že ji kontrolor drží za ruku, a okamžitě ucukla. On 

uchopil krabičku s kapesníky, ona pro změnu jeho ruku a bezděčně mu zaťala 
nehty do kůže.

„Vy  dračice!“  sykl  bolestně,  přiblížil  obličej  k její  tváři  a  v dívčiných 
očích uviděl  blýskavé ohýnky. Pocítil  vzrušení,  jež se  zmocňuje  mužů,  když 
znenadání objeví poklad. Nemohl odolat. Rty Marie těm jeho nestačily uhnout, 
tělem jí projelo cosi neznámého, něco, co polekalo zatím nedotčené panenství, 
ale vzápětí uskočila a ještě stačila potrestat tu nehoráznou troufalost.

Políček působil jako nečekaný blesk a oněmělý krám už jen čekal, kdy se 
ozve hrom.

V tom tichu Marie zavzlykala. „Vy si myslíte, že můžete všechno, když 
jste kontrolor?!“
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Ing.  Materna  na  ni  vytřeštil  oči.  Chvíli  trvalo,  než  se  vzpamatoval  a 
pochopil, že tu jde o fatální nedorozumění. To musí okamžitě vysvětlit. Sáhl do 
náprsní kapsy pro vizitku, naklonil se přes pult a podával ji Marii. Jenže Marie 
se lekla, předpokládala, že jí chce políček vrátit, prudce instinktivně zvedla ruce 
k obranému gestu, až svá prsa báječně představila, což Materna nemohl sledovat 
dlouho,  neboť se  sám lekl  další  její  možné  reakce,  prudce  ustoupil  a  hřebík 
vyčnívající z lišty pultu, tentokrát na jeho straně, zachytil kapsu kalhot a místo 
zadunění hromu bylo slyšet, jak se párá šev.

Jjá – já nejsem kontrolor!“ zakoktal, což se mu stávalo zcela výjimečně, 
jen při mimořádném rozrušení.

Marie  se  otočila,  domnívala  se,  že  má  rozmazané  líčidlo  a  nepříliš 
důstojný výraz ve tváři, a najednou jí bylo všechno k smíchu, když viděla, jak si 
ten elegán prohlíží rozpáranou kapsu kalhot a tone v rozpacích, na něž očividně 
není zvyklý.

„Trochu bych vám to mohla sešít,“ navrhla smířlivě.
A hřebík, pamatující zlaté časy Hugo Tauba, se také usmíval, když viděl, 

jak Marie vede zkrotlého elegána do místnosti za krámem.

6

Bedřich Plechý, výrobní náměstek n.p. Buton, si zapálil cigaretu značky 
Marlboro, z balíčku od samotného ředitele podniku a znovu, tentokrát daleko 
soustředěněji, si prohlíží všech dvaatřicet nahatých karet, které mu šéf přivezl 
jako  dárek  z nedávné  služební  cesty  do  Holandska.  K jedné  kartě  se  vrátí  a 
pokývá předčasně šedivou hlavou. Právě takovou pózu v jeho kanceláři onehdy 
předvedla holka z dírkovány, po slavnostním předávání standarty VHJ, jež byla 
podniku udělena, a hned v pondělí přiběhla v potrhané zástěře a se síťkou na 
hlavě žádat o vyšší platovou třídu, kterou jí té noci neprozřetelně slíbil.

Náměstek  Plechý  je  ve  svém  zaměstnání  spokojen,  pokud  ho  nikdo 
neotravuje a provozy běží bez závad, svým navyklým neuspěchaným tempem. 
Samozřejmě,  občas  je  třeba  někoho  zpražit,  přílišnou  aktivitu  v  zárodku 
přibrzdit, připomínky a protesty umlčet  a veškeré zlepšovací návrhy odsunout 
do budoucnosti,  neboť jakýkoli  zásah do běhu výroby působí komplikace.  A 
těch je třeba se už dopředu vyvarovat.

Čas od času sice něco zaskřípe, tu a tam se objeví trhlinka a ta se zacelí 
náplastí,  eventuelně  metodou  velkého  flastru.  Stížnosti  jsou  řešeny  sliby,  na 
které  se  časem zapomene.   Hromadné protesty nehrozí  na to  jsou lidé příliš 
bojácní, kdo by hned myslel na vzpoury. Podniku v podstatě nic nehrozí a dokud 
tu  bude  ředitelem  jeho  kamarád  ze  školních  let  Sláva  Skála,  má  Plechý 
postavení výrobního náměstka i bez požadovaného vzdělání bezpečně zajištěno.

14



Sláva ho nepodrazí, nenakopne. Nakopl ho pouze jednou a to přesně mezi 
obě půlky.

Fotbal spolu hráli už za dorost. Sláva na beku, on na forvardu, v brance 
Oskar, zvaný Parádička. Oskarovy vlaštovičky létaly až do šibenice a úspěšně 
čelily zcela jistým gólům. Jenže pak hop, Oskar ve vzduch a šourák v brance.

Plachého při  vzpomínkách  na  ony mistrovské  zápasy  píchne  v kostrči. 
V poslední době ho tam píchá stále častěji.

Onehdy se soupeř nedostavil a z hecu se kopaly desítky na Oskara. Plachý 
stál u značky pokutového kopu, když se Sláva Skála rozbíhal ke střele. Oskar už 
plachtil k levé tyči a v té chvíli Plachý z legrace,  smotanými stulpnami, které 
držel v ruce, jemně trefil postavený míč v okamžiku kdy jej chtěl Sláva napálit. 
Skálova noha vylétla k obloze, zařval bolestí, chvíli poskakoval po jedné, pak se 
kulhavě  rozběhl.  Plachý  měl  zatím  náskok,  ale  na   trávě  mu  to  v keckách 
klouzalo,  Skála  ho  v kopačkách  se  špunty  dohonil  po  pár  metrech  a  tvrdou 
špičkou,  kterou dovedl kopat  proslavená bodla,  ho vší  silou trefil  doprostřed 
zadku.

Tahle vzpomínka příjemná není. Domů pak lezl téměř po čtyřech. Dodnes 
se nakopnutá kostrč ozývá a bolest se nezmenšuje. Měl by s tím už konečně zajít 
za doktory.

Nyní je kostrč naštěstí klidná a přišlo by vhod kafíčko. Telefonem o ně 
požádá sekretářku Janičku, nebude přece vstávat z pohodlného křesla a riskovat 
další  zlověstné píchnutí.  Ale dřív, než zvedne sluchátko,  vlétne do kanceláře 
Špaček, kádrový a bezpečnostní referent v jedné osobě, všeobecně přezdívaný 
Malý Napoleón. A je po klidu i po kafíčku.

„Soudruhu náměstku,“skřehotá a mává papíry. „Je to neodkladný, je to 
naléhavý,  je  to  absolutně  nutný!  Víš,  co  by  se  mohlo  stát?  Takhle  to  přece 
nechat nemůžeš!“

Plechý pro jistotu schová nahaté karty do zásuvky psacího stolu. Špačkův 
trpasličí vzrůst i bezděčně komická gesta by v cirkusu vyvolávaly salvy smíchu, 
jako  je  vyvolává  v prvomájových  průvodech,  když  před  dechovkou  mává 
kapelnickou  holí  jak  síťkou  na  motýly.  Tady  v podniku  však  působí  často 
hrozivě. Kam vlétne Špaček, tam zavládne zmatek a zděšení.

Přesto je Plechý klidný.Napoleónka si příliš blízko k tělu nepouští. Proto 
si s ním teď ani kafe nedá, i když sám na ně má děsnou chuť. Podlézat Špačkovi 
by byla chyba, už tak má větší moc, než je zdrávo, čert ví, jak k ní přišel. Býval 
to  pánský  krejčí,  ale  kloudně  nespíchnul  ani  kalhoty  a  teď  si  troufá  i  na 
stopětaosmdesáticentimetrového ředitele Skálu, přestože před ním musí zaklánět 
hlavu až na záda.  

„O  co  jde?“zeptá  se  Plechý  a  dostává  se  mu  dlouhé,  naprosto 
nesrozumitelné odpovědi, neboť Špaček dovede vše dokonale zamotat, zamlžit, 
zkomplikovat  a  znesnadnit,  aby  si  pak  mohl  přisvojit   zásluhy  na  vyřešení 
problému. Oč jde, Plechý naštěstí už dávno ví.
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„Považ, co by se mohlo stát, soudruhu náměstku! Já bych to odnes, ty bys 
to odnes, a těch problémů, ó jé! Vždyˇs výtahem manipuluje i uklízečka Hášová, 
na jedno oko slepá!“

Plechý v tuhle chvíli nemá tušení, komu by mohl do popisu práce vnutit 
navíc obsluhu nákladního výtahu. Dosud jej spouštěl, kdo potřeboval. Stisknou 
tlačítko dokáže Jednoočka Hášová i slabomyslný Slíva. Ale na všechno existují 
předpisy, za všechno musí někdo zodpovídat, to Plechý chápe, jinak by tu byl 
ještě větší binec, než jaký beztak je.

Ze všeho se dá ale něco vytěžit: ekonomický náměstek obratem požádá 
kádrováka  o  jednu  pracovní  sílu.  Mohl  by  se  přibrat  zámečník  do  údržby, 
nejlépe mladý,  nadějný fotbalista,  kterého jedenáctka  místního  Slavoje  nutně 
potřebuje. Živoří v I.A třídě v pásmu sestupu. Jenže s dobrými fotbalisty jsou 
potíže, chtějí byty, úlevy v práci, vysoké platy a nábor nových pracovníků odbor 
pracovních sil stejně nepovolí. Volné pracovní síly v republice prostě není kde 
sehnat,  což  Špaček  vysvětlí  několikaminutovým monologem.  V tomhle  státě 
musí být každý někde zaměstnán.

„Nějak to  zařídím,  jasný?“ použije náměstek  svého oblíbeného rčení  a 
doufá, že Špaček odletí a on si konečně to vytoužené kafe dá. Jenomže kádrovák 
usedá, což jindy nedělá, vše obvykle vyřizuje v stoje,  aby dodal své trpasličí 
postavě alespoň trochu viditelnosti.

Jen jsem tě přišel soudruhu upozornit, čeká se teď bezpečnostní kontrola 
z VHJ. Víš, jak to chodí, šťourají, aby za každou cenu něco našli, chápeš, aby 
vykázali nějaký výsledky.“

Plechý nemá tušení, co může Napoleónek ještě chtít. Zeptá se tedy přímo 
a samozřejmě dostává obšírnou, avšak zcela nejasnou odpověď. Proto náměstek 
zpozorní, horečně přemítá, kdy a kde se naposledy opil a něco vyváděl. Dopustil 
se něčeho, o čem dosud neví? Občas se mu to stává. Kdo by taky vydržel věčný 
celibát, který na něho uvalila jeho ctnostná manželka. Dobrovolně mu podrží 
sotva dvakrát do roka, jinak má pořád nohy křížem, světice ukňouraná! A co je 
ještě horší, přes všechny Plechého námitky a rozčilování chodí každou neděli do 
kostela na mši.  Dcera Lenka z toho může mít škraloup v posudku a komplikace 
u přijímaček na vysokou školu. Tak daleko jeho vliv zase nesahá.

„Klidně to vyklop Vojtíšku,“ znovu vyzve kádrováka a naschvál ho osloví 
zdrobnělinou křestního jména, kterou Špaček nesnáší.

„Víš,  ona  ta  tvoje  Lenka  je  hodná  holka,  ale  jako  předsedkyni  svazu 
mládeže jí  to moc nejde.  Ne,  že by na funkci  kašlala,  to ne, schůze svolává 
pravidelně, jenže se jí do toho pletou jiní!“

Náměstek si odechne. Konečně poznal, kam Špaček míří. To on sám má 
problémy, on se bojí! Bojí se nedorostlých kluků, kteří si v Městečku začali hrát 
na muzikanty.

„Znáš přece ty chuligány!“ pokračuje kádrovák. Vlasy mají přes uši a nosí 
odřený modrý americký kalhoty. Dyť je to skandál, ostuda ČSM! Budeš s tím 
muset něco udělat!“

„Já?“ zeptá se Plechý s úsměvem, téměř pobaveně.
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„Máš přece v Městečku patronát nad mládeží!“ připomene mu kádrovák 
stranický úkol, který nedávno dostal od Slávy Skály, a ve Špačkově podání zní 
najednou velmi tvrdě, skoro výhrůžně.

„Tak to řekni rovnou, Vojtěchu. Kdo v tý klukovský kapele hraje?!“
A Špaček tentokrát kupodivu bez vytáček a zamlžování,  jasně a přímo 

jmenuje Hošnu, Patočku, Homolu a Hrona.
Takže  mladý  Hron!  To  je  k popukání!  Karta  se  obrací.  Se  starým se 

Špaček po válce tahal o kapelnickou taktovku v Městečku až z něho létalo peří. 
Nakonec Hrona nařkl z kolaborantství! Zrovna on, který až do poslední chvíle 
podlézal  Němcům  a  vybíral  příspěvky  na  Národní  souručenství.  Hned  po 
převratu se dal hbitě zapsat do komunistické strany.

Na  rozdíl  od  Špačka  měl  Hron  stranický  průkaz  už  od  třicátých  let. 
Pravda,  aktivitou  nikdy  nepřekypoval.  Spíš  hrál.  Na  komunistických 
prvomájových  oslavách,  na  stranických  bálech.  Když  se  ale  za  protektorátu 
začalo v Městečku s odbojem, s výrobou a kolportováním letáků, tvrdil že při 
takové skautské konspiraci  je  gestapo pochytá  za čtrnáct  dnů.  Trvalo to sice 
měsíc, ale sebrali je všechny. Až na Hrona. Ten se stačil včas vypařit. Celou 
válku pak projezdil po Velkoněmecké říši a připojených zemích jako muzikant 
v cirkusu.

To cirkusácké muzicírování v Říši na něho vytáhl Špaček hned po Únoru. 
Hron  opět  vycítil  nebezpečí,  vykašlal  se  na  kapelnictví,  čímž  byly  rázem 
vyřešeny i spory o ně, a zmizel  znovu, tentokrát do kladenských hutí, kde si 
solidně vydělal. Za tak příkladný budovatelský čin mu pak soudruzi potřásali 
rukama,  ale kapelnickou taktovku už natrvalo třímal  v ruce Špaček.  Jenže se 
nikdy  nenaučil  správně  s ní  taktovat  a  byl  neprozíravý  v záležitostech 
muzikantského dorostu. Pokaždé, když se měla v Městečku zřídit hudební škola, 
uplatnil své kapelnické i kádrovácké právo veta a takový nápad rychle pohřbil, 
aby nepřišel o kluky, kteří k němu chodili do houslí a na klarinet. Moc je sice 
nenaučil,  ale za hodiny bral  víc než regentschori  Vrzal,  protože rodiče žáků, 
vesměs zaměstnaných v Butonu si se Špačkem netroufali smlouvat, natož aby 
své  ratolesti  převedli  k Vrzalovi.  Jenže  kluci  se  nechytali,  vesměs  odcházeli 
z Městečka hned po absolvování základní školy a kapela stárne, už v ní zbývají 
jen dědkové. Nadarmo se jí tu teď neříká Špačkovo dechové sanatorium.

„Slyšels ty kluky, soudruhu náměstku? To přece není muzika, jen kvílení 
a kravál! Žádnej z nich nezná noty. Jak můžou vůbec hrát? Třískají do kytar a 
při tom řvou! A lidi si stěžujou! To se příčí všem zvyklostem a socialistické 
morálce, soudruhu!“

„Promluvím  s Lenkou,  Vojtěchu,  jasný?“řekl  Plechý  stroze.  Nehodlal 
rozhovor se Špačkem zbytečně prodlužovat. Proto také vstal, ale velmi opatrně, 
aby ho nepíchlo v kostrči.

Až když po odchodu Špačka pohodlně usadil a čekal na kávu, kterou mu 
přinesla  hezoučká  sekretářka  Janička,  usoudil,  že  věc  bude  vážnější,  než 
předpokládal.  Už proto,  že podnikového kádrováka si  nesmí za žádnou cenu 
znepřátelit. Ten skrček o něm jistě ledacos ví.
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Janička Přástková trpí od rána pocitem, jakoby se zapomněla obléct. Už 
cestou  do práce  se  prohlížela  ve  výkladní  skříni  řeznictví,  kde  vystavují  jen 
usychající asparágus, a uvědomila si, že s délkou minisukně to přepískla. Když 
nesla náměstkovi kávu, vytřeštil oči, polkl naprázdno, nadzvedl se a vypadalo 
to,  že  se  na  ni  vrhne  a  přímo  na  koberci  ji  znásilní.  Řeči,  které  se  o  něm 
v podniku šíří  jistě  nejsou  plané.  Naštěstí  jen  hekl,  klesl  zpátky  do křesla  a 
mlčky zíral. Přesto kávu strachem trochu vybryndala.

„Znáte Homolu?“ zeptal se znenadání a tak přísně, že Janička o dva kroky 
couvla. Chtěla si honem stáhnout sukni,  ale nebylo co. Alespoň tedy zkřížila 
nohy. Žádný Homola se jí v tu chvíli nevybavil. 

„Je pomocníkem v suterénním skladu,“ připomněl jí Plechý. 
Póza se  zkříženýma nohama v něm vyvolávala  smíšené  pocity,  z nichž 

nejsilnější byla touha alespoň tu heboučkou kůži pohladit. Začal míchat kávu, 
ale neměl v ní cukr.

„Vy myslíte  Bačkorku?“  vzpomněla  si  Janička,  a  zároveň se  vyděsila. 
Snad ji proboha v téhle sukýnce a v lodičkách, na které ze svého platu škudlila 
tři měsíce, nepožene zasviněným provozem! Hned ve vrtárně by se na ni vrhli 
vlčáci od ponků a rukama bílýma od perleťového prachu by jí ohmatávali zadek 
i  prsa.  A  Bačkorka  bývá   v suterénním  skladu  obyčejně  sám.  Vypadá  sice 
dobrácky, až přitrouble, ale kdo ví, co by s ním v podzemním přítmí vyvedla její 
minisukně. Proč jen si ji ušila tak krátkou? Jenže ze staré sukně toho vlastně víc 
nezbylo.

Náměstek natáhne ruku po zvonícím telefonu, svraští mohutné bílé obočí 
a Janička tiše vycouvá,  ani  se  nepokouší  zavřít  dveře,  takže po chvíli  uslyší 
přesně  totéž  sprosté  slovo,  kterého  užívá  sám  ředitel  Skála,  když  něco 
kategoricky  zamítá.  Janička  zaskakovala  za  ředitelovu  sekretářku  celé  dva 
měsíce, a pořád za stejný plat.

„Cože?“ zvolal Plechý do telefonu.“Zakázku v pěti velikostech a dvanácti 
barvách? Do konce srpna? A pro Rumuny? Nasrat!“ Praští sluchátkem, vyskočí 
z křesla  a na okamžik strne, neboť ho znovu ošklivě píchlo v kostrči.  Pak si 
chvatně oblékne sako,  jako by se dnes už nechtěl  vrátit,  což u něho nebývá 
zvykem, a vydá rozkaz, který Janičku uzemní. “Nevíte, kam jsem šel. Nevíte, 
kdy přijdu a nebudete mě hledat! Jasný!? Posílají sem někoho z Pragoexportu. 
Kdyby se odsud nechtěl hnout, tak mu pomozte, nějak ho vystrnaďte, odtáhněte 
ho třeba na plovárnu, ale hlavně ať zmizí. Jste pěkná holka a dneska obzvlášť 
výrazně vyzbrojená, tak se snažte. Jestli se vám to podaří, napíšu vám odměnu, 
jasný?
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Janičce se leknutím udělal mdlo. Může to být pupkatý seladon s falešným 
chrupem, páchnoucí nikotinem a koňakem, jako před časem kontrolní pracovník 
z výrobní  hospodářské  jednotky,  kterému  musela  být  celý  den  k dispozici  a 
nechat si sahat pod stolem na koleno. Kdoví, jak by ta kontrola dopadla, kdyby 
začala  křičet.  Pro  všechny  případy  otevřela  kabelku,  pohlédla  do  zrcátka, 
přetřela rtěnkou rty,  pročísla kartáčkem řasy a lehce se navoněla za ušima a 
v podpaží.  Chvíli  nervózně  čekala,  pak  vytáhla  ze  zásuvky  potrhanou  knihu 
v červených  deskách  s názvem  LÁSKA  KLEPE  NA  DVEŘE  a  začala  v ní 
listovat.

Ano, na straně šest se dveře otevřely, do předpokoje generálního ředitele 
firmy Brown vstoupil ramenatý mladík v elegantním obleku a sekretářce Margot 
se představil jako inženýr Robert John. Na straně dvanáct ji pozval na oběd a 
přes třicátou druhou stránku spolu veslovali na lodičce. Uprostřed třicáté osmé ji 
pod převislými větvemi letité vrby poprvé políbil. Na padesáté se s ní bohužel 
loučí,  donucen surovým strýcem odejet  do Kanady, aby se s krásnou Margot 
nezapletl. Jejich loučení zabírá ještě stránku další. Slibují si věrnost a vyměňují 
polibky.  Načež  je  Margot  z firmy  Brown  nemilosrdně  vyhozena,  rovnou  na 
dlažbu.

Je  to  smutný,  ale  krásný příběh,  škoda,  že  tak  vzdálený  realitě  života 
Janičky  Přástové. Stránky jejího čekání na vysněného inženýra jsou nehezké, 
nechutné,  ponižující.  Hlučné  noční  příchody  opilého  otce,  prošpikované 
hrubými  nadávkami  probuzené  matky.  Ranní  vstávání  provází  vztek  a 
nevraživost a věčné hledání věcí rozházených po celé kuchyni. V jednom jejím 
koutě musí Janička spát. Otcova alkoholická období jsou stále častější  a není 
před  nimi  kam utéct.  Jejich byt  má pouze dvě místnosti.  Jí  by stačila  jedna 
jediná,  docela  maličká.  Někde pryč,  daleko odtud,  kde  by  nikoho neznala  a 
mohla si žít jen sama pro sebe. Do oken by pověsila záclony, na stůl by prostřela 
ubrus a postavila vázu s květinami. Zakoupila by velké zrcadlo, dvě křesílka a 
kobereček. Nic víc.

Janička  opouští  knihu  svého  osudu  a  v  potrhaném  románku  nachází 
kapitolu opět  prozářenou sluncem,  takovým jaké  svítí  právě  dnes.  Robert  se 
vrací  z Kanady a přes strýcův výslovný zákaz se s Margot sejde,  i  když tím 
riskuje ztrátu nároku na strýcovo dědictví, které představuje obrovský majetek. 
Jak všechno dopadne Janička zatím neví, a nyní se na četbu nedokáže soustředit. 
Znovu otvírá kabelku, hledá tužku na obočí, a nemůže ji najít, rozčileně vysype 
obsah kabelky na stůl, a zrovna obočenka, potvůrka jedna, sklouzne po skleněné 
desce na zem. Janička pro ni musí daleko pod stůl. V tu chvíli někdo klepe na 
dveře a ona to neslyší.

Ing.  Jaromír  Materna  spatří  roztomile  vyšpulenou  prdýlku  s růžovými 
kalhotkami jíž krátká sukýnka nedokáže zakrýt a rázem se ozve jeho mužství, 
které  se  snaží  rukou  v kapse  usměrnit  a  v důsledku  včerejšího  koupání 
v podolském bazénu hlasitě kýchne. Kapesník na štěstí v kapse už má.
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Janička zrudlá námahou a studem, s vlasy rozcuchanými jak divoženka, 
stojí  proti  mladému muži,  který přesně  odpovídá jejímu idolu z  rozečteného 
románu. Ing. Materna, poučen příhodou s kapesníky, se pro jistotu představí.
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Zedník  Zoula  dožvýkal  umělým  chrupem  poslední  sousto  uzeného, 
náležitě je zapil pivem a odplivl si do písku. Ještě si vykouří cigaretu nebo dvě a 
poklábosí  s důchodcem  Drápalem.  Času  je  dost.  Tahle  stavba  není  ostře 
sledována státem, dokonce ani okresem, neboť o ní nikdo neví. Předseda JZD 
může  být  rád  a  mnout  si  hnátičky,  že  na  tu  černotu  sehnal  dva  cejchovaný 
machry a jednoho chtivého mlíčňáka, kterej tu místo svačiny pravidelně chrápe. 
Haluzna bude do podzimu pod střechou vyštrejchnutá jak koncertní síň. Jenže 
místo filharmoniků do ní přijdou telata. Jestli se na tu černou stavbu přijde, těch 
pár tisícovek pokuty družstvo snadno zacáluje.  Do roka se  mu to na telecím 
požehnaně  vrátí.  Konečně  jeden  předseda  JZD,  který  si  dovolí  v socialismu 
podnikat a nebojí se, že ho za to zavřou.

Zoula se dívá na betonové překlady, kde jako obvykle spí Tomáš Berka, 
podavač, nádeník a poskok. K zedníkům šel hned ze základní školy. Vyhnul se 
tak třem rokům učení a buzeraci na internátě. Slušně vydělává, může beztrestně 
nosit dlouhé vlasy a ve volném čase pracovat na své sportovní kariéře. Tomáš 
Berka, kamarády nazývaný Tom, už dva roky soustavně trápí tělo vzpíráním. 
V posledních měsících dokonce dle pokynů trenéra ČKD Bohemians Praha. Ten 
mu onehdy poskytl tréninkový rozpis na jednotlivé dny, a také pilulky, jimiž lze 
zvětšovat  svalovou hmotu.  Na posledním dorosteneckém turnaji  obsadil  Tom 
v dvojboji čtvrté místo a jen o pouhých pět kilogramů se jeho jméno neocitlo 
v krajských novinách.

Trenér  Střída  má  čich  na  nové  talenty,  ale  Toma  zatím není  schopen 
zlanařit,  i  když mu pražská Bohemka nabízí místo ve vzpěračském družstvu, 
dobré zaměstnání a garsonku hotelového typu na okraji Prahy. Tomáši Berkovi 
se  nechce  odejít  z Městečka.  Sám si  za  jevištěm sokolovny zřídil  posilovnu. 
Z Římova přivlekl zrezivělou činku a denně ji zvedal, jak jen to šlo. A šlo to. Po 
čase zvítězil v okresním přeboru a postoupil do kraje, kde si ho všimli. Dělá tak 
čest místnímu Slavoji. Ten ho ovšem vůbec nebere na vědomí, natož aby mu 
proplácel  alespoň cestovné.  TJ  Slavoj,  jehož  předsedou je  ředitel  n.p.  Buton 
Jaroslav Skála, se zajímá pouze o fotbal. O Tomášově rostoucí slávě ví zatím jen 
pár kamarádů.

„Asi zas včera flámoval, slyšíš, jak chrápe?!“ usoudil důchodce Drápal.
„Já bych mu dal flám! Vostříhal bych ho a držel zkrátka. Takový mladý 

klucí se musej držet u huby, než je na vojně naučejí. Jinak z nich nic kloudnýho 
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nebude. Já sem takle vychoval tří! A ve světě se neztratili. Jeden má dokonce 
průmyslovku!“ S hrdostí v hlase pravil Zoula.

„Ale makat von umí!“
„Co je to platný Drápale, když má vlasy jak holka. Copak to někdy bylo? 

My chodili dohola každý léto.Ještě v měšťance mi dal táta vyholit kebuli. A to 
už sem si myslel na Jarušku Hajnou. Jak já se tenkrát před ní styděl.“

„Berka sice má vlasy jako holka, ale to ostatní mu může závidět každej 
chlap. Viděl jsem ho ve sprše. Vo toho se musej ženský prát!“

„Dyž je chlap, tak ať jako chlap vypadá! Jednou ho vostříhám, na to vem 
jed. Přinesu z domova nůžky a šmik, šmik! Moje klucí sem taky stříhal sám. 
Škoda korun za holiče.“

„Ten se ti nenechá, Zoulo, vidíš, jaký má bicepsy?“
„Bicepsy mu budou prd platný. Vostříhám ho, až zas bude takhle spát. 

Dyť chrápe každou svačinu:“
Zoula  vstal,  došel  k panelům,  za  dlouhé  zvlněné  vlasy  zvedl  Tomovu 

hlavu, a pak ji pustil zpět na betonovou desku. Jen to cvaklo.
„De se makat, máňo!“
I přes loupavou bolest v hlavě a zvonění v uších Tom okamžitě vyskočil, 

a než se důchodci vyšplhali na lešení, stačil jim dovézt plné kolečko malty. Pak 
míchal písek, cement a vodu, po úzkém prkně vozil kolečka betonu, a v hlavě 
mu nepřestávaly bít zvony, jako při nějaké katastrofě. Ale ta byla ještě příliš 
vzdálená a Tom o ní zatím neměl nejmenší tušení.

                                           9

Filip Hošna roznáší denní poštu. Někde jen položí noviny do otevřeného 
okna, Jinde je zastrčí za kliku dveří, těm pečlivějším vhodí zásilku do plechové 
schránky, těm nejpokrokovějším ji zasune do módní novodurové roury. Občas 
musí stisknout tlačítko zvonku. Sem tam ho přivítá zběsilý štěkot psa. Ti, kdo 
mají dostat důchod, ho už netrpělivě vyhlížejí.

Prochází  dlouhou  ulicí  Městečka,  která  měla  už  několik  názvů.  Nová 
pojmenování dostává vždy, kdy se změní režimy a přijdou jiní vládcové. Lidé ji 
raději stále říkají Dlouhá.

S důchodem pro Anežku Bártovou, o níž se říká, že je bláznivá, zahne 
Hošna do slepé uličky, aniž se napřed přesvědčí, zda mu  nikdo neodřízne cestu 
k ústupu, jako tenkrát při hře na vojáky, na což nezapomenutelně doplatil. 

Dnes má spíš ve vědomí podivné chování svého kolegy Jágra. Dřív než 
stiskne kliku zčernalých domovních dveří, znovu si vzpomene, jak se Jágr ráno 
nabízel, že bláznivé Anežce doručí důchod sám, že ona nikomu jinému neotevře, 
že s touhle praštěnou ženskou si dovede poradit jen on. Kde se v Jágrovi vzala ta 
náhlá ochota a ohleduplnost? Jindy eleva Hošnu jen povýšeně ignoruje.
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Dveře kupodivu nejsou zamčeny a Filip bez problémů vstoupí do studené 
a  temné  předsíně.  Další  dveře  však  nepovolí.  Zvedne  hlavu  ke  skleněnému 
okénku a v úleku strne. Za záclonkou se rýsuje silueta hlavy v tmavém šátku, 
proti jeho obličeji vypadá zvrásnělá tvář přímo hororově. Jen vycenit tesáky.

Filip o krok ustoupí a mává připravenými penězi. Jenže silueta za sklem 
nereaguje. Jen oči v přítmí jakoby  znenadání zasvítily. Tuhle bláznivou bábu 
z její ulity nedostane.  Jágr ho před poštmistrem opět zesměšní. 

Hošna nakonec vysází na dřevěnou almárku v předsíni devět stokorun, tak 
aby  je  bláznivá  Anežka  na  dálku  mohla  zároveň  s ním  počítat,  jestli  vůbec 
počítat umí, a najednou ho napadne hříšná myšlenka, která se musela zrodit i 
v hlavě pošťáka Jágra. Chodil sem celá léta každý měsíc! Co když těch stokorun 
nevysázel na dřevo všech devět a něco si ulil pro sebe?!

Pumpa před domem, ke které ho tenkrát  znepřátelení kluci přivázali, stále 
funguje. Přesvědčil se o tom i dnes, když si po tom možném a snadném okradení 
Anežky Bártové umýval naštěstí  neznečistěné ruce. Ale komu by si  asi  tahle 
ženský šla stěžovat. Najednou si uvědomil, že od ní nemá podpis na poukázce. 
Jak to asi ten Jágr praktikoval?

Rozmrzele  a  s nechutí  roznáší  další  poštu,  takže  si  ani  nevšimne 
nákladního automobilu zastavujícího na protější straně ulice. Z kabiny opatrně 
vylézá Johny Šůna s obvázanou rukou, kterou má na pásce

„Hej, ptáku pošťáku, budu mít prázdniny!“
Filipa upoutá bělostný obvaz na  ruce. „Cos dělal ty janku?!“
„Šmiklo se dláto. Osm stehů a šest neděl marodění. Dobrý, co ?! Nezbyl ti 

nějakej důchod pro momentálního invalidu? Jsem totálně švorcovej!“
Filip v duchu zajásal.  Teď má konečně šanci  přitlačit  Johnyho ke zdi. 

„Prodej mi ten foťák po svým tátovi!“
„Už po stý ti vysvětluju, že máma to nedovolí. Všechny věci po fotrovi 

opatruje jako svatý relikvie. V tom foťáku je ještě film, kterej tam  sám nandal. 
V září to bude pět let. Ten foťák není na prodej. Leda bys dal pět stovek.“

„Minule jsi říkal čtyři!“
„Minule jsem nebyl zraněnej!“
„Pojišťovna ti snad nějaké bolestné zaplatí.“
„Cože?! Voni mi  dají  prachy? Za to, že jsem si  čísnul  hnátu, mi  ještě 

zaplatěj?!“
„Pokud ses zranil při práci a pokud to nebylo úmyslně…“
„Kdo říká, že jsem se poranil úmyslně, vole?! Prostě se šmiklo dláto, to se 

může stát každýmu, ne?“ Kolik myslíš, že za to můžou vysolit? Stačilo by to na 
dvousedadlového pionýra?“

„S těmi prachy za foťák docela určitě!“
„Takže bys ho za pět bral?“
Své úspory spočítá Hošna snadno. Ví, že mu dvě stovky chybí. Vzpomene 

si  na  úplně  nové  bankovky,  které  dnes  lidem roznášel,  zejména  na  Anežku 
Bártovou. Snad už si peníze z almárky vzala a přepočítala. Pokud vůbec dovede 
počítat. V nejhorším případě zůstane Johnymu dvě stokoruny dlužen.
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„Bačkorko, pošli  dva kýble magasu!“ ozve se z výtahové šachty jak ze 
záhrobí a Václav Homola se lekne.

Seděl na složených pytlích a snil. Vždycky, když má čas, a ten tady ve 
skladu přírodní perleti mívá často, sedá na hromadě prázdných jutových pytlů, 
ruku strčí do tepláků a nechává si zdát o ženských. V poslední době většinou o 
jedné, o Ireně Barchové.

„Přestaň si  honit  ptáka a nalož pořádnej  magas,  žádnej  prožranej  šunt, 
nebo ti ty kýble vysypu na palici!“

„No jo,“ zahučí Bačkorka, vysunuje ruku z pod trenýrek a pomalu zvedá 
své  neohrabané  tělo.  Pak  hlasitě  pšoukne,  otevře  dvířka  výtahu  vezme 
zprohýbané  kbelíky  a  postaví  je  k bedně  perleťových  lastur,  které  sem 
doputovaly až z Celebesu. Podle přístavu, ze kterého se expedují, dostaly název 
Macassar,  ale  tady  v Čechách  si  je  knoflíkáři  pojmenovali  zkráceně  Magas. 
Vznosněji se plochým perleťovým lasturám, velkým jako dvě dlaně, říká kdoví 
proč škát. 

Z perleti se v Městečku vyrábějí knoflíky déle než sto let, jenže v poslední 
době stále méně. Perleť je čím dál vzácnější a dražší, v současnosti už má cenu 
polodrahokamů, jak v novoročním projevu k pracujícím uvedl sám podnikový 
ředitel  Jaroslav  Skála,  „a  proto  je  nutný  každým kouskem  matriálu  šetřit  a 
nevyhazovat jen napůl odvrtaný šálky. Kam bysme to, soudruzi, došli?!

Skladník  Coufalík  ten  směr  šeptem upřesnil,  ale  slyšel  ho  naštěstí  jen 
pomocník Bačkorka, který byl na jeho slovník zvyklý, avšak, když mu vedoucí 
skladu později vyložil, jak staří čamrdáři vyvrtávali šálky až na knódn – a z toho 
zprohýbaného  kousku  perleti,  který  už  se  na  knoflíky  nehodil,  vytvářeli 
nádherné ozdobné šperky, bylo mu nezužitkovaného materiálu také líto.

„Kdyby  takhle  plejtvali  perletí  starý  řemesníci,  Homolo,  čamrdářství 
v Městečku už dávno chcíplo. Jenže vrtači deska pracujou v úkolu a perleť jim 
může bejt ukradená. Já ti říkám, tendle režim jednou zajde na úbytě. Každýmu je 
tu všechno jedno.  Dřív bylo Městečko známý po celý Evropě i  v Americe a 
Perleťářský  družstvo  obchodovalo  s půlkou  světa!  A  nevymejšlela  se  žádná 
smradlavá umělá perleť, kterou vod nás berou jenom Rusáci. Až voni řeknou 
dost, jsme namydlený.A jednou se to stane, to mi věř, Homolo, takle flákat se to 
věčně nedá!! meditoval  Coufalík, který měl před Únorem vlastní čamrdářskou 
dílnu a dobrá odbytiště.

Bačkorka naskládal krásné lastury do zprohýbaných plechových kbelíků, 
odnesl je k výtahu, zavřel dvířka a křikl jeď, aniž věděl, komu ty kbelíky posílá. 
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Výtah  zaskřípal,  odsud  ze  skladu  se  ovládat  nedal,  při  jeho  instalaci  tu 
zapomněli na tlačítka.

Zas bude pár minut klid, možná půl hodiny, než někomu dojde trokas, 
goldfiška  či  černá  tahita.  Z  těchto  materiálů,  se  tu  knoflíky  vyrábějí.  Ale 
burghosu,  těch  velkých  perleťových  šneků,  jež  se  brousí  a  ohlazují,  až  září 
krásnými duhovými barvami, má skladník Coufalík už jen pár kousků. Vydává 
je ze zamčené skříňky,  a pouze na písemný příkaz ředitele a jeho náměstka. 
V poslední době se některé druhy perleti už nedovážejí vůbec. Tam kde je loví 
už několik let zuří válka.

Bačkorka  znovu usedá  na  pytle.  Až  přijde  domů,  bude  muset  nakrmit 
králíky,  kachny,  husy  i  ty  pitomé  slepice.  Kdyby  zapomněl,  táta  ho  večer 
zpohlavkuje. Proč chovají tolik havěti, když jim všechna pole sebrali? Bačkorka 
si  stejně  nedovede  představit,  že  by  oral  s koněm  a  každé  ráno  vstával  ke 
kravám. Ještě že jsou ta pole pryč. Ale táta po nich pořád teskní. 

Jemu  klima  suterénního  skladu  vyhovuje.  Trvalé  teplo  působí  na  jeho 
fantazii.  Opět  si  začíná modelovat  tělo  Ireny Barchové.  Prsa  jako bochánky, 
které  peče maminka na velikonoce.  S hlaďoučkou kůrkou.  Těm jenom chybí 
výstupky  uprostřed,  které  prý  při  správných dotecích  ztvrdnou a  vztyčí  se  a 
rozezvučí všechny ženské touhy. Bačkorka ženu ještě nikdy neměl, ale ve svých 
představách s nimi prožil už mnohá vzrušení i slasti. Stačí jen strčit ruku pod 
trenýrky. Ale pořád si nedovede konkrétně představit ono místo mezi ženskýma 
nohama, pořád mu je nějak překrývá břicho, připomínající buben.

Buben  je  Bačkorkův  životní  problém.  Nezkrotný  nástroj,  vydávající 
rytmicky  neuspořádané  rány,  kdykoli  k němu  zasedne.  Bubnování  je  pro 
Bačkorku  jízda  na  neosedlaném jankovitém koni.  A  Albín  křičí,  nezrychluj, 
nezrychluj!  jenže  charlestony  haraší  stále  zběsileji,  na  přechodu  se  paličky 
spletou, a už je malér. Jsi vedle, zuří Albín a tříská do kytary, aby mu předvedl 
správný rytmus. Ať si virtuóz Hron bubnuje sám, když tak všechno umí!

Jenže  Václav  Homola,  přezdívaný  Bačkorka,  za  bicí  nikomu usednout 
nedovolí.  Na vlastní  odpovědnost  má  buben půjčený  od místních  požárníků, 
jejichž sboru je členem. Nerad by totiž přišel o slávu jako Pete Best u Beatles, až 
Albínova  skupina  zazáří.  Jen  co  poprvé  vystoupí  na  veřejnosti!  Pak  holky 
přilezou samy. Možná sama Irena. A co kdyby nečekal a pozval ji na zkoušku 
bigbítu?  Bačkorka  v duchu  navozuje  rytmus  pomalého  rocku,  který  mu  jde 
nejlépe, a představuje si Ireniny buclaté nohy od kolen výš, přes masitá stehna, 
která se setkávají v té tajemné bráně, od které stále nemá klíč, a do níž by tak 
rád vstoupil. Až si z té představy musí sáhnout pod kalhoty.

Otevře oči a leknutím mu ruka strne. U výtahu stojí náměstek Plechý.
„Kdo ten výtah vlastně obsluhuje?“ zeptá se.
Bačkora  vyskočí  a  náhlý  pohyb  vypudí  z jeho  těla  hlasitý  pšouk.  „Já 

nevím,“ přiznává provinile, jako by byl přistižen při něčem nezákonném.
„Tak si pamatujte, Homola, ode dneška ho budete obsluhovat vy, jasný? 

Jen vy a žádnej jinej! Napíšeme to do náplně vaší práce a přidáme vám za to 
stovku měsíčně.“
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Bačkorka někdy chápe pomaleji, zejména pokud jde o rytmy, jenže tady 
byla řeč o stovce. Jak ale odsud ze suterénního skladu obsluhovat výtah, když ho 
tu není čím spustit?

„To máte sakra pravdu, Homola. Je vůbec možný, že tady zapomněli na 
tlačítka?“ nahlas uvažuje Plechý a uvědomuje si  nesmyslnost  svého nařízení. 
Jenže jak zná chlapy z údržby, kvůli instalaci nového rozvodu by se výtah musel 
na několik dní vyřadit z provozu. A to by znamenalo výrobní komplikace, neklid 
v dílnách a bůh ví co by se ještě mohlo přidat. „Pro vás přece nebude problém 
naložit materiál, vyběhnou pár schodů, zmáčknout tlačítko a vrátit se zpátky.Jste 
mladej a svědomitej. A ty stovky dostanete dvě. Jasný?“

„Jo,“ odpoví Bačkorka odevzdaně a má pocit, že je to pěkná konina, kvůli 
každému spuštění  výtahu běhat nahoru do provozu, když tlačítko  tam může 
zmáčknout kdokoli. Dělá to i uklízečka Hášová, přezdívaná Jednooká Angelika.

Už kolikrát se ale přesvědčil, že praxe bývá jiná, než vydaná nařízení, a 
tak přikývne.  Kdo by nechtěl  dvě  stovky navíc,  stejně by  nemohl  říci  ne,  a 
náměstek ho poplácá o masitých zádech.

Plechý  odchází  spokojen.  Za  všechny  případné  maléry  u  výtahu  teď 
ponese odpovědnost konkrétní osoba, tlouštík Homola.  A ještě může být rád. 
Dvě stovky měsíčně jsou za tak nepatrné riziko královská odměna.  A skrček 
Špaček přestane otravovat.

Plechý se ale zapomněl zeptat, na jaký že nástroj Homola v kapele hraje. 
Nejspíš na basu. Za ničím jiným by svou špekovitou postavu neschoval. Jestli 
jsou  v té  Hronově  skupině  všichni  takoví  ňoumové,  proč  z  nich  má  Špaček 
strach? A proč si na ně nevyšlápne sám, má snad malou moc? Proč chce využít 
jeho? Čím je mu výrobní náměstek povinován? Pan kapelník si zřejmě nehodlá 
přidělávat  práci.  Nasadí  do  akce  mouřenína  Plechého.  A  pro  jistotu  mu 
připomene,  že  má  v Městečku  patronát  nad  mládeží.  Proč  tímhle  stranickým 
úkolem pověřil  Skála  právě  jeho?  Nejsou  se  Špačkem náhodou  domluveni? 
Nevytváří se tu nějaké seskupení, o kterém on neví? Nechce náhodou někdo na 
jeho  místo?  Nepůjdou  po  něm,  když  se  ukáže,  že  své  úkoly  neplní?  Mezi 
mládeží by vlasatá kapela mohla být rázem populární a opravdu leccos napáchat. 
Špaček by pak proti němu měl tvrdé argumenty. Není záhodno si předem řezat 
větev  na  které  sedíme.  Raději  tu  muzikantskou  partu  včas  rozprášit,  než 
nastanou komplikace. Jejich muzika může být nakažlivá. I Lenka věčně ladí na 
radiu  řvavé  písničky,  z nichž  mu třeští  hlava  a  pořád  škemrá  o  magnetofon, 
který stojí dva a půl tisíce!

Bačkorka sledoval  náměstka,  dokud nezmizel  na schodišti,  a  pak začal 
uvažovat o svém novém údělu. Přidají mu dvě stovky, měl by být spokojen, 
jenže pořád běhat nahoru a dolů, to už mu radostné nepřipadá. Takhle ho práce, 
do níž se většinou těšil, brzy otráví. Bude to jako doma, kde ho táta pořád jen 
honí.

„Zase tam chrápeš?“ ozve se z výtahové šachty. 
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Bačkorka  vezme  z výtahu  tři  prázdné  kbelíky,  vidlemi  do  nich  nahází 
trokarové homolky, odnese je zpět a volá: Počkej! Výtah musím pustit já, ode 
dneška to mám v náplni práce.“

„Co meleš, Bačkoro, kdo má čekat, až se sem vyhrabeš? Zavři dvířka i 
hubu!“

„No jo,“ rezignovaně zahučí, zatáhne dvířka, výtah se rozjede a Bačkorka 
usedne na hromadu pytlů s vědomím, že se vlastně nic neděje, a proto si teď 
s radostí nechá zdát o Ireně, tentokrát o jejím buclatém zadku.

                                    11

Autobus  se vleče po vytlučené asfaltce do táhlého Mácovského kopce. Za 
chvíli  vyšplhá  na  vrchol,  v prudkém  zlomu  se  zhoupne,  dívky  na  zadních 
sedadlech zalapají po dechu, neznámá síla je vymrští do výše, ony zaječí a pak 
s výskotem dopadnou zpátky na sedadla.  Šofér Fábera si  na tu podívanou už 
nastavuje zpětné zrcátko. Dnes to bude obzvlášť vydařené. Polední autobus je 
zatížen jen vysvědčeními školáků, dvěma taškami mlčenlivých babiček a tady 
vpředu koženými kufry zrzavě světélkující mondény, jejíž průsvitná, vyzývavě 
rozhalená blůza a bílé džínsy, jistě z Tuzexu, výmluvně naznačují, jak nóbl je to 
kočička. Spíš ale pěkná mrcha, usoudil řidič a sešlápl plyn až k podlaze.

Babičky se nestačily pokřižovat, dívky zaječely. Lenka Plechá na zadním 
sedadle vylétla s pocitem, jako by se pod ní otevřela propast. Autobus narazil 
zadkem o silnici.

Přehnal  jsem  to,  uznal  řidič  a  díval  se  do  zrcátka.  Prázdnou  uličkou 
sledoval holku, která na zadním sedadle zoufale mávala roztaženýma čapíma 
nohama, až jí bílé kalhotky svítily, a usmál se na mondénu.

Lence se podařilo vstát, stáhnout si sukni, vyhrnutou málem až do pasu a 
najít  odvahu  přisednout  k Albínovi,  kterého  šoférův  šprým,  jak  se  zdálo, 
konečně probudil.

Albín náhodou nespal, ani nemeditoval nad neutěšeným vysvědčením. Se 
zavřenýma očima si zpívat ší lavz jů, jé, jé, jé, a už slyšel, jak tu píseň válí jeho 
skupina The Magnificent.  Znělo to přesně jako od Beatles.  Proto nechtěl být 
nikým vyrušován.

To ovšem Lenka neví a ostýchavě k němu přisedne. 
„Přijdeš na schůzi do klubu, Albíne?
„Na jakou schůzi?“ zeptal se nechápavě.
„Na výborovku ČSM. Napsala jsem tě jako místopředsedu! Přijede novej 

tajemník z okresu.“
Albín  se  zdráhal  do  Svazu  mládeže  vůbec  vstoupit,  natož  aby  stál  o 

nějakou  funkci.  Co  si  to  ta  pitomá  Lenka vymyslela?  Proč  ho  v té  stupidní 
organizaci  vede? Žádnou přihlášku nikdy nevyplnil,  na příspěvcích nezaplatil 
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korunu,  v životě se  nezúčastnil  jediné schůze.  A kdo ho tím místopředsedou 
vlastně zvolil?

„Ale to je jen formalita, místopředseda nemusí dělat vůbec nic, rozumíš, 
Albíne?“

„A co když se předseda nedostaví nebo onemocní? To bych pak dostal 
klíče od klubu já?“ zauvažoval bleskově Albín nahlas. Jenže správce Sikula, by 
ho, funkce nefuníce, do klubu stejně nepustil. V klubu je neomezeným pánem 
on. Respektuje pouze Kapelníka Špačka, ředitele Skálu a náměstka Plechého. 
Nikdo jiný nemá u Sikuly šanci. Co je to za klub pracujících, když se tam mimo 
akce  žádný  nedostane?  Požádat  Sikulu  o  klíče  od  klubu  si  netroufají  ani 
činovníci  místních  spolků.  Jediný  společenský  sál  ve  městě  a  celý  týden  je 
zavřený a prázdný.

Pouze  v pátek  večer  se  klub  otevírá.  Špačkova  dechovka  zasedne  ke 
zkoušce  a  Sikula  zpřístupní  výčep  za  sálem.  Ve  vlastní  režii  prodává  pivo 
muzikantům i těm, kteří si je chtějí poslechnout, a po zavření hospod si je chce 
poslechnout spousta lidí z Městečka. To už Sikula nalévá nejen pivo, ale i víno a 
kořalku. V koutě se hraje ferbl a někdy gotýsek, plátýnko má Sikula složené ve 
skříni.  V tomto  improvizovaném  kasinu  jde  leckdy  o  celé  výplaty.  Správce 
Jednotného klubu pracujících, má v pátek z  pečovatelské služby o Špačkovo 
dechové sanatorium docela slušný vedlejší příjem, samozřejmě nezdaněný. Kdo 
by také v socialistické společnosti platil daně ze soukromého podnikání, když 
není povolené. Zpočátku si pár rozhněvaných manželek, jejich muži přivrávorali 
v pátek večer domů opilí a mnozí bez peněz, stěžovalo u ředitele Butonu. Jenže 
Sikula  je  jeho příbuzný a  na  Rampu Skálu je  v  Městečku  i  předseda  MNV 
krátký. 

Lenka sleduje  Albínův obličej,  jemuž  z profilu  dominuje  mohutný  orlí 
nos, a svou zamilovanost těžko tají. Proto chce jemu i jeho kapele pomoci. Musí 
přimět taťku, aby to s klubem a Sikulou zařídil a oni tam mohli přes prázdniny 
zkoušet s bigbeatem.

„Seženu ty klíče, Albíne!“
„A sežeň taky klíče od skříní s aparaturou“ stupňuje Albín požadavky.
Lenka trochu posmutní. Klíče od skříní se jí sotva podaří opatřit, o ty by 

musel taťka požádat kapelníma Špačka. A k tomu vyzvat otce si ona netroufá. 
Leda, že by to mohla chtít za vysvědčení, které ponese taťkovi ukázat.

Albín jí už opět nevnímá. Sleduje teď panoráma Městečka, které se dole 
vynořilo jako malebná kulisa loutkového divadla. V kteroukoli roční dobu ho 
tento pohled uchvacuje a někdy až dojímá. Nevyměnil  by jej  za mrakodrapy 
Manhattanu ani za Eiffelovku věž. Při pohledu na rodné městečko si pokaždé 
umiňuje, že pro ně udělá něco velikého, a vlastně už ví co.  Proslaví je svou 
bigbeatovou kapelou! 

I Saša, světélkující zrzna, v oné chvíli přeruší lehce dráždivý dialog, který 
s ní  vyzývavě  zapředl  řidič  Fábera.  Není  žádná  romantička,  neuchvacuje  jí 
příroda,  vůně  květů  ani  barvy  podvečerní  oblohy,  ale  pohled  na  Městečko 
vmáčknuté  do  mírné  úžlabiny  ji  zaujme.  Už  z dálky  vystrkuje   zoubky 
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nabílených štítů, ostrý špičák kostelní věže a rozložitou stoličku středověkého 
hradu, jakoby se chtělo zakousnout do šmolkově modré oblohy Vysočiny. Jistě 
tu zbylo něco nedegerovaného, šťavnatě živého, vábivého, a ona se těší na pár 
týdnů z dosahu záře papínkových generálských hvězd a matčiných přepjatostí. 
Obojí už ji silně otravuje. A hvězdy na uniformě se poslední dobou třpytí stále 
zářivěji,  až  ze  své  oslnivosti  začíná  papínek tloustnout.  Nebo že  by  to  bylo 
nervozitou z toho, co ho může v takové funkci potkat? Kašle mu na Sopoty i na 
Varnu  s tajným  doprovodem.  Když  kvůli  jeho  velevýznamnému  postavení 
nesmí navštívit Paříž, podívat se do Říma, projet se v gondole po Benátkách ani 
si  smočit  palec  ve  vlnách  Cóte  ď  Azur,  rozhodla  se  letos  pro  plovárnu 
v Městečku, bez dozoru osobního strážce. Má na ni matné vzpomínky z dětství. 
Třeba právě tady se bude konečně cítit volná. Snad i zde se najdou hoši plní síly 
a vytrvalosti, jakou ještě nepoznala. V chalupě po babičce a po dědovi si bude 
moci  denně  vyspávat,  jak  se  jí  zlíbí,  bez  obav,  že  před  domem  narazí  na 
některého z papínkových zbrojnošů, kteří  ji  v Praze hlídají  na každém kroku. 
Proč vlastně? Na univerzitu se dostane pěšky přes tři bloky domů. Do Podolí na 
plovárnu dojede tramvají. O papínkových aktivitách raději nic neví, tak kdo by ji 
mohl zneužít. Nebo unést!? Jo, kdyby byl pěknej!!

„Nemusíte vystupovat, zavezu vás až před dům a pomůžu s kufry,“ nabídl 
se  řidič  Fábera.  Saša  hleděla  na  jeho  býčí  zátylek,  a  nevěděla,  zda  to  má 
považovat za ochotu, nebo za dotěrnost, kterou je třeba zpražit. Zatím mlčela a 
svou pozornost obrátila k ulicím Městečka.  Zblízka se už nezdály tak čisté a 
upravené,  omítky  domů  byly  mnohde  oprýskané  a  nesvítily  bělostí  jako  při 
pohledu z onoho kopce.

Albín vyrazil z autobusu první. Na náměstí  zahlédl pošťáckou brašnu a 
bez rozpaků dvakrát dlouze hvízdl. Dědci stojící na rohu se pohoršeně ohlédli a 
vzápětí  posoudili  délku  jeho  vlasů,  která  se  stala  dalším  jejich  dopoledním 
tématem. Začali meditovat i o tom, kam spěje ta dnešní mládež. 

„Hej. Filipe, prolez jsem! Nemám padáka! Všechno je v rámu! Konečně si 
nechám narůst pořádný háro! Dneska v pět začíná zkouška bigbítu. Plechá nám 
opatří klíče od klubu. Pojď si dát aspoň čouda do parku!“

Usedli na lavičku a Albín dychtivě nasál kouř. Až touhle cigaretou se sebe 
svrhl  břemeno  školního  roku,  v němž  si  tak  lehkomyslně  koledoval  o 
propadnutí. Rozepjal ruce a s nimi i křídla své fantazie. Samozřejmě začal bájit 
o muzice. 

Kolem parku se kradl pošťák Jágr pečlivě schováván za přerostlými keři.

                                  12

Náměstek  Plechý  sedí  v suterénním skladu,  ve  výklenku,  kde  je  skryt 
pohledům dělnických mistrů, kteří sem pořád pro něco běhají, zatímco by měli 
hlídat ženské, aby u práce netlachaly. Z výroby tak vychází stále více zmetků, už 
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jsou jich celé hromady. Nejlepší by bylo všechno to najednou spálit, jenže lidi 
z Městečka, jakmile uvidí kouř nad lesy u Popelínka, reptají  už nahlas, píšou 
anonymy na ONV a někteří dokonce vedoucímu tajemníkovi okresního výboru 
strany.

Plechý upijí z velkého otlučeného hrnku kávu, dnes už třetí, kterou mu 
uvařil skladník Coufalík, a kouří cigaretu značky Start, protože ameriky se sem 
nehodí. Hledí na regály se spoustou krámů, o nichž ani neví, k čemu by mohly 
sloužit. Na mnohých předmětech je historická vrstva prachu. Ve skladu nářadí a 
pomocného materiálu jsou utopeny milióny. Co je tu jen brusných kotoučů. A co 
kolem  nich  už  bylo  kraválu!  Dámy  z bižutérky  si  každý  kotouč  hned  tak 
neoblíbí, a když požadovaný typ brusu zrovna není na skladě, spustí povyk a 
hrozí  zastavením  výroby  a  nesplněním  plánu.  Vyděšení  zásobovači  honem 
skáčou  do  aut,  ženou  se  do  Prahy  a  do  Benátek  nad  Jizerou,  naloží  haldy 
brusných kotoučů – a soudružky si z nich stejně nevyberou i když jsou to právě 
ony typy, které požadovaly. Všechno se pak navěky uloží do skladu. Dodnes tu 
brusným kotoučům nikdo nerozumí.

Ve skladu by se  měl  konečně  zavést  pořádek,  vytvořit  nějaký systém. 
Jenže  Coufalík,  liška  prohnaná,  moc  dobře  ví,  proč  se  do  něčeho  takového 
nežene, proč se jakémukoli kontrolnímu systému vyhýbá jako čert svěcené vodě. 
Ztratil by neomezenou vládu nad svým přebohatým královstvím. Náměstek ho o 
ni rozhodně nepřipraví i když jde o zarytého odpůrce režimu, nadávajícího na 
socialistické  zřízení  veřejně dnem i  nocí.  Coufalík  mu slíbil  do konce srpna 
dodat trubky, ventily, fitinky a hlavně tělesa k ústřednímu topení. Nic z toho se 
v obchodech sehnat  nedá  a  Plechý musí  mít  už letos  v zimě  teplo po celém 
domě,   jak  si  už  dva  roky  přeje  jeho  žena.  Topení  mu  nainstalují   chlapi 
z údržby,  samozřejmě  v pracovní  době,  tak  se  ušetří  spousta  času  a  peněz. 
Podnikoví údržbáři za včasnou práci a nemluvnost dostanou mimořádné odměny 
k éplatu a s Coufalíkem to vykompenzuje zvláštními prémiemi. Socialismus je 
náhodou dobrý systém, když se s ním dovede zacházet.

Ticho  a  klid  suterénního  skladu  přeruší  zapráskání  v amplionu  a  poté 
šišlavý hlas paní  Votápkové: Šoudruh náměštek Plechý, ať še hned doštaví do 
výroby umělé perleti! Rožbila še ražnice, opakuji, rožbila še ražnice!

„Sakra,“ zakleje šéf výroby, „musejí mě volat ke každý prkotině?“ Dobře 
však  ví,  že  musejí.  Mistři  se  v takových  případech  k odpovědnosti  příliš 
nehrnou, mimo jiné proto, že jejich  SOS na pány z údržby neplatí. A rozbitá 
raznice není  žádná  prkotina,  nýbrž průser  jak vrata.  Může vyřadit  z provozu 
polovinu fabriky.

Na ražení rondelek se už dávno měly nakoupit nové mašiny z Itálie, a ne 
flikovat monstra,  vyrobená v místní údržbě, dle námětů okoukaných kdesi na 
veletrzích, dobrá v dnešní době už jen pro muzeum. Ředitelův švagr Markvart 
by tak ovšem přišel o tučné odměny za jejich návrhy a realizaci i když ty obludy 
jsou neustále porouchané.

Plechý pomalu vstane a mírně ho píchne v kostrči. 
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Lenka  zaslechla  hlášení  podnikového  rozhlasu  a  okamžitě  se  vydala 
k hale, kde se umělá perleť vyrábí. U vchodu na taťku počká, tady ho nemůže 
minout.  Byla  už  v jeho  kanceláři,  ale  tam  našla  jen  sekretářku  s nějakým 
hezounem v  šedivém obleku  s  vínově  červenou  kravatou.  Je  to  jistě  tentýž 
elegán, o kterém jí před chvílí vykládala  Marie historku o roztržené kapse jeho 
kalhot,  když  si  za  ní  zaskočila  do  prodejny  textilu  vybrat  nějakou  látku  na 
minisukni. Přece musí od taťky dostat penízky za vysvědčení. Ještě něčeho si 
v kanceláři náměstka všimla. Ta jeho ubohoučká sekretářka už minisukni má! 
Copak  holka  Přástková,  snaživka  chudá,  musí  být  v Městečku  zase  první? 
Posledně to bylo před časem s gondolkami!

Hned si za penízky odˇtaťky půjde látku na minisukni k Marii koupit. Teď 
si ale není jista, jestli za dvě trojky – z matiky a fysiky – jí taťka spíš nevynadá. 
Pro medicinu, na kterou ji chce otec dostat, jsou tyhle předměty stejně zbytečné. 
Hlavně, že má jedničku z biologie.

U skladu materiálu se otevřela vrátka.
„Taťko!“ zvolá Lenka , mává vysvědčením a běží mu naproti.
Náměstek mžourá do slunce a obezřetně se rozhlíží. Dvorem chtěl projít 

nepozorovaně.  Tohle  setkání  s Lenkou  okamžitě  registrují  radary  třídírny  a 
našívány v horních oknech fabriky.  Je  sem vidět  dokonce i  z jeho kanceláře. 
Nadarmo  dal  před  časem do všech  oken nainstalovat  závěsy,  aby  se  ženské 
nemohly  vymlouvat  při  vyřazování  zmetků  na  sluneční  reflexy.  Stejně  je 
nezatahují,  nechtějí  přijít  o  nic,  co  se  na  dvoře  šustne.  Zmetky  putují  do 
expedice v enormním množství dál a reklamací přibývá.

„Taťko, něco bych od tebe potřebovala,“ zaškemrá Lenka a myslí klíče od 
skříní v závodním klubu, které má získat pro Albína.

Plechý ji rychle zatáhne za dveře haly, aby to zpravodajská služba u oken 
neměla tak snadné,  a chvatně sáhne do peněženky pro stokorunu, aniž se na 
Lenčino vysvědčení vůbec podívá.

„Ale já -“ začne Lenka znovu a on vytáhne další stovku. Pak rychle otáčí 
dceru směrem k vrátnici.

„Až doma, Leničko, až doma. Potřebuju si s tebou stejně promluvit.“
„O čem taťko?“ chce vědět  Lenka a natahuje ruku pro peníze.  Za dvě 

stovky bude látky až až.
„O kapele Albína Hrona!“
„Vážně tati? No to je báječný!“ zajásá Lenka. Už je si jista, že budou klíče 

i od skříní v klubu. Její taťka vždycky všechno zařídí.

                                  13

Ve  vodě  plovárenského  rybníka  se  Marie  pohybuje  se  samozřejmou 
ladností mořské panny. Nohatí kluci běhají po dřevěném ochozu, dunícím pod 
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bosýma  nohama,  honí  se,  překřikují,  zápasí  a  padají  do  vody.  Někteří  stačí 
vystřihnout bravurní šipku, jiní se rozplácnou na hladině jak odhozený kufr. To 
vše pro radost z nadcházejících prázdnin. Marie doplave k žebříčku, důstojně se 
po  něm  vyšplhá  na  ochoz,  stáhne  z hlavy  koupací  čepici  rozhodí  vlasy  a 
sebevědomě vstoupí do klukovského reje, který ji nebere na vědomí. Projde až 
k betonovým  schodům  plovárny  bez  úhony.  Po  nich  vystoupí  na  travnatou 
planinu, pozdraví plavčíka pana Švarce, usedne na lavičku a záda opře o teplá 
prkna dřevěných kabin. Je nadšena z pracovní přestávky v prodejně textilu, která 
ji dovolí ještě půl hodiny opalovat se a koncentrovat myšlenky.

V poledním vederu plovárna zatím ještě dřímá. Od hustého trávníku a sytě 
zelených keřů v pozadí  se odráží  jediné lidské tělo. Neznámá dívka rozkládá 
prostěradlo na stráňku, kam v tu chvíli dopadají sluneční paprsky téměř kolmo. 
Plavčík  Švarc  překvapeně  hvízdne.  Jeho  údiv  nevyvolaly  ani  tak  dokonalé 
proporce dívčina těla jako zjištění, že je to dcera generála Jánského.

JUDr. Jakub Švarc vzpomíná nerad. Má pro to mnoho důvodů. I teď si jen 
s nechutí  vybavuje  čas strávený v plzeňské věznici  na Borech.  Začalo to tou 
úřední obálkou, kterou ani nemusel rozlepovat. Už předem věděl, co obsahuje. 
Jen  ještě  netušil,  kdo  má  na  jeho  odchodu  z okresní  prokuratury  tak  náhlý 
eminentní  zájem.  I  když  po  únoru  1948  nemohl  jako  státní  úředník  spjatý 
s Benešem  a  jeho  lidmi,  nic  jiného  očekávat.  Navíc  coby  právník  rodiny 
Jánských  měl  poslední  vůli  starého  pána,  Maxmiliána  Jánského,  uloženou 
v sejfu kanceláře, ale nepočítal, že po jeho sebevraždě se všechno zběhne tak 
rychle. JUDr. Švarc se k té listině už dostat neměl. Vtrhli k němu do kanceláře, 
bedlivě kontrolovali, co si bere z psacího stolu a sejf mu nedovolili  otevřít. Byly 
to tenkrát pohnuté týdny a ještě horší následující roky. Dělníci najednou měli 
zbraně  a  nikdo  nevěděl  odkud.  A nikdo  nevěděl,  k čemu  je  použijí.  Lidové 
milice  hlídaly  nejen  fabriky,  hlídali  všechno,  co  jim  přikázali,  tedy  i  jeho, 
bývalého  úředníka  londýnské  exilové  vlády.  Když  se  doslechl,  že  okresním 
velitelem StB se stal syn jeho klienta, velkoobchodníka a perleťářského magnáta 
Maxmiliána  Jánského,  tušil,  že  to  nedopadne  dobře.  Dobře  to  nedopadlo 
především pro starého Maxmiliána. Nakonec si přes trám hodil smyčku. Zjistil, 
že synáček mu sebral všechny účetní knihy a spolu s nimi i knihu dlužníků. To, 
jak Švarc předpokládal, v Městečku později odneslo hodně lidí, včetně jeho. Po 
primitivním  odsouzení  bez  solidní  obhajoby  putoval  jako  pracovník  exilové 
vlády  rovnou  za  mříže.  Naštěstí  ne  do  uranových  dolů.  Po  propuštění  mu 
dovolili  rekvalifikovat  se  na  krumpáč.  Kopal  strouhy  a  pokládal  meliorační 
trubky, v zimě v létě, za každého počasí. Díky galejničině na čerstvém vzduchu 
se dožil důchodu v jakés takés svěžestí, jen ho občas trápí revma v kotnících. 
Konec dobrý, všechno dobré. Finis coronat opus.

Dcera  generála  Jánského,  dnes  jednoho z nejvýznamnějších  činitelů  na 
ministerstvu  vnitra,  se  natřela  opalovacím  krémem  z Tuzexu  a  požitkářsky 
ulehla na prostěradlo. Už se nemohla dočkat, až jí začnou bezostyšné objímat 
sluneční paprsky na co největší ploše těla.
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Plavčík ještě chvíli pozoroval její nádherné linie, než si   uvědomil,  že 
dnešní pronikavý žár nevěstí nic dobrého a rozhlédl se po obloze. Byla čistá, ale 
jakoby  zakřiknutá.  Ručička  jeho  vnitřního  barometru  najednou  povážlivě 
zakolísala. Signalizovala příchod  nenadálé prudké bouřky, která může zaskočit 
všechny nepřipravené. Švarc už pár takových bouřek v životě zažil.  Vždy po 
nich zůstaly viditelné stopy.

Marie seděla na lavičce, opřena mokrými zády o vyhřátou stěnu dřevěné 
kabiny,  a  měla  zavřené  oči.  Znovu  si  do  všech  detailů  přehrávala  scénu 
s domnělým kontrolorem.  Vizitku,  kterou jí  na  vysvětlenou daroval,  zastrčila 
okamžitě do škvíry pultu, ale ihned po jeho odchodu ji vytáhla. Na vizitce je 
titul,  jméno,  adresa podniku,  telefonní  číslo do práce i  do bytu.  Proč by mu 
vlastně, až zase někdy pojede do Prahy, nemohla zavolat? Strýc Ferdinand ji 
přece pořád zve. A ona Prahu miluje. V takovém městě by chtěla žít. Dokonce 
k tomu málem došlo. Chodila tenkrát do sedmém třídy, měla samé jedničky, ale 
už  předem  bylo  jasné,  že  odtud  z Městečka  se  na  žádnou  střední  školu 
nedostane. Otec si odpykával čtyři roky kriminálu za čtyři bedny perleti a pár 
pytlů hotových knoflíků, které mu našli zakopané na parcele u rybníka.

Marie si dodnes pamatuje, jak byl jejich dům náhle plný cizích pánů. Stála 
vedle  babičky,  která  klidně  seděla  v křesle  a  opakovala:  „Tady  nemáte  co 
pohledávat, tenhle dům patří mě!“ Muži si ji ale nevšímali, dům prohlédli od 
půdy po sklep, vytrhali i prkennou podlahu v kolně. Když nic nenašli, odjeli na 
otcovu parcelu u rybníka, kde chtěl po válce stavět velikou dílnu, a tam objevili, 
co hledali.

V Městečku  bylo  takových  případů  víc.  Čamrdářům  se  nechtělo  nově 
zřízenému národnímu podniku Buton odevzdat zadarmo perleť, kterou si dříve 
nakoupili, ani knoflíky, které sami ve svých veřtatech ještě jako soukromníci 
vyrobili. Věděli, že v zemi se perleť nezkazí. A tak ji v bednách zakopávali, aby 
měli  s čím  začít,  až  tahle  prašivá  doba  skončí.  Dřív  se  však  dočkali  vlny 
domovních prohlídek. Bezpečnost chodila většinou najisto. Zejména k těm, kteří 
nakupovali  u  Maxmiliána  Jánského.  Lidé  v  Městečku  ani  nestačili  podezírat 
z udavačství někoho mezi sebou. Tak rychle to probíhalo. Přijelo osobní auto, 
vystoupili tři  čtyři muži v pláštích, většinou nenosili  klobouky, jako za války 
gestapo,  chodili  prostovlasí,  nebo  v  tmavomodrých  rádiovkách  označujících 
dělnický původ. Chovali se o něco mírněji než gestapáci, ale podezřelé odváděli 
stejně a nikdo nevěděl kam. Nitky táhnoucí se od postižených jednotlivců po 
Městečku, utkávané a zpevňované šeptandou z podezření, dohadů a souvislostí, 
se  nakonec  začaly  táhnout  k  synovi  Maxmiliána  Jánského,  kterého  před 
nedávnem z trestu převeleli  z postu okresního náčelníma StB na ministerstvo 
vnitra do Prahy.

Igor,  Rus po matce,  kterou si  z první  světové války Maxmilián dovezl 
jako zákonnou manželku, svého jména a původu začal po válce využívat. Matka 
která  si  v Čechách  dlouho  nemohla  zvyknout  ho  naučila  dobře  rusky  a  on, 
jakmile se objevili v Městečku první sovětští vojáci,  s nimi okamžitě navazoval 
kontakty a s mnohými se přátelil. Často dělal tlumočníka, pil s nimi a vyváděl, 
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některým velitelům sháněl  místní  děvčata.  Samozřejmě,  že  si  získal  u  Rusů 
dobrou pověst, která ho po Únoru vynesla až na post okresního velitele StB, což 
byla v té době funkce a moc veliká. Ale takový post si musel nějak zasloužit, 
protože o něj usilovali i jiní. Posloužil otcův sešit se záznamy, kde lehce vyčetl, 
kdo  z čamrdářů  v Městečku  od  Jánského  perleť  odebral  a  kolik  jí  včetně 
výrobků  povinně  odevzdal.  Zbytek  dotyčný  někde  uschoval.  Skupina  jeho 
specialistů, kterým se v Městečku přezdívalo Vlčáci, přijížděla vesměs najisto. 
Většina razií dopadala úspěšně a on získával stále více ocenění. Jenže pak se 
popral se svým rivalem na veřejné partizánské oslavě a byl takticky převelen na 
ministerstvo vnitra. Teprve pak vlna domovních prohlídek v Městečku opadla. I 
v dalších letech, k nim samozřejmě docházelo, ale už nebyly ani tak časté, ani 
tak úspěšné.  

Kvůli čtyřem bednám perleti a několika pytlům knoflíků Marie nesměla 
celé čtyři roky otce vidět. Po celou tu dobu musely s babičkou úzkostlivě šetřit a 
uskrovňovat se. Ve škole s ní učitelé začali jednat jinak, než s ostatními. Přímo 
do očí jí sice nic neříkali, vlastně s ní nemluvili téměř vůbec, aby si snad sami 
nějak  neublížili.  Začala  pociťovat,  že  je  i  od  spolužáků  jakoby  oddělována. 
Soudružka učitelka Hamáčková ji při hodinách kreslení určila místo v poslední 
lavici, vedle Jolanky Farkašové, která byla z dvanácti cikánských dětí. O ní se 
ve škole šuškalo, že má vši. Jolanka naštěstí vši neměla, ale kamarádky se od 
Marie začaly stejně odvracet. Nakonec i ta nejvěrnější Jana Přásková. To Marii 
opravdu bolelo. Ještěže ji babička čas od času vzala do Prahy. V krabici, kterou 
pečlivě  hlídaly,  byly  zabaleny  myslivecké  trofeje  po  dědečkovi  a  v dětské 
kabelce, tu přece zloději krást nebudou, něco ze zlata a stříbra, což se vše dalo 
v Praze zpeněžit. Nějak tu nejhorší dobu po otcově zatčení přečkat musely. Strýc 
ji tehdy vodil po městě i po kamenném mostě, na kterém byla spousta soch a 
z něhož krásně viděla Hradčany a vyprávěl jí pověsti o mnohých domech, které 
míjeli. A když vystoupili nahoru k hradu, nemohla se nasytit pohledu na Prahu a 
snažila  se  spočítat  všechny  věže  toho  krásného  města,  ale  nikdy  se  jí  to 
nepovedlo.

Konečně otce z Mírova propustili a kupodivu, bez nesnází dostal místo v 
Butonu. Nejprve jako pomocná síla ve skladu, ale za pár týdnů už expedoval 
důležité zakázky. Vědělo se o něm, že perleti rozumí a navíc dovede obchodovat 
a jednat s lidmi. Vyžádal si ho sám obchodní náměstek JUDr. Hrabina, podle 
něhož ani roky kriminálu nemají v obchodních zájmech podniku hrát podstatnou 
roli.  Rampa Skála jeho rozhodnutí přes protesty některých skalních soudruhů 
kupodivu požehnal. Nakonec Rovenského dobře znal, jako že tady v Městečku 
se znali všichni  a všichni o vlastnostech těch druhých téměř všechno věděli. 

Bylo  po  strádání,  ale  i  po  občasných  cestách  do  Prahy.  Rodinných 
cenností  ani  moc  neubylo.  Babička  stále  vlastní  dům,  uvnitř  připomínající 
lovecký  zámeček,  oprašuje  trofeje  po  svém  otci,  panském  myslivci,  i  po 
manželovi, který byl v Městečku nadlesním. Všude na stěnách visí parohy srnců, 
jelenů i daňků, vycpané sovy, tetřevi a bažanti, i hlava kamzíka, kterého dědeček 
skolil v tyrolských Alpách. 
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Babiččin dům je tak trochu muzeem, ve kterém se bydlí. Lovecký salonek 
i pokoj pro hosty jsou vždy uchystány přijmout návštěvu, jako za dob, kdy otec 
obchodoval s perleťovými výrobky a cesťáci si tu podávali dveře. Nyní už se 
návštěvy téměř neobjevují. Babička tvrdí, že ani tak jim nic nechybí, ale pravdu 
nemá. Chybí jim matka. Alespoň otci a Marii. A vždycky, když spolu jdou na 
hřbitov upravit její hrob s velkým bílým andělem, otec si posteskne, že dnešní 
medicíně by se už nemělo stát, aby jim matka při porodu zemřela.

Z oválné fotografie na pomníku se na ně usmívá krásná ženská tvář.

                                 14

Naolejovaná záda Saši Jánské nemilosrdně bičují sluneční paprsky, a ona 
vnímá jen příjemný pocit uvolnění, který se dostavuje po každém podařeném 
milování. To poslední sice nebylo příliš divoké, zato překvapivé.

Poděkovala řidiči autobusu za to, že ji dovezl až před dům a odnesl kufry 
dovnitř, ale sotva stáhla přiléhavé džíny a rozepnula propocenou  halenku, už 
tam byl znovu. Z míry ji  rozhodně nevyvedlo,  že ji  zastihl  polonahou a řekl 
přímo,  že  má  sotva  hodinu času.  Odjezd autobusu ale  tentokrát  o  pět  minut 
přetáhl a cestou si ještě zastrkoval košili do kalhot. Kdyby ho nepřinutil jízdní 
řád,  možná  by  byli  v posteli  ještě  teď.  Ale  Saša  si  nestěžuje.  Tihle  chlapíci 
z venkova zřejmě žádnými komplexy netrpí a svou sebejistotu nedávají najevo 
tak okázale a nemaskují tím mindráky jako pražští frajeři – vyholení, navonění, 
nebo naopak úmyslně zanedbaní, zarostlí a s páchnoucíma nohama. Tohle byl 
normální chlap a jako chlap se zachoval. Na rozloučenou řekl jenom – tak zase 
někdy, a kvapně odešel, jak mu nakazoval jízdní řád, který o pět minut přetáhl.

Náhlé  a  prudké  nesentimentální  milování  v Saše  vždy  vzbuzuje 
opravdovou  radost.  Jiné  radosti  vlastně  nemá.  Všechny  dřívější  se  kamsi 
vytratily.  Radost  z nových  věcí,  kterými  ji  odmalička  zahrnovali,  už  dávno 
nepůsobí,  radost z peněz, které jí otec štědře poskytuje, radostí  nikdy nebyla, 
radost  z úspěšně  složených  zápočtů  a  zkoušek  mizí  za  vchodem  fakulty. 
Dokonce se jí zdá, že jí profesoři nějak nadržují, což nesnáší. Ale pociťuje to i 
jinde. Je dcerou čtyřhvězdičkového generála a to se po Praze, která je jenom 
velkou vesnicí, samozřejmě ví. Od dětství měla vše, na co jen pomyslela, vždy 
dosáhla  čeho  chtěla,  nikdy  nebyla  v nesnázích,  a  když  přece,  zablýskaly 
tatíčkovy hvězdy a všechno opět plynulo hladce, normálně, až zoufale normálně. 
Ve velkém bytě na Vinohradech odjakživa panuje strohá, upjatá atmosféra, jež 
vyhovuje  tatíčkově  uzavřenosti  i  matčině  chorobné  posedlosti  čistotou  a 
pořádkem. Snad proto se doma zakřiknutá Saša začala ve škole prát s kluky. 
Učitelé  ji  za  to  netrestali,  naopak  trestali  chlapce,  poškrabané  a  pokousané 
dračicí Jánskou.
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Už  tehdy  to  začalo,  už  v dětství  ji  kluci  zajímali.  Tím  spíš,  že  si  jí 
nevšímali, a možná se jí i báli. První skutečné vzrušení pocítila tenkrát v zimě, 
při tom přepadení. Borek jí vytrhl baletní střevíce a ostatní začali Sašu tlouct, 
pak jí povalili do hromady sněhu u chodníku, cpali sníh za krk a někdo ji rukou 
začal hmatat v rozkroku. To v ní vyvolalo zvláštní vzrušení, takže ani žádný jiný 
vjem neregistrovala.  S lidmi,  kteří  ji  vysvobodili  se  vůbec  nebavila.  Sebrala 
baletní střevíce, beze slova šla domů, plivala sníh a vědomí, že se jí tam dole 
někdo dotýkal, trvalo dál. Ani doma nic neřekla. I když se tatíček výjimečně 
rozčílil  a  vyhrožoval,  že  to dá vyšetřit,  že  jeho lidé vyšetří  všechno,  lhala  a 
tvrdila, že upadla. 

Dodnes se jí ta krutá příhoda jeví jako nejpoutavější dětský zážitek, jako 
světýlko v pustině navlas se opakujících dnů: Vstávání, okázale bohatá snídaně 
v rodinném kruhu,  cesta  do školy,  teď už na univerzitu,  často  s papínkovým 
osobním řidičem,  jenž  má  zřejmě  rozkaz  mlčet.  Nudné přednášky  z hudební 
vědy,  nudné  klábosení  s dívkami  stejné  kategorie,  cesta  domů,  sem  tam 
odpolední  kavárna,  kde  se  nic  neděje.  Pak  nezáživné  studium,  nezáživná 
televize, ulehnutí a spánek beze snů. Na mejdany, jako dcera generála Jánského 
chodit sama nesmí. Jednou ji tatíček přidělil bodygárda. Chtěla ho cestou domů 
svést, ale nedal se. Asi byl příliš mazaný, nebo ho ještě někdo hlídal.

Saša  nechce  ztrácet  nejlepší  léta  svého  života,  ale  cítí,  že  je  tím 
neúprosným stereotypem beznadějně marní. Poctivě chodí na přednášky, místo 
aby si pořídila sporťák zahraniční značky a vyrazila do světa, o němž jí občas 
vypráví Ali Abú. Nesmí navštívit Paříž, ani Benátky, nesmí si zajet do Vídně, 
kam Alí, pracovník egyptské ambasády, každých čtrnáct dní jezdí na nákupy  a 
rozhodně by ji  vzal  s sebou.  Ona kvůli  tatíčkovým hvězdám nesmí  nikam.  I 
když  na  to  má.  Prý  z bezpečnostních  důvodů.  Saša  dodnes  neví,  jde-li  o 
bezpečnost  její,  nobo tatíčkovu,  nebo jeho ministerstva.  Nač  ji  nutili  učit  se 
francouzsky,  proč  se  biflovala  angličtinu?  Aby  si  mohla  číst  Hemingwaye 
v originále? Stejně jí těmi dokonalými, před očima přímo ožívajícími pasážemi 
o víně,  o  rybách či  o  býcích,  jenom dráždí.  I  ona by  chtěla  prožít  milostný 
románek za fiesty v Pamploně, alespoň chvíli být  Brett Aschleyovou z novely 
The Sun Also Rises.

Někdo jí položil ruku na rameno. Je to těžká ruka a pálí víc než slunce.
„Bon jour mademoiselle, excusez de vous déranger!“ řekne plavčík Švarc 

a dívá se na to nádherné tělo s hlaďoučkou kůží, která už lehce červená.
Takové  oslovení  Sašu  ohromí.  V tomhle  zapadlém  koutě  jí  někdo 

připomíná její lásku! Je to galantnost nebo výsměch? Prudce se zvedne a horní 
díl plavek zůstane na dece. Plavčík Švarc se na pevná a skvostně vyvinutá ňadra 
přes brejličky usmívá.

„Proč jste  mluvil  francouzsky?“ zeptá  se  Saša a  bez ostychu pohlédne 
starému pánovi do očí.

„Připomněla jste mi jednu dávnou dívku od Seiny.“
„Vy jste byl v Paříži?“
„Studoval jsem tam. V pětadvacátém byla Paříž Mekkou světa.“
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„Já  věřím,  že  je  i  dnes!“  povzdechne  Saša  a  hledí  na  starého  pána 
s výraznou  pleší  a  ještě  výraznějším opálením,  které  zahanbuje  bělost  jejích 
ňader, jež si teprve teď zakrývá, a okamžitě k němu pocítí sympatie.

„Doporučil bych vám, slečno Jánská, sezónní vstupenku. Předpokládám, 
že se tu nějaký čas zdržíte.“

„Vy mě znáte!?“
„Znám vašeho otce,“odpoví Švarc.
„Toho  zná  hodně  lidí,“  prohlásí  Saša  neutrálně,  a  má  dojem,  že 

v plavčíkových  slovech  zaslechla  jakýsi  spodní  tón  opovržení.  Raději  by  ho 
slyšela mluvit mazlivou francouzštinou.

JUDr. Jakub Švarc je dost starý a zkušený, než aby se nechal zčistajasna 
okouzlit mladou ženou, ale stěží se může při pohledu na toto krásné dívčí tělo 
ubránit vzpomínkám na vlastní mládí. Ještě teď v pětašedesáti se cítí obstojně a 
na vše se dívá očima, které nestárnou. Proč by se mu tedy nemohla líbit tahle 
dvacetiletá dívka? Co na tom, že je dcerou lumpa, jenž mu způsobil tolik příkoří. 
Nebo by to mohl být nenadálý objekt  jeho dosud nikdy neplánované a tudíž 
nepřipravované pomsty?

Plavčík Švarc se Saše lehce ukloní, což u něho ani v plavkách nevypadá 
směšně,  a  jde  k otevřenému  přístřešku  improvizované  plovárenské  pokladny 
prodat vstupenky maminkám s kočárky, a chichotaným dívkám, přicházejícím 
po udržované písčité cestě směrem od města, lemované vzrostlými duby. Jedině 
ty tlumí průchod slunečních paprsků, které si jinak podmaňují celou plovárnu. 
Teprve později si všimne nezvyklého úkazu nad protějším lesem.

Jemné potrhané mráčky  mají při troše představivosti tvar obrovské rybí 
kostry.  A  protože  on  se  plavil  po  mořích  a  oceánech  a  ani  při  práci  na 
melioracích nehleděl odevzdaně do země, pochopil, že tenhle úkaz není náhodný 
a  v nejbližších  hodinách  přivodí  prudkou  změnu  počasí,  o  níž  revmatičtí 
dědkové stávající každé dopoledne na náměstí, blábolí už tři dny. Určitě to bude 
pořádná bouřka s krupobitím, ne-li průtrž mračen.

                                     15

Odjel. Janička ho viděla z vrátnice. Nasedl do černé šestsettrojky a byl 
pryč. Ani se neotočil, nezamával. Asi nemohl. Při služebních cestách se nemává, 
to  ona  chápe.  Zato  ale  slíbil  poslat  pohlednici.  Snad  z Bukurešti,  možná  ze 
Sofie.  Když ho pozvala na oběd do závodky a sami  dva u stolu jedli  uzené 
s bramborovou  kaší  a  okurkou,  za  4,20  Kč  podnikové  ceny,  což  náměstek 
Plechý bude muset zaplatit, vyprávěl jí o místech, která už navštívil.

Byl v Moskvě, Varšavě, krásné Budapešti, zná celé rumunské a bulharské 
pobřeží, kde jsou u pláží moderní hotely a kiosky s občerstvením, někde i noční 
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bary  s intimně  osvětlenými  parkety.  Avšak  pár  kilometrů  od  pobřeží  a  od 
hlavních  center  –  středověk.  Jeho  představa  dovolené  však  Janičku  zmátla. 
Nemohla pochopit, že by chtěl v cikánském voze putovat napříč Rumunskem, 
neholený,  zaprášený,  možná i  hladový, s nějakou zavšivenou cikánkou.  To ji 
zdrtilo. A ještě něčeho si všimla: provizorně zalátané kapsy u kalhot, To jeho 
eleganci  poněkud  degradovalo.  Takové  nedostatky  hrdinové  jejích  románů 
nikdy  nevykazovali.  Přesto  jim  všem  navždy  vtiskl  svou  podobu.  Janička 
věděla,  že  odedneška  si  bude  každého  z nich  představovat  jako  jeho, 
Ing.Jaromíra Maternu z Pragoexportu.

Do konce pracovní doby zbývala poslední, nejprotivnější hodina. Janička 
otevřela knihu s červenými deskami, ale zazvonil telefon. Vychytralý Motyčka, 
předseda podnikové organizace svazu mládeže, jí  chtěl zase využít. „V pět je 
v klubu výborovka, přijede novej tajemník ČSM z okresu, já mám tou dobou 
důležitej trénink. Vem to za mě. Je to prej děsnej sekáč, takže tam zaskoč, čau!“

Motyčka jí vždycky dovede opít rohlíkem, i když jednou ji opil i jinak. 
Posílá ji na nudné, nedůležité schůze, zatímco smetánku zajímavých exkurzí, a 
hlavně  zájezdů,  slízne  sám.  Janička  se  rozhodla,  že  na  žádnou  svazáckou 
výborovou schůzi  nepůjde.  Na čtení  se  ale  stejně nemohla  soustředit,  i  když 
došla ke vzrušující pasáži, ve které se hrdina knihy vrací. Představila si, že by ho 
měla přivítat ona sama, a najednou dostala z jeho návratu strach. Kam by ho 
tady v Městečku mohla pozvat? Co zajímavého mu ukázat? A kde vlastně by 
spal? U nich doma, v kamenném baráčku v podhradí, kde se musí celý rok topit, 
kde žijí ve dvou místnostech bez koupelny a vodovodu, se záchodem na dvorku? 
A s příchody opilého otce, který matku probudí a vzápětí rozčílí, až oba křičí na 
celou ulici?! A někdy padají i facky.  Ne, domů by ho přivést nemohla. Nikdy 
nikoho nemůže přivést domů. Kdysi k nim chtěla přijít  Marie.  To spolu ještě 
kamarádily a moc dobře si rozuměly. Už proto Janička nesměla dopustit, aby 
Marie viděla, jak to u nich doma vypadá. Nedovolila jí přijít  ani před barák, 
záměrně se s ní po cestě pohádala, tak prudce a znenadání, až se Marie otočila, a 
bylo po kamarádství. Zdánlivě šlo o maličkost, ale pouze Janička věděla, že stud 
za to, jak bídně žijí, žádná maličkost není.

Už mockrát chtěla z chalupy odejít. Někam pryč, jinam, získat garsonku 
ve větším městě, bydlit v čisté místnosti s čistým ubrusem a čistými záclonami, 
chodit do kina a občas pozvat známé na šálek kávy nebo na skleničku vína. Ale 
podnájmy ve větších městech se shánějí těžko, na přidělení bytu čekají i rodiny 
dlouhá léta a na družstevní garsonku si ze svého platu nikdy neušetří, i kdyby 
škudlila sebevíc.

Svou budoucnost Janička vidí šedivě. Raději na ni nemyslí, protože se jí 
vlastně bojí. Kdo by si ji mohl vůbec vzít? Nějaký obyčejný kluk, kterému bude 
jedno,  že  její  otec  pije?  Nebo i  ona  narazí  na  piana  před  nímž  bude  muset 
schovávat peníze, jak to dělá její matka?  Co když takhle dopadne sama? Ještě 
má v živé paměti oslavu letošního MDŽ. Mužští z provozu ji nalévali griotkou, 
vaječným koňakem, vodkou i rumem, dodnes neví, jak se dostala domů a ráno 
měla hlavu na prasknutí. Matka jí dávala na čelo studené obklady, a pak dlouho 
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seděla  u  stolu  s hlavou  v dlaních,  než  propukla  v pláč.Nakonec  přišlo  to 
nejhorší: začala ji vyčítat, že je po otci, a nejspíš měla pravdu. Ale ona za to 
nemůže. Vždycky ji někdo přinutí se napít, a potom už jde všechno rychle, ztratí 
kontrolu a vzápětí už neví, co dělá. Raději se nikdy nevdá. Z té bídné chalupy 
však odejít musí. A musí to dokázat sama, nemůže čekat na nějakého prince, 
který by ji  vysvobodil.  Nedočkala by se. Žádný takový princ nikdy nepřijde. 
Život je mnohem tvrdší, než jak se o něm píše v románech s červenými deskami. 

Opět otvírá knihu a těší se, že aspoň tady vše dopadne dobře.

                                 
                                   16

Jako galejník tlačí propocený Hošna těžké služební kolo značky Ukrajina 
do Mácovského kopce a umiňuje si: jakmile se stane vedoucím pošty, začne na 
nadřízených vymáhat služební automobil. Copak se budou pošťáci se zásilkami 
věčně trmácet  do vsí jako v dobách c.k. pošty? Pokrok je nutno prosazovat  i 
v odlehlých koutech Vysočiny,  třebaže  lidé tu o něj  příliš  nestojí.  To Hošnu 
často dráždí a někdy přivádí až k zuřivosti pro vlastní bezmocnost. Má spoustu 
nápadů, věděl by, jak rodné Městečko povznést a zvelebit, ale není tu nikdo, kdo 
by jeho nápady sdílel a byl schopen a ochoten je uskutečňovat. Zdá se mu, že tu 
funguje  jen  jakási  setrvačnost  a  anonymita  moci,  která  všechno řídí,  aniž  se 
ukazuje. Život je tu bezbarvý, nudný, nespolečenský, jakoby něčím ušlápnutý, a 
Hošna v podstatě ví, čím to je, ale nemůže to nahlas nikde říkat. S takovými 
názory by ho k postu poštmistra nikdy nepustili. O to víc nenávidí tenhle režim, 
který ho nutí  neustále se přetvařovat. A zřejmě není sám.

Lidé jsou většinou uzavřeni do soukromí, s nikým se už nechtějí stýkat, 
natož  přátelit.  Dřívější  sdružení  a  spolky  zanikly  nebo  byly  přímo  zrušeny. 
Společenský život zmizel v nenávratnu. Živoří  jen místní dechovka, které se pro 
stáří muzikantů přezdívá „dechové sanatorium.“

Naštěstí začíná léto a je tu parta mladých lidí, kteří se na plovárně zase 
začnou scházet. Objeví se i ti, co přijedou na prázdniny a možná i pár mladých 
lidí z Prahy i odjinud. Jenomže prázdniny po dvou měsících skončí a všichni 
zase někam zmizí.  Opět nastanou nekonečné uplakané podzimní dny a zimní 
večery k ukousání.

Městečko jakoby stále  víc  ztrácelo svou někdejší  čamrdářskou  slávu a 
stále hloub se  propadalo mezi  kopečky Vysočiny.  A bývaly doby, kdy tohle 
ojedinělé místo výroby perleťových knoflíků znali v Evropě i Severní Americe. 
Starý čamrdářský mistr Říha dodnes ukazuje v hospodě pohlednici z Chicaga, 
pietně zabalenou v celofánu.  Adresa zní:  Mr.  Jiri  Riha,  Mestecko,  EUROPE. 
Došla správně, necelé tři týdny po odeslání. Rozhodně by měla být vystavena 
v městském  muzeu,  místo  těch  kašírovaných  panelů  o  dělnickém  hnutí  a 
hladových pochodech, o nichž jim ve škole vykládali kovaní komunisté.
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Do vrcholu kopce zbývají dvě telegrafní tyče a sedm patníků u silnice a 
Filip  stále  mnohé  nechápe.  Doma  ho  matka  často  za  komunistu  označuje. 
Nedávno  navrhl,  aby  do  jejich  velkého  a  téměř  prázdného  domu  vzali  do 
podnájmu  mladého  inženýra  chemie,  jemuž  Buton  nemohl  poskytnout  jiné 
ubytování  než  cimru  na dřevěné  svobodárně,  kde  bydlí  děvčata,  a  také  plno 
myší. Matka vzplála jako pochodeň. To tak, brát si cizí lidi do baráku, který si 
zvelebili krvavými mozoly a jen zázrakem uchránili před znárodněním! Jenom 
komunista by jim sem chtěl nasadit nějakou veš a zničit jejich soukromí!

Podle oficiální doktríny je komunista člověk, který bojuje za pokrok, za 
lepší,  spravedlivější  řád,  za  blahobyt  pro  všechny.  Ať  se  Filip  rozhlíží 
sebedůkladněji,  žádného  takového  komunistu  v Městečku  nevidí.  Vidí  jen 
prospěcháře.  Nějaký pokrok je  vůbec  nezajímá.  Blahobyt,  to  ano,  ale  pouze 
jejich vlastní. O druhého zájem nikdo nejeví. Komunistický odznak už pro ně 
dávno ztratil půvab. Začínají se spíš za něj stydět.Málokdo ho už nosí veřejně na 
klopě. Ty tam jsou doby, kdy bez něj neudělali ani krok, kdy jím hrdě a hrozivě 
demonstrovali svou příslušnost k vládnoucímu klanu. Do klopy si jej zapíchnou 
jen o prvním máji a místních konferencích strany.

Ještě pár kroků a pošťák Hošna dosupí na vrchol kopce. Znaveně postrčí 
kolo do škarpy a sám padne do stínu rozložité třešně na mezi u silnice.

Jako  na  dlani  má  před  sebou  Vysočinu,  pohlednici  krajiny  zarputile 
zprohýbané, ošlehané větry všech směrů. Kam oko dohlédne, vlní se vršky a 
kopečky,  vzdálené  hřbety  lesů  na  obzoru  modravě  obkličují  bachratá  pole, 
promísená úžlabinami zelených luk a pastvin, v nichž se blýskají zrcátka malých 
i větších rybníků. Lány polí rozdělují švy stromořadí podél cest. Meze s korálky 
keřů  připomínají  potrhaný  růženec.  Na  temné  zeleni  lesů  prosvěcují  košilky 
panenských  bříz.  Místy  se  rdí  střechy  vesnických  chalup  a  nabílené  věže 
kostelíků ukazují k vysoké obloze. Barvy té pohlednice určuje roční koloběh.

Dnes  ale  pocit  volnosti,  který  tu  Filip  obyčejně  vdechuje  s kouřem 
cigarety,  jakoby  cosi  dusilo.  Lesy  vyhlížejí  šedivě,  louky  náhle  ztratily 
šťavnatou svěžest,  obilí strnulo v tetelícím se vzduchu. Ustalo bzučení včel a 
cvrkání koníků v trávě. Není vidět ptáčka ani motýla. Krajinu obestírá zlověstné 
ticho.  Nad  lesy  se  zvedají  temné  mraky  s fialově  žlutým  nádechem, 
připomínající dobře uzrálou modřinu. Filip konečně pochopí a vstane.

Ještě jednou přehlédne krajinu a uvažuje: Za sedm minut, aniž šlápne do 
pedálů, dojede na okraj Městečka. Za dalších pět minut dosedne na svou židli 
v rozdělovně pošty a bude vyčkávat sběrný autobus. Pak se může nebe třeba 
zbláznit. On bude sledovat letní bouřku z bezpečného úkrytu poštovního úřadu.

Hošna zvedl těžký služební bicykl z příkopu, na rameni urovnal řemen 
pošťácké brašny a nasedl.

Neujel  ani  deset  metrů,  když  ucítil  jak  kolo  tvrdě  dosedá  na  ráfek. 
Pochopil, že zadní pneumatika je beznadějně prázdná.
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Prásk! Bouchly dveře dřevěné plovárenské kabiny. Zvedl se prach a jeho 
chuchvalce  zavířily  cestičkami  plovárny.  Přivázané  loďky  o  sebe  narazily. 
Odložené svršky koupajících se kluků roznáší vítr po trávníku.

„Všichni z vody! Okamžitě z vody!“ křičí plavčík Švarc. On jediný ví, co 
bude následovat. Stojí na ochoze s prutem v ruce a vypadá jak krotitel šelem 
v plavkách.

Vítr rve listí korunám stromů, ohýbá keře, cuchá vlasy, vhání prach do 
očí. Klukům bere kuráž, nemluvňata dohání k pláči a jejich matky k hysterii. 
Rázem zmizela letní pohoda a pocit bezpečí.

Saša  se  pokouší  složit  velké  prostěradlo,  které  sebou  hází  jak  utržená 
vratiplachta, chvatně cpe věci do kabely a uvažuje, kam utéct. Nejraději by se 
schovala do plavčíkovy kabiny.

Vítr  náhle  utichne  a  první  těžké  kapky dopadnou na vysoušenou zem. 
Plavčík před sebou žene po betonových schodech hlouček kluků a  bezděčně 
švihá prutem do vzduchu. V tom okamžiku se rozsvítí nebe. Z něho praskavě 
sjede  blesk  a  malá,  bíle  žhnoucí  kulička,  několikrát  poskočí  po  kovovém 
zábradlí skokanské věže a pak zasyčí na hladině rybníka. Následuje ohlušující 
rána, při které všichni strnou.

Jenom  na  okamžik  ozáří  nebeské  světlo  Sašu  uprostřed  plovárny,  a 
plavčík  Švarc  si  znenadání  vybaví  znovu  onen  jas,  který  ho  kdysi  oslnil 
v Palazzo degli Uffizi, když na stěně jednoho ze sálků spatřil Botticelliho obraz 
Zrození Venuše.

Teď viděl jinou Venuši, na jiném místě,  zato dokonale živou. A mířila 
k němu do kabiny.

Plavčík, harcovník a vysloužilec, má v paměti všechny prožitky, radosti a 
strasti, které kdy se ženami zakusil. I teď si přeje, ještě jednou, naposledy, než 
život  definitivně  zhasne,  pocítit  onu  úchvatnou závrať  v náručí  krásné  ženy, 
právě té, kterou tu vidí před sebou. Ale odmítá brát svou vidinu jako odplatu za 
zlé skutky jejího otce. Jenže je natolik moudrý, aby si svou pošetilou představou 
milování spojoval právě s dcerou generála Jánského.

O to galantněji  ji  zve do své dřevěné ubikace. Přece ji  nenechá venku 
v lijáku i když její táta ho na dvacet let vyhnal do všech sibérií tohoto drsného 
kraje, nazývaného Vysočina.  
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Plechý pozoruje z okna kanceláře podnikový dvůr. Kroupy odskakují od 
vybetonované plochy jak drobné pingpongové míčky, v téměř souvislé vrstvě 
pokrývají zemi a jen pozvolna tají. Svou milovanou zahrádku asi sotva pozná a 
na polích bude vymláceno.

K zaburácení hromu se připojí podniková siréna, a on sebou jako vždy 
škubne. Kvílivý zvuk sirény a detonace hromu v něm opět vyvolaly vzpomínky 
na válku.

Ve vratech hal se tísní lidé, ale nikdo se neodvažuje vrhnout do krupobití, 
které  zvolna  přechází  v těžký  hustý  liják.  Až  teď  se  někdo  rozběhl.  Baba 
Hošnová! Kdyby do té udeřil blesk, náměstek přispěje radostně na věnec. Mezi 
ženskými v našívárně vyvolává jen rozepře a hádky. Pořád se cítí  nadřazená. 
Myslí si, že do smrti bude milostpaní. Přitom její táta patřil k čamrdářům, kteří 
si doma z nouze drželi kozu. Ještě jako velká holka ji chodila pást na tržiště, kde 
kluci hrávali fotbal. Na to si náměstek přece pamatuje. Teď se rozběhla, déšť 
nedéšť, asi chránit svůj velký dům. Čert ví, jak se jim tu barabiznu v Horní ulici 
podařilo  zvelebit.  Za  války  se  přece  stavět  nesmělo.  Když  se  Plechý  vrátil 
z rajchu, Hošnových barák byl najednou o patro vyšší a zářil novotou. Hošna 
nejspíš někoho podmazal. Perleťové šperky se cení v každé době, a on s perletí 
umí,  ale  jen když  chce.  Je  nejšikovnějším čamrdářem v Městečku.  Však mu 
Plachý také nabídl výjimečné místo ve vzorkovně. Tam si mohl s perletí hrát jak 
chtěl.  Ale on odmítl!  V Butonu za ta léta nic kloudného nevytvořil.  Jen vrtá 
knoflíky, jako jiní, ale to tady dovede skoro každý. Dříve se mu pod rukama 
rozvíjely  nádherné  perleťové  květy,  z trokasového  odpadu  vybrušoval  umné 
špendlíky v podobě prohnutých listů, hned po válce vyřezával jemné brože se 
siluetou Hradčan.  Ale po Únoru,  kdy zvítězili  komunisté  s tím naráz přestal. 
K podobným uměleckým předmětům ho  v Butonu  ještě  nikdo nepřinutil.  Na 
nátlak  ředitele  sice  zhotovil  perleťový  pohár,  o  který  se  tu  každý  rok  hraje 
fotbalový turnaj, ale to je všechno. Při každé příležitosti dává najevo, jak tenhle 
režim nemá rád. Copak se lidi nikdy nepřizpůsobí?

Z vrat vyrazí i ostatní. Ženou se přes dvůr k vrátnici, jako by jim šlo o 
život!

Tohle plachý zná. O život! Takové okamžiky zažil. V rajchu se ke konci 
války bombardovalo a utíkalo do krytů každý den. Dodnes si vybavuje svištění 
padajících bomb a děsivé hlasité exploze. Jednou to nad jejich krytem v Essenu 
zasvištělo  obzvlášť  silně.  A  to  svištění  jako  by  mířilo  přímo  na  něho.  Po 
detonaci se probral až v troskách. Jen zázrakem nad ním ještě držel betonový 
sloup. Vyhrabávali ho za dva dny. Pořád slyšel ve tmě sténání a zdálo se mu, 
jakoby se opodál někdo modlil. Ve třiadvaceti z něho byl rázem šedivý kluk. Po 
válce, na stavbě mládeže mu začali přezdívat Sivák. Mohl se tajně čílit, ale nic 
s tím nenadělal. Natož, aby se kvůli tomu pral. Na stavbě se museli tvářit všichni 
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optimisticky, aby nekazili vysokou pracovní morálku. I s těmi šedivými vlasy se 
nakonec oženil. I když si zrovna nevzal takovou, jakou by si přál.

Dvůr  je  prázdný.  K zahlceným kanálům se  valí  proudy vody a vytváří 
velké  kaluže.  A  přece  ještě  někdo  utíká.  Holka  s povytaženými  sukněmi 
s buclatýma nohama plácá svými vietnamkami do louží, až voda stříká. Irena! 

Přes občasnou bolest v kostrči se Plechý pořád cítí jako chlap. Nemůže 
odevzdaně snášet celibát, do kterého je uvržen vlastní ženou. Irena Barchová je 
kus!  Když  otevřel  dveře  razírny,  seděla  na  stole  v kraťičkém  pláští,  který 
odkrýval i její hýždě.

Rozlomení  raznice  se  dalo  považovat  za  havárii.  Proto  bylo  nutné, 
v zájmu plnění plánu, učinit okamžitě nezbytná opatření.

„Od zítřka nastoupíte noční, Barchová!“
„To asi nepůjde,“ řekne holka klidně a sedí dál.
„Proč by to nešlo?“
„Já totiž noční dělat nemusím!“
„O  tom se  teď  s tebou  bavit  nebudu!  Nastoupíš  zítra  v deset  večer  a 

hotovo. Máme tu malér!“
Irena  Archová  netečně  sedí,  zatímco  vedlejší  raznice  běží  naprázdno. 

Druhou obsluhu poslal Plechý do míchárny zastavit lití desek.  Vzniklá hmota za 
hodinu ztvrdne a je k nepotřebě. Ty nezrecyklovatelné zmetky se pak musí spálit 
někde na hromadách, nejlépe mezi lesy, aby na ten oheň nebylo moc vidět. Už 
na ty  černé mastné kouře lidi poukazují.

„Prostě  se  mnou  nepočítejte!“  prohlásí  Irena  klidně  a  Plechého  ta  její 
laxnost rozzuří!

„Tak ty odmítáš pracovat? Buď ráda, že tu vůbec můžeš dělat, že jsme tě 
vzali z děcáku a dali vyučit! Buď ráda že bydlíš na svobodárně za kterou skoro 
nic neplatíš! Kde bys asi dneska byla? Možná že v nějaký polepšovně!“

„Že jste mě vytáhli z děcáku a dali vyučit, za to vám děkuju. Že jste mě 
šoupli na tu nejhorší práci, za to vám snad ruce líbat nemusím. Plíce mám jenom 
jedny, a ty si tímhle smradem rozežrat nenechám. Jakmile mi vyprší smlouva, 
tak tu se vším praštím a pudu. Na takovouhle robotu a na dřevěnej barák, se 
kterým hejbou myši, vám seru!“

Náměstek otevřel ústa,  buď aby nasál víc vzduchu, nebo překvapením. 
Přistoupil k Ireně, a ještě nevěděl, co udělá.

Irena se svezla se stolu a najednou držela v ruce nůž. Dlouhý široký  nůž, 
kterým  se  tu  odlepují  a  rozřezávají  polyesterové  desky.  S nožem  v ruce  a 
pohledem holky bez domova, která nemá co ztratit, prošla kolem Plechého tak 
těsně, až se o jeho tělo otřela svým zaprášeným ultrakrátkým pláštěm, který byl 
navíc na zadku vyhrnutý a ukazoval polovinu jejích vyzývavých hýždí.

Plechý se neovládl, zapomněl na nůž i na nedýchatelný vzduch a do té 
téměř odkryté prdelky si s rozkoší plácl.

Nůž vylétl do výše, Irenino tělo se napjalo a oči uviděly rudě.
Plechý naštěstí jednal rychle. Jednou rukou popadl holku v pase a přitiskl 

ji  k sobě,  druhou uchopil  zápěstí  s napřaženým nožem.  Ucítil,  jak se mu její 
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velká prsa přimáčkla k tělu a to vyvolalo v rozkroku podnět, který byl v mžiku 
znatelný.

Irena ucítila pot z jeho dederonové košile a nebyl jí nijak nepříjemný.Ale 
téměř vykřikla, když se jí cosi vmáčklo do podbříšku. Pak pochopila, co to může 
být a začala se znenadání smát. A najednou se smáli oba a oba myslili na totéž. 

                                        19

Antonie Hošnová doběhne před dům na kost  promočená,  a  jen otevře, 
vykřikne rozlíceně: „Ten lotr!“

Dveře na dvůr jsou dokořán.
Přes hlavu stáhne šaty, ve spodničce a bosa shání kbelík, hadr a koště.

Kocour Sam sedí na stole verandy a s královskou povýšeností sleduje lítý spěch 
paní domu. Ta zběsile vymetá vichřicí orvané listí a zurážené hruštičky z ucpané 
mříže  kanálu.  Velikou  louži  na  verandě  stírá  za  neutuchajícího  nadávání 
každému, kdo jí přijde na zjitřenou mysl. Když se narovná a pohlédne na stůl, 
Sam nezaváhá.  Před mokrým hadrem včas uskočí,  přehoupne se přes zbytek 
louže,  vyběhne  na  dvůr  a  usedne  na  bezpečné  a  suché  místo  pod  střechou 
veřtatu. Odtud pozoruje počínání osoby, která si přehodila přes hlavu zástěru, na 
bosé nohy nazula dřeváky a snaží se znovu uvolnit kanálovou mříž.

Zloba  Antonie  Hošnové  se  mění  v nejčernější  obavy,  když  spěchá  po 
schodech na půdu svého domu. Během okupace se jim podařilo téměř zázrakem 
přistavět  patro.  Ale  už  se  nedala  sehnat  dehtová  lepenka  na  střechu.  Pod 
eternitové tašky teď zatéká,  kdykoli  se  s deštěm objeví  i  vítr,  který na půdu 
zahání dešťové kapky, pokaždé z jiného směru. Pořád je jí vlastně záhadou, jak 
získali potřebná stavební povolení. Za protektorátu se přece stavět nesmělo. Ale 
její  muž  to  dokázal.   Když si  ho před  válkou brala,  měl  jeden oblek,  jednu 
sváteční košili a bednu s čamrdářským nářadím. To byl veškerý majetek, který 
přinesl do chalupy a k jejímu loži.

Antonie  pobíhá  po  půdě  s plechovkami  k onomu  rituálu  připravenými, 
pozoruje místa, odkud kape, a kape pokaždé odjinud, jak vítr zahání déšť pod 
eternitovou krytinu.

Dodnes nechápe, proč si  vlastně Hošnu vzala. Pravda, v jejích letech a 
s jejím věnem se nedalo příliš vybírat, ani čekat. Byl nejvyšší čas. Pak najednou 
přišlo dítě i peníze.

Onehdy večer, už za války, někdo zaklepal na dveře. Hošna se zprvu bál 
Židu Taubovi  otevřít,  ale  nakonec  ho  přece  pustil.  Už nosili  žluté  hvězdy a 
nikdo si s nimi netroufal na ulici promluvit. Hugo Taub nesl malý kufřík. Pak 
s ním Hošna dlouho hovořil v čamrdářském veřtatu, jenom při světle petrolejky, 
a nakonec i něco sepsali. Ji k té dohodě nepřizvali. Tři dny na to všechny Židy 
z Městečka odvezli. 
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Za nějaký čas Hošna rozšířil dílnu, koupil nové stroje, perleť od starého 
Jánského a stavební materiál. Brzo byla chalupa o patro vyšší. Jen dehtový papír 
pod eternitovou krytinu nebyl k mání. Antonie nepochybovala, že na to vše si 
bral Hošna peníze z Taubova kufříku a na podmazání protektorátních úředníků 
určitě i nějaké šperky, když se marce přestávalo věřit.

Do rajchu na práce naštěstí  živnostníky nenutili  a Hošna měl po celou 
válku z čeho vyrábět i když o knoflíky nebyl valný zájem. Proto se přeorientoval 
na umělecké předměty z perletě, které vozil do Prahy. Ty skupovávali v jednom 
obchodě  Na  Příkopech  němečtí  důstojníci  pro  své  doma  čekající  ženy  a  po 
okupací  Američané  pro  své  milenky.  V prvních  poválečných  letech  už 
považovali lidé v Městečku Hošnu za milionáře. Šlo jen o to, zda se někdo z 
židovské rodiny Taubů vrátí z Osvětimi zpátky.

Antonie Hošnová rozmístní plechovky do míst, kde trvale kape, rukou si 
rozmázne sazi  na čele,  zástěrou setře s trámu prach a unaveně usedne.  Liják 
bušící  do  střechy  beethovenovským  fortissimem,  přejde  pozvolna  do 
konejšivého ševelení a spolu se šerem a teplem půdy uklidňuje její mysl. Opře 
bradu do dlaní a uvažuje. Z Taubovy rodiny se sice nevrátil nikdo, ale nakonec 
jim  ty  peníze  stejně  požehnané  nebyly.   Všechny  je  komunistické  měnové 
reformy znehodnotily na pouhé nic. Ještě, že jim zbyl barák, který na štěstí od 
znárodnění zatím uchránila.

                    
20 

Krupobití bohudík ustalo. Déšť neutichá. Proudy vody se nepřetržitě valí 
kolem chodníků a nedovolí kanálům ani nepatrné nadechnutí.

Předseda  Národního  výboru  rázuje  po  kanceláři  s rukama  za  zády  a 
s hrdlem sevřeným, hotov okamžitě  přiskočit  k telefonu,  neboť kanalizace,  ta 
stařičká aorta Městečka je už dlouho nemocná, stejně jako jeho tepna srdečnice.

Když  nastupoval  do  funkce,  byl  rozhodnut  zřídit  kanalizaci  novou, 
s větším průměrem, kterou už se nebude zahlcovat každá jarní sprška, ale na tak 
nákladnou investici se peníze nenašly.

Co tě nepálí, nehas, řekli mu soudruzi na okrese. Pouštět prachy kanálama 
si nemůžeme dovolit. Dáme ti něco na úpravu chodníků. Zvedneš obrubníky, 
voda se do baráků nedostane, město bude vypadat líp a ještě tě občani pochválí!

Tak se teď každou chvíli musejí strkat dráty a ježci do potrubí, hlavně od 
provozovny  masného  průmyslu  k potoku  za  městem,  kam  směřují  všechny 
splašky.  Na  svět  vychází  páchnoucí  svinstvo  ze  zanesených,  dávno 
nepostačujících rour.

Ve  volebním  programu  byly  také  nové  byty,  obchodní  dům,  kino,  a 
dostavba stadiónu. Dodnes se nic z toho neuskutečnilo, i když se snažil, sháněl, 
hádal se, žadonil i zuřil. Za dvě volební období dosáhl jen srdečního kolapsu.
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Někdy v Městečku dochází k situaci opravdu na mrtvici. Na ONV už roky 
škemrá  o  uvolnění  parcel  na  výstavbu  dvojdomků.  Teď  mu  sdělili,  že  to 
nepůjde,  dokud  se  ve  městě  nevyřeší  otázka  veřejné  kanalizace.  Takové 
kocourkovské tanečky už předsedu MNV zmáhají.

Má tři roky do důchodu. Tato vidina ráje by ho mohla jakž takž uklidnit, a 
také svádět k nečinnosti, mávnout nad vším rukou a raději se každý den vydal na 
dvouhodinovou procházku, jak doporučují  lékaři.  Ale to by sportovní stadión 
nedostavěli ani do konce století!

Předseda co chvíli vyhlédne z okna a pozoruje dešťové kapky v kalužích. 
Zdá se mu jakoby řídly. Snad tentokrát nedojde k nejhoršímu a nebude muset 
volat hasiče. Ti musí být u všeho. Většinou nadělají víc škody jak užitku. 

Zazvonil telefon, a je to tady. Ucpaný kanál v Dolní ulici. Lidem už teče 
voda do sklepů!

                                   21

Poštmistr Půlpán sedí u psacího stolu, za oknem padá déšť a jemu víčka. 
Dřív  byla  jednotlivá  oddělení  přepažena  a  přednosta  pošty  měl  svou  vlastní 
kancelář. Jakmile ale přišli rudí mocižrouti, všechno zrovnoprávnili, zlidověli, 
znesvětili. I jeho chtěli z úřadu vyhodit, když se k nim nepřihlásí. Nakonec za 
něho neměli náhradu. Žádný soudruh neviděl v jeho úřadu dost velké a tučné 
koryto. Zato dali celou poštu zmodernizovat. Teď vypadá jako ratejna. Lidi tu 
rázem vyšmejdí  pohledy všechny kouty.  Když se  poštmistr  otočí,  hledí  paní 
Růže přímo do výstřihu. I když musí dělat, jako by neviděl nic.

Paní Růža, dvojnásobná vdova, už potřetí ovdovět nehodlá. Nechce mít 
vetchého šéfa  na  svědomí.  Ona  by potřebovala  mužského,  ne  třasořitku.  Na 
muže ale v životě štěstí neměla. Většinou se na ní pouze vrhali. Buď jen očima, 
nebo i vším ostatním. Její prsa je přitahovala jak magnety. Obyčejně skončili 
dřív, než ona začala. Mnohdy si ta svá těžká ňadra přála odložit. Prsatá byla už 
od třinácti.

Paní  Růža  je  v létech,  kdy  se  takové  věci  již  odsuzují.  Její  peněžní 
přepážka  se  za  ta  léta  stala  téměř  zpovědnicí.  Obzvlášť  ženy  přidávají 
k přijímaným či odesílaným penězům i pár slov. Někdy jsou to i celé příběhy 
nebo dokonce vyznání. O každé nové události v Městečku se paní Růža záhy a 
bezpečně dozví, někdy i v několika verzích. Je-li to příběh košilatý, promítá si 
ho večer v posteli, aby z toho měla hezké sny. Už jenom hezké sny, i když se 
ještě tak stará necítí.

Poštmistr Půlpán nahlas zívne a přinutí se vstát. Za jiných časů by mohl 
mít ve své kanceláři i kanape. Touhle hodinou obvykle nikdo nepřichází, a dnes 
je tu obzvlášť mrtvo,  kdo by taky chodil,  když venku leje jak v tropech.  Za 
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chvíli se přikodrcá poštovní autobus, a ten nespolehlivý Hošna se z rozvážky po 
vsích ještě nevrátil. Aby tak musel s Jágrem tahat balíky do vozu sám poštmistr!

Lehce  zamhleným  oknem  hledí  do  liduprázdného  náměstí  a  zívá 
dvojnásob. Nikde nikdo, jen do kopce u hasičské zbrojnice nějaký blázen tlačí 
v lijáku kolo.  Poštmistr  otře sklo a  zaostří  zrak.  Konečně toho promočeného 
šílence poznává.  Elév Hošna,  jeho budoucí  nástupce.  A brašnu bude mít  zas 
celou promočenou! Vedoucí pošty musí dohlédnout, aby ji ten lajdák nepohodil 
jen tak do kouta, ale dal přes noc řádně vysušit.

            
                                    22

 Vytrvalý  déšť  Marii  Rovenskou  skličuje.  Sedí  na  pultu  ztemnělého 
krámu, a jako správná prodavačka čeká na zákazníka, i když ví, že v tomhle 
lijavci  nikdo nepřijde.  Marii  čekání  nevadí.  Jen  by chtěla  čekat  jinde,  v jiné 
prodejně, nejraději v docela malém butiku na rušné třídě velkoměsta, v němž by 
prodávala samé hezké věci a spokojené zákazníky vyprovázela úsměvem.  Za 
deště by sklem výkladu pozorovala automobily, barevnou hru neónů v kalužích 
chodníků a mohla stále doufat – až zavře svůj roztomilý krámek a půjde ulicí, 
přidruží se k ní vysoký pohledný muž v módním plášti s vyhrnutým límcem a 
v elegantním  klobouku.  Zdvořile  nad  ní  rozevře  deštník  a  po  krátkém 
seznamovacím  obřadu  ji  pozve  do  kavárny.  A  ona  to  pozvání  přijme. 
Seznamovat se s mladými sympatickými muži přece není žádný přestupek.

V Městečku  se  to  ale  bere  jinak.  Už  ji  tu  vedou  jako  budoucí  paní 
poštmistrovou, třebaže Filip Hošna zatím roznáší jen balíky a noviny. Závistivě 
sčítají majetky obou někdejších milionářských rodin. Ona a Filip si přece dosud 
nic neslíbili! Ani neví, zda by ji  milostivá paní Hošnová byla ochotna za snachu 
vůbec přijmout. A Marie by ani nechtěla mít nějakou zběsilou tchyni neustále za 
zády. Nejrozumnější bude prozatím vyčkat, neukvapovat se v rozhodnutích, ani 
v náhlých, neuvážených gestech. Tak ji to přece učí moudrá babička.

Marie opatrně sklouzne s pulltu, aby její sukni opět nezachytil proradný 
hřebíček,  vezme  pravítko  a  začne  šátrar  ve  škvíře  mezi  dubovými  deskami 
stařičkého  pultu,  kam  ukryla  vizitku  Ing.  Jaromíra  Materny,  toho  elegána, 
z Pragexportu, kterému teklo z nosu a ona si ho spletla s kontrolorem. Náhle se 
pravítko  o  něco  zarazí.  Po  chvíli  se  Marii  podaří  ze  škvíry  spolu  s vizitkou 
vyšťourat i podlouhlou nahnědlou obálku. Není na ni žádná adresa, ani jméno. 
Rozpačitě ji obrací v rukou, a pak ji otevře. Čte roztřesené kostrbaté písmo a 
nevěří svým očím. Dohoda z 8. listopadu 1941. Hugo Taub bezúročně půjčuje 
Františku Hošnovi jeden milión korun. Písmena psaná inkoustem jsou v přítmí 
krámu místy špatně čitelná. Přesto Marie Rovenská nerozsvítí. 
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 Albínu Hronovi déšť nevadí. Vlastně jej ani nevnímá. Sedí na posteli, 
drží kytaru a skládá píseň. Melodii si občas přezpívá vysokým hlasem, který se 
škrtí v hrdle, ale tak to má být, tak se dnes zpívá beat. Chraplavým hlasem na 
doraz.  Píseň,  kterou tvoří  nazval  Letní  křídla,  ale melodie  je mu pořád stále 
nějak povědomá, nápadně připomíná Dům u vycházejícího slunce, bude ji muset 
od základu překopat.

Vymyslit  světový hit  dá makačku.  Je nezbytné, aby melodie vycházela 
z nitra,  ze srdce, jako u Boba Dylana, a byla nápaditá,  jako u Beatles,  to on 
chápe  a  cítí.  Tak  čím  to,  hrome,  že  ho  nic  kloudného  nenapadá?  Všechny 
melodie, které si vymyslí, jako by už někde slyšel.

Albín  tuší,  že  je  to  důsledek  soustavného  poslouchání  hitů  z radia 
Luxemburg  a  ze  Svobodky.  Na  Svobodné  Evropě  lze  teď  chytit  odpolední 
hudební  tříhodinovky  s Rozinou,  kupodivu  bez  rušení.  Rozina  podrobně 
informuje česky o světových kapelách, odpovídá na dotazy a mnohým dokonce 
hraje na přání. Albín by si hned dal zahrát Penny Lane, jen kdyby věděl, jak 
dopis  bez rizika dostat  za  hranice.  Hošna tvrdí,  že  některé  adresy  jsou ostře 
sledované  a  dopisy  pak  rozlepované,  nebo  vůbec  nedojdou.  Z našich 
rozhlasových stanic se o světových kapelách nedozví nikdo nic.

Znovu otráveně udeří do strun. Krásný znělý akord ho vzruší a nadchne, 
až téměř zajásá. Už to má, to je ono! Konečně se chytil! Teď to přišlo! Ó, leť, na 
křídlech svých…

Za chvíli znechuceně odhodí kytaru na postel.
Zase sám sobě naletěl. Vždyť to není nic jiného než Hey, Jude,don´t make 

it bad…
V té chvíli své  milované Beatles přímo nenáviděl.

                                  
                                 24

I Johny tvoří. Po dlouhé době zašel do bývalého dědova veřtatu a objevil 
tam hlaďoučké lipové prkýnko. Jen tak z rozmaru na ně načrtl dívčí tvář. A pak 
se ho zmocnila posedlost. Prkýnko upevnil na ponku a dlátky, podobnými tomu 
velkému, jímž si ráno v práci úmyslně zranil ruku, začal zlehounka oddlabávat 
nažloutlé  dřevo.  Z prkýnka  pozvolna  vystupoval  reliéf.  Na  pět  stehů  pod 
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obvazem  myslel  jen  v okamžicích,  kdy  ho  v ráně  prudce  zabolelo.  Jinak 
pociťoval zvláštní napětí a nepřetržitou radost.

                                  25

Na plechových střechách kabin déšť už jen ševelí. V té nejkrajnější, jež 
plavčíku Švarcovi slouží za kancelář i letní obydlí, sedí na pryčně Saša Jánská, 
kouří, ze skleničky od hořčice upijí rum a cítí se uvolněná, spokojená, bezmála 
šťastná.

„K něčemu se vám přiznám,“ řekne plavčích Švarc, a ona strne.
Copak to musí být vždycky stejné? Po náhodném pomilování partnerovy 

city  náhle  vzplanou.  Vzápětí  přijdou návrhy a  nabídky k zopakování  – zítra, 
pozítří,  za  týden.  Když  odmítne,  dostaví  se   neodbytné  škemrání,  lítostivé 
výčitky nebo  výhružné vnucování, dokonce i pronásledování. Podle nátury. Což 
ji zatvrdí ještě víc. Všichni muži, se kterými kdy něco měla, ji chtějí znovu. Ani 
tenhle pán nebude zřejmě výjimkou. Že si s ním vůbec začala. Tady v Městečku 
chce být absolutně volná!

„Když jste stála sama uprostřed plovárny a zablýsklo se, připomněla jste 
mi Botticelliho Venuši. Na některé obrazy nelze nikdy zapomenout, ale člověk 
by je asi neměl vidět oživlé, zvláště, když se jeho čas nachýlil. 

Váš otec má tady v Městečku mnoho nepřátel  a  z mé strany mohlo  jít 
docela promyšleně i o akt pomsty. Něco, co je krásné, ale nemůže být pomstou! 
Jenže nemohu zaručit, že vás tu ochráním před lidmi, kteří si svou pomstu trvale 
hýčkají a vytáhnou ji v pravý čas. Takových tu v Městečku pár zůstalo. Proto, 
radím, nezdržujte se tu dlouho, msta se může přelít i na nevinné. To už jsem 
několikrát v životě zažil.

Saša  hledí  na  starého  pána  téměř  ohromeně.  Zase  tak  starý  jí  zrovna 
nepřipadá, ale bude určitě moudrý a upřímný. Spíš v něm najednou vidí rytíře. 
Proto se k němu nakloní, políbí ho na čelo a řekne mazlivě: Merci beaucoup, 
mon  chevalier!  A  je  ráda,  že  tu  v Městečku  našla  někoho,  komu  může 
důvěřovat.  

                                
                                 26

Filip pobíhá po schodišti pošty téměř závodním tempem. Balíky a pytle 
hází  ode  dveří  do  otevřeného  autobusu,  kterému  všichni,  přes  protesty 
vedoucího pošty říkají dostavník. Na nahém těle má pracovní plášť paní Růži. A 
pršet nepřestává.
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Když zamkl píchlé kolo ve sklepě a stáhl promočenou košili a do půl těla 
obnažený vešel  do úřadovny pošty, paní Růža potěšeně zvedla oči od štůsku 
bankovek.

„Půjčte mu něco na sebe, ať tu nechodí jak hambář!“ zahučel poštmistr. 
Paní Růža vstala od přepážky, vzala ručník a v rozdělovně se vrhla na 

Filipova mokrá záda, hruď i vlasy. On držel, a trochu se styděl. Už dlouho se 
jeho tělem nikdo tak laskavě nezabýval.

Teď sleduje odjíždějící dostavník. Červená koncová světla rozmazaně září 
clonou deště a mizí v zatáčce Dolní ulice.

Náměstí je opět vyprázdněné jako po moru.
Do konce století  se tu sotvaco změní.  Poslední  šanci,  kterou Městečko 

mělo, zdejší hlavouni odmítli. Ředitel Butonu Jaroslav Skála nemohl připustit, 
aby  si  tu  nějaká  Tesla  zřídila  ze  zrušené  mlékárny  detašované  pracoviště  a 
později  třeba  i  samostatný  závod,  jak  se  snažila.  To  by  pak  polovina 
nespokojených pracujících mohla z Butonu odejít! Každý si hlídá svůj píseček a 
Skála si hlídá Buton i Městečko. Přece si sem dobrovolně nenasadí konkurenci. 
To mu nemůže mít nikdo za zlé, a zřejmě nemá, protože v Městečku k onomu 
aktu všichni mlčí. Nic jiného jim taky nezbývá.
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                          KAPITOLA  DRUHÁ

Vít Homola,  přezdívaný Bačkorka,  sedí  na schodech Jednotného klubu 
pracujících  a  čeká  na  kamarády  z bigbeatové  skupiny,  které  sám  ze  své 
iniciativy dal název The Buffalo. Bufalo se vyslovuje rozhodně snáz, než The 
Magnificent,  kterýžto název tvrdošíjně prosazuje lídr Albín Hron. Dát kapele 
takové jméno,  které skřípe mezi  zuby a  svolat  zkoušku na pátou odpoledne, 
navíc v takovém vedru, je od Albína holá pitomost. Stejně je do klubu správce 
Sikula nepustí!

V okně  protějšího  domu  se  objeví  tučné  tělo  paní  Vostré,  která  si 
s každým ráda popovídá, a vtěsnává ho mezi oba rámy. Minulé dny byly přece 
tak bohaté na události.  Z průtrže mračen a krupobití,  které potlouklo stromy, 
domy, zahrady i pole, se Městečko ještě nevzpamatovalo.  O zdejší  pohromě 
psali dokonce v okresních novinách.

„Tys tam byl taky, Homolo? Povídej, jaký to bylo!“

Tu  noc  se  rozhoukala  siréna  na  Butonu.  Všichni  mysleli,  že  hoří, 
Bačkorka honem sháněl požárnickou výzbroj a helmu, kterou nakonec našel pod 
postelí,  a  ona  zatím přišla  povodeň.  Nejhořejší  z kaskádových  rybníčků  nad 
městem,  zvaný  Čoleček,  se  protrhl  a  voda  vzápětí  zdemolovala  další  hráze. 
Bývalé  panské  louky  byly  rázem  pod  vodou.  V domcích  u  potoka  k ránu 
vynášeli nábytek. Cikánské rodině voda odnesla psa i s boudou a utopila prase 
v chlívku. Ke ztrátám na životech jinak bohudík nedošlo. 

Na  hrázi  nejspodnějšího  Mlýnského  rybníka  se  shromáždila  polovina 
Městečka. Všichni pozorovali neúprosně se zvedající hladinu. Rybáři s bidly a 
sochory hodlali rybník odpustit, požárníci jim radili a chtěli pomáhat, ale tyhle 
dva spolky se  neměly v lásce,  došlo k výměně názorů, k   hádkám a nakonec 
urážkám  hasičského  sboru.  Musel  zasahovat  sám  předseda  MNV,  aby  se  ti 
kohouti mezi  sebou nepoprali,  ale stavidly stejně nikdo při  tom náporu vody 
nepohnul.

Požárníci pak začali přečerpávat vodu do odpadní strouhy dokud se jim 
neporouchal  motor.  Pak  už  bylo  slyšet  jen  cikánku  Gališu.  Jakmile  zmlklo 
požárnické auto, začala znovu kvílet a občasnými pohlavky povzbuzovat šest 
svých dětí, aby naříkaly s ní, a někdo útlocitný konečně navrhl uspořádat sbírku 
na tu ubohou rodinu, a předseda MNV velkodušně souhlasil. Cikán  Fero teď 
nosí proužkovanou kravatu, kterou mu daroval holič pan Ferda.
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„Voda  vám  padala  přes  stavidla  s takovým  rachotem,“  vypráví  paní 
Vostré Bačkorka,“ že mi z toho ještě dva dni potom hučelo v palici!“

Paní Vostrá souhlasně přikyvuje.
„Mě hučí  v hlavě  každou chvíli,  Homolo,  a  nemusí  bejt  ani  povodeň. 

Stačí, když je tady v klubu tancovačka, nebo když zkouší Špačkova dechovka. 
Hlavně ten jeho falešnej klarinet se mi zavrtává do uší. Ale to není nic proti 
tomu, když tu ty bláznivý klucí začnou tlouct do kytar. To sou příšerný zvuky. 
Někdy si až myslím, že z toho zcvoknu. Tady je těžkej život, Homolo!“

 „Což dát si takle špunty do uší?!“ 
„To  už  jsem  zkoušela!  I  vatu  i  špunty  a  všechno  možný!“  Ty  klucí 

s kytarami nemají slitování. Kvílejí, řvou a třískají do bubnů a taky tam na něco 
drnčej, až se mi chvějou tabulky v oknech!“

„To bude asi bustr,“ upřesňuje Bačkorka.
„Mě  se  pak  zdá,  že  mám  hlavu  plnou  čmeláků.  Někdy  bych  z toho 

vyskočila z kůže!“
Bačkorka si najednou představí paní Vostrou ve zrychleném filmu. Jak se 

v náhlé panice vysvléká z kůže, jako z tepláků, a utíká pryč a z té široké, bílým 
špekem  obalené  zadnice  odpadávají  kusy  sádla  a  štěkající  psi  za  ní  běží  a 
vzápětí se o ty odpadlé špeky poperou.

„Poslechni, Homolo, nepatříš náhodou taky k těm divochům?“
Úsměv na Bačkorově tváři zdřevění, honem přemítá co odpovědět, aby 

nezradil své kamarády jako Jidáš Krista, navíc paní Vostré, která je vyhlášenou 
drbnou  Městečka  a  zachrání  ho  v poslední  chvíli  Irena  Barchová,  která  se 
znenadání objevila na rohu ulice. 

Irena má na sobě silonovou halenku a sukni nad kolena, z níž vystupují 
pevné  buclaté  nohy  a  ledabyle  komíhá  poloprázdnou  taškou.  Bačkorka 
fascinován  jejím  vyvinutým  poprsím  vstává,  jakoby  ho  zvedala  nějaká 
neviditelná síla. Jeho úsměv je nadále ztuhlý, zejména v okamžiku, když kolem 
něho proplouvají  Irenina ňadra.  Stačilo by jen natáhnout  ruku a  dotknout se 
toho, o čem si Bačkorka zatím nechává jen zdát.

„Ahoj  Ireno!“  vyhrkne  v  opožděné  reakci  a  jakoby  byl  hypnotizován 
dívku následuje.

Irena se prudce otočí.
„Co po mě chceš?!“ vyjede na něho a on čte v očích holky bez domova 

odhodlání klidně ho tou rozkomíhanou taškou praštit.
S výrazem hladového dítěte, jemuž odepřeli nedělní oběd, na který se smí 

jen dívat, zůstane stát.
Irena má dnes rozvernou náladu. Vrací se z plovárny vykoupaná a svěží, 

dokonce vyspalá.Ve stínu pod stromy si pěkně zdřímla. Noční šichta je v letních 
vedrech přijatelnější než ta odpolední  otročina.  Navíc  dvojnásob  placená. 
S váženým soudruhem náměstkem se nakonec dohodli. Ten sviňák má zřejmě 
chuť i na ni. Snad by se toho dalo šikovně využít. Některé holky to s ním koulí 
jedna radost. Dvě už přeřadil na lepší pracoviště. Ani ona v té smradlavé razírně 
nechce setrvat navěky.
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„Já – já tě chci pozvat na zkoušku našeho bigbítu!“ zvolá   Bačkorka  a 
rozběhne se za ní. Vůbec netuší, coby bubeník, jak přesně udeřil do správného 
činelu a jaké to bude mít následky. 

Paní Vostrá na ně závistivě hledí a vzpomene na léto, kdy chodila se svým 
Tondou úvozovou cestou k Hájku. Za hubičku dostávala kopretiny ze stráně a 
pak ji, bůh ví jak, nalákal do březového remízku a bez dlouhého otálení svalil do 
trávy. To byly panečku časy!

Ke klubu přijíždí s plně naloženou károu Albín  Hron. Zbytek techniky 
nese Komár Patočka v náručí. Marně však lomcují klikou masivních dveří. Paní 
Vostrá přestává myslit na břízky, modré nebe a modré Tondovy oči a nevraživě 
sleduje oba chuligány.

„Tudíž mě sem vláčíš zbytečně,“ suše, avšak vyčítavě prohlásí Komár a 
odloží na zem svůj doma zhotovený zesilovač. Albín ho vyštval od piva, z terasy 
plovárenské  restaurace,  kde  bilancoval  dosud  neukončený  druhý  semestr 
elektrotechnické fakulty ČVUT. Na štěstí, jak usoudil, ještě není vše ztraceno. 
Zkoušku z marxáku, kterou si odložil, udělá levou zadní a na opravný termín z 
matiky je čas do poloviny září.

„Ta pitomá Lenka slíbila přinést klíče přesně v pět!“ vzteká se Albín.
„Na ženské spoléhám pouze z nouze, když mi není poblíž žádný člověk. 

Teď musíš na Sikulu citově zapůsobit sám! Co kdybys mu vysvětlil, že v této 
etapě socialistického vývoje už patří všechno všem!

Komár usedl na schod a opřel lhostejně hlavu o zamčené dveře klubu, 
zatímco Albín chvátal vstříc svému neúspěchu. Paní Vostrá ještě chvíli otálela, a 
doufala, že se ti bigbítoví chuligáni do klubu tentokrát nedostanou. 

                                   
                                    2

„K večeří!“ zvolá Antonie Hošnová pronikavě, že je to slyšet bezpečně 
v celém  domě.  Filip  se  právě  pokouší  ve  svém  pokojíku  doladit  starou 
oprýskanou kytaru. 

„Ohřívat to znova nebudu!“ zvýší matka hlas o tercii. V zásadě má ještě 
kvintu,  což  značí  poslední  varování.  Pak  matčin  hlas  sklouzne  do  hlubších 
poloh, setrvačně bublá a syčí, zatímco Filip už dávno sedí u stolu. Spolu s jídlem 
hltá sportovní zprávy, ale jinou než sportovní stránku v novinách nepřečte. Proč 
taky. Všechno je tam stále stejné: stejná politika, stejné agitace, stejné osočování 
kapitalistického západu, stejně stupidní boj za mír. Otec přelouská každé noviny 
od úvodníku po tiráž. Copak v nich pořád hledá? Že by nějaké změny, které by 
mohly konečně nastat  v tom jeho zpackaném životě: Někdy se Filip na čtení 
soustředí příliš, jídlo stydne a matčino hučení zesílí. Sebemenší zbytek na talíři 
pak způsobí sopečný výbuch.
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„Když mu tady nejede, ať táhne jinam!“ zní její oblíbený slogan. „U nás 
už jedli  jinší  páni,  a  jak jim chutnalo!“  vychvaluje  si  své  kuchařské  umění, 
protože v tomto domě ji nikdo za nic nepochválí. Jinšími pány myslí šachového 
velmistra  Šajtara,  který  kdysi  sehrál  v Městečku  se  členy  šachového  klubu 
simultánní partii. Filipův otec tenkrát s mistrem jediný remizoval a pozval ho 
v návalu radosti domů na oběd.

Velmistr Šajtar vepřové s knedlíkem a zelím, s dostatečným množstvím 
zoftu samozřejmě patřičně vychválil, nepochybně mu chutnalo lépe než v běžné 
restauraci, na které byl většinou odkázán, a jako důkaz uznání a vděku slovy 
světáka  vyjádřil  obdiv  paní  domu.  Od  té  doby  se  ona  cítí  královnou  všech 
kuchařek.

Dnes se Filip snaží matčinu výbuchu předejít. Pro diplomatické jednání 
s otcem potřebuje klidnou atmosféru, avšak porce naložená na talíř se ani při 
nejlepší  vůli  v tomto  letním  vedru  zvládnout  nedá.  Proto  mu  tajně  pomáhá 
kocour Sam, trávící podvečer s otcem na kanapi. Samovi se několikrát podaří 
uchopit  sousto  přímo  z vidličky  ale  to  další  přece  jen  spadne  na  zem.  Sam 
povýšeně  hledí  na  kousek  šťavnatého  masa  ležícím  na  tepichu  kuchyně, 
neochoten k němu seskočit. Jeho lenost je někdy udivující. Naštěstí ví, před kým 
ji může beztrestně projevit.

„Seber to,“ vybídne Filipa otec. „Ať zase není kravál,“ dodá polohlasně, 
neboť předpokládá, co může následovat a otočí stránku novin. Filip poslechne. 
Otcova  smířlivá  nálada  ho  povzbudí.  Teď  je  vhodná  příležitost  vznést  onu 
ožehavou prosbu.

Otec  se  zahloubal  do  článku  o  vlivu  kapitalistických  zemí  na  naši 
ekonomiku, napsaný jistým Radovanem Seluckým a nadšeně čte, neboť se mu 
zdá, že konečně zachytil stopu, kterou denně v novinách vyhledává.

Hošna  senior  moc  radosti  v životě  nepoznal,  a  možná už ani  nepozná, 
neboť  je  vážně  nemocen.  Ale  jediné  radosti  by  se  dožít  chtěl:  aby  tenhle 
nenáviděný  režim  padl.  A  teď  tiskem  prolétla  alespoň  vlaštovička,  která 
naznačuje,  jak  na  tom  tenhle  oslavovaný  socialismus  skutečně  je.  Nějaký 
Selucký si troufá kritizovat nejen neefektivní a zastaralé metody socialistického 
průmyslu, ale nepřímo i jeho představitele. Kdopak mu to povolil, kdo za ním 
stojí, když v tomhle státě vládne přísná a neomezená cenzura?

„Nepůjčil bys mi dvě stovky?“ zeptá se konečně Filip.
Otec neodpoví. Soustředěně hledí do novin a v duchu konečně přiznává, 

že  tenkrát  se  vzdal  komunistickému  režimu  zcela  dobrovolně,  předčasně  a 
zbaběle. Tiše, bez protestů, jako většina ostatních. Bez odporu. Všichni jenom 
čekali, až jim komunisté vezmou majetky a svobodu. Odevzdal svůj čamrdářský 
veřtat  dobrovolně  a  vstoupil  jako řadový vrtač  knoflíků  do nově založeného 
socialistického podniku.

Františku  Hošnovi  nevadí,  že  jako  bývalý  milionář  přišel  měnovou 
reformou o všechny peníze. K čemu peníze, když není do čeho je investovat. 
Jemu vadí, že mu vzali svobodu v podnikání. Denně musí  splnit svou normu 
navrtaných knoflíků v n.p. Buton, nic víc. A to ho neuspokojuje. Dříve si mohl 
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s perletí vyhrát, zhotovovat z ní umělecké předměty, ale pro komunistický režim 
nehne ani prstem, to si tajně odpřísahal. Teď ho zajímají pouze noviny a takové 
zprávy,  jakou  četl  dnes.  Pevně  věří,  že  se  ještě  něco  v tomhle  zatuchlém 
neměnném systému musí stát, a že se toho dožije. 

„Řekni si mámě!“ zavrčí otráveně, protože si uvědomí, že vlastně žádné 
peníze ani nevlastní.

K tomu se Filip neodhodlá, přestože dvě stovky nutně potřebuje. Johny 
Šůna už fotoaparát nabízí sám. Příslušníci SNB mu zabavili kolo a on je může 
vykoupit jen pokutou. Včera večer tu událost popisoval na terase plovárenské 
restaurace: 

„Jedu vám takle k večeru ze hřbitova. Tátovi jsem pokropil fialky, hodím 
konev na kolo a bez problému si to šlapu až k zámeckýmu kopci. Tomu jsem se 
holt  musel  poklonit  a  z kola  slízt.  Přece  si  v tom vedru  nebudu  žhavit  játra 
horskou cyklistikou. Jo, mít pionýra, na kopec bych vyfrčel bez zadejchání. U 
zámecký brány jsem na toho zrezavělýho mustanga znovu naskočil a trochu mu 
šláp do pedálů, až na tom dláždění začala konev protestovat a dělat kravál, jak 
stádo  zdivočelejch  bubeníků.  S rachotem  projíždím  zámeckou  uličkou  k tý 
krvavý značce stop, u vjezdu do náměstí.  Řek sem si, že trochu uberu. Jenže 
v brzdě něco křachlo a už to jelo samo,  stopka nestopka.  Moh jsem přefrčet 
hlavní  štreku a  vlítnout  do Masný uličky,  zvaný Myší  díra.  Jednosměrka  mi 
mohla  akorát  zasalutovat.  Jenže  náměstím  se  zrovna  hrabal  dlouhatánskej 
kamion a tu Myší díru hodlal zablokovat. Snažil jsem se řidiče slušně upozornit, 
že jako já plyn ubrat nemůžu a určitě to musel slyšet, protože jsem řval na celej 
rynk. To sem  ještě nevěděl, že za tím tyrákem jedou poliši s modrým majáčkem 
na kapotě.  Už jsem se viděl vedle táty pod fialkama, když najednou kamion 
začal kvílet a syčet, možná se i trochu škvařily gumy, jak vehementně mi dával 
přednost. V ten moment Poliši tyrákovu zadní poznávací značku málem políbili. 
A to je asi popudilo. Kamionu otřu z vděčnosti košilí prach z předního nárazníku 
a jen tak tak se vpasuju do tý Myší díry, nejužší škvírkou, která ještě zbejvala. 
Poliši asi na to konto spustili houkačku.

Pak  to  pokračovalo,  jako  v  americkým  akčním  filmu.  Žlutý  autíčko 
policajtů vjelo za mnou do zakázaný jednosměrky a já uviděl v Masný uličce, 
stát  napříč  další  náklaďák,  tentokrát  s červenobíle  pruhovanou  masňáckou 
plachtou. Zrovna do něj cpali vepřový konzervy, co se odtud lifrujou do Ruska a 
spřátelenejch zemí.  Za jinejch okolností  by mi ty červenobílý pruhy radostně 
připomínaly mou milovanou Slávii,  kdyby za mnou policajtská houkačka tak 
hlasitě nekvílela.  Ještě tu zbyla maličká štěrbina na chodníku, která jak jsem 
předpokládal  poliše  nepropustí,  jenže  jí  nechtěla  pustit  ani  mě,  protože  jí 
zrovinka  procházela  paní  Jouzovám  s dvěma  lískama  krásnejch  červenejch 
třešní. Držela je pod křídly jako kvočna, a taky začala zuřivě kvokat, když se jí 
ty červený kuřátka rozběhly po asfaltu do všech světovejch stran. Možná je tam 
doteďka sbírá. Byly to fakt výtečný chrupky, pár jich napadalo do konve, kterou 
jsem o jednu lístku zavadil.
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Zdálo  se,  že  tím moje  artistický  číslo  končí,  přede  mnou  už  byla  jen 
prázdná ulice a dokonce pedály tý jankovitý mrchy začaly znovu zabírat, a zvuk 
estébácký  houkačky  se  znatelně  ztrácel..  Pak  ho ale  bylo  slyšet  ze  sousední 
ulice. Kliftoni mi chtěli nadjet a zatknout mě u sokolovny. Takovou radost jsem 
jim udělat nemoh. Nasadil jsem spurt dolů k mlíkárně, než mi odříznou poslední 
ústupovéj směr. To všechno na plnej plyn a zase z kopce. Poslední nadějí pak 
byla  zkratka  vejmolem,  nahoru  přes  skládku  odpadů,  kterej  sem  vysypává 
polovička Městečka.  Seskočím ještě v prudký jízdě,  hodím kolo na hřbet,  ve 
snaze probrodit se popelem shnilejma bramborama a všelikejma sračkama, co 
tam lidi vyvážejí, i když nahoře je cedule – Skládka zakázána! Jsem v půli cesty 
k vítězství, když dole zastaví žlutej žigulík a nadstrážmistr Votáhlo vyvalí svý 
panděro z auta s pokřikem: Jménem zákona stůjte!

Zbejvaly  tři  možnosti:  Buď  obětovat  sebe,  nebo  kolo,  nebo  obojí. 
Obětoval jsem svý krásný zánovní kolečo.

Na Votáhlovy další  výzvy, abych vylez z těch kopřiv, že vo mě stejně 
vědí,  jsem  neodpovídal,  aby  mi  náhodou  nepřišili  paragraf  za  hanobení 
veřejného  činitele  a  vyčkal  jsem,  až  si  to  kolo  Votáhlo  z toho  marastu 
vodtáhne“.

Johnův  velocipéd  stojí  teď  v průjezdu  místního  oddělení  Veřejné 
bezpečnosti, i s konví na řídítkách, a on neví, čím bude zalévat otcův hrob a jak 
se na hřbitov dostane. Pěšky trvá cesta tam a zpátky skoro hodinu. Takže shání 
peníze na vyplacení  kola z rukou zákona a  je ochoten prodat  cokoli,  i  otcův 
fotoaparát, který je rodinnou památkou, a to i se slevou.

Od matky si Filip půjčovat nehodlá. Především by chtěla vědět, na co ty 
peníze potřebuje, a hned by zase spustila: Další krám do chalupy! Nestačí, že tu 
dělá kravál s kytarou! Kdyby si raději hleděl domu! Mohl by naštípat dříví nebo 
natřít okapy, posekat trávu na dvoře a udělat si pořádek v pokojíčku! To ho ještě 
nikdy  nenapadlo.  Teď by  tu  začal  bláznil  s fotoaparátem!  Ať si  raději  hledí 
zaměstnání!

Filip znechuceně odstrčí talíř s nedojedenou večeří, i když ví, jaké výtky 
budou následovat.

„Už zase potáhne za tou frajlí! za tím puchejřem nafoukaným, co neví, jak 
se na ulici kroutit a má-li člověka vůbec pozdravit!“

Antonie  Hošnová  nemůže  zapomenout  na  dobu,  kdy  firma  Rovernský 
vévodila obchodním kruhům Městečka a František Hošna i s Taubovými penězi 
a vlastním veřtatem se za ní jenom šoural. Ani teď, když je komunistický režim 
nahnal  do jedné fabriky a každý den se  před šestou setkávají   na  vrátnici  u 
píchaček, k nějakému sbližování nedochází.  Už jenom proto, že si  tenkrát na 
Rovenského  tajně  myslela  a  on  si  vzal  jinou.  Tahle  zhrzenost  a  následná 
nenávist kupodivu stále převládá nad možností fůze rodinných majetků, z nichž 
bezpochyby  ještě  něco  zbylo,  i  když  ona  přece  ví,  že  majetek  je  to 
nejpodstatnější.
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Filip bere ze svého pokojíku otlučenou kytaru, z Remarquovy knihy Tři 
kamarádi tři ukryté stokoruny a chvátá na zkoušku bigbeatu. Na zbývající dvě 
stovky  si  bude  muset  Johny  počkat  do  Filipovy  příští  výplaty,  a  počká-li, 
neprodělá.  Filipa  právě  napadla  geniální  operace,  která  Johnymu  dopomůže 
získat kolo zpět, a bez pokuty.

                                   
                                   3

Irena Barchová kousla do rajčete, pokapala si bílé tričko a hlasitě zaklela. 
Skvrnu se jí podařilo kapesníkem jen rozmazat, tak tričko stáhla, namočila do 
umyvadla  s vodou  a  své  vydatné  poprsí  si  začala  prohlížet  v malém zrcátku 
zavěšeném na zdi. Moc z něho neviděla, přesto byla spokojena. Mužští na její 
prsa vejrají jak na zjevení, tím si byla jista. Tak proč to nezkusit na podiu?

Hned jak ji šoupli  do děcáku, byla přece vybrána do pěveckého sboru. 
Později  zpívala  i  sóla.  Že  by  dědictví  po  neznámém  otci?  Dokonce  získala 
diplom: Za procítěnou a nevšední interpretaci.

Spolkla poslední sousto sýru, kůrku chleba podržela v zubech, vlezla pod 
postel a vytáhla odřený kufřík. Kromě ještě nepoužité noční košilky tam byla 
malá panenka, kterou kdysi na ulici vyrvala jedné holce, a notýsek, ten dostala 
v děcáku k Vánocům.  Tenkrát  nevěděla,  co s ním,  později  si  do něho začala 
zapisovat písničky.

„Třeba  bys  mohla  s námi  zpívat,“  vyhrkl  tlusťoch  Bačkorka,  když  se 
zeptala, proč ji zve na zkoušku bigbítu Té Butalo, nebo jak si říkají. Nikdy ji 
přece zpívat neslyšel! Je to blbost, usoudila, asi mě chce ten balík dostat, a neví 
jak!  Ulehla  na  postel  a  notýsek  si  položila  na  prsa.  Mají  dost  svých  holek, 
nebudou zvědavi na nějakou přivandrovalkyni z děcáku. Tady se o ni, kromě 
montéra  Václava,  nikdo  nezajímá.  A  Městečko  je  jí  cizí.  Jakmile  vyprší 
smlouva,  se vším tady praští  a půjde. Kdo by se chtěl  zahrabat v téhle díře? 
Jenže svobodárny jsou asi všude stejné a montér Václav ji má zřejmě jen na to 
jediný, co spolu dělají. Měla by se přesvědčit, zda by si ji chtěl někdy vzít!

Ale  bernardýn  Bačkorka  má  barák  jako  hrad  a  je  jedináček.  Irena  už 
viděla  ten  jejich  statek  za  městem  v údolíčku,  kousek  od  plovárny.  Z jedné 
strany selské stavení, z druhé sýpka a stáje, vzadu stodola, v průčelí veliká vrata. 
Už kolikrát jí vrtalo hlavou, jak to asi vypadá uvnitř. Možná by tam mohla i 
nakouknout. Stačí vzít tlusťocha Bačkorku maličko na vědomí. Jak se zdá, je do 
ní zblblý až po nápravy. Byl by to jen druhý Vašek v pořadí. Až na to, že ten 
první žádnej barák nemá. Má jen světélkující pleš a zhrublý ruce. Zato se vyzná 
a je to chlap.

Proč by si  i  ona nemohla vybírat? Copak je horší než ostatní? Proč se 
neustále bojí a za sebe stydí! Má přece pořádný prsa a docela slušnou postavu! 
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Už by si měla konečně troufnout a vyrazit mezi lidi. Jenže montér Václav ji 
nikam nevezme! Jenom si sem za ní přijde sám sebe uspokojit.

Na tu zkoušku bigbeatu půjde, když ji pozvali a jestli ji vyzvou, zazpívá! 
Nemůže  se  donekonečna  užírat  mindrákem  z nemanželského  původu  a 
neznámého fotra. Jednou jsme na světě, a to platí. Není třeba hloubat, za jakých 
okolností k tomu došlo.

Někdo klepe na dveře. Že by už montér Václav?

                                   
                                   4

Tomáš  Berka,  přezdívaný  Tom,   stojí  proti  velkému  zrcadlu,  které  na 
stěnu bývalé kulisárny pověsil on sám. Prostor za jevištěm sokolovny léta slouží 
jako skladiště všeho možného a hlavně nepotřebného. Před nedávnem se sem 
vtěsnal   Ton se svou činkou. Jen to harampádí  trochu přeházel.  Ocelová tyč 
s osmdesátikilogramovou zátěží spočívá na doma vyrobených stojanech a on ji 
ještě osmkrát  musí  dnes zvednout nad hlavu.  Později  s ní  udělá deset  dřepů. 
Nakonec bude posilovat břišní svalstvo. Vše podle harmonogramu, který poctivě 
dodržuje.  Podrobný popis  individuálního tréninku mu vypracoval  sám trenér 
vzpěračského oddílu TJ Bohemians Praha.

Zrcadlo  zobrazuje  jeho  atletickou  postavu.  Modrá  čelenka  přidržuje 
dlouhé vlnité  vlasy,  už  trochu zvlhlé  potem,  z modrého  tílka se  dere  mocná 
hruď. Kolem klíčních kostí  a na předprsní se bělá mastkový prášek.  Ramena 
jsou zatím skleslá, paže uvolněně visí podél těla. Svalnaté nohy mírně napjaté. 
Deset  dlouhých  a  hlubokých  nadechnutí  a  činka  jde  opět  vzhůru  jak  opona 
v divadle.

Ve fiktivní hloubce zrcadla jsou vidět zelené kulisy lesa, na praktikáblech 
se  majestátně  tyčí  královský  trůn,  nad  ním  visí  smyčka  šibenice,  rekvizita 
z inscenace  Strakonického  dudáka.  Rozlámané  mlýnské  kolo  a  kmen  lípy 
vypovídají  o  oblíbenosti  Jiráskovy  Lucerny  a  repertoáru  zdejších  ochotníků. 
Nechybí ani nápis PEKLO a pár kašírovaných halaparten natřených stříbřenkou, 
jako důkaz neustálých vnitřních bojů v místním divadelním spolku. Ten se loni, 
už po šestnácté, pro neshody o hlavní role, rozpadl.

Tom bez meškání využil situace a zabral kulisárnu pro vzpěračský oddíl, 
ve kterém je zatím jen on sám. Jiné hochy pro takovou dřinu ještě  nezískal. 
Činku si přivezl z Římova, stojany mu v kovárně svařil Bačkorkův táta zdarma, 
zrcadlo zaplatil z vlastní děravé kapsy. Vzpírá za TJ Slavoj Městečko, i když 
místní tělovýchovná jednota ho v podstatě nebere na vědomí.

Při posledních závodech přišel za Tomem jistý pán.
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„Zdáš se dobrej  a mohl  bys být  ještě  lepší,  ale chtělo by to dvě věci: 
poslouchat a makat.  Pojď k nám do Prahy, udělám z tebe třídu. Tady seš jen 
přidavač u zedníků. Seženeme ti byt i lepší místo.“

Tom  nakonec  přijal  pouze  tréninkový  rozpis  známého  trenéra 
z Bohemians.  Praha  ho  neláká  a  vzpírání  bere  stále  tak  trochu  jako  rozmar. 
Začal  s tím  vlastně  kvůli  fotrovi.  Ten  se  před  ním  pořád  kasal  svou 
dřevorubeckou prackou, která v páce porazila kdekoho. Pak Tom poznal, že sílu 
mají rády i holky. Teď může své svaly předvádět i na soutěži kulturistů. Když 
ohne paže, vyskočí mu bicepsy jako kopce nad Městečkem. Na Tomově široké 
hrudi lze vyučovat anatomii a o jeho štíhlém pase může kdejaká žena jen snít. 
Však také mnohé šílejí,  když se svleče. Ohmatávají  ho a okouzleně hladí po 
zádech a v posteli pak do nich zatínají nehty, jako by se jich už nikdy nechtěly 
pustit.  Tom  považuje  ženy  za  příjemná  stvoření,  ale  nechce  se  jimi  nechat 
pobláznit a vyvést z kondice, zvláště teď, kdy se připravuje na okresní přebory.

Opatrný je i na prášky, které mu trenér Střída dal. Něco si přečetl, něco se 
doslechl, cosi tuší. Může být rekordmanem, jak ho Střída přesvědčuje, ale také 
může být ve třiceti vyřízen. A přehnaná fyzická zátěž prý tlumí potenci. Tomovi 
se už několikrát stalo, že na hoky neměl chuť. Po tvrdém tréninku je nejlepší 
horká a studená sprcha, padnout do postele a spát až do zařinčení budíku.

Teď  v létě  se  ovšem  musí  každý  večer  alespoň  ukázat  na  terase 
plovárenské restaurace, kde je holek jako žab v rybníce. Přichází vysprchován, 
s upravenými  vlasy,  v modré  džínové  košili  značky  Miller,  která  má  na 
náramenících a na kapsách vyšité velké V. Sehnal mu ji za bony v tuzexu trenér 
Střída.  Holky mu nakukují pod knoflíky, jako on jim do výstřihů. Kdoví, jaké 
by  to  bylo  v Praze.  Není  třeba  se  tlačit  mezi  nejlepší,  vhodnější  je  zaútočit 
zvenčí, odkud to nikdo nečeká. Tady v okresních podmínkách se Tomáš Berka 
cítí jako vzpěračský král.

¨

                                 
                                    5

Podvečerní slunce vysílá všetečné paprsky až doprostřed sálu Jednotného 
klubu pracujících, kde má proběhnout schůze místní organizace Svazu mládeže. 
V tílku  a  krátké  sukénce  tam  sedí  Marie  Rovenská,  krásná  jak  vévodkyně 
z Alby. Její  krásu dovede Hošna ocenit.  Ladí na podiu kytaru a  má nutkání 
rozběhnou se  k té nádherné bytosti,  jejíž obnažené nohy laskané sluncem by 
nejraději  zvěčnil  fotografickým  záběrem  právě  ze svého  nadhledu,  který  ho 
vzrušuje  a  zároveň  fascinuje,  když  už  je  nemůže  přímo  obejmout.  Zatím 
se Johny s fotoaparátem neukázal i když vyinkasoval od Filipa tři stovky jako 
zálohu.
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Bačkorka klečí, s nosem u podlahy a řeší trvalý problém. Bubny mu po 
podlaze  pořád  utíkají.  Vystrkuje  na  dosud  řídké  publikum  svůj  nevábně 
přetloustlý zadek. Stačil by jediný hřebík do podlahy, ale to by ho asi správce 
Sikula přerazil.

Komár prohlíží zesilovač, který sám zkonstruoval a nevadí mu trčící dráty 
kabely a svorky, neboť kryt na toto často pauzující monstrum ještě nezhotovil. V 
současnosti  je zcela zbytečný. Pořád by se musel jen sundávat.  Šroubovákem 
šátrá mezi součástkami a dráty a stále se nechce ozvat žádaný zvuk.

Albín sedí  u maličkého magnetofonu,  ucho na reproduktoru a snaží  se 
rozpoznat basové figury oné skladby, kterou chtějí nacvičovat.

Komárovo  prozkoumávání  zesilovače  zpovzdálí,  avšak  velmi  pozorně, 
sleduje čamrdářský učeň Jiří Kaláb, přezdívaný UFO, který ještě není členem 
ČSM, ale rád by byl,  kdyby mu to doma dovolili.  Vstupovat  na pódium mu 
Albín zakázal. A on by tak rád viděl, co tam Komár zrovna pájí, a ještě raději by 
se  dotkl  některé  z kytary  ležících  na  podlaze,  ale  ze  všeho  nejvíc  ho  láká 
mikrofon. Chtěl by hrát a zpívat jako Albín Hron, kterého bezmezně obdivuje a 
respektuje.  Doma,  v bývalém  holubníku,  který  mu  taťka  vyklidil  a  mamka 
s babičkou  vysmýčily  a  vydrhly,  má  vlastní  nahrávací  studio.  Rozhlasový 
přijímač a magnetofon Sonet duo, který mu koupili k patnáctým narozeninám. 
Denně poslouchá a nahrává skladby z Radia Luxemburg. Při tom se postaví před 
velké zrcadlo, ze zlikvidované babiččiny ložnice a napodobuje postoje a pohyby 
kytaristů,  z  filmových  záběrů  nebo  z obrázků,  jimiž  má  vylepeny  stěny 
holubníku.  Nejraději  ale  napodobuje  zpěváky.  Místo  mikrofonu  drží  v ruce 
uříznutou vysoustruhovanou nohu někdejší  babiččiny postele,  otvírá ústa jako 
protagonisté při playbacku a myslí si, že je populární hvězdou.

Prostor  náhle  vyplní  drkotavý  zvuk  paliček,  údery  velkého  bubnu 
připomínají výstřely z děl a charlestonky řinčí jak děravé hrnce. Albín si zacpe 
levé ucho prstem a Marie svraští své hlaďoučké čelo.

Tyto zvuky vzápětí zastíní pronikavý pískot, při kterém by paní Vostrá 
zcela jistě vyskočila z kůže a podobný pocit má i Marie. Na takovou zkoušku 
bigbítu už ji Filip nikdy nedostane.

„Zvedněte někdo mikrofon!“ křičí Komár a nejblíže k tomu nástroji má 
Jiřík Kaláb, jenže, co by tomu řekl Albín?!

„Zvedni to Ufo!!“ řeve Komár hlasitěji a Jiřík si konečně dodá odvahy. 
Sál obestře uklidňující ticho, které respektuje i Bačkorka za bubny.

„Počítej!“   vyzývá  Komár  Jiříka,  který  drží  poprvé  v ruce  skutečný 
mikrofon a teď do něho má i mluvit, ale jak tu všichni vědí, život Jiřího Kalába 
znepříjemňuje nepřekonatelná koktavost. Někdy ze sebe nemůže vypravit slovo, 
kdyby se utloukl. Bere na to růžové pilulky. Navíc mu lékař předepsal pilulky 
bílé, ty zas pro chuť k jídlu, a před spaním musí polykat ještě fialové, kterým 
říká kozí bobky. Jirka, Jiříček Kaláb žije v zajetí pilulek a úzkostlivé rodinné 
péče. Tu mu vnutila babička, krátce poté, co se jeho starší bratr probořil na ledě 
rybníka a zemřel  na prudký zápal  plic.  Jiříček tak zůstal  jediným potomkem 
rodu. Matčina, a především babiččina přehnaná starostlivost ho pronásledují na 
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každém kroku.  A protože do římovské dvanáctiletky by jejich stín nedosáhl, 
nesměl  jít  Jiřík  ani  studovat,  i  když ve škole  vynikal  v matematice,  fyzice a 
chemii  a  doma  prováděl  pokusy  s fosfáty  a  plasty.  Z protekce  byl  přijat  do 
odborného  učiliště  n.p.  Buton,  jako  jediný  zástupce  mužského  pohlaví  mezi 
šestadvacet děvčat a učí se oboru „knoflíkářka“. Zůstal pod rodinným dohledem 
a díky babiččině důslednosti, prášky užívá pravidelně.

„Tak počítej, nebo zpívej!“ volá netrpělivě Komár a Ufovi se sevře hrdlo 
ještě víc. Ať dělá, co dělá, jedinou slabiku ze sebe nevypraví i když se tluče 
pěstí do stehna sebevíc, což mu ve výjimečných okamžicích pomáhá. 

Až  teď.  Jakoby  z něho  náhle  vylétla  duše!  S mocným  hukotem  a 
nečekanou intenzitou proletí sálem souvislé zvolání které všechny poleká! 

„R-r-r-ejdiou Laxnberk! J-j-our stejšn of the stárs!“ vrací se ozvěnou od 
stěn  a  stropu  a  Jiřík  sám  nevěří  svému  výkonu,  jak  ten  hlas  v mikrofonu 
bezchybně a perfektně zvládl! Možná ho Albín přijme jako ohlašovatele skladeb 
skupiny The Magnificent!

„Vypadni Ufo!“ zařve Albín od magnetáku a Jiřík bojácně a zarmouceně 
ustoupí, položí mikrofon opět na zem a ohlušující pískot se ozve znovu, dokud 
jej v zesilovači Komár neztlumí. Ve dveřích klubu stojí babička, kývá na Jiříka 
prstem a utéct není kam.

Mikrofon je konečně připevněn drátem a izolepou ke stojánku a postaví se 
před něj Filip s kytarou. Slunce pořád ještě zlatavě objímá tělo té neodolatelné a 
nedobytné  bytosti,  kterou  on  pokládá  za  svou  dívku  a  proto  je  rozhodnut 
zazpívat  jenom  pro  ni.  Nasadí  měkce,  skoro  mazlivě:  Jedno  jediné  jméno 
znám…

Marie strne. Ten blázen ji zase vyznává lásku přede všemi!
Z podomácku  vyrobených  reprobeden  se  ozývá  neznámý  chrčivý  hlas. 

Marně  Komár  kroutí  všemi  knoflíky  zesilovače,  aby  dodal  zvuku  větší 
věrohodnost.  Na  tohle  šidítko  od  magnetofonu  se  zpívat  prostě  nedá.  A 
v zamčené skříni v přísálí jsou dva prvotřídní kondenzátorové mikrofony značky 
Neumann.

„Chtěl bych navěky zpívat Maria!“ dokončí Filip chrčivé vyznání. Marie 
rudá sluncem i rozpaky, se zdá ještě krásnější než dřív – jen se jí dotknout, jen ji 
obejmout, ale právě tohle se Filipovi stále nedaří.

„A jest to v pytli!“ prohlásí Komár rezignovaně.“ Na tomto chrastítku se 
zpívat nedá!“ Uchopí šroubovák a jde zkoušet zamčenou skříň v přísálí a nikdo 
mu v jeho úmyslu nezabrání.

Lenka,  která na popud Albína tuhle schůzi  svolala  a získala  od Sikuly 
klíče klubu,  se  ještě  nedostavila,  Nepřijel  ani  avizovaný soudruh z okresního 
výboru ČSM, kterého tu stejně nikdo nezná.

Aparatura  se  ještě  jednou rozhouká.  Pronikavé  až  nesnesitelné  pískání 
zahltí  sál  a  šíří  se  i  do  okolí  klubu jako nenadálá  zvuková smršť.  Marie  si 
přikrývá dlaněmi  uši  a  utíká ke dveřím.  Ufo,  kterého táhne za ruku babička 
k domovu se ještě jednou snaží z jejího sevření vycuknou a vrátit tam, kde se 
dnes na pódiu tak zářně uvedl. Albín vyskočí od magnetofonu a vytrhne zásuvku 
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zesilovače  ze  zdi,  zatímco  Komár  se  úspěšně  dobývá  do  zamčené  skříně. 
Bačkorka po vynucené pauze začne konečně mlátit do bubnů ze všech sil.

Paní Vostrá se zděšeně zasouvá z oka, bleskově jej zavírá, pronásledována 
tím ohlušujícím pískotem se vrhá do postele a  přikrývá si uši polštářem. Hned 
zítra si půjde stěžovat na MNV.

A to ještě netuší,  že zkouška Albínovy skupiny The Magnificent,  nebo 
The Summer Wings, kterýžto název prosazuje Filip, a možná i The Bufalo, což 
se zas líbí Bačkorkovi, teprve začíná.

                                  
                                     

                                    6

„Panebože, Lenko, copak se ani trochu nestydíš v tak krátké sukénce vyjít 
mezi lidi?“

„Proč bych se měla stydět, mami,“ odpoví Lenka sebevědomě, a ví, že 
stydět se bude, obzvlášť před staršími pány, ti na ni vždycky tak podivně zírají. 
Pro kluky už jsou minisukně naštěstí normálka.

„Co tomu řekne taťka?“
Z toho  má  Lenka  obavy.  Taťka  na  zahrádce  vytrhává  krupobitím 

potlučené mečíky,  a netváří se moc příjemně a ona bude muset  projít  kolem 
něho. Ale zdržovat ji nesmí.  Už teď má zpoždění.  Předala Albínovi klíče od 
klubu,  které  jí  neochotně  pan  Sikula  půjčil.  Nebýt  jejího  taťky,  který  je 
Sikulovým nadřízeným, dělal by jistě velké drahoty. Dnes se na schůzi ČSM 
konečně dostaví nový okresní tajemník. Jestli bude jako ten předešlý vyžadovat 
všechna hlášení trojmo na modrém průklepáku a plány práce na růžovém, bude 
ty nedostatkové papíry taťka zase hezky shánět.

Plechý se nemohl honem vzpřímit. Jen z pohledu viděl, jak se kolem plotu 
jeho  zahrady  míhají  hubené  dívčí  nohy,  a  tak  mu  dost  dlouho  trvalo,  než 
pochopil, že patří jeho dceři. Hekl, narovnal se, vyběhl za ní na ulici a rázně 
zahnal Lenku zpátky domů.

„Jak si  to představuješ?  V tomhle chceš chodit  po městě? Co by tomu 
řekli lidi? Nezapomeň, že musíš reprezentovat svaz mládeže! Být vzorem!“

„V čem?“
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„Ve všem!“
„A na tvá sekretářce Přástové ti minisukně nevadí? Taky je přece v ČSM, 

a v Butonu je dokonce místopředsedkyní!“
Plechý strnul a jeho žena zpozorněla. Lenka usoudila, že zacílila správně. 

Jen se nesmí moc dlouho zdržovat, aby na ni kluci a tajemník nemuseli čekat.
„Sekretářku sem nepleť,  tý nemůžu poroučet,  jak se  má oblíkat!“Chtěl 

dceru rázně umlčet Plechý.
„Když nemůžeš poroučet  sekretářce,  proč si  myslíš,  že  musíš  poroučet 

mě?!“ odsekla Lenka a vzápětí pochopila, že to přehnala.
Matka jen hlasitě  vzdychla.  Tak on si  nedá pokoj.  Teď je  to dokonce 

sekretářka! Bože, to bude zase ostudy!“
„Lenko,“ rozkřikne se Plechý a ví, že právě teď by na dceru křičet neměl. 

Zažene  ji  tím na  manželčinu  stranu  a  budou  proti  němu  stát  obě.  „Lenko,“ 
opakuje  mírněji  –  „pochop,  že  ty  mi  musíš  pomáhat.  Obzvlášť  v této  době 
bychom měli  držet  pohromadě.  Začínají  se  objevovat  živly,  které  by  chtěly 
zvrátit  všechno,  co  jsme  dodnes  vybudovali.  A  zneužijí  k tomu  každý  náš 
chybný krok. I tvůj. Proto se musíš jako předsedkyně ČSM v Městečku chovat 
vzorně! Jestli chceš na pořádnou sukni - “  

„Mám jich  plnou  skříň,  milý  taťko!“  líbezně  pronese  Lenka  a  Plechý 
v duchu zuří.

„Prosím tě, pochop už konečně“, řekne pozvolna, aby už nevybuchl, „proč 
tu mám v Městečku stranický patronát nad mládeží.  Proč myslíš,  že jsem ten 
nevděčný úkol na sebe bral? Kvůli tobě! Za rok budeš maturovat a chceš jít na 
medicinu. Dostat tě tam nebude vůbec jednoduché. Ani s tou maturou to nebude 
tak jednoduché, to víš sama. A ty mi všechno ještě takhle komplikuješ…“

„Co ti komplikuju?“
„Ochotně se podáváš nežádoucímu vlivu těch kluků z bigbítu, celá šťastná 

jim dovoluješ,  aby  s tebou  orali.  Kapelu  založili  bez  tvého  souhlasu.  Dělají 
jenom randál, potíže a nepříjemnosti. A na čí hlavu to padne? Na tvou a na mou!
Copak tohle můžeme dopustit?

„Mě se náhodou bigbít líbí!“
„Ale se svazem mládeže nemá a nemůže mít nic společného!“
„Proč?“
Plechý se už zas málem neudrží. “Protože víme, odkud to třískání do kytar 

a řvaní přichází, od koho to odkoukali, po kom se opičí. Chtějí sem zatahovat 
úpadkové západní mravy, americký způsob života, promiskuitu, drogy a kdoví 
co  ještě.  Vy  jste  ale  mládež  socialistická,  zdravá,  vy  takové  výstřednosti 
nepotřebujete, a musíte je odmítat, vy jim musíte čelit! Když my jsme byli ve 
vašich letech, tak jsme chodili na brigády a bojovali za mír!“

„Vy jste bojovali za mír zpíváním častušek a budovatelskejch písní. My 
taky chceme zpívat a třeba i bojovat za mír písničkama, který se líbí nám, který 
se  líbí  mladejm na  celým světě.  Make  love,  not  war!  Tohle  je  naše  mírový 
heslo!“
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„Cože!?“ vzkřikne Plechý nevěřícně. Tohle říká jeho dcera? Kde k tomu 
přišla? Co když podobně mluví i jinde?! A veřejně! Před pár lety mohly být 
takové řeči osudné pro celou rodinu. On přece ví o mnoha lidech, kteří dodnes 
za  podobné  nesocialistické  názory  trčí  v kriminále.  Jak  k něčemu  tak 
nebezpečnému  mohla  Lenka  vůbec  dospět?  To  už  nejsou  jen  hloupé  řeči 
puberťácké  holky.  To  je  přímo  program,  a  ten  musel  někdo  formulovat.  Ti 
bigbíťáci  jsou  nebezpeční  nejen  kapelníku  Špačkovi,  kterému  jde  pouze  o 
peníze!

„Lenko,  mladí  mohou  mít  dobré  úmysly,  ale  protože  jsou  nezkušení, 
snadno se dají zneužít k cílům přesně opačným, nekalým, protisocialistickým. 
Aby se takového nebezpečí vyvarovali, musejí dodržovat svazáckou disciplínu“ 
pokračoval Plechý ve svých vývodech a v podstatě se cítil trapně. Co to tu své 
dceři žvaní? Vždyť mu jde vlastně o něco úplně jiného. Jako žárlivý otec musí 
střežit dceřino panenství co nejdéle. 

„Proto v téhle sukénce na svazáckou schůzi nesmíš! Ještě tak na plovárnu, 
nebo  když  pojedeme  autem  v neděli  na  výlet!  A  s bigbítem  musíš  rázně 
skoncovat. Prostě ty kluky vylučte ze svých řad. Nový okresní tajemník tě v tom 
jistě  podpoří.  A Sikula  dostane  příkaz,  aby je  za  žádnou  cenu nepouštěl  do 
klubu. Slib mi, že to dneska vyřešíš, ať nemusím používat jiných prostředků!“

Proč  si  taťka  na  kluky  tak  zamanul?  Vždyť  je  ani  neslyšel  hrát. 
V posledních dnech mluví jen o nich. O žádnou muziku se nikdy nezajímal a 
najednou taková péče. Kdopak mu to asi nařídil?

„Jakých prostředků?“
„Nedostala  bys  ode  mne  už ani  korunu,  rozumíš?“ řekl  Plachý daleko 

ostřejším tónem, než chtěl, což Lenka zaregistrovala a rozhodla se být tím víc 
vzpurnou, ale taky upřímnou.

„Tak ty si mě kupuješ!? Za tvý peníze mám zrazovat kamarády? Zvolala 
Lenka a myslila především Albína. „Chceš, abych byla Jidáš, kterého se každý 
štítí?...  Ale  já  nechci  být  Jidáš,  já  nechci  nikoho  zrazovat,  já  chci  mít  svý 
kamarády a chci se s nimi scházet,“ začala fňukat Lenka, protože si uvědomila, 
že vlastně žádné kamarády nemá a v tu chvíli matka postřehla v očích své dceři 
výraz, který si s neochabující hrůzou pamatovala z jejího dětství, a roztřásla se.

„Ty  budeš  jednoduše  poslouchat  a  dělat,  co  ti  nařídím.  Nebudeš  ani 
diskutovat, ani vzdorovat“ Plechý krájel slova téměř šeptem, jak se ovládal, aby 
nevybuchl.  Lenka  najednou  pocítila  v hlavě  a  ve  spáncích  drtivý  tlak.  Jako 
tenkrát, když byla ještě malá.

„Teď a tady prohlásíš, že ten bigbít zrušíš! A honem!“ syčel otec.
„Já nechci, nechci, nechci!“ rozječela se Lenka a pěstmi si začala bušit do 

spánků,  kde  ten  obrovský  tlak  narůstal.  „Nechci,  nechci,  nechci!“  dupala  a 
svíjela se. Na rtech se jí objevila pěna.

„Panenko Maria!“ zaúpěla matka. „Ono se jí to vrátilo!“ Takové záchvaty 
bezmoci  a  vzteku měla  Lenka v dětství   poměrně  často  a  proto k ní  opatrně 
přistoupila.
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Plechý zapomněl na všechna lékařská doporučení  a jak Lenka vytrvale 
skučela – já nechci, sevřel jí jednou rukou bradu a druhou jí vysekl políček na 
tvář, až to mlasklo!

„Ty vrahu!“ zaječela matka a vrhla se na něho. Nebyl připraven ani na 
útok,  ani  na  ostré  bodnutí  v kostrči.  Po  něm  mu  znenadání  povolily  nohy, 
neudržel se na nich, strhl s sebou Lenku i ženu a všichni tři klesli k zemi téměř 
na jednu hromadu.

První se kupodivu vzpamatovala Lenka. Vůbec nechápala, co se tu událo. 
Jen cítila, že tlak v hlavě povolil a že se musí někde v koutě o samotě, dlouze a 
důkladně vybrečet.

                                  
                                    7

„Dáme  Apače!“rozhodl  Albín,  když  stáli  na  pódiu  Jednotného  klubu 
pracujících konečně připraveni hrát. Rozkročil se, vyčkal, až Bačkorka udeří do 
velkého činelu a pak na jeho pokyn, kupodivu všichni najednou začali hrát.

Apači se rozjeli. Albín s jistotou vybrnkával melodii, Filip bez problémů 
střídal  akordy.  Komár  patřičně  vyhmatával  jednotlivé  basové  tóny  a  jen 
málokdy sáhl vedle. Pouze Bačkorka zrychloval. V refrénu vždy ujel nejméně o 
tři koňské délky. Albín mával kytarou do taktu, zuřivě dupal a koulel očima, 
dokud Bačkorka rytmus nesrovnal. Jinak Apači cválali úspěšně.

To  uznala  i  Janička  Přástová,  když  usedla  na  židli  v sále,  dostatečně 
daleko  od  Marie  Rovenské,  aby  náhodou  nevyvolala  dojem,  že  se  jí  chce 
vnucovat.  Proč  tu  Marie  sedí,  když  vždycky  odmítala  do  svazu  mládeže 
vstoupit? Babička by jí to přece nikdy nedovolila. Nejspíš ji sem pozval Filip 
Hošna, který je do ní zamilován až po uši. Janička je tu služebně, jako zástupce 
svazáků n.p. Buton, má se zúčastnit městské výborovky a žádný chlapec ji zatím 
lásku nevyznal.  Předseda  Motyčka by sice  docela  ušel,  ale  ten  chodí  jen na 
schůze s občerstvením a následným tancem, kam ji nikdy nevezme. Prý takové 
schůze obyčejně končí mejdany někde v soukromí. Kdoví, co se tam pak děje.

Apači už jeli perfektně. Bačkorka rozdával údery činelům tak nelítostně, 
až  brunátněl,  Albín  hrál  lehce,  uvolněně,  pohyby  těla  stvrzoval  rytmus,  při 
dlouhých  tónech  rukou  s trsátkem  opisovat  vzduchem  kružnice.  Do  své 
produkce se zabral natolik, až přehlédl, že mu Komár dává znamení.

U dveří  stál  bloňďatý hezoun v kostkované košili,  pravých amerických 
džínách a špičatých botách s vysokými podpatky. Založil ruce na prsa a zdálo 
se, že soustředěně poslouchá. Albín si ho všiml, až když kapela dohrála.

„Co  tu  chce?!  Tady  je  neveřejná  zkouška!“  vybafl  zaskočený  Albín, 
protože se s tímhle člověkem ještě nikdy nesetkal.
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„Prý by tu měla být schůze městského výboru ČSM,“ nevzrušeně pronesl 
hezoun a střídavě si prohlížel Janičku i Marii.

Marii  ta  jeho  suverénnost  připadala  trochu  hraná,  zatímco  Janička 
vyskočila ze židle, protože se jí zdál úžasný. Džíny a rozepnutá košile mu sekly 
dokonale.

„Ty jsi  asi  Lenka Plechá!“  usoudil  hezoun a  podával  jí  ruku.  Taková 
pěkná předsedkyně ČSM se mu zamlouvala.

„Lenka tu ještě není,“ hlesla Janička a rukou ucukla.
„Nevadí, počkám. Hoši nám zatím můžou ještě zahrát. Jsem Karel Pádivý 

nový tajemník OV ČSM“, bez rozpaků usedl na židli k Marii a začal se s ní 
nenuceně bavit.

Filip svazáka ostře sledovat a Komár neváhal se ukázat před soudruhem 
z okresu, což nemusí být vůbec na škodu a navrhl skladbu Midnight, ve které se 
jakž tak cítil jistý. Ale Midnight se jim odpočatou nevedla. Albín znervózněl a 
při  té  krásné klouzavé melodii  měl  prsty  jako zdřevěnělé.  Že by tréma před 
nenadálým publikem? Tu si přece, jako budoucí profesionál, nesmí připouštět! 
Těžká, ještě nedodělaná kytara, kterou mu zhotovil Johny Šůna ztěžkla najednou 
ještě víc. Pořád postrádá vibrátor, bez kterého se taková skladba dá těžko dobře 
zahrát. A naví se tu musí předvádět svazáckému soudruhovi, který vypadá jako 
rančerský synek z Texasu.

V půli  skladby strhl Albín popruh z ramena,  kytaru nešetrně odložil  na 
podlahu a zmizel ze sálu.

„Co  kdybychom  začali  bez  předsedkyně“  do  nastalého  trapného  ticha 
navrhl  okresní  tajemník,  jako  by  se  vůbec  nic  nestalo  a  Janička  pohotově 
ukázalo do přísálí, kde se konaly schůze menšího rozsahu.

Albín  přišel  až  po  několikerém  vyzvání,  s cigaretou  v ústech  a  ještě 
roztřesenýma rukama, silně zaujatý proti plavovlasému funkcionáři, který měl 
přesně takové texasky jaké on sám už dlouho a marně shání.  Nikdo od něho 
nemůže očekávat, že on tu trapně bude zahajovat schůzi.

„Přátelé,  začneme  bez  formalit!“  převezl  ho  tajemník.  „Jsem  v téhle 
funkci nový, a tak bych především rád věděl, jak vaše organizace v Městečku 
pracuje.“

Janička s Albínem na sebe pohlédli a mlčeli. Svazácké schůze se konaly 
jen naoko, měly pouze oklamat správce Sikulu, aby mohli  bigbíťáci potajmu 
zkoušet v klubu. Lenka sice psala pravidelná hlášení, ale na okresním výboru je 
zřejmě nikdo nikdy nečetl. Jenom se ukládala do šanonů. Teď se objevil zase 
nějakej novej, zřejmě podobnej těm předešlým, až na ty originál texasky. Albín 
se rozhodl ho vyzkoušet.

„Nepracuje!“ řekl vzdorovitě a čekal co to s tajemníkem udělá. 
Ten se usmál, tentokrát přímo na Janičku a ona si zatím netroufla úsměv 

oplatit.
„Nevadí, u vás jsou na rozdíl od jiných organizací alespoň předpoklady!“ 

zdůraznil tajemník viditelně potěšeně.
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Teď začne kecat, usoudil Albín. O vytváření kolektivu a jeho stmelování, 
o iniciativě, jíž se meze nekladou, o úžasném významu schůzí a hlavně brigád. 
Jako vždycky. Vykecá se a víc sem nepáchne. Za půl roku přijde jinej a bude 
plácat totéž. Albín už pamatuje tři okresní tajemníky.

„Vy máte velikou výhodu,“ pokračoval Pádivý. „Máte stimul, máte pevný 
bod, o který se  můžete  opřít,  máte  z čeho těžit.  A říkám vám ze zkušenosti: 
Když  toho  využijete,  vytěžíte  strašně  moc.  Půjdou  za  vámi  mladí  z celého 
Městečka, tomu věřím!“

Albín měl nutkání vstát a odejít. Co absolutně nesnášel byly řeči o ničem, 
a někdo se tak dovedl vykecávat dlouhé hodiny. Tenhle asi nebude výjimkou 
Čerstvě  vylíhlý  svazácký  funkcionář  s nadšeným začátečnickým odhodláním, 
který  navíc  věří,  že  každého  zagituje  tím  svým  manekýnským  vzezřením. 
Možná  že  ty  texasky  mu  koupila  sama  organizace,  aby  s nima  oblboval 
venkovský  balíky  a  naivní  holky.  Ale  lidi  se  přece  nenechají  balamutit 
donekonečna. Vstal od stolu, až židle zarachotila.

Svazáckého manekýna to z míry nevyvedlo.“ Vy totiž máte na rozdíl od 
jiných svazáckých organizací vlastní kapelu! To je úžasný magnet. Přitáhne vám 
spoustu mladých lidí. Toho ovšem musíte využít, jak pro samotný soubor, tak 
pro svazáckou organizaci. Jsou to spojité nádoby. Samy by sotva živořily, ale 
společně  máte  velkou šanci  rozvíjet  se  a  růst.  Kapela  se  pak  může  prosadit 
dokonce mimo Městečko a propagovat místní organizaci!“

„Cože?!“  Vyjekl  Albín  u  východu  z přísálí  a  provedl  bleskově  čelem 
vzad.  Nevěřil  vlastním uším,  měl  za to,  že se  přeslechl,  protože v sále  začal 
Bačkorka opět třískat do bubnů.

Tajemník zvedl oči k Albínovi, který se mezitím přišoural zpátky ke stolu.
„Jaké tu má vaše kapela podmínky k činnosti?“
„No,  skoro  žádný!“  Tady  zkoušíme  načerno.  Kdyby  sem  teď  vrazil 

správce Sikula, v tu ránu letíme. I s tebou!“
„Tohle je přece jednotný klub pracujících, že? Patří tedy všem! Proč byste 

tu  měli  zkoušet  načerno?  ČSM požádá  výbor  klubu,  aby  městské  svazácké 
organizaci  vyhradil  čas  a  prostor  pro  zájmovou  činnost.  K tomu  jsou  kluby 
pracujících a kulturní domy určeny a dotovány.“

„To je sice moc pěkný, ale s námi se tu nikdo bavit nebude.“
„S ČSM určitě ano. Nezapomínej, že je složkou Národní fronty!“ 
Teprve Bačkorkův kostrbatý virbl Albína ujistil, že slyší dobře.
„To by fakt bylo možný?“
„To  je  nutný  předpoklad  pro  aktivní  činnost.  Ostatní  záleží  na  vaší 

svazácké organizaci. Jsme u podstaty věci: vy budete stát za ČSM, ČSM bude 
stát za vámi. Chce to pár schopných jedinců, kteří se nedají odradit. Další se 
přidají,  přijdou  sami,  byť  zpočátku  třeba  jen  ze  zvědavosti.  Vy  jim  musíte 
samozřejmě nabídnou možnosti vyžití. Tím si je získáte. Nakonec s vámi půjdou 
i  na brigádu – vydělat  nějaké peníze například k vylepšení  aparatury.  S těmi 
krámy jak jsem zahlédl, byste se daleko nedostali…“
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Albín najednou vyrazil  do sálu,  seřval  Bačkorku,  vytrvale  bušícího do 
bubnů, a pak ten kolosální návrh, který se mu najednou jevil jako samozřejmost, 
na níž bohužel nepřišel sám, začal sdělovat ostatním.

Pádivý se usmál na Janičku a za pár minut zvěděl o závodní organizaci 
svazu  mládeže  v Butonu  vše,  co  potřeboval.  Usoudil,  že  takhle  pěknou 
buchtičku musí rozhodně vést v patrnosti, a zcela oficiálně si zapsal její adresu i 
číslo telefonu do náměstkova sekretariátu.

„Je tu zádrhel,“ uvědomil si Albín, když se Pádivý s Janičkou objevili pod 
pódiem. „Předsedkyně Lenka Plechá nemusí souhlasit.“

„A i  kdyby nakrásně  souhlasila,“  přidal  se  Hošna,  “tatíček jí  to stejně 
zatrhne!“

„Nikdo tu o nás nemá zájem“ řekl ukňouraně Bačkorka.
„Co mi tady předem fňukáte?!“ Vy snad zájem máte, ne? Tak se snažte! A 

pokud zjistíte, že vaše svazácká organizace vám nechce vyjít vstříc, založte si 
při ČSM Klub mladých. Na okrese oznamte složení jeho výboru, počet členů a 
název, pod kterým chcete zaregistrovat kapelu.“

„The Magnificent!“ vykřikl Albín.
„Taky napište své požadavky. Nějaký ten zesilovač a mikrofon se u nás 

najdou. Nebudete přece věčně hrát na tahle chřastítka! Na OV sedím ve čtvrtek, 
jinak  pracuju  v terénu.  A mimochodem – na  podzim se  v Římově  uskuteční 
bigbeatový  festival.  Na  partaji  to  určitě  prosadíme.  Počítám,  že  vy  budete 
žhavými kandidáty na umístění. Tak makejte!“ 

Při odchodu se výrazně usmál na Janičku a ona jeho úsměv opětovala a 
usmívala  se  ještě  dlouho  poté,  co  se  za  tajemníkem  zhouply  létací  dveře 
vestibulu.

Bačkorka  nad  tou  nečekaně  dobrou  zprávou  začal  radostně  mlátit  do 
bubnů.

„Přestaň,  vole!“  okřikl  ho Albín.  „Teď to začíná  být  zatraceně  vážný! 
Odedneška musíme zkoušet doopravdy!“

                                    
                                    8

Někdo zaklepal na dveře. Irena už skoro usínala. Co taky dělat v pátek 
večer v dřevěný barabizně, který si říká svobodárna, odkud i myši  na víkend 
utíkají.  Ona  ale  nemá  kam.  Proto  raději  chodí  spát.  Ještě  za  světla,  jako  ty 
pitomý slepice. Zejména teď v létě, kdy jsou dny nekonečně dlouhý. Bačkorka ji 
sice  zval  na  terasu  plovárenské  restaurace,  ale  s tím  moulou  by  nešla  ani 
omylem. To bude nejspíš  on,  kdo ji  teď klepe na dveře,  špekoun opruzenej! 
Zatím si ho držela daleko od těla a jeho žvásty o bigbítu nebrala vážně. I když o 
tom zpívání přece jen trochu uvažovala. Proč to hergot aspoň nezkusit! Jestli 
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sem vleze, bude ji chtít rozhodně obtěžovat, to mu kouká z očí! Že zrovna do ní 
se musí zblbnout tlustoprd, nebo obstarožní montér … Copak ona nemá nárok 
na pořádného chlapa?

Klepání se ozvalo znovu, a Irena si přetáhla deku přes hlavu. Zamknout tu 
kuču už stejně nestihne.

Dveře vrzly a někdo dosedl na okraj postele. Vystrčila hlavu z pod deky a 
vyjekla.

„Co tady děláte?“
„Přišel jsem si s tebou popovídat.“
„To jste si vybral špatnou dobu. Já spím!“
„Člověk prospí třetinu života, není to trochu moc?“
„Já spím ráda, tak vypadněte!“
„Ireno,“ řekl  prosebně a sáhl  pod deku,  kde nahmátl  její  hladké lýtko. 

„Nebylo to jednoduchý sem přijít, a když už sem tady, nechtěl bych hned zase 
vypadnout. Taky mám s sebou něco k pití. Můžeme popíjet a povídat si, na ranní 
mši přece vstávat nemusíš!“

„Ale vaše žena jo!“ 
Plechý postavil  na stůl  láhev arménského koňaku, a jakoby tu narážku 

přeslechl, zeptal se, kde najde skleničky.
Žádný nemám, zamumlala Irena. A začala se sama před sebou stydět. Její 

máma  vždycky  postavila  na  stůl  skleničky  od  hořčice,  rozsvítila  malou 
lampičku, zapálila si cigaretu a povídala s chlapem, kterého přivedla. Čím víc 
upíjeli, tím hlasitěji se smáli. Nakonec ji vytáhla z lůžka, a přenesla i s dekou na 
kanape v kuchyni. Pak s tím chlapem vlezla do postele, kterou jim Irena zahřála. 
Chlap do rána zmizel, anebo pár dni zůstal.

„Jsou tu jen skleničky od hořčice.“
„Nevadí,“ řekl  Plechý a vzal  je  ze sektorové poličky,  jediného kousku 

nábytku, který by tu mohl připomínat domácnost. V místnosti byla dvě lůžka, 
dva noční stolky, společná skříň, stůl a židle. Alespoň zrcadlo jsme jim sem měli 
dát, pomyslil si náměstek a nalil koňak do skleniček. Není divu, že většina holek 
se po vyučení kvapem vypaří. Kdo by dneska chtěl žít v téhle klášterní chudobě?

„Tobě se tu líbí?“ zeptal se Ireny, podal jí koňak a opět usedl na okraj 
postele. Ve světle zářivky jeho šedivé vlasy podivně světélkovaly a ramena byla 
široká.

„Musím tu ještě nějakej čas trčet. Máte se mnou smlouvu na tři roky. Pak 
se uvidí. Bydlívala jsem hůř.“

„Nechceš mi o tom povídat?“navrhl Plechý a zvedl skleničku k přípitku.
„To teda nechci! Ale můžete začít vy, když už jste se sem vecpal. Chlapi 

si stěžujou moc rádi.“
„Máš takové zkušenosti?“
„Jo,“ řekla Irena a zase si vzpomněla na mámu.
„Dobře, souhlasil  Plechý. „Jak víš, jsem náměstkem ředitele v poměrně 

velkém  podniku,  mám  ženu,  dceru,  která  je  asi  tak  stará  jako  ty,  dům  se 
zahradou, auto, chatu a dost  peněz. Bude mi  brzo padesát  a vlastně už mám 
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všechno,  po  čem  jiní  pouze  touží.  Jsem  zdráv,  až  na  to  občasný  píchání 
v zádech, a někdy nevím, co s načatým večerem.

„Já v takovým případě chodím spát,“ podotkla Irena a poprvé si koňaku 
cucla. Doušek alkoholu ji řezavě pálil v krku a měl zvláštní dosud nepoznanou 
chuť.

„Spánek nic neřeší, jen vše oddaluje. Když usnu moc brzy, k ránu už se 
jen převaluju a uvažuju, proč je život uzpůsoben právě takhle.“

„Jak?“ zeptá se Irena a začíná pociťovat z té ostře kořeněné chuti příjemné 
teplo v žaludku, které jakoby postupovalo do celého těla.

„Divně“  Někdy  se  můžu  cítit  jako  velký  šéf.  V podniku  rozhoduju  o 
výrobě i o lidech. Ale nade mnou je někdo větší, i když je to můj kamarád, a nad 
ním někdo ještě větší a nad všemi šéfy se tyčí něco obrovského. Obludný plán! 
Někdo někde něco naplánuje a my to musíme plnit, ať je to reálné, nebo není. 
Na to se nikdo neptá. O tom se nediskutuje. A kdo neplní plán, je ztracen. Plán, 
to  je  věčná  hrozba.  A při  tom je  nesmyslný.  Vyrábíme  jen  proto,  abychom 
vyráběli. Sklady jsou plný knoflíků,  a vyrábíme další, protože si to plán žádá. A 
knoflíky, které žádají zákazníci, nestihneme vyrobit. Máme plán, a chybí nám 
cíl.  Nějaký skutečně  velký cíl.  Dřív se  o něm aspoň mluvilo,  i  když jako o 
něčem strašně vzdáleném. Teď už je každému jasné, že takový cíl neexistuje. 
Většině lidí jde jen o to, aby se měli sami dobře, a na nějaké společné blaho 
kašlou. Motáme se v divném kruhu, ze kterého není vidět cesta ven. Někdy bych 
se vším s chutí praštil a šel pěstovat růže. To jediný mě vlastně baví.

„Tak proč to neděláte?“
„Já to dělám. Jenže mi k tomu zbývá stále míň času.“
„Já  bych se  zas  chtěla  o  něco starat.  Aspoň o slepice  nebo o králíky. 

Chtěla  bych  bejt  někde  v hospodářství,  třeba  i  na  samotě  u  lesa,  a  usínat 
s vědomím, že ráno musím dát kravám a drůbeži, jinak by měly hlad a žízeň. 
Takovou povinnost bych chtěla mít. Ne pořád razit blbý rondelky, dělat kolečka, 
a nevidět ani, jak vypadá hotovej knoflík.

„Tobě se u raznice nelíbí, já vím. Dám tě jinam, řekni, kam bys chtěla.“ 
Alkohol v něm už probouzel velkorysost.

„Rači to nechte tak,“ řekla lhostejně, ale když na svém těle ucítila jeho 
ruku,  pochopila,  že  je  husa.  Z prachu  a  smradu  razírny  teď  mohla  krásně 
vyklouznout. Ještě se naštěstí dalo všechno napravit.

„Víš, někdy chutná koňak ze sklenic od hořčice líp, než z napoleonek. A u 
tebe mi tu chutní báječně.

„Mě  taky,“  přiznala  Irena,  protože  se  teď  cítila  uvolněná  a  klidná. 
Z napoleonek ostatně nikdy nepila, ani nevěděla, jak vypadají.

Až při prvním polibku si uvědomila, že je vlastně jako její máma.
Pak na to přestala myslet.

                                   9
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Terasa plovárenské restaurace teď každý večer připomíná včelí úl, až na 
to, že se tu nepracuje. Jinak prostor vesele bzučí nekonečnými hovory o všem, a 
o ničem. Je tu rušno a zároveň útulno. Stoly jsou obtěžkávány dalšími plnými 
půllitry, je na co pít, jsou prázdniny, léto se otvírá dokořán.

Téměř všechny sem přivedla touha onen žhnoucí červencový večer prožít 
naplno, nenechat  ho proplout mezi  prsty,  naopak prodloužit  ho do úsměvů a 
žádostí letní noci, až k těm nejpříjemnějším pokušením života, a možná i kousek 
dál.

Pouze stůl uprostřed terasy je volný, návštěvníci si k němu přicházejí jen 
vypůjčit  židle.  S jistým ostychem, kupodivu velmi zdvořile,  se dovolují  a při 
tom všichni okolo pozorují vousáče, který u něho sedí sám. Šeptanda uvádí, že 
je to umělec z Prahy, který přijel k babičce Víznerové.

On  pokaždé  ochotně  pokyne  a  dál  se  zájmem  pozoruje  víření  tohoto 
maličkého  světa.  Před  třemi  dny  ještě  seděl  uprostřed  Říma  a  do  skicáku 
horečně  zachycoval  antickou minulost  i  současnou  atmosféru  římského  fóra, 
s hemžením bohatých turistů i divokých koček, které měly možná stejný hlad, 
jako on. Jak kolem něho procházely paničky se širokými klobouky i zadky, a 
nahlížely mu přes rameno, uvědomoval si, že je jen chudým Čechem, který sice 
díky vhodným známostem dostal výjezdní razítko do pasu, ale do kapsy už mu 
nepřidal  nikdo  nic.  Teď  v ní  chrastilo  jen  pár  drobných,  téměř  podobnými 
zvuky, které se ozývaly z jeho žaludku, a při tom pár metrů od něho, přímo na 
pověstném Fóru Románu vysypal někdo kupu žlutavých jablek, z nichž většina 
nebyla vůbec nahnilá. Stačilo udělat pár kroků, když zrovna nikdo nešel kolem. 
Petr  Vízner  pochopil,  že  už  dnes  musí  dospět  k jednoznačné  volbě.  Buď 
emigrovat,  nebo  se  vrátit  domů.  Cesta  tam znamenala  potlačit  veškeré  city, 
zapomenout na všechny známé a kamarády a na rodnou řeč, na vše, čemu dosud 
s úšklebkem říkal  vlast.  Smířit  se  s vědomím,  že zpátky to nepůjde.  Přijímat 
opovržení cizího světa, možná i rasové narážky na polovičního Žida - zapudit 
v sobě hrdost a jít si vybrat pár zdravých jablek z nedaleké hromady, bez studu, 
zda ho někdo uvidí. Svět přece vždycky nabízí nějaké možnosti.

Petr  Vízner  není  citlivka.  Má  rád  společnost.  Dovedl  by  jistě  žít 
v bohémských doupatech v Greenwich Village nebo se potloukat coby potulný 
malíř  po Montmartru. Při své povaze by všude jistě rychle zdomácněl,  získal 
nové přátele a známé. Ale dvěma věcmi si nebyl jist: co svobodný svět udělá 
s ním, člověkem, který se narodil a dosud žil ve světě nesvobodném, a co jizva, 
způsobená přetnutím cesty zpátky udělá s jeho malováním. Nakonec rozhodla 
teorie, kterou zatím uznával – že svoboda je především stav vědomí, a proto mu 
ji žádná totalita nemůže ukrást.

Do  Prahy  pro  nedostatek  peněz  nedojel.  Skutečný  azyl  mu  poskytla 
svobodná  teta  v Městečku.  Nakrmila  Petříčka,  vydrhla  z něho  špínu 
Apeninského poloostrova, vyprala všechny jeho svršky a nabídla pobyt až do 
konce prázdnin i nějakou tu korunu. Na jedno pivo denně mu to musí stačit.
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Petr Vízner, absolvent třetího ročníku malířské akademie, sedí sám u stolu 
na terase plovárenské restaurace, šetrně usrkává třeboňskou desítku a ví, že ta, 
při jeho pověstné žízni nevydrží dlouho. Na sousední stůl se stále donášejí plné 
půllitry. Už se tam ani nemohou vejít.

„Hej,  vy  tam,“  zvolá  saroyanovsky,  „nepotřebujete  pro  ten  svůj  pivní 
záhon ještě jeden stůl?“

Všichni  jen  koukají  a  nikdo  neodpoví.  Tady  nebývá  zvykem hned  se 
nenuceně  seznamovat  s cizími  lidmi.  Ale  nabídka  zaujala.  Už  teď se  tísní  u 
jednoho  stolu   příliš  mnoho  lidí  a  ještě  přijdou  další.  Srážet  stoly  tu  bývá 
obvyklé.  Navíc,  onen  cizinec  vyvolává  zvědavost.  Dívkám  vousatí  muži 
imponují.

První  zareagoval Johny. Kromě obvazu na ruce má další  kolem hlavy. 
Předpisy o pracovní neschopnosti mu sice přikazují zdržovat se doma a trpělivě 
čekat  na  namátkovou  zdravotní  kontrolu,  ale  kdo  by  v tak  lákavém  večeru 
neriskoval,  když  kvůli  zranění  se  nota  bene  nemusí  ráno  vstávat  do  práce. 
Pomohl přirazit Petrovi nabízený stůl a určil mu místo v čele.

„Asi bych měl dát nějakej fór na seznámení“, navrhl vousáč a všichni dál 
mlčeli. Vtipy se v téhle partě moc nevykladaly. Ani ten první nezabral. Albín 
dokonce zahučel nevolí. Dnes večer se tu má přece jednat o budoucnosti jeho 
kapely a nějaký pobuda je teď bude zdržovat a rušit  blbými fóry.

Petr  dopil  zbytek  piva,  půllitr  odsunul  mezi  prázdné  a  bez  ostychu  si 
přivlastni plný, ještě napěněný, které někdo před chvílí v celém vějíři přinesl od 
výčepu a postavil na stůl.

„Povídá skotská maminka manželovi: Neměl bys Patrickovi ten bonbón 
už rozbalit? Cucá ho třetí den!“

Marie se najednou rozesmála, až jí naskočily dolíčky ve tvářích. Filip žasl 
nad její nenadálou uvolněností, kterou nakazila i jiné. Odvážil se položit jí ruku 
na koleno a ona kupodivu neprotestovala.

I následující Petrův vtip zabodoval. Postupně všichni dostali chuť se smát 
a smích od jejich stolu pak explodoval  v pravidelných intervalech,  k údivu a 
závisti,  možná  i  pohoršení,  ostatních  návštěvníků terasy.  Zdvíhal  se  téměř  v 
gejzírech,  jak  ze  sebe  s následně  konzumovaným  pivem zdarma  chrlil  onen 
neznámý vousáč v nepřetržitém sledu vtip za vtipem. Nikoho ani nenapadlo ptát 
se v onom rozverném a rozdováděném prostředí, kde se všichni cítili uvolnění a 
šťastni, proč má Johny ten čerstvý bílý obvaz na hlavě. 

K oné události došlo při odpolední zkoušce kapely. Albín opět vymámil 
na  Sikulovi  klíče,  ani  nemusel  dlouze  vysvětlovat,  že  je  potřebuje  za  účely 
svazácké schůze a tudíž ani nezavětřil podraz a léčku, kterou na něho Sikula 
s náměstkem Plechým přichystali.

Zkoušelo  se  She  Loves  You  a  do  klubu  vpadl  Johny  se  slíbeným 
fotoaparátem  následován  vzpěračem  Tomem,  jako  tělesnou  stráží.  Filip 
okamžitě přestal hrát, rozběhl se k Johnymu a už už natahoval po fotoaparátu 
ruku,  když  Johny  zvolal  „postřeh“  a  přesnou  ragbyovou  přihrávkou  hodil 
fotoaparát  Tomovi.  Filip  se  bláhově  vrhl  vpřed  a  narazil  jen  na  Tomovu 
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železnou hruď. Fotoaparát začal poletovat vzduchem, jako nějaká hračka. Tihle 
dva mladíci neznali jeho cenu.

Zato Filip ji znal. A nejen tu prodejní. Věděl, jak nastavit expozici, určit 
clonu, odhadnout vzdálenost a ve vhodném okamžiku zmáčknout spoušť. Věděl, 
jak  z těch  nepatrných  úkonů  vykouzlit  v temné  komoře  snímek.  Něco,  co 
zůstává. Jako památka, jako doklad, jako dokument doby a někdy jako umělecké 
dílo.  Proto  strnul,  když  při  rozmáchlém  Tomově  hodu  musel  Johny  své 
postavení  značně  korigovat  a  jeho  zraněná  a  obvázaná  dlaň  neskýtala  příliš 
velkou záruku, že fotoaparát spolehlivě zachytí. Navíc Johnymu překážel stůl. 
Zpočátku  ochotně  popojížděl  po  nablýskaných  parketách,  i  když  na  nich 
zanechával  viditelnou  stopu  a  příšerně  skřípal,  ale  najednou  se  o  nějaký 
výčnělek  parkety  zarazil  a  pod  náporem  Johnova  těla  se  mu  podlomily 
rozviklané  nohy.  Ragbista,  pochopil,  že  fotoaparát  už  těžko  zachytí  a  ten 
dopadne na tvrdou podlahu. V poslední  chvíli  se Johny vzepjal,  vymrštil   do 
vzduchu obvázanou ruku a fotoaparát zachytil. Zároveň zařval bolestí a vzápětí 
ještě jednou, když dopadl hlavou na hranu stolu. Na vyvrácené dřevěné nohy 
dopadly první kapky Johnyho krve.

Ve dveřích stál správce klubu Sikula a zařval podobně jako Johny, jenže 
ne bolestí, ale vztekem. A zařval podruhé když uviděl v přísálí otevřenou skříň 
na hudební nástroje. Komár ji pomocí šroubováku takto otevíral pravidelně, aby 
si mohl vypůjčit mikrofony značky Neumann.

Vlastně s tím začal kvůli Ireně Barchové.
Na zkoušku ji pozval Bačkorka. Vedl s ní dlouhé pomyslné rozhovory, 

když seděl sám v přítmí suterénního skladu na pytlích od trokaru a představoval 
si její veliká prsa, stehna i hýždě, ale to nejdůležitější si představit nedovedl, 
protože to ještě nikdy neviděl, ale chtěl a chtěl to tak intenzivně, až si musel 
strčit ruku pod tepláky a napřed se jen tak lehce dráždil až se všechno vzepjalo a 
on pak viděl Irenu úplně nahou, dokud ho výron semene neuklidnil. 

Když se Irena znenadání objevila ve dveřích klubu, okamžitě se soukal od 
bubnů, porazil při tom charlestonky, kopl do činelů a při seskoku z podia mu 
ulétl hlasitý pšouk, ale to ho neodradilo aby nezvolal:

„Irena si s námi zkusí zazpívat!“
Albín se okamžitě naježil, zkoušky tu může přerušovat jen on. A s jeho 

kapelou si nikdo nic zkoušet nebude, navíc nějaká holka, které do bigbítu vůbec 
nepatří.  Když  ale  Bačkorka  dělal  jako  pominutý,  rezignovaně  mávl  rukou  a 
Irena si rozpačitě vylezla na pódium. Jenže na ten mikrofónek z magnetiku se 
zpívat nedalo. Proto Komár donesl Neumanna z muzikantské skříně v přísálí. A 
pak Albín otevřel ústa a nemusel ani nastražovat uši. Ta holka zpívat dovedla. 
Měla příjemný altový hlas, trochu rozechvělý, snad trémou nebo nedomykavostí 
hlasivek, což  způsobovalo jisté napětí a vyvolávalo vzrušení. Tak kdyby uměl 
zpívat on, už dávno by byl hvězdou! Kupodivu připustil tuhle holku angažovat. 
Natolik ten její hlas ocenil. 

Správce  Sikula  ale  Ireně,  ani  kapele,  na  další  zkoušení  žádnou  šanci 
neposkytl.  Řval  jako  pominutý.  Krev  na  podlaze  z Johnova  zranění,  ho 
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neobměkčila. Bude jí muset vydrhnout. Marně ho Filip ujišťoval, že Johny jako 
vyučený truhlář onen polámaný stůl opraví. Vyhnal je z klubu nekompromisně a 
hned.  Albín  ještě  ve  dveřích  argumentoval  ČSM  i  okresním  tajemníkem 
Pádivým,  leč  marně.  Zamknul  za  nimi  na dva  západy,  aniž  dovolil  Johnyho 
tržnou ránu ošetřit   klubovou lékárničkou.  Od náměstka  Plechého za to jistě 
obdrží nejen pochvalu, ale i nějakou tu finanční odměnu. Paní Vostrá výhazov 
bigbíťáků ze závodního klubu sledovala z okna se skrytým nadšením.

Albín  konečně  pochopil,  že  založení  Klubu  mladých  jim  do  Klubu 
Pracujících  znovu dveře neotevře. Sikulu neoblomí ani tisíc kulatých razítek, 
Věrně slouží řediteli Butonu a jeho náměstkovi. A ten mu řekl jasně: „bigbíťáky 
už tam nikdy nepouštěj!!“

 Teď všichni sedí na terase plovárenské restaurace a jen Petrovy vtipy je 
odvádějí od smutné perspektivou kapely jejich kapely, když znenadání Bačkorka 
po poslední salvě smíchu zvolá:.
          „S bigbítem bysme mohli zkoušet třeba u nás ve stodole!“ a myslil při tom 
na Irenu, kterou by tím pádem dostat k nim domu a třeba možná i do vlastní 
postele.

„Ty vole,“ zvolal Albín Hron, do nastalého ticha, „ty si Bačkorko genius! 
Takže můžeme z fleku pokračovat ve zkouškách a založit Klub mladých!“

Kvůli  založení  klubu  se  také  dnes  sešli  tady  na  terase  plovárenské 
restaurace,  kde  je  teď  obšťastňuje  vtipy  ukecaný  pražák  a  Albín  se  dosud 
nedostal vůbec ke slovu a byl už značně nervózní. Měl chuť toho sebevědomého 
pitomce, který tu lemtá zdarma jejich pivo, od stolu odehnat.

Až teď Albín konečně převzal iniciativu.
„Je třeba Klub mladých založit  co nejdřív!“ pronesl  rozhodně a  někdo 

rozkurážený vzápětí vykřikl:
„Uděláme to tady, a hned!“
Jenže se nevědělo jak. Filip navrhl napsat žádost na psacím stroji, Johny 

mínil dojet rovnou na sekretariát, jiní vůbec nevěděli, co to ten Klub mladých 
vlastně je.

Petr  Vízner který je chvíli  pozoroval,  pochopil,  že pro fóry už tu není 
vhodné klima, a také, že tihle mladí potřebují poradit, neboť jejich naivita je 
úměrná věku a on, už celkem zkušený ahasver, právě se vracející ze světa, by 
těmhle mládežníkům mohl být alespoň trochu užitečný. Přistoupil ke stěně, kde 
visel plakát vyzývající k bezztrátové dvoufázové sklizni obilí, a k údivu všech 
jej opatrně strhl, a přinesl ke stolu.

Pak  vytáhl  z náprsní  kapsičky  košile  jakousi  všem neznámou  tužku  – 
černý  fix,  který  se  v Itálii  dal  koupit  v každé  trafice  za  „čento  líre“,  a 
kaligraficky vznosným písmem, připomínajícím ozdobné gotické  verzálky, bez 
váhání nadepsal: ZAKLÁDAJÍCÍ LISTINA.

Vzápětí  však  všichni  narazili  na  problém:  Jak  se  ta  jejich  bigbeatová 
skupina bude vlastně jmenovat.
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„The Bufalo!“ zvolal Bačkorka, který cítil svou důležitost, neboť kapele 
poskytl stodolu i s mlatem. Jenom si nebyl jist, zda ho táta nezpohlavkuje, až se 
tam nastěhují s aparaturou, a nevyžene je, jako správce Sikula. 

„Blbost,“  vzkřikl  Albín.“Budeme  se  jmenovat  The  Magnificent,  to  je 
hotový!“

Ale nebylo.
Komár, který právě přinášel novou várku piv za Albínovy peníze, postavil 

půllitry na stůl a předložil název The Ravens, neboť, jejich kapela dosud spíše 
kráká, než hraje. Filip využil své částečné znalosti angličtiny a do debaty přispěl 
návrhem The Summer Wings.

„Co kdybyste se jmenovali nějak srozumitelně a hezky“ vmísila se Marie. 
“Třeba Makový květ?“

„Makovej  květ  je  kravina,“  ozval  se  okamžitě  Albín,  čímž  Marii 
samozřejmě urazil. Nasupila se, vstala od stolu a zamířila ke schodům z terasy. 
Filip za ní okamžitě vyběhl, ale k návratu zpátky ji už nepřemluvil.

Vypadalo to, že se všichni vzájemně pohádají, dříve než Klub mladých 
založí.

Petr si zatím kreslil na okraj zakládací listiny komické figurky s kytarami, 
jakoby  se  o  dění  u  stolu  vůbec  nezajímal.  Nápadně  připomínaly  Bačkorku, 
Komára,  Albína i  Marii,  coby Makovou panenku. Jeho kresbiček si  konečně 
všiml Johny a z vlastní iniciativy se zeptal Pera Víznera co by navrhoval on. 

 „To chce inspiraci!“ odvětil klidně malíř. „Nejlepší inspirace, jak známo 
je v rumu! Po jeho požití  se název skupiny objeví  zcela  zákonitě.  Co kdyby 
někdo donesl panáka?“ A požádal Albína o cigaretu.

Snad za tu nenucenost, se kterou si o rum řekl, se vzápětí na stole objevily 
pohárky nazlátlé tekutiny. Petr jeden uchopil, přičichl k němu, jako kdyby se 
opájel vůní květin a pak jej do sebe nekompromisně obrátil.

„O  co  vám  jde!?“  začal  a  na  všechny  přísedící  se  zadíval.  „O  nový 
hudební směr, v těchto končinách ne zcela vžitý a vrchností i usedlými občany 
nežádoucí. O muziku, která si tu bude muset tvrdě dobývat své místo na slunci.“ 
a  všichni  souhlasně  přikyvovali.  „Proto  by  název  vaší  kapely  měl  rozhodně 
začínat slůvkem NEW, místo bezobsažného The, což je v angličtině jen pitomej 
člen.“  Albín  mu  musel  dát  za  pravdu.  Angličtinu  studuje  z učebnice  pro 
samouky už půl roku. Zatím se ale nedostal dál, než ke třetí lekci. 

Petr Vízner se na chvíli zamyslel a pozoroval odlivku rumu, která ještě 
netknutá na tácku zbyla.  „Už to mám!“,  zvolal  najednou, uchopil   skleničku 
s rumem, rychle ji do sebe překlopil a potěšeně mlaskl.

„Bude  to  NEW TREND!  Trend znamená  směr,  tendenci,  je  to  proud, 
dráha, cesta, zkrátka vše, co někam míří! NEW TREND, je správný název pro 
vaši kapelu. NEW TREND, to je ono!“

Po Petrovi začali  právě vymyšlený název opakovat další  a další,  až jej 
najednou  skandovali  všichni  kolem  stolu,  kromě  Albína.  Slůvko  The  mu 
v názvu kapely přece jen chybělo. Mají ho v názvu i The Beatles! Jenomže Petr 
už zanesl krasopisně název NEW TREND do zakládající listiny spolu s dalším 
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potřebným textem a vzápětí dal onu preambuli, která měla být doplněna podpisy 
nových členů Klubu, kolovat. Podepsalo se pod ní skoro půl terasy. Nakonec ji 
podepsal i Albín Hron i když s nechutí.

U jednoho ze stolů, kam se listina k podpisu nedostala, seděla Saša Jánská 
s plavčíkem Švarcem a dobře si všímala posuňků i úsměvů, které k ní vysílal 
svalnatý  mladík  v rozhalené  džínové  košili.  Jenže  u  onoho  stolu  zahlédla  i 
postavu,  kterou  zcela  jistě  znala  a  které  se  téměř  lekla.  Co  tu  ten  vyžírka 
pohledává, uvažovala, když definitivně poznala Petra Víznera. 

K jejich  stolu  se  klátivou  chůzí  věčného  opilce  blížil  pan  Melichárek. 
Pozornosti známého alkoholika a sukničkáře neunikla žádná pohlednější ženská. 
Každé hned líbal ruce až k ramenům, a Saša měla tričko bez rukávů.

„Je  mi  líto,“  upozornil  ji  Švarc,  „ale  před  tímhle  obejdou  vás  asi 
neuchráním. Leda bych se s ním popral.“

„To  nemusíte.  Mám  své  metody.  Většinou  jsou  účinné“  a  položila 
plavčíkovi na předloktí svou ruku. 

„ A hele, pusinka“, zajásal vzápětí Melichárek, a jaká pěkná!“ Posunul si 
rádiovku do týla, strčil ruce do kapes, kýval se dopředu a dozadu a bezostyšně si 
Sašu prohlížel. Kterápak ty si, holubičko sličná, odkud já tě jen znám?“

„Tu neznáš, Melichárku! Řekl úsečně Švarc. „A jestli tě mohu požádat, 
najdi si dnes jiný objekt!“ 

Melichárek se  zadíval  na plavčíkovu pleš.  Zprvu naštvaně,  ale  vzápětí 
pobaveně.  „Tak  von  si  sem  přived  takovou  pěknou  klisničku,  talár 
vypelíchanej!“ a chtěl se dotknout Sašiny ruky, jenže Švarc ho zadržel.

„Snad mě  nechceš  vyhánět  od  stolu,  ty  tragickéj  plavčíku,  ty  zrušenej 
paragrafe, já tuhle cmundičku znám!“

Saša si jen povzdechla a pro jistotu se usmála na Toma, protože v něm 
mohla možná najít potenciální záchranu.

„Já už si vzpomínám, majdalenko! Už vím, co si zač, pusinko malinová. 
Ty si holka bývalého náčelníka estébáků v našem okrese!? S tvým tátou já se 
dobře znám, co my sme toho spolu vychlastali!“

Saša pochopila,  že to s Melichárkem nebude jednoduché a pohlédla na 
Švarce, jako by opravdu žádala o pomoc.

„Za války jsme šmelili s náckama šňaps, haha!“ Von dycky ukrad fotrovi 
nějaký perleťový brože,  po těch se  mohli  hoši  z wehrmachtu  utlouct!  Strkali 
nám za  ně  francouzskej  koňak  a  pak  ty  špendlíky  posílali  svejm  frauen  do 
rajchu, aby tam doma vzpomínaly na svý hrdiny, který zanedlouho dobudou svět 
a vrátí se domů jako vítězové, haha! A my sme se tím dobrým šňapsem vždycky 
zgumovali na perník, válka neválka!“ mlel Melichárek a konečně se mu podařilo 
chytit Sašu za ruku.

Od stolu mladých se najednou ozvala kytara a nedržel ji kupodivu Albín 
Hron.  Tom  pozoroval  upřeně  Sašu  bránící  se  opilci  Melichárkovi  a  byl 
rozhodnut  v pravou  chvíli  vstát  zasáhnout  a  přivést  ji  k jejich  stolu.  Petr  na 
zapůjčenou  kytaru  začal  právě   onu  známou  semaforskou  písničku,  kterou 
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vzápětí  zpívala  celá  terasa  -  Plavu  si  ani  nevím  jak…  Jen  Albín  měl  ústa 
semknutá. Takové písničky on zásadně nezpívá a ani hrát nebude.

„Pusťte,  řekla  Saša  hlasitě  a  stroze“  a  znělo  to  varovně.  Tom ji  stále 
sledoval a byl připraven.

„Ty namyšlená mrcho!“ zařval bolestně Melichárek, když ho Saša pod 
stolem kopla do kotníku, ale ruku jí nepustil. „Tak já ti teda něco povím! Na 
lumpárny tvýho fotra tu lidi hned tak nezapomenou. A taky vědí, proč si tvůj 
dědek Max hodil provaz přes trám! Pan generál, beruško, je pěkná svině! Celou 
dobu tu v Městečku po válce dával zavírat lidi! Vždycky přesně posílal kontroly 
tam, kde věděl, že mají schovanou perleť. A věděl to z toho tátova sešitu, kam 
starej Max zapisoval, kolik komu prodal matriálu a kdo mu co dluží. Tvůj tatík 
tu přived v Městečku hodně lidí do kriminálu. Za to přece dostával povýšení! 
Abys taky věděla, co ty jeho generálský hvězdy obnášejí!

Melichárek se znenadání ocitl na zemi a málem strhl s sebou i Sašu, jak ji 
stále držel za předloktí. Koukal vyjeveně na svalnatou postavu, která stála nad 
ním a poznal kluka, co vzpírá činky a proto se raději nehýbal, nepokoušel se 
vstát, aby náhodou neinkasoval ještě nějakou tu ránu pěstí. Když uviděl, že Tom 
odvádí  generálovu dceru od stolu,  oddechl  si,  pohlédl  na Švarce,  pomalu  se 
vyhrabal z betonové podlahy a odešel belhavě k výčepnímu pultu.

Plavčík Švarc by mu vlastně měl dát za pravdu. Když se po osvobození 
vrátil z exilu, potkal mladého Jánského v uniformě Sboru národní bezpečnosti. 
Boris  Jánský,  po  matce  Rus,  využil  maximálně  poválečné  situace,  kdy  se 
s rudoarmějci běžně domluvil. Proto hvězd na jeho výložkách rychle přibývalo. 
Po osmačtyřicátém už byl pánem okresu. Jeho táta tu osudnou a ostudnou dobu 
nepřežil. Kromě účetních knih mu synáček ukradl i poslední vůli, kterou měl 
střežit  právě JUDr.  Švarc.  V té Maxmilián  Jánský odkazuje všechen majetek 
Legionářské obci.  Jenže Švarc musel  klíče  od trezoru odevzdat  příslušníkům 
StB dřív, než mohl s dokumenty Jánského něco provést. Navíc sebrali i jeho. 
Sedm let kriminálu byla nejen odveta za příslušnost k exilové vládě v Anglii, ale 
i  Jánského  sychrovka,  že  bude mlčet.   Jenže  v Městečku  se  vědělo,  proč na 
bývalé čamrdářské mistry přichází kriminálka a vždycky nějakou tu zatajenou 
perleť najde. Melichárek všechny ty případy zná a není sám. V Městečku na ně 
pamatuje spousta lidí. Proto se tu pan generál už léta neukázal. Nyní se o všem 
dověděla i jeho dcera, kterou naštěstí odvedl jeden z  místních mladíků. Švarc 
by jí měl doporučit, aby z Městečka co nejdříve odjela, než dojde k maléru a 
někdo to na ní vykřičí na ulici.

Saša se nechá Tomem vést mezi stoly, aniž si řekli jediné slovo. Všechny 
oči  terasy  se  na  ní  teď  upírají.  Výrazný  třpytivě  zrzavý  přeliv  tu  ještě 
nezdomácněl  a   oblé  poprsí  dokreslené  znatelnými  bradavkami  v přiléhavém 
tričku nenechává jediného muže klidným.  Tom jí jemně naviguje rukou, aby 
nepopudil ještě víc její zlobu a tuší, že by si s touhle holkou neměl nic začínat. 

„No né!“ zvolá Petr s opravdovým překvapením a přestane hrát. „Svět je 
jen veliká vesnice. Potkat tě na  benátském Lidu, na promenádě ve Splitu nebo 
na  Champs-Élysées,  to  bych  snad  jen  smek  klobouk.  Ale  tady  na  drsný 
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Vysočině? To vážně padám na zadek! Tak teda usedni mezi domorodce a poruč 
něco na posilněnou!“

Saša měla chuť toho tatrmana praštit, ale raději vytáhla peníze a poslala 
Toma  k výčepu.  Pochopila,  že  téhle  partě  musí  dát  nějaké  zápisné.  Sobě  si 
objednala dvě deci červeného vína.

Od sousedních stolů se vrátila zakládací  listina Klubu mladých,  trochu 
pomačkaná, trochu politá, na dvou místech propálená cigaretou.

„Teď  má  naše  bula  i  správné  pečetě!“  zvolal  Petr  a  dal  velkomyslně 
Albínovi spočítat všechny podpisy.

Na papíru bylo uvedeno třicet šest jmen, téměř o polovinu víc, než čítá 
svazácká  organizace  v Městečku  vedená  Lenkou  Plechou.  Když  Albín  tento 
výsledek slavnostně  a nahlas oznámil, sklidil i od vedlejších stolů sborový jásot.

„Takový úspěch by si zasloužil uspořádat taneční zábavu s kapelou NEW 
TREND, zvolal Petr, aby ho slyšelo co nejvíc lidí a sborový souhlas se ozval 
znovu.

Albín zesinal. Mají nacvičeno všehovšudy osm skladeb, na zpěv jediný 
mikrofon od magnetiku,  Komárův zesilovač, kam se místo konektorů připojují 
drátky sirkami, a bubny půjčené od hasičů. Jak by si mohli troufnout hrát na 
zábavě celý večer?

Jenže rozjařená společnost si  zábavu začala vehementně vynucovat.  Ke 
stolu přicházeli  za  Albínem další  hoši  i  některá  místní  děvčata,  nakláněla  se 
těsně k jeho obličeji  a  všechna chtěla znát  kdy se zábava se  skupinou NEW 
TREND v Městečku uskuteční, aby tu novinu mohla předat dál - ale on nevěděl. 

                       

     

       KAPITOLA  TŘETÍ
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Z dopolední  ospalosti  vytrhne  Městečko  umíráček.  Náměstím  se  nese 
zvěst: na věčnost odešel Vojtěch Vávra, poslední švec komunálních služeb. Filip 
tu  zprávu  zaslechl  před  obchodem  s textilem.  Převracel   v ruce  barevnou 
pohlednici z Budapešti, adresovanou Marii Rovenské. Mužské písmo doplněno 
iniciálami J.M. Boty se teď budou posílat na opravu až do Tábora. Stejný pohled 
obdržela Janička Přástková jen s méně vřelým textem. Filip žádného J.M. nezná. 
Prošlapaná podrážka či  ulomený podpatek si vyžádá pět týdnů trpělivosti. Když 
se vám to nelíbí, kupte si boty nové.

Filip se rozhodl zachovat klid. Přesto se s Marii tiše pohádá. Jeho dotaz na 
J.M. odbyla pohozením hlavy – jen náhodný známý. Teď obsluhuje zákazníky a 
nemá čas. Zda bude mít pro Filipa čas večer, to se teprve uvidí. Kolik metrů že 
chcete na ty cíchy, paní? Jenom tři? To by vám asi nestačilo! 

Doma při večeři se Filip pohádá hlasitě. Zpočátku jen nesměle navrhl, že 
by si v otcově bývalé čamrdářské dílně zřídil fotokomoru. 

Otec se katapultoval z otomanu. „Veřtat mi nikdo likvidovat nebude, to si 
vyprošuju!“

Filip  trpělivě  vysvětluje,  že  by  tam  s ničím  nehýbal,  všechny  zbylé 
mašinky by zůstaly na svých místech, jen by si v jednom koutě natáhl závěsy 
proti světlu, postavil na stůl zvětšovák a několik novodurových misek. Místa je 
tam přece dost!

„Do veřtatu žádnýho pouštět nebudu!“ nechval se o něj nikdo nestará!“
„Ale k čemu ti je?“
„To je moje věc!“
„Tatínkovi na veřtat nesahej, k tomu nemáš právo!“ vmísila se matka a 

bylo rozhodnuto.
Veřtat  opět  zůstane  uzavřen,  jako  už  dlouhá  léta  a  nikdo  do  něho 

nevkročí. Před znárodněním jej Hošna uchránil jen s námahou, tím, že vstoupil 
jako jeden z prvních do právě založeného národního podniku Buton. Odevzdal 
dobrovolně a zadarmo státu i perleťový materiál, který vlastnil. Nikomu neřekl, 
že část zakopal pod podlahu právě ve veřtatu a několik let se pak děsil, že na 
něho přijdou Jánského estébáci,  jako chodili  na jiné.  Jenže na jeho veřtat  se 
nějak  pozapomnělo.  V n.p.  Butonu  nechtěli  ani  jeho  mašinky,  se  kterými 
perleťové  knoflíky  vyráběl.  Měli  jich  dost  a  vznikaly  postupně  i  nové 
modernější  stroje,  jako  horizontální  vrtačky,  a  gravírky  pro  složitější  vzory 
knoflíků,  které  stejně  nevlastnil.  Na  mašinkách  i  na  podlaze,  pod  kterou  je 
zakopána ta nejlepší perleť, sedí už mnohaletý prach. I když Hošna dříve doufal, 
že  to  znárodňování  pomine,  teď už  je  ke  všemu  apatický.  S komunistickým 
režimem svůj boj prohrál, přestože vlastně žádný nebojoval. Včas se podrobil. 
Ale zaplať pámbu, žije. Jeho perleťový poklad nikdo neobjevil, Kdyby se tak při 
razii, které proběhly Městečkem stalo, čekaly ho výslechy, propadnutí majetku a 
domu a bezesporu kriminál.  A ten bláznivý kluk by teď chtěl  v jeho veřtatu 
štejřit a možná, třeba náhodou se pod prohnilými prkny podlahy do těch skrýší 
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propadnout. Čert nikdy nespí. Ani on už do veřtatu léta nevkročil, a zůstane to i 
nadále!

Matka Hošnová o utajené perleti ví. Dokonce ji pomáhala  ukrývat. Hlínu 
v taškách  nosila  po  nocích  do  Výmolu.  Co  tenkrát  jenom  zakusila  strachu. 
Kdyby na něco přišli, mohli jim znárodnit celý barák. A nebezpečí trvá  dodnes.

„Tak  si  ten  váš  neposkvrněným veřtat  strčte  za  klobouk!  Dejte  si  ho 
pozlatit. Můžete si z něj udělat muzeum kuriozit a vodit sem cizince, aby viděli, 
co to v něm máte za cennosti!“ vzplanul Filip.

„Ty usmrkanče!“ rozkřikl se otec a chtěl svému synovi za tu opovážlivost 
uštědřit pohlavek, a tak umlčet jeho vzpurnost, jenže na něho nedosáhl. Pak si 
položil ruku na srdce a chvíli zhluboka dýchal. Filip pochopil, že to přehnal, ale 
k omluvě nenašel dost odvahy ani pokory.

Hošna  to  s perletí  dovedl,  a  určitě  by  do  dovedl  ještě  teď,  ale  pro 
komunisty prstem nehne. Stačí, že ho donutili chodit do práce a vrtat v jejich 
podniku  knoflíky.  Nikdy  do  služeb  režimu,  který  mu  všechno  sebral  včetně 
svobody, svůj fortel nevloží. I když ho přemlouvali, nabízeli lepší plat, dokonce 
mu pochlebovali a chtěli dokázat, jak si jeho umění váží, odmítl. Jestli ten režim 
někdy padne a on se toho dožije, vykope svou ukrytou perleť ještě všem ukáže, 
co s ní dovede za kouzla.

Filip kapituloval. Zastrčil do kapsy získaný fotoaparát a věděl, že boj s 
rodiči o zřízení fotokomory v jejich velkém domě prohrál. Proto mu může být 
tenhle barák ukradený. Nic ho tu už nezajímá. I kdyby teklo do celé střechy.

Otec spolkl dva prášky na srdce, přivolal k sobě kocoura Sama, který se 
k němu lehce vyhoupl na otoman a pak spolu sledovali nudné zprávy televize a 
Hošna si při nich představoval jaké krásné věci by mohl z perletě vyrábět.

                                    
                                   2

Kromě pohlednice z Budapešti, se srdečným pozdravem od J.M., Janička 
přástová  obdržela  i  úřední  dopis  podepsaný  tajemníkem  OV  ČSM  Karlem 
Pádivým.  Žádal  ji  o  spolupráci  podnikové  svazácké  organizace  s Klubem 
mladých, který byl v Městečku právě založen a vede jej Albín Hron a o svolání 
členské  schůze  na  středu,  před  odhoukáním  odpolední  směny  a  to  přímo 
v Butonu. 

Janička nevěděla,  jak to všechno zvládne,  potřebovala se  poradit  a  tak 
dala dopis přečíst soudruhu náměstkovi.

Ten po prvních větách zbrunátněl,  ale jinak na sobě nedal  nic znát.  O 
předsedovi podnikového výboru ČSM Motyčkovi není v dopise ani zmínka. O 
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jejich  Lence  také  nic.  Zato  se  tu  mluví  o  jakémsi  Klubu mladých  a  Albínu 
Hronovi,  provozovateli  toho  zatraceného  bigbítu,  který,  jak  slíbil  kapelníku 
Špačkovi, musí navždy vymazat z hudební, i politické mapy Městečka. Copak 
tenhle  novopečený  tajemníček  si  může  dovolit  zakládat  nové  organizace? 
Dosazovat  předsedy?  S Janičkou  Přástovou  místo  vyčuránka  Motyčky  by  to 
ještě šlo, má ji tu pěkně pod palcem, ale bude-li nový tajemník odmítat ve funkci 
předsedkyně městského výboru jejich Lenku, pěkně soudružsky s ním zamete. 
Lenka přece vede a řídí v Městečku všechny mládežníky. Hron žádnou oficiální 
funkci nemá, o tom by náměstek Plechý musel něco vědět! 

„Co je to vlastně Klub mladých?“
„To jsou lidi kolem bigbítu“ vysvětlila mu Janička, a málem se prořekla, 

že k nim také patří.
Plechý  samozřejmě  nemohl  vědět,  jaký  dojem  a  rozruch  vyvolala 

zakládací listina Klubu mladých z Městečka na okresním výboru ČSM. Putovala 
po  kancelářích  a  všichni  ten  výtvor  obdivovali.  Pádivý  rozhodl  dát  jej 
zarámovat, aby sloužil jako vzor. Nic mu nevadilo, že jsou na něm skvrny od 
piva a je propálen cigaretami, což Albín považoval za znehodnocení dokumentu, 
který  neuchránil  před  vnějšími  vlivy.  Tajemník  ho  poplácával  po  zádech  a 
vysvětloval, že o to je zakládací listina  autentičtější a neformálnější. Je vidět, 
v jaké  atmosféře  vznikala,  má  půvab  bezprostřednosti,  netradičnosti  a 
nezfalšovatelnosti! To je ono! To dnes potřebujeme!“

Albín si  ho kuse  prohlížel.  Čekal,  že  teď začne  slintat  další  fráze,  ale 
tajemník  mu  přede  všemi  potřásl  rukou  a  pozval  ho  do  skladu.  Vedle 
transparentů, hesel z prvních májů,  státních vlajek spřátelených států a jiných 
odložených  rekvizit  tam  ležel  i  zaprášený  zesilovač.  Z pod  stanových  dílců 
vytáhl basovou kytaru značky Jolana a ze skříně vyndal docela slušný mikrofon. 
„Stojan si budete muset udělat sami“ dodal omluvně. 

„To nám fakt půjčíte?“
„To vám dáme, pokud bude Klub mladých v Městečku fungovat. Protokol 

o předání vyhotovíme později.“
S tak snadno získanými drahocennostmi mohla už kapela NEW TREND 

samostatně vystupovat a tudíž uvažovat o uspořádání taneční zábavy. A protože 
do povolovacích formulářů bylo třeba otisknout razítko organizace, vyrobil jej 
pohotově Komár z tiskárničky mladšího bráchy.

O ničem z toho nebyla Janička Přástová zatím informována, a tak naštěstí 
nemohla nic vyzvonit i když z ní náměstek páčil podrobnosti o kapele, jako by 
byla u výslechu.

Všude musíš mít svý spolehlivý lidi, zní krédo jeho nadřízeného, ředitele 
Skály, a ten ví, co říká, po celém podniku strategicky rozmístil své příbuzenstvo. 
Teď  to  začíná  být  obzvlášť  nutné!  Odevšad  stále  častěji  vystrkují  růžky,  a 
hlavně  ostré  jazyky,  podezřelí  řečníci.  Veřejně  poukazují  na  nešvary  a 
nepořádky.  To tu  nikdy předtím nebylo,  to  si  dřív  nikdo nedovolil.  Kam to 
povede,  když  si  každý  bude  moct  říkat  co  chce!?  Je  těžké  kočírovat  tak 
neohrabaného mastodonta jako je Buton, když jsou lidé drženi pěkně na uzdě. 
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Jak by asi podnik dopadl, kdyby se uzda povolila a lidé směli cokoli kritizovat. 
To už by se jim mohlo klidně dovolit, aby si kladli požadavky a trvali na jejich 
splnění! I Plechý, jak se zdá, bude potřebovat schopné a spolehlivé informátory. 
Možná by si Janička mohla vzít na mušku všechny mladé v Butonu, když na 
Motyčku není spolehnutí. Plechý se rozhodl, že na jejich svazáckou schůzi půjde 
jako host.

Příště už bude muset Janičce tu odměnu ponechat. Skoro mu jí bylo líto, 
jak  posledně  vytáhla  z výplatního  sáčku  pět  stovek  navíc  a  pak  jen  špulila 
pusinku zklamáním, když ji poslal do samoobsluhy nakoupit za ty peníze lahve 
alkoholu.  Do  Chodova  přece  nemohli  vést  rozlámanou  raznici  s prázdnýma 
rukama, když novou  potřebovali mít hotovou co nejdříve. Pár lahviček koňaku, 
perleťové  popelníky,  irisové  manžetové  knoflíčky  a  trokarové  náhrdelníky 
vykonaly své. Všichni tam k nim byli zdvořilí a nakonec se shodli  na docela 
přijatelném termínu.  Raznici  jim odlili  a  vybrousili  během jednoho  dne,  na 
počkání.  Plechý  by  měl  k takovým  účelům  disponovat  mnohem  většími 
finančními prostředky, než které mu Skála utrousí. Svůj ředitelský fond si při 
tom žárlivě střeží a dárky ze zahraničních cest má jenom pro příbuzné. Aby mu 
hned  za  tepla  spěchali  nahlásit,  co  se  kde  v podniku  šustne  a  šeptne.  Jemu 
dovezl z Holandska jen hambaté karty.

Někdy by Plechý nejraději  ode všeho utekl.  Jenže kam? V Městečku a 
okolí jiná možnost zaměstnání není, o funkci nemluvě. Kdyby taková možnost 
existovala, z Butonu by zdrhla nejméně polovina lidí a tenhle slavný podnik by 
neslavně zkrachoval.

                                 

                        

                            3

„Ještě  je  tu  jedna  žádost,“  řekl  nesměle  předseda  místního  národního 
výboru, když už se členové rady začali zvedat k odchodu. Mladí chtějí uspořádat 
zábavu.“ 

„Kteří mladí?“ zeptal se Plechý ostře. Předseda četl, jak to bylo napsáno: 
Klub mladých se svou hudební skupinou New Trend, a nad názvem skupiny 
potřásl hlavou.
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„Žádná taková organizace neexistuje!“ důrazně namítl Plechý. Chtěl vstát, 
aby naznačil, že tím je věc vyřízena, ale píchlo ho v kostrči, a tak znovu dopadl 
na židli.

„Mají to potvrzený razítkem okresního výboru ČSM,“ opatrně upozornil 
předseda.

„Dneska si  může každý sehnat  razítek kolik chce!“ kontroval Plechý a 
snažil se to bezvýznamné zasedání , kde se jen mele a mele a nic nevyřeší, rázně 
ukončit. 

„Nějak jim ale odpovědět musíme,“ mínil předseda a tvářil se provinile. 
„Požádali v řádném termínu, formulář mají správně vyplněný…“

„A  co  ta  hudební  skupina,  co  je  to  za  muziku?  O  kapele  s takovým 
názvem tu nikdo jakživo neslyšel!“ Plachý zvyšoval hlas a domníval se, že to 
k ukončení schůze a zamítnutí žádosti postačí.

„To bude asi ten bigbít, mínil vedoucí samoobsluhy Kudela.“Ty do toho 
panečku řežou! Povolte jim zábavu a zbořej celej klub!“ zasmál se. Ale vzápětí 
zvážněl a začal si v duchu nadávat. Pořadatelé zábav přece odebírají alkohol od 
něho a na takové tancovačce se vychlastá za dvě celodenní tržby.

„Viděli  jsme  někdy,  jak  teď  mladý  tancujou?“  vzal  si  slovo  Mrškač, 
předseda městské komise ochrany veřejného pořádku. „Voni vůbec netancujou, 
jen  poskakujou  na  místě  a  vrtěj  zadkama.  A  mají  skoro  zhasnuto,  jako 
v nějakým šantánu. A když se hrajou cajdáky, tak klucí drží holky za prdele, 
nebo  se  vzájemně  cicají  v kole,  pravil  a  omluvně  se  podíval  na  učitelku 
Plášilovou, která dělala zapisovatelku zasedání.

Bylo jasné, že uspořádat zábavu nebude Klubu mladých povoleno.
„Co jim mám ale říct?“ otázal  se předseda a bezradně hleděl  na členy 

rady.
„Napiš  jim,  že  neskýtají  dostatečnou  záruku k udržení  pořádku při  tak 

velké  akci,“  poradil  mu  Plechý.  „Kdyby  k něčemu  došlo,  kdo  myslíš,  že  to 
odnese? Lidé, jako vždycky , přijdou na tebe!“

Ještě  se  hlásil  starý  Hejda.  Tomu  se  ovšem  dát  slovo  muselo.  Byl 
zasloužilý.  V zákopech  absolvoval  první  světovou  válku,  spoluzakládal 
v Městečku  komunistickou  stranu a  přežil  koncentrák.  Jeho  řeči  ještě  budou 
muset přetrpět.

„Soudruzi,“ sípavě si odkašlal. „Když my byli mladí a vrátili se z války, 
taky jsme se  chtěli  bavit.  Moc dobře si  na to vzpomínám.  Scházeli  jsme se, 
dumali a rokovali, jak dostat mladý lidi pod naši rudou vlajku. Pod naše vedení. 
A  víte,  na  co  jsme  přišli?  Získáme  je  muzikou!  Založili  jsme  tamburašský 
kroužek. Fila hrál první brač, Mrázek druhej, Olinka…ta, no, jak se jmenovala, 
bydlela tam pod Svatkovi.  Zkrátka Olina drnkala na mandolínu a já všechno 
tvrdil basou. Zpočátku to ale nebylo jednoduchý. Nástroje jsme si dlouho museli 
půjčovat, než jsme si po šestácích ušetřili na své. Důležité však bylo, že mladí za 
námi začali chodit. Hrávali jsme každou neděli odpoledne v Hájku, venku pod 
stromy. A co tam bylo posluchačů. Na palouku se tancovalo! Kdepak nějakej 
parket!  Spoustu mladejch  jsme tenkrát  získali  do našich řad a někteří  z nich 
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aktivně pracují dodnes! Soudruzi, nezatracujte mladé, dejte jim možnost ukázat, 
co dovedou! Nelámejte nad nimi předem hůl. Budou našimi nástupci, ať se nám 
to líbí, nebo ne!“

Plechý  chtěl  vyskočit  a  umlčet  toho  sklerotického  dědka,  který  si  při 
besedách  s mládeží  občas  pletl  esesáky  s esenbáky  a  už  vůbec  nechápal 
současný  stav  věcí.  Jen  sbíral  vyznamenání  za  zásluhy,  nechyběl  na  žádné 
tribuně  a  potřásal  si  rukama  s famfuláky.  Jeho  politický  rozhled  končil 
Vítězným únorem. Co se děje teď, už nechápal.

Tihle výrostci přece reprezentují něco úplně jiného než o čem on blábolí a 
na co  tak  dojatě  vzpomíná.  Tihle  hoši  začínají  vstupovat  na  opačnou stranu 
barikády! A ponechá-li se jim prostor, opravdu strhnou ostatní, v tom jediném 
má dědek pravdu. Jestli se tenhle politický plevel včas nevytrhá, zakrátko udusí 
všechny vymoženosti, jichž tu socialismus dosáhl. Začíná to zdánlivě nevině, ale 
následky budou nedozírné!

Jenže  těmhle  tupcům  v radě  je  zbytečné  něco  vysvětlovat.  Nikdy  nic 
nepochopili a nepochopí. Politika pro ně znamená jen vlastní pohodlí a naditou 
peněženku.  Až  je  ti  druzí  začnou  vykopávat  z teplých  pelíšků,  překvapením 
otevřou huby, ale to už bude pozdě! 

A nebo se ji vůbec nemusí  nic stát! s hrůzou si uvědomil  Plechý, a ve 
svých teplých pelíšcích všechno přežijí.  Jenom si  převlečou saka a do klopy 
zapíchnou jiný odznak.

                                

  

 4

Sobota večer,  a  žádné  velké  nadšení.  Parta,  jako každý večer,  sedí  na 
terase plovárenské restaurace, Petr vykládá vtipy, ale ty vykládá každý den. Na 
sobotu večer už to jaksi nestačí. Sobotní večer by měl přinést něco výjimečného, 
proměnit se v gejzír netušených příběhů, probudit vítr nápadů, v nich by všichni 
rozepjali  paže  jako křídla  a  vzlétli  vstříc  něčemu úžasnému,  nač  by  se  dalo 
vzpomínat ještě dlouho poté, co léto definitivně pomine. Něco, o čem by mohli 
vyprávět  těm,  kdo  měli  smůlu  a  nebyli  vyvolení,  nepřišli,  nezúčastnili  se, 
neprožili strhující, nezapomenutelné, neopakovatelné, nenapodobitelné, bláznivě 
vířivé a žhavě omamné vzrušení: to pravé letní satori.
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Všichni sedí  a mlčí.  Nejbližší  zábava se koná v Potočné, na pouti  tam 
vyhrává Špačkovo dechové sanatorium. Kdo by se táhl dvanáct  kilometrů za 
polkou a valčíkem. Nic jiného ti přestárlí astmatici stejně nezahrajou.

Jak je to s vaší zábavou?! Zvolá kdosi a Albín jen pokrčí rameny. 
Národní výbor se  k jejich žádosti  zatím nevyjádřil.  Kdoví,  zda se  rada 

doporučeně zaslaným a oficiálně orazítkovaným dokumentem vůbec zabývala. 
Nejspíš hodili žádost do koše a šmytec! Na radnici nemají mladí žádné špiony 
ani donašeče. S mladými se tady nejedná. Jsou pro každého příliš mladí, než aby 
se jimi kdo zdržoval. Ať si počkají, až dospějí!

Právě  to  inspirovalo  Johnyho  k akci,  která  by  mohla  být  použita 
v gangsterském filmu,  nebo  spíš  v české  komedii.  Teď onu  historku  podává 
v čase nudy na terase plovárenské restaurace a Filip ho okřikuje, neboť ví, o co 
běží.

„Neřvi tak, sic tě někdo práskne!“
Spíš  by  ale  prásknul  Hošnu,  který  byl  jeho  komplicem:  Vstoupil 

s poštovní brašnou do služebny Veřejné bezpečnosti, když si s Johnym ověřili, 
že služební volha s nápisem VB vyjela spolu s příslušníky na obhlídku okrsku a 
uvnitř  sedí  jen nadstrážmistr  Boura,  přezdívaný Faktor.  Hošna položí na stůl 
došlou poštu, vytahuje zdlouhavě složenky k podpisu a vyžaduje navíc poplatek 
za denní tisk. Šátrá v poštovní brašně, vybírá a vrací nemotorně drobné a při to 
počítá vteřiny.

Za pouhých šedesát  vteřin musí  Johny vniknout  do průjezdu  služební 
budovy,  vytlačit  své  zabavené  kolo,  tiše  za  sebou  zavřít  dveře,  nasednout  a 
ujíždět Městečkem až k babiččině chalupě u stoky, s vědomím, že brzda zase 
může selhat. Z kopce nabírá téměř kosmickou rychlost a přibrzdí ho až hromada 
štěrku, kterou projede. 

„Za  hodinu  jsem  celý  kolo  přeznačkoval.  Modrou  acetonovou  barvou 
natřel rám, řídítka jsou  okrášlený károvanou izolepou. Řetěz je na červeno a 
brzda funguje. Teď mám unikát, kterej se líbí všem malejm klukům. Docela se 
bojím, že mi to vyšperkovaný kolečko někdo ukradne! Musel bych to jít pak 
nahlásit esenbákům!“ Jsem zvědav, jestli ty šerloci po ztraceným kole z jejich 
průjezdu začnou vůbec pátrat!“

Johnyho  sebevědomí  je  opět  neotřesitelné.  Proto  bez  váhání  přijímá 
výzvu,  která  původně  výzvou  ani  nebyla  spíš  jen  plácnutým  návrhem  pro 
zmírnění nudy onoho večera. Přece se musí něco dít!

Přeplavat rybník tam a zpátky s obvazem na ruce? Hračka!
Plovárenský rybník není  příliš  veliký,  přes  den se  vydávají  na  druhou 

stranu i středně zkušení plavci. Noc má být zajímavější z hlediska orientace i 
sázky, kterou vzápětí navrhne Petr.

„Za láhev rumu!“
Je jasné, že se na ni napřed musí  všichni složit, a proto Petr neváhá a 

začne od přítomných ihned vybírat.
Konečně se něco děje. Zazářila první světlice sobotního večera. Koupat se 

samozřejmě  půjdou  všichni  a  předpokládá  se,  že  bez  plavek.  Je  léto,  čas 
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odvážných her a smělých činů, čas proměn,  objevů a překvapení,  krátký čas 
bezstarostnosti,  jenž nesmí  být  promarněn váháním a zábranami.  Jen s myslí 
dychtivě  otevřenou  lze  nyní  prožít,  poznat  a  pochopit  cosi  úžasného,  avšak 
prchavého, a proto vzácného.

Za  chvíli  už  bylo  slyšet  dunění  bosých  nohou  na  dřevěném ochozu  a 
vzápětí  následovalo  hlasité  šplouchnutí.  V  té  bezměsíčné  nociprobudil  první 
odvážlivec spící hladinu. K němu se přidávali další.

                                    5

Filip vyběhl z plovárenské restaurace s jistým rozechvěním a očekáváním. 
Noční koupání s divkami bylo už samo o sobě dobrodružstvím.

Zůstal stát na štěrkové cestičce a musel se rozhodnout. Marie šla sama 
opačným směrem k Městečku. Zavolal na ni.

„Jdu domů!“ odpověděla a šla dál.
 Musel se rozhodnout. V běhu ze sebe strhnout košili, skopnout tenisky, 

stáhnout  kalhoty  a  trenýrky,  na  chvíli  se  cítit  zranitelný,  ze  všech  stran 
zasažitelný pohledy, i když převládá noční tma. Ale těla jí jakoby prosvěcují, 
předem se nepozná, komu patří, až když se vzájemně střetnou a krátce obejmou. 
Pak lze slyšet dívčí pištění či zasupění dvou soků, kteří svá sevření zpevní, svaly 
napnou a po krátkém zápase padnou oba či pouze ten slabší,  do černé vody 
plovárenského  bazénu.  Pokud se  střetnou dívky,  je  slyšet  jen  perlivý  smích. 
Těchto náhodných, ale přesto vyhledávaných kontaktů se  hodlal Filip Hošna 
zúčastnit i s Marii. Jenže ta rezolutně odcházela domů.

Šla pomalu po asfaltové sinici a  nebyla rozmrzelá, ani unavená, jen se jí 
prostě  nechtělo  koupat  s ostatními,  třebaže  vodu  miluje.  V temném  reji  na 
ochoze i ve vodě by u ní převládal stud. Necítila by se dost bezpečně ani před 
Filipem, nebo právě před ním.
           I když uslyšela za sebou kroky, nezpomalila, ani se neohlédla. Až když ji 
ruka  objala  kolem  ramen,  trochu  se  lekla.  Následně  očekávala  ty  věčně 
starostlivé otázky: zda se cítí dobře, zda jí nebolí hlava, nebo není zima, proč 
chce právě v tuhle chvíli jít domů, ale i ty vyčítavé, proč je taková, a ne jiná. 
Zároveň  odmítla  pokus  o  žebravý  polibek,  který  skončil  někde  za  uchem. 
Naštěstí  absolvovali  celou  cestu  mlčky.  Až  když  míjeli  park  na  náměstí  a 
zasáhla ji pronikavá vůně jasmínu, musela uznat, že letní noc se opravdu nemá 
lehkovážně promarnit a sama navrhla osamělou lavičku.

Filip zajásal, příliš průhledně a příliš nedočkavě, a sotva usedli, snažil se jí 
objímat a líbat. Jenže Marie se jako vždy odtáhla.

„Proč jsi pořád tak odmítavá?!“ vyhrkl téměř naštvaně, ale spíš lítostivě.
Opět mlčela a on v té pauze sebral odvahu k otázce, která ho už delší dobu 

souží.
„Máš ty mě vůbec ráda?“
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Dál  vládne  ticho.  Ticho obvyklé  pro  pozdní  večerní  hodiny zapadlého 
kouta Vysočiny, kde, obě hospody jsou už zavřené. Jenže, někde jinde se vlahá 
noc teprve probouzí, rozvijí a život začíná kypět. Někde jinde, někde daleko, 
možná i blízko.

„Jestli tě mám ráda…“ zamyšleně pronese Marie do toho drtivého ticha 
Městečka.

„…aspoň trochu,“ zašeptá Filip a polkne.
„Myslím, že mám, ale asi to nedovedu vyjádřit tak, jak by sis přál. Je to 

zvláštní, když jsme spolu sami, vždycky se cítím nesvá. Vlastně vím proč. I ty to 
jistě víš.“

„A neděláš nic, aby se to změnilo!“
„To  nejde  naráz,  Filipe.  V tomhle  budu  asi  staromódní,  nejsem  hned 

přístupná, jako jiné holky. Nechtěj to za každou cenu uspěchat!“
Pouliční lampa se musela usmát, když viděla tu zkroušenou postavu vedle 

dívky na lavičce. Také Marie se v mihotavém svitu lucerny usmála, tentokrát 
rozhodnuta vše uklidnit a uvést do správných kolejí veselou a hlasitou pusou. 
Jenže  v ten  okamžik  Filip  něco  ve  tmě  zaslechl,  prudce  odvrátil  hlavu  tím 
směrem a polibek mlaskl do prázdna. 

„Slyšíš?“ Filip strne a bezděky vezme Marii za ruku.
Marie neslyší nic. Je dotčena, připravena vstát, vzdorně pohodit hlavou a 

beze slova odejít.
„Co mám slyšet?!“ zeptá se podrážděně.
Najednou se ze tmy ozve docela zřetelné zamňoukání.
„To je Sam! To je jistě náš Sam! Pojď sem ty dobrodruhu, přistup blíž, ať 

tě konečně představím paní svého srdce!“
Marie cítí, jak jí Filip vzrušeně mačká ruku, a proti své vůli začíná být 

zvědavá. I ona zná Sama. Sice jen z vyprávění, ale ví o něm možná víc než o 
Filipovi. Při poslední dovolence z vojny, právě, když se vracel z jejich schůzky, 
uviděl  na  silnici  kotě.  V listopadovém  mrholení  bylo  celé  provlhlé  a  jistě 
hladové. Zvedl ho a nesl domů, i když nevěřil, že to hravé zvířátko maka doma 
strpí.  Druhý den  odjel  a  až  na  jaře  se  vrátil  do  civilu.  Otec  seděl  na  svém 
proleženém kanapi  s tygrovaně   žíhaným kocourem v klíně.  Dam mu  jméno 
Sam a Marii  pak nadšeně o něm vyprávěl. Tenkrát vytušila, že je to jemný a 
citlivý kluk a jistě by uměl být i něžný, kdyby mu to dovolila. Jenže se bála, aby 
to seznamování neprobíhalo příliš rychle. Filip tou svou nedočkavostí a zbrklostí 
pokaždé všechno zkazí. I to první milování, které vlastně ani milováním nebylo. 
Vlastně jen náhodným opět zbrklým pokusem, o to nebezpečnějším. Marie se 
nechtěla  stát  ve  svém  věku  matkou  jen  pro  nezkušenost  a  nezodpovědnost 
partnera. Proto tyhle další intimnosti oddalovala, jak mohla, jak jí ostatně radila 
i babička. 

Ze  stínu  na  pískové  cestičce  vystoupil  statný  kocour.  Neslyšně,  avšak 
sebevědomě, s kočičí elegancí a ocasem důstojně vztyčeným.

„Same!“ zvolal Filip a přestal Marii vzrušeně mačkat ruku.
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Kocour  zvedl  hlavu  a  dožadoval  se  pohlazení.  Jeho  přítomnost  Marii 
udivila a  on jakoby pochopil, co mu velí galantnost a vlastní sebevědomí se k ní 
přitočil, mňoukl a znenadání ji vyskočil do klína, až leknutím vykřikla.

Filip strnul. Čekal, že milovaná dívka jeho kocoura prudce z klína shodí, 
odežene ho odmítavými slovy, vstane a bude se oprašovat od jím zanechaných 
stop. Už předem viděl další rozdílnost, která v jejich vztazích může zanechávat 
trvalé překážky.  

Marie se dotkla hebké kočičí srsti  a nebyla jí nepříjemná. Proto začala 
kocoura pomalu  a lehce hladit,  Ten chvíli  nastavoval  hřbet,  ale  vzápětí  se  jí 
s kočičí samozřejmostí stočil do klína.

„To je náš Sam. Sam Someone,“ zvolal Filip hrdě a vzápětí se mu vedraly 
slzy  do  očí,  z jakési  vděčnosti,  kterou  teď  k Marii  cítil,  když  kocour  začal 
spokojeně příst v jejím klíně.

„Someone?“
Someone  anglicky  znamená  někdo.  Sam je  prostě  Někdo.  Jako  někdo 

z nás. Jako ty nebo já. Jako přítel a kamarád.  Někdo, komu rozumíš a komu 
věříš,  před  kým se  nemusíš  přetvařovat,  komu  nemusíš  lhát.  Někdo,  kdo  tě 
vždycky pozná, kdo tě nezapře, neodvrátí se od tebe, nemine tě bez povšimnutí. 
Někdo, kdo tě má rád a ty si můžeš být jista, že tomu tak bude navždycky. Je to 
Někdo. Je to Sam Someone.“

I  Marie  má  teď  v očích  slzy.  Slzy  vytrysklé  z nadšení.  Hladí  Sama  a 
najednou zavře oči a cítí, že teď, právě teď to musí přijít a bude to oboustranně 
žádoucí a opravdové. V tu chvíli se jejich rty vzájemně dotknou a ona poprvé 
líbá Filipa opravdově a s láskou.

Sam Someone se najednou žárlivě dere do jejich objetí, jakoby žádal i 
svůj podíl.

                                   6

Nahému  skotačení  na  plovárenském  ochozu  konkuruje  žabí  koncert. 
Vůbec mu nevadí dupání bosých nohou, které se rozléhá tmou, ani výkřiky a 
stydlivé pištění dívek, když se jejich těla dotkne všetečná ruka. Žabí fortissimo 
bouří dál teplou nocí.

Plavčík Švarc leží na spacím pytli v oddělené plovárenské kabině sloužící 
ve dne za kancelář, v noci ke spaní, a uvažuje, má-li se pokusit usnout, nebo 
ještě vyjít do teplé noční tmy. Jistě by dole u vody potkal Sašu spolu s ostatními. 
Jenže se zařekl, že ve svém věku se už nebude pouštět do žádných milostných 
ztřeštěností. Nepřijme roli zamilovaného starce, v nějaké trapné komedii, jíž se 
bude celé okolí hurónsky smát. Do smrti už vystačí s tím, co s ženami prožil a 
není toho málo. Poslední dobrodružství se Sašou Jánskou před pár dny v téhle 
kabině, kdy liják bušil do střechy, bylo vrcholnou zářivou tečkou, doprovázenou 
hromy a blesky, za vším minulým a krásným, které se nevrací. 
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Saša  při  nočním koupání  pochopitelně  nechybí.  Po  kovovém žebříčku 
právě  vylézá  z vody  na  ochoz,  když  se  před  ní  ze  tmy  vynoří  nahé  tělo  a 
mozolnaté ruce si ji přitáhnou k mokré tvrdé hrudi.

Nebránila  se,  nevykřikla,  hned  poznala,  v čí  náruči  se  octla.  Spíš  se 
zájmem vyčkávala, až se jeho ústa zorientují. Konečně ucítila vlhké rty a něco 
příjemně teplého se začalo vzmáhat na její dokonale plochém břiše. Zaklonila 
hlavu, uviděla hvězdy, a věděla, že závrať, jež se jí zmocnila, nezpůsobily ony. 
Pak ale uslyšela dusání nohou na ochoze, a dřív, než se mohla dotknout toho 
nádherně vzpřímeného mužství, kdosi je shodil do vody.

„Já vám dám, čuňárničky!“ halekal Johny a opatrně lezl po schůdkách do 
vody,  aby  si  nenamočil  obvaz  obalený  igelitovým pytlíkem.  Rozhodnutí,  že 
přeplave  s poraněnou  rukou  rybník  tam i  zpátky  byl  připraven  splnit.  Jenže 
uprostřed rybníka byla neproniknutelná tma. Igelitový sáček se naplnil vodou, 
obvaz se promočil, ruka ztěžkla jak závaží na Tomově čince.  Zbytečně se snaží 
dosáhnout dna. Je tu příliš hluboko. A břeh v nedohlednu. Nad hlavou jenom 
nespočítatelné množství hvězd. Ještě chvíli a dojdou mu sily i dech. A začne 
polykat vodu.

Albín sedí na betonových schodech plovárny, i  on hledí na hvězdy ale 
vůbec je nevnímá a už podezřele dlouho mlčí.

Komár  se  dělí  s Petrem o láhev rumu.  Ta,  byla  zakoupena na základě 
sázky nemající prozatím vítěze. Johny se uprostřed rybníka tiše topí a láhev už 
je poloprázdná.

„Copak tě trápí, hvězdo místního hudebního nebe?!“ plácne Albína Petr 
po rameni.

„Nemám jistotu,“ odpoví Albín bezelstně.
„A kdopak ji  má?“ zvolá  bujaře  Petr  a  dlouze si  hltne rumu.  „Jistota, 

kamaráde,  není  nic  jiného,  než  potřebná  dávka  drzosti.  Někdy  zdravá,  jindy 
nebezpečná. Podle toho, v jaký se nacházíš situaci.

„V blbý, pořádnou kapelu tu nikdy dohromady nedám!“
„To  nemůžeš  vědět  dopředu.  Důležitý  je  začít,  a  hlavně  vydržet! 

Nevzdávat  to  předem!  Vždycky  z něčeho  něco  vzejde.  Možná  i  já  jednou 
namaluju obraz, kterej ode mě někdo koupí. A když nekoupí, budu třeba slavnéj 
až po smrti. Člověk si má vždycky věřit!“ 

„Pomoc!“ tlumeně se ozve zprostřed rybníka.
Saša sedí Tomovi na klíně. Po noční koupeli se navzájem zahřívají, ale 

vášeň už v sobě znovu nevznítí. Před chvíli ji utopili uprostřed bazénu.
„Pomoc, zaslechnou i oni Bačkorkovo volání.“Johny už nemůže, Johny se 

topí!“
„Prostoduchý vtip“ zahučí Komár, „ještě k tomu řádně otřepaný.Tak na 

nás může zkoušet jen Bačkorka.“ Sáhne po láhvi s rumem a  snaží se vysát ještě 
hlt, ale láhev je už beznadějně prázdná.

„Pomoc!“ voláním už prosakuje zoufalství.  
Albín  vstane,  překročí  Petrovo  tělo  které  se  rozvalilo  bezvládně  na 

schodech a jde se podívat na ochoz.
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„Musím tam jít!“ prohlásí Tom a Saša ho o to pevněji obejme, protože má 
důkaz že jeho mužství už opět nabírá na spíle a mohutnosti, podpořeno jejími 
zručnými pohyby. „ Je to můj kamarád, musím mu pomoct!“

Tom se  vymaní  z jejího  obětí  a  s přirozením vztyčeným,  které  ve tmě 
nikdo nezahlédne, skočí do vody a plave směrem odkud se ozývá:

„Pomoc,  topí  se!“  Bačkorkovi  přeskakuje  hlas,  jako by se  měl  v příští 
chvíli rozplakat.

Komárův  zastřený  mozek  reaguje  se  zpožděním,  ale  logicky  a  věcně. 
Hledá  v křoví  kámen,  kterým by  rozlomil  kovový  řetěz,  poutající  přivázané 
lodičky ke stromu. Noční tmu vzápětí naruší neobvyklý zvuk. Údery kamene o 
kov. 

Plavčík Švarc s vesly pod paží chvatně sestupuje po schodech, překračuje 
spícího Petra a volá: Nemlať do zámku, sic ho neotevřem!“

Když pak usedli klem narychlo rozdělaného ohýnku u velkých kamenů na 
kraji lesa nad plovárnou, těsně nad pískovým hřištěm, kde se přes den hrává 
plovárenská bosá liga, plavčích Švarc dal kolovat vlastní láhev rumu pro zahřátí. 

Kdysi jsem taky málem polykal andělíčky, jako tady Šůna. Jenže ti moji 
byli slaní a nad hlavou jsem měl jiná souhvězdí, řekne a mysli se mu vybaví 
dávno nepromítaný film.

„Bylo to za války. Pluli jsem z Adenu přes Durban a kolem mysu Dobré 
naděje.  Nákladní  lodí  do  Anglie.  Až  v Atlantiku,  kousek  nad  Dakarem,  nás 
vyslídila německá ponorka. Torpédo zasáhlo příď. Naštěstí jsem byl na opačné 
straně. Když jsme v panice vybíhali z podpalubí celá loď už hořela. Ještě jsem 
stačil  hodit  před  sebou  do  vody  kus  dřevěné  desky,  o  kterou  jsem  zakopl. 
K záchranným člunům nemělo cenu se drát. Vesty jsme neměli. Nezbývalo než 
skočit  dolů  do  tmy.  Z těch  prken  a  odpadků  na  hladině  jsme  s jedním 
námořníkem seskládali  vor.  Skoro všechny záchranné čluny se potopily.  Nás 
druhý den vylovila  britská  minolovka.  Dost  lidí  z potopených člunů zadávili 
žraloci.

„Vy jste za války bojoval proti Němcům?“ obdivně se zeptal Albín.
„Jako  voják  ne,  odpověděl  plavčík.  Byl  jsem  úředníkem 

v Československý  exilový  vládě.  Za  to  mě  pak  komunisti  zavřeli.  Se  zbraní 
v ruce bych asi  bojovat  nedoved.  Zbraň ale není  to jediný,  s čím můžeš  nad 
protivníkem zvítězit!“
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KAPITOLA ČTVRTÁ

                                       
                                        1

Oproti  dřevěné  svobodárně  připadá  Ireně  statek  Homolových,  usazený 
v údolíčku na  okraji  Městečka,  jako malá  zapomenutá  tvrz.  V zahrádce  před 
domem  kvetou  floxy,  kosatce,  kopretiny,  v rohu  široce  rozrostlé   baňaté 
pivoňky. Dovnitř je možné vstoupit velikými vraty či malou postranní brankou. 
Otevře se  před ní  dvůr plný slepic,  kachen,  hus a  holubů.  Tohle je její  sen. 
Hospodářství!  Proti  ní  po  kamenném zápraží  vyrazí  zrzavý  pes  se  zběsilým 
štěkotem a plápolavým chvostem podvraťáka. Ale nedoběhne. Z otevřených vrat 
stodoly zaburácí  Albínovy kytarové rify  a pes strne na místě.  Takové zvuky 
ještě neslyšel. Ostré zakvílení sólové kytary zvedne holuby nad střechy domu. 
Pes se zmateně zatočí dokolečka a najednou začne s bigbeatovou skupinou New 
Trend prudce a téměř žalostně výt. 

„Hledáte někoho?“
Otočila se a uviděla Goléma. Rozměry i podobou. Hleděl na ni velkýma 

modrýma očima, v rukou měl nůši s jetelem a srp.
„Já – já s nima zpívám“ vykoktala.
Děte  furt  po  zápraží.  Psa  se  nebojte,  ale  na  housera  pozor.“  Chlap  se 

zálibně zahledí na její hezké, trochu buclaté nohy.
Pes  nechal  vytí  a  přišoural  se  k nim  s  ocasem  mezi  nohama.  Golém 

otevřel vrátka a pustil ho ven.
„Eště by se z toho randálu chudák pomát!“
„Vám to nevadí?“ zeptá se Irena a kývne hlavou ke stodole.
„Ani né. Já dělám u jezedáků v kovárně. Vod rána do večera v kraválu. 

Dyž tomuhle říkají muzika, tak by se to  asi mělo dát i poslouchat. Na housera si 
vemte tudle hůl. Do těch pěknejch lejtek by si určitě rád štípnul!“

Irena klacek odmítla. Šla po zápraží a housera si nevšímala. Když se k ní 
rozběhl, zůstala stát. On s nataženým krkem a syčícím zobákem se zastavil také.

„Kša!“ křikla na něj  a zadupala.  Houser uskočil  a hned zaujal  bojové 
postavení. Bačkorkův otec ho vzápětí zahnal holi.

„Vy ste z hospodářství?“ napadlo ho.
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„Kdepák, odpověděla Irena, „ale líbí se mi tady.“
„Tak vám něco ukážu!“ a vedl ji k dřevěným kotcům.
„Jemináčku,“ zvolal nadšeně, když uviděla pohybující se nosíky desítek 

mladých králíčků.
„Todle mi zbylo z celého hospodářství,“ prohlásil Homola. Králíci, husy, 

slepice.   Z  dvanácti  hektarovýho  statku  jen  tahle  havěť.  Pole  a  louky  mi 
komunisti sebrali. Měl jsem štěstí, že ze mě neudělali kulaka. Ale zaplať pámbu, 
že je všechno pryč. Kdo by se na tom dřel. Ten náš ňouma vůbec k hospodářství 
není. Kam ho postavíte, tam ho najdete. Rád bych věděl, jestli má aspoň holku.

„Bačkorka?“ vyhrkla Irena a měla co dělat aby zadržela smích, když si 
uvědomila, jak jí nemotorně nadbíhá.

„Vy mu říkáte Bačkorka?“ překvapeně se zeptal Golém, a pak se rozřehtal 
jako kůň. „Tak to mu sedí. To mu opravdu sedí. Bačkorka. To je pro něj jméno 
přímo ulitý.“

Irena otevřela dvířka, sáhla do nůše a začala rozdělovat králíkům do kotců 
jetel, jako by to dělala denně. Muž ji se zalíbením pozoroval a pak se zeptal:

„Nevadí  vám,  že ten jetel  je  kradenej?“ Ukrad jsem ho jezeďákům ze 
svýho bejvalýho pole!“ a vesele na ni vycenil své koňské zuby. 

                                          2

Tomáš Berka si  umínil,  že  do okresního přeboru ve vzpírání,  který se 
v  Římově  uskuteční  už  příští  sobotu,  bude  přesně  dodržovat  trenérův  plán: 
posilovat,  vybrušovat  techniku,  v trhu  i  nadhozu  zvedat  jen  základ  a 
nepřetahovat zátěže, aby si nenamohl, či neporanil nějaký sval, udržovat osobní 
váhu dva kilogramy pod limitem, jíst převážně maso a zeleninu, přiměřeně pít, 
ale vůbec ne pivo, a denně alespoň osm hodin spát. Okresní závody budou pro 
Toma peříčko.  To,  co  si  ostatní  naloží  až  ve  třetím kole,  on  bere  pouze  za 
základ. Je odhodlán zlepšit okresní dorostenecký rekord  o 15 kilogramů v trhu a 
10 v nadhozu, čímž se v dvojboji posune do tabulky mužů, možná na třetí místo.

Tyhle  závody  budou jen  formální  záležitostí.  Přijít  a  zvítězit.  Ale  bez 
účasti  v okresu se do krajského kola nedostane,  tam by rekord mohl  alespoň 
vyrovnat.  Jak  mu  vysvětli  trenér  Střída  z Bohemians,  vítěze  krajských  kol 
dorostu automaticky registruje vojenský oddíl Dukla. Až Tom narukuje, hned po 
přijímači  ho  s největší  pravděpodobností  pošlou  do  armádního  sportovního 
střediska. Přece by nechtěl celou vojnu běhat s kulometem po cvičáku, jako že 
jemu by na hřbet naložili nejspíš minomet. 

Následující čtyři dny bude Tom jen dolaďovat formu, držet lehkou dietu, 
vykašle se na plovárenskou restauraci, v devět zaleze do postele a na náruživou 
Sašu ani nepomyslí. Po závodech si s ní ale zacvičí, to si umiňuje.
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Má zavřené oči, ruce zapřeny za hlavou, zvedá nohy na deset dob a cítí, 
jak se mu napínají břišní svaly. Ještě dvanáctkrát úkon zopakuje a pak přejde 
k dalšímu cviku.

A  najednou  to  nejde.  Cosi  ho  tíží  a  nesmyslně,  či  smyslně,  tiskne 
k žíněnce. Na jeho břiše sedí rozkročmo Saša Jánská a rozpíná si halenku.

„Teď ne,“ zaúpí Tom. „Až do soboty ne! Musím trénovat na závody!“ Ale 
cítí, že neodolá.

Saša vidí své tělo ve velikém zrcadle. Jako kdysi v baletní škole. Teď ale 
bez trikotu. Vypne pevná prsa a ladně vztyčí paže. Své tělo měla vždycky ráda. 
V hloubi zrcadla se zvedá kulisa temného lesa, vedle povalené mlýnské kolo, za 
ním královský trůn a nad ním šibenice.  Její  opálené poprsí skvěle vyniká na 
pozadí ochotnických rekvizit, než její bradavky zakryjí Tomovy dlaně. V přívalu 
náruživosti zakloní hlavu a spatří šklebivou masku lucifera, visící pod stropem. 
Zakryje nehty do Tomova tvrdého hrudníku a vykřikne rozkoší.  Tom vzápětí 
bolestně zařičí.

Saša zhluboka oddychuje a dívá se na Tomovo herkulovské tělo, které 
pod ní bezmocně leží. Takhle krásné to už dlouho nebylo. Sklání se a líbá Toma 
na  ústa,  udělá  mu  znamení  na  krku,  dotkne  se  klíčních  kostí  posypaných 
mastkem a slízne červené kapičky krve z hrudi poškrábané jejími nehty. V tuto 
chvíli je dokonale šťastná.

Náhle Sašu uchopí v pase tvrdé ruce, lehce ji zvednou a ona se vznáší, 
jako by  ji  nějaký baleťák  zbavil  zemské  tíže  a  pak  opět  přistane  v Tomově 
náruči. Jejich těla se na žíněnce znovu začnou vášnivě proplétat v milenecké 
dychtivosti, jak to dovedl zachytit několika tahy pera nepřekonatelný ďábel a 
milovník Pablo Piccaso. 

Tak zítra touhle dobou, ujistí už oblečená Saša bezbranně ležícího Toma, 
a jak se znenadání objevila, tak stejně rychle zmizí.

Tom po chvíli  vstane,  naloží  si  na  činku závaží,  které  má  povinné  za 
základ v nadhozu, ale ani trhem se mu teď nepodaří dostat činku nad hlavu.

                                         
                                           3

„Ti chalupáři z Prahy, co koupili protější barák, musejí mít fůru peněz,“ 
řekla babička Johnymu, když jí zpravoval dřevěné schody na půdu. „Chtěli by 
vod tebe něco udělat, jen jsem se zmínila, že jsi truhlář!“ 

Johny hledí na velká dřevěná žlutě namořená vrata zhotovená zřejmě na 
zakázku,  pobitá  těžkým železným,  středověce  vytvarovaným kováním,  a  má 
chuť si nad tím kýčem odplivnout. Nad vraty se klene masivní zděný oblouk, 
pokrytý prejzovými taškami. Jimi je posázen i vršek čerstvě obílené zdi kolem 
dvora, připomínající středověké hradby.
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Johny vejde dvířky ve vratech a žasne. Na dvoře se nachází snad všechno 
co je třeba ke stavbě domu, a ještě mnohé navíc. Na špalkách tu stojí  škoda 
sedan, pod střechou zápraží Halley-Davison, uprostřed dvora trůní sebevědomě 
velká Volha s pražským poznávacím číslem a károvaným znamením taxislužby. 
Johny zahlédl  v jednom z koutů dva dvou dvousedadlové pionýry.  Jeden bez 
předního kola, druhý bez sedla.

„Tak to jste vy?“ řekne pan Vorláb, povoláním taxikář, a nedůvěřivě si 
Johnyho prohlíží. “Myslel jsem, že budete starší!“

„Nevím, jestli vám stačí devatenáct!“ přidá si Johny jeden rok a znovu se 
zadívá na dva rozmontované pionýry.

„Já jen, že mladý se do práce moc nehrnou. Svedete to?“
„Až uvidím, o co jde!“
Taxikář  ho  zavedl  do  jizby,  kde  už  byla  hotová  betonová  podlaha  a 

kamenný  krb.  „Tady  ten  strop  bych  chtěl  mít  vykládanej  tímhle  tmavým  a 
světlým dřevem.“

Johny kouká na mohutné, zdravé, stářím nedotčené stropní trámy původní 
venkovské jizby a zdá se mu skoro hříchem schovávat je nějakou nesmyslnou 
mozaikou.  Podívá  se  na  obtloustlého  taxikáře  a  pochopí,  že  nemá  cenu  mu 
cokoli vymlouvat. Když si drahou mahagonovou a dubovou dýhu chlap sehnal, 
bude jí chtít určitě použít. Jedna deska by přišla na Johnyho týdenní plat.

„Napřed bude  třeba pobít strop prknama. Teprve na ně je možný položit 
mozaiku a  nakonec olištovat.  Sesadit  to  jen tak,  vám neradím.  V zimě se  tu 
určitě netopí. Dřevo by se mohlo začít kroutit.“

„Výborně!“ zvolal Vorláb. „Koukám, že tomu rozumíte!“
„Je tady nějaký slušný nářadí, nebo si mám přinýst svý?“ zeptá se Johny, 

aniž hne brvou.
Vorláb  ho  postrčil  do  vedlejší  místnosti.  Mezi  harampádím  tu  leží 

kompletní  řezná  souprava  Black  und  Decker,  kterou  Johny  jednou  viděl 
v reklamě rakouské televize a pak už jen ve snech. Tady se válela jen napolo 
rozbalená.

„Jo, s tím by to šlo. Ale napřed by bylo třeba vyfrézovat ty lišty,“ nedal 
Johny na sobě nic znát.

„Lišty mám hotový tady, mistře! A kolik bude ta vaše prácička stát?“
Johny  pokrčil  rameny,  ještě  nikdy  žádný  podobný  melouch  nedělal  a 

neměl s dohadováním ceny zkušenosti.  Taky si  nebyl úplně jist,  jestli  takový 
mozajkový  strop  zvládne.  Náhle  ho  napadlo,  co  by  na  něm  mohlo  být 
vyobrazeno, ale za jakou cenu, to nevěděl.

„Bude to práce nejmíň na čtrnáct dní!“
„To je mi jedno, mistře, já platím za hotový dílo. Ale víc jak dva tácy za 

to nedám!“
„Dva tisíce?“ zeptá se Johny pro jistotu a zapomene zavřít ústa.
Taxikář  to  považoval  za  výraz  pohoršení  a  znejistěl.  “Zdá  se  vám to 

málo?“
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„A nešlo by to jinak?“ V Johnyho hlavě se  zrodil  nápad,  který mu už 
vnuklo prvé rozhlédnutí po dvoře.

„Jak mistře?“ zeptá se taxikář ostražitě.
„Že byste mi místo prachů nechal jednoho dvousedadlového pionýra, co 

vám trůní na dvoře. Ale musel by šlapat!“ 
„No, to by šlo, pane! To by sakra šlo! Do tejdna máte z těch dvou kousků 

setavenej prvotřídní stroj, A bude šlapat! Jako že se Vorláb jmenuju!“
„Kdy s tím teda začnete? Koukám, že máte něco s rukou!“
„Hned,“ řekne Johny. Dokud mám čas. Ještě čtrnáct dní budu ve stavu 

nemocnejch!“

                
                                         4

Ufo sedí ve svém nahrávacím studiu, dřívějším holubníku, a poslouchá 
Radio Luxemburg. Albínovi slíbil natočit skladbu od Beatles, která se bohužel 
nedostala  na  první  místo  hitparády,  přesto  že  Jiří  Kaláb  ji  přímo  zbožňuje. 
Obzvlášť  trubky po refrénu ho uvádějí  do vytržení.  Naštěstí  neví,  že  v písni 
Penny Lane bylo místo trumpet použito nového klávesového nástroje melotronu, 
schopného napodobovat  zvuky mnohé, jinak by určitě toužil mít ho ve svém, po 
holubech zděděném, studiu.

Jiřík  už  několika  anglickým  slovům  rozumí,  soustředěně  naslouchá 
spíkrovi chrlícímu  slova jako z mlátičky, mluvícímu na jedno nadechnutí téměř 
celou minutu. Tohle by chtěl dokázat. Hovořit plynně, bez zadrhávání. Za chvíli 
se do holubníku přibelhá bába a donese mu prášky. Ty růžové jsou právě proti 
koktání. Jiřík jich spolykal už haldy a koktá pořád stejně. Nejvíc před děvčaty 
v učilišti.  Proto  ho  učitelé  ani  nevyvolávají.  Učně  Kalába  hodnotí  jen  podle 
písemných projevů. Ty však má všechny na výbornou. Písemky od něho holky 
opisují. Písemky jsou to jediné, v čem Jirka v učilišti vyniká.

Ve svém náhlém zadumání  málem propase ona dvě pro něho magická 
slova, která jsou však jen pouhým názvem ulice v Liverpoolu. Okamžitě spustí 
magneťák, ale spíkr se dál vyžívá ve své hlasatelské exhibici a čistého pásku už 
je jen zbyteček. Konečně! Jirka zatne pěsti, pažemi zamává do taktu, pak uchopí 
koště,  stojící  v rohu  holubníku  a  umnými  pohyby,  okoukanými  od  Albíná, 
předstírá hru na kytaru. Své hráčské pózy kontroluje ve velkém zrcadle, které 
mu věnovala babička z nedávno zlikvidované ložnice.

Ještě než zazní kýžený souzvuk trumpet, magnetofonový pásek vyjede a 
kotouč se roztočí naprázdno. Tu nejskvělejší pasáž Albínovi nenahrál!

Přestává se nakrucovat před zrcadlem a celý nešťastný přemítá, jak lídru 
Hronovi své selhání zdůvodní. Zase bude označen za nedomrlé Ufo, kteréžto 
přezdívce se Jiřík bezmocně brání. Ještě že jí neznají holky z učiliště. Nejraději 
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by  najednou  někam utekl,  aby  se  všeho  tady  zbavil.  Báby,  prášků,  a  teď  i 
kotouče  s nedokončenou  nahrávkou.  Všechno  se  mu  najednou  slije  do 
bezmocnosti, když si uvědomí, že zítra zase musí mezi holky do dílny, které mu 
lepí na pracovní plášť různá psaníčka a průpovídky, a když mistr odejde, smějí 
se mu jak praštěné.

Ani z domu ho tady nepouštějí a on by chtěl být teď někde jinde, třeba 
v polích nebo v lese a nepotkat živou duši. Jenže tenhle barák je pořád zamčený!

Jiřík Kaláb v návalu stresu a nemohoucnosti otevře zdvižné okno ve střeše 
holubníku a podívá se vzhůru. Vidí jen kus oblohy a plující oblaka. Ale kdyby 
přistavil stůl a na nej postavil židli…

Strach se  dostavil,  až když vylezl  vikýřem na střechu.  Teď by se  měl 
napřímit,  vytasit  šavli  a  šermovat  s protivníkem jako  Fanfár  Tulipán.  Jiří  se 
neodváží ani podívat dolů, natož vstát a balancovat po hřebenáčích. Raději upřel 
svůj pohled ke komínu. Píď po pídi se posunuje kupředu, neboť zpátky už to 
nejde.  Zpocený,  umazaný a ustrašený se  zachytí  komínové římsy,  a když se 
pokusí vstát, rozklepou se mu kolena a přepadne ho závrať. Snažit se sešplhat po 
hromosvodu,  jak  původně  plánoval,  na  to  si  už  netroufne  ani  pomyslet. 
Zmobilizuje poslední síly, jakož i zbytky odvahy a posadí se na komín. Pořád si 
ještě netroufá volat o pomoc.

A najednou vidí, co ještě v životě nezahlédl. Střechy, kolem dokola samé 
střechy. Střechy rozličných barev, tvarů, sklonů, někde jsou úhledně seřazeny, 
jinde proti sobě trčí, kříží se a lámou v pravých úhlech, občas se povýší jedna 
nad druhou, sem tam mezi nimi zejí prázdné díry dvorků, jinde se mezi nimi 
kroutí uličky. Hotový labyrint střech. Ale v dálce nad nimi se rýsují kopečky 
pahorky s namodralými  pásy  lesů,  lze  zahlédnout  i  lány nepokoseného obilí, 
které se ve větru vlní jako moře. Nádhera! 

Paní Vostrá, jejímž nejmilejším koníčkem je vyhlížet z okna, byla první, 
která  zahlédla  cosi  divného  na  Kalábovic  komíně,  postupně  upozorňovala 
kolemjdoucí a ti začali postávat na ulici a ukazovat prstem na komín, na kterém 
seděl  nemohoucí  Jiřík. Vyklopýtala i  babička, když zpozorovala kolik lidí se 
před jejich domem nashromáždilo a ona  nechápala proč, až sama uviděla Jiříka 
na  komíně.  Nejprve  se  pokřižovala,  pak   spustila  povyk,  vyzývala  ho,  aby 
okamžitě  slezl  a  lidi  sledovali  ono  zajímavé  divadlo,  zatím  jen  jako  vážné 
publikum,  dokud  někdo  nezačal  radit,  nabádat  či  poučovat,  a  mnozí  se  už 
polohlasně smáli, protože tuhle událost nepovažovali za tragedii, ale povedenou 
frašku,  neboť  Jiřík se držel rantlu komína pevně. Všichni ale byli zvědavi, jak 
se ten potrhlý kluk, který na výzvy nereaguje a o nic se nepokouší, dostane dolů. 
Někdo rozumný navrhl přivolat hasiče a někdo učenlivý běžel na Národní výbor 
a   zanedlouho začala houkat  siréna na Butonu, oznamující  že někde hoří.  Ta 
vylákala z domů další obyvatele Městečka. hledali ohnisko požáru dle kouře a 
hustého dýmu,  ale  odnikud se  nedýmilo,  jen  městem  se  šířila  správa,  že  u 
Kalábů kdosi sedí na komíně a nemůže dolů.

Mezi  přítomnými  se  objevil  i  Milan  Klásek,  místní  básník  a  fotograf, 
dopisovatel  okresních  novin  Nástup,  na  fotoaparát  nasadil  teleobjektiv 
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s dlouhým ohniskem, aby si mohl Ufa co nejvíce přiblížit, ale Jiříkova tvář byla 
nehybná,  nejevila  kupodivu  žádné  známky  vzrušení,  proto  Klásek  vyčkával 
dokud se nedostaví hasičský sbor, aby pak mohl pořídit atraktivnější záběry, až 
budou Ufa tahat z komínu dolů.

Hasiči přijeli za půl hodiny, v uniformách a s plnou pompou. Celou cestu 
od zbrojnice měli zapnuté houkačky a vylákali z domů i ty nahluchlé, kteří se na 
požár chtěli  také podívat.  Požárníci  měli  helmy,  opasky se  sekyrkami,  plnou 
cisternu a připravené hadice, dokonce přitáhli i vodní dělo. Zklamaně koukali na 
oprýskaný  komín,  ze  kterého  se  ani  nekouřilo,  a  hned  věděli,  že  si  opět 
nezastříkají.  Sundávat  dolů  potrhlého Kalába  se  jim dvakrát  nechtělo.  Navíc 
všechny  žebříky,  kterými  disponovali,  byly  krátké  a  jakékoli  pokusy 
nastavování se nedařily, až k Ufovi se bezpečně nedostali, natož aby ho mohli 
bezpečně sundat dolů a diváci se bavili.. Na adresu požárníků začaly padat vtipy 
a  napůl  hanlivé  vykřikování,  což  nervy  mladého  hasiče  Houžvičky  unesly, 
nemohl  dovolit  takhle  tupit  a  urážet  požárnický  sbor,  vrhl  se  do  davu  na 
dotyčného provokatéra, jenže toho se zastali kolemstojící občané, Houžvičkovi 
shodili hasičskou helmu z hlavy, vytáhli sekyrku z pouzdra a strkali ho ostatním 
hasičů  zpátky,  přičemž mu natrhli  blůzu a  způsobili  modřinu  pod okem.  Za 
vzmáhajícího  se  posměchu  hasiči  naskákali  do  aut  a  bez  houkání  odjeli. 
Nakonec  dva  místní  elektrikáři,  kterí  v  Městečku  opravují  pouliční  svítidla, 
přitlačili pojízdný posuvný žebřík, vytočili obě části  do maxima a pan Janků 
začal šplhat nahoru. Na komíně připjal Jiříkovi bezpečnostní pás, půjčil mu svou 
ochranou červenou plastikovou přílbu a za potlesku všech přítomných a volání 
bravo,  jej  šprusli  za  špruslí  opatrně posouval  dolů,  až ho konečně předal  do 
náruči bědující a rozlícené babičky. Od té se očekávalo, že vnuka před zraky 
všech  náležitě  zmydlí,  ale  ona  Jiříka  láskyplně  objala,  jako  by  se  vrátil 
z dalekých  cest a i s bezpečnostním pásem a přílbou na hlavě ho zatáhla domů, 
aby ta ostuda, o které už vědělo půl města, dále nepokračovala. Zachráncům, 
kteří  se  hrnuli  dovnitř,  alespoň  na  kafe  a  na  hlt  šňapsu,  za  tu  námahu  a 
obětavost,  přibouchla  dveře  před  nosem.  Stejně  se  o  události  ještě  dlouho 
v Městečku  povídalo.  Obzvlášť  když  vyšel  Kláskův  snímek  v okresních 
novinách s Jiříkem Kalábem na komíně.

                                        5

Marie  Rovenská  sedí  na  terase  restaurace  Praha-Expo  58,  zvané 
Bruselská,  a  dívá  se  zálibně  dolů  na  Vltavu.  Nejvzdálenější  mosty  zvolna 
zahaluje  podvečerní  mlžný  opar,  ale  o  to  působivěji  září  v nachýlených 
slunečních paprscích věže chrámů, goticky štíhlé a barokně naduté věže kostelů 
i množství malých věžiček jimiž je Praha posetá. Mezi nimi zelenavě světélkují 
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střechy historických budov a celé panoráma je prostoupeno rudozlatým jasem, 
jaký vyzařuje z obrazů známých malířů.

Marie je klidná a vyrovnaná. Ostych zmizel hned první den, krátce poté, 
co jí v centrále Pragoexportu přepojili na  ekonomického inženýra Maternu a ve 
sluchátku se ozval jeho hlas. Když se představila, byl překvapen, lehce se zajíkl, 
což mu ale nebránilo okamžitě ji navrhnout schůzku. A ona přijala. Zítra v pět 
na Staroměstském náměstí, a neupřesnila kde konkrétně, nýbrž zavěsila. Přišla o 
něco  dřív,  usedla  na  lavičku  pod  sousoším  s Janem  Husem  a  zavřela  oči. 
V Praze se cítila báječně.

Noc  předtím  nemohl  Materna  usnout,  stále  vážil,  kam  až  může  s tou 
zřejmě nezkušenou dívkou zajít, a nakonec se rozhodl, že s ní zajde do švagrovy 
vily, stejně tam musí zalévat květiny. Švagr s jeho sestrou si teď užívají někde 
v Provenci.

Marie tento návrh nekompromisně zamítla. Přijala jen procházku uličkami 
Starého Města a pozvání do kavárničky na rohu Pařížské ulice, kde vypila jeden 
džus. Nic víc Ing. Maternovi nedovolila. 

Druhý  den  se  procházeli  znovu,  tentokrát  po  Malé  Straně,  vystoupali 
k Hradu  a  došli  k Letohrádku  královny  Anny.  Tam  už  ji  držel  za  ruku  a 
v podloubí se poprvé políbili.

Doprovod  domů  odmítla,  z Chotkových  sadů  dojela  tramvají  až  na 
Vinohradskou třídu. Strýc se podivil, biografy přece končívají až v deset, a ona 
mu  nic  nevysvětlovala,  pouze  řekla,  zítra  jdu  do  divadla.  To  už  se  strýček 
nebránil úsměvu, divadla přece mají v létě prázdniny.

Neměl tak docela pravdu. Materna sehnal, prostřednictvím švagříkových 
známostí,  lístky  do  Laterny  Magiky.  Po  představení  se  s Marii  vetřel  do 
filmového klubu, a tentokrát poručil po dvou deci vína. Seděli sami u stolku 
v rohu a Marii se v přítmí krásně třpytily oči.

V sobotu  ráno  Materna  zkusil  navrhnout  celodenní  výlet  na  Slapy,  a 
kupodivu uspěl. Švagrova renaultka lehce předjížděla tuzemské vozy a za dvě 
hodiny už Marie samostatně vedla plachetnici proti větru. Oba si na sebe velmi 
rychle zvykali  a Marii  se stejným tempem opouštěly zábrany. Přesto odmítla 
přespat v jejich rodinné chatě a rozhodla se vrátit navečer do Prahy.

Cestou zpět vjeli do deště. Kolona často zastavovala a oni se mohli v autě 
líbat dokud na ně nedočkaví řidiči nezačali pohoršeně troubit.

Materna  zaparkoval  před  švagrovou  vilou  a  Marie  se  ocitla  uvnitř 
přepychové novostavby.

„Podvedl  jsi  mě,  mám  být  ve  vinohradském  činžáku  a  ne  tady  sama 
s tebou v liduprázdném domě. Z čehopak ti tu asi připravím večeři?“ 

Našli  jen  starý  suchý  chléb,  který  opekla  na  topínkvači.  Lanšmid 
z konzervy  servírovala  na  čínském porcelánu,  přidala  i  oblohu  z objeveného 
zeleného hrášku, nic jiného v kuchyni nebylo. V prosklené verandě s pohledem 
na město pak pili  silný indický čaj.  Deštěm očištěná Praha si  pomalu začala 
navlékat korále večerních světel.
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„Mohli bychom tu přespat,“ jakoby mimochodem poznamenal Materna a 
zapjal barevný televizor.

„Mohli,  ale  nepřespíme,“  stejně  lehkým konverzačním tónem pronesla 
Marie.

„Proč to odkládat?“ Kdy zas budeme mít takovou příležitost?“ zeptal se 
náhle zcela vážně Máterna a hleděl jí upřeně do očí.

„Máš  asi  pravdu“  odpověděla  Marie  po  chvíli  napjatého  ticha,  a  šla 
zatelefonovat strýci, aby ji dnes domů nečekal.

Pak ulehla do manželské postele, přitáhla si přikrývku až k bradě a když 
se Materna objevil jen ve slipech a sahal po vypínači, požádala ho:

„Nezhasínej! To, co ti musím říct, ti chci povědět při světle. Už nejsem 
panna,  ale vlastně jsem, protože jsem se ještě doopravdy nemilovala.  Možná 
budu chladnější, než jiné dívky, možná jen nemám zkušenosti. Nechci, aby ses 
na mě vrhl a prudce a násilně mě dobýval, mám ráda něžnosti, které přicházejí 
v pravý čas. A teď zhasni, a něco hezkého mi šeptej!“

Marie má cestovní kabelu uloženou v renaultce, sedí na terase Bruselské 
restaurace a odmítá se tím rychlým autem nechat odvézt až do Městečka. Do 
odjezdu autobusu z Florence zbývá ještě skoro hodina a pražské věže vypadají 
jak ze zlata.

Prsty jejich rukou jsou vzájemně propleteny a oni si hledí do očí. Oba 
mají  pocit,  že  to,  co spolu za pět  dní  prožili,  jsou jen první  takty předehry. 
Neokázalé,  klidné,  neprozrazující  ještě  nic  z následného  děje,  a  přesto 
slavnostní, harmonické a líbezné. Skladateli toho nového, dosud neznámého díla 
jsou oni dva. Oni a život. A oba při tom začínají myslet na budoucnost. 

                                  6

Své rozhodnutí  mohl  Filip  uskutečnit  pouze  v úterý  večer.  Tou dobou 
matka  odchází  z domu  na  spolehlivé  dvě  hodiny.  V kostelním  sboru, 
regenschoriho Vrzala nacvičují náboženské písně pro nedělní mše. K potěše duší 
a natruc komunistům, kteří nad tím babským sborem zavírají obě oči. Kdo by 
jinak zpíval na pohřbech a při vítáních dětí a jiných slavnostních příležitostech? 
Zpívání blahodárně působí na matčiny nervy. Domů přichází uklidněná  a ve 
sváteční náladě. Dnes by ji ovšem rychle ztratila, kdyby přistihla Filipa při jeho 
tajném počínání.

Na kamna v prádelně,  kterou matka  využívá zároveň k vaření,  postavil 
zvětšovák, půjčený od Tondy Vacka, misky s lázněmi dal na mycí stůl. Zatemnil 
okno starou dekou a rozsvítil červenou lampičku, kterou si tajně sám zhotovil. 
Včera ve sklepě vyvolal  úspěšně svůj první film. Na téměř všech políčkách se 
objevila  Saša  Jánská.  Vlasatice,  zářící  jak  štěstí.  Když na  plovárně  uviděl  v 
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jejích  dlouhých  rusých  vlasech  hru  slunečních  paprsků,  neodolal,  překonal 
ostych, vzal fotoaparát a přisedl k ní na deku. Rozverně pohodila hlavou a on 
duchapřítomně zmáčkl spoušť. Najednou si připadal jak profesionální fotograf, 
který  má  před  sebou  opravdovou  modelku  a  pózy  Saši  Jánské  tomu 
nasvědčovaly. Dovedně měnila úklony hlavy, pohyby těla i úsměvy, až z toho 
byl  Filip  celý  vzrušený.  Saša  je  úžasná,  dokonalá.  Žádná  zdráhavost,  žádná 
upjatost, a už vůbec ne povýšenost, jak tvrdí některé holky, včetně Marie. Ta 
dělá  s fotografováním  vždycky  drahoty,  stále  má  nějaké  výhrady  a  odmítá 
pózovat, zatímco Saša je vstřícná a před objektivem nápaditá.

Filip  netrpělivě  pohybuje  fotografickým  papírem ve  vývojce.  V matně 
rudém svitu žárovky, obalené červeným krepovým papírem, vystupují  zvolna 
kontury  dívčí  tváře.  Filipa  ten  chemický  proces  fascinuje.  Fotografování  ho 
uchvátilo. Je jím vtahován do nepředvídavých dějů, přiváděn k podivuhodným 
objevům,  otvírá  mu  nové světy,  o  kterých neměl  ani  tušení.  Pokaždé  se  ho 
zmocní  rozechvění,  napětí,  a  překypující  radost,  vědomí,  že  má  moc  něco 
zachytit, uchovat, zanechat jako vzkaz pro budoucnost a to ho naplňuje pýchou i 
pokorou.  

Teď znenadání pociťuje zklamání. Obličej Saši Jánské s vlasy rozevlátými 
do vějíře  ve vývojce rychle tmavne,  až docela  zmizí  v černi.  Přeexponovaný 
snímek putuje do uhláku a Filip se sněží lépe odhadnout dobu osvitu,   neboť 
spínací  hodiny  ještě  nevlastní.  A  opět  letí  papír  do  odpadu.  Teprve  čtvrtá 
expozice je správná. Nasadí další políčko negativu a zároveň si představuje, jak 
drží  Sašu v náručí.  Na té polní  cestě,  kterou šli  domu z plovárny se  do Saši 
zamiloval.  Usedla  na mez  plnou květů,  utrhla  kopretinu  a  jejími  okvětními 
lístky se smyslně dotýkala rtů. Filip se snažil pořídit detailní záběr, až byl dívce 
tak blízko, že se jí mohl téměř dotýkat. Ona rozhodila ruce, a položila se do 
voňavé trávy. Už zbývalo jen přisát se k jejím rtům a vychutnávat tu slast obětí. 
Ale  Saša  se  umně  a  zlehka  z obětí  vymanila,  vstala  a  vešla  do  obilí.  Filip 
zapomněl samým vzrušením přetočit film a teď je na záběru dvojitá expozice. 
Přes detailní obličej dívky neexponovaný lán žita. Přesto se jeví i tenhle záběr 
docela zajímavě.

A zase létají  nepovedené snímky do uhláku i  mimo uhlák,  vývojka se 
rozlévá po stole a kape na podlahu, ale Filip nic nevnímá, je zcela zaujat pokusy 
se  snímkem,  objevováním  nových  netušených  možností,  hrou,  v níž  mohou 
uspět i nejfantastičtější  představy. Všechno nemusí být jen strohý realismus.

Dostal se až na konec filmu. Saša tehdy zcela zmizela ve vzrostlém obilí a 
Filip vyčkával, až se opět objeví Tentokrát s pocitem lovce na safari.

S fotoaparátem u oka zamířil do míst, kde se opět musela objevit. A když 
se objevila,  strnul.  Afrodité vyplula z mořských vln.  Nad hlavou mává bílou 
halenkou a nahé tělo s krásnými opálenými prsy vystavuje slunci.

„Tak foť!“ zvolá vyzývavě a vyhodí halenku k obloze.
Filip stačil jen jedenkrát zachytit to krásné tělo vyčnívající z obilí a pak se 

jenom smutně a zároveň žádostivě dívat.
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„Došel  mi  film,“  konstatuje  bezmocně  a  snaží  se  co  nejrychleji 
k obnažené Saše přiblížit.

„Máš smůlu,“ řekla mu po dlouhém a jediném políbení. „Teď se právě 
milovat nemohu! Snad někdy jindy,“ a otočená zády si blůzku opět oblékla. 

Onen poslední  snímek nemůže ani  po maximálním zvětšení  postihnout 
krásu Sašiných ňader. Pro Filipa je ale navíc důkazem, že se vše neodehrálo jen 
v jeho fantazii i Sašiným příslibem, že mohou přijít i slastnější okamžiky, jak 
naznačila  a  téměř  slíbila.  Z takových  představ  ho  vyruší  matčin  hlas.  Filip 
leknutím strne, nedovolaný snímek se snaží ještě zachránit a proto v okamžiku, 
kdy matka otevírá dveře prádelny duchapřítomně vzkřikne:

„Nerosvěcuj!“
Ve  světle  stropní  žárovky  Sašina  ňadra  rychle  šednou,  na  několik 

okamžiků se ještě nečekaně na obrysech prsou ukáží ostré bílé linie a kdyby v tu 
chvíli opět světlo zhaslo, efekt by setrval a mohl být zachován, ale matka na 
Sabatierův efekt nedbá, ani o něm nic neví,  dál svítí stropní lampa a snímek 
mezi  jejím  láteřením  nenávratně  černá.  K nepotřebě  jsou  i  všechny  zbylé 
nenaexponované fotografické papírky, které už Filip nestačil uschovat.

Kupodivu v tu chvíli ničeho neželí. Zahoří v něm pouze nenávist. Smrtící 
i životodárná. Nenávist k vlastní matce,  které se už celý život nezbaví.  Proto 
lhostejně přijímá všechny její výtky, nadávky i zlobu, uklízí své nedokončené 
dílo i náčiní, ale nemluví. Na matku nepromluví i když ho častuje nevybíravými 
slovy, činí z něho lotra a vyvrhele. Mlčí a vydrží mlčet ještě řadu dní, a pak už 
bude mluvit s vlastní matkou pouze jako s cizí osobou.

                                   
                                      7

Co si to dovolují?! Svolat celozávodní schůzi ČSM, a náměstka Plechého 
nepozvat? Schůzovat v podniku bez vědomí vedení, to přece není možné! To by 
se  za  chvíli  mohli  zvednout  lidé  z dílen,  a  místo  práce  začít  vymáhat  své 
požadavky a nakonec i stávkovat! To v socialistické společnosti není přípustné. 
O  všem  musí  vedení  předem  vědět.  Naštěstí  ho  sekretářka  Janička  včas 
upozornila a s novým svazáckým funkcionářem seznámila. 

Plechý mu ani ruku nepodal.  Jen si  ho podrobně prohlédl.  Frajírek jak 
vystřižený z Burdy, a drzý k neuvěření.

„Vy máte v Městečku nějaký patronát nad mládeží? O takové funkci jsem 
nikdy  neslyšel.  Pokud  budete  působit  jako  prostředník  mezi  mladými  a 
dospělými,  tak to rozhodně nenamůže být na škodu věci.“ Plechý v tu chvíli 
nepoznal, zda se mu tajemník vysmívá nebo ho angažuje. Plechý se ne schůzi 
ČSM pro jistotu pozval sám.
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O půl třetí bylo v závodní jídelně sotva dvacet z celkového počtu  čtyřiceti 
devíti mládežníků. Chyběl i předseda Motyčka.

„Musíš to zahájit sama!“ vyzval Janičku tajemník, protože nechtěl, aby se 
čekání protahovalo.

Janička zčervenala, chvíli takovou čest odmítala, nakonec si odkašlala a 
začala: „Vážené soudružky a soudruzi!“ a najednou to šlo. Přivítala náměstka 
Plechého,  který  opatrně  vstal,  aby  ho  nepíchlo  v kostrči  a  mírně  se  uklonil 
přítomným a pak tajemníka Pádivého, kterému tímto předala slovo.

„Protože je vás tu poskrovnu, a tudíž se ani nemůžete usnášet, a protože 
váš  předseda  je  trvale  nezvěstný,  navrhuji,  aby  schůzi  vedla  soudružka 
Přástová.“ A najednou kdosi zatleskal. „ Chápu, že práce ČSM v podnicích je 
poměrně nesnadná a z centra, z podnikového výboru se nedá dost dobře řídit, 
navrhuji vám postup opačný. Vytvořte si v provozovnách a na dílnách docela 
malé kolektivy lidí, těch, co pospolu bezprostředně pracují. Ti sami nejlépe vědí 
co je pálí a kde co vázne, zkrátka, kde je zakopaný pes! Takové minikolektivy se 
budou se svými problémy a návrhy na jejich řešení obracet přímo na výbor a ten 
pak na vedení podniku. Tak se dostane tady k soudruhu náměstkovi nebo přímo 
k řediteli každý problém, který je třeba řešit a vyřešit.

Plechý  úkosem  pozoroval,  jak  se  ty  mladé,  doposud  znuděné  tváře 
najednou rozjasňují a v jejich hlavách to už jistě začíná pracovat. Stačí, aby je 
někdo ponoukl, dal jim šanci,  a oni se jí  velmi rychle chopí. Pár dychtivých 
mladých nadšenců začne do všeho šťourat a v podniku nastane pozdvižení, ne-li 
vzpoura.

Plechý pojednou chápe, kam tenhle tajemníček míří:  jemu, náměstkovi, 
přímo mezi oči, Ale proč? Odkud se bere taková nevhodná iniciativa u nových 
politických kádrů na okresní úrovni? Kdo je takhle připravil a vyškolil? Snad se 
tu nekuje něco, o čem on nic neví, co ještě nepochopil? Že by tajné pikle proti 
stávajícímu  vedení?  Nepřicházejí  nějaké  novoty,  závažné  změny,  nechystá 
převrat, který by jeho a všechny další dlouholeté osvědčené kádry a funkcionáře 
zaskočí nepřipravené? 

Tajemníček teď dokonce označuje jeho za osobnost, která může mnohé 
problémy  mládežníku  vyřešit,  a  některé  třeba  hned  na  místě!  A někdo  opět 
zatleskal. Dokonce se zvedlo naráz i několik rukou.

Irena Barchová netleskala, ale jako první se přihlásila do diskuse.
„Já bych jen chtěla vědět,  kdy se  něco udělá s tím smradem na umělý 

perleti.  Dennodenně  to  musíme  čuchat  a  dejchat  a  toho  prachu  všude! 
Vypadáme, jak mlynáři. Většinou tam pracujou mladý holky a některý jsou i 
v jiným stavu!“

Plechý  zbledl,  jak  se  prudce  pohnu  a  píchlo  ho  v kostrči.  Proč  musí 
zrovna, ona, Irena, se kterou se už kolikrát tak krásně pomiloval. Proč právě ona 
chce řešit tuhle neřešitelnou záležitost. Vždyť jí několikrát navrhl, že jí za stejný 
plat přeřadí na lepší provoz. Proč právě ona ho teď podrazila? 

„Bohužel,“ začal povinně a s nechutí objasňovat, „současná technologie 
neumožňuje u raznic vytvořit hygieničtější prostředí. Jasné? Přidal své oblíbené 
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slůvko, a hned si  uvědomil,  že tady to slovo působí povýšeně a arogantně a 
umínil  si,  že  se  odnaučí  ho  používat.  „Pracovníci  sice  vyfasovali  ochranné 
pomůcky,  ale  většinou  je  nechtějí  používat.  Ani  se  vlastně  nedivím,  člověk 
s respirátorem na obličeji vypadá jako opice. Obzvlášť dívkám tahle škraboška 
nesluší. Ozval se smích, jemuž dominovat koňský řehot pomocného skladníka 
Homoly.  Hurónský  Bačkorův  smích  změnil  najednou  i  celkovou  atmosféru 
schůze a náměstek vycítil, že teď je ten správný moment k převzetí iniciativy a 
k řešení problému, které pálí jeho a vysvětlil s jakými potížemi se v současnosti 
podnik potýká, z výroby vychází  nadměrné množství  zmetků,  a především je 
bezpodmínečně  nutné  včasné  plnění  plánu  podniku.  Že  jde   vedoucím 
pracovníkům  především  o  prémie,  to  samozřejmě  nepřiznal,  ale  vyzval 
mládežníky, aby převzali patronát nad naléhavou zakázkou pro Rumunsko, která 
se v provozu opožďuje a musí být do poloviny srpna vyexpedována.

Všichni  přítomní  návrh  jednomyslně  přijali.  Janička  sama  napsala 
usnesení  do  zápisu  schůze,  a  do  další  diskuse  už  se  nikdo  nehlásil.  Zřejmě 
pochopili,  že  to  nemá  cenu,  že  zůstane  zase  všechno  při  starém i  s novým 
okresním tajemníkem.  I  když  někteří  v skrytu  přece  jen  doufali,  že  se  něco 
konečně změnit musí.

                                8

Jediný dopis a elévu Hošnovi pro dnešek úplně rozvrátí jeho důmyslný 
roznáškový  systém.  Dopis  je  adresován  Albínu  Hronovi,  předsedovi  Klubu 
mladých.  V levém rohu obálky  se  pod modrým znakem města  černají  velká 
písmena MNV. Ten doporučený dopis musí  doručit  neprodleně,  protože jistě 
skrývá rozluštění hádanky, o níž se mezi  mladými v Městečku denně hovoří. 
Bude povolena taneční zábava se skupinou New Trend, nebo ne?

Filip by mohl samozřejmě obálku sám roztrhnout a sdělení si přečíst, ale 
jeho profesionální listonošská čest mu to nedovolí. Doručí tedy přímo a hned 
dopis příjemci, který v tuto dobu tvrdě maká na demolici staré chalupy, coby 
placený prázdninový brigádník, aby si vydělal alespoň na snímače ke kytaře.

Albín roztrhne dopis, přelétne text očima a pak se na Filipa usměje.
„Mají podmínky!“
„Jaký?“
„Změnit  anglický  název  skupiny  na  český.  Podat  oficielní  žádost  pro 

pořádání zábavy, na obec, na okres, na autorský svaz. Přidat seznam hraných 
skladeb. Pronajmout si oficiálně sokolovnu a zaplatit předem  nájemné. Uvést 
jména pořadatelů, zajisti pořádek na sále i mimo budovu a nerozlévat alkohol 
mladistvým.

„Jakým právem chtějí měnit název kapely?“ rozčiluje se Albín a přijímá 
od  Filipa  cigaretu.  A  jak  máme  zajistit  pořadatele  a  koho?  A kdo  bude  ve 
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výčepu, kdo zaplatí nájem, koho dáme k pokladně, Kde vzít pípu na sud piva? A 
dovede sud vůbec někdo narazit a vydrží čepovat celou noc? Vždyť známe jen 
osm skladeb s tím vydržíme sotva dvě hodiny!“

„Ale zábavu nám nezakázali!“
„Ježe chtějí jinej název skupiny!“  
„To snad není problém!“
„Všechno je problém! Já si na to netroufám!“
„To  bys  přece,  lidem nemoh  udělat!  Všichni  se  tu  na  zábavu  těší,  a 

zejména na tvou kapelu!“
„Ale jak se bude sakra jmenovat?“
„To se třeba vyřeší samo!“
„Jo? To si myslíš! Název skupiny se sám nevyřeší!“
Albín  najednou  uchopí  kolečko  a  zmizí  s ním  otráveně  v útrobách 

demolice.
I Filipa chvíli přepadají pochybnosti o zvládnutí taneční zábavy, když se 

vrací na svou ustálenou pošťáckou trasu. 

                                   9

Petr se projevuje i jako dovedný grafik. Na terase plovárenské restaurace 
zabral hned tři stoly. Jeden vyhradil půllitrům piva, které mu za vypracované 
dílo mládežníci nabídli. Půllitry se tu mísí s plechovkami barev štětci a tužkami. 
Na druhý stůl odkládá vyhotovené plakáty, co kus, to originál. Na třetím stole 
ony  plakáty  tvoří.  Stačí  k tomu  obyčejný  balící  papír  a  zbytky  barev,  které 
ostatní  z domova  donesli.  Na  všech  plakátech  je  napsáno  VELKÁ 
BIGBEATOVÁ  SHOW  S TANCEM  ,  ale  daleko  většími  kaligraficky 
vypracovanými písmeny je označen i název skupiny.

Celé  tři  uplynulé  večery  se  hledal  český  ekvivalent  k anglickýmu 
označení NEW TREND, až se použil zcela jiný. Vypilo se při tom nepočítaně 
piv,  došlo  k mnoha  návrhům,  námětům,  i  názorovým  střetům,  diskusím  i 
hádkám,  co  bylo  navrženo  se  vzápětí  zamítlo,  mnozí  kolem stolů  zvyšovali 
hlasy,  a  dívky  byly  daleko  slyšitelnější  i  když  v názvech  méně  vynalézavé. 
Nakonec se ustálilo jediné slovo! Jako vítězství, jako provokace, jako výsměch a 
výzva  představitelům města  a  jejich nedotknutelným orgánům,  famfulákům, 
bafuňářům, papalášům  i všem dospělým!  

Nelíbil  se  jim  usedlý  název  NEW  TREND,  Chtěli  mít  jiný?  Český? 
K tanci bude hrát skupina ĎABLOVÉ!

Mají co chtějí: skupinu The Devils– Ďáblové!
ĎÁBLOVÉ přicházejí! 
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Dny nenápadně ztrácejí délku a Vysočina se svým téměř severským létem 
už většinu teplých nocí rozdala. Je třeba se zahřívat. Někdy douškem alkoholu, 
někdy plameny ohně, nejraději však obojím. 

Pro ohýnky mají zdejší party svá žárlivě střežená místa, a družině kolem 
Albína Hrona a jeho bigbeatových hochů,  která se  díky stoupající  popularitě 
skupiny  The  Devils  v posledních  dnech  neobyčejně  rozrostla,  patří  místo 
nejpříhodnější.  Nejblíže  plovárně,  nejsnadněji  přístupné,  nejlépe  chráněné, 
nejvhodněji položené. V bývalém žulovém lomu.

Dnes večer se tu kolem ohně sešlo tolik lidí, že bylo nutné z plovárenské 
restaurace dopravit celý sud piva, který je vzápětí naražen.

Odborně při tom asistuje světák Míra, který coby volejbalový reprezentant 
se vyzná v mnoha věcech. Dováží známým a žadatelům zajímavé předměty a 
zboží  z ciziny.  Albín by od něho rád koupil  kazetový magnetofon Sony,  ale 
dosud  na  něj  nemá  peníze.  Míra  se  nabídl,  že  kapele  obstará  kompletní 
reprosoustavu Marshall,  případně Dynakord,  na celnicích má už osvědčené a 
spolehlivé známosti. Požaduje pouze finanční krytí západoněmeckými markami. 
Albín skromně požádal o sadu kytarových strun a chce mu dát zálohu v české 
měně. 

„Za českou korunu nikde nic nedostaneš, kde to žiješ?!“ osvětlí Míra bez 
povýšenosti  stav  věcí.  „Sežeň  si  alespoň  nějaký  bony,  za  ty  se  dají  marky 
vyčachrovat.“ a začne se věnovat Janičce.

Ta má dnes dobrou náladu.  Před chvílí  jí  Albín nabídl,  aby na zábavě 
pořádané skupinou Tte Devils, zaujala místo u vchodu, coby pokladní a Janičku 
jeho důvěra velmi potěšila. Míra byl ochoten zaujmout službu u výčepu. Jako 
sportovec nepije,  tudíž  se  nenamaže,  příliš  kurážné mladé  opilce,  už předem 
jeho výška, jíž chybí pouhých pět centimetrů do požadavků trenérů, odradí od 
nerozvážností.  Proti  takovému  výčepnímu,  který  už  reprezentoval  republiku, 
nemůže MNV nic namítat.

Petru  Víznerovi  záměrně  tuto  funkci  nenabídli.  Poznali  už  jeho 
kumštýřskou žízeň, a nabídli mu místo přímo centu muzikantského dění, kde se 
nějaký ten půllitr piva lehce přehlédne, coby režiséru světelných efektů.

Ten přichystá  pro návštěvníky zábavy nevídané překvapení.  Prolezl  už 
celou kulisárnu za jevištěm, ve které si Tom zřídil posilovnu, a objevil mnohé 
naivně krásné kulisy, kterých využije.

Sokolovna  v nynější  době  nemá  žádného  správce,  sokolům  už  dávno 
nepatří.  Postavili  si  ji  svépomocí  z příspěvků  svých  členů.  Kdysi  byla 
tělovýchovným, kulturním a společenským centrem Městečka, Za okupace sice 
museli být kamenní sokoli trůnící nad vchodem budovy odstraněni, ale hned po 
válce  je  sokolíci  nadšeně  postavili  na  svá  původní  místa.  Jenže  po 
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Všesokolském sletu ve čtyřicátém osmém, který měl zmobilizovat národ proti 
komunistickému puči a ze kterého se cvičitel Franta Kovář už domů nevrátil, a 
pak, až do těžkého úrazu musel coby mukl fárat v ostravských dolech, kamenné 
sokoly  z portálu sokolovny sundali  znovu  a  dodnes se  neví,  kam se poděli. 
Sokolovna  teď  momentálně  patří  Slavoji,  kterému  velí  ředitel  Butonu  Sláva 
Skála, přezdívaný Rampa, který je momentálně na dovolené s celou rodinou a 
proslýchá se, že v kapitalistické Itálii, na pozvání firmy, od které se do Butonu 
nakupují všechny automatické stroje na výrobu knoflíků. Sokolovna je v této 
době zcela bezprizorní.

Petr  se  stal  v Městečku  prázdninovou  osobností.  To  jen  několik 
závistivců, kteří se nemohou vnutit do jeho blízkosti ho označuje za bezedný 
sud, do něhož se musí neustále lít půllitry piva, či za elektrárenský komín, který 
ostatní nepřetržitě zásobují cigaretami. Přesto ho mezi sebe zvou všichni, kdo 
chtějí  prožít  nevšední  večer.  Petr  je  zárukou skvělé  zábavy,  nevyčerpatelnou 
studnicí  anekdot,  vypravěčem  neuvěřitelných  příběhů,  vymýšlí  překvapivá 
podobenství, hraje na kytaru, a chce-li rozezpívá i hluché. Proto se vyplatí za 
něho zatáhnout nějaké to pivo a věnovat mu cigaretu. Žádné jiné nároky nemá. 
Vlastně tu u tetičky přežívá velmi skromně.

Dnes přivedl k ohýnku, u něhož to jinak vypadalo spíše na pánskou jízdu, 
houf dívek, převážně studentek pedagogické fakulty na prázdninové praxi. Ať si 
chudinky alespoň drobátko užijí léta, když se v pionýrském táboře celý den moří 
s neposlušnými haranty, většinou z rodin prominentů.

Petrovo pozvání přijala i dlouhovlasá dívka z vedlejšího kempu.
Oheň utěšeně praská i hřeje, hlavně Bačkorovou zásluhou, ale všichni sedí 

zatím příliš tiše. Nikdo dosud neuchopil kytaru a neudeřil do strun. Albín proto, 
že  se  sem vnutila  ta  nesnesitelná  svazačka  Lenka.  Pořád se  k němu tiskne a 
škemrá, zahraj Rožnovský hodiny! Filip ze žalu, že Saša odjela a Petr se zatím 
věnuje pípě, která naštěstí funguje dokonale.

U ohýnku chybí i Tom. Odnesl Saše kufry k autobusu, a hned pádil do 
posilovny,  aby stihl  ještě  alespoň jeden kondiční  trénink.  Zítra  ráno jede do 
Římova na okresní přebory ve vzpírání a ze Střídova tréninkového plánu splnil 
leda  desetinu.  Sotva  začal  v posilovně  trénovat,  objevila  se  ta  pijavice  Saša. 
Cviky, které s ní pak prováděl na žíněnce, měly se vzpíráním společné jen to, že 
mu odčerpaly nesmírné množství sil. Potom se vždycky dostavil mučivý hlad. 
Doma před spaním vyplenil  ledničku,  což se vzápětí  projevilo na jeho váze. 
Takže zítra musí  nastoupit ve vyšší váhové kategorii, a tam už to na okresní 
rekord nevypadá. Raději dnes nešel ani s partou na ohýnek a rozhodl se alespoň 
pořádně  vyspat.  Jenže  ne  a  ne  usnout.  Vzpomínky  na  Sašu  se  mu  prolínají 
s myšlenkami  na  činku  a  ze  stropu  do  stále  otevřených  očí  padaly  první 
pochybnosti a smítka nepoznaného strachu. Před půlnocí si musel vzít prášek na 
spaní.

Sašina nepřítomnost u ohýnku Filipa silně rozteskňuje. Těšil se, že ji dnes 
zavede do své bývalé klukovské skrýše, malé prohlubně tady na vrcholu lomu, 
kde je i rovná plošinka nad propastí. Na ní často jako kluk sedávat a hleděl dolů 
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do  hluboké  strže.  Ani  Marie  nepřišla.  V poslední  době  jako  by  se  Filipovi 
vyhýbala. Od té doby, co se vrátila z Prahy, je ještě nepřístupnější. Možná se 
doslechla,  že  fotografoval  Sašu,  což  jí  musela  vyslepičit  ta  protivná  Lenka. 
Viděla fotky, které Filip, z ješitnosti a hrdosti nad svým fotografickým umem 
ukazoval  všem na terase.  Teď uvažuje,  s pohledem upřeným do praskajícího 
ohně, zda má na dívky opravdu smůlu a zda se to vůbec kdy změní. Doposud ho 
nikdy žádná opravdu nechtěla.

„Cosi  nám u  tohoto  ohně  chybí!“  zvolá  Komár.  „Cosi  podstatného  a 
nezbytného. Oheň vnitřní. A ten živí tekutina vonná, barvy tmavozlaté a chuti 
jedinečné. Lék proti trudnomyslnosti, elixír naděje, brána do rozkoší! Je to nápoj 
který může oblažit  duše a  povznést  mysli,  nápoj  konající  zázraky!“ A naráz 
všichni pochopili: většina ochotně vytahovala penízky, Lenka dala hned první 
dvacetikorunu – i za Albína a po desetikorunce přidávaly i slečny z pionýrku, 
které žádaly červené víno, protože už se nechtěly déle nudit a věřily, že onen 
elixír by mohl lecčems napomoci, a každá už měla svou skrytou představu. 

Irena se vzápětí sama nabídla: Pro rum i pro víno dojde s Bačkorkou. Ten 
šlápl  málem  do  ohýnku,  jak  byl  její  přízní  šokován.  Jenže  ona,  holka  bez 
domova, už měla svůj plán, neboť musí jednat rychle. Tuší, že se něco stalo, 
když  očekávaná  menstruace  nedorazila,  a  v úvahu  by  mohl  nakonec  v nouzi 
přicházet  i  ťulpas Bačkorka,  s  velikým statkem,  který jednou podědí,  kdyby 
montér  Václav  nedej  bože  myknul.  Holka  z děcáku  nikdy  neví…Náměstka 
Plechého, nejspíš onoho původce, zatahovat  do problému nechce a nebude, i 
když by mohl hezky zacálovat. Nad jeho peníze je Irena až příliš povznesená. 
To si  raději  vezme ňoumu Bačkorku.  Cestou  lesem se najde nějaký vyčnělý 
kořen,  přes který bezpečně  oba upadnou.  A nedá-li  se,  bude ho muset  sama 
znásilnit.

Johny záměrně střídá u ohýnku místa. Taktický záměr slaví úspěch. Když 
pokusy o rozhovor ignorovala budoucí učitelka, usedl vedle dívky z kempu. Její 
dlouhé vlasy jako by splývaly s tmou a způsob sezení připomíná buddhistického 
mnicha při meditaci.

„O čem přemejšlíš krásko noci?“
„O něčem, co by mě zvedlo!“
„Ty nemůžeš vstát?“
„Bez fermetráku ne!“
„Cože,“ vyhrkne Šůna a zapomene zavřít pusu. 
„Nemá tu někdo nějakej prášek?“
„Johny bez meškání vstane a jde k Albínovi.
Albín měl.  A nijak se tím netajil.  Na své pocuchané nervy bere občas 

guajacuran. Vysype dvě tabletky na dlaň a podává je Johnymu. 
„Abys pak našel cestu domu!“
„To je pro jednu holku, co má absťák!“ vysvětlí Johny a ztratí se v nastalé 

tmě, neboť nepřítomností Bačkorky oheň už znatelně skomíral.
Petr konečně projevil rozhodnost. Líbila se mu jedna z budoucích učitelek 

a při následující akci hodlal její nabyté pedagogické znalosti prověřit v praxi.
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„Všichni povinně na chrastí!“ zvolal a zvedl se první.
Mnozí ochotně poslechli. I dívky vstaly, vždyť strašidelná tma lesa může 

přivodit i něco příjemného, po čemž tu vlastně všichni bažili. Volejbalista Míra 
vzal Janičku za ruku. „Ať mi v tom hlubokým lese nezabloudíš!“ a vzápětí ji 
začal líbat na krku a za ušima, kde to tak příjemně lechtalo a ona se tiše smála a 
kroutila, jak ji ty polibky dráždily, až se smíchem a pokušením svezla do mechu 
lesa.

Filip opatrně našlapoval po zeleném svahu indiánským krokem, kterému 
se sám naučil ze skautských příruček, z časopisů Junák a Vřed. Tyhle vzácné a 
téměř  nedostupné  knihy  mu  zapůjčil  pan  Benda,  bývalý  náčelník  místních 
skautů. Komunistický režim časopisy zakázal a junáckou organizaci zrušil. Panu 
Bendovi  zůstal  jen  srub  za  Pechovou  pilou.  Vyvoleným  klukům,  kteří  o 
skautingu mohli jen snít, mezi něž se počítal svého času i Filip, o prázdninách 
chatu na přespání půjčoval.

Tady nahoře, na okraji lomu měl Filip svou tajnou pozorovatelnu a občas 
z ní sledoval zvěř a ptáky v Zelením kaňonu. Dole vedla Stezka psanců, jak si tu 
cestičku pojmenoval. Po té později chodily na procházky i dívky ze třídy, které 
odsud z pozorovatelny tajně sledoval a na jednu si přitom myslel.

Našel  bezpečně  to  místo  na okraji  lomu.  Dole ve  tmě uviděl  poslední 
záblesky ohýnku a nad vrcholky stromů myriády hvězd. Všechny jakoby se mu 
najednou vysmívaly a pokládaly jízlivé otázky: Co proti nám znamenáš, proč tu 
vůbec jsi, čeho chceš dosáhnout, jaký je tvůj smysl tady na zemi, co po tobě 
zbude? A jemu se zdálo, že podobnou chvíli už někdy zažil, rozhodně si takové 
otázky  položil,  ale  teď  se  cítil  ještě  nicotnější  a  bezmocnější  vůči  tomu 
bezbřehému oceánu hvězd, než kdy předtím.

Právě jedna hvězda padala  a on se  snažil  myslit  na  Sašu,  ale  stále  ho 
neopouštěl silný pocit marnosti.

Zapraskaly větvičky, sesulo se pár kamínků a na krok od jeho plošinky 
stanula dívka.

Naklonila se nad kolmou stěnu lomu, jako by měla v úmyslu skočit dolů a 
a zdálo se, že to hodlá udělat hned.

Při prvním náznaku pohybu ji Filip chytil za ruku a prudce strhl k sobě. 
Tlumeně vykřikla a jeho náruči se začala úporně bránit. Podle dlouhých vlasů ji 
bezpečně poznal. Byla to dívka z kempu.

„Neboj se, neboj,“ šeptal naléhavě.“Mne se nemusíš bát, já ti neublížím! 
Jenom jsem měl strach, že skočíš. Bál jsem se že skočíš dolů, ani nevíš, jak jsem 
se bál!“

Najednou dívčí odpor ustal. Ucítil na tvářích její dlouhé vlasy, které mu 
zakryly naráz i všechny hvězdy. U ucha uslyšel vzlykot a její paže ho pevně 
objaly. Dole zapraskal oheň a ozval se radostný pokřik vítající příchod  Ireny a 
Bačkorky. Komár volal: „Hosana, jsme zachráněni!“

Filip v tu chvíli nemohl myslet na Sašu, ani na Marii, a podivný smutek, 
který v něm celý večer vytrvale hlodal se náhle rozplynul. Od ohýnku se ozvala 
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píseň, kterou vzápětí začali zpívat všichni: Na břehu Niagary, sedí tulák starý a  
na svou první lásku vzpomíná… 

     

                            KAPITOLA  PÁTÁ

                         
                                           1

K invazi došlo nečekaně brzy. V sobotu po osmnácté hodině. V Tyršově 
ulici  před sokolovnou začaly přistávat  osobní automobily, vyskakovali  z nich 
načesaní  hoši  a vylézaly dívky v krátký sukénkách.  Přijížděli  sem z okolních 
vesnic i ze vzdálenějších míst, většinou vypůjčenými škodovkami jezeďáckých 
pantatínků, mnozí se vůbec neznali, jen někteří se zdravili a pokřikovali na sebe 
plytké věty, jiní, většinou vyhlášení borci tanečních zábav, povýšeně mlčeli a 
ostentativně  přehlíželi  dychtivé  hemžení  před  sokolovnou.  Ale  všichni 
pokradmu sledovali vchod do budovy, připraveni jej po otevření zdolat rychlým 
útokem. Vskrytu se těšili na zábavu s novou a neznámou bigbeatovou skupinou 
The Devils a byli na ni nesmírně zvědavi.
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- Kde to vázne?
- Kdy to vypukne?
- Bude to vůbec za něco stát?
- Slyšel už někdo tu skupinu hrát? 
- Bicí prej mají půjčený od hasičů.
- The Devils, jako The Debils!
- Náhodou je to bezva kapela!
- Tys jí znáš ?
- Ne, ale lídrem je Albín Hron! Je děsně dobrej, fakt! Chtějí ho i Donaldi!
- Jo, toho registruju, rupal u nás na průmce z technolky. Má velkej nos a 

dlouhý háro!

Místní občany udivují řady aut podél chodníků. Co je to za sjezd, tihle 
vlasatci  a  holky v hambářsky krátkých sukýnkách.  A všichni  hulí  jak cikáni. 
Kde ty auta vzali? Neska si člověk z normálního platu na auto do smrti neušetří! 
Vožerou  se  a  klidně  sednou  za  vola.  Pak  nemá  docházet  k bouračkám.  Na 
tancovačky  se  dřív  chodilo  zásadně  pěšky.  Cestou  zpátky  člověk  aspoň 
vystřízlivěl.

„Pane,  řekl  důchodce  Vonásek  svému  sousedovi  na  lavičce  pod 
lipami.“Mladejch je tu najednou jako much. Jenže příde podzim a frrr, mladého 
tu nepotkáš.  Všichni  vodletěj,  jak ty vlašťovky. Ztratěj se v městech,  zmizej. 
Zbydou tu za jen báby a dědkové.“

„Jo,“  souhlasí  důchodce  Fajt  a  zapálí  si  viržinko.  „bez mladejch  je  tu 
smutno.“ A zadívá se na štíhlé dívčí nohy právě procházející kolem.

Janička Přástová se trošku zpozdila. Dnes si musela dát daleko víc práce 
se svým zevnějškem. Kolem její pokladny přece projde každý. 

Matka tu proceduru pozorovala od hromady knoflíků na stole. Jeden za 
druhým brala  do  hbitých prstů  a  bílou  nití  přišívala  na  stříbrné karty.  Práce 
úmorná a špatně placená. Ale dá se vykonávat doma, kdykoli, třeba i dlouho do 
noci.

Už nějaký čas svou dceru sleduje. Od té doby, co se stala náměstkovou 
sekretářkou. Má obavy, aby se ve všem nezvrhla po tátovi. Byl to v mládí sekáč, 
holky mu samy nadbíhaly, ale on se vždycky stačil opít dřív, než ho některá 
upoutala. Domů ho pak tahala jen ona. O opilce už děvenky nestály. Nakonec si 
ji  vzal.  Ale  manželství  se  brzy  zvrhlo  jen  v hrubost  a  hádky.  Když  přijde 
z hospody a nenajde doma nic k pití je schopen zbořit dům.

Jejich dcera  vypadá opravdu roztomile.  Jenže,  co je  to  platné,  z domu 
odejde jako rokoková panenka a už několikrát se vrátila opilá a uválená, jak to 
prase.

Janička  si  umínila,  že  tentokrát  si  k alkoholu  ani  nečichne.  Bude  tam 
přece spousta lidí a také Míra, který ji minule vlekl od ohýnku domů. Účast 
přislíbil i Karel Pádivý. Na okresním aktivu, kam byla delegována za svazáky 
z Butonu místo Motyčky, který zuřil, ji Karel u oběda posadil vedle sebe. „Mám 
s tebou plány,“ řekl a pod stolem ji sáhl na koleno.“V zájezdu do Francie je 
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pořád  ještě  jedno  místovolné.  Přece  ho  nenecháme  tý  žirafě  Lence  Pleché!“ 
Janička chtěla sundat jeho ruku ze svého kolena, ale pak si to rozmyslela.

Teď usedla ke stolu ve vestibulu sokolovny a začala razítkovat vstupenky. 
Jenže někdo předčasně vpustil  zájemce dovnitř.  Takový nápor ještě  nezažila. 
Každý chtěl hned lístek a dral se do sálu, aby obsadil ten nejvhodnější stůl a 
držel jej pro ostatní, se kterými se dostavil, nebo těm, co hodlají na zábavu přijít 
později.  Brali  ji  lístky  z ruky  a  ona  ani  nestačila  schovávat  do  pokladničky 
přijaté peníze, neměla přehled, komu lístek dala, a komu ne, kdo jí zaplatil, a 
kdo proklouzl a vnikl do sálu bez placení. V deseti minutách byla obsazena celá 
sokolovna, a to ještě někteří vlezli oknem záchodků, protože na vstup neměli 
nebo si chtěli ušetřit penízky na koupi piva a alkoholu.

Nejstarším účastníkem zábavy bude nejspíš místní básník a fotograf Milan 
Klásek. Naštěstí básníci jsou vždycky staří jen tak, jak se cítí. A Klásek se cítí 
skvěle. Těšil se jak kapelu při akci vyfotografuje, a fotku pošle do okresních 
novin,  ale  ještě  před  vystoupením hodlal  pořídit  s líderem skupiny  Albínem 
Hronem interwiev.  Jenže má  předem obavy, zda mu okresní  noviny Nástup 
rozhovor  otisknou.  Šéfredaktor  Jeslínek  od  něho  žádá  především  zprávy  o 
budovatelských úspěších v podnicích, o včasné sklizni obilovin v místním JZD, 
o  brigádách  socialistické  práce  a  jejich  závazcích,  a  hlavně  o  veřejných 
zasedáních  MNV.  Neuveřejnili  mu  ani  řádku o  místní  povodni,  a  že  to  byl 
článek  poutavý  a  nanejvýš  aktuální.  Aby  prý  se  pracující  zbytečně 
nezneklidňovali místními katastrofami. Noviny mají psát především o úspěších. 
Jestli pak bude Jeslínek brát za úspěch první veřejné vystoupení skupiny The 
Devils?

„A nacházíme se v řiti,“ prohlásil Komár, když zapojil všechny kabely, 
pospojoval šňůry, překontroloval konektory a holé dráty upevněné ve zdířkách 
sirkami. Zapnul zesilovač a z reproduktorů se neozval ani pšouk.

„Co  se  děje?“  znepokojeně  přiběhl  Albín  a  na  rozhovor  s pisálkem 
Kláskem v tu neměl  čas.  Chvějícíma se rukama pomáhal  odšroubovávat  kryt 
zesilovače,  na němž byl závislý celý sound kapely a z něhož teď vzdušnými 
otvory  stoupal  dým.  Zároveň  se  mu  sevřel  žaludek.  Sál  byl  zaplněn  do 
posledního místečka. Někteří nedočkavci už začali vykřikovat. Jestli nezačnou 
včas, lidé je vypískají.  Možná se vrhnou na sál a mnozí vylezou na podium, 
budou žádat muziku a aparatura se neozve. Třeba budou muset vracet vybrané 
vstupné!

„Nachází  se  zde  propálený  kondík,“  oznámil  Komár  flegmaticky.  Dej 
přistavit rychlý dostavník, sjel bych pro součástku domů, snad tam ve fotrových 
zásobách nějakou náhražku vyštrachám!“

Albín pobíhal po sále, sháněl řidiče, ale žádný se dobrovolně nehlásil, i 
když  jich  tu  dle  zaparkovaných  aut  před  sokolovnou  bylo  požehnaně  a 
amatérský novinář Klásek ho netrpělivě  a trvale pronásledoval.

I   Filip měl tentokrát zpoždění. S matkou vedl hlasitý dialog, jenž přerostl 
v hádku a vyústil v akt potupného násilí.
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„Takhle jako hastroš nikam nepůjdeš! Co by tomu řekli lidi?“ a sebrala 
mu zelené tričko s nápisem ESSO, import z NSR, které mu pod pult nedávno 
schovala  Marie.  „Já  taky  chodím  zpívat  na  kůr  upravená!“  Vnucovala  mu 
naškrobenou bílou košili a otcovu vázanku.

V té košili by si připadal jako ministrant, a ministrovat odmítl už v první 
třídě.  Tehdy  přišel  k ním  domů  sám pan  farář  a  matka  dala  slib,  že  Filipa 
k ministrování  přiměje.  Přemlouvala  ho nabídkami,  křikem,  dlaní  i  rákoskou, 
hlasem  tichým i  hystericky  přerývavým,  končícím  fistulí,  ale  nikdy,  ani  na 
zkoušku, ho ministrovat nedonutila.

„Táhni z domu, táhni mi z domu, vyvrheli, a už se nevracej!“ zuřila, když 
jí vytrhl tričko z ruky a na tváři vzápětí ucítil její dlaň.  

Filip si při tom spěšném odchodu zapomněl vzít klíč od domu a cestou do 
sokolovny  usoudil,  že  na  matčině  výzvě,  aby  táhl  z domu,  je  něco  daleko 
vážnějšího, než byla pouhá slova, vyřčená v afektu. Zatím ještě nevěděl, kam jít 
a kde se uchytit, ale téměř s ulehčením si uvědomil, že přece nemusí za každou 
cenu žít tady v Městečku, že svět je obrovský a on z něj zná jen cestu do práce a 
pár neměnných ulic, kterými denně prochází, a najednou byl rozhodnut. Zároveň 
si ale uvědomil, že všechno chce svůj správně určený čas.

 
                                          
                                           2

Plechý dokropil  zahrádku  a  pouze  v trenýrkách,  ze  kterých  mu  břicho 
překypovalo  jen  mírně,  na  což  byl  hrdý,  se  vydal  do  kuchyně.  Měl  hlad  a 
zároveň chuť na vepřovou s knedlíky a zelím, kterou jeho žena dovede připravit 
jak nikdo jiný, a na vychlazenou plzeňskou dvanáctku, ale místo toho si dal jen 
chléb slabě pomazaný máslem a sýrem a dvě rajská jablíčka. Po padesátce se 
tloustné velmi snadno. Lahvovou desítku si ale neodepřel.

Lenka  se  povalovala  v křesle,  apaticky  zírala  na  televizní  zprávy 
z vietnamského bojiště a hlasitě zívala.

„Myslel jsem, že jdeš na tu zábavu,“ podivil se Plechý, protože si přál, 
aby o té taneční zábavě, kterou se mu nepodařilo zakázat, měl alespoň nějakou 
informaci.

„Nejdu nikam!“
„Proč nejdeš?“
„Protože nechci!“ odsekla,  pohodila hlavou a nevzrušeně sledovala  jak 

američtí vojáci odnáší z bojiště raněné a mrtvé.
„Proč nechceš?“
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„Nemám co na sebe! Minisukni jsi mi zakázal!“
Nosit  tak  krátkou  sukénku  ji  v žádném  případě  nedovolí.  Děvčata  by 

neměla kluky tak krutě provokovat. Sám se má v kanceláři co držet, když se tam 
s obnaženými  a  opálenými  stehny  pohybuje  ta  Přástkovic  klisnička.  A  na 
zábavě,  kde  teče  alkohol  proudem,  všechny  zábrany  padají.  Lenka  by  snad 
opravdu  měla  zůstat  doma.  Jenže,  kdo  mu  pak  podá  informace?  o  průběhu 
nežádoucí  akce,  kterou  bláhově  ten  senilní  předseda  MNV  povolil?  Copak 
takový břídil, který si nevidí ani na špičku nosu může řídit obec? A důsledky 
nakonec ponese Plechý, až si ho Rampa Skála pozve na kobereček, že tomu včas 
neudělal  přítrž!  Tihle mladí  se  tu nikdy neměli  dát  dohromady,  to mu přece 
jasně naznačil už kapelník Špaček.

Teď váhá, zda Lence nenabídnout krásné modré plátěné kalhoty s cvočky 
na  kapsách,  které  mu  při  poslední  návštěvě  dovezl  van  Dajn.  Chystal  je  až 
k vánocům, ale Holanďan do té doby ještě několikrát do Městečka zavítá.  Má tu 
přece svůj podnik, jak říká Butonu, a o ten správný šéf dbá.  Když to Plechý 
díky své němčině z totálního nasazení pochopil, žasl. Val Dajn vlastně Buton 
ovládá. Prodává mu suroviny, odebírá od něho výrobky a stanovuje si ceny sám. 
Většina exportních zakázek jde do světa přes firmu Van Dajn, Nederland. Její 
pravidelné objednávky umožňují Butonu plnit plán exportu do kapitalistických 
států nad sto procent, za což vedení podniku sklízí uznání, tučné prémie, prapory 
VHJ a  dokonce  i  ministerstva.  Všichni  jsou  Van  Dajnem nadšeni.  Vždycky 
přiveze nějaké dárečky. Teď si Plechý vzpomněl na láhev koňaku, schovanou 
v psacím stole a pomyslel na Irenu.

„Nemusíš přece chodit v sukni, vezmi si kalhoty!“ navrhl dceři.
„Kaliopky?“ aby se mi všichni smáli?
Plechý  se  rozhodl.  Se  Špačkem  bude  muset  v nejbližší  budoucnosti 

vycházet co nejlépe. Jeho kandidatura na post personálního náměstka ředitele je 
v podstatě schválena.  Ten křivák bude mít  značnou moc a  může být  i  velmi 
nebezpečný. Kdopak za ním asi stojí?

„Jé texasky, zajásala Lenka, a vrhla se otci kolem krku. Ale když se do 
nich horečně soukala, pochopila, že asi nebudou zadarmo.

„Co za to?“
„Nic.“
„Jak to, nic. Musím v nich přece jít na zábavu?!“
„Teď snad už můžeš?“
„Ale já nechci, taťko, jí nechci,“ zakňourala a znovu se mu vrhla kolem 

krku.
„A pročpak?“
„Oni mě tam nechtějí. Oni jsou klubáci a já už mezi ně nepatřím!“
Najednou  se  vyškubla  a  zvolala  vyčítavě:  „Za  to  můžeš  ty!  Ty  za  to 

můžeš, že se ode mě odtahujou, že přede mnou přestávají mluvit, a říkají mi 
Lenočka!“

„Kdo?“
„Všichni! I Albín,“ posmrkuje Lenka, svalí se do křesla a brečí.
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Plechý už se dál nevyptává. Ví, co to znamená. Chápe situaci. Není mu 
jasné, zda ji chápou i ti nahoře, ale obává se, že nikoli. Při tom začíná jít do 
tuhého.  Zatím  dochází  ke  střetům  na  malých  bojištích  a  u  s nezkušeným 
protivníkem. Jenže i to je vážné. Také v práci se objevují jisté náznaky. Jeho 
zástupce Emmer stále víc provokuje, ohání se svým vzděláním a zdraví ho jen 
na půl úst. Stranická disciplína jako by pro něho neexistovala. Lidé z výroby 
přicházejí s nesplnitelnými požadavky stále častěji. A odbory, místo aby takové 
opovážlivé  hlasy  umlčely,  jim  ještě  naslouchají.  Doba  se  začíná  povážlivě 
napínat. Nikdo neví, kam to všechno směřuje a kam až to může dojít. Kapitalista 
Van Dajn zneužívá socialistický podnik, vnucuje mu zakázky, které by západní 
firmy nikdy a nikde nevzaly. Malé série, náročné na jakost a výtěžnost perletě, 
pro Buton předem ztrátové. Pár vlasáčů si tady v Městečku klidně založí svou 
vlastní mládežnickou organizaci, pořídí razítko, vytvoří kapelu, uspořádá zábavu 
a bez zábran bude hrát zápaďáckou muziku, která byla ještě před pár lety téměř 
zakázána. Teď ale nikdo nic neřekne, nikdo se nad ničím nepozastaví. Straničtí 
funkcionáři mají tváře lhostejné. Hlídají jen svá teplá místečka stahují se do ulit.

Plechý z toho má někdy hrůzu. Za těchto okolností musí přijít pohroma 
v krátké době. Je třeba jí stůj co stůj zabránit! A využívat k tomu cokoli. Třeba i 
vlastní dceru. I ona musí pochopit, kde je její místo. Nesmí se nechat pomýlit, 
nesmí obviňovat otce za to, že s ní ti druzí nechtějí kamarádit. Plechý si přece 
své významné postavení  zasloužil.  Co na tom,  že  nemá školy.  Má za sebou 
zkušenost,  léta  strádání  i  budování.  Zůstal  věrný  svému  přesvědčení.  Z 
přesvědčení  šel  na  stavbu  mládeže,  z přesvědčení  vstupoval  do  strany, 
z přesvědčení za ni chce nyní i bojovat.

A najednou si všimne, že na texaskách od Van Dajna, v nichž posílá svou 
dceru na taneční zábavu, nad zadní kapsou nepříliš výrazného Lenčina zadku, 
který teď trucovitě přečnívá z křesla, je našita americká vlaječka.
                                        

  3

Aparatura začala pronikavě pískat. Komár vítězně zvedl pěst a křikl olé! 
Opravený zesilovač fungoval. Nedočkavci v sále tomu odpovídali hvízdáním na 
prsty.

Publikum už  bylo silně  netrpělivé,  všechny stoly  plně obsazené  a  sále 
ještě přicházeli  další  hoši a děvčata. Téměř všichni kluci měli  modré džínsy, 
mnozí seprané a spravované, nebo naopak záměrně roztrhané, jiné skoro nové, 
se značkou věhlasné firmy a nezbytnou americkou vlaječkou. Ti majetnější či 
podnikavější, se známostmi na černém trhu, vlastnili i džínové bundy, zdobené 
nášivkami se jmény známých hudebních skupin.

Filip seděl na jevišti ve změti drátů, kabelů, stojanů a beden, pořád ještě 
znechucen scénou s nepříčetnou matkou. Bílou košili tu mělo opravdu jen pár 
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křupanů, jím ze zadní kapsy tesilových kalhot čouhal nezbytný hřeben. Nechtěl 
se  dívat  ke  stolu  v rohu,  nechtěl  se  střetnout  s pohledem  Daniely,  té  dívky 
z kempu.  Zpočátku  věřil,  že  jí  zabránil  skočit  ze  skály,  spáchat  sebevraždu. 
Dokud nepochopil, že to byla lest. Pak už se jí jen snažil vyhýbal, i když mu 
neustále  nadbíhala.  A pokaždé  ho našla.  Na plovárně,  na  terase  plovárenské 
restaurace, dokonce při promítání v kině. Kamarádi se mu už začínali posmívat. 
Při každé příležitosti ho obšťastňovala svými stresy, mindráky a depresemi, až 
poznal, že se v tom všem náramně vyžívá, že je to pro ni jakási zvrácená rozkoš, 
o kterou se chce dělit s ním. Vykládala mu o nejrůznějších kouzlech, o černé  i 
bílé magii, o zázracích, které se zaručeně dějí, a při tom stále polykala nějaké 
prášky a pak jí oči jen jiskřily. Jednou zaklepala dokonce u nich doma. Teď 
Filip může jen bezmocně doufat, že ta bláznivá holka z kempu odjede. Dosud 
před ní úspěšně zalézá do sklepa na poště, kde si tajně zřídil, s vědomím paní 
Růži, temnou komoru, aniž poštmistr Půlpán cokoli tuší. V obrovském sklepě, 
který za války sloužil jako protiletecký kryt pro půl Městečka,  je i splachovací 
záchod  a  kohoutek  s vodou,  což  mu  ke  zhotovování  fotografických  snímků 
náramně vyhovuje. Navíc je tu i potřebná tma. O to víc se mu v ústranní stýská 
po Saše Jánské.

V sále vidí tolik krásných dívek, ale nezatouží po jediné. Ale teď se vedle 
něho objevila bytost, které chtěl původně věnovat celý život.

„Ve výčepu je zima jak v lednici!“ řekla Marie a přiložila mu studenou 
ruku na tvář. To ho zarazilo, ba doslova zmátlo. V poslední době jako by se jen 
míjeli. Sice spolu mluvili, ale pouze o běžných věcech. On nenaléhal a nezval ji 
na  schůzky,  ona  se  nesnažila  mu  cokoli  vyčítat,  jako by  mezi  nimi  vznikla 
nepsaná  dohoda,  že  se  budou pouze vzájemně  respektovat.  Teď její  ruka na 
Filipově tváři mohla znamenat cokoli. V každém případě ten chladný a zároveň 
laskavý dotyk byl připomínkou, že tu existuje ještě jedna osoba, na které mu 
záleží.

Když  pohlédl  ke  stolu,  kde  seděla  Daniela  a  ujistil  se,  že  ho  sleduje, 
uchopil onu studenou ruku a snažil se jí aspoň trochu zahřát. Najednou si ale 
připadal jako zrádce a zároveň jak otevřená kniha, ze které se dá všechno naráz 
vyčíst.  Jenže  Marie  nic  číst  nepotřebovala.  Věděla  své  a  byla  se  vším 
srozuměna.  Dnes večer se o mnohém rozhodne a třeba v jejím životě změní. 
V kraťoučké  sukénce,  s dokonale  opálenýma  nohama,  v halence  obnažující 
ramena, se štíhlým pasem a v sestřihu téměř klukovském byla okouzlující. To 
Filip oceňoval a uznával, proto začal její předloktí, na němž naskočila husí kůže, 
oddaně hladit. A ona si byla téměř jista, že to pozná i ten druhý, pokud dnes 
večer přijede.

Z publika někdo zvolal, „už hrajte!“ a další nedočkavci  začali cinkat klíči 
o půllitry a lahve. Teď už záleželo jen na hudebnících, zda si posluchače v sále 
získají,  nebo  se  stanou  jen  přezdívanými  debils,  místo  žádoucího  jména 
Ďáblové.

Zatím  pekelným  hochům  nahrávala  jen  dekorace.  Petr  využil  všech 
dostupných možností. Z jevištního stropu spustil tah s realisticky namalovaným 
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portálem  pekla,  pozůstatek  ochotnické  snahy  inscenovat  Drdovy  Hrátky 
s čertem,  fungující  reflektory  nasměroval  na  kapelu,  na  rampě  objevil  starý 
otočný projektor s barevnými filtry, který zacílil na horizont. Na něj připevnil 
špendlíky nápis z postříbřených papírových pásů, na něž se tu stále ještě našívají 
perleťové knoflíky, jako za starých časů. Veliká písmena  THE DEVILS zazáří 
do sálu, jakmile budou osvícena. Vzniklé kinetické dílko svými odlesky navodí 
atmosféru vysněné hudební show.

Napětí mezi sálem a jevištěm vrcholilo. Všichni byli nervózní, Albín však 
prožíval skutečnou krizi. Cítil, jak se mu svírá hrdlo a zvedá žaludek, a jenom 
doufal, že to přejde, jakmile udeří do strun.

„Dal jsem si rum!“ oznámil Komár a sáhl po basové kytaře. „Onen rum je 
dobrý na kuráž. Pro jistotu jsem vzal jednu láhev na podium, kdyby nám bylo 
ouvej.“ a Albín se zhrozil, co když se mu kapela opije a honem chvátal ten rum 
schovat, jenže ho nikde nenašel. Bačkorka se konečně vyškrábal za bubny a už 
se nedalo nic odkládat. Petr s rukama na vypínači křikl jedem a Albín přistoupil 
k mikrofonu.

„Představuje  se  vám skupina  The Divils,  zařval,  až  mikrofon  zahltil  a 
zároveň se mu zadrhl hlas. 

Mohutný pískot najednou zvedl celý sál a v té vřavě přestal Albín myslet 
na své hrdlo a sevřený žaludek, čtyřikrát odklepl a všichni, až na Bačkoru začali 
hrát.

První  elektricky modulované  tóny naráz všechny ohlušily.  Pronikly do 
nejzazších  koutů  sokolovny,  rozechvěly  cvičební  kruhy  vytažené  ke  stropu, 
z lustrů se začal sypat léty nashromážděný prach a vzrušením naplněná srdce 
okamžitě  přizpůsobila  svůj  navyklý  puls  rytmu  hudby.  Zároveň  s prvním 
náporem zvukových vln se rozzářilo jeviště.

Oslnivé  světelné  efekty  spolu  se  zrytmizovaným  rámusem  vnikly  do 
vědomí účastníků a mnohé přivedly k úžasu, a leckteré až  k šoku. Takový příval 
decibelů  ještě  nezažili.  Zejména  nezasvěceným,  škole  sotva  odrostlým 
jedincům, kteří ještě před nedávnem četli pohádky, připadali osvětlení muzikanti 
na pódiu jako démoni. Tak ďábelsky šokující začátek museli všichni přítomní 
ocenit. Většina vzápětí vyrazila doprostřed sálu a prostor se rozvlnil shlukem těl, 
která  se  kroutila,  svíjela,  poskakovala  a  dupala,  až  se  stará  nahnilá  podlaha 
začala prohýbat. Ti, kdo ještě nevyběhli k tanci odměňovali  kapelu vstřícným 
pískotem ze  svých míst,  a  ti  co  nenalezli  kuráž  tancovat,  se  soustředili  pod 
pódiem, vztyčenými pažemi začali podporovat Bačkorkův rytmus, který občas 
zakolísal,  ale  to  nikomu nevadilo.  Vlastně  se  ani  nedalo  rozeznat,  co  v tom 
randálu  přehulené  aparatury  kapela  vůbec  hraje.  Ale  bylo  to  jedno,  bylo  to 
úžasné. Šokující a utvrzující, neboť přítomní v sále pocítili, že ony dosavadní 
pochybnosti  jsou  pryč,  že  i  sem,  do  zapadlého  kouta  Vysočiny  se  konečně 
dostala  hudba,  po  níž   všichni  toužili.  V Městečku  poprvé  zazněl,  či  spíše 
zaburácel opravdový bigbít, a ti, co jsou při tom, se radují, a do smrti na tuhle 
chvíli nezapomenou.
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Lidé, kteří šli náhodou kolem   sokolovny, z podvečerní procházky, nebo 
vezli  krmení  králíkům,  či  bydleli  v okolních  domech  a  přilehlých  ulicích, 
pojednou  strnuli.  Vyděsila  je  zvuková  vlna  vzedmutá  tunami  decibelů,  byli 
šokováni  stejně  jako obecenstvo  v sále,  jenže s opačným účinkem.  Důchodci 
Fajtovi, sedícímu na blízké lavičce, vypadlo leknutím veržínko z bezzubých úst. 

Honem se zavírala okna, lidé přidali do kroku, pohoršeni nad kraválem, 
zneklidněni  obavou  o  dnešní  spánek,  hotovi  jít  si  okamžitě  stěžovat,  jenže 
nebylo  kam.  Do  sokolovny,  vynadat  těm  hejskům  a  zhýralcům,  si  nikdo 
netroufal.  V sobotu  večer  na  obci  neúřadují  a  esenbáky  tu  nemá  nikdo  rád. 
Zakročit, zakázat, umlčet ten vyrvál, zamezit  bláznivému třeštění, které může 
vést  až k neštěstí,   se,  dnes nikomu nepodaří.  Mladí  to rozjeli  a  už je nikdo 
nezastaví. Bude třeba se s tím pro jednou smířit.

“Jen  aby  takhle  nezvlčil  nakonec  celej  svět!“  křičí  důchodce  Fajt  na 
Vonáseka a zvedá se z lavičky.

Jen paní  Ostrá,  vyložená z okna se potěšeně usmívá.  Ze sokolovny ten 
kravál až sem doléhá jen slabým duněním a ona bude dnes v noci za zavřenými 
dvojitými okny pokojně spát. Jenže nepočítá s tím, že tuto noc budou po ulicích 
hulákat hloučky opilců a k ránu ji  nějaký chuligán z bujnosti  ukroutí  kliku u 
dveří. 

Kapelník  Špaček,  který  jakoby  jen  náhodou  v tu  dobu  zamířil 
k sokolovně, se naráz zastavil,  přitiskl dlaně k uším a začal křičet: Slyšíte, to, 
slyšíte?!“ Todle má bejt muzika?“ ale ti, co mu byli nejblíž ho neslyšeli, pro 
randál, který se ani trochu nepodobal jim známé hudbě a jen viděli, jak si rve 
vlasy z hlavy, otáčí se a utíká pryč, aniž se ohlédne k té Sodomě a Gomoře. 

                                   
                                     4

Pokladní  Janička  Přástková  obdržela  jedinou  instrukci:  nepouštět  na 
zábavu Jiřího Kalába, zvaného Ufo. Ve snaze uniknout babičce a jejím práškům 
je  ten  cvok  schopen  vyšplhat  třeba  na  lustr  v sále.  Pak  by  se  musel  znovu 
zalarmovat požární sbor. A hasiče, ani esenbáky si tu Albín nepřál vidět, i když 
věděl, že ti druzí se zcela jistě v průběhu zábavy objeví.

Janička  už  podruhé  Jiříka  odbyla,  třebaže  mával  pětadvacetikorunou  a 
občanským průkazem a koktavě se odvolával na kamarádství  s Albínem a na 
spolupráci  se  skupinou  The  Devils,  pro  níž  pořizuje  nahrávky  z rádia 
Luxemburg.

„Vodprejskni!“ mírně ho požádal Johny, který se pohyboval po dvoraně 
sokolovny coby jediný pořadatel, když vzpěrač Tom, se kterým se na tuto funkci 
stoprocentně počítalo, neboť si dovedl hravě poradit s jakýmkoli vejskočkou a 
jeho svalové dispozice už byly předem respektovány, se dosud nedostavil. Od 
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okresních  přeborů  se  všech  stranil,  ani  výsledky  nikomu  neoznámil,  a  v  
novinách NÁSTUP se jeho jméno neobjevilo. To znamenalo jediné. Vzpěrač 
Tomáš Berka není přeborníkem okresu, jak si vysníval.

„Mazej domů, bába tě už jistě hledá!“ domlouval  mu Johny a vystrkal 
Jiřího Kalába před sokolovnu.

Že ho babička hledá, Jiřík nepochyboval. Z domu vylezl oknem ložnice a 
předpokládal, že na zábavě v sokolovně se lehce skryje. Teď zpozoroval babičku 
rozhlížející  se  na  protějším  rohu  u  kina  a  tak  varianta  biografu  rovněž 
nepřicházela v úvahu. Babička už několikrát vnikla do sálu, napřed vyvolávala 
jeho jméno, svítila si na diváky vypůjčenou baterkou od uvaděčky. Když zalezl 
pod  sedadla  nechala  v sále  během  projekce  rozsvítit,  k všeobecné  nelibosti 
návštěvníků, kteří  začali  pískat,  tahala Jiříka z páté řady a to už se lidé zase 
smáli  jako  při  grotesce,  jak  ji  dovedně  uniká  a  při  tom neunikne.  Projekce 
pokračovala, až když ho vyvedla uvaděčka ze sálu.

Jiřík chtěl být dnes večer na zábavě jako ostatní a poslouchat bigbeatovou 
skupinu The Devils. Často si sám sebe představoval coby konferenciéra, který 
uvádí její skladby a zkoušel si to i před zrcadlem v holubníku, jenže se občas při 
anglicky vyslovovaných názvech zadrhl, a pak už se ozývaly jen koktavé snahy 
o artikulaci v podobě nedefinovatelných slabik a on se tloukl pěstí do stehna, 
aby  ty  hlásky  ze  sebe  dostal,  ale  žádné  sebevětší  rány  pěstí  do  stehna 
nepomohly.

Babička má i v nastávajícím šeru orlí zrak, který  zachytí Jiříkovu postavu 
před sokolovnou a krok vojáka, který ho brzy dohoní, a tak jediná úniková cesta 
směřuje k autobusovému nádraží, kde v tuhle pozdní dobu stojí jediný autobus 
odvážející lidi k poslednímu večernímu vlaku.

Jiřík  bez  dlouhého  váhání  nastoupí,  zakoupí  jízdenku  a  skrčí  se  na 
sedadle, takže babička, stojící na rohu, by mohla zahlédnout maximálně jeho 
neurovnanou kštici. 

Na  tuhle  lest  babička  připravena  nebyla.  Jejich  hra  na  honěnou  měla 
pevná pravidla, i  když se někdy dostala i mimo prostor chodníků a ulic jako 
minule, když se Jiřík ocitl se na komíně. Že by ale odjel autobusem, k tomu její 
úvahy nedospěly. I on se najednou zalekl, vykoukl oknem a viděl vzdalující se 
babičku stát  bezradně  na  rohu ulice.  Až mu  jí  bylo  najednou líto.  Náhle  to 
přestala být hra na schovávanou, kterou spolu poslední léta hráli. Dojetím mu do 
očí  vstoupily  slzy.  Dnes  ho  babička  nenajde.  Vystoupit  už  nemohl.  Až  na 
nádraží.

Chvíli  zevloval  na peróně a sledoval  posunování vagonů. Pak na něho 
výpravčí, který tu zároveň prodával jízdenky, zavolal, zda také někam jede, a 
Jiřík se lekl, přišoural se  k okénku a začal koktat. Pán v červené čepici mu začal 
pomáhat, jmenoval stanice na trati a Jiřík se odvážil kývnout až na tu poslední, 
dostal jízdenku do Veselí nad Lužnicí a zaplatil šest korun.

Vzápětí přisupěl vlak, on se nestačil před výpravčím schovat, natož utéct 
z nádraží, kromě toho měl jízdenku a vlaky ho vždycky vábily. Nezbylo mu než 
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naskočit do otevřených dvířek, které za ním sám výpravčí zabouchl a vzápětí se 
dal vlak do pohybu.

Hned první  kupé  bylo  prázdné  a  jak  sebou  vagony  trhly,  Jiřík  prudce 
dosedl  na  tvrdou  lavici,  ještě  stačil  zahlédnout  mizející  nádražní  tabuli  se 
jménem Městečka, a pak viděl už jen temné obrysy stromů až les zhoustnul a 
splynul s tmou a kolem okna začaly v divokých a krásných drahách poletovat 
jiskry parní lokomotivy, které ho okamžitě nadchly. I když se vnitřně pořád ještě 
chvěl,  pocit  viny a  zrady se  rychle  rozplýval.  Najednou začal  cítit  radost  ze 
svobody, které tak nečekaně dosáhl, i hrdost nad tím, že ji dosáhl ze své vůle, 
svým mužným rozhodnutím, a že poprvé v životě jede vlakem sám.

Jedna všetečná jiskřička vnikla škvírou nedovřeného okna dovnitř a ostře 
ho štípla do čela. V té chvíli si uvědomil, že vlastně neví, kam tak na noc jede a 
že se tam bude muset v každém případě spoléhat jen sám na sebe.

                                     
                                    5

Už  z dálky  slyšela  Saša  hluboké  dunivé  tóny  zaplavující  noční  klid 
Městečka,  a  jak  se  blížila  k sokolovně,  rozeznávala  i  zvuk  kytar  a  Albínův 
přiškrcený  zpěv.  Těžko  definovatelný  rámus  narůstal  a  ona  neměla  chuť  jít 
dovnitř, nechat se ohlušovat neumělou napodobeninou bigbeatové muziky, její 
smysly teď toužily po něčem krásném, po Berliozovi, Brahmsovi, a nejspíš po 
závěru Mahlerovy Druhé symfonie. Proč se sem vlastně vrací? Jenže Praha je 
v těchto parnech zoufale vyprahlá na nudná. Většina známých zmizela. Divadla 
mají  prázdniny,  koncertní  sály  ztichly.  V neklimatizovaných  kinech  se  nedá 
vydržet.  Plovárny  jsou  přeplněné,  kolem  sprch  věčná  tlačenice,  u  stánků 
s limonádou  a  zmrzlinou  nekonečné  fronty.  Do špinavé  Vltavy se  vrhají  jen 
hazardéři,  exhibicionisté  a  sebevrazi.  Chatu  na  Slapech  obývanou  rodiči 
rezolutně zamítla. Z jejich společnosti a odpoledních drinků pod slunečníkem by 
jí naskakovala husí kůže. Náhodných ctitelů by se tam nezbavila.

Nejvíc  ji  v  opuštěném  pražském  bytě  rozčilovala  denní  pošta.  Nad 
barevnými pohlednicemi z ciziny přímo zuřila. Veronika si opaluje kozí nožky 
ve Splitu a pod palmami na kolonádě se cicmá s Jugoši. Pavel jí posílá letecký 
pohled na Řím, Na pohlednici  z Cannes a Antibes jsou podpisy nečitelné.  A 
tady, prosím, Londýn, With pleasure, sám profesor Vávra, jak slíbil! Ti hajzlíci 
to snad dělají ze škodolibosti! Vždyť jsou to přímo políčky! Když všichni vědí, 
že ona do těch míst cestovat nesmí!

Dříve jí tatíčkovo postavení na ministerstvu vnitra lichotilo. Nechávala si 
jeho služební automobil zastavovat před vchodem do školy a čekala, až řidič 
v uniformě vyskočí a otevře jí dveře. Hvězdy na papínkových výložkách pro ni 
svítily  důstojností,  výjimečností  a  tajuplnou  mocí.  Vyvolávaly  v ní  obdiv  a 
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hrdost, a nikdy dřív ji ani nenapadlo uvažovat, co v těch velkých hvězdách může 
být skryto, co všechno vědí a čeho byly svědky. Dokonce je občas tajně cídila, 
aby  se  ještě  více  leskly  a  skvěly.  Byla  to  generálské  hvězdy,  pro  ni 
neposkvrněné  a  téměř  svaté,  dokud  je  tady  v Městečku  nepokálel  opilec 
Melichárek.

Zpočátku  byla  uražena,  rozzlobena,  odhodlána  s tím  opilcem  zatočit, 
všechno pěkně papínkovi povědět, ať si toho obejdu půjčí, a on by si ho půjčit 
jistě mohl, ale pak se zhrozila možných následků. Ale co když má Melichárek 
v něčem pravdu, a ona dodnes žije v jistotách o bezúhonnosti svého otce, o jeho 
čestnosti,  pravdomluvnosti,  o  jeho ryzím charakteru.  A  dotóre  Švarc  odmítá 
cokoli o otci sdělit. I když se prozradil, že byl právním zástupcem Maxmiliána 
Jánského. Švarc přece musí vědět o jejich rodině všechno! Opravdu je reálné, 
aby  se  k těm  hvězdám  tatíček  dopracoval  jenom  pílí,  nadáním  a  poctivou 
službou státu?

Tu a tam sice zaslechne úryvky hovorů, kterým nerozumí,  i před ní se 
papínek na máti leckdy oboří, ať se neplete do jeho věcí, někdy se v jejich bytě 
objeví  poslové  s podivnými  depešemi,  vytáhnou  papínka  z postele  a  on  pak 
telefonuje z koupelny při spuštěné sprše, nebo naskočí do připraveného auta a 
dva dny je nezvěstný.

Jednou to  u  nich vypadalo  opravdu povážlivě,  dokonce sbalili  kufry  a 
kamsi je poslali, matka seděla u telefonu a v kabelce měla všechny své šperky a 
ona musela čekat s ní, dokud telefon nezazvonil a máti si viditelně oddechla. 
Jednalo  o  nadřízeného  ministra  který  byl  právě  zatčen.  Když  pomáhala 
vybalovat kufry, které se vrátily, udivilo ji, co tam je krásných a drahých věcí, 
které vlastně doma nikdy neviděla.

Už tuší, proč si  papínek nepřál, aby do Městečka jezdila na prázdniny. 
Kolikrát  to  měla  v úmyslu,  ale  on ji  pokaždé takticky nasměroval  jinam,  do 
Tater, na Oravu, do Karlových Varů a pokaždé měla pocit, že ji někdo sleduje. 
Až letos si prosadila svou. Až letos se bez vědomí tatíčka vydala do Městečka, 
kde se on narodil. A opilec Melichárek ji mnohé naznačil. Možná se ještě něco 
doví od   plavčíka Švarce. 

V téhle  chvíli  neměla  chuť  se  v sokolovně  nechat  obtěžovat  místními 
frajery a křepčit  s nimi na parketu. Zamířila do setmělého parku a usedla na 
prázdnou  lavičku.  Zapálila  si  americkou  cigaretu  a  vzápětí  ji  nedokouřenou 
zamáčkla.  Uvědomila  si,  za  čí  peníze  ji  koupila.  Jak  dlouho  se  ještě  nechá 
vydržovat  papínkovým velkorysým kapesným?  Už  by  se  měla  konečně  stát 
nezávislou a starat sama o sebe. Osamostatnit se, odtrhnout, uvolnit pouta! Ale 
vzápětí pochopila, že to nejde. Leda by udělala to, co chtěl onehdy udělat její 
otec, když už měli sbalené kufry a čekali na telefon. Kampak by asi utíkali? A 
kam by mohla utéct ona? Je tolik známých a zřejmě krásných míst,  která by 
chtěla poznat.

Vedle  její  lavičky  znenadání  někdo  stál.  V houstnoucím  šeru  a  pod 
dlouhým štítkem čepice nemohla hned rozeznat obličej, ale postava jí byla až 
příliš povědomá.
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„Sašo! Já – já tě všude hledám!“
Poznala Toma a za tu přetrženou nit představ na něho dostala vztek.
„Musím ti něco říct, Sašo. Musím ti něco ukázat!“
Ještě chvíli nerozhodně stál, a ona měla sto chutí na něho zařvat, aby táhl, 

odkud přišel, než sejmul kšiltovku. Na mohutných ramenou a silném krku seděla 
kulaťoučká holá hlavička, podobná házenkářskému míči. Dlouhé zvlněné kadeře 
zmizely. Jen uši odstávaly. Saša vyprskla smíchy.

„Já  za  to  nemůžu!  To  Zoula,  on  mě  ostříhal,  na  stavbě,  když  jsem o 
svačině usnul…“

„Ukaž,“ řekla Saša, přitáhla Toma na lavičku, prsty se dotkla chmýří na 
jeho kulaťoučké lebce, a ten dotyk ji rázem vzrušil.

„Takhle  nemůžu  jít  na  zábavu,“  Všichni  by  se  mi  smáli!  Já  tam  jít 
nemůžu,“ začal posmrkávat a vůbec si neuvědomil, že ho Saša objímá.

„Nebreč,“  sykla  přísně,  a  zároveň  usoudila,  že  právě  mezi  vlasáči 
v sokolovně  by  se  Tomova  ostříhaná  hlava  báječně  vyjímala.  Grotesky  ona 
miluje! A už se na zábavu, mezi ty místní křupany, začala těšit. Jen by se ještě 
mohla s tím ostříhaným Samsonken tady za lavičkou v trávě, pěkně pomilovat.

Bačkorka stál v koutě suterénního výčepu a tak jím lomcoval vztek, že 
sotva držel půllitr. Albín ho před chvílí nazval hluchochromým mezkem.

V místnosti   zvané  Peklo,  kde  probouraným  okénkem  ve  zdi, 
uzpůsobeným jako pult, prodávala Marie zájemcům víno a tvrdý alkohol, se teď 
o přestávce  tísnilo  půl  sálu.  A všichni  kouřili.  Pod nízkým stropem se držel 
hustý chuchvalec dýmu, a obličeje tu vypadaly zamženě. Pro hluk nebylo slyšet 
konkrétního  slova,  jak  se  tu  všichni  překřikovali.  Sem tam se  ozval  i  dívčí 
smích.  Někteří  odcházeli  po schodech nahoru do sálu už dosti  vratce, jiní se 
ještě rozjařeně smáli, jeden si všiml i Bačkorky, plácl ho po zádech a zakřičel 
„Dobrý!“

To ho udivilo. Před chvílí mu Albín přede všemi na pódiu vynadal, že 
vypadl z rytmu, a teď ho tu jeden kluk chválí. Bačkorka se znovu napil piva a 
vztek z ponížení ho pomalu přecházel.

Když zpívala Irena, zadíval se na její kulaťoučký zadek a vzpomněl si, jak 
to bylo krásné v noci v lese, když je poslali od ohýnku pro láhev rumu a oni 
zakopli o pařez a dopadlo to tak, že dopadl na Irenu a ona si ho k sobě přitiskla. 
Pořád si představuje, že k tomu dojde znovu a představoval si to i ve chvíli, kdy 
před  ním  u  mikrofonu  Irena  zpívala  a  pohupovala  svým  krásně  vyšuleným 
zadkem. Opět pocítil to teplo, když se z ničeho nic octnul v její hlubině, a při té 
představě si  trochu přizpůsobil  rytmus.  Proto jej nemusí  Albín nazývat přede 
všemi hluchochromým mezkem. S Irenou to byla nejkrásnější chvilka v životě a 
chtěl by to dnes po zábavě s ní zažít znovu.

Najednou ji vidí jít po schodech, v kratičké sukénce hezky buclaté nohy, a 
ta prsa! Až se v něm všechno naráz zase vzepjalo.

„Albín ti vzkazuje, abys už šel!“
„Albín mi nemá co vzkazovat! Ať si bubnuje sám!“
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„Ale Vašíku! On to tak nemyslel! Přece víš, že jsi trošku ujel, já sem pak 
taky musela zrychlovat!“

Řekla mu Vašíku! Kromě mámy mu žádná ženská nikdy neřekla Vašíku! 
Všechny jenom Bačkorko, jako by byl nějakej starej smradlavej škrpál.

Irena ho tak oslovila zcela samozřejmě. Neměla ráda přezdívky. Vašíku 
někdy říkala i montéru Václavovi,  který ji  navštěvuje na svobodárně, a mezi 
nímž a Bačkorkou se musí co nejdřív rozhodnout.

V poslední  době  intenzivně  uvažuje,  který  z nich  by  se  k ní  líp  hodil. 
Tlustý,  nerozhodný,  ale  dobromyslný ňouma,  s nímž  by mohla  orat  i  vláčet, 
kterému by mohla poroučet. Jako jí poroučeli v děcáku. Nařizovali, přikazovali, 
vyhrožovali. Měla by se teď stejným způsobem chovat k jiným? To by se to na 
tom  pitomým  světě  všechno  motalo  pořád  do  kola.  Rozhodla  by  se  pro 
Bačkorku, kdyby nebyl tak líný. Jeho lenost a nerozhodnost ji vážně odrazuje. 
Musela by ho celý život do všeho neustále postrkovat. To montér Václav umí za 
všechno vzít s fortelem, je rozhodný a nenáročný a nouzi by s ním neměla. Jen 
by ji zase celý týden nechával samotnou. Někde v nějakém panelákovém bytě, 
který mu podnik nabízí. Buď jeden Vašek, s krásným velkým statkem, s králíky 
v kotcích,  slepicemi  na dvoře a věrným psem,  kde by se  v práci  nezastavila, 
nebo druhý, který ji  poskytne pohodlí,  nicnedělání,  ale možná i  nudu,  někde 
v panelákovém  sídlišti velkoměsta.

Za Plechým nepůjde, proč taky. Možná by jí dal peníze na potrat. Nic víc 
od něho čekat nemůže. Ale ona se na dítě těší, bez ohledu, čí bude. Vychová ho 
sama, nestrčí ho do děcáku, jak to s ní udělala její máma. 

„Tak už pojď hrát, Vašíku! Všichni říkají, že jsi fakt dobrej bubeník!“
Bačkorka, který toužil po pochvale, a od Ireny zvlášť, se na ni vděčně 

usmál a nabídl jí svůj nedopitý půllitr. Ona jej vzala do obou rukou a zbytek 
piva naráz vypila. Dneska se musí alespoň trochu opít, aby s tímhle dobráckým 
nemotorou mohla bez váhání a dlouhých cavyků vlézt do postele.

                                         
                                           7

Taneční zábava dosud probíhala  hladce. Jen občas zařinčelo sklo, nějaká 
dívka vypískla z přítmí, pár hochů si vyměnilo názory ostřejšími slovy. Pouze 
jednou  se  na  parketu  schylovalo  k rvačce.  Rezavý  kluk  v doma  obarveném 
tričku s nepravidelnými kruhy na prsou, byl zřejmě provokatér a rváč od dětství.
Takovým nevadí,  že  sem tam dostanou nakládačku,  nepoučí  je  žádný nářez, 
perou se z čisté radosti a nezkrotné vitality a nevybírají si soupeře, natož aby 
předem mysleli na porážku. Začal si s dlouhovlasým pořízkem, se kterým neměl 
šanci. 
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Albín z podia situaci rychle vyhodnotil, místo ploužáku nasadil ostrý rock 
a  ony  dva   výstředníky  v mžiku  obklopilo  hejno  tanečníků,  až  je  prakticky 
oddělilo od sebe. V divoké změti rukou a nohou  ztratili orientaci i navzájem 
sami sebe.

Johnymu Šůnovi, hlavnímu a jedinému pořadateli přišlo stručné hlášení: 
na galérce kdosi rozbijí půllitry.

Byli tři a snažili se vypadat bojovně. Měli bundy z maskovací celtoviny, 
vojenské  opasky,  na  hlavách  zelené  rádiovky  a  na  nohou  kanady.  Johny  je 
neznal. Na stole ležela ucha od rozbitých půllitrů jako bojové trofeje.

„Co ste zač?“ zeptal se Johny odhodlaně.
„Nevidíš,vole? Zelený barety!“  řekl  ten nejmenší.  Prcek,  kterého sotva 

vezmou na vojnu.
„Vodprejskni,“  řekl  prostřední,  „seš  v bojovým  pásmu.  Moh  bys  tu 

šlápnout na minu!“
„Tady žádný půllitry třískat nebudete! Tady je zábava,  a šmytec!“ řekl 

Johny. S Tomem by si s nimi hravě poradili.
„Hele,  rozvědčíku,  zmizni.  Vod  nás  žádnej  metál  nedostaneš.  Od  nás 

můžeš dostat akorát na držku!“
Johny si všiml otevřeného okna. Vedlo na přilehlou střechu, se které se 

dalo pohodlně seskočit a přes zahrady snadno zmizet. S Veřejnou bezpečností 
Johny stejně nepočítal. Esembáky tu, stejně jako Albín, nechtěl vidět. Bude si s 
těmi třemi vagabundy muset poradit sám.

„Co z toho třískání máte?“
Největší dopil pivo, rozmáchl se a půllitrem udeřil o hranu stolu. V ruce 

mu zůstalo jen uražené ucho. Obřadně je položil na stůl před malého, kterému 
jedno chybělo. Měli teď všichni stejně. Pak smetl rukávem střepy na zem. 

„Zábavu, vole, všiml sis, jaká je tu nuda?“ Odpověděl a všichni se začali 
chechtat.

Johny si  dal na odchodu záležet.  Nechtěl,  aby to vypadalo jako ústup. 
Nezbývalo,  než  vyřadit  jednoho  po  druhém.  Rozhodl  se  ve  vhodnou  chvíli 
zmáčknout toho prostředního. Zdál se mu nejvíc chrupavčitý.

                                   8

Janička stále ještě seděla u pokladny ve vestibulu.Vskrytu doufala, že se 
tu objeví i Karel Pádivý, tajemník OV ČSM, jak slíbil. Prodala už přes dvě stě 
vstupenek, ale pořád se jí to nezdálo dost, v sále a na galeriií muselo být lidí 
daleko  víc.  Jak  a  kudy  sem  mohli  vniknout,  nemohla  pochopit,  a  cítila  se 
provinile. The Devils ji poctili tak odpovědnou funkcí a ona ji nezvládá.
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Vždycky se smaží úkoly plnit co nejlépe, ale jako naschvál se pokaždé 
objeví nějaký zádrhel, se kterým si nedokáže poradit. Takhle žádné lepší místo 
nikdy nezíská. Natrvalo bude sekretářkou v Butonu, za plat bez prémií, z něhož 
si  za  půl  roku  ušetří  sotva  na  lodičky.  A  ona  by  chtěla  na  zimu  kožíšek, 
rukavice, plesové šaty a nějaký hezký, nepříliš drahý šperk. To přece není tak 
moc! Někdo neudělá ani tolik, co ona, a má všechno, bere čtvrtletní prémie za 
nic, jako ti ředitelovi příbuzní, kterých je plný podnik.

Janička odmítla  dalšího uchazeče o tanec.  Musí  přece hlídat  pokladnu. 
Byl to docela pěkný kluk, navíc se zdál střízlivý. Proč jí sem nepřidělili někoho 
k ruce? Ona se na parketu ještě ani neukázala. Jenže ten, se kterým by chtěla 
tančit  stejně  nepřijel.  Asi  má  jiné povinnosti.  Tajemník  okresního výboru se 
těžko může zajímat o holku z Butonu. Že by jí v Římově sehnal zaměstnání a 
garsonku, to zřejmě taky nemyslel vážně.

Jako  o  každé  přestávce  zavládl  ve  vestibulu  chaos.  Marně  se  snažila 
kontrolovat vstupenky těch, co odcházeli ze sálu. Všichni pobíhali sem a tam, 
z budovy ven, a hned zase zpátky, jako by za každou cenu chtěli něco najít, nebo 
stihnout.

Když kapela začala znovu hrát,  vestibul rázem osiřel.  Leckterá dvojice 
dala přednost letní noci. Mnohé se pak trousily zpět do sálu v pevném objetí, 
dívky měly občas rozcuchané vlasy, zmačkané a zvlhlé sukně, chlapci nedbale 
narychlo  zastrčené  košile,  některá  děvčata  však  ze  tmy  vystupovala  sama, 
strnule hleděla před sebe a mládenci se za nimi vlekli jakoby v rozpacích. Jedna 
holka dokonce brečela.

Všichni se vraceli zpět do sálu a ti šťastní rovnou na parket. Jen Johny 
strkal kluka v maskovací bundě opačným směrem, ven ze sokolovny, a kluk se 
vzpíral,  sprostě  nadával  a  kroutil  se  v Johnově  sevření,  ale  ten  jej  nepustil. 
Kolenem ho občas šťouchl do zadku.

Janička byla rozhodnuta u pokladny ještě vydržet. Za chvíli skončí kino, 
zavřou se  hospody a  ona by mohla  od pozdních příchozích ještě  nějakou tu 
korunu vybrat.

Ze  schodů galérky náhle  seběhly  dvě  bizarní  postavy.  Jedna  vysoká  a 
hřmotná, druhá jako trpaslík. Nahlížely do sálu i na záchody a pak se jí ptaly. 
Popis přesně odpovídal na kluka, kterého před pár okamžiky strkal Johny ven ze 
dveří.  Janičku vůbec nenapadlo, co může svou pravdivou odpovědí Johnymu 
způsobit a proto mu ani neposlala ze sálu žádnou posilu. Ti dva v maskáčích 
rychle vyběhli do noci.

Pohodlně se usadila na židli, poslouchala muziku a najednou sebou trhla. 
Ve dveřích sokolovny stál muž tak podobný hrdinům jejích oblíbených románů. 
Když se na ni usmál a místo pozdravu zamával, vyběhla mu vstříc. Ani ve snu 
by se byla nenadála, že se tu objeví právě on.

Do náruče si však nepadli. Ing. Materna ji obřadně podal ruku a představil 
svého kamaráda: “Roman Vít, kytarista skupiny Cardinals.“

Janičce  připadalo  jméno  povědomé,  ale  hocha  v brejličách  příliš 
nevnímala.  Ona tu přece má svého Jaromíra! Až z Prahy sem kvůli ní přijel. 
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Stále se nemohla z toho nenadálého štěstí vzpamatovat. Kalila ji však starost, 
kde asi budou spát. Domů je za žádnou cenu vzít nemůže, a kam je tady posadí? 
V sále  neviděla  jedinou  volnou  židli.  Nakonec  se  rozhodla  požádat  Albína. 
Taková návštěva si přece zaslouží výjimečný stůl, a ty se nacházejí za kapelou 
na jevišti. U nich smějí sedět jen vyvolení.

Vít  s Maternou  se  za  ní  prodírali  mezi  zmítajícími  se  tanečníky  a 
v rachotu decibelů na sebe museli křičet.

„Tak co, vezmeš si  Janičku na starost? Říkal jsem ti, že to není žádná 
šeredka!“

„O holku nejde, ta by ušla, ale kapela je příšerná. Co to je za hudlaře? To 
je muzika na infarkt!“ volal Vít, aby ho Materna slyšel, a slyšel ho i zrzavý kluk 
v tričku s kruhy a chytil vzápětí Romana Víta za košili.

„Cos to řek? Cos řek vo týhle kapele? Že sou to hudlaři?“
Materna  naštěstí  popadl  kamaráda  a  duchapřítomně  s ním  zmizel 

v tanečním  chumlu.  Janičku  ztratili  z dohledu.  Naštěstí  se  vymotali  z houfu 
tanečníků přímo před vchodem do sklepa a instinktivně zamířili k výčepu.

                    
                                      9

Saša ležela za jasmínovými keři, hleděla na hvězdy a představovala si, jak 
mohou zářit v Antibes nebo alespoň ve Splitu. Vztek ji už přešel, ale ne touha. O 
to víc ji vadila Tomova úporná, doposud však marná snaha.

„Přestaň!“ řekla rezolutně a chtěla ho odstrčit.
Tom neposlechl. Znovu se přisál k jejím rtům, jazykem jí vnikl do úst a 

rukou mačkal ňadro, až to bolelo, ale v sobě nevykřesal nic, co by mohlo vést 
k jejich spojení, jen v něm vzrůstal pocit zděšení a potupy. Něco takového se mu 
v životě nestalo. Znovu se všemožně pokoušel vzrušit a Saša jeho horečné úsilí 
ještě strpěla.Třeba se mu to   konečně povede a ona prožije úžasnou chviličku, 
po níž neustále prahne, až si někdy je tou posedlostí sexem sama sobě odporná.

Znovu k sobě Toma přitiskla a ze zvyku chtěla prsty vniknout do hustých 
kučeravých vlasů, ale nenahmátla nic, než heboučké chmýří, a tak začala po té 
ochmýřené lebce přejíždět dlaní, a bylo to zvláštní, až dětsky roztomilé a cosi ji 
ponoukalo, aby se polohlasně začala smát.

Zatímco  oni  dva  za  keři  v parku  zápasili  pouze  v milostném  ringu,  u 
sokolovny se konal souboj daleko lítější.

Johny  na  ty  tři  grázly  v maskáčích  nestačil.  Síly  mu  docházely,  pěsti 
míjely cíl a oni, rozestoupení do trojúhelníku, se pravidelně střídali ve výpadech. 
Už je nedokázal kontrolovat a věděl, že téhle trojdílné mlátičce nemůže dlouho 
vzdorovat.
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„Srabi!“ zařval do noci, „Tři na jednoho, srabi!“ Nikdo však na pomoc 
nepřicházel.  Odpovídal  mu  jen  rytmický  hluk  vycházející  ze  sokolovny  a 
zlověstné dunění občas falešných basů.

Ten nejvyšší  se  k němu přibližoval  a  Johne  utéct  nemohl,  ani  nechtěl, 
pouze  hodlal  zaujmout  vhodnější  postavení,  jenže  nepředpokládal,  že  ten 
maličký mu za zády nasadí stoličku. Johny přes něj při ústupu přepadl, a už ho 
měli. Začali do jeho těla na zemi bušit pěstmi a ten mrňous kopal do boků, žeber 
i do ledvin.

Bušení náhle ustalo, ale bolest zůstala.  Pokusil se zvednout na lokty, a 
alespoň slovy dokázat, že ještě není poražen, avšak vzápětí ucítil úder do temene 
hlavy, a místo hvězd na nebi uviděl roje jiskřiček před očima. A pak už ani ty 
ne.

Saša se  nepřestávala  smát.  I  když se  teď smála spíš své neuspokojené 
lačnosti, své téměř chorobné nenasytnosti, její smích zněl sarkasticky až krutě. 
A Tom si jej vyložil po svém. Hanbu za selhání mohl ještě unést. Někam by s ní 
zalezl, jako s tím neúspěchem na okresních přeborech, možná by chodil denně 
trénovat, měřil si délku dorůstajících vlasů, ale tenhle smích ho přímo odrovnal. 
Smetl jak pavučinu, ponížil až na dno. Ten hnusný, pohrdavý smích bude do 
smrti slyšet!

Místo slz mu do očí vstoupil hněv. Saša jeho výraz ve tmě nepostřehla, 
smála  se  dál,  a  když na tváři  ucítila  palčivý dotyk jeho dlaně,  smích se  jen 
prolnul v hlasitý a spíše překvapivý sten. Při každém dalším políčku byly steny 
silnější a delší a znenadání se začaly podobat vzrušivým výkřikům. Skoro vůbec 
nepociťovala bolest, spíše neznámou slast, která byla stále intenzivnější a něco 
se  v jejím  nitru  začalo  vzdouvat  a  blížit  k vznícení,  až  to  dosud  neznámé 
vyvrcholení  najednou  přišlo.  I  Tom  pochopil,  že  je  to  projev  jakéhosi 
zvráceného uspokojení a už ji nedokázal uhodit. Chtěl se zvednout a utéct, ale 
její ruka ho znenadání uchopila a sevřela v místě nejcitlivějším, až zařval do 
noci šílenou, ale přirozenou chlapskou bolestí.

                                         
                                           

                                       10
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Marie právě nalévala do skleniček rum. Rum tu byl jediný chlapský nápoj 
a pil se vesele a o překot, jak předpokládal Kužela, vedoucí samoobsluhy, jinak 
předseda pořádkové a trestní komise v Městečku. Vezměte si ho celou bednu, 
radil zkušeně, nejhorší je, když na zábavě dojde pití, to já znám, pak mě budete 
ve dvě ráno tahat z postele, a přibalil ještě láhev vizovňaku, pro každý případ. 
Součet činil 3 445 korun, jež v tom okamžiku kapela The Devils dlužila.

Bačkorka požádal vedoucího skladu o káru a o hodinu volna a v pracovní 
době všechno odvezl do sklepa sokolovny. Tři sudy piva tam dopravili později. 
Pořadatelé  věřili,  že  zisk  ze  zábavy  bude  vysoký.  Albín  už  předem 
prokalkuloval,  co  všechno  za  utržené  peníze  kapela  pořídí:  mikrofony, 
reproduktory, výkonný zesilovač, Bačkorkovi troje paličky, možná zbude i na 
novou doprovodku.

Materna vstoupil do výčepu, a tentokrát to bylo překvapení oboustranné. 
Jemu se rozbušilo srdce a Marie přelila.

„Co nabízí váš noční podnik?“ Přinutil se k lhostejnému tónu a zároveň si 
přál, aby to znělo velkosvětsky.

„Rum,“ odpověděla Marie a okamžitě rozpoznala i to, co se snažil v hlase 
potlačit.

„Něco kvalitnějšího by nebylo?“
„Tuzemský rum,“ řekla Marie už zcela klidně.
„A dražšího?“
„Rum za zvýšenou cenu.“
„Dali  bychom  si  koňak,“  řekl  Materna  s lehkým  úsměvem,  který  mu 

slušel.
Marie vzala dvě skleničky, postavila je před oba návštěvníky a bez váhání 

otevřela láhev vizovňaku, kterou pak Kužela přibalil správně.
Materna se na ni usmál podruhé: „Chybí nám tu ještě jedna sklenička – 

pro tebe! A představil jí svého přítele.
Marie usoudila, že mezi ní a Jaromírem je vše v naprostém pořádku.

                                           

                                         11
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Janička s potěšením našla u stolů na jevišti i pár volných židlí. Jen se ještě 
chtěla dovolit Albína. Ten soustředěně dolaďoval kytaru, když ho vyrušila,  a 
měl sto chutí se na ni obořit, ale  její slova ho šokovala.

Jsou tu dva klucí z Prahy. Můj Jaromír a nějakej Roman Vít, říkal, že je 
kytarista od nějaký skupiny. Viď, že si můžou sednout tady ke stolu…“ 

„Cože? Roman Vít od Cardinals?“ vyděšeně zařval Albín, až to bylo přes 
mikrofon slyšet po celém sále: 

Pár  lidí si  té  slovní vsuvky všimlo,  ale nepřikládali  jí  žádný konkrétní 
význam,  zato  následný  Albínův  hudební  výkon  se  jim  mohl  zdát  naráz 
křečovitý.  Kytara  už  nezpívala  a  nevzrušovala  uhrančivými  tóny,  zdála  se 
jakoby zakřiknutá  a  těžko zvladatelná.  V Albínově krku jakoby se  utahovala 
smyčka. Chvílemi přestával i hrát. V uších mu pulsovalo jméno Roman Vít, i 
když  stále  nemohl  uvěřit,  že  taková  osobnost  se  může  objevit  právě  tady, 
v Městečku, na jejich prvním vystoupení.

„Ještě jednu skleničku, prosím,“ řekl Materna, když se objevila Janička u 
výčepu a byl zvědav, jak Marie zareaguje.

Bez mrknutí  oka vzala  další  sklínku,  naplnila  ji  téměř  plnou rumem a 
přistrčila ji před bývalou kamarádku. Ať holka ukáže, je-li po tátovi.

Janičce  naskočila  husí  kůže.  Pochopila,  že  bude  muset  celý  ten  obsah 
vypít  a  předem  se  otřásla  odporem.  Jenže  co  dělat,  když  pití  poručil  sám 
Jaromír.  Přiťukla  si  s ostatními,  zavřela  oči  a  naráz  tu  koňskou dávku rumu 
nechala protéci hrdlem. Zalapala po dechu, chvíli nevěděla, co se s ní děje, cítila 
strašné pálení v hrudi a v žaludku a z toho spalujícího pocitu začalo do celého 
těla proudit  příjemné teplo,  a  zároveň jakési  uvolnění,  povzbuzení a  lehkost. 
Zrak se jí pozvolna zostřoval a ona viděla Jaromíra, svou vysněnou lásku, jak 
znovu  pozdvihuje  skleničku  proti  její,  ale  ta  už  byla  beznadějně  prázdná. 
Naštěstí jí Marie nesobecky opět dolila, a na rumu nešetřila.

Materna pochopil, že tady dochází mezi oběma dívkami k jakési vnitřní 
bitvě, kterou se Marie rozhodla před ním vyhrát a  zbavit se pomocí nadměrné 
dávky rumu své zdánlivé sokyně.

Janička, teď už bez odporu, znovu naráz vypila nalitý rum a rozzářila se 
štěstím. Má tu svého Jaromíra, který přijel jen za ní.

                                         
                                          

                                           12

V biografu  sedělo  dvanáct  lidí.  Minimální  počet  diváků  k uskutečnění 
filmového představení, jak předpisují směrnice. Promítal se sovětský film. Proto 
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si vedoucí kina poslat diváky domů netroufl. Do desáté řady si koupila lístek i 
dcera bolšána Plechého. Kdoví, zda nešla špehovat, zda se bude promítat. Jako 
vzorná  svazačka  jistě  otci  všechno  donáší.  Nač  si  zadělávat  kvůli  dvěma 
hodinám  na  zbytečný  průšvih.  Promítač  naštěstí  takovou  kravinu  sledovat 
nemusí.

Lenka  se  nemohla  dočkat  konce.  Zvuk  jako  obvykle  chropěl,  pravá 
polovina  plátna  byla  neostrá  a  zábly  tu  nohy.  Mimoto  dvakrát  přerušili 
představení  a  rozsvítili  v sále.  Babička  Kalábová  hledala  svého  vnuka  Jiříka 
mezi prázdnými sedačkami. 

Na plátně se komsomolec Kolja rozhodl odjet s kolektivem zúrodňovat a 
sklízet  celiny,  přestože  mu  rodiče  zajistili  místo  v moskevském výzkumném 
institutu. Kolja se rozhodne správně. Pochopí, kde je jeho místo.

I  Lenka  se  musí  rozhodnout.  Jenže  si  nemůže  dovolit  to,  co  Kolja, 
odmítnout poslouchat rodiče, kteří ji stále k něčemu nutí a něco přikazují. Tady 
totiž před nimi  není kam utéct.  V téhle zemičce se nikdo neschová.  Tady se 
nelze  sbalit  a  odejít.  I  Jiříkův  útěk  je  předem  marný.  Babička  ho  tady 
v Městečku stejně nakonec vypátrá. Ať je kdekoli.

Dneska  jí  taťka  po  velkém kraválu  přiměl  vzít  si  zase  kaliopky,  když 
odmítla odpárat z krásných nových texasek tu americkou vlaječku. Už vlastně 
vůbec nechápe,  co od ní otec žádá.  V poslední  době neustále vymáhá nějaké 
informace  o  Albínově  kapele  a  Klubu  mladých.  Jak  mu  je  Lenka  může 
poskytnout,  když ji  mezi  sebe  nevzali?  V Městečku jsou teď dvě organizace 
ČSM. A nikdo neví, která je ta pravá. Při tom Albín nežádal víc, než zkoušet 
s kapelou v klubu pracujících, který je tu přece pro všechny.

Lenka  je  z toho  někdy  zmatená.  I  ona  by  si  přála  nějakou  klubovou 
místnost pro mladé. Stačilo by pár židlí a stolů, gramofon, nebo magneťák. Při 
hudbě a svíčkách by se dalo přece krásně debatovat, nebo tančit.

Jenže, jak ji vysvětlil taťka. Mladí se nemohou nechávat bez dozoru. Za 
chvíli  by  se  to  všechno  zvrhlo.  Začal  by  se  v přemíře  konzumovat  alkohol, 
možná i fetovat, a polykat nějaká ta svinstva, která se teď šíří mezi mládeží. 
Dnes se nic a nikdo nemůže nechat bez kontroly, jinak dojde k maléru, jak jí 
straší taťka, a ona dodnes nepochopila, k jakému maléru by mohlo dojít a on jí 
to dodnes nevysvětlil.

Film skončil, jak předpokládala. Ještě chvíli se loudala ulicemi, než našla 
odvahu zamířit k sokolovně. Zoufale si přála, aby už u pokladny nikdo nebyl. 
Samozřejmě  nešlo  o  placení.  Styděla  se.  Styděla  se  přijít  na  zábavu,  kterou 
pořádají její kamarádi, a ona už k nim nepatří. A nemohla pochopit, jak a proč 
k tomu vlastně došlo.
                                     
                                          
                                           13
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Albín  ohlásil  přestávku.  Jedna  část  návštěvníků  zareagovala  pískotem 
odmítavým, druhá souhlasným. Jsou přece i jiné radosti, než tanec. Komár chtěl 
zaskočit do výčepu pro další láhev rumu, ta první se na jevišti kamsi ztratila. 
Albín všechny muzikanty zadržel. 

„Je  tady Roman Vít!!“  zvolal  rozechvěle.  „Zpěvák a  kytarista  skupiny 
Cardinals!“  vychrlil  na  nechápavě  koukajícího  Bačkorku.  Musíme  hrát  jen 
perfektně nacvičený skladby, a nezrychlovat rytmus!“ úpěl rozrušený lídr Hron.

Jenže nacvičených skladeb bylo celkem osm a už je reprizovali dvakrát. A 
budou je muset hrát potřetí. Filip byl jako spolehlivý skaut poslán na výzvědy do 
výčepu.

Po  sále  se  rozhlížel  zbytečně.  Už  nedoufal,  že  by  se  tu   Saša  mohla 
objevit. S pocitem zklamání, zrady a čehosi nenalezeného, co od zábavy vskrytu 
očekával, se mezi dveřmi vklínil do hloučku návštěvníků a byl jimi postrkován a 
tažen dolů, do víru Pekla. Objevovaly se před ním rozjařené obličeje, mnohé se 
tvářily  přátelsky,  leckterá  dívčí  tvář  pro  něho  nešetřila  úsměvem,  byl  přece 
jedním z aktérů dnešního večera se snadno zapamatovatelným obličejem, jednou 
z hvězd  místního  hudebního  nebe,  ale  dívčí  zájem  ho  teď  spíš  dráždil,  než 
uspokojoval. 

Zastavil ho zrzavý kluk v tričku a vychrlil na něho spoustu slov obdivu, 
páchnoucích  pivem:  „Ste  dobrý,  ste  fakt  dobrý,  ste  třída,  a  tomu debilovi, 
s brejličkama, co vo vás prohlásil, že ste hudlaři, rozbiju hubu! Jen co ho najdu! 
Vás urážet nikdo nebude! To nedovolím!“ 

Filip se s námahou vymanil z jeho přízně a vůbec ho nehřálo vědomí, že 
už tu mají ctitele, kteří jsou kvůli nim ochotni vyprovokovat rvačku. Prodral se 
k okýnku, kde obsluhovala Marie.

„To jsou  mí  známí  z Prahy,  řekla  nevzrušeně   a  vzájemně  je  s jistým 
taktem představila, jako kdyby to bylo na nějaké oficiální recepci.

Filip pohlédl na elegantního dlouhána v manšestrovém saku a s kravatou, 
kterou  tu  nikdo  jiný  neměl,  a  musel  suverénně  vyhlížejícího  plejboje  chtě 
mechtě zařadit do kasty, o níž věděl jen to, že existuje i v beztřídní socialistické 
společnosti.  O to nevýrazněji  vedle něho působil  Roman Vít.  Obyčejný kluk 
v džínách,  s dlouhými  vlasy.  Lenonovské  brejličky  budily  spíše  důvěru  než 
dojem  odmítavé  povýšenosti.  I  když  vypadal,  že  je  přístupný  rozhovoru 
s kýmkoli,  Filip  se  stále  neodvažoval  ho oslovit,  a  měl  proto na  sebe vztek. 
Připadal si jak venkovský balík.

Nastalo trapné mlčení, třebaže v okolním hluku nikterak nápadné.
„To je  von,  Hošno,  to  je  von!“ Mlčící  hlouček rozrazil  zrzavý kluk a 

z půllitru, který držel v ruce, vystříklo pivo na Maternovy semišové mokasíny. 
„Já mu tu kušnu zmáčknu, seroutovi, za to , co vo vás prohlásil, mu srovnám 
ciferník,“ a cpal Filipovi půllitr, aby měl obě ruce volné.

Roman Vít pochopil, že je zle. Znal tyhle typy, ochotné bít se pro cokoli. 
A tady nebylo úniku. I veškeré vysvětlování by bylo zbytečné. Pohanil místní 
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kapelu, a to se neodpouští, nýbrž trestá  I atmosféra sklepa k tomu byla velmi 
nakloněna. 

Filip  si  najednou uvědomil,  že  stačí  jiskra,  jediný neuvážený  pohyb a 
hustý sklepní vzduch bude explodovat.

Kdosi  zavrčel:  to  jsou  ty  dva  frajeři  z Prahy  -  a  terč  byl  neomylně 
nastaven.  Pražáci,  co  sem  přijeli  nad  kapelou  ohrnovat  nos,  to  musejí 
bezpodmínečně  schytat.  Oni  mohou  kdykoli  se  jim  zachce  slyšet  Matadors, 
Olympic, nebo Cardinals. Ale to ještě neznamená, že se naší skupině The Devils 
smějí smát! 

Nesmál se nikdo, jenom Janička. Měla báječnou náladu a pocit, že hoří. 
Jaromír  ji  najednou  připadal  jako  školák,  kterého  vyvolali  k tabuli 
nepřipraveného.Tomu jeho vyjevenému až zděšenému výrazu se musela smát.

Vypadalo to hůř, než zle. Nejprve to odnesou oni dva pražáci, a pak se 
poperou všichni navzájem, jak bývá zvykem u venkovských tancovaček a jak to 
krásně a nezapomenutelně namaloval Josef Lada. Jenže z bigbeatové rvačky to 
asi žádný idylický obrázek nebude.

Začal kupodivu Roman Vít.
„Ano, řekl jsem, že jsou to hudlaři a nemůžu na tom nic změnit. Basák 

hraje falešně a bubeník neudrží rytmus. A že pocházím z Prahy, na to jsem hrdý. 
Tak začni! Třeba to přežiju!“ Ruce svěsil podél těla, umínil si, že jimi se bránit 
nebude. Nemohl riskovat pochroumání prstů, kloubů, nebo zápěstí. Zítra večer 
ho čeká vystoupení v Music fan klubu na Smíchově. Jen doufal, že to nebude na 
špitál. Kam ho ten pitomec Materna zase zatáhl?

- Tak už mu ji ubal, řekl někdo polohlasně a malý vicipa byl připraven. 
Jen mu stále vadil ten půllitr v ruce, který neměl kam odložit.

„Počkat,“  uslyšel  náhle  Filip  sám  sebe  a  zřejmě  to  další  co  pronesl, 
uslyšelo i celé Peklo, které bylo stále ve stavu nastražení.

„Tohle je Roman Vít, kytarista skupiny Cardinals a je tu naším hostem!“
Ticho bylo náhle ještě znatelnější. Dalo se zaslechnout jen šoupání nohou, 

jak mnozí vystupovali na špičky a nakláněli se přes ostatní, aby toho pražského 
frajera  lépe  viděli.  Ti,  kdo jeho  jméno  znali,  byli  ještě  zvědavější.  Kluk už 
nemohl  otálet.  Každým  dalším  okamžikem  ztrácel  podporu  diváků  a  tedy  i 
naději  proslavit  se  tím,  že  ztrestá  drzého  cizince.  Naštěstí  ho  napadla  jiná 
taktika:

„To by moh říc každej, že je kytarista vod Cardinals. Dyž je to tak slavnej 
borec, ať se ukáže! Ať se tu předvede. Ať zahraje!“ A celé Peklo začalo opět 
mručet,  tentokrát  souhlasně.  Už  v tom  nebyla  zloba  a  krvežíznivost,  nýbrž 
nenadálá zvědavost, co ten celkem nevýrazný pražák vlastně dovede. 
  Roman Vít si znatelně odfoukl a pohodil hlavou. Snad aby dostal vlasy 
z čela, snad znovunabytým sebevědomím.

„Proč  bych  nezahrál  a  nezazpíval,  když  kapela  dovolí:“  A  už  cítil  tu 
zázračnou  moc  muziky,  která  dovede  překonat  mnohé  bariery  mezi  lidmi  a 
vzpomněl si i na Johna Lenníma a na jeho mírovou filosofii, i na slova, která 
berou vážně mladí lidé na celém světě – make love, not war!
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Kluk  v tričku  déle  nečekal.  Tady  se  už  nemohl  zviditelnit  silou,  ale 
naskytla  se  možná  ještě  sensačnější  alternativa:  vyběhnout  nahoru  do  sálu  a 
rozhlásit,  že  tady  na  zábavě,  na  jeho  popud,  zazpívá  a  zahraje  Roman  Vít, 
kytarista skupiny Cardinals.

Filip hleděl na Romana s překvapením a respektem. Imponovala mu jeho 
odvaha  projevit  svůj  názor  uprostřed  nepřátelského  davu,  který  ho  mohl 
rozmáznout jak odporný hmyz. Nyní si ten dav podmaní. Zahraje a zazpívá a 
všichni účastníci  zábavy mu budou  rázem ležet  u nohou. Obvyklá absurdita 
tohoto světa. Jenže mnohdy se to děje obráceně, jako se to málem stalo tady, a 
Mesiáše zlynčují.

„Tak  si  pojďme  připít!“  navrhl  najednou  v jakémsi  uvolněném 
sebevědomí Filip:  „Na muziku, na Prahu i na Městečko!“

A  v celém  Pekle  hned  všichni  ochotně  zvedali  skleničky  a  půllitry  a 
mnozí chvátali si se slavným muzikantem  přiťuknout a opět to tu začalo hučet 
jako v úle a Janička se první začala znovu hlasitě smát.

                                          
                                          
                                            14

Lenka nakoukla do osvětleného vestibulu. Byl prázdný. I ztemnělý sál se 
zdál podezřele tichý. U mikrofonu na pódiu stál kluk s kytarou, a nebyl to Albín. 
Měl lennonovské brejličky,  rozhalenou džínovou košili a právě začal zpívat.

„Yesterday,  all  my  Troubeles  semd  so  far  away..“ zpíval  Roman  Vít 
s dobře odposlouchaným přízvukem a citem pro melodii, s níž se dá mazlit jako 
s nesobeckou milenkou.

Albínovi přejel po zádech mráz. Něco takového umějí složit jen Beatles. 
Šamani,  kouzelníci,  mágové.  Každé  písničce  dovedou  vdechnout  zářivě 
barevnou,  někdy  až  nesmrtelnou  duši.  Albím  zbožňuje  Beatles,  zná  téměř 
všechny jejich skladby, mnohé dovede vybrnkat na kytaře a chtěl by je hrát i 
jiným, ale neví jak, nedokáže, aby to znělo jako od Beatles. Tenhle kluk je hraje. 
Po svém. Způsobem, jaký Albín dosud neslyšel. A je to nádherné, fascinující. 
Takhle by chtěl pojímat muziku i on.

Roman  Vít  mění  snad  po  každém taktu  prstoklad.  Aniž  se  podívá  na 
hmatník,  vyluzuje  souzvuky  v kytarových  příručkách  nezaznamenané. 
Vynalézavě  proplétá  hluboké  tóny  s vysokými  a  místy  dokonce  v protikladu 
s melodií, kterou zpívá. Úžasné, poučné, skličující. Albín teď sám sebe vidí jako 
břídila,  nedorostlého  samouka  a  příštipkáře,  který  si  o  sobě  příliš  myslel,  a 
najednou čumí. Jak má znovu vystoupit na podium a hrát, třeba vlastní skladbu 
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Letní  křídla,  kterou dlouho tajně  nacvičoval,  když to  bude jen nevynalézavé 
střídání akordů a vybrnkávání jednoduchých souzvuků? Vždyť se mu ten borec 
musí vysmát!

Opět  se  ozval  žaludek,  Albín  ucítil  v ústech  hořkou  chuť  žluče  a 
intenzivní pocit zvracení ho vyhnal ze sálu.

Filip seděl na jevišti a hleděl do setmělého prostoru. Mnohé dvojice při té 
písni  tančily,  jiné se přímo na sále  objímaly.  Netančící  chlapci přistoupili  až 
k jevištní rampě, ostatní zůstali u stolů nebo se opírali o sloupy galerie a zasněně 
kouřili. Všichni poslouchali.

Vedle vysokého Materny stála Marie a ve tváři měla výraz, který i ve tmě 
musel být čitelný. A drželi se za ruce. Jenže Filip nic z toho nevnímal,  tudíž 
nepochopil. S neuvěřitelnou tvrdošíjností pátral po svatém obrázku tohoto léta, 
po tváři,  k níž denně,  obzvlášť před spaním,  upínal  svou touhu,  než ho o ty 
zoufale krásné představy připravil neklidný spánek.

Yesterday,  love was such an easy game to play…. Zpíval  Roman Vít, 
muzikant se dvěma ročníky konzervatoře, který klasiku pověsil na hřebík.

Filip věděl, co znamená Yesterday. Léto už překročilo svůj zenit, noří se 
do chladné vody rybníků,  odchází  do studených nocí.  S koncem prázdnin se 
nezadržitelně  přibližují  i  rozchody  a  loučení.  V Městečku  brzy  zavládne 
podzimní letargie a pak přijde nekonečná zima. Co potom? Zalézt pod duchnu a 
prospat ji? A pak vzhlížet k příštímu létu? Co když opět přinese jen zklamání? 
Proto  si  teď  nesmírně  přál,  aby  se  ještě  něco  událo,  něco  krásného  a 
nezapomenutelného,  co pomůže přežít  vleklý čas  dešťů a plískanic,  mrazů a 
chumelenic, bezútěšná temná rána, nekonečné ponuré večery a zoufalé čekání na 
jaro.

Píseň se blíží k závěru, jako by mizela v dálce, a zázrak, ve který Filip 
doufá, nepřináší.

Ozval  se  potlesk,  ne  pískot  jako  při  ovacích  Albínově  skupině.  To 
dokazovalo, že píseň v nich kromě krásy vyvolala pocit štěstí a radosti, že jsou 
tady, že tu jsou se svými milými a kamarády, že budou mít o čem hovořit, na co 
vzpomínat, a to přece není tak málo.

„Albíne!“  zvolala  Lenka ve  vestibulu.  Zdál  se  jí  strašně  bledý a  měla 
dojem, že je opilý. Na podiu se po něm už sháněli.

Roman vrátil Filipovi španělku a potěžkal Albínovo monstrum, trochu se 
nad ním pousmál,  ale  vzápětí  zvážněl,  každý  nemůže  mít  hned Fensdera  za 
patnáct  tisícovek.  Tenhle  kluk  si  musel  kytaru  sám  vyrobit,  aby  mohl  hrát 
v kapele, a Roman se proto rozhodl udělat mu radost a tou kytarou nepohrdnout. 
Navlékl řemen přes hlavu a ucítil váhu, při níž rameno toho kluka muselo být za 
celou noc odřeno do krve. Pražce byly příliš vysoké a struny tvrdé. Jak na to 
může vůbec hrát?

„Zkuste se chytit v B dur, dáme improvizované blues!“
„Proč nehraješ?“ zeptala se Lenka, když kapela spustila.
„Neumím to!“  odsekl  Albín,  a  myslel  to  vážně.  Proti  tomu klukovi  je 

ubohý šumař. A tuší proč. Doposud si byl sám sebou nadmíru jist, protože tu 
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není nikdo, s kým by se mohl porovnávat. Ani v Římově nemá konkurenci, to 
věděl  bezpečně.  A teď  najednou  pochopil,  že  to,  co  dovede,  je  jen  zlomek 
možností, které kytara nabízí. Ještě se musí hodně učit. Vlastně se musí teprve 
začít učit.

Ty že neumíš hrát!?“ podivila se Lenka.
Přece to slyšíš! Málem mu přeskočil hlas, když právě uslyšel vybrnkávat 

muzikantovo sólo. Pak jenom bezmocně ukázal rukou k jevišti.
„Ale to prý je profík!“
„A co má bejt?“
„Takhle to přece nemůžeš brát, Albíne. Ty profík nejsi, a ani nemusíš být. 

Nemusíš umět to, co on. Stačí, že hraješ tak, jak dovedeš. Nám to stačí! Důležité 
je, že hraješ pro nás a že nám se to líbí.“ Albín se jen pohrdavě uchechtl.

 „Co by tu v Městečku bylo,  kdybys byl  nezaložil  kapelu? Co by teď 
všichni  dělali,  všichni,  kteří  přišli  dneska  na  to  vaše  vystoupení?!  Kdyby tu 
nehrála  tvoje  kapela,  nebylo  bu  tu  vůbec  níc.  Ani  tenhle  Paganini  by  se  tu 
nemoh předvádět!“

„Myslíš?“ pochybovačně se zeptal Albín a vzápětí se málem rozčílil, když 
uslyšel, jak Bačkorka vypadl z rytmu. Najednou pochopil, že na téhle kapele mu 
opravdu záleží a že je to vlastně jeho kapela.

„On se tu jenom objevil, všechny oslní, a zase zmizí. Ty tu ale budeš hrát 
dál a za čas budeš taky tak dobrý, uvidíš! I když to bych si moc nepřála…“

„Proč?“ naježil se Albín.
Protože ani ty tu pak nevydržíš. Získají tě jiní, přemluví tě, odlákají, a 

tady v Městečku zase nebude nic.“
Albín pokýval chalvou. Měla pravdu. Jenže byl rozhodnut své Městečko 

nikdy nezradit, a málem to teď Lence odpřísahal. Když se na ni pozorně zadíval, 
i v těch strašáckých kaliopkách se mu docela líbila.

„Viď, že tu můžu s vámi zůstat?“ zeptala se skoro bojácně.
„Proč bys nemohla?“
„Protože k vám nepatřím.“
„K nám patří všichni, kteří chtějí!“
„Tak vám můžu i pomáhat?“
„Klidně, třeba u výčepu,“ odpověděl teď už trochu roztržitě, protože to 

Bačkorka za bubny zase zvoral. Rozběhl se na jeviště, popadl tamburínu, kterou 
onehdy zapomněli vrátit v klubu do skříně, naklonil se k mikrofonu, když právě 
začínal refrén a perfektně chytil druhý hlas. 

Roman na něho pochvalně mrkl, a tak tu píseň dozpívali společně.
„A  teď  jim  šoupnem  klasickej  rokec,  navrhl  Pražák,  zatímco  sál 

pochvalně bouřil. „Škoda jen, že nemáte ságo,“ zalitoval.
Albín  se  tajemně  pousmál,  a  když  dospěli  k místu,  kde  mělo  zaznít 

saxofonové  sólo,  přistoupil  k mikrofonu  s hřebenem  obaleným  toaletním 
papírem. Roman Vít nevěřil svým uším. Tak skvělou improvizaci, a ještě k tomu 
na hřeben, už dlouho neslyšel. V tomhle místním samoukovi dřímá opravdový 
talent.
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Bláznivému rytmu napomohl i Petr. Zhasnul hlavní světla v sále,  z rampy 
obrátil bodový reflektor do publika a začal šermovat ve zmítajícím se davu. Jak 
jím tak projížděl po hopsajících postavičkách, zaujal ho jeden pár. Tahle dvojice 
rokenrol ovládala. Zejména dívka hýřila nápaditými figurami.

Bodejť ne, ušklíbl se Petr. Nadarmo nechodila k madame Hortenzii, do 
vinohradské baletní školy!

Na parketu sokolovny tančila Saša Jánská.

15

Janičku nechali obsluhovat ve výčepu. Jenže ta už viděla všechno jako 
v mlze. Někdo vzal láhev rumu, naléval za ni, ona si jen přiťukávala a usmívala 
se. Bylo jí divné, že stále nepřichází Jaromír, ale věřila, že se co nevidět objeví, 
vždyť přijel kvůli ní!

Místo  Jaromíra  přišla  Lenka  a  v ruce  držela  pokladničku,  kterou  ona 
zapomněla ve vestibulu. Co tu ta žirafa pohledává, nasupila se Janička, kdo ji 
sem poslal,  ale  pak opovržlivě pohodila  hlavou a  šla  hledat  svého Jaromíra. 
Nějaký kluk ji popadl za ruku a táhl do sálu, kde se všechno na parketu hemžilo 
a míhalo, a ona svého Jaromíra v tom příšeří a zmatku pořád nemohla objevit.

Uprostřed  sálu,  zachycena  kuželem  světla,  vířila  Saša  Jánská.  Při 
divokých piruetách se jí vlasy rozlétávaly do vějíře a při protisměrných otočkách 
bičovaly obličej.  Vrhala se  do partnerovy náruče,  vzápětí  se  z ní  vymrštila  a 
nebýt vzájemně zaklesnutých prstů,  jistě by mu ulétla pryč. Prázdný prostor, 
jenž se kolem nich bezděčně vytvořil, jakoby naznačoval, že tu všichni uznávají 
její taneční suverenitu protože takhle tu rokenrol ještě nikdo netančil. A Saša si 
toho byla vědoma. Podávala tu přece špičkový umělecký výkon. A náramně se 
při  tom  bavila.  Se  škodolibou  radostí  ukazovala  venkovským  buranům  a 
husopaskám, co je to vlastně tanec. Nadarmo se nedřela osm let v baletu. Jenže, 
co  z toho,  když  takhle  si  může  zatancovat  jen  občas.  Ani  v poloilegálních 
pražských rokrnrolových doupatech, kde zpívá Miki Volek a Pavel Sedláček, jež 
ona občas, bez vědomí rodičů tajně navštěvuje, si nemůže dovolit, co by chtěla. 
A  její  představy  jsou  zcela  konkrétní.  Exkluzivní  noční  podnik,  v němž  by 
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tančila profesionálně, v němž by předváděla choreograficky perfektní, a při tom 
navýsost  dráždivou  show,  za  jásotu  mužů,  kteří  by  šíleli  nad  pohyby  jejího 
dokonalého těla.

Praha je pro něco takového nedorostlá. To, co tancují holky v Tatranbaru, 
je zvětralá sodovka. Socialistická morálka nedovoluje ani temperamentní pohyb, 
ani potěšení z krásy ženského těla. Je to zkostnatělý režim, který neumožňuje 
prostě  nic,  aby  mu  nic  neublížilo.  O  to  se  vlastně  stará  i  její  papínek  na 
ministerstvu vnitra. Když si ona spočítá, kolik let si její tělo ještě uchová krásu, 
a svěžest, přeje si být okamžitě jinde. Třeba v Paříži, ale raději v New Yorku, a 
nejraději přímo v Las Vegas, i když ví, že je to jenom pošetilý sen. Ale nemusel 
by to být jen sen. Nabídka Alího Abú stále platí.  Je tu ovšem ta nepříjemná 
podmínka, která všechno zpochybňuje. Přece se neprovdá za žárlivého Araba, a 
už vůbec netouží  po nějakém harému,  do kterého by ji  zavřel.  To by spadla 
z bláta přímo do bažiny. Ledaže by na Alího vyzrála. On ji převeze přes hranice, 
ona převeze jeho.  Vrhnout se  do takového dobrodružství  by ale  bylo totálně 
šílené.  Nehledě  na  papínkovy  hvězdy.  Ty  by  mu  vzápětí  soudruzi  všechny 
strhali.

Filip stál  na pódiu, hrál a nespouštěl  oči ze Saši.  Každý její  pohyb ho 
uchvacoval,  a  zároveň  skličoval.  To  krásné,  vzrušující  stvoření,  které  teď 
s ďábelskou nezkrotností tančí uprostřed sálu, si nemůže nikdo udržet. I on tušil, 
že Sašu ztratí, že ji vlastně ani nebude nikdy mít,  protože nelze uchopit vítr, 
natož uragán. Ale pořád ještě doufal, a proto žárlil. Jeho dychtivá láska ještě 
nedospěla do stadia zklamání a opravdové bolesti.

Nedaleko  Saši  Jánské  tančil  Jaromír  s Marií.  Nehýřili  rokenrolovými 
figurami, s jakousi nenápadnou důstojností vlastně jen přešlapovali na místě a se 
zalíbením na sebe hleděli.  Oba věděli  totéž,  ani  si  nemuseli  nic říkat.  Jeden 
druhému se navzájem líbili. Tento fakt určí i směr jejich pozdějších úvah. Budou 
to kalkulace střízlivé a zahrnou vše, co se na jisté úrovni a v určitých kruzích 
žádá. Už teď se ale rýsují předpoklady, že i tak významnou životní transakci oba 
zvládnou.

16

Janička moc dlouho netančila,  dalo-li  se vůbec mluvit  o tanci.  Kluk jí 
smýkal  a  pohazoval  jako hadrovou loutkou,  stěží  udržovala  rovnováhu a  tak 
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nebylo divu, že se mu najednou vysmekla a bez opory a bez orientace narážela 
sama do tančících dvojic  aniž  věděla,  kam se potácí.  Strašně  se  potřebovala 
nadechnout, pomalu a zhluboka. Nějakým zvláštním smyslem mířila ke dveřím 
a najednou se ocitla v prázdném vestibulu.

Bylo jí  divné,  že je tu tolik volného místa,  a  ta  prázdnota  ji  najednou 
začala děsit. Mžikala očima, až se jí podařilo zaostřit na vchod. Měla pocit že 
mezi  nezřetelnými  siluetami  právě  přicházejícími  z venku  vidí  svého 
rozesmátého otce s několika pány.

„Janička!“ To je přece naše Janička! Podívejte se na ni, neříkal jsem vám, 
jaká je to fešanda?“

Trochu se vzpamatovala. Otcův hlas poznala bezpečně, ale stále ještě se jí 
nedostávalo opory, neměla se čeho zachytit.  Stála toporně rozkročena, zvedla 
bradu a zaťala zuby, aby se nějak zbavila toho vytrvalého točení hlavy.

„To je panečku holka, jen se na ní podívejte!“
Pánové  se  dívali  a  viděli  politou  bílou  halenku  a  zmačkanou  krátkou 

sukýnku, celá ta pěkná dívčí postava vyhlížela zplihle a zmuchlaně jako pouliční 
šlapka nad ránem.

„Ta-ti,“ škytla Janička a pozvolna si začala uvědomovat, jaké následky tu 
může mít přítomnost jejího otce. Sem nemůžeš!“

„A proč ne?“
„Ty jsi jistě opilej. Ty jsi určitě opilej!“
„Já  že  sem  opilej?  Já?  Copak  já  jsem byl  někdy  opilej?  No,  řekněte 

kamarádi!“
Kamarádi se začali chechtat a jejich zarostlé, rozšklebené tváře se před 

jejíma očima hrůzně zvětšovaly.
“Že je jako obrázek, kamarádi! Jen si jí  prohlídněte!“ Malinko Janičku 

odstrčil,  aby  se  mohli  podívat,  a  ona  klopýtla,  ale  naštěstí  neupadla,  páni 
souhlasně  mručeli  a  pokyvovali  hlavami,  všechny  mladý  holky  jsou  hezký, 
zvlášť tou dobou, kdy se zavírají hospody.

Z hloučku  vystoupil  pan  Melichárek:  „Ty  si  opravdu  jablíčko 
k nakousnutí, ňam, ňam!“ Vzal ji za zápěstí a snažil se jí políbit ruku, dokud ho 
ostatní nezatáhli zpět mezi sebe, aby zase nedošlo k nějakému incidentu.

„Janičko, zaveď nás k výčepu,“ žádal otec. „Dáme si skleničku, i ty  si 
s námi dáš skleničku!“

„Ne!“ vykřikla Janička v náhlém děsu, protože si vzpomněla na Jaromíra. 
Nemohla dovolit, aby poznal jejího otce takhle opilého. Nemohla to dovolit ani 
později. Nemohla to dovolit nikdy. Styděla se za něho, a proto ho teď musela 
stůj co stůj zadržet. Najednou se jí ale udělalo špatně, všechno se s ní zatočilo, 
nohy jí povolily a ona celou svou vahou padla otci do náruče.

Otec, zkušený hospodský harcovník, rychle poznal,  jak to s tou holkou 
vlastně je a pomalu ji vyvedl na vzduch. Ti, kteří sem přišli s ním, sledovali, jak 
oba šněrují  ulici,  než nabrali  správný směr  k domovu.  Pak se  rozesmáli.  Jen 
Melichárek dodal zklamaně: Tyhle mladý po nás vůbec nejsou, nic nevydrží! 
Tak si pudem dát panáka!“
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Johny otevřel oči. Hvězdy viděl rozmazaně, nemohl z nich vyčíst, co ho 
čeká,  i  kdyby to býval  dovedl.  A to bylo pro jeho nejbližší  budoucnost  zlé. 
S námahou se pozvedl na lokty, bolestně hekl, ale nikoho nezahlédl. Ti tři byli 
pryč.  Možná  se  vrátili  na  galérku  znovu  rozbíjet  půllitry.  Kde  jen  se  ten 
nadrženej Tom fláká?

Johny si připadal jak obilný klas prošlý kombajnem. Zbyl jen pocit tisíců 
skřítků  kovaříků,  bušících  v lebce.  Instinktivně  se  vydal  ke  studni  za 
sokolovnou.  Tam,  na betonové skruži,  se  cosi  bělalo.  Jako nachýlená  silueta 
mramorového anděla na pomníku paní Rovenské, kolem kterého chodí zalévat 
tátův hrob.

Anděl se polekaně napřímil, vstal, zdálo se jako by chtěl uletět, ale neměl 
křídla, a proto jen bezradně ustupoval do tmy.

„Počkej, anděli, zapumpuj mi, zahučel Johny a vyplivl chuchvalec krve.
Anděl se zastavil, váhal. Johny doklopýtal k pumpě, objal studený kov a 

sklonil hlavu, v níž kladívka vystřídaly pronikavé jehličky. Tmu prořízl skřípavý 
zvuk. Voda vyšplíchla z trubky přímo na zátylek. Byla ledová, ale příjemná a 
úspěšně  odplavovala  jehličky  i  kladívka.  Nakonec  spláchla  nepříjemně 
nasládlou chuť v ústech. Tělo probudila k plnému vědomí.

„Dík, anděli,“ řekl vděčně a rukou se opřel o studnu.
„Co se vám stalo? Ozvala se dívka v přiléhavých bílých šatech. Jste samá 

krev!“
„Toho si nevšímej a běž, už si mi pomohla dost!“
Anděl neodešel. Odněkud vytáhl kapesníček, znovu zapumpoval a pak mu 

lehkými, laskavými pohyby začal otírat tvář.
„Odkud si?“ zeptal se Johny.
„Z Potočný,“ špitla dívka.
Johny  se  na  ni  poprvé  soustředěně  zahleděl.  I  tvář  měla  hebkou  jako 

anděl. „S kým tu si?“
„Už s nikým.“
Johny pochopil, že je to jedna z těch, které na zábavě místo lásky najdou 

jen zklamání. Nechtěl znát její příběh, jenže ona začala sama. Jak ji sem přivezl 
krásným zeleným autem, a teď v něm veze jinou, takovou zrzku namyšlenou, co 
tancuje jako divoženka – nějakou fiflenu z Prahy. Do toho jeho nablýskaného 
auta už v životě nesedne, a začala natahovat.

„Asi bys chtěla domů,“ vyslovil nahlas Tom, co mu přišlo na mysl, a ona 
přikývla.

„Jenže do Potočný je to nejmíň dvanáct kiláků!
Přikývla a posmrkovala dál.
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„Nebreč! Odvezu tě!“ rozhodl se Johny.
U  babíčky  v kolně  přece  stojí  perfektně  opravený  a  vyleštěný 

dvousedadlový pionýr. Co na tom, že Johny nemá ještě řidičský průkaz.
Taxikář  Vorláb  splnil  slovo.  Za  strop  s hvězdicí,  nad  kterým  užasl, 

k němu přidal  i  náhradní  díly.  Teď tu velkoplošnou stropní  intarzii  předvádí 
všem svým známým. Johny má dvě další objednávky. Jeden takový strop žádá 
řezník Cincibuch do chalupy na  Žďársku,  druhý chce  mít  pumpař  Gazda  ve 
statku  někde  na  Šumavě.  Johny  by  se  mohl  okamžitě  vykašlat  na  práci 
v dřevopodniku a z podobných melouchů být zakrátko milionářem jako ti, kteří 
mu ony objednávky dávají. Jeho by ale za takové podnikání brzo zašili. Kdyby 
přestal chodit do práce, hned by se přihnali esembáci. A kdyby ho nenašli doma, 
vyhlásí po něm celostátní pátrání. V tomhle státě se nikdo nikam zašít nemůže. 
Dřív nebo později každého najdou a strčí do krymu. Takže od příštího týdne 
musí zase vstávat na pátou a denně dojíždět přecpaným autobusem hodinu tam a 
hodinu zpátky. Až si udělá papíry, bude moct alespoň v létě jezdit na pionýru!

Ještě  zapumpuj!“  poprosil  anděla  a  rozhodl  se  to  risknout.  Oněch  pár 
kilometrů holku odveze i  bez řidičáku.  Ten si  bude muset  udělat,  aby matka 
nevěděla. Postaví ji před hotovou věc. Snad tím zlomí její předpojatou úzkost, 
že se mu něco stane. Proč by se právě on měl nabourat, nebo dokonce zabít, jako 
jeho táta?

Johny dlouho a žíznivě pil a pumpa výstražně skřípěla do noci.

18

Tom uslyšel  ve tmě nějaké  hlasy  a  rychle  seběhl  ze  štěrkové  cestičky 
plovárny  po stráni  k rybníku.  Nechtěl  nikoho potkat.  Nesměl  nikoho potkat. 
S takovou potupou nemůže mezi lidi. S takovou hanbou se nedá žít. Už ani není 
proč.  Neuspokojil  ženu,  a to nelze vymazat  z paměti.  To neleze odpustit  ani 
sobě. Do konce života se bude za to stydět. Do konce života! Což ale nemusí 
trvat dlouho. Jen se ještě rozloučí se vším. Alespoň tady, na plovárně, kde prožil 
mnohé hezké chvíle.

Vylezl na skokanskou věž. Měsíc shlížel do mlčící hladiny a jeho odlesk 
byl chmurný, netečný a studený. Souhlasil s Tomovým rozhodnutím: udělám to. 
Udělám!  Dnes,  hned teď.  Ale  do vody neskočil.  Věděl,  že  je  dobrý plavec. 
Utopit se, by nezvládl.

Dřevěná prkna ochozu pod jeho kroky zlověstně duněla, na betonových 
schodech  zaskřípal  písek.  U  dřevěných  kabin  se  v měsíčním  svitu  cosi 
zablýsklo. Sebral ten střípek zrcátka a utvrdil se v přesvědčení, že osudu nelze 
uhýbat.

138



Když se předevčírem po svačině probudil a uviděl kolem sebe smotky 
ostříhaných vlasů, bezděčně si sáhl na hlavu. Zařval vzteky a zoufalstvím. Pak 
se rozběhl pro železnou tyč na otloukání míchačky.

„Teď si jak melounek,“ křičel za ním Zoula, kdežto Drápal běžel pro lidi, 
aby zabránili vraždě. Nemusel. Zoulovi se Tom pomstí jinak. Všem se pomstí. I 
Saše, i fotrovi, který se doma moh potrhat smíchy: „Pustili tě z cizinecký legie?“ 
hulákal, protože právě přišel z hospody notně namazaný.

Já  jim ukážu!  Všem.  Nikoho nebudu litovat.  Ani  sebe.  Ani  námahy  a 
dřiny, co mě stála ta pitomá činka. Proč jsem se s ní celý měsíce rval, když na 
přeborech se  potvora nenechala zvednout?! A to jsem chtěl  překonat  rekord! 
Dorostenecký rekord okresu. Chtěl jsem bejt slavném.  A moh sem! Noviny by 
psaly - rekordman Tomáš Berka z Městečka! Kdybych se nepřežíral. Všechno to 
způsobily ty dvě kila navíc, který už se nedaly shodit.

Zavinila  to  Saša.  Ta všechno zmařila.  Měl  jsem dobrou formu,  dokud 
nezačala chodit do posilovny a nechtěla každej den uspokojovat. Moh jsem si 
udržet váhu a závodit ve svý třídě. Jenže mě pokaždý utahala k smrti a já pak 
musel doma vyžrat ledničku. Ve vyšší kategorii se už vyhrát nedalo. Tam byli 
jinší  borci.  Višňovský,  Kutej,  Zachara.  Zvednout  základ až na třetí  pokus je 
srabárna. Jenže v nižší váze by to byl rekord. Všichni by pak  mohli mý jméno 
číst  v novinách.  I  Saša,  i  fotr,  i  Zoula.  Krajskej  přebor  proběhne beze  mne. 
Žádná holka si už nesáhne na mý svaly. Stejně by to k ničemu nebylo. Měl bych 
to napsaný na čele. Břídil a impotent, neschopnej ženskou uspokojit.

Usedl  na  kámen  u  plovárenského  ohniště  a  představoval  si,  jak  ho  tu 
objeví,  jak  je  to  všechny  zděsí  a  zarmoutí.  I  Saša  jistě  uroní  slzičku,  až  si 
vzpomene, jak to s ním bylo nádherný, a bude litovat, že se mu naposledy tak 
odporně smála! A Zoulu musí jeho smrt navěky pronásledovat, jinak by to, co 
udělá,  nemělo  smysl.  Toma  jen  mrzí,  že  ho  najdou  ostříhaného,  lysého  jak 
holátko a pohled na svou mrtvolu nevidel nijak vznešeně.

I tak to provedl. Střípkem zrcátka, který na cestičce našel. Jediným tahem 
nad levým zápěstím.  Krev se vyřinula a bolest skoro necítil.  Položil  ruku na 
kámen, který byl ještě teplý a začal si představovat, jak vzpírá těch vysněných 
90 kilogramů v tahu a 112,5 v nadhozu. Činka šla tentokrát nad hlavu sama a 
byla stále lehčí a lehčí.

19

Rockenrolová smršť skončila. Na parketu byl vousáč s krásnými bílými 
zuby suverén. Výkonný, vynalézavý i přizpůsobivý. O to víc teď Sašu zajímalo, 
zda takový bude i později a jinde.
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Přistoupili  k zelenému  automobilu,  který  mezi  zaparkovanými 
škodovkami vypadal jako manekýn. „Renault šestnáctka,“ pochlubil se vousáč, 
jenže tím na ni dojem neudělal, ona už seděla v exkluzivnějších vozech. Motor 
chytil až napodruhé. „Kam pojedeme?“ zeptal se, když dovedně vymanévroval 
z řady aut.

Pokrčila rameny. Bylo jí to jedno. Oba věděli, že spolu nejsou na výletě.
„Jeď pomalu a přitlum světla,“ požádala, když se vyřítili za město na krásný, 
čerstvě natažený asfaltový koberec.

Pohlédl  na ni  úkosem a poslechl  nerad.  Představoval  si,  jak krásně by 
kvílely pneumatiky v zatáčkách. Pak váhavě položil ruku na její koleno.

Dojeli na nějaký kopec, k vyhlídce s lavičkou. Ona vystoupila, usedla na 
lavičku a hleděla do noci. On upravoval sedadla v autě.

Protějším údolím, nad nímž svítil měsíc, se táhla stříbromodrá mlha. Dalo 
by  se  v ní  bezpečně  zmizet,  napadlo  Sašu.  A  možná  by  jí  šlo  i  projít  jako 
očistcem, objevit se někde úplně jinde, v jiném světě, a začít znovu, od začátku, 
jinak, bez chyb a omylů.

Své chyby a omyly však Saša nepociťuje jako vinu, neodsuzuje se pro ně, 
ani je nepovažuje za cosi nemorálního. Nad morálkou se může leda ušklíbnout. 
Morálku obyčejně  hlásají  ti  největší  pokrytci,  papínka  nevyjímaje.  Pro  ni  je 
vrcholem nemorálnosti,  že ji  v tomhle  státě  drží  jako zvíře v kleci,  a  stále jí 
namlouvají, že vlastně žádná klec neexistuje, přesto že ona ji cítí a všude do ní 
naráží. Uvažuje, zda by našla odvahu vstoupit do té mlhy. Prolomit klec, utéct 
z ní. Kdyby ovšem měla jistotu, že na druhé straně je něco lepšího, poctivějšího, 
opravdu vzrušujícího, co by za to riziko stálo.

Vousáč stále ještě nebyl hotov s lůžkovou úpravou sedadel. Už to trvalo 
nějak  dlouho.  V takovém  autě  prý  lze  spolehlivě  ukrýt  člověka.  To  jí  Ali 
několikrát naznačil. Diplomatické vozy se prakticky nekontrolují. Možná se ani 
kontrolovat nesmějí.  Alí jezdí mercedesem do Vídně každých čtrnáct dní,  na 
hranicích ho už jistě znají.

Vousáčovi se konečně podařilo sedadla rozložit. Saša jen doufala, že na 
nich  bude  obratnější.  Byl.  Nepředvedl  sice  nic  špičkového,  ale  zaplať  bůh, 
uspokojil.

Zpátky  jel  rychle,  s neztlumenými  světly,  jako  by  musel  ještě  něco 
stihnout. Nebo ho tíží svědomí. Případně obojí, usoudila Saša. Tohle byl zřejmě 
neplánovaný akt, který spolu absolvovali. Teď jel neurvale. Vozy, které míjeli 
v protisměru, bojácně uhýbaly až k nezpevněné krajnici. Blížilo se k nim jediné 
mihotavé světlo, jako bludička přivádějící neštěstí. Byl to pionýr Johnyho Šůny. 
Za  ním  seděla  dívka,  anděl,  jež  právě  tímhle  protijedoucím  autem  přijela 
s vousáčem do Městečka na zábavu.
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Johny  vytlačil  pionýra  z vrátek.  Babička  se  na  zápraží  neobjevila. 
Nespavost asi opět zahnala čajem ze svých milovaných bylinek. Pořád si vaří 
nějaké lektvary. Když je vypije, tak si zpívá. Někdy tvrdí, že se po nich vznáší.

Přesto si Johny netroufl nastartovat pionýra pod jejími okny. Tlačil jej o 
ulici dál. Dívka šla dva kroky za ním. Tak ji začal vyprávět o babičce.

Moje  bábrlinka  vůbec  nevěří  doktorům.  Chodí  sbírat  bylinky  v pravý 
poledne nebo při měsíčku a suší je na půdě. Občas tam po žebříku vylezu, sednu 
si na trám, zavřu oči a jen tak nasávám vůně. Z některejch se  točí hlava. Někdy 
si myslím, že ty byliny, co naše babka užívá, jsou opravdický drogy. Proto je tak 
čiperná. Zkusila jsi už někdy drogu?

Dívka ve tmě zavrtěla hlavou. O drogách dosud s nikým ani nemluvila. 
Uvažovala,  má-li  za  cizího  kluka  usednout  na  motorku,  ale  ten,  se  kterým 
přijela, byl také cizí. Poznala ho na pouti v |Potočné. Celou zábavu pro ni chodil 
tancovat a holky záviděly. Jenže polky a valčíky se mu moc nelíbily. Navrhl, 
aby s ním jela na zábavu do Městečka. Podle pestrobarevných plakátů tam bude 
hrát bigbít, nejspíš z Prahy. Proto na něho dnes k večeru čekala u křížku za vsí. 
Věděla,  že  se  jmenuje  Pavel  a  dělá  v Římově  automechanika.  O  autech  jí 
vykládal celý večer, hlavně o svém renaultu a jak si ho seřídil. Prý je to hotové 
žihadlo. 

Přijel,  jak  slíbil.  Jenže  ona  na  moderní  tancování  moc  není.  Holky  se 
kterými prodává v lahůdkách v Římově na náměstí jí to přes týden učili. Je to 
jen přešlapování z nohy na nohu. Do tanečních nechodila. Otec nedovolil. Ani 
na zábavy  do okolních vsí ji nechce pouštět. Dnes ze stavení utekla.

Při rokenrolu se Pavel začal  tvářit  otráveně. Vůbec nevěděla, jak se to 
tancuje. Zpočátku do ní strkal, nutil jí se otáčet, připadala si jako hadr na holi. 
Určitě se za ní styděl. Najednou jí nějaká našminkovaná zrzna odstrčila a začala 
s Pavlem na parketu křepčit jako pominutá.

Motor naskočil, dívka rozpačitě usedla. Jak Johny přidal plyn a neobratně 
pustil spojku, škublo to s nimi a jeho zabolelo v pravém rameni, jímž zablokoval 
ránu určenou na bradu.

„Drž mě kolem pasu, křikl na dívku a jeho tělo s přesností seismografu 
bolestivě zaznamenávalo každý otřes na hrbolaté dlažbě náměstí. Ulevilo se mu 
až  na  novém  asfaltovém  koberci  hned  za  městem,  který  silničáři  nedávno 
položili.

Johny byl rád, že veze holku. Tak si to vždycky přál. Tiskla se k němu a 
to ho vzrušovalo. Škoda, že ho teď nevidí žádní známí. Ale domluví si s ní rande 
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a  příští  neděli  ji  přiveze  na  plovárnu.Všichni  budou  čumět,  jakého  nabalil 
anděla!

Jeli  z kopce  a  dívka  se  přimkla  pevněji.  Johne  řídil  pionýra  s jistotou, 
nepřipadalo mu to o nic složitější, než řídit kolo, jediné, čeho se obával, byla 
silniční kontrola VB, ale věřil, že on má štěstí, a že se s žádnými policajty dnes 
nepotká.  Byli  by  jistě  dojeli  v pořádku,  kdyby  se  ze  zatáčky  nevyřítilo  auto 
s neztlumenými světly.

Pronikavá záře reflektorů vzkřísila bolest v Johnyho hlavě a na okamžik 
ho  zcela  oslepila.  Instinktivně  uhnul,  přední  kolo  sklouzlo  z vyvýšeného 
asfaltového koberce na nezpevněnou krajnici, a on, z obavy, aby nedostal smyk, 
je už nenavedl zpět na asfalt. Jenomže krajnici lemovaly mohutné stromy a těch 
se lekl. Strhl řídítka ještě víc vpravo a doufal, že ve škarpě nějak zastaví.

V té  tmě  znovu zahlédl  anděla.  Mihl  se  vzduchem,  byl  bílý  a  tichý  a 
podobal  se  dívce.  Pak  ucítil  nesnesitelnou  bolest  v noze,  a  ještě  než  ztratil 
vědomí, napadlo ho, že za chvíli se uvidí se svým tátou.

                                    21

V půl  čtvrté  ráno  ohlásil  Albín  poslední  skladbu  večera,  už  několikrát 
hranou Midnight. Nesouhlasný pískot byl sporadický. Po sále se ploužilo už jen 
pár dvojic, u stolů seděli poslední vytrvalci a zívali do nedopitých půllitrů. Ve 
výčepu zbývala poslední láhev rumu. Té se ujal Petr a naléval z ní za lichvářské 
ceny.  Občas  si  přivydělával  jako  barman  v Olympii.  I  tak  obsahu  rychle 
ubývalo. Lenka si dobře všimla, jak láhev doplňuje vodou. Peníze však ukládal 
poctivě  do  kasičky.  To jí  překvapilo.  O věčně  švorcovém malíři  měla  horší 
mínění.  Teď se  částka  za  panáka  vyšplhala  na  dvojnásobek  původní  ceny  a 
mnozí reptali, ale ti, co měli peníze a chuť a nemohli odolat, si jej stejně dali.

Při  poslední  skladbě  byla  v sále  téměř  úplná  tma.  Dvojice  snad  ani 
netančily, jen přešlapovaly na místě, objímaly se a líbaly.

Filip rozeznává i pár v pozadí a najednou zjistí, že ho vlastně nezajímá. 
Žádné pobouření, rozčilení, ani žárlivost se nedostavují. Elegán, který v náručí 
tiskne  Marii  je  mu  lhostejný.  Filipa  už  nemůže  nic  vzrušit,  ani  překvapit. 
Všechno ho opustilo. Zbývá jen únava, ospalost, nechuť a prázdnota. Ještě před 
hodinou propadal zoufalství. Saša dole na parketu tančila s vousatým frajerem, a 
on musel stát na podiu a dívat se, jak sebevědomě ji vousáč roztáčí, jak si s ní 
pohazuje  a  jak ochotně mu ona padá do náruče.  To ho pobuřovalo víc,  než 
kdyby  oba  ze  sálu  zmizeli  a  on  se  mohl  jen  domýšlet,  proč  asi.  Teď  byl 
znechucen i sám sebou.

Tohle že si  přál? Stát na jevišti  coby živá rekvizita venkovské taneční 
zábavy a kabelem, jako pupeční šňůrou, být připoután k mizernému zesilovači?
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Nechci být k ničemů připoután! Ani k muzice, ani k pošťácké brašně, ani 
k poštmistrovskému stolu, kde bych si musel časem připadat jako pes u boudy. 
Nechci chodit stále stejnými ulicemi, potkávat stejné tváře, dotýkat se stejných 
klik u dveří,  mít  se na pozoru před stejnými čokly. Nechci  aby se  ustavičně 
opakovalo totéž! Svět je přece veliký a pestrý, a když už v něm žiji, měl bych 
z něho poznat víc, než jen to, co vídám na mapách v atlasech a na barevných 
pohlednicích, které doručuji jiným. Měl bych mít křídla! Hned teď! Okamžitě!

Křídla  mu  samozřejmě  růst  nezačala,  ale  touha  je  vlastnit  zůstala.  A 
začala mu splývat se vzrušením, které se ho zmocní pokaždé, když přiloží k oku 
fotoaparát.

Dole  na  parketu  tančil  Jaromír  s Marií.  Tiskli  se  k sobě  a  občas  se  i 
políbili.

„Kde vlastně chcete spát?“ zeptala se znenadání.
„V autě,“ řekl Jaromír.
„Budete spát u nás,“ rozhodla Marie.
Už dlouho u nich nikdo nespal. Pokoj pro hosty je však stále připraven. 

Na to babička dbá. Vyprávěla, jak k nim přijížděli páni v oblecích ze solidních 
látek a s velkými koženými kufry, plnými vzorků. Babička návštěvy milovala. 
Rozhodně jí musí Jaromíra představit.

Materna neprotestoval.  Cítil,  že v její  nabídce není  vypočítavost,  snaha 
někam ho vmanévrovat, k něčemu ho zavázat. Ale byl si vědom, že bude muset 
absolvovat  onen odvěký rituál  a  představit  se  rodině.  Zatím neměl  v úmyslu 
z ničeho couvat, ale chápal, že tím jejich vztah získá další rozměr. Až čas ukáže, 
kam vše dospěje.

Zábava  skončila.  Albín  sejmul  popruh  kytary,  těžký  nástroj  opatrně 
položil na židli a prohlížel si prsty. Byly samý puchýř. Roman Vít ho poplácal 
po rameni a dal si dobrý pozor, aby nezvolil to odřené.

„Neznělo to zas tak špatně, jak jsem zprvu tvrdil. Hrajete sice moc heavy 
metal tunder, jak tomu říká Lester Bangs,“ a Albín otevřel ústa, neboť tenhle 
termín  ještě  v životě  neslyšel,  prostě  velkej  rámus,  ale  tvý  sóla  jsou  aspoň 
nápaditý.  Víc  z   toho  nástroje  dostat  nemůžeš.  Možná  bych  věděl  o  něčem 
lepším a lehčím. Značka Fensder, znáš?“

„Za kolik,“ vyjekl Albín a na pálící konečky prstů zapomněl.
Šest sedm tisíc. Možná by se to dalo splatit nadvakrát.
Albín zklamaně přiznal, že tolik nemá a momentálně nesežene.
„Nevadí, můžeš se na mě kdykoli obrátit, až budeš mít, něco seženeme.
Filip smotával  kabely,  které  ho celý večer  poutaly k pódiu a věděl,  že 

tohle bigbeatové šumaření nebude nikdy stačit na víc než na zábavy v Městečku 
a okolí. Dál a výš, kam je bláhově zahleděn Albín Hron, se kapela rozhodně 
nedostane. V tu chvíli mu to ale bylo zcela lhostejné.

Do sálu už měkce pronikalo svítání a na jeviště vpadli Komár s Petrem. 
Měli láhev vizovňaku, z níž Marie nalila jen dvakrát, a svorně halekali – ještě 
není konec, ještě není zvonec, ještě je co pít!

143



Bačkorka nesl od pípy několik plných půllitrů, a jak se zdálo, nikomu se 
domů  najednou  nechtělo.  A  tak  zasedli  na  jevišti  kolem  stolu  vyvolených, 
Roman vzal Filipovu španělku, a jakmile začal zpívat, přidali se všichni, protože 
tu píseň znali.

V pimprlové komedii stalo se…

                           

   

 

     KAPITOLA ŠESTÁ
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Ať je teplo či plískanice, jaro nebo posvícení, nedělní dopoledne bývají 
v posledních letech v Městečku ponurá a pustá. Na náměstí nepotkáš človíčka. 
Jen  občas  projede  auto  a  přeběhne  toulavý  pes.  Ale  nebylo  tomu  tak  vždy. 
Antonie Hošnová pamatuje časy, kdy  se z kostela mířilo rovnou na korzo, od 
školy k sokolově a zpátky a někdy na náměstí v parku vyhrávala dechovka. Pan 
lékárník se zdravil s panem poštmistrem a vzájemně se zvali na odpolední biliár 
v Panské hospodě, paní továrníková Hladíková měla pokaždé jiné šaty a děvčata 
odrostlá škole,  mezi  něž tenkrát Antonie patřila,  zaplnila celou šíři  chodníků 
dvěma řadami.  Rozprávěla o všem možném a smála se, obzvlášť kloboukům 
paní nadlesní, které si objednávala až z Prahy, protože kloboučnice Málková jí 
nebyla dost nóbl. Už tenkrát nemohla Antonie tu babu ani cítit. Vztyčená hlava 
majestátní  chůze, pohyby jako hraběnka. A při tom starý Rovenský jen čistil 
baronovi flinty a počítal v revíru zajíce. Jakápak honorace? Štěstí! Pan baron si 
mohl za správce vybrat kohokoli jiného.

Korzo už dávno pominulo,  mládí  vzalo za své,  honorace  zchudla,  pan 
baron  utekl  do  Švýcar,  lidé  se  přestali  scházet  na  ulicích.  Dechovka  hraje 
zadarmo  jenom  na  prvního  máje,  protože  musí.  Do  kostele  chodí  pouze 
odvážlivci a staří lidé, jimž  komunisté už mohou být ukradeni.

Rovenský junior tu byl jednou z prvních poúnorových obětí. V padesátém 
roce  ho  zavřeli  pro  nezákonné  přechovávání  peletě,  ale  bába  stále  nosí 
kloboučky, jako by se nic nestalo. A s Rovenských holkou se tahá Filip! Jediný 
syn a dědic, nastávající poštmistr v Městečku. Antonie Hošnová si ale do baráku 
žádnou  rozmazlenou  frajli  jen  tak  nepustí!  Na  všechno  by  tam  koukala 
povýšeně, a kdo ví, zda se vůbec dovede postavit k plotně. Pro Filipa se musí 
najít děvče, které bude vděčné za to, co sňatkem získá. A nebude toho málo. 
Měnovou  reformou  Hošna  přišel  sice  o  hodně,  ale  zdaleka  ne  o  všechno. 
Prozíravě  uložil  peníze  do  věcí,  které  svou  hodnotu  neztrácejí.  I  ty  bedny 
s perletí  zakopal  šikovně a včas.  Jednou se budou hodit.  Komunisté tu přece 
nemohou vládnout věčně!

Dnes je na náměstí trochu živěji. Staří pánové čekají, až otevřou výčep v 
hotelu Perla a mají o čem hovořit. Kdo by se něčeho takového nadál. Kluk jako 
Bivoj a spáchá sebevraždu! V tom jistě bude ženská‘ Ale která? To by mohl 
vědět  Melichárek,  jenže  ten  rozhodně  vyspává  včerejší  opici.  Berku  našel 
plavčík Švarc v tratolišti krve. Takový nápad, podřezat si žíly, a ještě k tomu na 
plovárně!

Událost k přetřásání na celý týden, kdyby vzápětí nepřišla další vzrušující 
zpráva. V sokolovně byla na zábavě hotová Sodoma a Gomora. Kravál až do 
rána, holky se při tancování svlíkaly, v Pekle se pořádaly orgie! Po městě leží 

145



poválené a vysypané popelnice. Mnohé dopravní značky jsou vyvrácené nebo 
zohýbané. Paní Ostrá má ukroucenou kliku u dveří. Kolem sokolovny je nablito 
do všech světových stran. - Jen se pojďte podívat!

Takovou spoušť Městečko nepamatuje. Kdy byli strážci pořádku se svými 
blikajícími majáčky? Jako vždycky, když je jich třeba, nejsou k nalezení. Aby se 
náhodou nemuseli  do něčeho zaplétat. Samozřejmě. Na pokutách za dopravní 
přestupky si vydělají dost a ve dne. Řidiči zaplatí bez dlouhých tahanic, a ještě 
přidají,  jen aby jim neštípli  kupon. Z chuligánů co byli  na zábavě by museli 
pokuty vytloukat pendrekem. A ještě se jich bát.

- Za to boží dopuštění může muzika!
- Neměli jim zábavu povolovat!
- Copak se mladí můžou bavit sami? Bez kontroly?
- Mládež je dneska zkažená, zvrhlá a sobecká!
To uznali všichni. Za jejich časů tohle nebývalo. Dbalo se na morálku a 

dobrou pověst. Mladí dneska nic takového neznají! Co z nich jednou bude?
Pan farář při hrubé mši volal z kazatelny: Mé ovečky, nezapomínejte na 

svá jehňátka! Veďte je k víře a poslušnosti!  Vyhánějte z nich ďábla,  který je 
ponouká k nepravostem, buďte jim vzorem a příkladem. Nedopusťte, aby vaše 
jablka padala daleko od stromů.

Antonie Hošnová stála ve sboru zpěvaček na kůru a doufala, že kázání 
nebude příliš dlouhé, ještě musí uvařit knedlíky a polít kachnu v troubě. Ale teď 
zpozorněla,  pan farář  káže o jejím synovi,  o tom zhýralci,  který přišel  v pět 
hodin  ráno,  a  bez  kytary.  Jistě  se  v sokolovně  opíjel,  a  pak  někde  možná  i 
smilnil, nedej bože, aby tu Rovenských holku přivedl do jiného stavu, to by si ji 
pak opravdu musel  vzít!  Ježíši  králi,  nebeská země! Antonie Hošnová začala 
zpívat trošíčku pozdě a trošíčku falešně.

Alžběta Plechá na mši tentokrát nepřišla. Celou noc probděla čekáním na 
Lenku. Napřed přišel ten opilec a smilník. Vlastně se přibelhal o holi. Ani se 
nemohl narovnat. Musela ho sama svléct a uložit do postele. Tentokrát to s jeho 
kostrčí bylo opravdu zlé. Hekal a naříkal a spolykal pět prášků.

Po  bouřlivém  výstupu  s Lenkou,  kvůli  americké  vlaječce  na  jejích 
texaskách,  které  jí  kvůli  tomu  nedovolil  vzít  si  na  zábavu,  rozčílen  vypadl 
z domu.  Zřejmě se šel uklidnit  k nějaké děvce.  Pak přilezl jako nepoužitelná 
troska. Když se sklonil, aby si rozvázal boty, zařval bolestí. Sám se nedokázal 
ani  svléct.  A  byl  cítit  pronikavým pižmem.  Pán  Bůh  ho  konečně  potrestal, 
kurevníka jednoho!

Alžběta Plechá čekala na svou dceru marně. Lenka dorazila v půl sedmé 
ráno. Rozcuchaná, nevyspalá, ale šťastná. A hned ve dveřích to vyklopila! Už 
není panna! Alžběta Plechá strnula. Takové věci se přece neříkají nahlas, takové 
věci  se  nepovídají  ani  vlastní  matce!  Pleachý ze  svého lůžka,  ze  kterého se 
pokusil vstát, zařval bolestí i nemohoucností a v tu chvíli trpěl dvojnásob. Jeho 
dceruška, jeho milovaná Lenka se spustila, a kdoví s kým. A to netušil, jak by 
také mohl, že o panenství přišla v téže  posteli, kde před časem, aniž to dodnes 
ví, přivedl do jiného stavu Irenu Barchovou.
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U  Kalábů  rovněž  v noci  nespali.  Jiříček  se  bábě  ztratil  večer  kolem 
deváté, přímo na náměstí,  jako kdyby se propadl do kanálu. Babička ho pak 
hledala v kině, po hospodách, nakonec se vydala na zábavu do sokolovny.

Na jevišti  třískali  blázni  do kytar  a  vřeštěli  jak  paviáni,  na  parketu se 
svíjeli kluci s holkama, a ve vestibulu ji nějaký chuligán požádal o tanec. Jiříček 
nikde. Nenašla ho ani ve výčepu, kde pro kouř nebylo téměř vidět. Domů přišla 
zdrcená. Kolen třetí ráno vyštvala zetě Kalába na okrsek VB.

Většina příslušníků právě vyjela k nějaké bouračce za městem. Snad tím 
postiženým nebude Jiříček, a zřejmě nebyl, proto otec Kaláb trval na zahájení 
pátrání alespoň na krajské úrovní a svého syna podrobně popsal. Jen zapomněl 
přiznat, že koktá.

V sedm  hodin  ráno  přišla  zpráva  z Veselí  nad  Lužnicí.  Na  peróně 
legitimovala nádražní policie mladíka jménem Jiří Kaláb. Když se ho zeptali na 
jméno, nepodařilo se mu ze sebe vypravit ani hlásku. Předtím se však nenuceně 
bavil  s místním opilcem Louškem. Dotyčný měl  doklady v pořádku,  u sebe i 
menší obnos peněz. Nic neprovedl, a nádražní stráž neměla důvod ho zadržet.

Otec Kaláb se vydal nejbližším vlakem do Veselí a babičku, která chtěla 
jet také, odmítl. 

Ještě než ve čtvrt na jedenáct otevřeli Perlu, přišla poslední jobovka. Jan 
Šůna, jehož táta se před léty zabil v náklaďáku, vyboural sebe i nějakou holku 
na  motorce.  Takové  neštěstí  potká  jednu  rodinu.  Teď  aby  se  matka  šla  ze 
zoufalství utopit!

„Ošud je štrašně nešpravedlivej, to víme všicí!“ nahlas rozjímá důchodce 
Fajta, kterému je bez jednoho osmdesát a zapaluje si veržínko. Dva mladý lidi 
šou v troubě, a my štarý prďoši tu šmrdíme furt. Proč jen ta holka si s Šůnou na 
motorku šedla? Vždyť tu všichni vědí, že je to potřeštěnec a blážen!“

„Za  všecko  může  ta  muzika,“  dodává  důchodce  Vonásek.  „Kapelník 
Špaček to včera dobře prorokoval. Taková muzika udělá z lidí divochy. Taková 
muzika je opíjum, a opium je přece všade ve světě zakázaný!“
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Albín se probudil s pocitem prázdna v žaludku i v hlavě. Otevřel oči, a 
nevěděl,  kde  je.  Nechápavě  koukal  na  dva  páry  propletených  nohou, 
vyčuhujících z protější postele, a uvědomil si, že, do té postele, v níž se nachází 
on,  k ránu  ulehl  s Lenkou  Plechou.  Už  tu  nebyla.  Přesto  se  lekl  možných 
následků.  Některé činy se napravit  nedají.  Jako to jejich včerejší  vystoupení. 
Kapela,  do  níž  vkládal  všechny  naděje  a  plány,  totálně  zklamala.Úděsné 
hudlaření a zoufalý boj s časem, a to ještě přes hodinu koncertoval Roman Vít. 
Třikrát  za  večer  Apači,  čtyřikrát  Midnight!  Osm nacvičených  skladeb  pořád 
dokola. Fiasko až na půdu a lidí plná sokolovna. Skupině začnou opravdu říkat 
hudlařící The Debils. Nic jiného si ani nezaslouží.

Takovou  kapelu  se  neobjednají  ani  na  tancovačku  ve  Zlámané  Lhotě. 
Stejně by zas nevydržela s dechem. V tom se vlastně od Špačkova dechového 
sanatoria neliší. Její možnosti mají svou hranici a tu Albín konečně rozpoznává. 
Neschopného bubeníka Bačkorku, sdrátovanou aparaturu a hudebně nahluchlého 
flinka Komára, který myslí jenom na prachy. S takovým ansámblem se nedá ani 
vystupovat, natož mířit výš! Ale on chce výš! Musí přece fotrovi ukázat, že je 
muzikant. Alespoň tak dobrý, jako byl on!

Vstal, našel na zemi trenýrky a košili, na židli džíny, a už bezpečně věděl, 
že s Lenkou si  pozor nedával,  ale pořád nechápal,  jak se v téhle posteli  ocitl 
právě s ní. Když pohlédl na Bačkorku, ve spánku objímajícího Irenin buclatý 
zadek, vnutila se mu hrůzná představa: dva členové kapely The Devils v neděli 
dopoledne tlačí po náměstí v Městečku dva dětské kočárky.

Albín  opustil  dívčí  svobodárnu  oknem  a  snažil  se  myslet  na  něco 
příjemnějšího. Zamířil k sokolovně.

Nebylo  zamčeno.  Vestibul  páchl  rozlitým  pivem,  kouřem  a  zvratky. 
V sále to nevypadalo o nic lépe. Sokolník Vrána stál uprostřed, opíral se o koště 
a pokuřoval. Ten se rozhodně se třemi stovkami nespokojí. Bude chtít příplatek 
za úklid i za mlčení.  A stejně to nakonec budou muset dát do pořádku sami. 
Albín takticky vycouval a najednou se lekl. Nevěděl, kdo k sobě vzal vydělané 
peníze a kolik jich vůbec je.

Doma chtěl nepozorovaně projít dvorem a ještě zalézt do postele, jenže 
z kolny  na  něho zavolal  otec.  Alespoň dneska  mohl  na  řezání  polen  nasadit 
staršího bráchu!

Albín uchopil pilu a cítil se slabý jak stéblo trávy.
„Přišlo dost lidí k muzice?“
„Jo,“ zahučel. Neměl chuť se vybavovat. Stejně věděl, o čem bude řeč. O 

škole. Fotr ho za muzika nikdy neuzná.
„A tancovali?“
„Pořád!“
„Takže máš dobrou kapelu?“
„Nemám!“ odsekl Albín a nohou ucukl před padajícím polínkem.
„Co jí chybí? Nástroje?“
„Taky. Hlavně dobří muzikanti!“
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Otec chvíli řezal mlčky. Pak se k úžasu Albína rozpovídal, a nebylo to o 
škole.

„Ani já jsem tu nikdy nemoh dát dohromady kloudnou partu. Vždycky se 
našli tak dva tři dobří, a ostatní to kazili. Akorát v cirkusu jsem měl muzikanty 
prvotřídní.  Taky  jsme  tam  byli  samí  Češi,  co  se  museli  z protektorátu  tiše 
vytratit. Hráli jsme hlavně český písničky, aby si náckové uvědomili, že českej 
národ žije! Mařil nám to jen pozounista. Hotovej hlušec. Jenže to nebyl žádnej 
muzikant,  ale  Žid,  kterého  jsme  tam drželi  za  větrem.  Jak  falešně  hrál,  tak 
falešný měl doklady, ale celou válku s nima v tom cirkuse protlouk. Zavřeli ho 
až tady, po únoru, komunisti. Byl to nějakéj vydavatel a literární kritik.“

Albín si tentokrát nedal pozor a odříznutý špalek mu spadl na nohu. Přesto 
ani nehlesl. Bolest ho přiměla plně pochopit, co otec vykládal.

„Jestli ti můžu radit, nechtěj mermomocí dělat muziku tady v Městečku. 
S naším jménem budeš mít jen potíže, a kloudný muzikanty tu stejně neseženeš. 
Bejt tebou, dal bych se do nějaký schopný party. Tam tě alespoň něčemu naučí, 
když už jsem tě to nenaučil já – jenže já tě to naučit nechtěl, a věděl jsem proč. 
Copak mě mohlo napadnout, že i tu tvrdou palici zdědíš po mně?!“

Jakoby ta bolest otevřela nějaké okno ze tmy do světla. Albín najednou 
viděl všechno jinak, i  když zamotaně a pomíchaně,  ale přece jen z toho zněl 
čistý  akord.  Muzikant  jeho fotr  ho  uznává!!  A v rajchu  to  asi  nebyla  žádná 
pohodička. Tak proč to tu ještě nikomu neřek? Proč to neřek komunistům, když 
ho považovali za kolaboranta?

„Víš, staří vidí problémy z více stran a z různých úhlů. Já jen nechci, abys 
zbytečně  bušil  hlavou  do  vrat,  který  jsou  zavřený.  Poohlídni  se  po  jiným 
vchodu, on se nějakej najde. To je moje zásada a vždycky mi vyšla, jinak jsem 
tu už možná nebyl, jako ti,  co zgabli v koncentrákách. Kdybych včas neutek, 
poslali  mě  tam taky.  Proto  ti  teď  nabídnu  dohodu:  Po  prázdninách  si  najdi 
v Římově podnájem. Nechci, abys denně dojížděl autobusem a zbytečně ztrácel 
čas. Ten ušetřenej bys měl věnovat učení. Jestli se tam uchytíš v nějaký kapele, 
tvoje věc. Ale jedno mis lib: že tu školu doděláš!“ˇ

Albín si teď dal na špalek pozor, ale od bolesti způsobené tím předešlým 
měl pořád slzy v očích, ale teď by se styděl je otřít, takže na otcův návrh pouze 
kývl, přestože ho nadchl. Vždyť s dobrou kapelou by mohl přijet zahrát i sem, 
do Městečka!
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Johny Šůna netečně hledí na svou nohu. Je položena na dlaze, zvednutá 
k bílé hrazdě, ze které visí závaží. Jakési řemínky poutají patu, dřou a pálí. Jinak 
necítí nic. A stále se mu nedaří myslet. Propadá se do šedavé prázdnoty, a když 
násilím otevře oči, zas vidí jen tu zvednutou nohu.

Najednou  sebou  celé  tělo  škubne,  v noze  bolestivě  píchne,  a  on  si 
uvědomí, co se stalo. Vzpomene si na holku, kterou vezl domů. Vzpomene si na 
všechno, ale neví, zda je to všechno. Poslední jasný okamžik přezářila světla, 
která  se  na něho řítila  ze tmy. Pak nad sebou měl  velký světelný kruh,  bílé 
postavy s rouškami na obličejích mu cosi dělali s nohou a bolelo to k nesnesení, 
dokud ho nepíchli do ruky. A zase necítil nic. Až teď. Ale kde je ta holka? Chtěl 
se rozhlédnout pootočit hlavu, jenže to nešlo. Pouze tím zjitřil loupavou bolest 
v čele a v temeni. Vedle něho někdo chrčel, jako by se dusil.

„Tak co, mladej, jak je?“
Na posteli u okna, kam dohlédl, aniž pohnul hlavou, cvičil starší chlap 

v pyžamu. Seděl a hmital rukama. Vzpažoval, upažoval, předkláněl se k nohám, 
které  byly  obě  v sádrovém obvazu.  „Museli  tě  přikurtovat,“  sděloval  přitom 
Johnymu, „abys něco nevyved, až se probereš. Tak klidně lež, za pár dní ti to 
dají do gypsu, jako mně. Ty na tom ale budeš líp. Já mám zlámaný haksny obě. 
Na pile mi je přerazila kláda. Tys prej měl kliku.“

Johny zas vedle sebe uslyšel chrčení.  Bylo táhlé a zajíkavé,  hluboké a 
bezmocné. Ustávalo vždy jen na chvilku.

„Toho si nevšímej, ten dodělává. Ani doktoři už mu nepomůžou. Tomu už 
nepomůže nikdo. Naštěstí ani neví, že umírá,“ řekl chlap a cvičil dál.

Johny měl obě ruce připoutané širokými popruhy k posteli. Volné byly jen 
prsty. Nahmátl jimi prostěradlo a zmáčkl je v dlani. Také nohama mohl hýbat, 
třebaže tou na hrazdě jen nepatrně a s bolestí. Ale i za tu bolest byl vděčný. To 
znamenalo,  že  neochrnul,  že  z něho  není  mrzák.  Jenže,  co  je  s tou  holkou? 
Chrčení se vzepjalo do hlasitého stenu a náhlého heknutí, jakoby ten vedle něco 
vyplivl. Najednou bylo ticho. Takové ticho, že se neodvážil promluvit.

I chlap přestal cvičit. Díval se od těch míst, a pak začal prudce mačkat 
zvonek a křičet: „Sestro, sestřičko, rychle!“

Nepřiběhla sama. Náhle tu byla celá skupina lidí v bílých pláštích a stáli 
kolem postele.  Říkali  něco,  čemu Johny  nerozuměl,  a  jemu při  tom loupalo 
v hlavě a přál si, aby odešli, což také vzápětí udělali. Zůstala  pouze sestřička.

„Exnul,“  řekla  příjemným  hlasem.  „Ještě  chvíli  ho  tu  budeme  muset 
nechat.“ A zadívala se na Johnyho. „Bolí vás něco?“

„Hlava,“  hlesl  téměř  bojácně,  protože  ten  její  pohled  byl  téměř 
nepříjemný, když mu začala rozvazovat ruce.

„Přinesu led,“ řekla suše a i v jejím hlase byl i nepříjemný tón. Přesto se 
Johny odvážil zeptat: 

„Co je s ní, sestří!?“
„S kým?“
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„S tou holkou… Není mrtvá?“
„Ne,“ řekla stroze.“ Má poraněný obličej!“
„Nic víc?“
„To je ti málo?““ vyjela na něj vzápětí, až se lekl. „Do smrti se kvůli tobě 

bude bát podívat do zrcadla!“

                 
                                  4

Babička  rozhodla:  oběd  se  bude  podávat  v loveckém  salonku.  Marie 
souhlasila. Jenom si nebyla jista, zda to nebude působit staromódně a snobsky. 
Ale proč snobsky, řekla si, snobské je to, co jen předstíráme. A oni lovecký 
salonek  opravdu  mají.  S dědečkovými  trofejemi  na  stěnách,  se  zachovalým 
secesním nábytkem a velkým lustrem z paroží, darem od pana barona. 

Když Marie čistila sklenice ze zeleného skla a prohlížela je proti světlu, 
najednou se jí v nich zjevil jiný svět.  Klidný a vyrovnaný, ušlechtilý, vlídný, 
jemný a krásný, babiččin svět plný jasu a pohody. Takový svět si přece babička 
nemohla vymyslit. Musel existovat a trvat. Kde by se jinak vzalo pojmenování 
zlaté časy? Potom si všimla, že na příborech je už náznak rzi a honem běžela 
jejich povrch vydrhnout práškem na nádobí.

Řízky se povedly, bramborový salát s majonézou byl znamenitý a pivo 
vychlazené. Pánové vstali včas, ke stolu přišli upraveni a v loveckém salonku 
strnuli  údivem.  Představování  bylo krátké,  ale  důstojné.  Ing.  Materna políbil 
babičce  ruku,  a  rázem  tím  získal  její  sympatie.  Roman  Vít  tak  neučinil,  o 
sympatie nestál, navíc se nemohl ubránit pocitu, že se nachází v kašírovaném 
prostředí televizního studia, ale to se mýlil, všechno tu bylo pravé.  

Usedli.  Marie v bílé zástěrce pobíhala okolo, nosila na stůl,  a vůbec si 
nepřipadala  jako  služebná,  ani  Maternu  nic  takového  nenapadlo.  Byl  jejím 
zjevem a vystupováním fascinován. Roman Vít si toho všiml a říkal si, nono, 
kamaráde, aby si tě tu za nějaký čas taky nevycpali a nepověsili na zeď jako 
trofej, a rozhodl se Maternu cestou domů přátelsky varovat.

Při  obědě babička začala o Praze, plynule přešla na Metarnovu rodinu, 
pak  se  vyptávala  na  jeho  povolání  a  nakonec  zjišťovala,  jaké  má  plány  do 
budoucna,  takže  Jaromír  pochopil,  že  je  tu  na  zcela  regulérních  námluvách. 
K vlastnímu úžasu se však ani nezhrozil, ani nepohoršil, jenom se svůj zájem o 
Marii už nesnažil skrývat.

Po kávě a dezertu informovaná babička přistrčila Romana Víta ke klavíru.
On znechuceně otevřel  nástroj,  hmátl  do kláves,  ale  žádný falešný tón 

neuslyšel, což ho u tak starého nástroje překvapilo, a nakonec si řekl, proč ne, ať 
je  tahle  selanka  dokonalá.  Začal  Debussym,  a  pak  se  pustil  do  Edvarda 
Hagerupa Griega, jehož lyrické kusy si pamatoval z konzervatoře. Babičku ta 
hudba přenášela do odvátých zlatých časů a oba milenci se tajně drželi za ruce.
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Rozehrátý Roman zkusil i několik svých variací na Griegovy motivy a ten 
pokoj plný parohů, parůžků, a vycpaných dravců, kteří z přírody téměř vymizeli, 
mu už nepřipadal jako kulisa televizního studia, ale najednou mu začalo být líto, 
že  nechal  konzervatoře  kvůli  pochybné  populární  muzice  a  komponuje  jen 
písničková klišé na stupidní texty. Veškeré jeho bigbeatové drnkání mu náhle 
připadalo bezmocné a prázdné. Zato motiv, který na klávesách právě objevil, ho 
upoutal natolik, že se rozhodl si jej zapamatovat.

Později Rovenský pozval Maternu do své kanceláře, která už ale kanceláří 
dávno nebyla.

„Tohle  bych vám měl říct na rovinu!“ Po únoru jsem byl zavřený. Když 
likvidovali  soukromé obchodníky, neodevzdal  jsem státu své zboží.  Zboží se 
nedává  zadarmo.  Zboží  se  kupuje  a  prodává.  Taková  je  odvěká  zásada 
obchodování a já ji neporušil. Někdo mě ale udal. Co našli, zabavili. A nejen to. 
Zkonfiskovali  veškerý  můj  majetek.  Všechno to,  co tu  vidíte,  patří  babličce. 
Marie to ale zdědí.“

Maternovi  bylo  jasné,  že  s ním  hovoří  nejen  obchodník,  nýbrž  i 
potencionální tchán, který však jiným, než obchodním jazykem mluvit neumí. 
„Dělám teď pomocného odbytáře v Butonu. To místo mi nabídli sami. Hned jak 
jsem přišel z vězení. Potřebovali člověka, který rozumí kšeftu. Nelze pořád jen 
vyrábět. Je nutné i dobře prodávat.“

Materna přikývl. Má přece titul ekonomického inženýra. Co mu ale byl 
platný červený diplom, když marxistickou ekonomii, kterou ho na vysoké škole 
pět let krmili, musel hned na začátku své praxe vyvrhnout i s chlupy, jestliže 
chtěl  pochopit,  jak  obchoduje  a  jak  platí  svět.  Jenže  v jejich  slavném 
Pragoexportu všichni obchodují jak Hotentoti. Každý na svém písečku a jenom 
se  svými  bábovičkami.  Co jedni  vydělají,  to  druzí  promarní,  a  zisk  je  stále 
v nedohlednu. Hlavně že se získají valuty. Ať to stojí, co stojí.

„Dali  mi  na  starost  neprodejné  zboží,“  pokračoval  Rovenský.  Milióny 
knoflíků. Při tom v obchodech o knoflík nezavadíte. Navrhl jsem otevřít v Praze 
a v jiných velkých městech podnikové prodejny. To kvůli nějakým předpisům 
nešlo. Tak jsem zas dělal cesťáka, jako zamlada. Objížděl jsem prodejny Řempa, 
oděvní  závody,  galanterie  a  partiovky.  Na  kontraktech  Tržních  fondů  jsem 
nabízel  malé  série  s okamžitým  dodáním.  Prodal  jsem  těch  ležáků  víc  než 
polovinu, ale oni je chrlí dál! Tisíce veletuctů knoflíků putují do skladu, aniž si 
je  kdo  objednal,  zatímco  dohodnuté  zakázky,  jsou  trvale  ve  skluzu.  Chybí 
přehled a organizace. Postavili moderní fabriku, instalovali nové, výkonné stroje 
a zapomněli na systém. Každý dělá pouze to, co mu vyhovuje, a potíže z toho 
plynoucí svaluje na jiné. Výrobní plán se ovšem plní a prémie jsou zaručeny. Co 
s přebytečnými  výrobky,  nikoho  nezajímá.  Je  to  Kocourkov,  který  někomu 
vyhovuje. Mimochodem, na odbyt ležáků se prémie nevztahují. To místo mi dali 
proto, že ho nikdo nechtěl.

Maternu napadlo zeptat se na zakázku pro Rumunsko.
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„Slyšel  jsem o ní.  Nechci  vás  strašit,  ale  na tak malé  série  tu  snadno 
zapomenou.  Pokud  je  nikdo  nehlídá,  zůstanou  trčet  na  dílnách,  nikdy  se 
nevyrobí včas.

„A nemohl byste…“ zkusil to Materna opatrně.
„K zahraničním zakázkám mne nepustí,“ řekl Rovenský a potřásl hlavou. 

Snad  kdyby  si  mě  Pragoexport  přímo  vyžádal…“  Nebylo  mu  proti  mysli 
spolupracovat  s tímhle mladíkem.  Už ho opravdu nebavilo stále prodávat  jen 
šunty ze skladu. Vypadalo to na tajnou dohodu.

Tím  byl  jejich  první  kontrakt  uzavřen.  Jako  správní  obchodníci  si 
vyměnili i upomínkové dary. Materna vyňal exkluzivní plnící pero s emblémem 
Pragoexportu, které se dává jen zahraničním zákazníkům, a Rovenský sáhl do 
zásuvky pro perleťové manžetové knoflíky, po kterých inženýr už dlouho toužil.

                                      
                                      5

V pondělí  po  celozávodní  dovolené  se  náměstek  Plechý  do  práce 
nedostavil. Janička nevzrušeně usedla za stůl, předpokládala, že alespoň bude 
mít klidný den, jenže vzápětí se rozřinčely telefony. Volal kádrovák Špaček, pak 
chtěl  s náměstkem mluvit  Rovenský,  Emmer  se  rozčiloval,  jak je  možné,  že 
sekretářka neví o svém šéfovi,  nakonec ho sháněl sám ředitel. Šlo o nějakou 
zakázku pro Rumunsko. Copak sekretářka se vyzná v zakázkách? Je tu proto, 
aby vařila kávu, opsala něco na stroji, roznesla pár formulářů a fermanů. Někdy 
doběhne  i  nakoupit  do  města,  když  se  rozkřikne,  že  mají  pomeranče  nebo 
banány.  Vystojí  náměstkovi  frontu  před  zeleninou  a  ještě  jí  zbude  čas 
nakouknout  do  jiných  obchodů,  třebaže  pro  sebe  toho  moc  koupit  nemůže. 
Náměstek jí podepíše propustku na dvě hodiny a dopoledne uběhne raz dva tři. 
Po obědě bývá zpravidla klid. Plechý se zavře v kanceláři a ona může zasněně 
vychutnat pár kapitolek z románu o lásce. Před půl třetí se už chystá k odchodu. 
V tomhle směru je socialismus nenahraditelný.

Dnes je tu ale frmol  od rána, právě když potřebuje v klidu uvažovat  o 
sobě. Jak se mohla na zábavě tak nestydatě opít! A to za ní přijel Jaromír až 
z Prahy.  Co  si  pomyslil?  A kde  chudák vůbec  spal?  Ne,  takový  poklesek  jí 
nemůže odpustit. Je konce. Svého miláčka nadobro ztratila. Matka u oběda zas 
jen zdrceně konstatovala: Z domova jsi odešla jako panenka, a vrátila ses jak to 
prase! Otec se smál.  Kupodivu měl dobrou náladu a dceřina opilost ho nijak 
zvlášť neudivila. Tohle se přece stává i v lepších rodinách! Ale kdo jí vlastně 
opil? Že by sám Jaromír? Ne, Jaromír za to nemůže. Sice ji pozval na skleničku, 
ale chtěl si s ní jen přiťuknout, na tom není nic špatného. Nemohl přece tušit, co 
to s ní udělá, co se stane, když si ona lízne alkoholu, že pak vypije bez zábran 
všechno, co jí kdo podá.
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Opět zvonil telefon, už jej ani nechtěla zvednout, ale tentokrát šlo o milé 
překvapení: Karel Pádivý ji zval na aktiv předsedů svazáckých organizací. Měla 
zastupovat svazáky z Butonu, když Motyčka na svou funkci vytrvale kašle. Je 
prý vybrána i na plánovaný zájezd do Francie! Janička se leknutím až zakuckala. 
Kde na to honem vezme peníze? Jenže to nebylo všechno. Na okresním výboru 
ČSM se pravděpodobně uvolní místo sekretářky, a to i s garsoniérou v ubytovně. 
Kdyby  měla  zájem,  musila  by  si  o  tom  s Pádivým  co  nejdříve  popovídat. 
Nejlépe mezi čtyřma očima. Třeba hned po aktivu. Už pro ni v Římově zajistil 
nocleh.

Janičce se zatočila hlava. To se mi snad jen zdá! Garsonka! Garsonečka! 
Já můžu mít garsonku! Sama pro sebe! V Římově, kde denně hrají kino, často i 
divadlo a na koncerty přijíždějí umělci z Prahy, kde je kavárna, cukrárna a velké 
sady s lavičkami. A já bych tam mohla žít! Krásně, pohodlně, svobodně, ve své 
garsonce.  Sama,  bez  pohledů  a  věčného  sekýrování  matky,  bez  pozdních 
hlučných příchodů otce. Usínala bych bez strachu, že mě v noci vzbudí, začne se 
s matkou  hádat a třískat věcmi, když nebude mít co pít. Mohla bych klidně spát 
celou  noc,  v sobotu  a  v neděli  třeba  do  oběda.  A pak se  v koupelně  dlouho 
sprchovat.  Kdokoli by mohl přijít  na návštěvu! A třeba i Marie.  Všude bych 
měla čisto, uklizeno, na stole vázu s květinami, záclony v oknech, na podlaze 
koberec  a  v knihovničce  pěkné  romány  o  lásce.  Ale  co  kdyby  mě  chtěl 
navštěvovat Karel Pádivý? Proč to místo s garsonkou nabízí právě mně? Kde 
může, tak si na mne sáhne, a to prý je ženatý a má dokonce tři děti! Jenže v těch 
našich kumbálech už bydlet nechci a nemůžu. Všechno se mi tam hnusí. Pořád 
se dívat na opilého tátu a mámě do utrápených očí.  Možná je to má první a 
poslední příležitost. Má veliká šance, má naděje!

Znovu se ozval telefon. Volali ze sekretariátu ředitele. Náměstek Plechý 
se nachází v nemocnici.  Po dobu jeho nepřítomnosti  bude Janička k dispozici 
soudruhu Emmerovi.

Prokristapána!  Ten poděs!  Kdoví,  jestli  ji  ve  čtvrtek do Římova pustí. 
Vždyť je to vztekloun a blázen! Hned bude chtít zavádět nějaké novoty. Jak to 
s ním tady přežije? 

Emmer se přihnal jako vichřicer a okamžitě dal svolat poradu výrobního 
úseku. „Do deseti minut ať jsou tu všichni mistři z dílen!“ 

Janička oběhla celou fabriku a mistrů našla sotva polovinu.
S vypoulenýma očima žádal Emmer vysvětlení, kde se nachází zakázka 

pro Rumunsko, na které má Pragoexport evidentní zájem, ale nikdo nevěděl. To 
je taky nápad, hned první den po dovolené se ptát na takovou prkotinu! Plechý 
by z toho problém nedělal. Jestli ta zakázka někde je, tak se najde. Není-li, tak 
už se v termínu stejně vyrobit nedá. Však se Rumuni nezblázní!

Emmer  nad  takovým  uvažováním  zesinal,  mistrům  vynadal  za  laxní 
přístup k práci a dohledem na onu zakázku pověřil machra Rovenského. Ten už 
si s ní nějak poradí.

Dříve než Emmer poradu skončil, rozhodl, že od této chvíle bude každá 
zakázka opatřena průvodkou. Na kus papíru načrtlo její  vzor s  kolonkami  a 
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kupony. Po skončení operace mistr  kupon odstřihne a doručí jej  na centrální 
panel tady v kanceláři. Tak bude postup zakázky stále na očích a bude možné 
sledovat její pohyb v čase i prostoru. Od základní operace, až po expedici.

Emmer měl svůj systém promyšlený do  nejmenšího detailu. Strávil s ním 
mnoho posledních nespavých nocí.  Jen  nemohl  najít  způsob,  jak ho prosadit 
v praxi.  Náměstek  ho  s podobnými  nápady  odmítal  ještě  dřív,  než  je  mohl 
popsat. Náměstek nechtěl ve fabrice nic měnit. Ale to je cesta zpátky! Brzdění 
rozjetého kolosu, který potřebuje inovace za pochodu, jinak se jednou zadře a 
z ničeho nic zkolabuje. Situace ve výrobě je naprosto nepřehledná, to přece vědí 
všichni!

Jenže průvodky, které Emmer požadoval do zítřka, dodá tiskárna nejdříve 
v průběhu příštího kvartálu. Chtěl je tedy provizorně rozmnožit na cyklostylu, 
ale neměl oprávnění získat kopírovací blány, neboť mu chyběl podpis náměstka. 
Všechno  nakonec  odskákala  Janička.  Pořizovat  zápis  z té  bláznivé  porady 
nestačila, protože Emmer chrlil stále nové a nové příkazy a on se rozkřikl, co je 
to za sekretářku, když neovládá těsnopis, takovou tu nepotřebuje. Ať si sbalí pět 
švestek a jde jinam, tady je třeba energická, efektivní a flexibilní pracovní síla.

Naštěstí  se  Janičky nepřímo zastali  mistři.  Jeden vstal  a  řekl,  že  tyhle 
Emmerovy kraviny poslouchat nebude, že jde na dílnu, kde mu stojí  práce a 
rázem se přidali ostatní a vyjeveného Emmera, který tenhle náhlý obrat nečekal, 
nechali v kanceláři samotného. 

                                    6

Vojtěch Špaček se probudil ve dvě v noci. To byla zlá hodina. Spánek 
pryč, a úsvit daleko. Házel sebou na posteli a nemohl dočkat rána, až zajde za 
Plechým. Začerstva a definitivně vyřešit tu záležitost s bigbítem. Nějaký způsob, 
jak ty kluky zlikvidovat se přece najít musí. Sokolovna prý praskala ve švech a 
podlaha se jen prohýbala. jak tam všichni křepčili. Že to ale dovedou ti klucí 
rozpálit, kam se na ně hrabou jeho muzikanti! Za chvíli by bigbíťáci pobláznili 
veškerou mládež široko daleko. Všichni by chodili jen na jejich tancovačky. A 
začnou si je zvát i na pouťové zábavy do vsí, kde měly dechovky vždycky pré. 
Co asi museli  vytřískat peněz jenom na vstupném. A přitom jsou to naprostí 
diletanti. Noty neznají, pouze mlátí do kytar a řvou! Ale penízky se jim sypou. 
V pátek na zkoušce mu to jeho chlapi spočítají! Určitě budou vyhrožovat, že 
praští s nástroji. Co je to dneska padesátka za funus, když lidí tu zas tak moc 
neumírá a při funebrmarši někdy zebou ruce nebo prší do trumpety. Uspořádat 
v Městečku  zábavu  s dechovkou?  Nepřišla  by  noha!  Dospělí  dřepí  doma 
v bačkorách a čučí do bedny, i kdyby tam ukazovali jen monoskop.
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Od  šesti  ráno  sháněl  náměstka  Plechého  a  teprve  v devět  se  dopátral 
příčiny  jeho  nepřítomnosti.  Hospitalizován  v nemocnici.  Naštěstí  žádný 
pracovní úraz, jen něco s kostrčí. Vypadá to ale na dlouhodobé léčení, možná i 
na operaci.

Špačkovi nezbývalo než jít sám vypátrat něco, co by těm hošíkům mohlo 
zlámat vaz. Vrátnicí prošel, aniž si ho kdo všiml. Před sokolovnou stál Vrána, 
opíral se o koště a kouřil.

„Jen se pojte podívat, pane kapelník, takovej binec jste v životě neviděl!“ 
radostně pištěl sopránovým hláskem a vedl Špačka do ještě neuklizeného sálu. 
„Všechno co mohli, rozsekali. Na galérce je sklí po kolena! A hajzly nám ucpali 
špačkama!“  řekl,  a  vzápětí  se  zarazil  a  po  očku  pozoroval,  zda  tím Špačka 
neurazil. A támhle v koutě je nablito a chtěl vést kádrováka do rohu vestibulu. 
„To mám všechno uklízet já? Za těch pár šupů, co mi  tu platí? No, řkněte, pane 
kapelníku, dělal byste to vy?“

Špaček  pokyvoval  souhlasně  hlavou  a  zároveň  si  mnul  ruce.  Tohle 
hošíkům zlomí krčky. Jak zná Vránu, svinčík tu ponechá ještě pár dní a bude jej 
ukazovat kdekomu. Kdyby se mu tak povedlo přivést sem ředitele Skálu, ale ten 
se na zvratky v koutě sotva půjde podívat. Možná by stačila pořádková komise 
nebo předseda MNV a s bigbíťáckými zábavami by byl jednou pro vždy utrum. 
Chvatně se vydal na radnici.

Předseda řešil problém: na inzerát MNV se hlásil zubař. „Ale chce byt! 
Tři plus jedna v novostavbě nebo ve vilce se zahrádkou! Kde já bych sehnal 
vilku  se  zahrádkou?  Můžeme  mu  dát  nanejvýš  jedna  plus  jedna  v obecním 
domě.

Špaček si ani nesedl. Čekal, až se jeho protějšek vymluví, pak přednesl 
své.

„Jenomže co s tím chceš dělat Vojtěchu?“ rozhodil předseda bezmocně 
ruce. „Jsou mladí  a tancováním posedlí.  Když jim to zakážeš tady, potáhnou 
jinam a ztratíme je z dohledu. Můj vnuk jezdí na zábavy po širokým okolí, až do 
Římova. Vrací se po osmé ráno. Co dělá do tý doby, než mu jede autobus, na to 
se bojím pomyslet.  Třeba taky chodí s partou po městě,  převrací  popelnice a 
ohýbá dopravní značky, co já vím? Podle mýho by se ty jejich tancovačky měly 
dělat všude, a každej tejden, ať se mládí vydovádí a nebude jich tolik najednou 
na jednom místě. Jak je jich moc pohromadě, vždycky se něco semele. A proč ty 
Vojtíšku  nehraješ  na  zábavách.  Nechtěj  mi  tvrdit,  že  by  na  dechovku nikdo 
nešel! Možná, že by přišli i mladý, kdyby s vámi hráli jejich vrstevníci. Beztak 
máš v kapele samý dědky. Nadarmo vám neříkají dechový sanatorium!“

„Cože?!“ zvolal Špaček a povyskočil.
„Tys to ještě neslyšel? No, říkají vám tak a mají pravdu. Vezměte ty kluky 

mezi  sebe,  střídejte se,  chvíli  hrajte vy, pak zas oni,  a bude to pro každého. 
Copak to není možný?

„Není!“  vyštěkl  Špaček.  „Já  a  moji  dědkové,  soudruhu  předsedo,  hrát 
s těma usmrkancema nikdy nebudeme, to si pamatuj! A dechovku, i když to je 
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jen  dechový  sanatorium,  jak  říkáš,  si  udržím  rozhodně  dýl  než  ty  tu  svoji 
funkci!“ 

Špaček při odchodu ani nepozdravil, zato v kanceláři ředitele Butonu řekl: 
Čest práci, pro jistotu dvakrát, a pak servilně objasňoval situaci, zatímco Skála 
četl noviny.

„Tak je  do sokolovny příště  nepouštějte,  a  bude po ptákách“  prohodil 
ředitel, než obrátil list a tím byla audience skončena.

Špaček povyskočil. Tentokrát konečně radostí.

                                
                                    7

„Pustil bych vás domů, Tomáši Berko, zranění na ruce už hospitalizaci 
nevyžaduje,“ řekl primář Klem, „ale kvůli vašemu chování nemohu. Trucujete 
jako  děcko.  Ještě  jste  tady  ve  špitále  nepromluvil.  Jak  dlouho  to  hodláte 
vydržet?“

Tom  seděl  na  otáčivé  trojnožce  a  díval  se  z okna.  Levé  zápěstí  měl 
ovázané. Na primářovu otázku neodpověděl.

„Já vím, že se vám nechce mezi lidi,“ pokračoval primář, „ale snazší by to 
mělo být teď, než později. V žádném případě však nezůstanete u nás. Jsou dvě 
možnosti: buď si všechno vysvětlíme, pro váš sebevražedný pokus vymyslíme 
nějakou  přijatelnou  verzi  a  půjdete  domů,  nebo  vás  budu  muset  předat 
psychiatrům.“

Tom seděl  dál  s rukama v klíně,  díval  se  na zelený strom za oknem a 
primáře neposlouchal. Takhle mu bylo dobře. Necítil potřebu s nikým hovořit. 
Zejména o té věci. Když se po transfuzi krve probral a uviděl nad sebou tolik 
zvědavých tváří, popadla ho zuřivost, chtěl vstát a všechny odehnat. Pak se ale 
dostavil pocit zcela opačný, a ten trvá. Všechno je mu lhostejné. Jen ty vlasy, 
kdyby rostly rychleji.

„Víte, pokusit se o sebevraždu není sice běžné, ale ani zas tak neobvyklé. 
Každý  člověk  má  v životě  chvilky,  kdy  chce  z vlastní  vůle  opustit  svět. 
Málokomu se ale podaří takové rozhodnutí dovršit a dovést až fatálnímu konci. 
Vy  jste  toho  příkladem.  Podle  mého  názoru  málokterý  motiv  k odchodu  je 
silnější než podvědomý pud sebezáchovy. Vy jste si přeřízl jen žílu. Z té krev 
nestříká, pouze vytéká. Jakmile se sníží tlak, člověk sice ztratí vědomí, ale díky 
srážlivosti, se krvácení brzy zastaví. Proč jste si neotevřel tepnu, když jste chtěl 
všechno mermomocí skončit? Takhle jste způsobil jen rozruch, teď nevíte, jak 
z toho ven, a hrajete nám divadélko. Copak můžete do konce života mlčet?“

Tom mlčet nechtěl, ale také neměl chuť s primářem diskutovat, už proto, 
že ten primář ho neustále provokuje.
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„Milý  chlapče,  dokonalá  sebevražda  bývá  věc  vážná  a  promyšlená. 
Historie takové případy zná. Když k ní byl donucen Seneca, starý etik a stoik, 
pil při tom víno a hovořil s přáteli. Stefan Zweig ji podstoupil po nepochybně 
hlubokých a mučivých úvahách, když ztratil veškerou víru v lidstvo. Vám život 
jen  trochu  přišlápne  kuří  oko  a  hned  to  chcete  vyřešit  útěkem pod kytičky. 
Přiznejte, že v tom byla ženská!“

Nasrat!, odpověděl mu v duchu Tom a stále hleděl z okna. Tady mu konec 
konců nic nechybělo, až na tu ženskou!

Já  se  vám  to  tedy  pokusím  rozebrat  sám.  Jste  pohledný  hoch.  Tak 
vypracované postavy ženy obdivují. I vám musely bezpochyby nadbíhat. Avšak 
trénované  tělo  má  své  rozmary.  Někdy  může  i  selhat.  A  vy  jste  dosud  nic 
podobného neznal, a tedy nečekal. Že to tak bylo?

Polib mi šos, vole! Tom zaťal pěsti, a cítil, jak rudne. S takhle ostříhanou 
lebkou nepůjde mezi lidi ani za nic!

Vy prý vzpíráte. Zřejmě k tomu používáte anabolika, ostatně, to bychom 
lehce zjistili.  Ten,  od koho je  máte,  vám měl  objasnit  jejich možné vedlejší 
následky. Pokud to svinstvo neberete dlouhodobě,  nejsou trvalé.  Budete zase 
v pořádku. Jen se mi musíte svěřit. U vás se jedná o záležitost spíše psychickou. 
Když ji překonáte, a v tom vám můžeme pomoci, opět vám to půjde s ženskými 
jako dřív!“

Trhni si nohou! Do smrti nechci ženský ani vidět!
„Ovšem, dokud se té frustrace nezbavíte, bude to zlé. Takže naposledy: 

pohovoříme si?  Ne?  Pak mi  nezbývá než vás  poslat  k psychiatrům.  Ti  už si 
s vámi poradí. Ale máte štěstí. Nedávno tam nastoupila mladá kolegyně. Bude 
se vám líbit.“

A  ještě  ten  den  odvezli  Tomáše  Berku  do  psychiatrické  léčebny  „Na 
Kopeček“ do Jihlavy.

                                  

                                    8

Kolem půl sedmé si Saša v chalupě po dědovi připravovala večeři.  Stála 
u vařiče jen v kalhotkách a blůzce, míchala vajíčka a uvažovala o Alího nabídce. 
V tomhle  státě  už  pro  ni  všechno  ztratilo  půvab,  okoukalo  se  a  zevšednělo. 
V Městečku je po sezóně, po létě, po všem. Jinde však léto trvá dál. Pláže jsou 
plné, život pulzuje a kypí, dny se sice zkracují, zato noci prodlužují, a v nich 
probíhá vše podstatné a obyčejně vrcholí. Za takovým štěstím by se ale musela 
vydat.  Sama  a  bez  podpory,  tajně  a  natrvalo,  s rizikem,  že  bude  chycena 
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tatíčkovými  pochopy,  neboť  svým  útěkem  by  mu  zničila  celou  následnou 
kariéru, která se stále ještě rozvijí. Už mu pochlebníci prorokují post ministra. 
Jenže tady se na něho dozvěděla tolik špatností a špíny, že odchodu ze záře jeho 
hvězd litovat nehodlá.

Nic  mě  tu  s nikým  neváže,  tak  proč  bych  neměla  odejít  hned!  A 
především  z Městečka,  kde  si  na  mě  po  Tomášově  bláznivém  pokusu  lidé 
začínají ukazovat prstem? Odejdu, rozhodla se Saša, a bylo to rozhodnutí náhlé 
a nezvratné, takové, jaká činila vždycky.

Dosmažila  vajíčka,  ukrojila  chléb,  usedla  ke  stolu  a  v té  chvíli  někdo 
zaklepal. Nenechá mě ani navečeřet, pomyslila si rozmrzele a byla připravena 
neodbytného Filipa tentokrát už vyhodit.

Do místnosti vstoupil neoholený zavalitý muž s velkýma zlýma očima.
„Co tady chcete?“
„Sem Berka! Du to s váma vyřídit za toho mýho blbýho kluka!“
„Posaďte se,“ řekla rozpačitě a nechápavě.
Takový věci se nevyřizujou v sedě a nevyřizujou se řečma. I ten pitomej 

kluk to pochopil, proto furt rači drží hubu. Víte, jak se vyřizujou?“
„Nevím, poděšeně hlesla Saša a bezděčně vstala.
Chlap na ni upřel zelené oči, a ona najednou zpozorovala, jak úporně se 

snaží udržet pohled v rovině její tváře, ale nesvedl to, proti své vůli jimi klouzal 
níž, po její nedbale zapnuté blůzce, a ještě níž, až k opáleným stehnům, a pak 
strnule hleděl na tuzexové kalhotky, na nichž byl nápis Sunday, přestože bylo 
úterý.

Už neměla strach. Necouvala, ani když ucítila na tváři palčivý úder dlaně. 
Vlasy jí spadly do očí, tělem projel záchvěv, nikoli bolesti, ale vzrušení, který se 
začal stupňovat, když ji muž udeřil znovu. Po každém úderu zvedla hlavu výš a 
rukama se držela za cípy blůzy, které napínala tak silně, až znenadání povolily. 
Knoflíčky odlétly do všech stran a jeden cvrnkl o porcelánový talíř na stole. 
Před  rozzuřeným  chlapem  teď  stála  s ňadry  obnaženými,  očima  zavřenýma, 
hlavou zvednutou a s pocitem touhy, který se stupňoval a rozpaloval celé tělo.

„Ty děvko!“ zařval Tomův otec, ale znovu neudeřil. Slyšela jeho hlasitý a 
přerývavý  dech  a  uvědomovala  si,  jak  jí  buší  srdce,  jak  sama  zhluboka 
oddechuje, jak se jí zvedá hruď a z koutku úst vytéká něco teplého.

Najednou  se  jí  cosi  zařízlo  do  pasu,  trhlo  to  s ní  a  následující  zvuk 
napovídal, že z kalhotek s nápisem Sunday zbyl jenom cár. Přes spadlé vlasy 
uviděla těsně před obličejem hrubou mužskou tvář s krví podlitýma očima, a 
zase  nevykřikla,  ale  s veškerou  touhou  a  vzrušením  se  zakousla  do  jeho 
masitých rtů.

„Ty kurvo!“ zaúpěl, sevřel ji mocnými pažemi a vrhl se s ní na proležené 
kanape až stará péra zaskřípala. Mohutné mužské tělo bylo cítit syrovým dřevem 
a voňavě sladkou smůlou.

Vůbec neslyšeli když po nevýrazném zaklepání vstoupil do místnosti Filip 
Hošna.  
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Komár  si  umínil  ten  stařičký  televizor  opravit.  Už  proto,  že  otec  jej 
v Elektroservisu  odmítl  panu  Šáchovi  přijmout.  Hin  sa  hukáže,  co  dovede 
absolvent  elektrotechnické  průmyslovky!  Vzdělání,  v němž  má  nad  otcem 
převahu, musí vykonat své. Navíc jde o prachy. Kde každý večer brát na pivo a 
rumíky, potřebné pro zahnání chmur a nervozity? Děkanský termín se neúprosně 
blíží,  a  matika  je  věda,  která  se  nabiflovat  nedá.  Už na průmce s ní  zápasil. 
Vinou té  krávy Hamáčkové,  učitelky  v základní  škole.  Místo  matematických 
rovnic ho učila milovat Sovětský svaz. Na chybějících základech se nedají stavět 
derivace  ani  integrály.  Matematické  kreace,  jež  Komára  čekají  na  cestě 
k inženýrskému  titulu,  budou  vždycky  stát  jen  na  vodě  díky  Hamáčkové  a 
Sovětskému svazu.

Někdo se zhlíží v teorii, já vyznávám praxi. Nač mi bude inženýrský titul, 
který  si  přeje  otecko.  Mě  uživí  pájka  a  cín  a  nejnovější  elektrosoučástky. 
Dokážu postavit zesilovač, kvákalo i bustr. Nebo je libo akustické dělo? Dejte 
mi součástky a pohnu světem!

Jenže  součástek  je  chronický  nedostatek.  Komár  je  shání  jak  se  dá, 
nejčastěji  po bazarech.  Výsledkem jsem sflikovaná poruchová monstra,  jimiž 
žádné slávy zatím nedošel. To ho naplňuje hlubokou skepsí, avšak ani ta nečiní 
vidinu inženýrského titulu přitažlivější. Co by za dobu zbytečných studií vydělal 
prachů!  Titul  je  blbec.  I  kdyby si  jím nakrásně  ozdobil  jméno,  inženýrským 
platem si nevydělá ani tolik, co prodavač horkých párků na Václaváku. 

Dnes  si  předsevzal  opravit  letitý  krám,  jenž  by  se  dal  s úspěchem 
nabídnout muzeu. Vrtá se v něm už hodinu a obrazovka té hřmotné bedny je 
stále slepá, i když v domácí otcově dílně má vše co potřebuje, protože slouží 
k provozování  melouchů  po pracovní  době  mimo  oficiální  opravnu.  Funguje 
operativněji a levněji než státní elektroservis. Jediným problémem zůstává, jak 
všechny melouchářské zakázky zvládnout. Někdy si je bere Komárův otec i do 
zaměstnání.

Na okno suterénní dílny zaklepe pošťák Jágr.  „Máte tu psaníčko, pane 
inženýre!“

Nemohlo  obsahovat  nic  horšího,  než  očekávané  povolení  děkanského 
termínu. Je stanoven na pátek třináctého září. Komár uvažuje, zda je to datum 
naděje či totálního krachu. Potom v něm přece jen vzplane odpovědnost. Odstrčí 
těžkou neopravitelnou bednu, vyběhne do podkroví a pohrouží se do skript. Pak 
opíše zadání namátkově zvoleného matematického příkladu a začne počítat.

Odstranit závorky bylo snadné, převést ypsilon na levou stranu a pokrátit 
zlomek ještě šlo. Potom začaly problémy. Naskýtalo se více řešení. To nejsnazší 
mu  však  vyhovovalo  nejméně.  Spělo  k integraci  a  jednoduchému  integrálu, 
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který  dodnes  nepochopil.  Zkoušel  ony  úkony  nějak  obejít,  ale  k výsledku 
nedospěl.

Zamyslel  se,  potýral  mozkové  závity,  popustil  uzdu  představivosti.  A 
najednou zajásal. Už to má! A je to úplně prosté. Triviální. Že ho to nenapadlo 
dřív! Už ví, proč v té staré bedně nemůže naskočit obraz!

Odstrčil  poznámkový  blok s nedořešeným příkladem,  a  seběhl  dolů do 
suterénu. Z krabic ve skříni vybral potřebné součástky, přeletoval je provizorně 
na místo původních, a hle, zázrak se koná, obrazovka svítí!

„To zíráte, páni docenti! K čemu jsou mi vaše integrály? Já mám svou 
matematiku, a počítají se v ní jenom penízky!“ nadšeně zvolal Komár a byl na 
sebe hrdý!

           
                                   10

  Odpolední  slunce  dosud  utěšeně  hřálo,  ale  Filip  jeho  velkodušnost 
nevnímal. Skličovala ho liduprázdná terasa, ježící se nohami obrácených židlí 
uložených na stolech, i nehybné listí stromů, jehož zeleň už nabírala tón pozdně 
letní šedi. Třpytivá hladina rybníka už nelákala. Ale snad právě studená voda by 
mohla z vědomí vymazat obraz, který se neustále vrací a Filipa pronásleduje od 
včerejšího večera: Saša ležící na kanapi s roztaženýma nohama a k ní přisáté 
tělo chlapa. Ta scéna ho přivedla do stavu naprosté bezmoci a znechucení. A 
z toho Filipovi nepomůže ani studená voda.

Sundal ze stolu jednu z židli a posadil se. Za pár dní tu stejně všechno 
skončí. Většina kamarádů sbalí kufry a zmizí. Nic netrvá věčně, ani léto. Tohle 
stejně za nic nestálo. Nepřineslo mu žádné půvaby ani radosti. Bylo beznadějné 
od samého počátku. Nevadí, že je pryč. Jenže věřit a doufat v to příští by bylo 
právě tak naivní jako předčasné. Filip Hošna by teď nejraději nemyslel na nic. 
Ale  to  nešlo.  Obzvlášť  když  jeho  bezútěšnou  náladu  korunoval  Půlpánův 
podraz.

Po roznášce si Filipa Hošnu vyžádal k telefonu sám ředitel okresní správy 
spojů.

„Co  je  s vámi,  člověče!?“  hulákal,  až  sluchátko  drnčelo.  “Proč  se 
neozýváte? Přihlášku s dotazníkem jste dostal už před dvěma měsíci. A já to od 
vás  pořád  nic  nemám.  Kurs  začíná  v prosinci.  Místo  v Pardubicích  bude 
v Šumperku,  ale  to  vám může být  jedno.  Koukejte  tu přihlášku vyplnit  a  co 
nejdřív ať ji mám na stole! Dokud s vámi počítám!“

Filip chtěl namítnout, že o přihlášce nic neví, ale spíš ho pálila otázka, 
kam bude po absolvování kursu přidělen.

„Řeknu vám to na rovinu,“ odpověděl ředitel. „Nejspíš do Čibunic, nebo 
do  Buškova.  Abyste  se  otrkal  a  ukázal,  co  ve  vás  je.  Pokud  se  osvědčíte, 
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přeložíme  vás  do  Městečka,  jenže  musíte  vydržet,  až  to  tam  starý  Půlpán 
zabalí!“

V telefonu cvaklo, jak odposlouchávající poštmistr praštil sluchátkem. To 
má za všechno! Za dlouholetou a poctivou službu! Už i na okresní správě se těší, 
až půjde do starého železa! A tenhle vzorně vedený úřad po něm převezme flink 
Hošna, který se ještě nenaučil ani chodit včas do práce.

Poštmistr začal rezignovaně štrachat v zásuvkách svého psacího stolu, kde 
byly štosy nezařazených lejster, pokynů, příruček a oběžníků.

Když si  Filip konečně dodal odvahy a přišel k němu pro přihlášku, stále 
ještě ji hledal.

„Schoval  jste  ji,  pane  poštmistr,  do  nejspodnější  zásuvky  vpravo,“ 
napověděl mu pošťák Jágr.

Takže nejen Jágr, ale i Půlpán je slizký plaz! Komu se na téhle poště dá 
vůbec věřit? Snad jenom paní Růže, usoudil Filip, a rázem se mu vybavilo její 
obrovské poprsí, které si vůbec nedovedl představit odhalené. 

Naštěstí  odsud  brzo  vypadne.  Nejdřív  do  Šumperka,  pak  do  nějaké 
zapadlé  vsi.  Báječné  vyhlídky!  Budou  jím postrkovat  a  jako  hadrem vytírat 
venkovské pošty o pár domovních číslech a jednou hospodou. Tam ho někde 
třeba nechají hnít až do důchodu. Na ředitelovy sliby se spoléhat nedá. Může ho 
podrazit jako starý Půlpán. Proč mu tu přihlášku nepředal poštmistr hned?

„Co tady zevluješ na suchu,“ uslyšel hlas Petra Víznera, a v té chvíli byl 
opravdu rád, že ho vidí.

Štve mě život.“ svěřil se rezignovaně Filip.
Malíř  nejprve  sundal  ostatní  židle  se  stolu.“Tahle  opuštěná  terasa  mi 

připomíná povídku Jiřího Poláka Pondělí po sezoně, a ta tvoje nálada jí přesně 
odpovídá. Skoč pro dvě piva, ať se probudíš z letargie!“

Když pak seděli sami u stolu, kouřili a před sebou měli plné půllitry, Petr 
rozmáchlým gestem ukázal vzhůru. „Vidíš tu úžasně modrou oblohu bez jediné 
poskvrnky? Je dokonalá, a při tom si na ni nemůžeš sáhnout, nikde nezačíná, ani 
nekončí,  vlastně je neskutečná,  ale v lidských měřítkách věčná.  Občas ji  sice 
zakryjí marky, prší z nich a sněží, padají kroupy a srší blesky, pak ale mraky 
zmizí a modř se objeví znovu. Jen jediný tvor na téhle planetě dokáže takové 
úkazy vnímat, a nejen vnímat, dokáže v nich hledat a nalézat krásu. Jak tě může 
štvát život, člověče?“ 

Filip  se  z ničeho  nic  začal  zpovídat  a  Petr  se  mu  ani  nesmál,  ani  ho 
nepřerušoval,  jen  se  nakonec  zeptal:  Myslíš  to  s tím poštmistrováním vážně, 
nebo  je  to  momentálně  jediná  cesta,  kterou  před  sebou  vidíš?  Dovedeš  si 
představit,  co  to  bude  obnášet?  Ráno  ti  poštu  přivezou  odpoledne  odvezou. 
Dennodenní rituál, stále stejný, celý život stejný! A můžeš být poštmistrem ve 
vsi, v Městečku nebo v Hongkongu. Jsi na takovou řeholi připraven?

„Něco  přece  dělat  musím,“  povzdechl  si  Filip  a  bezmocně  rozhodil 
rukama.

Jasně,  a  máš  nejvyšší  čas  se  rozhodnout.  Jenom si  ale  uvědom,  že  to 
s nejvyšší pravděpodobností bude rozhodnutí na celý život!“
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Filip  chvilku  mlčel,  váhal,  ale  nakonec  přiznal:  Nejvíc  by  mě  bavilo 
fotografovat.  Cokoli.  Kdekoli.  Fascinuje  mě  dívat  se  na  svět  hledáčkem 
fotoaparátu.  Namířit  objektiv,  připravit  se  a  ve  vhodný  okamžik  stisknout 
spoušť. A pak s napětím čekat, jak se který záběr povede. Tohle povolání bych 
opravdu bral na celý život.

„Tak proč něco takového nejdeš zkusit?“
„Vždyť pro to nemám nejmenší možnost! Kde bych se tady mohl živit 

fotografováním?“
„Kdo říká, že tady?“ Tady nakonec nebudeš možná dělat ani poštmistra. 

Tady je zapomenutej kus světa, probouzející se jakž takž na dva letní měsíce, 
kdy sem někdo zavítá a rozhejbe tu život. Tady je předem vykopanej hrob, pro 
ty, kdo zůstanou. Ale okolo je svět a v tom světě plno možnosti. Neříkám, že se 
hned jako fotograf někde uchytíš, ale když budeš cílevědomej a vytrvalej, na 
šanci narazíš.  A pak ji buď uchopíš a udržíš si ji, nebo ti uteče mezi prsty a ty 
budeš muset  nadbíhat  té  další.  Život  je  plný šancí.  Pokud bys našel  odvahu 
vydat se do Prahy, kde jsou sice mraky fotografů, a všichni chtějí být viditelní a 
slavní, můžu ti poskytnout prozatímní ubytování v mém suterénním aťasu. Je 
tam na zemi slamník,  na chodbě smrdutej  záchod a z kohoutku teče studená 
voda. Většina kumštýřů začíná podobně: s holým zadkem.“

                                 
                                     

                                  11

Irena  to  už  nemůže  odkládat.  Taková  věc  se  odložit  ani  nedá.  Leda 
odstranit.  Ale  na  to  už  je  asi  pozdě.  Váhala  příliš  dlouho.  Chtěla  náměstka 
skřípnout,  pumpnout  ho o peníze.  Ten parchant  by určitě  neriskoval  skandál 
s holkou z provozu.  Jenže zmizel  jako smrad,  zašil  se ve špitále,  jak ho teď 
uhánět a ždímat, aniž by z toho bylo pozdvižení? Vyklouzl pacholek. Naštěstí 
jsou  tu  ještě  dva  v úvahu  přicházející  otcové.  Bačkorka,  mladý,  zbrklý  ale 
dobrotivý  vůl,  kterého by  musela  ihned  zapřáhnout  do  chomoutu  a  neustále 
popohánět, a pak Václav, zkušený veterán. Bačkorku dneska odvedou a půjde na 
dva roky sloužit vlasti. Dva roky by čekala a dřela se někde na bývalém statku 
pod dozorem tchyně a hromotluckého chlapa, který by ji nejspíš chtěl  někde ve 
stodole  opíchat.  S Václavem by  musela  tajně  bydlet  na  svobodárně,  než  mu 
v Brně  přidělí  dva  plus  jedna  v paneláku  na  sídlišti.  Bačkorku  může  vojna 

163



změnit. Ale spíš k horšímu. Václava už nezmění nic. Nohy mu budou páchnout 
pořád stejně. Nanejvýš hlava ještě víc zplešatí.

Žít  tady,  nebo  ve  městě,  kde  se  lidé  na  ulici  nezdraví  a  vzájemně  se 
neznají ani v domě, ve kterém bydlí? Celý týden být sama a utěšovat se jenom 
tím, že nemá nouzi o peníze, protože Václav dost vydělá. Irena není zvyklá žít 
sama. Odmalička je s někým pohromadě, v děcáku i tady na svobodce, a v Brně 
nebude znát  ani  domovníka.  Václav žádnou rodinu nemá,  jeho povoláním je 
harcovat po stavbách. S tím suchým patronem by musela mít  haldu dětí,  aby 
aspoň přes týden bylo doma veselo. Městské paneláky se ale nafouknout nedají. 
Dva plus jedna není žádný zázrak, spíš klec.

Život se dá zbabrat jen jednou, a ona ho má zbabraný od samého začátku. 
Teď už v tom může jen pokračovat. Na někoho se přilepí smůla a do smrti se jí 
nezbaví, ať se škrábe sebe víc. Někdy je lepší nechat všechno plavat, ono to 
někam doputuje.

Ulehla na postel a sotva zavřela oči, někdo zaklepal na dveře. Mohl to být 
montér  Václav,  nebo Bačkorka s regrutovskými kytkami na klopách.  Irena si 
řekla, že je to osud, a už se s ním nechtěla prát. Zkrátka, kdo dřív přijde, ten se 
dřív ožení. Po všech spletitých úvahách jí teď bylo jedno, který z těch dvou to 
bude. Václav nebo Vašek, oba mají k nějakým citům a něžnostem daleko, jsou 
to chlapi, kteří potřebují ženskou jen pro to nejnutnější: aby jim dala u stolu a 
v posteli. Taková je její cena. Tak ať sem, hergot, jeden z nich už vleze!

Stáli  tam  oba.  Bačkorka  s kytkami  v klopách  a  sebevědomím 
napumpovaným alkoholem i montér Václav, který také nebyl třasořitka. Strkali 
se  ve  dveřích  jako  malí  kluci.  Irena  dostala  chuť  je  oba  vyrazit.  Jenže  to 
nemohla.  Jeden tu  zůstat  musel.  Který,  to  osud nerozhodl,  to  nechal,  prevít, 
jenom na ní.

„Hele, Bačkorko,“ řekla mírně, Ty rekrutský kytky ti fakt moc slušej. Teď 
ale běž říct klukům, že na bigbítový zkoušky už chodit nebudu. Nemám čas. 
Budu se vdávat. Tady je můj ženich Václav. Chce si mě vzít.“

Montéra vtáhla rychle dovnitř a před šokovaným Bačkorkou přibouchla 
dveře.

                  
                                           

                                           12
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Jiřík  Kaláb  dostal  od  mistra  zbrusu  nový  šedomodrý  pracovní  plášť, 
trochu větší a delší, než aby mu pasoval a z pravé kapsy s odporem vyhodil čtyři 
naftalínové kuličky.

Učnice  druhého  ročníku,  kterým prázdniny  skončily,  poslušně  zasedly 
k obráběcím mašinkám, ale  jen si  soudruh mistr odskočil, začaly si sdělovat 
prázdninové dojmy, až překřičely běžící stroje, jejichž seřizování a údržbě se tu 
Jiřík  učí.  I  na  něho  se  po  chvíli  soustředila  pozornost,  v dílně  byl  jediným 
mužem, i když ho žádná z dívek za mužského nepovažovala, snad s výjimkou 
Hedviky Krásné.

„Drhne mi páka“, zvolala učnice Zdenka. Jiřík přiběhl s olejničkou, mazal 
klouby a ložiska, ona mu zatím přišpendlila na nový plášť lísteček, a při tom 
krčila už tak zvednutý nosík, nad jeho naftalínovým parfémem. Ostatní dívky se 
dusily smíchy.

Jiřík  postupně  plnil  rozmarná  přání  slečen,  jimž  místní  hoši  přezdívali 
„čamrdky“, za zády slyšel chichotání, a když se prudce otočil, nic nezpozoroval, 
avšak  smích  sílil,  neboť  na  přišpendleném  lístečku  bylo  viditelně  napsáno: 
JSEM PANIC A JE MI Z TOHO NANIC.

Bujaré dívčí veselí mu vhánělo horko do tváře a mlhu na brýle. Zoufale si 
přál, aby už bylo poledne, aby mohl svléknout páchnoucí plášť a utéct od těch 
blbých  holek  pryč,  někam ven,  do  polí,  kde  svítí  slunce.  Léto  sice  pomalu 
odkvétá, ale ještě neodchází, ještě se s ním dá kamarádit., třeba na louce nebo 
v lese. Taky by ovšem nebylo marné naskočit na vlak a jet jím do neznáma, pak 
někde vystoupit a sledovat tamní život, jako tehdy po ránu na nádraží ve Veselí 
nad Lužnicí.

Jiří Kaláb by se strašně rád kamarádil, ale tady v Městečku nemá s kým. 
Všichni se mu posmívají,  že koktá, ale on koktá právě proto, že o téhle jeho 
vadě všichni vědí. S cizími lidmi mluví normálně. Jako s tím pánem na nádraží. 
Hovořili  spolu  o  jeseterech,  o  barokním  slohu,  o  zemské  přitažlivosti  a 
Einsteinově  konstantě,  a  on  si  na  koktání  ani  nevzpomněl.  Pozoroval  parní 
lokomotivy, jak v ranním slunci posunují vagony: v chuchvalcích kouřů a páry 
se  paprsky  chvílemi  ztrácely  a  zase  probleskovaly,  barvily  zlatavými  až 
narůžovělými  odstíny  vznikající  abstraktní  kouřové  tvary,  jen  je  stačit 
zarámovat,  ale ony neustále měnily vzhled a tvar,  až se nakonec rozplynuly, 
když lokomotivy s vagony odjely o kus dál. Po nástupišti začali vodáci přenášet 
barevné lodě a on měl nutkání některé oslovit a požádat, zda by ho po vodě 
nevzali  s sebou, jenže se objevil  pán v uniformě, chvíli  si  ho prohlížel a pak 
požádal o občanský průkaz. Jiřík začal z rozčilení koktat, a už ho vedli, ani se od 
nového kamaráda nedověděl, co by se stalo, kdyby na kousíčku země, přestala 
působit gravitace.

Na  plášti  se  mu  objevil  další  lísteček:  MILUJE  TĚ  HEDVIKA, 
PROTOŽE NIC NEŘÍKÁ!

Hedvika byla trochu naivní,  nosila krunýř a pod bradou vzpěrku, měla 
hluboké oči, plné rty a s Jiříkem soucítila, podobné ústrky a úsměšky zná moc 
dobře,  chtěla  ten lísteček  odstranit,  ale  holky jí  v tom zabránily,  přišly  by o 
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zábavu, ten trouba bude s cedulkami chodit ještě zítra. Jiřík konečně pochopil, 
že je cosi  v nepořádku s pláštěm,  utekl  z dílny,  na záchodě lístečky odstranil 
roztrhal a spláchl, a zpátky do dílny se už nevrátil.

Přes  dvůr  a  otevřenou  garáží  vyšel  na  ulici,  a  soudruha  mistra  nikde 
nezahlédl. Chvíli přešlapoval na rohu před učilištěm, a pak zamířil na protější 
hřiště  k dřevěné  boudě,  do  níž  holky  z učňáku  chodívají  kouřit.  Uvnitř  byla 
lavička.  Usedl  na ni,  opřel  se o stěnu a nerušeně přemýšlel.  A najednou byl 
rozhodnut.

                                    
                                   13

Saša ležela za zadním sedadlem automobilu značky Mercedes, zkroucená 
a zdřevěnělá a chtělo se jí čurat. Za tak drastické cestování zaplatila matčinými 
šperky,  a  to  na  ni  bude  ten  chlípný  Arab  určitě  vyžadovat  ještě  doplatek 
v intimních naturáliích. Jen co dorazí do Vídně, zmizí mu za nejbližším rohem.

Vídeň! Už jenom to jméno je sladké a mazlivé. Vídeň ale nebude koncem 
její cesty, nýbrž začátkem, vstupní branou do velkého a zářného světa. A ona ví, 
kam chce,  a  co  si  přeje  poznat.  Dávno  to  ví:  Paříž,  Londýn,  New  York  a 
nakonec Las Vegas! 

Zatím  každý  náraz  kol  otřásá  jejím  tělem  a  potřeba  čurat  je  stále 
naléhavější.  Co  když  se  odsud  se  zdravou  kůží  nedostane?  Než  Ali  přejede 
hranice a než odmontuje krycí desky, zadusí se tu nebo zblázní. A co kdyby ji 
objevili pohraničníci? Na to nechtěla ani pomyslet. Nechat se nacpat a uzavřít 
do takové štěrbiny! Co ji vlastně k tak šílenému rozhodnutí vedlo? Vždyť doma 
patřila  ke  smetánce,  k hrstce  vyvolených,  kteří  mohou  mít  vše,  na co  si  jen 
ukáží.  Papínkovy  hvězdy  jí  umožňovaly  pohybovat  se  mezi  politickými 
špičkami,  matčiny  styky  zase  mezi  umělci.  Mohla  jít  kamkoli,  vidět  cokoli, 
vždycky  pro  ni  byla  vstupenka.  Ale  jen  na  území  státu,  v hranicích 
socialistického lágru, který se vykazoval šedým stereotypem a hlídacími psy. 
Z něho  se  vzdálit  nesměla.  A  jiní  bájili  o  světě,  se  škodolibým  nadšením 
vykládali o místech jí zapovězených, byli v Louvru, v National Gallery, v Uffici 
i v Pradu. Všichni se ovšem mohli vrátit domů. Ona se už nikdy domu vrátit 
nemůže. Leda ještě teď, kdyby začala tlouci do stěny vozu a křičet, aby ji ten 
chlípný Arab pustil ven.

Automobil zpomalil, až zastavil. Alí někomu cosi řekl a zase se rozjel. To 
snad ještě nebyl hraniční přechod, takhle rychle se neodbavují ani diplomatická 
vozidla! Určitě budou teprve v hraničním pásmu. Teď začíná jít o všechno. Musí 
být klidná a trpělivá. Jen kdyby se jí nechtělo tolik čurat! Až k nesnesení. Každý 
otřes jí způsobuje bolest, která se už nedá vydržet.
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Opět zastavili.  Někdo žádal Alího doklady a pak bylo dlouho, až příliš 
dlouho, ticho. Slyšela jen svůj přerývavý dech. A posléze i větu, jíž se zhrozila: 
Prosím, vystupte si! 

Bude-li,  objevena,  bezpochyby  ji  papínek  vydědí  a  do  smrti  s ní 
nepromluví. Dal ji určitě už hledat. Možná i uzavřít všechny hraniční přechody. 
Nadarmo se nechlubí, že jeho lidé mohou mít v zorném poli každého a kdekoli. 
Možná už všechno vědí a snaží se jí ještě před hranicemi zachytit. Tak jako tak 
zničila papínkovi kariéru. Alí to teď odnese s ní. 

Jeho rychlé hrdelní angličtině nerozuměla, ale pochopila, že je nervózní a 
že něco není v pořádku. Potom výrazný hlas řekl: Vaše razítka pozbyla platnost 
před třemi dny,“

Saše se sevřelo hrdlo, Bolest v podbřišku už byla k nesnesení. Pak náhle 
bouchly  dveře  auta,  ona  sebou  leknutím škubla  a  od  té  chvíle  si  už  na  nic 
nepamatovala.

Probudil ji úder do tváře. Otevřela oči a viděla nad sebou koruny borovic 
a smrků. Ležela na dece v nějakém lese. Kdosi jí rozpínal mokré džíny. Teprve 
potom spatřila Alího bělostný chrup. Arab se na ni radostně šklebil  a  vesele 
kýval  hlavou.  „Všechno OK,“ volal   nedočkavě,  „mě znají,  mě tu  znají,  mě 
pustili!“

V Saše se teď střetly dva protichůdné pocity. Vědomí, že je ve svobodném 
světě a že se už nikdy nebude moci vrátit zpátky. Pří tom cítila, jak jí Alí stahuje 
kalhoty a ona neměla na následné důvěrnosti ani pomyšlení, ale ani sílu se jim 
bránit. Až když jí chtěl stáhnout kalhotky s nápisem  Monday. Vzepjal se v ní 
vzdor a vzplála zuřivost.

„Nech mě ty chlípnej parchante,  pusť mě ty prase arabský!“ a začala do 
něho bušit pěstmi.

Alí  však  nepřestával.  Už  byla  celé  svlečená  a  on  se  na  ni  bezostyšně 
vrhnul.

V tu chvíli v ní vyvolal vlnu štítivého odporu. Měla pocit, jako by do ní 
vnikalo  cosi  nepoddajného  páchnoucího  a  nepřijatelného.  Jako  by  ji  zaléval 
páchnoucí hnis. Tak odpornou nechuť k muži ještě nikdy nezažila.

A ten stav se nezměnil ani později, když už žila v tom vysněném světě a 
byla  ochotna  se  s  muži  milovat,  s takovými,  kteří  se  jí  líbili.  Nepomohli 
psychoanalytici  ve  Vídni,  V Paříži,  ani  nakonec  v   Las  Vegas  a 
s nepřekonatelným odporem k tomu, co dřív měla ze všeho nejraději, musela žít 
až do smrti. 
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KAPITOLA  SEDMÁ

                         
                                           1

V Městečku se ještě přetřásaly nedávné vzrušující události, a už tu byla 
další:  Jiří  Kaláb  je  opět  pohřešován.  V úterý  dopoledne  zmizel  z dílny 
knoflíkářského učiliště, jen si mistr odskočil na dvě piva, a od té doby ho nikdo 
neviděl.  Zpočátku  ho  hledal  jen  sám  mistr,  pak  všechny  učnice  i 
s vychovatelkami. Pátrací akci převzal ředitel učiliště. Odpoledne si přišla pro 
Jiříka babička. Vzápětí byla spuštěna pátrací akce přes místní rozhlas. Večer už 
měla Kalábův popis Veřejná bezpečnost.

Druhý  den  uslyšel  Jiřík  své  jméno   v rádiu,  z   krajské  relace  Veřejné 
bezpečnosti  a  zprvu  se  polekal.  Pak  ho  ale  začalo  hřát  vědomí  vlastní 
samostatnosti, vynalézavosti a ovšem i důležitosti, když se o něm mluví v rádiu, 
a umínil si, že tentokrát se hned tak lapit nedá.

Seděl na studených kamnech ve Chládkovic chatě nad Horním rybníčkem 
v lese zvaném Smrčiny, necelé tři kilometry od Městečka a netroufal si zatopit. 
Chata patřila příbuzným z Prahy a on se dovnitř dostal bez násilí, věděl o skrýši 
náhradního klíče, nešlo tedy vloupání a nepřišel sem krást, ale nebylo to také 
místo bezpečné, protože dříve nebo později ho tu jistě někdo objeví.

Celý den poslouchal tranzistoráček, který našel zamaskovaný na poličce a 
přemítal, jak vylepšit jídelní lístek na příští den. Studené konzervy bez chleba 
mu moc nechutnaly.  Po západu slunce vyrazí  na bramborové  pole,  v noci  si 
zatopí a něco ukuchtí. Po lese se teď přes den potlouká příliš mnoho slídivých 
houbařů.  Jiřík  si  proto  obrátil  životní  rytmus,  posunul  ručičky  biologických 
hodin,  den  vyměnil  za  noc.  Přizpůsobil  se  jako  astronaut  v kosmické  lodi 
putující dalekým vesmírem.

V chatě  vydržel  tři  dny.  Pak došly  baterky v tranzistoráku a  on pocítil 
ztrátu kontaktu se světem tak silně, že se rozhodl svou kosmickou loď opustit.

Proto  mohli  někteří  občané  Městečka  přísahat,  že  viděli  Jiřího  Kalába 
v pravé  poledne  rázovat  k domovu,  a  jiní  se  zas  dušovali,  že  šel  opačným 
směrem,  po silnici k Popelínku, na sobě měl prošívanou bundu, holínky a přes 
rameno tornu. Jedni ani druzí se nemýlili.

Když se Jiřík vrátil domů, babička spráskla ruce radostí a chtěla honem 
běžet pro prášky, ale on vzal šňůru na prádlo, přinutil babičku usednout na židli, 
a k té židli ji přesně podle návodu z televizních detektivních seriálů připoutal a 
ústa jí přelepil leukoplastí. Starostlivě se jenom zeptal, zda může dýchat, a když 
vypoulenýma  očima  přikývla,  sebral  z kredence  něco  peněz,  svůj  občanský 
průkaz a vydal se na železniční stanici v Popelínku, kde ho lidé neznají.

Přijel  vlak  tažený  krásnou  velkou  parní  lokomotivou,  Jiřík  nastoupil, 
vyhledal prázdné kupé, a když usedl, cítil, jak mu vzrušením buší srdce. Slunce 
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zlatilo  sklizená  pole  a  listí  na  stromech,  pár  paprsků  se  mu  dostalo  do  očí. 
Zaslzely vzpomínkou na svázanou babičku, ale jak se rychlost vlaku zvyšovala, 
sladký pocit svobody narůstal, až si Jiřík v rytmu kolejnic začal potichu zpívat a 
vůbec při tom nezadrhával.

O další události mluvilo Městečko šeptem a potají. Informace pocházela 
ze  štvavého  vysílání  rozhlasu  Svobodná  Evropa  a  nikdo  tu  neměl  dosud 
potvrzeno, zda se zakládá na pravdě. Jen Filip Hošna a pan Melichárek zprávě 
okamžitě uvěřili a Melichárek začal v hotelu Perla hulákat na celý lokál: „Teď je 
pan jenerál v troubě! Dceruška ho vyšplouchla. Generálský hvězdy mu spláchla 
do hajzlu. Von si ten parchant nic jinýho nezasloužil!“

Mnozí  pamětníci  nechápali,  proč  je  Melichárek  na  svého  bývalého 
kamaráda Igora Jánského tak vysazený, snad ne kvůli tomu, že mu před léty 
svedl snoubenku. Jánský se tu přece vyspal s kdekterou a všechny se nakonec 
šťastně vdaly. Někteří hosté se snažili Melichárka umlčet, cožpak neví, že za ty 
řeči ho může někdo prásknout? Jiní raději zaplatili a spěšně opustili restauraci. 
Jen starý čamrdář Tichý se Melichárka zeptal: „Když jsi o Jánským tak dobře 
informovanej,  nevíš  náhodou,  jak  to  tenkrát  bylo  s těma  domovníma 
prohlídkami, po kterejch pak čamrdáře za utajenou perleť zavírali?

Melichárek  na  Tichého  chvíli  zíral,  pak  posunul  rádiovku  do  týla  a 
uchechtl se. “To nikomu z vás ještě nedošlo, proč si starej Maxmilián Jánský 
hodil smyčku přes trám? Jeho Igorek mu tenkrát všechny účetní knihy ukrad! 
Bylo tam černý na bílým kolik kterýmu čamrdáři prodal perleťového materiálu. 
Snadno se  pak dalo  spočítat,  co čamrdáři  zpracovali,  co  povinně  odevzdali 
státu, a co si zašili někde doma v kolnách nebo ve veřtatech. Estébáci, kterejm 
Igorek na okrese velel, chodili najisto. A vždycky něco našli!“

„A o tom všem jsi už tenkrát Melichárku věděl?“
„To nebylo žádný tajemství!“
„A nikoho jsi nevaroval?“
„Co já? Každej si za tu utajenou perleť moh sám! Hamouni! Co bych se 

vo koho měl starat?
Tichý si vzpomněl na své vrstevníky, kteří kvůli té neodevzdané perleti 

museli absolvovat po sedmi letech kriminálu a jak byl starý, měl ještě v ruce sílu 
a tak se rozmáchl.  Rádiovka odlétla na jednu stranu a na druhou se poroučel 
Vincent Melichárek. Stačil se ještě zachytit stolu a převrhnout na něm všechny 
půllitry a pak teprve dopadl k zemi. Přítomní hosté v lokále, kteří ho znali, jaksi 
setrvačně uznali, že si tu ránu čamrdářskou pěstí zasloužil už dávno. 

                                          
                                        
                                         2
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Září  zářilo.  Dny  plné  slunce,  rozžíhaly  barvy  babího  léta,  vzduch 
Vysočiny se přiostřil , zprůzračněl a bylo vidět do dálky.

Filip  chodil  s pošťáckou  brašnou  od  domu  k domu,  a  hřbitovní  klid 
dopoledního Městečka ho chvílemi přiváděl k zoufalství, chvílemi k zuřivosti. 
Všechno je tu stále stejné, neměnné a nudné. Až na ty houfy vlašťovek tísnících 
se  na  drátech.  I  ty  za  pár  dní  odletí.  Mají  křídla  a  cíl!  O  to  naléhavěji  si 
uvědomoval, že se konečně musí rozhodnout, co má sám se sebou udělat a zda 
chce být opravdu doživotním poštmistrem kdekoli, nebo se pokusit o vzpouru o 
které nemá tušení, kam ho přivede.

V pošťácké brašně ho tížil dopis pro Marii. Dopis s pražským razítkem a 
emblémem  Pragoexportu,  jistě  od  frajera,  který  se  tu  na  zábavě  objevil 
s Romanem Vítem, jehož Marie, jak se později dovtípil, sama pozvala.

Marie  byla  v krámě  sama,  jako  vždycky  upravená  a  půvabná,  a  jeho 
poprvé napadlo, že je jí pro takovou nevzhlednou a temnou prodejnu opravdu 
škoda. Náhle zatoužil  znovu ji  obejmout,  vyjít si  s ní někam do polí, kde na 
mezích ještě voní mateřídouška, a dlouze a vášnivě se s ní líbat. Rozpačitě jí 
odevzdal dopis a chtěl odejít.

„Musím ti  něco říct,  Filipe,“  zadržela  ho,  a  vzápětí  byl  šokován jejím 
rozhodnutím:

„Odcházím do Prahy. Nechci strávit celý život v tomhle temném krámě. 
Naskytla se mi příležitost a já ji nesmím promarnit. Do smrti bych si to vyčítala. 
Tady se šance dvakrát nenabízejí. Sám víš dobře, co nás tu čeká. Možná bychom 
se nakonec vzali. Měli děti, všední starosti a běžné problémy, jako většina lidé 
co tu spokojeně žijí.  Ale mé představy jsou trochu jiné. Chci něco poznávat, 
něco  vytvářet,  na  něco  se  těšit.  Chci  žít  tak,  aby  mi  to  přinášelo  radost  a 
uspokojení. Vím, že se muži s ženami neradi rozcházejí jako přátelé. Ale já bych 
si přála, aby to mezi námi tak bylo. Aby zůstalo i trochu citu, který nás spojoval, 
a to navždycky.

Pak se naklonila přes ten široký dřevěný pult, ze kterého občas vylézaly 
hřebíky a Filipa políbila.

„Asi  bych ti  ještě  měla  dát  tohle,“  a  překvapenému Hošnovi,  který se 
z těch  jejích  slov  ani  z polibku  ještě  nevzpamatoval,  vložila  do  ruky  zašlou 
nažloutlou obálku.

Filip  z ní  vyňal   list  zatuchlého  papíru.  Kostrbaté  a  nedotažené  písmo 
svědčilo o spěchu či strachu, nebo obojím. Stránka obsahovala podmínky, za 
jakých Hugo Taub bezúročně půjčuje Františku Hošnovi celý milión.

„Objevila jsem ji náhodou, a přísahám, že jsem ji nikomu neukázala.“
Filip  však  obsah  dohody  ani  její  význam  příliš  nevnímal.  Jakoby 

předešlými slovy Marie, právě teď, konečně dospěl k rozhodnutí. 
„Marie,  slibme  si,  že  se  jednou za  rok  sejdeme.  Vždycky první  pátek 

v září v pět, na Karlově mostě. Já totiž taky odcházím do Prahy. Zatím budu 
bydlet u malíře Petra v jeho ateliéru.“

170



3

Sekretářka  Janička  přeťukávala  téměř  nečitelný  zápis  z porady  mistrů, 
který soudruh Emmer pořizoval sám a zoufala si.  Ty klikyháky a nedopsaná 
slova nedokázala rozluštit, a ptát se bála. Náměstkův zástupce na ni denně řve 
pro každou maličkost. Při tom hází na její stůl další a další papíry k vyřízení. To 
za soudruha Plechého nebývalo. A teď ještě drnčí telefon! Znechuceně zvedla 
sluchátko. Měli tu meziměsto.

Karel Pádivý začal  špatnou zprávou. Zájezd do Francie se  neuskuteční 
z jakýchsi neurčitých důvodů, a Janička vskrytu zajásala.  Musila by si pořídit 
novou halenku, novou sukni a nové lodičky a kde by navíc na ten zájezd vzala 
peníze?

Za Francii bude ovšem náhrada – Krakov, Lodž, Varšava. Zájezd se koná 
koncem listopadu.  Funkcionářům a aparátu bude samozřejmě  hrazen z fondů 
ČSM. Ona přece funkcionářkou je, a k aparátu už vlastně také patří – nebo to 
místo, které se právě na OV uvolnilo nehodlá přijmout?

Janička vykřikla překvapením a radostí, ale vzápětí musela hovor ukončit. 
Emmer nad ní stál s fasciklem papírů a začal řvát: „To byl poslední soukromý 
hovor, který jsem vám trpěl! Tady se bude makat, tady se bude zařezávat celých 
osm hodin.  Buď budete  řádně plnit  svý povinnosti,  nebo si  sbalte  šminky  a 
vypadněte!“

Janička by v tu chvíli s radostí uposlechla, hned zítra může nastoupit u 
Karla  Pádivého  na  OV ČSM,  ale  tak  jednoduše  to  asi  nepůjde.  Podnik  s ní 
nerozváže pracovní poměr dříve než v zákonné lhůtě tří měsíců, a kdoví, zda to 
místo bude pak ještě volné. Zděsila se téhle překážky i Emmerova hulvátství, 
bylo jí do pláče, ale ani ten si nemohla dovolit.

Ferman  Emmer  ji  vzápětí  naštěstí  hnal  do  skladu.  Vyřizovala  se  tam 
nějaká  zakázka  pro  Rumunsko.  Ženské  strhávaly  etikety  ze  zaprášených 
souběhových knoflíků, které pan Rovenský nosil ze skladu, našívaly je na nové 
karty, aby alespoň formálně odpovídaly požadavkům zákazníka, který si však 
rozhodně přál něco jiného. Jenže to, co si přál se dodnes nevyrobilo a termín 
dodání zakázky dnešním dnem končí. I když z toho bude reklamace, dodávku 
dodají včas, jak Rovenský Maternovi slíbil. Po následné reklamaci se podnik 
omluví a původní objednávka snad už do té doby do skladu doputuje. Odběratel 
tak sice dostane zakázku pozdě, zato s reklamační slevou a bude si moci nechat i 
tu předešlou a tudíž si  rozhodně nebude stěžovat.  Tohle řešení  vymyslil  sám 
Rovenský  a  s nikým  se  o  něm  neradil,  zjistil,  že  to  takhle  dobře  funguje 
v tuzemsku,  tak  co  by  to  jednou  nemohl  zkusit  se  zakázkou  do  bratrského 
Rumunska.
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Hned po obědě Janičku posadili  do ředitelské šestsettrojky a vyslali do 
Římova, kde měla sehnat celníka, bez kterého, jak nařídil Emmer se nesměla 
vrátit. Když jeli kolem OV ČSM, Janička se osmělila a požádala řidiče, aby na 
pár minut zastavil. Karel Pádivý naštěstí ve své kanceláři byl, hned chtěl vařit 
kávu a vytáhl láhev koňaku, ale ona koňak i kávu odmítka, jen ho prosila, aby 
pro ni uvolněné místo podržel. Za příslib mu dala velkou pusu, tu největší, jakou 
zatím mohla.

Kolekci odeslali v termínu. Sám Rovenský s ní ujížděl až do Bratislavy, 
kde na přechodu v Petržalce čekal pozastavený kamión. Balíček do něho lehce 
přehodili,  obdrželi  potvrzení  se  správným  datem  odeslání  a  s tím  celé  to 
bláznění na čas skončilo. Zanedlouho přišel další zběsilý den. Ferman Emmer 
lítal jako pominutý. Napřed si vyžádal zápis z porady mistrů, který ještě neměla 
Janička  celý  vyhotovený,  pak  rozpis  plánu  na  jednotlivé  dny,  nakonec  se 
soustředil  na  centrální  panel,  kde  měly  být  znázorněny  cedulkami  všechny 
pohyby rozpracovaných zakázek s daty a dílnami, kde se nacházejí a zjistil, že 
se  v té  tabuli  vůbec  nevyzná.  Mistři  cedulky  píchali  na  panel,  jak  a  kdy  je 
napadlo, někteří přesun z operací nehlásili vůbec a tak byla na tabuli jen snáška 
cedulek. Mistři Fermanovu evidenci zjevně bojkotovali.

„Co je to za bordel ?  Kdo to sem takle píchá? Vy jste povinna přesuny 
jednotlivých zakázek ostře sledovat a mistry kontrolovat. Jak je možný, že na 
panelu  je  takovej  maglajs!  To  si  zodpovíte!  Jste  neschopná,  nevyhovující, 
nedůsledná a neperspektivní, Nejrači bych vás z fleku vyrazil!“

„Tak to udělejte!“ vyhrklo z Janičky a vzápětí se téměř roztřásla, nad svou 
troufalostí.

„Co jste to řekla?“
Janička  otevřela  zásuvku  svého  pracovního  stolu,  vytáhla  papír  s 

připravenou žádostí o rozvázání pracovního poměru a  bez slova ji položila před 
Emmera. A on ji v rozčilení rázně podepsal.

                                  

                                    4

„V pátek vás pustím domů, pane Šůno!“ oznámil Johnymu primář Klem. 
„U nás  jste  si  své  odbyl.  Sádru sejmeme  za měsíc.  Doufám,  že  všechno už 
proběhne bez komplikací. Starosti ale ještě mít budete.“
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„Jaký?“ zeptal se Johny nechápavě.
Kvůli  neoprávněnému  řízení  motocyklu.  Zkouška  na  alkohol  dopadla 

naštěstí negativně. Vy jste na té zábavě opravdu nic nepil?“
„Nešlo to. Já tam dělal pořadatele.“
„Té dívce však budete muset  vyplatit  náhradu a  bolestné,  a  to nebude 

malá částka, zejména půjde-li to soudně. Oko je bohudík zachráněno. Jizva na 
tváři jí ale zůstane do smrti. „Chodíte s ní?“

„ Né! Viděl jsem jí ten večer poprvé!“
Primář  se  na  něho  přísně  podíval.  „Uvědomujete  si,  že  takhle 

poznamenanou si ji sotvakdo vezme za ženu?“
Johny neodpověděl a hleděl na podlahu. Jeho vina to přece nebyla, jen 

hrozná  smůla.  Všechno  ale  mohlo  dopadnou  ještě  hůř.  Kdyby  neuhnul  do 
škarpy, narazili do stromu.

Jednou ji v nemocničním pokoji navštívil, ale ona s ním odmítla mluvit. 
Zakryla si tu neobvázanou polovinu tváře a na nic neodpovídala. Proč kruci do 
těch keřů musela vletět přímo po hubě? Proč to blbý auto neztlumilo světla. Proč 
se nabídl, že ji odveze domů? Vždyť ji vůbec neznal!

Takové otázky však ztratily smysl. Bylo třeba pochopit, že tady už nelze 
nic změnit, že se musí s neblahou skutečností smířit, přijmout ji a žít s ní. To si 
Johny sice  uvědomoval,  ale pocitu odpovědnosti  se tím nezbavil.  Naopak ho 
tížil  stále  víc.  Nevěděl,  jak  vše  odčinit  a  napravit.  Stále  mu  unikalo  něco 
důležitého, podstatného, jakési klíčové řešení. Věděl, že existuje, ale zaboha na 
ně nemohl přijít. Třebaže si s tím lámal hlavu ve dne v noci. Teď je konečně 
zná, a cítí se zahanben, že tu jedinou správnou cestu nenalezl sám, že ho k ní 
musel  primář Klem postrčit  jako prvňáčka. Vždyť je to přece jasný, jinak se 
zachovat ani nemůžu, jinak bych byl parchant a srab. Jak jí to ale říct?

Rozechvěle se belhal do nemocniční zahrady a primář ho oknem sledoval.
Johny věděl, že sedává na lavičce v koutě zahrady a plížil se k ní opatrně. 

Chvíli  stál  za  keřem a  pozoroval  její  obnažené  nohy nabízené dosud teplým 
paprskům slunce a musel těm liniím přiznat nespornou ladnost. Ale do tváře jí 
vidět nebylo. Dodnes si vlastně její obličej nedovede vybavit.

Pak mu pod nohama zapraskala suchá větvička prozradila ho.
Dívka honem zabalila nohy do županu a Johny vylezl z úkrytu.
Obrátila k němu obvázanou stranu tváře.
Přišel  jsem ti  něco  říct,  vyhrkl  vzápětí.  Ale  to  by  ses  na  mě  musela 

podívat a napřed si mě prohlídnout. Já si tě totiž chci vzít!“
Prudce se otočila a jediné oko, které na něho hledělo, vyjadřovalo úžas, 

bolest a odmítnutí.
„Počkej, já vím, že sem to řek blbě, ale platí to, a bude to platit i když mě 

teď odmítneš. Způsobil jsem ti něco, co se nedá odstranit, ani zakrýt. Do smrti 
budeš mít na tváři jizvu, a kdykoli se podíváš do zrcadla, vzpomeneš si na mě ve 
zlým!“

„Nemůžeš za to.“
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„Nemůžu a můžu.  Schválně jsem to neudělal,  ale stalo se a já to chci 
alespoň trochu odčinit. Proto si tě vezmu!“

„Ze  soucitu?  Nebo  z vypočítavosti,  abys  nemusel  platit  bolestné  a 
operace?“

„Na to jsem nemyslel!“
„Tak proč si mě chceš vzít?“
„Abych s tebou moh žít! Žili bysme spolu ty a já. Tak jako spolu žijou 

jiný lidi!“

                                    5

Vedle Albína se v autobusu uprázdnilo místo. Lenka nezaváhala. Poslední 
dobou je to její oblíbený trik jak s ním nerušeně a o samotě mluvit.

Jenže Albín zuří, stydí se. Každému musí být jasné, že si na něho Lenka 
činí  nároky.  Jako  by  jediné,  zcela  náhodné  vyspání  ji  k něčemu  takovému 
opravňovalo.  Kdy  ta  holka  konečně  pochopí,  že  on  může  milovat  pouze 
muziku?!

„Nešel  bys večer  do kina?“ zaškemrá  a  on zpupně pohodí hlavou.  Do 
bijáku se  samozřejmě  chystá,  ale  ne  s ní.  To raději  bude  v pátek večer  trčet 
doma, nebo se do kina vplíží po zhasnutí sálu. Jestli mu nepřestane nadbíhat, 
opravdu bude muset z Městečka prchnout. Už o tom docela vážně přemýšlí.

Otcova nabídka stále platí a Donaldi vytrvale žadoní. Dvakrát týdně hrají 
v restauraci  V sadech,  a  jejich  sólák  je  nemožném.  Albín  u  nich  okamžitě 
dostane Tornádo a za vystoupení honorář.  Dokonce už mu sehnali  v Římově 
podnájem. Pokoj s vlastním vchodem u totálně hluchý báby. Na kytaru by tam 
moh cvičit kdy a jak dlouho by chtěl. Tak proč váhá? Proč se tady v Městečku 
babrá  s kapelou,  která  nemá  žádnou  perspektivu?  Donaldi  vědí,  co  chtějí. 
Směřují k profesionalitě. Natáčeli už v budějovickém rozhlase, Jarda Klíma jim 
vysílal  písničku  v Mladé  vlně.  I  škola  by  se  dala  zmáknout,  kdyby  ty  dvě 
hodiny, co denně přikodrcá v autobusu, věnoval učení.

„Koupila bych lístky. Angelika je fakt senzační film!“ dotírá Lenka.
„Nechci!“ odsekne Albín. V ruce svírá pozvánku na okresní bigbeatový 

festival  „Brána  Vysočiny“,  který  se  v Římově  uskuteční  za  čtrnáct  dní.  Je 
pozváno osm kapel, mezi nimi i ta jeho. Jenže s názvem The Devils má Karel 
Pádivý potíže. Prý by to byla zbytečná provokace. Už tak je okresní výbor KSČ 
festivalem pobouřen. Ideologický tajemník jej nejprve striktně zamítl. Taková 
muzika  ideově  naleptává  mládež,  a  už  vůbec  se  neslučuje  s posláním ČSM. 
Museli mu dlouho vysvětlovat, že mladí lidé se teď o jinou hudbu nezajímají, že 
vymýtit se tak jako tak nedá a že pod záštitou ČSM ji lze alespoň využívat a 
usměrňovat.  Nakonec  souhlasil,  ale  dal  si  tvrdé  podmínky:  nezvat  k účasti 
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skupinu The Universe,  která má ideologický škraloup a zakázáno vystupovat 
v Praze,  počeštit  názvy  místních  kapel  a  nedovolit,  aby  se  zpívalo  anglicky. 
Marně ho Pádivý přesvědčoval, že nezáleží na názvu skupiny, ani na tom, jakým 
jazykem se zpívá, nýbrž na její hudební kvalitě.

A právě o tu má Albín stále větší obavy. Od zábavy v sokolovně prakticky 
nezkoušeli.  Přišly  starosti  a  komplikace.  Představa  o závratném zisku rychle 
splaskla, hned jak spočítali peníze za vstupné a splatili úvěr v samoobsluze a za 
vypité sudy piva. Týden na to obdrželi fakturu za pronájem sokolovny, se kterou 
nepočítali,  protože  jiným  je  půjčována  zdarma.  Vzápětí  došlo  k  vyúčtování 
škod.  Měli  zaplatit  rozbitou  mísu  na  záchodě,  která  byla  prasklá  už  dávno, 
roztřískané půllitry a ukradené skleničky. Za úklid přišla další složenka, na dvě 
stovky. Jakoby tomu línému sokolníkovi nezaplatili předem, a nakonec všechno 
neuklidili sami!

Čistý zisk se scvrkl na tři stovky. Za to se dají  nakoupit leda struny a 
Bačkorkovi  pár  paliček.  To  pomýšleli  na  nové  mikrofony,  reprobednu  a 
kvákalo. A ta protivná Lenka do něho pořád hučí. Ještě že mu nepřišla říct, že je 
v jiném stav! Nakonec jí musel pozvánku na festival půjčit.

„No,  to je  skvělý,  senzační,  úžasný!“ kdákala  na celý autobus.  „To se 
s holkama pojedeme na vás podívat!“ a chtěla se s tou pozvánkou rozběhnout 
k ostatním.

Albín ji preventivně chytil za ruku. Ještě není vůbec nic jisté. Festival se 
možná  ani  neuskuteční.  Pádivý  se  obává,  že  jej  soudruzi  z OV KSČ klidně 
zatrhnou pár hodin před začátkem. Ani s kapelou to nemá Albín jednoduché. 
Komár  je  z blížící  se  opravné  zkoušky z matematiky  stále  nervóznější.  Jestli 
neprojde, na vysoké škole končí. Matka mu udělá ze života peklo, a nejspíš ho 
taky vyhostí z domova. Bačkorku čekají dva roky vojny a Filip už vážně mluví o 
Praze.

„Vy se snad nechcete zúčastnit?“ starostlivě vyzvídá Lenka.
„Vždyť nic neumíme,“ povzdechne si Albín a pustí její ruku.
 „Hráli  jste na zábavě,  můžete  hrát i  na festivalu!  Máte nacvičeno pár 

pěkných skladeb. Návštěvníkům se jistě budou líbit!“
„Návštěvníkům možná,  ale  porotě  sotva.  A  taky  tam budou  odborníci 

z budějovického rozhlasu.“
„Ty z nich máš strach? Proč se pořád podceňuješ? Ti lidé přece muzice 

rozumějí. Musejí poznat, že jsi dobrej muzikant. Musejí tě ocenit!“
„A když ne?“
„Tak se vůbec nic nestane! Budete aspoň reprezentovat Městečko,  a to 

taky něco znamená. Přece ti na něm záleží, jako mě?!“ Tentokrát ho vzala za 
ruku ona, a on neucukl.

                                 6

175



„Tomáši,  vy přece musíte  mluvit!“ naléhala doktorka Magda Vínová a 
bezmocně se kousla do rtů. „Proto jste tady na psychiatrii, a jistě tu nechcete být 
moc dlouho.“ Berka byl její nejvážnější případ od nástupu do praxe a nevěděla 
si  s ním  rady.  Znovu  prostudovala  nedávno  odložená  skripta,  dala  si  poslat 
odbornou  literaturu,  ale  taková  psychická  porucha  nikde  popsána  nebyla. 
Osobně se stále více přikláněla k názoru, že Berkova ztráta řeči není nic jiného 
než simulovaný mutismus,  jemuž v Haškově Švejkovi odpomáhali  klystýry a 
výplachy žaludku. Tak drastických prostředků si ovšem netroufala použít. “Já 
vám chci pomoci Tomáši, ale napřed musíte pomoci vy mně!“

Doktorčiny snažné prosby ani pohledy raněné laně Toma nedojímaly. Spíš 
by rád věděl, zda pod bílým pláštěm vůbec něco nosí, ale když se jí na něm 
rozepjal  knoflíček,  pro jistotu předstíral,  že ho to naprosto nezajímá. Ostatně 
moc předstírat nemusel. Stále mu bylo všechno lhostejné, až na ty vlasy, které 
rostly strašně pomalu. Tady se cítil báječně. Neměl hlad, ani žízeň a nepociťoval 
žádnou jinou potřebu. Jen ho štvalo, že ta ženská na něho pořád dotírá.

„Promluvte, Tomáši!“ Řeč se nezapomíná a vzpomínky tím nevymažete. 
Mohu vás ujistit,  že ztráta paměti  vám rozhodně nehrozí.  Do amnézie  mi  už 
neutečete, Tomáši!“

Doma ho oslovovali také tak blbě. Táta mu vlastně neříkal nijak. Ale když 
byl malý,  volal na něho Tome. Jenže matka zuřila,  tuhle podobu jeho jména 
nesnášela, otci ji zakazovala užívat, hádala se s ním, křičela na něho, že tady je 
v rodině, a ne mezi kovbojíčky v osadě Nevada nebo na čundru, tady se bude žít 
jako ve spořádané domácnosti, jinak tu se vším praští, usmrkaného spratka mu 
nechá  na  krku  a  uteče  domů,  do  Městečka.  Nakonec  se  z Prahy  do  toho 
zapadákova odstěhovali společně.

Tenkrát to bylo nad Tomovo chápání. Když ale později objevil na půdě 
tátovy fotky, na nichž vypadal v širáku a s rozhalenou kostkovanou košilí jako 
opravdový rančer a v kufru pak nalezl opasek pobitý cvočky a koženou vestu 
s třásněmi,  pod kterou ležely pečlivě složené rodokapsy s barevnými obrázky 
kovbojů na obálkách,  vytušil,  že  táta  si  v osadě  Nevada asi  náramně  užíval. 
Chtěl  se ho na to zeptat,  ale nikdy k tomu nebyla vhodná příležitost.  Pak se 
mluvit s fotrem už vůbec nedalo. Z lesa se vracíval k večeru a z hospody často 
pozdě v noci, ani se nemyl, po jídle se svalil na kanape a okamžitě chrápal. 

„Kamarádi vám také říkají Tomáši?“
Mezi rodokapsy byly příběhy o Tomu Mixovi, králi kovbojů. Ty přímo 

hltal. Když je všechny přečetl, chtěl být také tak silný a neporazitelný jako Tom 
Mix, proto se vlastně dal na vzpírání.

„Kamarádi mi říkají Tom,“ odpověděl bezmyšlenkovitě a vybavoval si dál 
situace  kdy desperádo donutí Mixe tasit kolt a vystřelit nepříteli zbraň z ruky.

„Doktorka vyskočila, zatleskala, pak si položila dlaně na obličej zaklonila 
hlavu,  zhluboka  dýchala  a   plášt  se  jí  rozevřel  přímo  mezi  stehny  a  ona  se 
k němu rozběhla a začala ho hladit po těch krátkých ježatých vlasech a volala: 
Výborně  Tome,  výborně!  Teď  už  to  půjde  mnohem  snáz,  teď  zvládneme 
všechno, postupně si budeme vykládat, co se vám přihodilo, viďte?“
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Tom zpočátku zůstal přimrazený, protože nechápal, co se to děje, až si 
uvědomil, že promluvil a všechno zkazil. Pošlou ho domů i s tím nedorostlým 
ježkem na hlavě. 

               
                                    7

Filip má nezvratný důkaz, corpus delicti: paní Vrbková ve svém jméně 
píše  b  s velkým bříškem a  ocásek  od  á  zvláštně  zakroutí.  Paní  Vrbková  se 
podepisuje vždycky stejně, ale na poukázce k penězům, které jí měl doručit Jágr, 
je podpis očividně napodobený.

Po tomhle průkazném odhalení by Filip nejraději strhl pošťáckou brašnu a 
hodil ji  Půlpánovi pod nohy. Se zloději  a padělateli podpisů sloužit  na jedné 
poště nebude.

Ale je tohle dostatečný důkaz?  Usvědčí Jágra z krádeže peněžní částky, 
která  zas  nebyla  tak  závratná.  Filip  by  se  měl  napřed  s někým poradit,  než 
vyvolá  na  místní  poště  nehorázný  skandál,  který  může  připravit  o  místo  i 
samotného  Půlpána.  Nejspíš  by  měl  zajít  za paní  Růžou,  která  má  právě 
dovolenou a poradit se s ní.

Trochu ho uvedla do rozpaků, když otevřela jen v domácím županu, který 
se nahoře nebezpečně rozevíral. Ale vřele ho zvala dál.

Řekl jí všechno, co zjistil a co si myslí o Jágrovi a svěřil se jí i s úmyslem 
oznámit  vše  poštmistrovi,  a  když  to  nepomůže,  přímo  Veřejné  bezpečnosti, 
zatímco  ona  mu  přisunula  talíř  s plátky  uzeného,  okurkou  a  nakrájeným 
chlebem. Zdráhal se při takové návštěvě pustit do jídla.

„S tím asi bohužel moc nenaděláte, Filipe. Vaše důkazy se budou opírat o 
svědectví  starých lidí  a  na to se  spoléhat  nedá.  Nebudou chtít  ani  vypovídat 
kriminalistům, natož svědčit u soudu. Dostanou strach. Taky se už pletou, málo 
si  pamatují  a  špatně  vidí.  Možná  ho  paní  Vrbková  sama  požádala,  aby  tu 
peněžní poukázku za ní podepsal. I to se někdy stává. Jágr se může vymlouvat 
na všechno možné! Jezte a už na to nemyslete. Jestli je Jágr opravdu podvodník, 
však on se někdy chytí sám! Že donáší, je všeobecně známo, a někdo nad ním 
drží ochranou ruku. Jinak by už dávno u pošty nebyl.

„Jako to víte?“
Přistoupila k němu a položila mu ruku na rameno. Její župan se rozevíral 

stále víc.
„Za ta léta co složím jsem si lecčehos všimla. I toho, že chcete z pošty 

odejít. Jste mladý, pěkný a inteligentní kluk. Tady by vám to stejně nesvědčilo. 
Jděte poznat svět!
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„Vy   myslíte?“  zakoktal  se  Filip  zvedl  oči  ke  stále  více  uvolněnému 
županu a pak se podíval do očí paní Růži a ony jakoby vyzývavě zamrkaly, když 
se ten žápan náhle úplně rozevřel.

Uviděl dvě obrovská prsa, která nemohl k ničemu jinému přirovnat než 
k pikasovskému obrazu. Jejich oblost se blížila spíš hranatosti, ale velikost, která 
se  stále víc přibližovala k jeho obličeji, mu nedovolila promluvit, ani nedodala 
odvahu se jich dotknout. Přitisknul pomalu hlavu k jejímu lehce vypouklému a 
měkkému břichu a rukama ji decentně objal v pase. Zároveň ucítil jak mu prsty 
vjela do vlasů a začala mu je prudce laskat. 

Ani nevěděl, že se ocitli na kanapi. Prsy byly rozlité po celé hrudi a její 
ruce ho směrovaly stále níž, mezi roztažená stehna a on do těch míst zabořil 
obličej a ucítil na svých rtech zvláštní chuť, která mu  nebyla odporná. Proto 
začal jazykem činit to, co si zřejmě paní Růža přála, protože slyšel z  jejích úst 
slastné a čím dál častější  steny, které později  vyústily do hlasitých hekavých 
výkřiků.

Vzpamatoval  se  teprve na ulici.  Zatím nechápal  nic z toho,  co se  před 
chvílí stalo a proč se to stalo, jen měl pocit, že to bylo krásné a žádoucí, že to 
nemělo tak brzo přestat a přál si, aby se to ještě někdy opakovalo. V tomhle 
rozpoložení, kdy nevnímal ani čísla domů a na Jágra a jeho podvody už vůbec 
nemyslel, ho zastavil, místní nimrod Okrouhlík, který byl otcovým přítelem a 
Filip  náhle  zčervenal  v obličeji,  protože  měl  dojem,  že  to,  co  před  chvílí 
prováděl je na něm zcela čitelné.

„Musím ti  povědět,  jakej  byl  ten  váš  kocour  kabrňák!“  začal  nadšeně 
vykládat Filipovi.

„Když mi ho tvoje máma přinesla v pytli, abych ho zastřelil, říkal jsem si, 
že by bylo přece jen škoda utratit ho pro nic za nic. Zrovna tu neděli se pořádaly 
testy loveckejch psů. Tak jsme jim ho vypustili.  Ale žádnej z nich se mu na 
kožich  nedostal.  Tomu nejsrdnatějšímu  pěkně  rozdrásal  mordu.  Pak  utek  na 
strom, prskal a syčel a hafani se mohli potrhat. Víš, já mám kočky rád, ale když 
zdivočí,  je  z nich  nepolapitelná  škodná.  Nakonec  nezbejvalo,  než  ho  sundat 
brokovnicí.  Teprve  pak  se  na  něj  psi  vrhli.  Zachránil  jsem  akorát  koneček 
oháňky. Ten bych ti moh přinést, kdybys chtěl.“

Matka dala Sama zastřelit.  A ještě po smrti  ho psi  rozsápali.  Sama už 
nikdy  neuvidím.  Sam je  mrtvý.  Sam Someone.  Sam Někdo  už  není.  Už  tu 
vlastně  n i k d o  není, kvůli komu bych tu chtěl zůstat i já.
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Petr se loučil, a žádný doprovod k tomu nepotřeboval. Naopak, musel být 
docela  sám.  Ani  tady,  stejně  jako  před  časem  v Římě,  se  nevzdal  svého 
poutnického rituálu na rozloučenou. Vždycky, když odněkud odchází, vyhledá 
zajímavý kout nebo vyhlídku, usedne, vykouří dvě tři cigarety, na nic nemyslí, 
jen si vše kolem pečlivě vrývá do paměti.  Předpokládá, že už se na to místo 
nikdy nevrátí. Nemá rád opakování, ani návraty. Musí pořád dál, chce poznávat 
stále něco nového. To, co už viděl, má dobře zaznamenáno ve svém mozku. 
Možná toho využije pro své pozdější malování.

V Městečku si k loučení vybral starou hradní věž.
Po varovných kastelánových slovech našlapuje opatrně na ztrouchnivělé 

dřevěné schody a dotýká se jen zlehka chatrného zábradlí. Poklop věže zvedne 
jen s velkou námahou. Protáhne se do nejhořejšího prostoru, a pozná, že chybil. 
K žádnému  z neprosklených  oken  se  nedostane.  Do  poloviny  stěn  se  tyčí 
hromady  nejrozmanitějšího  klestí.  Okny  vylétne  s pokřikem  hejno  kavek  u 
stropu s gotickou hvězdicovou klenbou vyděšeně poletuje poštolka. 

Po celé generace tu ptačí zobany skládaly větvičku k větvičce, klacík ke 
klacíku a splétaly z nich hnízda. Zlikvidovat tyhle struktury by holé lidské ruce 
sotva  svedly.  Co  si  to  vybral  za  místo  k loučení?  Čekal,  že  tu  objeví  něco 
výjimečného, něco zapomenutého a narazil jen na dvoumetrové vrstvy klestí.

Chtěl zase slézt dolů, když si všiml zašlých maleb na stěnách. Začal šplhat 
po  navršených  hromadách,  rozdíral  si  kalhoty,  kotníky  i  lýtka,  do  rukou  ho 
píchaly trny a při neopatrných dotecích se objevovaly kapičky krve. Poštolky, 
kterých tu najednou bylo celé hejno, na něho začaly útočně nalétávat a rozčíleně 
vřískaly.

Když  se  dostal  konečně  ke  stěně,  na  nálety  a  křik  poštolek  rázem 
zapomněl. Pár gotických fresek už tady na hradě viděl, ale teď mu výjevy, které 
uzřel, vyrazily dech. Nevěřil vlastním očím. Místo religiózních námětů,  které 
byly ve středověku v podstatě povinné,  narazil  na světské motivy.  A dalo se 
předpokládat, že budou po celé stěně. Nazelenalý podklad představoval jakýsi 
středověký hon, jak se mohl  se zahlédnutelných a místy už zničených maleb 
domnívat. Hon a lov zobrazený na stěnách středověké věže, to by byl unikát! 
Jestli se nemýlí, učinil objev století! Sem se rozhodně stojí za to vrátit a fresky 
řádně prozkoumat.  Takže tentokrát  žádné loučení.  Vyhledá v Praze profesora 
Hánu,  a  na  tohle  místo  ho  přivleče!  Takové  skvosty  nesmějí  zůstat  délo 
pohřebeny.

Kdyby se věž vyčistila a upravila, mohl by z ní být i letní malířský ateliér. 
Výhled je odsud na všechny světové strany. Člověk se tu cítí, jako by měl křídla.
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                                         KAPITOLA  OSMÁ

                         
                                           1

Bigbítový festival strašil Albína Hrona každou noc. Procital s mrazením 
v zádech a potem na čele, a zároveň s odhodláním dokázat světu i sobě, že jejich 
skupina je schopná obstát v měření sil s jinými kapelami okresu.

Dnes se všech nejistot konečně zbaví. The Devils, pod nějakým českým 
názvem, čemuž  on nemohl zabránit, vystoupí na okresním beatovém festivalu 
v Římově. Albín už od tří ráno nespí.  K autobusu přichází první. Konečně se 
dostaví i Bačkorka s paličkami a Filip se svou španělkou a fotoaparátem. Jen 
Komár chybí. Termín opravné zkoušky měl stanoven na včerejší dopoledne, ale 
ani večerním rychlíkem z Brna nepřijel. Mohli udělat čelem vzad, zamávat řidiči 
Fáberovi  a vrátit  se do ještě  nevychladlých postelí.  Ale  přece jen nastoupili. 
Komár může ještě včas dorazit z Brna rovnou do Římova.

Sobotním ránem se okresní metropole od Městečka příliš nelišila. Až na 
velký  plakát,  z něhož  červenými  písmeny  zářilo  mezi  jinými  i  zesměšněné 
jméno jejich kapely: ĎÁBLÍCI. Ale přesto byli hrdi, že tu jsou, i když kvůli 
nedochvilnosti  a  nespolehlivosti  Komára,  na  prvním  bigbeatovém  festivalu 
Vysočiny asi nevystoupí.

Hned pod Ďáblíky stálo ovšem jméno velice slavné. Patřilo skupině, která 
má  zakázánu  Prahu,  znemožněn  přístup  do  rozhlasu  a  televize  a  nahrávání 
desek. Jejich členy hlídá StB. Momentálně prý tihle kluci teď kácejí stromy pod 
Křemešníkem. A to jejich jméno je napsáno správně a anglicky: The Univers.

Za to Karel Pádivý v příštích dnech sklidí od ideologického tajemníka OV 
KSČ ostrou důtku a jeho funkcionářská židle se povážlivě otřese. Na skupinu 
The Univers, jejíž písničky tolik pobuřují cenzuru, nemají ani Donaldi.

Bačkorka jako první zaregistroval otevřený bufet. Dali si teplou sekanou a 
studenou desítku a najednou se cítili klidní, uvolnění a začali se na festival těšit, 
i když kvůli Komárovi vlastně soutěžit nebudou.

Jenže  cestou  k Národnímu  domu Abín  rozhodl  jinak:  „Vystoupíme!  A 
třeba jen ve třech! Proto jsme sem sakra přijeli!!“

Před Národním domem pobíhal jen zrzavý pes. Veškeré vchody zavřeny. 
Na první bigbeatový festival Vysočiny bylo opravdu ještě příliš brzy.

„Slyšíte?“ Albín se zastavil a zavětřil.
Z protějšího kostela se nesly tóny varhan. Aniž se domlouvali,  zamířili 

k mohutnému  gotickému  portálu  a  vešli  do  studených  prostor  s  mohutnými 
sloupy  podpírajícími  vzepjatou  gotickou klenbu již  několik  staletí.  Filip  měl 
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nutkáni se pokřižovat, jak ho to v dětství učila matka, ale včas se zarazil, protože 
už v Boha nevěřil.

Prázdným kostelem prostupovala zář ranního slunce, zabarvená mozaikou 
okenních  skel  vytvářející  atmosféru  obdivu  i  pokání  a  oni   s ostychem  a 
opravdovou  pokorou  usedli  do  lavic.  Nástroje  položili  vedle  sebe  a  poprvé 
každý  z nich  vnímal  varhaní  hudbu,  která  naplňovala  chrám až  k prasknutí, 
právě se vzpínajícím fortissimem.  

Bačkorka natáhl nohy zavřel oči a zdálo se mu, že se vznáší.
Albín naslouchal s vytržením. Proplétání tónů mu připomínalo skotačení 

dětí na louce. Poskakovaly, honily se a kličkovaly, štěbetaly, výskaly a jásaly, 
některé mizely a jiné přibíhaly, a všechny dohromady vyjadřovaly čirou, ničím 
nezkalenou radost. Pak se tónina změnila a z té radostné hudby nezůstalo nic, 
varhany zněly vážností prosby, pokory a odříkání. Pořád v tom však byla úžasná 
krása.

Filipa tóny varhan rozteskňovaly, vyvolávaly v něm vzpomínky na Sašu, 
ale  když  zahřměly  a  prostor  naplnilo  vznešené  Gloria,  už  mu  nedovolily 
vzpomínat, a on tu hudbu musel vnímat celým svým vědomím. Pronikala až do 
nejskrytějších a nejtajnějších zákoutí, jako by ho kamsi vyháněla. Měl pocit, že 
sám ze sebe vystupuje, že se dívá na Filipa Hošnu jinýma očima a vidí to, co 
stále před sebou zakrývá a nechce přiznat, že tápe, stále jen tápe a vlastně neví 
kudy kam…

Náhle varhany dozněly a kostel oněměl.

                                           
                                           2

Komár se probudil a nejprve cítil pach vlhkých zdí a nevětraných peřin a 
závan  ostrého  vtíravého  parfému,  potu  a  nemytých  vlasů.  Teprve  pak  si 
uvědomil, že na hrudi ho tíží čísi ruka.

Ležel v cizí posteli.
To je konec! Zaúpěl v duchu, neboť si vzpomněl, kde je a k čemu došlo.
Odvedla si ho z putyky, když zavírali. Nešli daleko, jen za roh do činžáku, 

po schodech a po pavlači. V hospodě jí slíbil opravit televizor. Za tři piva a tři 
velké rumy. Jenže v noci se k opravě už nedostal. Zato probudili děti. Holka a 
kluk měli postel v přístěnku odděleném jen závěsem. Chvíli se s nimi hádala. 
Nechtěli  už  zas  nového tatínka.  Vysvětlovala  jim,  že  tenhle  jen  ráno opraví 
televizi  a  zas  půjde.  Nevěřili  a  dost  vřískavě  to  dávali  najevo,  až  je 
zpohlavkovala. Pak řvali ještě víc. Jeho vzala k sobě do postele. Jiné lůžko tu 
nebylo.

Už usínal, když do něho šťouchla. „Ta co bude?“ sykla a položila mu ruku 
na břicho. To ho překvapilo. Všestranně. Skutečně si myslel, že je tu jen kvůli 
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opravě televizoru a najednou se v něm začalo vzmáhat mužství.  Okamžitě to 
postřehla. 

Podivil  se,  jak  nečekaně  k tomu došlo.  S ženskými  dosud nic  neměl  a 
najednou leží na jedné v cizí posteli. Asi vše vykonal dobře. Vzdychala. Pak ho 
poplácala ho ramenní: „ty hřebečku, tebe bych si  tu měla chvílu pozdržet“ a 
hned jak se otočila, začala chrápat. Teď musel jít na záchod.

Rázem byli  všichni  vzhůru.  Zdálo se  že  i  celá  pavlač,  když procházel 
kolem dalších oken ke společnému záchodu.

Vařila kávu a on zatím otevřel televizor. Takové krámy se mají vyhazovat 
rovnou  na  smeťák,  v tom  má  jeho  otec  pravdu.  Šťoural  se  v přístroji 
kuchyňským nožem. Kluk ho pozoroval. Možná mu začal nový tatík připadat 
zajímavým. Zato holka se jízlivě šklebila. Dostala od matky pohlavek. Znovu to 
zavánělo kraválem.

„Onu elektronku třeba vyměnit,“prohlásil Komár.
„No tak ju vyhandluj, Milouši, řekla s pokrčením ramen.
Nenosím potřebné elektronky po kapsách. A v poslední době ani peníze, 

jak dáma zajisté poznala. Tato historická součástka by se snad dala schrastit u 
kámošů na koleji.

„Tak to prr, kámošku. Dám ti love a víc se neukážeš! Ta bedna puojde, 
děcka musiu večer čučet na seriál. Jinak tě z kéru nepustím!

Byla tu ještě jedna možnosti: speciální bazar v centru Brna.
No vida, študente, helfneš si sám, když de do tenkých. Pošlem tam děcka. 

Aspoň  spolu ještě vklouznem do betle!“
Říkej mi raději exšudente, ono oslovení bude případnější,“ rezignovaně 

poznamenal Komár a vzpomněl si na včerejší waterloo u zkoušky z matematiky, 
od které pořád ještě utíká, a jak se zdá, bude to jistý čas trvat, než se někde 
zastaví a pevně uchytí.
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Zesláblé slunce se vytrvale prokousávalo houževnatou šumavskou mlhou, 
až konečně proniklo k jihovýchodnímu svahu, dotklo se země a začalo ohřívat 
louku, na které se páslo stádo ovcí.

Jiří Kaláb seděl mezi kořeny mohutné jedle, cítil, jak se sluneční paprsky 
opřely do kmene i  do jeho těla,  a přimhouřenýma očima sledoval  obrovskou 
plochu  louky  svažující  se  dolů  k silnici,  na  níž  od  rána  hučely  motory 
vojenských nákladních aut a harašily pásy obrněných transportérů. Přesto bylo 
až  opojně  nádherné  jen  tak  sedět,  být  volný,  nemyslit  na  čas  a  nemít  se  na 
pozoru před blbými holkami z učňáku. Jedinou jeho povinností bylo právě jen 
tak sedět a hlídat stádo ovcí.

K tomu ho na nádraží  v Sušici  angažoval  Janko Kráľ.  Pozoroval  Jiříka 
v bufetu,  a  hned  ho  měl  přečteného.  Pouze  nedovedl  odhadnout  zda  útěk 
z domova nehodlá  ten výrostek korunovat  i  útěkem za hranice státu.  Taková 
šílenost může skončit i smrtí. Pohraničníci střílejí na všechno, co se mezi dráty 
pohne. Přes takhle ostře sledovanou  hranici se dnes dostane málokdo.

Janko Kráľ z domova utíkat nemusel. Jeho posílali sami. Do Čech. Jako 
děcko s Betlémem, později s drátenickým nářadím. Nakonec se mu Čechy staly 
domovem. Po válce zamířil sem do vyprázdněného  pohraničí, odkud odsunuli 
všechny zbylé Němce. Léta tu široko daleko nikdo nežije. Proto Janko ví, co je 
opuštěnost. Teď se mu naskytla příležitost.

Přistoupil ke klukovi a rovnou mu učinil nabídku. Za dvě stovky měsíčně, 
za  jídlo  a  nocleh,  pohlídat  šedesát  ovcí.  Zato  ho  Janko  neprozradí. 
V polorozpadlém statku po Němcích si budou žít jako grófové.

Až  na  podzim  zaženou  ovce  domů,  začnou  vyrábět  brynzu  a  pálit 
kalvádos.  Za  statkem  je  půlhektarový  jabloňový  sad.  Jiřík  pak  bude  brát  i 
prémie. Pro pálenku sem s demižony jezdí major Košnár až z Klatov a prodává 
ji po celém útvaru. Taková kořalka se v obchodech nesežene. Janka tu všichni 
vojáci znají. Když jedou kolem jeho otřískaného statku, salutují mu i velitelé. 
Nazývají ho Pálenkový král Šumavy. 

Jiřík sáhne do torny pro krajíc chleba, namazaný vlastnoručně stlučeným 
máslem. Takové pochoutce se nic z toho, co mu podstrkovali doma, nevyrovná. 
Nejlepší je k tomu ovčí mléko. I to už si umí nadojit. Vlastně tu slupne, na co 
přijde, a vůbec nepotřebuje prášky. Také bez pilulek na spaní se snadno obejde. 
Usíná, sotva padne na kavalec. Někdy si zdřímne i přes den, na pastvě. Hlavně 
však může snít, kdy ho napadne. Tohle je život! Tak by chtěl žít pořád. V klidu 
a míru. Až na občasnou střelbu doléhající sem z výcvikových prostor. Ale ta 
Jiříka už dávno neděsí.

Teď ho ale vylekal vojenský gazík. Odbočil ze silnice a šplhá sem nahoru 
do kopce  jak neúmorný mezek. Janko sedí vzadu a mává kloboukem.
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Jiřík ví, co to znamená. Je to jejich smluvené znamení. Místo aby se zvedl 
a rychle zmizel v lese, sedí dál. Odsud už nemá kam utíkat. Stejně ho dřív nebo 
později dostanou. 

Tak se zas jednou podívá domů. Pouze je mu líto, že ho Janko nenaučí 
pálit kořalku. Ale na to přece ještě může dojít.

Znovu uvidí tátu, máma a babičku. Ta ho určitě bude objímat, slzet a cpát 
mu prášky. Nějak to tam do jara vydrží.

Až roztají sněhy a bude třebas vyhnat ovce na pastvu, se k Jankovi vrátí. 
Znovu se dá najmout na hlídání stáda a už ho odtud nikdo nedostane.
                                       

                                         4

Ve čtrnáct  dvacet  to vypuklo.  V nabitém sále  Národního domu zůstaly 
prázdné  jen  poslední  dvě  řady  křesel.  Byly  vyhrazeny  pro  porotu  v čele 
s hudebním dramaturgem Jihočeského  rozhlasu.  Ředitel  okresního  kulturního 
střediska  účast  v porotě  odmítl.  Vyslal  za  sebe  náhradu  v osobě  metodika 
Bernarda  Lamače,  to  slepé  a  hluché  střevo,  uznávající  jen  dechovku.  Zato 
z Tábora dorazil známý saxofonista skupiny Kings Charli Kobližka. Nechyběl 
ani zpěvák Minesengrů Pavel Lohonka a redaktor Mladé vlny Jarda Klíma. Ta 
jména měla váhu, atraktivnost i jistou důvěru mezi mládeží.

Na scéně se objevil Karel Pádivý, ve společenském obleku a s kravatou se 
viditelně necítil  dobře,  před mikrofonem si odkašlal a nasadil  slavnostní  tón: 
Zahajuji  Bránu Vysočiny,  první  bigbeatový festival  v našem okrese,  a  vítám 
všechny návštěvníky i  kapely.“ Ze sálu se ozval  potlesk a pochvalný pískot. 
Když představoval  členy poroty,  která právě usedala,  aplaus se ozval  znovu. 
Pouze při  jménu Bernarda Lamače změnil  pískot polohu a potlesk ke svému 
jménu obstaral jen metodik sám.

„Jako první vystoupí skupina z Dolních Dvorců, která si říká Šamani!“ 
ohlásil  Pádivý.  Publikum z okresního  města  bylo  nad  kapelu  ze  zapadlé  vsi 
povzneseno, mělo své Donaldy a těšilo se na zakázanou skupinu The Univers, 
takže odezva byla jen vlažná.

Filip  pozoroval  dění  na  jevišti  z páté  řady,  malý  fotoaparát  ho  tlačil 
v kapse, ale ještě vyčkával, ještě nenastala vhodná chvíle, Šamani obecenstvo 
nevyburcují, a ono zas nepovzbudí je.

Když  se  ale  rozzářila  scéna  a  z reproduktorů  vyrazily  první,  silně 
přemodulované  tóny,  většina  pochopila,  že  jsou  na  skutečném  bigbeatovém 
festivalu, i když jen v Římově a ne ve Woodstocku nebo na ostrově Man, ale i 
tohle byla živá muzika, která si linula z pódia a oni byli při tom!
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Dramaturg z rozhlasu si s povzdechem zakryl uši dlaněmi, na jeho citlivý 
orgán, kterým se živí, to byla příliš razantní dávka decibelů a metodik Lamač 
vyskočil a chtěl okamžitě ten kravál zastavit, ale nikdo si ho nevšímal.

V sále se zablesklo. Filip spatřil kluka s mohutným fotoaparátem, krásnou 
moderní  profesionální  zrcadlovkou,  jakou ještě  nikdy neviděl.  Vedle  té  bude 
jeho fotoaparátek působit jako muzejní exponát.

Albín seděl v šatně, dolaďoval kytaru, žaludek zase cítil až v krku, jako 
vždycky před blížícím se vystoupením, a ani nepostřehl, že někdo vstoupil do 
místnosti.

„Vám prej  pauzíruje  basák,“  oslovil  ho  kluk  s dlouhými  vlasy.  Albín 
věděl, že je od Donaldů.

„Co má bejt?“ odsekl naštvaně, protože všechno bylo stejně už ztraceno. 
Jen doufal, že horší než Šamani z Dolních Dvorců být nemohou.

„Ze bych zaskočil, vole!“
„A proč?“
„Na revanš. Večer to v hospodě V sadech rozbalíš s náma!“
A pak už byli na podiu. Karel Pádivý je ohlásil pod tím směšným názvem 

Ďáblíci. Ze tmy sálu se ozval pokřik a pískot všech, co je sem z Městečka přijeli 
povzbudit.

Albín s Filipem začali dvojhlasem, který jim šel nejlépe: Na okno klepe ti,  
paprsek  z perleti…A vyšlo  to.  Basák  od  Donaldů  se  trefil  přesně.  Bačkorka 
zaváhal jen nepatrně. První skladba se nad očekávání vydařila. I pan dramaturg 
na těmi čistými vokály pokýval hlavou. Redaktor Klíma byl zvědav, jestli tahle 
kapela má i nějakou vlastní skladbu a už si ji zapisoval do notýsku, že by jí dal 
šanci v rozhlasu.

Jenže  Albín si s vlastní písničkou Letní křídla vyrukovat netroufl, raději 
zvolil  neproblematickou  Midnight.  Ale  spíš  se  chtěl  blýsknout  před  porotou 
sólem, které nakonec vyvolalo široký aplaus. Proto si dodal odvahy a tak ohlásil 
předem  nedomluvený  Dům  u  vycházejícího  slunce  a  začal  zpívat  anglicky. 
Jenže  jeho ještě  nerozezpívané  hlasivky  to  nezvládly.  Ve  výškách  se  začaly 
škrtit  a  tóny  ztrácely  na  čistotě.  Albín  zpanikařil,  po  první  sloce  nasadil 
kostrbaté sólo a druhou začal o dva tóny níž. Jenže jeho úmysl basák ani Filip 
nepochopili,  do  udané  tóniny  se  netrefili  a  tak  raději  přestali  hrát.  Písničku 
musel dozpívat jen za doprovodu Bačkorky, kterému zpoza bubnů čouhala jen 
hlava a na diváky prakticky neviděl.  Při děkovačce se  i  on chtěl zviditelnit. 
Vstal,  ukláněl se a při tom překotil stoličku, kterou se snažil vzápětí zachytit, 
aby  nespadla  z praktikáblů,  ale  najednou ztrácel  stabilitu  sám,  cítil,  že  se  za 
stoličkou propadá do jevištní tmy, proto se ještě v poslední chvíli snažil zachytit 
činelů a porazil chrlestonky, a všechno se to s řinkotem řítilo na  podlahu jeviště, 
za následného všeobecného veselí, hurónského pískotu a pokřiku publika. Tak 
skončilo poslední vystoupení Ďáblíků z Městečka.

V šatně Albín praštil kytarou o stůl takovou silou, že mu z ní zůstal v ruce 
jen krk. To se teda vyznamenali. Hlavně on, velký lídr! Teď aby snad tady odtud 
nevylézal.  Hodil  trosky  nástroje  na  zem a  začal  po  nich  dupat  jako  šílený. 
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Taková  ostuda!  Struny  se  mu  omotávaly  kolem  nohou,  ale  on  nepřestával, 
dokud se na něho ostatní nevrhli, nezkroutili mu ruce za zády a nepřitlačili ho 
k židli.  Někdo  mu  do  obličeje  vchrstl  limonádu,  protože  byly  obavy  že  se 
kytarista Hron pominul.

Nebyl  však  čas  se  jeho  případem  zabývat  moc  dlouho.  Na  scéně  se 
objevili  The  Univers,  třebaže  metodik  Lamač  proti  jejich  vystoupení  ostře 
protestoval.  Bál  se  ideologického  tajemníka  strany,  který  ho  mohl  o  teplé 
místečko za sebemenší  prohřešek připravit.  Navíc měl špatný kádrový profil. 
S živnostenským  původem  ho  vezmou  akorát  tak  ke  stroji  do  fabriky  nebo 
k cestářům.

The Univers dodrželi  úmluvu. Hráli sice své písničky, ale nezpívali je. 
Z písniček  udělali  instrumentálky  a  tak  nemělo  být  na  jejich  hudbě  nic 
závadného, kdyby ty jejich texty nezačali zpívat lidi v sále. Což bylo ještě horší.

Filip  sledoval  kluky  v kožených  bundách  jak  suverénně  ovládají  své 
nástroje a převyšují místní kapely nejméně o dvě třídy. I předváděné pózy na 
jevišti  dokumentovaly  jejich  dřívější  profesionalitu.  Co  na  tom,  že  teď 
zpracovávají  dříví  v lesích  pod  Křemešníkem.  Už  neváhal.  Postoupil  těsně 
k pódiu  a  z optimální  blízkosti  začal  ty  vynikající  muzikanty  libující  si 
v nacvičených figurách,  vášnivě fotografovat. Ani neslyšel, že za ním zpívá už 
celý sál.

Metodik Lamač tohle  ideologicky nepřípustné řádění  nevydržel.  Byl si 
vědom  své  odpovědnosti  a  i  možného  následného  trestu,  kdyby  nezakročil. 
Vyrazil z řady porotců, kteří kapelu se zaujetím sledovali a vyběhl do předsálí 
tomu  bigbítovému běsnění  učinil  přítrž.  Jen  honem nemohl  najít  elektrickou 
rozvodnou skříň a pak ty správné pojistky. Proto postupně vyšrouboval všechny.

Najednou zhasly  reflektory  osvětlující  scénu,  orientační  světla  v sále  a 
vzápětí ztichla i kapela. Po Národním domě se rozhostila tma z níž se začal drát 
ohlušující protestní pískot, který byl slyšet až na náměstí.  

             
                                           5

Trenér vzpěračského oddílu TJ Uhelné sklady pozoroval Tomáše Berku se 
zaujetím,  ale  s nedůvěrou.  Tenhle  kluk  že  nikdy  nesypal?  To  ať  vykládá 
holubům! Kde by přišel k takové figuře? Ovšem, sází to tam fest, sice technikou 
medvědí, ale to se poddá, když si dá říct, a vypadá to nadějně. Tenhle týden je tu 
potřetí a maká jako galejník. Registrovat ho tedy budou, to v každém případě, 
jeho váhu potřebují,  chlapi  mají  většinou potíže se v ní  udržet,  a  on se jako 
dorostenec přežírat nemusí, na to má ještě čas.

Trenér stále nemůže uvěřit, že se ten holobrádek vypracoval v podstatě 
sám, v nějakém zapadlém městečku. Sport se dnes přece dělá jinak než kdysi, 
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dávno už ne z nadšení, v radosti z pohybu a síly, pro samo rytířské zápolení. 
Dnes jde o vítězství za žádnou cenu, osobní zájmy sportovce nikoho nezajímají. 
Ve sportu jde především o  prachy a politickou propagandu. Závodník může jen 
poslouchat a dělat to, co mu nařídí trenér. Neposlouchá-li nebo není politicky 
spolehlivý, může mít třeba na mistra světa, ale na žádné závody se nedostane. 
Tak funguje současná sportovní ideologie.

Čestmír  Váňa  je  placeným trenérem,  a  tudíž  hmotně  zainteresován  na 
udržení  oddílu  v první  lize.  Po  takovém  talentu,  jako  je  Tomáš  Berka, 
nalezeném prakticky na ulici, rád skočí. Když mu doktorka z psychiatrie líčila 
Tomův  případ,  váhal.   Se  sebevrahy  nechce  nic  mít.  Ale  snad  v tom  bylo 
opravdu jen chvilkové zoufalství.  Že selhal  na ženské,  to se těmhle chlapům 
nikdy stává. Po tříhodinovém tréninku podat ještě výkon v posteli, to zmákne 
málokdo. On a doktorka je na to všechny často upozorňují. Ale i jejich holky a 
manželky.

Doktorka se do toho kluka nejspíš zabouchla, jen z profesního zájmu by 
ho oddílu asi nedoporučila. I místo u saniťáků mu opatřila. To přece není běžný 
terapeutický postup, jak tvrdí. Čiší z ní obyčejná zamilovanost.  Alespoň bude 
kluk na čas v dobrých rukou.

Tomáš Berka teď nosí v zaměstnání bílý doktorský plášť a jezdí v autě 
podobné sanitce. Doktorka Vínová zařídila vše, co bylo třeba, a nechtěla za to 
nic  jiného,  než  aby  k ní  chodil  dvakrát  týdně  do  ordinace,  teď  už  i  do  její 
garsonky.

Práce zřízence v protialkoholní záchytné stanici a léčebně Tomáše baví od 
samého  počátku.  Je  to  vzrušení  a  někdy  i  slušná  porce  námahy,  když  má 
vzpínajícího se otrapu šoupnout do vozu. Často musí napřed ukončit rvačku, než 
si vybere toho pravého nebo oba. Zná už všechny hospody a bary v Jihlavě a 
některé  pajzly  i  v okolí.  Barmanky  mu důvěrně říkají  Tomíku  a  zvou ho na 
štamprli. Jenže on zásadně alkohol odmítá, za což ho trenér Váňa veřejně chválí. 
Chce se ve vzpírání konečně dopracovat k nějakým výsledkům.

Nedávno  uviděl  v cele  záchytky  známou  figurku!  Dovezli  sem  pana 
Melichárka  z Městečka,  prý  na  popud  jeho  ženy.  Seděl  na  pryčně  celý 
zhroucený. Rádiovku měl posunutou do týla a brečel jako děcko. 

„To mi neměla dělal, to mi přece neměla udělat. Víš že mě chce dát na 
léčení?“ svěřil se Tomovi, když ho poznal.

„Vaše paní?“
„Jo, moje kalupinka!“ 
Tom zašel  za  doktorem,  o  Melichárkovi  řekl  co  věděl,  a  ještě  přidal 

přímluvu. Proto pan Melichárek, po dlouhé doktorově domluvě a výstraze, ale  i 
na základě znaménka v jeho životopisu, kterým se v některých spisech označují 
spolupracovníci StB, k nemilému překvapení své ženy, už v poledne seděl doma 
u oběda. Dostal za trest jen krupičnou kaši, ale i ta mu tentokrát chutnala.
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Na okresním bigbeatovém festivalu Brána Vysočiny se konečně, po tom 
zdržení s výpadkem elektrického proudu, začaly vyhlašovat výsledky a rozdávat 
ceny.  Porota  rozhodla  jednomyslně,  zvláště  když  se  hodnocení  nezúčastnil 
okresní metodik soudruh Lamač, který po svévolném extempore kamsi zmizel.

Kapelu  The  Univers  z několika  příčin  nehodnotila,  protože  nebyla  ani 
oficiálně přihlášena, navíc, kdoví, jaký by z toho mohl být politický skandál! 
Jako když tu nebyli.  Stačilo,  že  metodik  z okresního kulturního střediska  při 
jejich vystoupení provedl klukovinu  s elektrickým proudem. Porota se do místní 
politiky nechtěla zaplétat.

Janička Přástová pobíhala po Národním domě,  sháněla vedoucí skupin, 
s nimiž si chtěli porotci ještě pohovořit a očička jí svítila. Předtím měla žízeň a 
tak  ji  Karel  Pádivý  pozval  do  bufetu,  Teprve  po  třetím  doušku  zjistila,  že 
pomerančový džus je říznutý vodkou. Přesto jej bez váhání vypila.

Jako  naschvál  nebyl  k nalezení  Albín  Hron.  Nevěděl  o  něm Filip  ani 
Bačkorka,  dokonce  ani  Lenka.  Tu  jedinou  napadlo,  kde  ho  hledat,  kam  si 
studenti  chodí  léčit  bolístky  ze  špatných  známek  a  zpytovat  duše.  Do 
polorozpadlého kostelíku na kopečku zvaném Kalvárie,  kousek od gymnázia. 
Ještě tam zbývá pár lavic a dírami ve střeše je vidět přímo do nebe. Městští i 
straničtí  činitelé  chtěli  tu  ostudnou ruinu  tyčící  se  nad okresním městem už 
dávno zbourat, ale zabránil jim v tom památkový úřad. Jenomže ten zas nemá 
peníze na opravu. Prostředky k opravě samozřejmě soudruzi neposkytli, takže 
kostelíček chátrá utěšeně dál.

Albín seděl v lavici a kouřil. Lenku nezaslechl. Když mu položila ruce na 
oči, škubl sebou, poznal ji po hlase a zoufalství vystřídal vztek.

„Já nepotřebuju červenej kříž!“ utrhl se na ni.
„Názor poroty by tě ale zajímat měl. Pokud z něho ovšem nemáš strach! 

Třeba to nedopadlo tak špatně, jak si myslíš.“

Opravdu  to  nedopadlo  špatně  pro  nikoho.  Vždyť  nešlo  o  žádnou 
postupovou soutěž, či drahé ceny, spíše jen o přehlídku, a vskrytu, což se ovšem 
nemohlo říkat nahlas o propagaci bigbeatové muziky v jednom zapadlém koutu 
Čech.

Pouze Donaldi  se cítili  dotčeni.  První místo nebylo uděleno.  Jakoby je 
porota mlčky přiřkla skupině The Univers.  Její  jméno však ani  nezmiňovala, 
neboť metodik Lamač, který se tajně vrátil, vše podrobně zapisoval.
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Pak  ale  Donaldy  rozjařili  páni  z rozhlasu:  Jednu  z jejich  písniček  jim 
Jarda Klíma ve studiu natočí pro pořad Mladá vlna. Jenže se při tom drbal za 
uchem. Kapela by si zasloužila přece jen výraznějšího sólového kytaristu.

Výsledky se nakonec vyhlašovaly oficiálně přímo na scéně. Ze skupiny 
Ďáblíci se tam ocitli jen Filip a Bačkorka, který sklidil mimořádně veselý aplaus 
za ten svůj nenaaranžovaný pád od bubnů. Albín se právě vracel do sálu a už 
neměl odvahu na jeviště vystoupit. S neúspěchem se smířil a tak zasedl vzadu do 
křesla vedle Lenky a uznal, že tu byly lepší kapely, které si ocenění daleko víc 
zaslouží.  Stále se nemohl zbavit pocitu, že skupina The Devils, se tady sešla 
naposled a tudíž se dnešním dnem definitivně rozpadá. 

Najednou jeho jméno zaznělo z reproduktorů a on sebou cukl, jak se lekl. 
Lenka do něho začala šťouchat a vyzývala ho, aby vstal a šel na jeviště. V sále 
se ozval pokřik pískot i aplaudování. Pořád ale přesně nevěděl, co to znamená.

Předali  mu  diplom  s čestným  uznáním  za  procítěný  sólový  projev  ve 
skladbě  Půlnoc.  A znamenalo  to  jediné:  Albín  Hron byl  vyhlášen  nejlepším 
bigbeatovým kytaristou okresu.

Když pak šli účastnící festivalu středem římovského náměstí kolem kašny 
a Solnou branou k restauraci V Sadech, kde se večer měla za účinkování všech 
skupin konat taneční zábava, Janička vzala Albína a Filipa pod paži a nadšeně 
volala: „ A to jste ještě neviděli moji garsonku! Musíte se ke mně jít podívat! 
Pojďte se podívat na mou garsonečku, je kousek odtud na sídlišti. Koupila jsem 
si nový lustr a záclony. V mé garsonce můžete klidně  i přespat!“

Avšak  Karel  Pádivý,  který  se  držel  poblíž,  rázně  namítl,  že  tohle 
nepřipadá v úvahu, pro všechny jsou noclehy zajištěny v turistické ubytovně, a 
Janičku majetnicky přitáhl k sobě.

7

O tom, že Albín Hron je nejlepším kytaristou okresu, se Městečko dočetlo 
v okresních  novinách.  Psalo  se  tam,  že  Hronův  úspěch  není  náhodný, 
muzikantský talent  prý zdědil  po svém otci,  který v době okupace,  navzdory 
krutým válečným podmínkám a hrozbě nacistické perzekuce šířil slávu české 
hudby  i  po  Německu.  Navíc  ve  své  kapele  ukrýval  hudebníka  židovského 
původu, kterému tak zachránil život.

Starý  Hron  dal  synovi  při  řezání  polen  pohlavek:  „Cos  těm pitomejm 
novinářům nažvanil? Ty z komára vždycky udělají  velblouda! Lidi se mi teď 
budou smát a komunisti mě sežerou! Za trest nařežeš všechno dříví sám. Já teď 
musím jít foukat na trumpetu, abych byl trochu ve formě. Naší muzikanskou 
partu pozvali na tancovačku do Dírný.“ Skřípáni pily pak doprovázel  plný a 
melodický zvuk křídlovky a Albín musel uznat, že fotrovi to pořád fouká dobře. 
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Když  si  novinový  článek  přečetl  kapelník  Špaček,  vyletěl  ze  své 
kanceláře,  ale  na  chodbě  se  zastavil.  Nedovolil  si  s tím  výstřižkem  běžet 
k řediteli, ten by ho jistě jako vždy odbyl mávnutím ruky, a náměstek Plechý je 
pořád ještě v nemocnici. Nikomu si na ta drzá slova mladého Hrona, který jeho 
kapelu  v  Městečku  nazval  „dechovým sanatoriem“  nemohl  postěžovat.  O to 
pevněji byl rozhodnut ten Hronův bigbít rozehnat, rozprášit, zničit.

Filip doma při večeři rozevřel okresní noviny a pořád nemohl uvěřit, že 
jeho  fotografie  z bigbeatového  festivalu  je  otištěna  na  předposlední  stránce. 
Chtěl  se  pochlubit  otci,  jako se  na  poště  pochlubil  paní  Růže,  a  při  tom se 
začervenal, protože jí pohlédl přímo do očí a uviděl tam šibalské zablesknutí. 
Následný dopis šéfredaktora od něho žádá snímky z veřejných akcí v Městečku, 
zvláště pak snímky ze schůzí městského zastupitelstva, z různých dobrovolných 
brigád  a  společenských  akcí.  K tomu  by  však  Filip  potřeboval  nový  lepší 
fotoaparát!

„Kdyby ses rači věnoval svýmu povolání!“ zareagoval věcně otec.
„Co když bych se chtěl právě věnovat fotografování?“
„Na to není doba,“ odpověděl otec, „To tě dneska neuživí. Buď rád, že ses 

dostal k poště. Tam to máš do smrti jistý.  
„Já chci ale něco víc, než jen roznášet balíky a dopisy!“
„Copak tě nechají? Přečet sis, co od tebe chtějí. Jen samou komunistickou 

propagandu! Ty bys jim chtěl sloužit a koupit si kvůli tomu novej fotoaparát?“ 
„Ty  nechápeš,  že  fotografovat  neznamená  jen  někomu  sloužit,  ale 

především něco objevovat?“
„Jestli chceš na fotoaparát půjčit, tak se mnou nepočítej!“
„A ty sis do začátků nepůjčil?“
„A od koho asi?“
„Od žida Tauba!“
Matka  tohle  jméno  neměla  zaslechnout.  Nemělo  se  tu  vůbec  vyslovit. 

Otcem bylo navždy zapuzeno, zatraceno, coby domácí tabu. Jenže teď tu padlo a 
matka  zbystřila. Sama nevěděla, jak to tenkrát dopadlo, když druhý den Taub 
odjížděl transportem, s hvězdou na klopě a s celou rodinou a už se nikdo z nich 
nikdy do Městečka nevrátil.

Teď tu to jméno vyslovil jejich syn v souvislosti s penězi.
„Toho už nikdy nezmiňuj! To jméno tady nevyslovuj! Měl stejně starého 

syna, jako jsi byl ty! Jmenoval se David!“ Všichni v tom koncentráku zahynuli!“
Filip se najednou zastyděl, Davida Tauba přece znal. Někdy si s ním hrál 

na ulici. Otec ho teď dokonale zaskočil. Kdyby mu nyní ukázal onu smlouvu 
s židem Taubem,  na  jejímž  základě  chtěl  od  něho  půjčit  peníze,  otec  by  se 
nejspíš rozzuřil a dostal další srdeční záchvat. To Filip kvůli penězům riskovat 
nechtěl a nesměl. A už věděl, co s tou smlouvou udělá. Při nejbližší příležitosti ji 
spálív kamnech. Na lepší fotoaparát si nejspíš bude muset vydělat.

¨

190



Den na to si Filipa zavolal poštmistr Půlpán a smutně pokyvoval hlavou. 
Celé noci kvůli Hošnovi nespal. Měl na něho vypracovat posudek, a nechtěl mu 
ublížit, nechtěl být překážkou v jeho poštmistrovské kariéře. Dokonce začal brát 
ohled na ztřeštěnost mládí. Někdy věří, že se Hošna přece jen usadí a po čase 
dozraje natolik, aby mohl tak zodpovědný úřad zastávat. Jindy však o tom velmi 
vážně pochybuje, to když ho Filip zaskočí novými výstřelky, v poslední době 
tajnou  fotokomorou,  kterou  ve  sklepě  pošty  objevil  Jágr.  Poštmistr  přece 
nemůže  bláznit  s fotoaparátem a  koketovat  s novinami.  Copak  mu  ale  může 
něco  takového  napsat  do  posudku?  Vždyť  by  tím  Hošnu  zničil  a  to  si  na 
svědomí  nechce  vzít.  Nakonec  jej  v obalených  větách,  které  v podstatě  nic 
neříkaly, doporučil.

Filip  si  posudek  přečetl  a  poděkoval.  Ale  nezmínil  se  o  tom,  že 
poštmistrovský  kurs  odmítá.  Místo  přihlášky  do  kursu  poslal  výpověď  ze 
zaměstnání.

Večer  v hotelu  Perla  zapíjel  s kamarády  svůj  rozchod  s poštou  i  s 
Městečkem. Cigaretový kouř se mísil  s melancholií  a mlčením.  I Albín Hron 
odchází,  i  když  ne  daleko.  Souhlasí  s otcovým návrhem a přijímá  podnájem 
v Římově, který mu Donaldi sehnali. Jako sólový kytarista jejich skupiny bude 
dvakrát  týdně vystupovat  v restauraci  V sadech.  Zná už  i  termín   nahrávání 
v českobudějovickěm rozhlasovém studiu.

Bačkorka s povolávacím rozkazem v kapse se u stolu spíš krčí a vypadá 
jak  nedorostlé  kuře.  Když  si  uvědomí,  že  to  blbé  lejstro  ho  posílá  až  do 
Michalovců, má z té vojny tak trochu strach. Jen Johny se svou nedoléčenou 
nohou  zatím  zůstává.  Vojna  pro  něho  po  tak  těžkém  úrazu   momentálně 
nepřichází v úvahu. Zato ho čeká jiná povinnost, o které se ještě kamarádům 
nezmínil. A možná se i on odstěhuje. Jeho domovským místem se pak na celý 
život stane vesnice Potočná.

Seděli u stejného stolu jako tenkrát, když se Filip vrátil z vojny a kdy si 
připíjeli  na  budoucnost  a  na  úspěchy  právě  založené  kapely.  Teď si  vlastně 
nemají no co připít. Kapela se rozpadla a oni se rozcházejí. Není žádný důvod 
k oslavě. Ale jen do té doby, než plavčík Švarc, který sedí u protějšího stolu s 
dvoudeckou bílého, podá Filipovi noviny.

Na zatrženém článku „Vzpěračská liga zabírá“ není nic pozoruhodného, 
dokud  Filip  nedospěje  k poslední  větě:  „Tomáš  Berka  vyrovnal  republikový 
dorostenecký  rekord v nadhozu.“

A najednou  vzplála  velká  radost,  noviny  šly  od  stolu  ke  stolu,  Johny 
vzápětí objednal pět velkých rumů, protože k té oslavě Tomova vzpěračského 
rekordu přizvali i plavčíka Švarce, který vlastně Tomovi zachránil život. 
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V neděli po obědě vzal Johny hůl, matce řekl, že jde na fotbalový zápas 
místního Slavoje a  vyškrábal se do autobusu, který měl zastávku i v Potočné. 
Vystoupil s jednou babkou a zeptal se jí na stavení Pokorných.

„Myslíš, synku Pokorných na vršku, nebo pod rybníkem?“
„Ty, co mají Elišku?“
„Tu zjizvenou?“
„Přesně  tu,“  řekl  Johny.  Babka  se  snažila  vyzvídat  dál,  ale  on  už  jí 

neodpovídal a vydal se k rybníku.
Chalupa se mu zdála solidní, rozlehlá a byla čerstvě obílená. Ve výklenku 

nad vrátky uviděl sošku panenky Marie s Jezulátkem. To ho trochu zneklidnilo. 
On do kostela nechodil. V zahrádce před stavením kvetly floksy a chryzantémy. 
Napadlo ho, zda neměl mít kytku, ale to by celá vesnice už předem věděla, proč 
je tady. I tak ho z okolních chalup sledují. Zhluboka se nadechl a otevřel vrátka.

Na  zápraží  nebyl  nikdo,  ani  pes.  Jen  na  dvoře  hrabalo  pár  slepic  a 
výstražně zakokrhal kohout.

Teprve po chvíli se odněkud ze stodoly ozval hlas: „Co tu chcete?“
„Hledám Elišku, „ odpověděl Johny a nevěděl komu.
Pak se objevil chlap a šel proti němu po zápraží. Šlachovitý, už trochu 

nahrbený,  ale  zřejmě  pořád   při  síle.  Čišela  z něj  selská  nedůvěřivost  a 
zatvrzelost. Ten nedovede odpouštět, napadlo Johnyho. Podvědomě čekal, kdy 
chlap něco popadne a vrhne se na něho.

„Co chcete Elišce?“
„Rád bych ji viděl!“
„Vám nestačí, žer ste jí zohyzdil, ještě se na ní přídete koukat?“
„Musím s ní mluvit,“ řekl Johny odhodlaně.
„Co chcete říct jí, můžete říct i mně!“
„Já vám to teda klidně řeknu: Chci si ji vzít!“
V mužově  tváři  to  zacukalo.  „Abyste  neplatil  doktory  a  špitály,  co? 

Abyste se vyhnul soudu, že jo? A za čas jí odkopnete jako prašivýho psa, možná 
i s harantem!“

Johny se přibelhal k šlachovitému muži tak blízko, jak jen to šlo. O hůl se 
neopíral, ale ani ji nepřipravil k obraně. Hleděli si vzájemně do očí, a pohledem 
uhnuli, až když se ve dveřích objevila Eliška a za ní její matka.

„Jí  sem  to  pověděl  už  v nemocnici,  teď  to  povím  i  vám.  Je  to  má 
povinnost.  A nejen povinnost.  Je  to  má vůle.  Chci  si  Elišku vzít  a  vy tomu 
nemůžete zabránit.“

Kývl na dívku, kterou matka tlačila zpět do předsíně, otočil se a vykulhal 
ven ze stavení.
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U hráze rybníka ho dohonila.  Viděl, že má v očích slzy. Pod levým se 
větvila nedohojená jizva s paprsky nepravidelné hvězdice a se stopami stehů. 
Nebyl to nijak příjemný pohled, ale Johny ho vydržel.

„Můžeš jít kousek se mnou?“ zeptal se a ona přikývla. Držela se nepatrně 
vpředu,  aby jí  nebylo vidět do tváře. Rozrušení  se zklidnilo, napětí  povolilo. 
Začali spolu hovořit.

Jak šli po hrázi, vesnice je bedlivě pozorovala desítkami párů očí. Dívaly 
se na ně zavřenými okny i otevřenými vraty, ze zahrad i z dvorů, přes ploty a 
zídky, odevšad, odkud na ně mohli dohlédnout. Některé ženské si myslely, že by 
to mohl být docela pěkný pár a začaly jim vskrytu přát.

            
                                   10

Budík zařinčel ve čtyři hodiny ráno. Filip už nespal a pronikavé zvonění 
umlčel  v samém  zárodku.  Nač  bouřit  dům,  nač  dávat  matce  ještě  jednu 
příležitost  k dramatické  scéně.  Proč  si  na  poslední  chvíli  komplikovat  zatím 
spolehlivě utajený odchod z domu i z Městečka. Vše vykrystalizovalo, dozrálo, 
vše se naplnilo. Zbývá jediné: odkopnout peřinu a vylézt z teplé postele. Dnes 
už bude usínat jinde. Zřejmě jen na matracích v Petrově malířském ateliéru, ale 
určitě v Praze.

Daroval  si  posledních  pět  minut.  Rozsvítil  lampičku,  ruce  položil  na 
peřinu a rozhlédl se po místnosti. Kupodivu se nedostavila žádná lítost, žádný 
stesk.  Před dvěma a půl  lety,  kdy budík zvonil  stejně časně a na stole  ležel 
rozkaz k nástupu do domažlických kasáren, to bylo probuzení kruté, odporné, 
plné beznaděje. Tenkrát musel. Teď chce. Proto si ještě dovolí na pár okamžiků 
otálet.

V Městečku zanechá veškeré dosavadní jistoty: domov, práci, kamarády. 
Pevninu  důvěrně  známou,  dokonale  zmapovanou,  bezpečnou,  k životu  zcela 
dostačující. Není přece podstatné, kde člověk žije, ale jak žije. I v Městečku se 
dá  žít.  Dokonce  pohodlně,  nevzrušeně,  v klidu,  v neměnném  rytmu  střídání 
ročních dob. Mohl by zde prožít celý život. Ostatně se tu narodil. Tady je doma.

Tak to ne! Jen žádný sentiment a žádný strach z neznáma, z velkého světa. 
Domů se přece může kdykoli vrátit. I ztracení synové a dcery se vracejí, pokud 
se ovšem neztratili za ostnaté dráty, jak to provedla Saša Jánská. Až zchladne 
vařící se krev, až poleví nevraživost, přijede. Ale už jenom na návštěvu.

Rozhodně sem přijede na léto.
Opět  se  všichni  sejdou  na  terase  plovárenské  restaurace,  srazí  několik 

stolů dohromady a ve zlatofialovém letním podvečeru usednou ke sklenicím, 
v níž budou jiskřit paprsky zapadajícího slunce. Albín pozvedne kytaru a zazní 
krásný zvučný akord a oni  budou mít  pocit,  jakoby každý byl  jedním z jeho 
harmonických tónů.
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Petr otevře ranec nejnovějších politických vtipů, a Filip už bude některé 
znát z Prahy, pár polínek svého humoru přiloží i Johny, určitě zas bude mít na 
sobě nějaký ovaz, bez ran a šrámů by to pro něho nebyl žádný život. Bačkorka 
ve své dobromyslnosti tlouštíka a věčné touze po uznání bude od výčepu nosit 
pivo pro všechny, za což se mu kýžené pochvaly skutečně dostane. Marie bude 
na rychle se prázdnící půllitry pohlížet s obvyklou nevolí, a bude ještě krásnější.

Až  opět  zazvoní  sklenice  k přípitku,  jeden  ze  sražených  stopů  lehce 
zakolísá  a  začne  stoupat  vzhůru.  Prázdné  půllitry  na  něm  zacinkají  a  ti  se 
slabšími nervy se budou snažit je zachytit a dívky zapiští strachem. Tomova tvář 
zůstane  pokerově  nehybná,  jen  svaly  mu viditelně  napnou džínovou košili  a 
možná,  že  nějaký  šev  povolí.  Komár  nevzrušeně  prohlásí:  Mne  tato  ztráta 
gravitace  neděsí,  neboť  na  onen  levitující  stůl  jsem  si  sklenici  rumu  ještě 
nepostavil. Nicméně tak učiním vzápětí poté, co náš železný muž dokončí svou 
produkci  a  vrátí  nábytek  původnímu  účelu.  Důvodně  předpokládám,  že  ono 
nalakované dřevo unese i váš finanční příspěvek, kterým tento večer zatížíte. A 
položí na klesající stůl, na důkaz své solventnosti, celou stokorunu. Inženýrský 
titul,  po  kterém  prahla  jeho  matka,  oželel  bez  zármutku,  neboť  profese 
televizního  opraváře,  a  hlavně  její  melouchářská  odnož  ho  trvale  udržuje 
v balíku.

Janička se zahihňá. Alkohol v její krvi dosáhl příjemné hranice, a to jí činí 
půvabnější,  roztomilejší,  přitažlivější.  Stav lehké euforie potrvá do doby, kdy 
jedinou skleničkou překročí svou míru. V genetické výbavě zděděné po otci jí 
stejně  jako  jemu  chybí  signální  zařízení,  kterému  se  lidově  říká  špérklapka. 
Konce jsou pak nepředvídatelné. 

I Marie se posléze uvolní, mírně sevře ruku svému budoucímu, po zralé 
úvaze zvolenému životnímu partneru inženýru Maternovi, který ji sem z Prahy 
vozí na víkendy automobilem zahraniční značky a jemně mu tak naznačí, aby 
překryl Komárovu stokorunu větším platidlem.

Také Lenka chce přispět a dokázat, že upřímně touží náležet k této letní 
společnosti, a může si to dovolit, její kapesné bylo po přijetí na vysokou školu 
ekonomickou patřičně zvýšeno. Taťka už se smířil, že z ní nebude doktorka. Ani 
přes intervence známých se na lékařskou fakultu nedostala,  zato ekonomický 
směr bere na studia každého a bez protekce. Ekonomové,  kapitáni průmyslu, 
jsou přece stejně potřební, jako lékaři. Alespoň nebude muset biflovat obávanou 
latinu, zato si užije trochu víc marxismu-leninismu.

Lenka ale nepoloží  bankovku na stůl,  nýbrž vstane,  odejde k výčepu a 
sama k údivu všech přinese dvě láhve šampaňského.  „Jedna za mě, druhá za 
Albína!“

Petr  okamžitě  láhev  uchopí  a  velmi  obřadně  s nevídanou  okázalostí 
uvolňuje odborně zátku a všichni  začínají  odpočítávat  od čísla deset  čím dál 
hlasitěji, až hlasitý výbuch  v těch frenetických výkřicích téměř zanikne.

„Tak tedy připijme!! Na radost nových teplých dnů, na opálenou pleť a 
křivky dívčích těl, na mužné paže pro laskání i souboje, na čistou vodu a její 
vlídnou náruč, na vlahost podvečerů a soumraky bez smutků, na vůni letního 
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deště, jenž smývá beznaděj. Na záblesky letních bouří a náhlé prozření, na noci 
padajících  hvězd a  vzlínající  touhy,  na  přání  tajná  a  úpěnlivá,  na  tmu  která 
neděsí,  na  lásky  přiznané  i  skryté,  na  hebkost  trávy  k spočinutí,  na  hudbu 
sladkou i burácivou, na východy slunce při návratech domů, na všechny zázraky 
léta!  Na  to  že  dýcháme,  vidíme,  slyšíme,  cítíme,  žízníme!  Na  tohle  šťastné 
shledání!“

Filip uslyší explozi druhé uvolněné zátky, a pak se s trhnutím probudí. Na 
pár minut ještě usnul a tak málem zmeškal své poslední vstávání!

Rychle a tiše se oblékne, spěšně ustele dosud teplou postel a do kufru 
uloží posledních pár věcí. Snad by měl ještě přibalit své někdejší iluze, ale ty se 
jeho časně ranního spěchu polekaly,  rozprchly se  po místnosti,  po domě,  po 
Městečku, kde prožil většinu života, i po okolí, které jako pošťák důvěrně zná. 
Nestačí je v tom spěchu pochytat, a v kufru už stejně není místo.

Tak tedy odejde bez iluzí, jenom se vzpomínkami, které z paměti vymazat 
nelze. Především vzpomínkami na uplynulé léto. Mnohým dalo křídla. I jemu. 
Bylo  jakousi  zkouškou  i  brannou  do  dalšího  života.  Tou  nepředvídanou 
zkouškou  a nepředvídanou branou prošla celá jejich parta. Někteří úspěšně, jiní 
se šrámy.

Tomovi zůstane jizva na zápěstí a vědomí, že rekordy se dají lámat jenom 
za  živa.  Elišku  Pokornou  poznamenala  natrvalo.  Ze  svého  okolí  odstraňuje 
permanentně všechna zrcadla. Jen Johnyho rozhodnutí jí dodává sílu a naději, a 
ve chvíli úzkosti se modlí, aby bylo tak pevné a trvalé, jak tvrdí on. Johny už 
bydlí  v Potočné. V JZD mu nabídli  místo truhláře a celou prázdnou chalupu. 
Zraněná noha však bolí při každé změně počasí a starý Pokorný se sňatkem své 
dcery zatvrzele nesouhlasí.

Smrtelnou ranou byla zasažena Albínova naivita. Zato ale včas pochopil, 
že doma sláva neroste a že je zbytečné a marné vést velké bitvy o malé cíle. 
Poučil se: V malých poměrech je všechno malé. Svět má své pevně stanovené 
proporce. On je teď muzikantskou hvězdou okresu, a může mířit výš. Vážně se o 
něho zajímají táborští Kings.

I  Janička  odešla.  Osvobodila  se  od  hrůz,  které  jí  doma  potkávaly,  od 
výstupů  věčně  opilého  otce,  od  bezesných  nocí  a  hrdlo  svírajícího  strachu, 
kdyby  ji  snad někdo přišel  k nim domů navštívit.  Má  teď útulnou garsonku 
v Římově.  Smutno jí v ní nebývá. Nejčastějším hostem je Karel Pádivý. Sice 
ženáč, ale zato milý obětavý a všechno schopní zařídit. Pouze jistotu, že sama 
nesklouzne na otcovu blátivou cestu, ještě nemá. Sklenička alkoholu ji stále děsí 
i láká.

Alkohol se stal osudným i panu Melichárkovi. Nic nepomohla Tomova 
přímluva  u  ředitele  protialkoholní  léčebny  a  přivezli  ho  znovu,  tentokrát 
natrvalo.

Nezpůsobila  to  jeho  žena,  ale  jeden  z posledních  rozkazů  generála 
Jánského,  který  ještě  stačil  vyřknout,  než  se  po  útěku jeho dcery  na  Západ, 
rozlomila  židle  a  on  na  základě  vlivných  známostí,  bratrské  pomoci  a 
skutečnosti, že je po matce Rus, zakotvil v jednom ze sibiřských velkopodniků 
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kde mu narychlo zřídili místo obchodního zástupce, což bylo rozhodně lepší než 
odsouzení  socialistickou justicí  za  velezradu.  Navíc,  po čase jeho generálské 
hvězdy  mohou   opět  získat  ztracený třpyt  a  po eventuelním návratu  někoho 
oslepit i když už mu je jeho dcera leštit nebude. Ta si zatím léčí v New Yorku 
svůj neodeznívající mindrák ze znásilnění divokým Arabem. Manželka s ním do 
té sibérie odjet odmítla.

Irena, na rozdíl od jiných zneužitých holek věděla, že se rozhodla správně. 
Dětské  domovy  jsou  poučné  instituce.  Volba  mezi  dobráckým  tlouštíkem 
Bačkorkou,  který teď slouží  vlasti  ve slovenských Michalovcích a prachatým 
montérem  Václavem,  splnila  její  očekávání  v plné  míře.  Poprvé  má  svůj 
opravdový byt a zařizuje si ho tak, jak se jí líbí. Poprvé je vlastně svobodná. I 
když se vdala. Dítě není překážkou a na otcovství nezáleží. Jen se o ně musí 
starat jinak a pečlivěji, než to svedla její máma.

I Marie je spokojena. S grácií a s úspěchem prodává módní doplňky na 
Vinohradské  třídě.  Svým  milým  vystupováním  si  dokázala  v krátké  době 
vytvořit okruh stálých zákaznic. Má utkvělou představu, která by slušela všem 
prodavačům, že onen roztomilý krámem patří jí. Kdyby jí však opravdu patřil, 
už dávno by měla nad vchodem modrý neon. Takový malý neón, kterých jsou 
v Pařížských ulicích tisíce. I v těch se možná bude brzy procházet, získá-li její 
manžel, inženýr Jaromír Materna, místo na ambasádě ve Francii. 

U  Marie  by  rozhodně  nakupovala  i  Saša  Jánská,  i  když  už  dnes zná 
luxusnější  obchody na 5.  avenue,  i  v mnohých amerických velkoměstech,  po 
kterých  putuje  s tanečním  souborem.  Své  nádherné  tělo  a  taneční  nadání 
uplatňuje jako sboristka v hýřivé revui, ale jinak s ním nekupčí, i kdyby chtěla. 
Po znásilnění Alím v rakouském lese u hranic, se dodnes nemůže té antipatie 
k mužům  zbavit.  Její  odpor  k chlapům,  i  přes  neustálé  porady  s psychiatry, 
beznadějně trvá. A kdoví, zda kdy pomine. Takhle si útěk do svobodného světa 
nevysnívala.

Nejvíce z letního pobytu v Městečku vytěžil Petr. N nejen bezplatný azyl 
u  starostlivé  tetičky  a  pár  piv  od  kamarádů.  On  jediný  dosáhl  zázraku.  A 
zasloužil si to. Bez něho by ono léto nebylo plné křídel. On jediný se má také 
proč vrátit. Získal svou první zakázku. Vyklidí zdarma zámeckou věž a začne 
restaurovat zapomenuté fresky, které odborníci považují za středověký unikát. 
Možná  že  jednou postaví  pod gotickou  klenbu  svůj  malířský  stojan  a  začne 
konečně malovat.  K večeru samozřejmě usedne za stůl na terase plovárenské 
restaurace, objeví se přátelé a známí,  osmělí  se i jiní, přisednou k jeho stolu, 
někdo pozvedne kytaru, zazní krásný zvučný akord a zas bude v Městečku léto 
plné radosti. Jenže někteří z toho minulého už tu nebudou. Křídla je odnesla. 
Pochopili, že jimi mohou zamávat a vzlétnout a rozletěli se do všech světových 
stran.

Posledním, kdo tu zbyl je Filip Hošna. A ještě může couvnout.  Znovu 
zalézt do postele, zaspat všechny své představy a plány, a pak se kajícně omluvit 
poštmistru Půlpánovi. Za tu mladickou nerozvážnost ho starý pán přísně pokárá, 
ale odpustí mu, přijme ho zpátky a od té chvíli začne Hošnovi důvěřovat. A Paní 
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Réza na něho tajně mrkne, rukama neznatelně pozvedne své poprsí, protože si 
představí,  jak  se  do  něj  zaboří  Filipův  obličej  a  ruce  budou  hladit  jej  silná 
stehna, která se začnou rozevírat a celé její tělo polije už předem nesmírná slast, 
která předchází každému splynutí s tím ještě nedozrálým milencem, jehož si tak 
hezky vyhýčkává. 

Filipa z té milostné představy zamrazí v šiji! Je přece nejvyšší čas!
Už je oblečen, věci sbaleny, úspory několikrát přepočítány a rozděleny 

tak, aby vydržely co nejdéle. Vše se vešlo do jediného kufru. Ale i jeho otec 
začínal s jediným kufrem, jak rád zdůrazňoval. Měl v něm čamrdářské náčiní a 
dvě košile.  Filip  má  v kufru  fotoaparát.  Zatím jen  starý  měchový.  Za čas  si 
pořídí lepší, moderní, za čas se musí jako fotograf prosadit. Musí!

Sešel  do  přízemí  a  našlapoval  opatrně,  aby  v domě  nezpůsobil  hluk. 
Oblékl plášť a rozhlédl se po předsíni. Nebylo s kým se rozloučit. Jeho přítel 
Sam Someone už nežil. Filip sáhl po vypínači, aby zhasl světlo, ale pak si to 
rozmyslel. Za  Sama nechal v předsíni rozsvíceno.

Otevřel  domovní  dveře.  Tma,  mlha  a  pronikavý  chlad  ho  spojenými 
silami tlačily zpět do domu. Raději zamkl na dva západy, jak mu vždy matka 
přikazovala. Velký domovní klíč vhodil otvorem pro poštu dovnitř. Uslyšel, jak 
cinkl o dlážky. Byl to jeho poslední pošťácký úkon, a také jediný hlasitý zvuk, 
který při odchodu způsobil.

Šel mrazivým a temným listopadovým jitrem k nádraží. S rozechvěním, 
ale  beze  strachu.  Pociťoval  jen  jakýsi  nedefinovatelný  smutek,  ale  ten  se 
dostavuje  pokaždé,  když  člověk  něco  opouští.  Rozhodně  jej  nevyvolal  ten 
dušičkový čas. Jemu v hlavě zněla Albínova píseň o letních křídlech. 

                                                   

                                                 x  x  x
   

 

197

NB
Text napsaný psacím strojem
Pokud vás přečtený text natolik zaujal, že byste byli ochotni ho honorovat,zašlete vámi uváženou částku na konto 166573554/0300. S díky autor.  




