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O pár t˘dnÛ pozdûji byl major Paul Maria von Lebkuchen
vyznamenán Îelezn˘m kfiíÏem in memoriam. Herbert Kat-
chena a Hans Vorreiber souãasnû obdrÏeli vyznamenání Za
stateãnost v boji muÏe proti muÏi. Souãástí tohoto váleãného
ocenûní byl i nárok na t˘den dovolené. Oba se tedy rozlouãili
se sv˘mi spolubojovníky a vydali se na cestu do kontrolnû-
-pfiestrojovacího centra do Pfiemy‰le.

Asi padesát kilometrÛ smûrem na západ museli ujít pû‰ky,
aby se dostali na jakési provizorní nádraÏí, kde jiÏ byl pfiista-
ven vlak. Velitel pfiepravy v‰echny vojáky jedoucí do Pfiemy‰-
lu vybavil automatick˘mi zbranûmi, granáty a svûtlicemi.
Potom je rozdûlil na druÏstva a ãety a urãil jim velitele.

Ukázalo se, Ïe to nebylo nijak zbyteãné opatfiení.
KdyÏ vlaková souprava ujela asi sto kilometrÛ, ozval se

nedaleko pfied lokomotivou tûÏk˘ v˘buch.
Vlak zastavil. 
Vyzbrojení cestující se organizovanû vyfiítili z vlaku a jali

se pronásledovat skupinu banditÛ. My jiÏ správnû tu‰íme, Ïe
to byli ve skuteãnosti sovût‰tí partyzáni, kdo vlak pfiepadl.
Nûmci zahnali bandity na ústup. Potom z pfiipojeného
nákladního vagonu vytáhli pfiipravené praÏce a nûkolik ocelo-
v˘ch kolejnic, které pouÏili k opravû v˘buchem po‰kozené
Ïelezniãní trati.

Zbytek cesty ubûhl bez ru‰iv˘ch událostí a v˘jevÛ. Na nád-
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„Vy prase! Vy zavil˘ ãuÀáku! Taková stra‰livá sviÀárna! To
byla odporná a úmyslná sabotáÏ na‰eho velkonûmeckého fií‰-
ského úsilí! Dám vás ihned zafiadit do trestné roty!“

„Ale, ale, ale, pane kolego,“ smáli se tomuto poetickému
v˘jevu vcelku nezakrytû oba star‰í lékafii, sedící dosud roz-
marnû u stolu. „Otevfiete prosím okno, mil˘ pane kolego,
a pfiiveìte nám potom dal‰í pûtici ke kontrole.“

Ve skladu vyfasovali Vorreiber s Katchenou úplnû novou
v˘stroj; mûli ‰tûstí, pouÏité a obno‰ené uniformy tam
momentálnû nemûli. Potom oba absolvovali krátké ‰kolení
o situaci v ¤í‰i, téÏ o vítûzn˘ch postupech SS a wehrmachtu
na v˘chodní frontû, o kter˘ch dosud nemûli sami ani nejmen-
‰í tu‰ení, leã mûli o nich informovat svoje pfiíbuzné a pfiátele
doma v Nûmecku.

AÏ potom jim kontrolní komise, sloÏená z dobfie deseti
v˘strojních expertÛ, celkem po právu vytkla, Ïe nemají na
nov˘ch uniformách dosud správnû pfii‰ity stuÏky sv˘ch váleã-
n˘ch vyznamenání: „¤ád zmraÏeného masa patfií prosím na
lev˘ rukáv uniformy, vyznamenání Za stateãnost v boji muÏe
proti muÏi na‰ijte pfiímo na hrudník.“

Vy‰Àofien˘ Katchena odejel do Vídnû a neménû vyparádûn˘
Vorreiber do Ole‰né. Jeho nové, dosud nepro‰láplé, skfiípavû
vrzající boty a naftalínem páchnoucí uniforma budily cestou
znaãnû neÏádoucí pozornost, která se v‰ak okamÏitû vytrácela,
kdyÏ ãetní posmûváãci spatfiili oznaãení ¤ádu zmraÏeného
masa a vyznamenání za stateãnost. Takov˘ch v˘chodních fron-
tov˘ch vojákÛ se do nûmeckého vnitrozemí mnoho nevracelo.

Doma v Ole‰né se Vorreiber pfiivítal s manÏelkou, pfievlékl
se do pracovního a obe‰el celé hospodáfiství, které se za jeho
nepfiítomnosti pfiíli‰ nezmûnilo. AÏ teprve kdyÏ pfii‰el domÛ
jeho nejmlad‰í syn Rudínek, uvûdomil si Hans Vorreiber veli-
kánsk˘ posun v ãase.

raÏí v Pfiemy‰lu jim velitel pfiepravy zase automatické zbranû
odebral; vrátili mu i zbylé stfielivo, granáty a svûtlice, které
byly souãástí v˘bavy jeho zvlá‰tního vlaku. Velitel popfiál
v‰em opravdu velmi pûknou dovolenou, naãeÏ je pfiedal do
péãe kontrolního a pfiestrojovacího stfiediska.

Tam museli vojáci odevzdat v‰echno, co mûli na sobû. Byli
vykoupáni, ostfiíháni a oholeni. Následovala lékafiská prohlíd-
ka. Do místnosti, ve které sedûli za stolem tfii lékafii v bíl˘ch
plá‰tích, vstupovali vykoupaní muÏi v fiadách po pûti vojácích.
Byli tak, jak je sám ná‰ mil˘ pánbÛh stvofiil.

Úplnû nazí.
Lékafii si je mlãky a zadumanû prohlíÏeli.
Nejmlad‰í z doktorÛ, ple‰at˘ muÏíãek, mûl na nose uskfiíp-

l˘ cvikr, na kter˘ by klidnû mohl b˘t py‰n˘ i ãesk˘ literární
bard Jan Neruda. Mal˘ lékafi povstal a pfiistoupil k vyrovnané
fiadû pûti naháãÛ.

„âelem vzad!“ zafival na nû. „Pfiedklonit!“
Pûtice naháãÛ se na povel otoãila a hluboce se pfiedkloni-

la. Ple‰oun jim z bezprostfiední blízkosti, sám také pfiedklo-
nûn, nahlíÏel do zadnic, aÏ se mu jeho nerudovsk˘ cvikr
vzru‰ením z té krásy leskl. KdyÏ vûdec pfiistoupil k sevfien˘m
h˘Ïdím Herberta Katcheny, píchl do nich, jen tak lehce, prs-
tíkem:

„Roztáhnout pÛlky!“
Katchena, stojící stále v hlubokém pfiedklonu, uchopil své

monstrózní h˘Ïìové polokoule levou a pravou rukou. KdyÏ
své hutnû propeãené bochníky silou roztáhl, hluãnû a razant-
nû se ubzdil.

Bezprostfiednû u zdroje zvuku pfiedklonûn˘ odborník
medicíny od Katchenova rozpáleného kanónu vydû‰enû
odskoãil. Byl jiÏ bez cvikru, kter˘ mu leknutím spadl na zem.
Ple‰ mûl skvrnitû rudou hnûvem:
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pofiádala sobotní d˘chánky s pouÏitím swingov˘ch desek
a jehlového gramofonu ve vedlej‰ím taneãním sále hostince.
Aãkoliv tento druh muziky fií‰sk˘ vÛdce Adolf Hitler vyslove-
nû nesná‰el a oznaãil jazz a swing za hudbu Ïidonegroidního
typu, v Ole‰né na to vcelku upfiímnû dlabali. Tancovaãky
u Îofie Biermannové byly nav‰tûvovány v˘hradnû nejmlad‰í-
mi lidmi ze ‰irokého okolí. Ti si také pro pravidelné sobotní
merendy u Îofie vymysleli pfiímo konspirativní název:

„V sobotu chodíme vytrsávat na Îofín!“
Ve chvíli, kdy omladina zvesela vyrazila k Îofínu, pfii‰el

k Vorreiberov˘m na kus fieãi Cvajmál. Vorreiber vzal gumovou
hadiãku a se‰el do sklepa natankovat nûco dobrého k pití. Jeho
manÏelka Anna brzy nechala oba letité kamarády o samotû
a ‰la klidnû spát. KdyÏ se dlouho po pÛlnoci rozjafiená ãtvefii-
ce mlad˘ch vracela ze Îofína, nalezla svého otce se Cvajmá-
lem-Kroupou v hermeticky zabednûné a totálnû zakoufiené
kuchyni. Oba muÏi byli ponofieni do sloÏité diskuse. Mladí je
nevyru‰ovali a ihned se odebrali do postelí ke spánku.

„Máme zde, Hansi, ãeskou odbojáfifiskou – máme tady
parrtyzánskou skupinu!“

„Proboha svatého. Vy jste se úplnû zbláznili! To vám nesta-
ãilo, Ïe Nûmci uÏ popravili Frantu ·afra, jak jsi mi sám vyprá-
vûl, za odbojovou – za protinûmeckou ãinnost?“

„Neboj…, no, nic se neboj, Hansi!“
„Copak neví‰, jaké jsou za to nyní tresty?“
„Myslel jsem, Hansi, Ïe bychom tû zde mohli ukrr˘t! Nevr-

racej se uÏ na v˘chodní frrontu. Beztak Nûmci válku prroje-
dou! Ukrryj se tady! My se o tebe dokáÏeme fifiádnû postarrat!“

„To je nesmysl! Voják, kter˘ se vãas nevrátí z dovolené, je
prostû a jednodu‰e desertérem. PostiÏena je potom – velmi
tûÏce – celá jeho rodina! A kdyÏ toho desertéra najdou, je to
úplnû jistá smrt pro v‰echny, co mu nûjak pomáhali!“

„Povedaj ná‰mu tatovi, Ïe Èa vylúãili z tej, z tej onej, z hit-
lérovskej mládeÏi!“

Rudínek se nesouvisle rozpovídal o tom, jak jej nejdfiíve
leutenant smrÏovské policie Voghts tajemnû varoval, aby
mlãel, a jak pozdûji továrník Otto Kahn zafiídil jeho pfiijetí do
uãení v Jablonci. 

„Voghts i Kahn, tû, tatínku, nechávají pozdravovat!“
„Dûkuji ti. To na Wildu Voghtse vÛbec nevypadá…, Ïe by

se snad mohl zajímat o nûjaké tvoje maléry na slavnosti Hit-
lerjugend! Musel ho o to asi v˘slovnû poÏádat Otto Kahn. Ten
o tvém problému bezpeãnû vûdûl pfiedem… Kahn se nejspí‰
obával, aby sis, Rudínku, na té slavnosti v Pasekách nepustil
svá tolik nevymáchaná ústa na ‰pacír! Proto poÏádal Wildu
Voghtse, aby tû varoval pfiedem, ale nefiekl ti vÛbec, co se to
tam na Pasekách vlastnû pro tebe chystá. Wilda Voghts…“

„Není je to ozajstnû tuto celé také ãudné? Keì je Ïandár…
tieÏ i fóójtom?“

„Ne, ale ne! Wilda – to je opravdu moc, moc hodn˘ ãlovûk.“
V sobotu odpoledne se se‰la celá Vorreiberova rodina.

Namísto ‰kolákÛ, které pfied nedávnem Vorreiber opou‰tûl,
spatfiil nyní veselé mladé lidi, kter˘ch byla rázem plná chalu-
pa. Halasnû se um˘vali, cákali po sobû vodou a pfievlékali se
do sváteãních ‰atÛ.  

Chystali se na tancovaãku pofiádanou pfiímo v Ole‰né.
V‰ichni samozfiejmû vûdûli, Ïe taneãní zábavy na území celé-
ho Nûmecka jsou velmi pfiísnû zakázány od dob stalingradské
tragické poráÏky v roce 1943. V Ole‰né v‰ak tento úfiední
zákaz nebral nikdo váÏnû! MládeÏ dokonce chodívala kaÏdou
sobotu tanãit do hostince Na Vr‰ích, kterému se fiíkávalo,
nám neznámo proã, U Anduly. 

Novou nájemkyní hostince byla paní Îofie Biermannová,
kterou Vorreiber osobnû neznal. Tato odváÏná ãeská Ïena
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KdyÏ se jim nakonec podafiilo rotu nalézt, skoro nikoho tam
neznali. Ze star˘ch spolubojovníkÛ nezbyla ani polovina. Na
zmateãném ústupu byli nûkolikrát pfiedstiÏeni nûmeck˘mi
jednotkami prvního sledu.

Sovûtská letadla nacházela na pfieplnûn˘ch cestách snadné
cíle. Luftwafe jako by jiÏ ani neexistovala. 

Stále ustupovali.
Brodili se blátem, a kdyÏ vysvitlo slunce, obklopila je vzá-

pûtí nekoneãná mraãna prachu. âasto úplnû ztráceli orien-
taci.

Rozbahnûné cesty vedly neomylnû k místÛm, kde na nû jiÏ
ãekala vojenská policie, aby je navedla k nejbliÏ‰ímu zpûtné-
mu sefiadi‰ti. Zde byly z ustupujících vojákÛ formovány nové
jednotky, které byly posílány zase opaãn˘m smûrem – proti
postupujícímu nepfiíteli.

Na pfieplnûn˘ch cestách byl takov˘ zmatek, Ïe jakmile se
ukázal sovûtsk˘ letoun, rozprchli se v‰ichni ‰iroko daleko do
okolí.

To se opakovalo stále dokola jiÏ asi dva mûsíce.
Vorreiber s Katchenou rychle kráãeli po pra‰né cestû. Vor-

reiber nesl jiÏ drahnou chvíli svou polní v ruce, aby odlehãil
unaven˘m a propocen˘m zádÛm. BlíÏil se veãer. KatchenÛv
sípav˘ dech sly‰el tûsnû za sebou.

Otoãil se.
Ve vydû‰en˘ch oãích Herberta Katcheny spatfiil neomyln˘

pfiíznak rychle se pfiibliÏující smrti. Vorreiber tento zvlá‰tní
svit v oãích dobfie znal. Vidûl jej v posledních letech jiÏ mno-
hokrát. Rozeznával jej neomylnû i ve zfiítelnicích dosud je‰tû
Ïiv˘ch a zdrav˘ch vojákÛ.

Zastavil se:
„Copak ti je, Bertíku?“
„Já uÏ nemohu, Hansi, já uÏ ne–“

„Neboj se, Hansi! Postarráme se o tebe. My tû dobfifie ukrry-
jeme! V na‰í parrtyzánské skupinû je celá fifiada dobrr˘ch a char-
rakterrních âechÛ, odsud, z Navarrova, také z DrrÏkova…“

„Ne, Kódl! Je to nebezpeãné. Je to pfiíli‰ veliké riziko! Jak
pro vás, tak i pro na‰e rodiny. Dûkuji ti za jistû dobfie my‰le-
nou nabídku, ale je to neúmûrnû vysoké riziko. ¤íkám ti tedy,
Ïe ne!“

Pfieli se o tom jiÏ nûkolik hodin. Vorreiber si byl dobfie
vûdom, Ïe nûmecká válka je dávno prohraná, ale ochránit sám
sebe, za cenu toho, Ïe uvede do nebezpeãí svoje ze v‰ech nej-
bliÏ‰í, to opravdu nechtûl. Karel Kroupa to nemohl pochopit,
proto se k tomu stále dokola vracel. AÏ úplnû nakonec se dal
do obvyklého veselého zpûvu:

Deset mal˘ch SmrrÏovákÛ 
zastavilo rrychlík
vytáhli z nûj konduktérra
ufifiízli mu pytlík!
Ve SmrrÏovû na pfifiejezdu
pfifiejeli tam krrtka
pÛl hodiny po ne‰tûstí          
stfifiíkala mu…!

Vorreiberova cesta zpátky na v˘chodní frontu probíhala
pomûrnû komplikovanû. 

Podle novotou svítící uniformy poznal brzy v davech vojá-
kÛ i Herberta Katchenu. Ten jiÏ staãil svoje zásoby cestou
z Vídnû sníst a velmi hlasitû litoval, Ïe nemá Vorreiberovi co
nabídnout k zakousnutí, tak jako poslednû ve vlaku do âen-
stochové.

Vorreiber s Katchenou dlouho nemohli najít pozice svého
praporu. V‰e na v˘chodní frontû jiÏ bylo v neustálém pohybu.
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1944

Tûsnû pfii horizontu, v minimální v˘‰ce nad zemí se obje-
vilo ruské letadlo. Vorreiber se bleskovû vrhl mimo cestu
a pfiitiskl hlavu k zemi. Periferijním vidûním postfiehl je‰tû
leskl˘ pfiedmût padající dolÛ zpod trupu letadla, a aÏ vzápûtí
potom usly‰el i tûÏk˘ fiev leteck˘ch motorÛ, po dvou vtefii-
nách pfieru‰en˘ ohlu‰ující detonací.

Vorreiber omdlel. 
KdyÏ se probral, brnûla ho celá hlava. V u‰ích mu znûl

nekoneãnû vytrval˘, nepfiíjemnû vysok˘ tón, pfiibliÏnû dvou-
ãárkované A. Kromû toho odpornû vysokého pískání nesly‰el
vÛbec nic. Nevûdûl ani, jak dlouho tu mohl leÏet v mdlobách.
Znechucenû vyplivl obrovsk˘ drn trávy, kter˘ ho málem udu-
sil, neboÈ tûsnû pfied v˘buchem staãil je‰tû do‰iroka otevfiít
ústa, aby mu u‰ní bubínky neprotrhl tlak oãekávané exploze.
Plival zbytky odporné hlíny a postupnû se mu podafiilo vzty-
ãit se na v‰echny ãtyfii. Hlava se mu toãila jako po padesáté
rundû na fietízkovém kolotoãi.

Katchena leÏel naznak, ruce ‰iroce rozhozeny, jako obrov-
sk˘ symbol ukfiiÏování. Neuvûfiitelnû ‰Èastnû se usmíval a jeho
skeln˘ pohled smûfioval pfiímo k nebi.

„Káão!“
„Kaãenko…, cos mi to probÛh udûlal?“
Vorreiber zaslechl vracející se zvuk leteckého motoru. Na

nic neãekal a rozebûhl se ke shluku kfiovisek asi padesát
metrÛ od cesty. 

Zde se ukryl a vyãkal aÏ do úplného setmûní. Potom hol˘-
ma rukama pohfibil Herberta Katchenu do obrovského kráte-
ru po v˘buchu letecké pumy. Nedokázal potmû najít svojí
polní, nena‰el ani zbraÀ.

Vydal se proto na dal‰í cestu jen tak, jak byl. Beze zbranû.
Bez batohu.

·el pfies celou noc.
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dûdou‰ek a váleãn˘ veterán, stejn˘, jako jsem já sám.“ ·pital
mu do ucha ti‰e a láskyplnû.

Koník mu naslouchal.
Koník mu rozumûl.
Hladil jej roznûÏnûle po trsech stfiíbfiit˘ch chloupkÛ, které

mu bohatû ra‰ily na ãele i nozdrách.
„Pojì, ty Dûdulo…“ 
Pojmenoval poprvé koníka, kdyÏ ho uvolnil z postroje

a vedl jej napojit k potoku. Bylo v‰ak zhola zbyteãné tohoto
konû vodit. Dûdula se v lesním terénu pohyboval naprosto
pfiirozenû, elegantnû a virtuóznû. 

Napil se.
V naprostém klidu se potom popásal na bfiehu potoka.
Asi zatím vyhodím z povozu v‰echny ty tûÏké kisny se stfie-

livem, uvaÏoval Vorreiber o dal‰ím postupu. Ne, ne, to ne.
Mnohem lep‰í bude je tam ponechat...

Voják vezoucí na frontu stfielivo – to je dokonalé masko-
vání. Je to skvûlé krycí mimikry.

„Dûdulo!“ zavolal potichu na koníka, kter˘ k nûmu pfii‰el
sám a nechal se postrojit. Usedl na kozlík. Nemusel dûlat
vÛbec nic. Koníãek se sám roze‰el. I chÛzi mûl v‰ak podivnû
ztichlou a naprosto nesly‰nou. Koník Dûdula si vy‰lapoval
tak, jako by snad byl pÛvodní profesí „noãním zámeãníkem“.

Jeli lesem.
Po chvilce se ozvalo jemné, jen tûÏko sly‰itelné cinknutí.
„Poãkej, Dûdulo,“ spí‰e poprosil, neÏ zavelel, kdyÏ seska-

koval z vozu. 
Otevfiel rychle první bednu, otevfiel druhou, otevfiel je

postupnû v‰echny. Uvnitfi nebylo stfielivo, ale vzornû vyrovna-
né lahve. Od‰puntoval jednu. Ucítil koÀak. Lokl si. Kvalita
nápoje ho udivila. Projevil v‰ak neãekanou a aÏ pfiekvapivou
kázeÀ. Zarazil ihned zátku nazpût, rychle natrhal dlouhé

Vûdûl, Ïe je v oblasti kdesi kolem Lvova. 
Svítalo.
Za potokem lesní terén zvolna stoupal.
Instinktivnû vycítil nûãí pfiítomnost.
OkamÏitû sebou fiachnul na zem.
Chomáãe kyprého zeleného mechu pod jeho lev˘m loktem

a prav˘m kolenem se bohuÏel ukázaly b˘ti znaãnû zavlhl˘mi.
Intenzivnû pociÈoval chlad vody, kterou uniforma nasávala
s nevídanou rychlostí notorického zpiÈara-ochmelky.

LeÏel bez hnutí a ãekal.
Mrazivá lázeÀ postupovala od lokte jak na pfiedloktí, tak

vzhÛru k ramennímu pletenci. Mnohem hor‰í byl ale atak
vody postupující po stehnû do rozkroku.

Pomalouãku zvedal hlavu.
Na nedaleké lesní cestû stál stafiiãk˘ kÛÀ zapfiaÏen˘ do

povozu.
Koník byl mal˘ a vyhubl˘ tak pfievelice, Ïe na jeho Ïebrech

by ‰lo lehce muzicírovat po zpÛsobu éterick˘ch harfenistÛ.
Na selském voze leÏelo nûkolik beden. Bezpeãnû rozeznal

muniãní pfiepravky wehrmachtu.
Koník zfietelnû o jeho pfiítomnosti vûdûl dávno. ·picoval

u‰i a hledal jej oãima.
Naprosto nezvyklé bylo, Ïe koníãek byl úplnû zticha

a nevydal sebemen‰í zvuk.
Velice opatrnû se zvedl ze svého mrazivého bazénku. Lesní

mech vydal pfiedlouh˘ a silnû ãvachtav˘ zvuk, jako kdyÏ zna-
ven˘ poutník koneãnû vyprostí nohu z hlubokého bláta.

PfiiblíÏil se ke koni zepfiedu.
Hladil ho velmi nûÏnû po rovném ãele a kolem hebouã-

k˘ch nozder. Koník mûl sice ze setkání zjevnou radost, ale
nefrkal a nefiehtal. Choval se naprosto ti‰e.

„Koníãku, ty mÛj stafieãku, ty jsi takov˘ mil˘ koÀsk˘
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nûkolikrát. Koník nevzru‰enû projel skrze vesnici a zaãal
stoupat do protilehlého kopce. Po pÛlhodince jejich povoz
opût naplno ukryla temnota lesa.

Pov‰iml si podivn˘ch ãerstv˘ch m˘tin se stromy zpfieráÏe-
n˘mi ve v˘‰i pouh˘ch tfiiceti centimetrÛ nad zemí. Ta stra‰li-
vá raketová zbraÀ zfiejmû zabíjí pouze tûsnû pfii zemi. Pokud
vojáci usly‰í dunûní varhanní pfiedehry, vÏdy zalehnou. VleÏe
si je explodující kaÈu‰e bezpeãnû najdou.

ProjíÏdûli právû volnou, holou planinou, kdyÏ se zblízka
ozval hlubok˘ táhl˘ tón odpalovan˘ch kaÈu‰í.

Koník Dûdula se zastavil. Mírnû rozkroãil pfiední i zadní
bûhy a potom se postavil na ‰piãky sv˘ch neuvûfiitelnû malin-
kat˘ch kop˘tek. Cel˘ se vypjal smûrem vzhÛru a strnul takto
ve velice smû‰ném, prapodivném a zvlá‰tním postoji.

Vorreiber si vzpomnûl na nízko pfieraÏené stromy.
Pfiipomnûl si tu dûsivou hrÛzu, kterou nedávno spatfiil:

vojáky z lazaretu s rozervan˘mi obliãeji, hrudníky a bfiichy.
Postavil se urychlenû a naprosto vzpfiímenû na kozlík

svého povozu.
Rachot dopadajících stfiel byl pekeln˘. ShlíÏel na to bûsnû-

ní shora, prost jakékoliv paniky, ze své pozorovací v˘‰ky
nejménû tfií a pÛl metru nad jehliãnat˘m povrchem zemû.

„Tady to mÛÏu koupit jenom pfiím˘m zásahem,“ pfiesvûd-
ãoval sám sebe, „mûl bych to urãitû pfieÏít.“

Po nûkolika ohlu‰ujících minutách se ruská raketová
palba posunula za nû do jiné cílové oblasti.

Slezl pomalouãku z kozlíku aÏ na zem. Dûdula uÏ zase stál
úplnû normálnû a se zfieteln˘m úsmûvem v oãích na nûj otá-
ãel svoji pro‰edivûlou hlavu.

·el ho pohladit a polaskat.
Pfii jízdû potkávali stále skupinky nûmeck˘ch vojákÛ, ale ti

je nechávali vÏdy volnû projet a vÛbec si jich nev‰ímali.

stvoly trávy, kter˘mi utûsnil prostor mezi lahvemi ve v‰ech
bednách, a zase je uzavfiel.

Rozjeli se.
Obãas potkávali skupinky vojákÛ, ktefií si jich ale valnû

nev‰ímali. Ani polní ãetníci neprojevili zájem o vojáka vezou-
cího stfielivo. Klimbal na kozlíku únavou a nechal koníka
Dûdulu jít tam, kam on chtûl. KÛÀ rozhodnû sly‰el velice
dobfie, ale vÛbec se nepla‰il, a to ani pfii velmi sly‰itelné palbû.
Nevadily mu ani silné v˘buchy, které se obãas ozvaly nepfiíli‰
daleko.

Koník se nûkdy pfii obzvlá‰È ostré kanonádû sám zastavil
a na cosi ãekal. Vût‰inou se potom v prostoru kdesi pfied nimi
ozval tûÏk˘ v˘buch. Po nûm se koníãek Dûdula opût
v naprostém klidu a velmi rozváÏnû roze‰el.

Ten kÛÀ ví dokonale P¤EDEM, co se teprve stane, pomys-
lel si s úÏasem.

Probudil se z pfieru‰ovaného spánku a zjistil, Ïe jsou na
svahu v otevfiené krajinû. Vyjeli z lesa, kter˘ zÛstal asi sto
metrÛ za nimi. V nedalekém údolí spatfiil vesnici plnou
NûmcÛ. Nejdfiíve chtûl Dûdulu okamÏitû otoãit a vrátit se zpût
do krytu stromÛ. Byli ale jiÏ pfiíli‰ daleko na svaÏující se pla-
ninû a z vesnice je museli dávno spatfiit. Nechal tedy koníka
jít. Jak se osada pfiibliÏovala, zjistil s úlevou, Ïe zde není zpût-
né sefiadi‰tû, kterého se nejvíce obával, ale jen nûmeck˘ polní
lazaret.

V‰echna zranûní, která zde Vorreiber spatfiil, byla velice
tûÏká. UtrÏené obliãeje. Vyhfiezlá stfieva. ¤ada zranûn˘ch byla
jiÏ evidentnû po smrti. Ti zb˘vající k ní nemûli pfiíli‰ daleko.

Stalinovy varhany, dozvûdûl se. Ta tûÏká zranûní pocháze-
jí od rusk˘ch BM 113 – od kaÈu‰í. Temn˘, u‰i drásající hukot
z koncertantní fugy Johanna Sebastiana Bacha v provedení
tûchto obávan˘ch raketov˘ch zbraní zaslechl vzdálenû jiÏ
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kter˘ byl provázen ãast˘mi salvami smíchu. Jak noci ub˘valo
na síle, slábly postupnû i opilecké projevy.

Potom bylo ticho.
Vstal.
Vytlaãil opatrnû povoz pfied kolnu.
Za‰el pro koníãka do stáje. Ten na nûj jiÏ ãekal. Venku ho

v naprosté tichosti postrojil.
Zamífiili do lesa.
KdyÏ za nûkolik hodin velik˘ oranÏov˘ pumlíã prozáfiil

sv˘mi ostr˘mi paprsky lesní cestu, byli s povozem jiÏ mnoho
kilometrÛ od domu, kde se dle intenzity bolesti té které z hlav
právû hodnotila skvûlá jakost poÏitého drinku. 

Koník stále smûfioval na jih.
Vorreiber ho nijak nefiídil. Na kaÏdém z rozcestí nechával

Dûdulovi plnou dÛvûru a svobodu k jeho rozhodnutí. Stále se
snaÏil uvûdomit si vlastní pozici na mapû, kterou v‰ak vidûl
naposledy pfiibliÏnû pfied mûsícem.

Propoãítával teoretickou vzdálenost u‰lé trasy a uvaÏoval
takto: jestliÏe jsme nejdfiíve ustupovali od Lvova na západ,
pozdûji na jihozápad, potom pfiímo na jih, musíme se dfiíve ãi
pozdûji dostat na území „banditÛ“.

Obrovsk˘ prostor na Podkarpatské Rusi, kam povoz jedno-
znaãnû mífiil, ale ve skuteãnosti nebyl obsazen Ïádn˘mi par-
tyzány. To byl pouze dobov˘ omyl, roz‰ifiovan˘ na v˘chodní
frontû naprosto zámûrnû nûmeck˘m velením. Ve skuteãnosti
zde operovala „Ukrajinská osvobozenecká armáda Stûpana
Bandery“. 

Tato zcela regulérní armáda byla sestavena, vycviãena,
vystrojena a vyzbrojena samotn˘mi Nûmci za úãelem boje proti
SovûtÛm. Banderovci se v‰ak nyní pohybovali pouze na svém 
– to je na ukrajinském – území, které srdnatû a nesmírnû sta-
teãnû bránili nejen proti RusÛm, ale i proti samotn˘m NûmcÛm.

Postfiehl podle slunce, Ïe koník mûní trasu pochodu. Ne‰el
na západ, kam by byl rád smûfioval Vorreiber. Koníãek Dûdu-
la se postupnû stáãel stále více a více na jih. Nechal konû svo-
bodnû jít jeho cestou.

Ten kÛÀ má daleko více zku‰eností neÏ já, fiíkal si: ve
v‰ech situacích zatím skvûle obstál, tfiebas je to kÛÀ ãarovn˘? 

Nebo Ïe by to byl, jiÏ zlehka postar‰í, „zaklet˘ princ“?
ProjíÏdûli vût‰í skupinou nûmeck˘ch vojákÛ, ktefií se pfied

povozem rozestoupili po obou stranách lesního úvozu.
„Stát!“
Zafival mlad˘, dlouho neoholen˘ desátník, kter˘ vy‰kole-

n˘m uchem progresivního opilce zaslechl charakteristické
cinknutí dvou fla‰ek o sebe a hned – velice zruãnû – jednu
z beden otevfiel.

„VÛz i s obsahem se rekvíruje! Zabavuje se ve prospûch
hrdinn˘ch a vítûzn˘ch nûmeck˘ch ozbrojen˘ch sil!“ prohlá-
sil kaprál sarkasticky s umûlecky procítûn˘m pfiednesem.
Okolo stojící vojáci se tomu s chutí zasmáli. Nedalo se nic
dûlat, pfiipojili se k jednotce, kterou desátník zavedl do osa-
mûle stojícího stavení s pfiekrásn˘m v˘hledem do krajiny
plné táhl˘ch lesnat˘ch kopcÛ. Nedaleko domu stála krytá
kÛlna a u ní stáj. Zde Vorreiber odstrojil koníka Dûdulu,
napojil ho a nakrmil. Povoz potom umístil do pfiilehlé kÛlny.
Mezitím jiÏ jeho soukmenovci sloÏili z vozu dvû bedny a pfie-
nesli je do domu. Pfiátelsky jej zvali, ‰el tedy s nimi, aby snad
nûkoho neurazil.

V domû se najedl, umyl a oholil, nabízen˘ koÀak v‰ak pil
pouze symbolicky. Pfii první pfiíleÏitosti, která nastala hned za
soumraku, dÛm nenápadnû opustil, vrátil se k Dûdulovi do
jeho stání, kde ho peãlivû, jiÏ s naplno projevovanou láskou
a nûÏností, vyhfiebelcoval. AÏ potom sám ulehl v kolnû pod
povoz. Z domu se jiÏ oz˘val charakteristick˘ sborov˘ zpûv,
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AÏ mnohem pozdûji, v roce 1947, kdyÏ se zbytky bande-
rovcÛ zoufale pokou‰ely probít pfies prostor v˘chodního Slo-
venska do americké okupaãní zóny, je totálnû zlikvidovala
âeskoslovenská armáda, posílená o oddíly SNB.

To bychom ale vyprávûli zase úplnû jin˘ pfiíbûh: vraÈme se
zpût ke koníku Dûdulovi, do jara 1944, kdy Ukrajinská osvo-
bozenecká armáda, pro v‰echny Nûmce dezinformaãnû ozna-
ãovaná za „bandity“, brání dosud svoje území.

Na cestû pfied vozem se náhle objevili dva partyzáni. Mûli
nezvykle upravené nûmecké uniformy a pfies ramena nejno-
vûj‰í nûmecké samopaly.

Dûdula se zastavil.
Partyzáni doprovodili povoz na svou komandaturu. Zde

byl vÛz dán pod pfiístûnek. KdyÏ partyzáni odvádûli koníãka
do stáje, Dûdula se náhle sám zastavil, otoãil stáfiím úplnû
‰edivou hlavu a vyslal k Vorreiberovi dlouh˘, velice teskn˘
a smutn˘ pohled.

„Svléknouti se zcela naprosto úplnû a aÏ do nahata,“ nafií-
dil mu obstojnû srozumitelnou nûmãinou jeden z partyzánÛ.

Zastfielej tû! kfiiãela ve Vorreiberovi kaÏdá buÀka jeho tûla.
Ten star˘, zku‰en˘ váleãnick˘ kÛÀ to snad nûjak magicky
vûdûl v‰echno dopfiedu. Vyslovenû se pfiece s Vorreiberem
louãil.

Partyzáni ho potom nahého odvedli do dfievûné parní
láznû (banû), vybavené soupravou bfiezov˘ch metliãek.

Tam se vykoupal.
Úplnû nah˘ potom Vorreiber hovofiil s partyzánsk˘m veli-

telem, kterému se zcela bez obalu a pravdivû pfiiznal, Ïe uÏ
nechce bojovat: Ïe by rád hlavnû válku pfieÏil. Dostal najíst
a napít. Potom nahého Vorreibera vybavili dekou a uzamkli
do kÛlny. Po snídani dostal zpût svoji uniformu, prádlo
a boty. V‰e bylo peãlivû vypráno, vyÏehleno, vyãi‰tûno a opra-
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Po celodenní chÛzi územím nikoho uvidûl Vorreiber osa-
mûle stojící obydlí. Obe‰el je nejdfiíve obloukem ze v‰ech
stran, a kdyÏ nespatfiil Ïádné známky Ïivota, pfiistoupil ke
studni na dvofie. Nadzvedl dlouhé vahadlo a nabral pln˘ okov
vody.

Pofiádnû se napil a svlékl se do pÛl tûla. Ponofiil do vûdra
hlavu a ruce. Voda byla ledová. KdyÏ se s funûním vzpfiimo-
val, ozvalo se za jeho zády hodnû prapodivnou nûmãinou:

„StÛj!“
Zvedl ruce vysoko nad hlavu. Intenzivnû cítil, jak mu po

pátefii stéká ãúrek vody do kalhot, tam si razí cestu mezi
pÛlky a dere se po kapkách minivodopádem je‰tû dál. 

·imralo ho to pfií‰ernû.
Otoãil se úplnû zvolna.
V pootevfien˘ch dvefiích stodoly stála podivnû rozcuchaná

a silnû nervózní nymfa, dobfie tak pûtatfiicetiletá, moÏná
i star‰í. Pfiímo mezi oãi mu ta podivná Vasiljevna mífiila veli-
k˘m nûmeck˘m naganem, obstaroÏním modelem pro dÛstoj-
níky, pocházejícím je‰tû z minulé svûtové války. Nûkolik
dlouh˘ch vtefiin Vorreiber zíral do ústí museální zbranû,
která se v nataÏen˘ch rukách ‰edivûjící neurotiãky nebezpeã-
nû chvûla. 

„Neboj se mû… Nejsem ozbrojen…,“ spustil Vorreiber
ukrajinsky zámûrnû siln˘m zklidÀujícím tónem. Opravdu se
bál, Ïe ta antikvární zbraÀová vykopávka omylem spustí té
stresované báry‰nû v rukách.

„Nic nechci…,“ pokraãoval proto neménû pomalu, klidnû
a melodicky libozvuãnû. „Jenom se vyspím, odpoãinu si tro-
‰iãku, potom hned pÛjdu dál…“

„Vyspi se ve stodole.“
¤ekla ta diva.
Otoãila se.

veno. Pfievzal také prÛvodní dopis velitele pro dal‰í partyzán-
ské hlídky. Bylo mu doporuãeno dát se pfiím˘m smûrem na
západ.

KdyÏ Vorreiber vy‰el na dvÛr, okamÏitû postfiehl, Ïe jeho
povoz jiÏ pod pfiístfie‰kem není. Rozebûhl se rychle do stáje. 

Ta byla prázdná. 
Vydal se lesem na cestu.
PfiibliÏnû ve stejn˘ den obdrÏela Anna Vorreiberová po‰tou

úfiední zprávu od wehrmachtu, která su‰e oznamovala, Ïe její
manÏel Hans Vorreiber je nezvûstn˘.

Anna Vorreiberová vûdûla velmi dobfie, Ïe se za tímto
úfiedním oznámením mÛÏe skr˘vat v‰echno moÏné: její man-
Ïel mÛÏe b˘t jak v zajetí, tak klidnû uÏ po smrti, pouze jeho
ostatky nedokázal nikdo identifikovat… Dopis wehrmachtu
v‰ak ponechával i jistou míru nadûje. Byl novinou mnohem
pfiijatelnûj‰í neÏ zprávy, které dostávaly desítky nûmeck˘ch
Ïen ve SmrÏovû a v okolí Ole‰né. V tûch se manÏelky
a maminky doãítaly, Ïe:

„…za vlast, za my‰lenky národního socialismu, hrdinsky,
za na‰í otãinu, za koneãné vítûzství, za vÛdce, za ná‰ nûmec-
k˘ národ…“

Hans Vorreiber kráãel ráznû lesem. Potkával obãas dal‰í
partyzánské hlídky. Jeho prÛvodní dopis pÛsobil jako doko-
nal˘ cestovní glejt. Partyzáni mu ochotnû ukazovali, kudy má
ve svém pochodu pokraãovat, a dokonce se s ním dûlili o své
jídlo. Po nûkolika dnech si stráÏní dopis ponechali a nevrátili
mu jej.

Vorreiber se jich ukrajinsky dotazoval a obdrÏel struãnou
odpovûì:

„Zde na‰e území konãí. My jsme uÏ poslední hlídka.“
Ukrajinci se ale usmívali:
„·Èastnou cestu!“
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tím Ïena ve vedlej‰í místnosti rozestlala starodávnou, bíle
povleãenou postel. Zvolna si rozpustila vlasy. âekala na Vor-
reibera v bílé ko‰ili dosahující aÏ k zemi.

Ráno se Vorreiber hotovil k odchodu. Îena mu nabízela
tmavé ‰aty, bílou ko‰ili a starosvûtské ãerné boty.

„To je tak do rakve dobré! Nebo snad…, chacha, na svat-
bu? Potfiebuji úplnû nenápadné obleãení.“

Vorreiber potom jiÏ navÏdy odloÏil uniformu wehrmach-
tu. Vybral si z truhly staré, pouÏité pracovní hadry a na nohy
obul tûÏké ‰krpály. Îena mu mezi tím pfiipravila na cestu
mal˘ uzlík. KdyÏ nahlédl dovnitfi, zjistil, Ïe je v nûm dfievûná
krabiãka s holením, dva krajíãky chleba a jedno natvrdo uva-
fiené vajíãko.

„ZÛstaÀ! ZÛstaÀ tady. Co by nám chybûlo?“ 
„Nemohu zÛstat. Musím jít dál,“ odpovûdûl jí a dal se ces-

tou vedoucí pfiím˘m smûrem na západ.
Tfii dûti ‰ly je‰tû kousíãek s ním jak malí pejsci, ale jejich

matka je brzy zavolala nazpût.
Uvûdomil si, Ïe se ukrajinské Ïeny vÛbec nezeptal na

jméno; ostatnû ona se ho také na nic neptala, nezajímalo ji,
kdo je, odkud jde, kam vlastnû mífií a jak˘ je cíl jeho cesty.

O dva dny pozdûji se Vorreiber pfiiblíÏil k okraji malého
mûsteãka. Vidûl tam plno vojákÛ. Byl si i na dálku úplnû jist,
Ïe jejich uniformy nejsou nûmecké provenience. Rozhodl se
tedy v‰e pfiezkoumat osobnû a sestoupil z lesa do mûsta.
S údivem zjistil, Ïe narazil na jednotku 1. ãeskoslovenského
armádního sboru Ludvíka Svobody, zformovaného v SSSR,
která v mûsteãku právû provádûla nábor dobrovolníkÛ pro
doplnûní stavu. 

Vorreiber mûl na sobû stejnû ubohé obleãení jako desítky
místních obãanÛ, nebyl tedy mezi nimi nápadn˘. Zajímal se
o podmínky nástupu k ãeskoslovenské armádû a nakonec se

Zmizela.
Vorreiber byl skuteãnû hodnû unaven. Poslední mûsíc spal

jen minimálnû. Dokonãil tedy rychle oãistu u studny, vytáhl
je‰tû jeden okov ãisté vody a znovu se jí napil. Potom se ve
stodole zavrtal hluboko do sena a ihned tvrdû usnul. Ve snu
se mu zdálo, Ïe sly‰í vzdálené kvokání slepic, dokonce i hlasy
nûkolika dûtí. Pfii‰lo mu to velmi k smíchu. Spal tvrdû aÏ do
rána.

KdyÏ se vy‰trachal na dvÛr, vypadala chalupa stejnû neo-
bydlená jako vãera. Pouze z komína stoupala neznatelná ma‰-
liãka d˘mu. Ze stodoly proto vytáhl tûÏk˘ ‰palek a pustil se do
‰típání dfieva. Za dvû hodiny zaslechl disonantní skfiípot vnitfi-
ní závory a vzápûtí se dvefie chalupy otevfiely dokofián.

Neurastenická Viktorka ze vãerej‰ího veãera byla ta tam.
Na prahu stála upravená, klidnû se usmívající Ïena s vlasy
spleten˘mi do tûÏkého copu. Gestem ruky zvala Vorreibera
dovnitfi. V jednodu‰e zafiízené kuchyni sedûly za stolem tfii
dûti jako malé schÛdeãky, Vorreiber jim odhadoval tak 4, 6 
a 8 let. Krajní dûvãátka, prostfiední chlapec. Na upraveném
stole pfied nimi byl pecen domácího, ‰ejdrem splasklého,
popraskaného chleba a míchaná vajíãka.

Vonûl hork˘ ãaj. Vorreiber usedl a pustil se do jídla; dûti na
nûj poulily oãi jak na cizokrajného dravce uprchlého z prale-
sa. Usmál se na nû, ale dûcka stydlivû sklopila oãi. Cel˘ den se
potom Vorreiber vûnoval fiezání a ‰típání dfieva. KdyÏ se stmí-
valo, umyl se a chtûl jít opût do stodoly. Îena jej v‰ak pozva-
la do kuchynû. Dûti jiÏ spaly nahofie na peci. Uprostfied
kuchyÀského stolu byla pfiipravena dfievûná krabiãka s kou-
síãkem m˘dla, ‰tetkou, bfiitvou a závûsn˘m fiemenem s veli-
kou mosaznou sponou. 

Vorreiber nejdfiíve pomocí fiemene nabrousil bfiitvu.
Namydlil si tváfi a potom oholil svoje zatuhlé strni‰tû. Mezi-
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stfiediska, kde obdrÏeli kompletní v˘stroj a novou zbraÀ. Vor-
reiber se dozvûdûl, Ïe byl pfiidûlen k jednotce samopalníkÛ.

VyloÏenû radostn˘m pfiekvapením byla pro Vorreibera,
decimovaného po dlouhé váleãné roky nechutn˘mi konzerva-
mi a typick˘mi nûmeck˘mi eintopfy, kvalitní strava z polních
kuchyní: v ãeskoslovenském armádním sboru vafiili ãe‰tí
kuchafii. Opût si tedy pochutnával na svíãkové, trojkombinaã-
ní sestavû vepfiového, ale i na ‰kubáncích a propeãené zeml-
bábû. Strava u sboru byla jednodu‰e vynikající.

Velikou obavu propojenou se zlou pfiedtuchu v nûm nao-
pak probouzel zpÛsob v˘cviku jednotky, do které byl zaãle-
nûn. Vorreiberovi bylo zfiejmé, Ïe nikdo z jeho kolegÛ nemá
nejmen‰í frontové zku‰enosti. Velitelé ãet nemûli praktické
znalosti a nedokázali se ani dostateãnû rychle rozhodovat.

V prÛbûhu nûmeckého v˘chodního taÏení 1941–1945
(nebo za Velké vlastenecké války, jak si, prosím, kdo z vás
pfieje) vût‰inou pfiifiazoval wehrmacht váleãné zelenáãe do
jednotek, které uÏ pro‰ly váleãn˘m ohnûm. U ãeskosloven-
ského sboru se Vorreiber dostal k jednotce sloÏené v˘hradnû
z nováãkÛ.

Vorreiber se rovnûÏ v duchu ãasto pozastavoval nad mnoÏ-
stvím tzv. „osvûtov˘ch dÛstojníkÛ“, ktefií dennû vojáky masí-
rovali a zpracovávali politicky. Tûchto politrukÛ se báli i veli-
telé jednotek, byÈ jim tito politiãtí komisafii nebyli sluÏebnû
nadfiízeni – leã ani podfiízeni. K ãeskoslovensk˘m jednotkám
také velice ãasto zajíÏdûli dÛstojníci Rudé armády.

V˘cvik ãety samopalníkÛ, ke které byl Vorreiber zafiazen,
probíhal pouze pár dnÛ. Pfiíslu‰níci 1. ãeskoslovenského
armádního sboru Ludvíka Svobody se mezi sebou o vlastní
minulosti pfiíli‰ nebavili. Vorreiber z toho docela správnû
usoudil, Ïe mají skoro v‰ichni nûjaké to máslo na hlavû, a byl
tomu opravdu rád. Kromû desertérÛ z armády Slovenského

dostal aÏ na nádvofií jakéhosi statku, kde pfiíjem nov˘ch svo-
bodovcÛ probíhal. PfiibliÏnû dvacet muÏÛ tam jiÏ ãekalo
v fiadû pfied Vorreiberem. Dozvûdûl se, Ïe mûsto se jmenuje
Mukaãevo. Rekruti hovofiili slovensky i ãesky, ãasto padala
i ruská slova. Do místnosti chodili muÏi po jednom a celá pro-
cedura probíhala pfiesnû tak, jako je to bûÏné u vojensk˘ch
odvodÛ kdekoliv jinde na svûtû.

Asi po pÛl hodinû odváÏeli dva ozbrojenci jednoho z adep-
tÛ, kter˘ pfiedtím s Vorreiberem pfiátelsky rozprávûl velmi
dobrou ãe‰tinou.

Na zápraÏí vystoupil vykrmen˘ a brunátn˘ poruãík. Roz-
kfiiãel se na muÏe ãekající dosud trpûlivû na odvod v zástupu
na dvofie: „Esesmany nebereme! Vojáky z wehrmachtu také
ne!“

Zfiejmû u toho eskortovaného âecha na‰li tetování divize
SS, ‰umûlo cel˘m davem. 

KdyÏ Vorreiber vstoupil do místnosti, kde sedûlo nûkolik
dÛstojníkÛ ãeskoslovenského sboru, musel se svléci do pÛl
tûla. Peãlivû mu prohlédli podpaÏí, a kdyÏ neobjevili Ïádné
tetování, zeptali se na jméno, bydli‰tû a rovnûÏ na dÛvod, proã
chce Vorreiber k ãeskoslovenskému armádnímu sboru naru-
kovat.

Vorreiber uvedl v‰echny poÏadované údaje po pravdû.
Jméno, bydli‰tû v Ole‰né, pouze pfiedchozí sluÏbu ve wehr-
machtu si nechal tak tro‰iãku pro sebe. Jako dÛvod uvedl, Ïe
byl nasazen k práci aÏ v Polsku a rád by se jako voják ãesko-
slovenské armády vrátil zpátky domÛ.

To pÛsobilo docela vûrohodnû.
„Odveden!“ zaznûlo pfiijímací kanceláfií nakonec. Vorrei-

ber se pfiidal k dal‰ím vojákÛm a hned zjistil, Ïe jeho nov˘mi
spolubojovníky jsou ve velké vût‰inû Slováci a volyÀ‰tí âe‰i.
V‰ichni byli odvezeni do jakéhosi provizorního v˘cvikového

134

1944 1944

135

sazba  4.3.2004  9:59  Stránka 134



Velitel ãety je pouãil, Ïe se nacházejí jiÏ ve frontové oblas-
ti, a je tedy zapotfiebí se podle toho chovat. Je nutné, aby byli
ostraÏití! âeta kráãela po silnici. Náhle se ozvalo dunûní tûÏ-
kého dûlostfielectva. Velitel ãety se – aniÏ by fiízené jednotce
vydal sebemen‰í rozkaz – vrhl stfiemhlav do pfiíkopu, kde
zÛstal leÏet kryje se velmi peãlivû. V‰ichni vojáci udûlali totéÏ
co jejich velitel. Pomûrnû udivenû potom zírali ze smradlavé
silniãní ‰karpy na Vorreibera, kter˘ jedin˘ kráãel zvesela dál
po cestû. Kfiiãeli na nûj:

„Kryj sa, kryj sa, Honza!“
„A proã? To pfiece stfiílejí Ivani! Tedy, chci fiíci, Ïe to jako

z tûch dûl pálí NA·I! Navíc jsou takov˘ch dobr˘ch pût kilo-
metrÛ vpravo pfied námi.“

Vojáci zvolna vylézali z kopfiiv a vysoké lebedy, kterou
byla ‰karpa kolem silnice hustû porostlá. Pomalu a váhavû
se pfiidávali k Vorreiberovi. TûÏká sovûtská artilerie dále
pokraãovala v palebném pfiepadu polského mûsta Krosna,
kde se nûmeãtí vojáci zarputile bránili opakovan˘m útokÛm
Rudé armády.

Pozdû odpoledne postfiehl Vorreiber, Ïe se silnice, po níÏ
ãeta kráãela, pár desítek metrÛ pfied nimi zaãíná svaÏovat do
horského údolí ke kfiiÏovatce dal‰ích dvou silnic. Na levé stra-
nû byly lesnaté kopce. Se‰el tedy ze silnice, pfiekonal ‰karpu
se záludn˘mi kopfiivami a dfievnatou lebedou a pokraãoval
tûÏkou oranicí ve stejném smûru jako jeho ãeta. V‰ichni
ostatní scházeli ke kfiiÏovatce stále po silnici. Po nûkolika
tûÏk˘ch krocích, bahno se mu vazce lepilo na koÏené pÛllitry,
se znovu rozhrnul vysok˘ porost silniãní ‰karpy a z nûj se
vynofiil Lodowik Alexander Sláãik.

Usmál se na Vorreibera a pokraãoval v chÛzi o krok za
ním. Vorreiber nechtûl v ãetû hlasitû upozorÀovat na svoje
tûÏce získané váleãné zku‰enosti, vyslovenû nechtûl hovofiit

‰tátu zde bylo hodnû b˘val˘ch ãeskoslovensk˘ch zajatcÛ ze
sovûtsk˘ch lágrÛ, pozdûji pfiib˘valo veliké mnoÏství osob
uprchl˘ch z oddílÛ Slovenského národního povstání. Vorrei-
ber to nijak nezkoumal; jeho pfiedev‰ím tû‰ilo, Ïe se ho na
minulost nikdo neptá.

KdyÏ byli nováãci poprvé rozdûleni do ãet, zjistil Vorrei-
ber, Ïe se ocitl mezi sam˘mi Slováky.

Jen jeden z nich na Vorreibera mluvil ãesky, i kdyÏ obãas
mu v jeho fieãi nûjaké to slovenské slovíãko uvízlo.

„Kde jsi se nauãil tak pûknû mluvit ãesky?“
„·tudoval jsem v Praze, potom nám skopãáci vysoké ‰koly

zavfieli. Já musel odejet domÛ na Slovensko, tam jsem naru-
koval na vojnu, no… a teì jsem tedy… tuná.“

„Jak se jmenuje‰?“
„Jsem Lodowik Alexander Sláãik.“ 
„CoÏe? Jaks to fiíkal? Svláãek? Sláãek?“
„Sláãik! S L Á â I K!!! To je…, to je ãesky… ‰mytec!“
Vorreiber zatfiídil zbrusu nové slovíãko do svého obsáhlé-

ho registru slovansk˘ch jazykÛ coby slovensk˘ v˘raz pro 
smyãec.

„Já jsem Jan Vorreiber. Jak si pfieje‰, abych tû oslovoval?
Mohu ti fiíkat, no tfiebas, Ludvo?“

„Ty jsi se úplnû zbláznil, Honzo! Tady mi chce‰ fiíkat
Ludvo? Zrovínka tady? Ludvo? Copak ty opravdu neví‰, kdo je
tady pro v‰echny kolem Ludva?“

„Aha. No jo. No jasnû.“
„¤íkej mi Sá‰o. Nebo ·aÀo. Vyber si. Jak sám chce‰!“
„Dobfie, Sá‰o.“
âeta samopalníkÛ, ke které patfiil Vorreiber i Sláãik, byla

po ukonãení v˘cviku s fiadou dal‰ích jednotek pfievezena
k prvnímu bojovému nasazení k polskému mûstu Krosno,
o nûÏ právû probíhaly prudké boje.
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parazit svého Ïivitele. Oba byli spoleãnû vfiazeni do jiné ãety
samopalníkÛ. 

V polovinû záfií potom dobyla jejich rota malé bezv˘znam-
né polské mûsteãko, tehdy je‰tû úplnû neznámého názvu: 

Dukla.
Polská obec Dukla leÏí na rovinû, tûsnû pfiich˘lena

k pásmu Mal˘ch Karpat, jejichÏ lesnaté hfiebeny se tu táhnou
v monotónní linii, jeden vrcholek k nerozeznání od druhého. 

Ani u nové ãety v‰ak nenabyl Vorreiber dojmu, Ïe jeho
dal‰í setrvání v fiadách 1. ãeskoslovenského armádního sboru
Ludvíka Svobody bude jednoduchou záleÏitostí. V‰em fiado-
v˘m vojákÛm ãeskoslovenského sboru chybûly zku‰enosti
a na vrcholcích na nû navíc ãekal dobfie zakopan˘ a v okolním
terénu skvûle se orientující nûmeck˘ protivník, kter˘ mûl
bojov˘ch znalostí, nabyt˘ch za posledních pût let, opravdu na
marnotratné rozdávání.

KdyÏ osvûtoví dÛstojníci jásavû oznamovali v‰em ãesko-
slovensk˘m vojákÛm, Ïe se jim jiÏ v nejbliÏ‰ích dnech dosta-
ne cti nejvy‰‰í, totiÏ vkroãit nohou osvoboditelÛ na území
vlasti, dostoupily Vorreiberovy chmury maximální intenzity.

„Doufám,“ myslel si sám pro sebe, „Ïe nás tam proti per-
fektnû vytvofien˘m a maskovan˘m liniím wehrmachtu nepo-
Ïenou skvûlou bol‰evickou metodou parního válce? Útoãit
smûrem do kopce! Kdo to kdy vidûl? To by byla v tomhle roz-
bláceném terénu hotová tragédie. V‰echny karpatské vrcholy
jsou jistû uÏ dávno provrtány sítí nûmeck˘ch zákopÛ a dobfie
kryt˘ch stfiílen…“ 

KdyÏ se podíval na hfieben Karpat, byl Vorreiber schopen
s nezm˘litelnou urãitostí pfiedpovûdût, kde mají Nûmci pozo-
rovatelny, kudy jsou vedeny spojovací okopy, v kter˘ch mís-
tech jsou umístûny peãlivû promazané MG 34…

âas mûl ukázat, Ïe jeho chmury svoje opodstatnûní mûly.

o své minulosti, byl pfiece – jak sám uvedl u odvodu – pouze
pár let v Polsku na práci. 

Sláãik i Vorreiber se tûÏce plouÏili oranicí a stále klop˘ta-
li. Náhle Vorreiber zaslechl mlaskavé zvuky vycházející zpoza
kopce nalevo od nich. Nebyl to nijak nápadn˘, intenzivní ãi
ostr˘ zvuk, obzvlá‰tû ve srovnání se sovûtskou kanonádou
znûjící stále smûrem od dob˘vaného Krosna.

„Zhum, zhum, zhum.“ Slaboulince zamlaskalo a zap‰ou-
kalo je‰tû tak asi desetkrát kdesi v prostoru za kopcem. To jiÏ
Vorreiber leÏel tûsnû pfiitisknut k zemi, lokty si kryl hlavu
a ústa mûl v oãekávání tlakov˘ch rázÛ minometn˘ch explozí
otevfiena dokofián. Sláãik okamÏitû následoval Vorreiberova
pfiíkladu.

Kolmo k zemi, pfiesnû na hlavy dosud vesele pochodující
ãety nezku‰en˘ch ãeskoslovensk˘ch samopalníkÛ, ktefií mezi-
tím do‰li aÏ na kfiiÏovatku, se z nebe s odporn˘m vfie‰tiv˘m
jekotem sná‰ely tfií‰tivé náloÏe nûmeck˘ch minometÛ umís-
tûn˘ch za kopcem.

Vorreiber se Sláãikem kfiiÏovatku pozdûji velik˘m oblou-
kem obe‰li a dorazili do vesnice, kde byly ubytovány ostatní
ãety jejich roty. Za tmy se vypravili pro mrtvé a ranûné.
Z jejich b˘valé ãety nikdo na kfiiÏovatce nepfieÏil. 

„Jak jsi to vÛbec, bohajeho, o tûch minometech…, jak jsi
to vûdûl, Honzo?“ ‰eptal mu do ucha udivenû Sláãik.

„Ale houbeles jsem vûdûl! VÛbec nic jsem nevûdûl... No
opravdu! Jenom mû tak nûjak napadlo, Ïe pokud jsou tady na
tûch kopcích nûkde zakopaní Nûmãoufii, budou jiÏ perfektnû
zamûfieni a zastfiíleni na v‰echny kfiiÏovatky cest. Tam se pro-
stû dá pohyb a pfiesuny nepfiítele pfiedpokládat snad ze v‰eho
nejvíc! My jsme jim tam vpochodovali jako terã na stfielnici!“

Sláãik si byl dobfie vûdom, Ïe Vorreiberovi vdûãí za záchra-
nu Ïivota. V dal‰ích dnech se jej tedy drÏel, jako se drÏí vûrn˘
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„Jsem ranûn! Já zhebnu! Dostali mû, fa‰ouni! To je bolest,
já se z toho, Honzo!, to je bolest…, já se z toho snad poseru!“
kviãel Sláãik stále dokola, jako by jej na noÏe brali. 

Vorreiber stále tiskl Sláãika pevnû k zemi. Díval se mu do
oãí, ve kter˘ch byl obrovsk˘ úlek, panika, dûs a hrÛza, leã
ani stopa po charakteristick˘ch svûtélkách neklamnû vû‰tí-
cích rychl˘ konec. Ty by Vorreiber dokázal rozeznat neo-
mylnû.

„PfieÏije‰ to! Neboj se! VÛbec nic to není! Mûl jsi vlastnû
obrovské ‰tûstí! Neh˘bej se! Nûmci nebudou pl˘tvat stfielivem
na nehybné cíle, vûfi mi, vûfi mi, proboha! LeÏ s hlavou
k zemi!“  

Bolestn˘ fiev a potom naprostá bezhlavá panika bezuzdnû
ovládly paseku pfieplnûnou nezku‰en˘mi vojáky. âást z nich
byla na místû mrtva. V‰ichni zdraví i zranûní se s neskuteã-
n˘m fievem snaÏili opustit podhorskou louku zbavenou jiÏ
úplnû mlÏného krycího závoje. Vojáci v‰echno odhazovali
a prchali pryã od tûch vraÏedn˘ch vrcholÛ, odkud Nûmci dále
vedli svoji pfiesnou palbu. BûÏící vojáci se stávali snadn˘mi
terãi nûmeck˘ch zbraní…

âeskosloven‰tí dÛstojníci, ktefií dostali rozkaz neustupo-
vat, se snaÏili prchající jednotky povely zastavit. Nikdo jim
v‰ak nenaslouchal, v‰ichni vojáci se snaÏili utéci co nejdál.
DÛstojníci tedy k zastavení útûku pouÏili v˘straÏn˘ch v˘stfie-
lÛ do vzduchu. KdyÏ nepomohlo ani toto varování, pfieru‰ili
koneãnû velitelé zbûsil˘ úprk sv˘ch jednotek z boji‰tû tím, Ïe
nûkolik prchajících vojákÛ sami zastfielili.

AÏ to pomohlo udrÏet strachem pobláznûné jednotky
v nástupním prostoru pro pfiipravovan˘ útok 1. ãeskosloven-
ského armádního sboru na vrcholy Mal˘ch Karpat. Vût‰ina
padl˘ch a ranûn˘ch byli úplní nováãci, pfiedev‰ím volyÀ‰tí
âe‰i a mladí Slováci.

Dob˘vání vrcholkÛ probíhalo je‰tû mnohem hÛfie neÏ pfii
námi jiÏ popsané „klasice“ rudoarmûjského parního válce.

V druhé polovinû záfií 1944 bylo velmi de‰tivo a mlhavo.
Do nástupního prostoru pro plánovan˘ pfiechod Karpat na
území Slovenska bylo soustfiedûno veliké mnoÏství vojákÛ.

Vorreiber se sv˘m nerozluãn˘m spoleãníkem Sláãikem
vyãkávali v neproniknutelnû husté mlze sedíce na veliké pod-
horské louce mezi ostatními samopalníky ãeskoslovenského
armádního sboru pfiipraven˘mi na zteãení vrcholu. 

V‰ichni vojáci byli ve skvûlé náladû, neboÈ bylo právû vydá-
váno jídlo, do kterého se s chutí pustili. V‰ude kolem se oz˘-
valo jemÀoulinké a cinkající ‰evelení lÏic o plechové stûny
pln˘ch e‰usÛ, kolkolem vonûla nalévaná horká káva. Vojáci 
1. ãeskoslovenského armádního sboru labuÏnicky debuÏíro-
vali, Ïertovali, popíjeli kávu a pokufiovali. Pfiesnû v této
poklidné idylce se v‰ak mlha, která je dosud bezpeãnû kryla
pfied zraky zakopaného nepfiítele, zaãala rychle rozpou‰tût
a zvedat jak opona na zaãátku dramatu. Posléze mlhu vystfií-
dalo drobné mrholení pfiecházející aÏ v nepfiíjemn˘ de‰tík.

NûmcÛm sledujícím odhalen˘ v˘jev z pozorovatelen na
vrcholu masivu se naskytl neãekanû úchvatn˘ pohled: rozva-
lení a po jídle voráÏející ãeskosloven‰tí vojáci na obrovské
louce leÏící tûsnû pod nimi. Nûmeãtí dÛstojníci nezaváhali
ani vtefiinu. Dali povel k palbû.

Pfiesnû veden˘ palebn˘ pfiepad zpÛsobil na louce obrov-
skou paniku. 

Sláãik byl zasaÏen jednou z prvních stfiel. Dal se do obrov-
ského kfiiku a ihned se snaÏil zvednout, aby mohl uprchnout
z louky nûkam pryã. Vorreiber na nic neãekal a obratnû ho
skolil k zemi.

„Neh˘bej se, Sá‰o, leÏ! Nic nedûlej. Natáhni se a leÏ! Dûlej
mrtvého!“
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Vorreiber znal pomûrnû pfiesnû v‰echny systémy nûmecké-
ho minování. SnaÏil se chodit vÏdy jen vyjetou kolejí povozÛ
nebo vstupoval do stop, které pfied ním uãinil nûkdo jin˘. Pfied
Vánocemi 1944 se jeho jednotka zastavila na bfiehu fieky Onda-
va. SnûÏilo. Vojáci si vybudovali svoje nory, kter˘m se fiíkalo
po sovûtském vzoru zemljanky. Zde Vorreiber uplatnil svoje
letité zku‰enosti pfii zafiizování a v˘stavbû podobn˘ch úkrytÛ.

Nikdo neví o váleãném strategickém pohybu vojsk ménû
neÏ fiadov˘ voják, kter˘ se bojÛ úãastní. Zná pomûrnû pfiesnû
pouze situaci od jednoho svého horizontu ke druhému. Je‰tû
pozná, jaká je nálada mezi vojáky, a snad mÛÏe sledovat, zda
se postupuje nebo ustupuje. V‰echny dal‰í váleãné informace
dostává zprostfiedkovanû. V ãeskoslovenském armádním
sboru mûli tuto ãinnost na starosti osvûtoví dÛstojníci, ktefií
se opravdu ãinili.

V nároãné ideologické práci jim pomáhali sovût‰tí porad-
ci. Ve chvíli, kdy proti sobû dva mûsíce leÏela na Ondavû zako-
paná vojska nûmecká a ãeskoslovenská, bylo na politickou
masáÏ ãasového prostoru dost a dost, a snad i je‰tû více.

Vojáci poukazovali na to, Ïe ãeskoslovensk˘ armádní sbor
nemá Ïádnou podporu sovûtského letectva a tûÏk˘ch zbraní.
V neprostupném horském terénu nedokázali rychleji postu-
povat. Rudá armáda v‰ak svoje hlavní rasantní útoãné tahy
smûrem na Berlín vedla hodnû rychle nekoneãn˘mi rovinami
Polska, kde mohla postupovat relativnû snadno.

Sovûtskému vrchnímu velení tedy zjevnû postaãovalo, Ïe
âechoslováci na sebe váÏí síly nûmeckého soupefie, a jejich
hlavní úderné síly tûÏk˘ hornat˘ prostor Slovenska prostû
obe‰ly – z jiÏního smûru pfies Maìarsko a Rakousko, ze seve-
ru pfies Polsko.

Nekoneãná politická ‰kolení ãeskoslovensk˘ch bojov˘ch
útvarÛ byla vedena k jedinému cíli. Politruci se snaÏili v‰em

KdyÏ se úplnû setmûlo, pomohl Vorreiber odnést Sláãika
k o‰etfiení do t˘lu. Tam se zjistilo, Ïe Sláãik mûl vlastnû veli-
ké ‰tûstí. Nûmecká stfiela zasáhla tlustou a pevnou kÛÏi jeho
baganãete. Ta zmírnila energii letícího projektilu do té míry,
Ïe kulka pouze poranila mûkkou ãást Sláãikova l˘tka, aniÏ by
po‰kodila kost nebo ‰lachu. Zranûní sice lehce krvácelo, ale
Vorreiber byl v duchu plnû pfiesvûdãen, Ïe Ïádn˘ Nûmec na
v˘chodní frontû by s takov˘m „‰krábancem“ pomoc lékafiÛ
ani nevyhledával, bylo by mu jednodu‰e hanba doktory
s takovou maliãkostí vÛbec otravovat.

Lodowik Alexander Sláãik byl naopak lapiduchy na o‰etfiov-
nu pfiijat a pozdûji byl dokonce pfievezen k dal‰ímu léãení do
sovûtského t˘lu.

Vorreiber Sláãika v prÛbûhu dal‰ích bojÛ 1. ãeskosloven-
ského armádního sboru nespatfiil.

Bûhem ãtrnácti dnÛ byla jiÏ podruhé zniãena celá jednot-
ka, do níÏ Vorreiber patfiil. Opût byl tedy zafiazen do jiné roty
samopalníkÛ, se kterou se zúãastnil nûkolika zoufal˘ch poku-
sÛ o dobytí lesních vrcholÛ. V hlubokém blátû byly jejich
útoky nûkolikrát odraÏeny. Nakonec sovûtská vojska umístû-
ná na pravém kfiídle vedle âechoslovákÛ jeden z karpatsk˘ch
vrcholÛ dobyla. UmoÏnila tak i jim postoupit aÏ na sousedící
vr‰ky. Ihned dne následujícího byli ov‰em nûmeckou pfiesilou
vytlaãeni v‰ichni zpût na svahy polské strany Karpat. Tak to
‰lo fiadu dní. Potom Nûmci náhle organizovanû ustoupili asi
pût kilometrÛ do vnitrozemí Slovenska. Cel˘ prostor pfied
sebou v‰ak dokonale zaminovali.

âeskoslovensk˘ sbor vstoupil na území Slovenska 6. fiíjna
1944. V zaminované oblasti se Nûmci úpornû bránili, vÏdy si
po plánovaném ústupu dobfie vybrali svoji dal‰í obranou pozi-
ci, kde za nedobrovolné pomoci civilistÛ peãlivû pfiedem
vybudovali obranné linie.
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„Ná‰ partyzánsk˘ oddíl má za úkol obsadit SmrÏov!“
Prohlásil tajemnû Kamil Bárta, kdyÏ s Karlem Kroupou

koneãnû naplno rozfajrovali kamínka v hájence a pevnû uza-
vfieli její bytelné okenice. Oba pfiátelé – b˘valí spoluÏáci –
sedûli u dfievûného stolu, hledûli si upfienû do oãí, aÏ se Cvaj-
mál hlasitû rozesmál:

„To je dobrr˘! No to je kurrevsky dobrr˘! My jsme pfifiesnû
ãtyfifii a máme prroniknout do ãistû nûmeckého mûsta o rroz-
loze tak dobfifie pût krrát tfifii kilometrry, kde prrávû teì bydlí,
to jen tak hádám, tak asi sedum, moÏná i osum tisíc Ádou‰o-
v˘m nacizmem úplnû zpitomûl˘ch skopãákÛ! To se ti, Kami-
le, moc povedlo, nezná‰ je‰tû nûjakej podobnej, stejnû dobr-
rej kuletfifiasnej fórreãek?“

„To není vÛbec Ïádnej fór. To není Ïádn˘ vtip. Je to my‰-
leno naprosto váÏnû! Tady u nás v Ole‰né Ïádné potíÏe s pfie-
vzetím státní správy z nûmeck˘ch do ãesk˘ch rukou nebu-
dou, protoÏe Ole‰ná byla vÏdy obcí ãeskou. Ve SmrÏovû je
tomu právû naopak. Ná‰ partyzánsk˘ oddíl má základnu
kousek od SmrÏova. Právû my to máme do SmrÏova ze
v‰ech ãesk˘ch odbojov˘ch skupin nejblíÏe! Musíme se na
v‰echny zmûny pfiipravit vãas, to znamená je‰tû pfied tím,
neÏ to tady v Sudetech rupne, musíme vytvofiit smrÏov-
sk˘…, my musíme vytvofiit ãesk˘ revoluãní národní v˘bor
ve SmrÏovû!“

pfiíslu‰níkÛm v‰tûpovat sovûtskou vizi ostfie antagonisticky
tfiídnû rozdûleného svûta.

Vorreiber chápal a plnû rozumûl komunistickému ideálu.
Ostatnû sám vy‰el z velmi chud˘ch pomûrÛ a jen málo oprav-
du nemajetn˘ch lidí na svûtû by se asi nedokázalo ztotoÏnit
s my‰lenkami na úplné odstranûní bídy a nezamûstnanosti na
úkor nejbohat‰ích vrstev, aby se potom v‰ichni lidé na svûtû
mûli opravdu dobfie; aby nemuseli hladovût ãi jakkoliv strá-
dat. Vorreiber ale nesouhlasil s násilnou cestou k uskuteãÀo-
vání tohoto ve své tak dávné prapodstatû krásného – leã téÏ
i neuskuteãnitelného – ideálu.

¤ada Vorreiberov˘ch spolubojovníkÛ z jednotky v‰ak na
intenzivnû se opakující politické masáÏe reagovala vstupem
do Komunistické strany âeskoslovenska.

Následkem velmi hustého nûmeckého zaminování se
v okolních lesích obãas ozvala tûÏká detonace explodující
miny. Vojáci se potom vût‰inou rychle a radostnû vyfiítili ze
sv˘ch úkrytÛ, neboÈ ãastou pfiíãinou v˘buchÛ bylo to, Ïe se do
zaminovan˘ch ãástí lesa dostala zvûfi. Bojovníci potom s nasa-
zením vlastních ÏivotÛ tûlo neopatrného srnce ãi dezoriento-
vaného jelena dvanácteráka pfiepravovali ke kuchyním
a dopfiávali si následn˘ch gurmánsk˘ch záÏitkÛ v podobû
labuÏnick˘ch zvûfiinov˘ch hodÛ.

Pfiedvánoãní, vánoãní, silvestrovská a tfiíkrálová idylka na
slovenské fiece Ondavû trvala od listopadu 1944 aÏ do polovi-
ny ledna 1945.
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„Franta ·afr byl popraven v dobû heydrichiády. Pfieãetl
jsem si tu zprávu jen v novinách, nic bliÏ‰ího se mi dosud
nepodafiilo o prav˘ch dÛvodech jeho zastfielení zjistit, ale
podrobnosti se ãasem urãitû dozvíme. My na‰eho soudruha
Frantu pomstíme, neboj se!“

Za pár dnÛ za‰el Karel Kroupa do SmrÏova. Mûsto dobfie
znal. Celé si je ale znovu pro‰el a nakonec znavenû usedl do
jedné z hospod v dolním SmrÏovû. Pozdûji byl mnohokrát
spatfien v putyce ve stfiedním SmrÏovû. Nejãastûji ale sedá-
val v hostinci jménem Vaterland (Otãina) na hlavním smr-
Ïovském námûstí. Nebylo na tom vÛbec nic podezfielého.
Karel Kroupa byl v‰eobecnû známou a velice oblíbenou
postavou ‰irokého okolí Ole‰né. V‰ude byl starousedlíky pfii-
jímán do jejich stolov˘ch spoleãností – a mnoho vûcí se tam
dozvûdûl.

Tímto zpÛsobem Kroupa moudfie naplnil v praxi tolik
známé ãeské heslo: „Má‰-li jak˘koliv problém, zajdi to kon-
zultovat do místní hospody!“ Takto jsou v âechách po celá
staletí úspû‰nû fie‰ívány vleklé potíÏe s rozpumprdlíkovan˘mi
a stárnoucími manÏelkami, s neschopn˘mi instalatéry, neho-
ráznû pfiedraÏen˘mi pokr˘vaãi, silnû vyãuran˘mi elektrikáfii
ãi s lehce ‰melícími podvodn˘mi automechaniky. Mezi míst-
ními hospodsk˘mi experty a odborníky staãí vÏdy jen dobfie
a pozornû poslouchat a problém suÏující kormutlivû toho
kterého jedince je dfiíve nebo pozdûji fundovanû fie‰en.

Karel Kroupa doplnil svÛj partyzánsk˘ oddíl o tfii âechy ze
SmrÏova – víc âechÛ tam skuteãnû nena‰el – a tím uzavfiel
stav odbojové skupiny na koneãn˘ poãet sedmi osob.

KroupÛv v˘bûr se pozdûji ukázal jako velmi v˘hodn˘
a dobr˘. Jeden z nov˘ch ãlenÛ byl v dolním SmrÏovû v˘hyb-
káfiem na dráze, druh˘ pracoval jako dûlník na pile ve stfied-
ním SmrÏovû a tfietí, jehoÏ chalupa leÏela v horní ãásti Smr-

Bárta a Kroupa v‰ak vÛbec Ïádn˘ partyzánsk˘ oddíl nemûli.
Pokud bychom pojem „partyzáni“ chápali správnû jako

spoleãenství lidí odhodlanû bojujících za svobodu se zbraní
v ruce, tak je nutné okamÏitû konstatovat, Ïe nikdo ze zmí-
nûn˘ch ãack˘ch junákÛ Ïádnou zbraÀ nemûl. Ani po ní nikdo
netouÏil. Ostatnû Bárta a Kroupa nejenÏe nemûli partyzánsk˘
oddíl, ale nemûli ani Ïádnou „odbojovou skupinu“.

Nikoho a nic totiÏ neodb˘vali, nefiku-li snad, Ïe by koho-
koliv odbíjeli.

Scházeli se jiÏ nejménû rok, to ov‰em docela pravidelnû,
vlastnû od té doby, kdy jiÏ bylo kaÏdému úplnû jasné, Ïe
Nûmecko válku dfiív nebo pozdûji prohraje. Invaze spojencÛ na
Západû to jen umocnila. V reálu se tedy spí‰e jednalo o jak˘si
debatní krouÏek ãtyfi postar‰ích jiÏ strejcÛ, ktefií spolu pravi-
delnû vedli Ïvanivû protistátní tlachy, pfii tom bohat˘rsky
nasávali, hulili, aÏ se jim koufiilo z u‰í, a spoleãnû snili o tom,
jaké to bude v âechách zase romanticky krásné, jaká to bude
opût harmonická idylka, aÏ nenávidûn˘ nûmeck˘ fa‰oun padne
koneãnû na hubu. Ach, âechy krásné, âechy mé! 

Kamil Bárta zaãal do odbojové skupiny tvofiené pÛvodnû
jen tfiemi pfiáteli z DrÏkova, Navarova a Ole‰né docházet aÏ
jako poslední. Ve skupinû pÛsobil jako spojka do ãeského
vnitrozemí. Propojoval skupinu z Ole‰né s dal‰ími podobn˘-
mi ãesk˘mi odbojov˘mi a partyzánsk˘mi skupinami pÛsobící-
mi na Kutnohorsku, kde byl Kamil Bárta jiÏ od záboru Sudet,
tedy od roku 1938, trvale hlá‰en k protektorátnímu pobytu.

„Tak to bude docela prroklatej prroblém, mám sice, prravda,
ve SmrrÏovû hodnû b˘val˘ch kamarrádÛ, ale v‰echno jsou to
samí Nûmci. O Ïádn˘ch âe‰ích tam vÛbec ani nevím! V‰ichni
ve SmrrÏovû zaãali mluvit nûmecky uÏ nûkdy v osmatfifiicá-
t˘m! Pokusím se o to, Kamile, zkusím to… Ví‰ uÏ koneãnû
nûco bliÏ‰ího o Frrantovi?“
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domech je‰tû nûjaké místo. Do smrÏovské tûlocviãny byla
umístûna i skupinka asi tfiiceti nûmeck˘ch sirotkÛ z Besará-
bie, jejichÏ nûmeãtí rodiãe v SSSR zahynuli.

KdyÏ do‰lo v únoru 1945 k nesmyslnému vybombardová-
ní nedalek˘ch DráÏìan, vûdûli smrÏov‰tí Nûmci, Ïe je ãekají
hodnû tûÏké ãasy. ZasnûÏen˘m stfiedním SmrÏovem pro‰la
skupina vyhladovûl˘ch vûzÀÛ smûfiující do ãeského vnitroze-
mí. Pfied rychle postupující váleãnou frontou stûhovali eses-
mani pû‰ky koncentraãní tábor z v˘chodu. Nûmeckému 
obyvatelstvu SmrÏova se naskytl pohled na stovky vyhubl˘ch
vûzÀÛ, které pfiíslu‰níci SS brutálnû popohánûli ke spûchu
paÏbami; hrÛzn˘ záÏitek byl je‰tû umocnûn tím, Ïe tfii z tûch-
to bezejmenn˘ch koncentráãníkÛ zÛstali leÏet na cestû
mrtví. KdyÏ pochod smrti zmizel za horizontem cesty na
Novou Ves, byli mrtví vûzni pohfibeni za zdí smrÏovského
hfibitova. AÏ o mnoho let pozdûji byly jejich ostatky pietnû
pfiemístûny na smrÏovsk˘ hfibitov, kde byl souãasnû postaven
pomníãek.   

Továrník Otto Kahn, nejvût‰í boháã ve SmrÏovû, vlastník
sklárny a pfiekrásné vily, jiÏ na nic neãekal. Jedné noci na
zaãátku dubna 1945 naloÏil rodinu a sluÏebnictvo do dvou
aut a tajnû odjel ze SmrÏova.

Kdyby v dubnu 1945 nûmeck˘m obyvatelÛm SmrÏova
nûkdo navrhl, aby s patnáctikilov˘m zavazadlem nastoupili
do transportu do Rakouska nebo Nûmecka, urãitû by zajásali
nad‰ením. Celkem oprávnûnû se totiÏ obávali daleko hor‰ího
fie‰ení. Dûsili se toho, Ïe s nimi bude po prohrané válce naklá-
dáno pfiesnû stejnû brutálnû, jako jednalo gestapo, SS a wehr-
macht se v‰emi poroben˘mi národy Evropy po dlouh˘ch ‰est
let pfiedtím.

S v˘jimkou osob potfiebn˘ch pro chod váleãného hospo-
dáfiství jiÏ ve SmrÏovû, stejnû jako v celém Nûmecku, nebyli

Ïova, byl povozníkem. Kroupa tak odbojem pokryl celé
mûsto.

Sedmiãlenná partyzánská skupina se pak scházela nad
dobfie o‰etfiovan˘m truÀkem a pfiipravovala se tak pod vede-
ním svého velitele na pfievzetí ãeské moci v˘konné v plnû
nûmeckém mûstû SmrÏovû.

I v soukromém Ïivotû Karla Kroupy do‰lo k velice pod-
statné zmûnû: jeho dcera se provdala a se sv˘m manÏelem se
usadila u rodiãÛ v Ole‰né. Ostatnû nebyla to jediná svatební
veselice v této obci, rovnûÏ VorreiberÛv nejstar‰í syn se oÏe-
nil a se svojí nevûstou Ïil ve stavení svého táty spoleãnû
s Rudínkem a s matkou. Jejich otec, kter˘ byl od léta 1944
nezvûstn˘, proÏíval v téÏe dobû dal‰í tûÏké peripetie postupu
1. ãeskoslovenského armádního sboru Ludvíka Svobody
horami severního Slovenska.

Nûmci se zde úpornû bránili, ãeskosloven‰tí vojáci pfiesto
postoupili od poloviny ledna 1945 pfies Spi‰ aÏ do Popradu.
Napadlo spousta snûhu a panovaly mrazy okolo minus dvace-
ti stupÀÛ, takÏe se ãeskosloven‰tí vojáci s chutí a vesele uby-
tovali ve v‰ech hotelích a penzionech v oblasti mezi Tatran-
skou Lomnicí a ·trbsk˘m plesem. Na tomto pfiekrásném
místû proÏili komfortním zpÛsobem únor a bfiezen 1945.
âechoslováci obsadili v‰echny pokoje. Jen do jediného se ten-
krát nikomu z nich nechtûlo, a ten tedy zÛstal, aã komfortnû
zafiízen, nevyuÏit˘ a prázdn˘. Byl to pokoj v sanatoriu ve Vy‰-
n˘ch Hágoch, kde pfied jedenadvaceti lety zemfiel ãesk˘ bás-
ník Jifií Wolker.

Nûmecké obyvatelstvo SmrÏova neproÏívalo na zaãátku
roku 1945 vÛbec lehké ãasy. Mûstem procházeli ãi projíÏdûli
nûmeãtí sedláci s rodinami, prchající pfied postupující váleã-
nou frontou z v˘chodních ãástí velkonûmecké fií‰e. Obyvatelé
SmrÏova jim obãas poskytovali pfiístfie‰í, pokud mûli ve sv˘ch
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V prÛbûhu jediného dne byl potom vystavûn sto metrÛ
dlouh˘ Ïenijní most o nosnosti deseti tun a ãeskosloven‰tí
vojáci se po nûm pfiepravili na druhou stranu. Tam zjistili, Ïe
Nûmci jiÏ opustili i Bytãu, poslední slovenské mûsto leÏící na
jejich cestû. 

Po nûkolika spí‰e lokálních konfliktech s ustupujícími
Nûmci osvobodili nûkolik prvních moravsk˘ch obcí a 4. kvût-
na vstoupili do Vsetína. Moravské obyvatelstvo ãeskosloven-
ské vojáky pfiicházející z v˘chodu nijak zvlá‰È nevítalo. Mûsto
Vsetín v‰ak ano. Pfii boufilivém a radostném pfiivítání tam ten-
krát „slivovica“ tekla proudem. 

Po dal‰ích bojích postoupil ãeskoslovensk˘ armádní sbor
aÏ do oblasti mezi Hole‰ovem a Hulínem. V té dobû mûl sbor
po levém kfiídle rumunskou armádu. Ta pÛvodnû bojovala na
stranû hitlerovského Nûmecka, ale kdyÏ se v roce 1944 zaãala
váleãná karta dramaticky obracet, provedli Rumuni diploma-
ticky otoãku o sto osmdesát stupÀÛ. A tak tedy Moravu osvo-
bozovali v netûsnûj‰í souãinnosti s ãeskoslovensk˘m sborem
rumun‰tí vojáci…

Za Hole‰ovem a Hulínem zastihla vojáky zpráva, Ïe dne 
8. kvûtna podepsalo ve francouzské Reme‰i fa‰istické Nûmec-
ko úplnou kapitulaci.

Od chvíle, co se jeho star‰í bratr oÏenil a usadil se s novo-
manÏelkou v chalupû rodiãÛ v Ole‰né, zdrÏoval se tam Rudí-
nek jenom málo. Bratr pfievzal v‰echny povinnosti související
s hospodáfistvím. Rudínek dojíÏdûl dennû do Jablonce do
uãení. Brzy ráno vstával, ‰el na vlak do dolního SmrÏova a do
Ole‰né se vracíval aÏ na noc. Odpoledne a veãer vût‰inou pob˘-
val ve SmrÏovû, kde mûl nejvíc sv˘ch kamarádÛ a pfiátel.

V prÛbûhu dubna 1945 zaãalo uãÀÛ v jablonecké továrnû
poznenáhlu ub˘vat. Z pÛvodního poãtu asi padesáti uãedníkÛ

Ïádní muÏi od 16 do 60 let. Ti bojovali za nûmeckou vûc na
frontách rozpt˘len˘ch po celé Evropû nebo jiÏ byli v zajetí,
pfiípadnû – v nemalém poãtu – po smrti.

âeskoslovensk˘ armádní sbor byl na zaãátku dubna 1945
v oblasti poblíÏ Liptovského Svatého Mikulá‰e. âechoslováci
mûli vystfiídat Rudou armádu, která mûsto pfied t˘dnem po
tûÏk˘ch bojích dobyla. Právû zde v‰ak do‰lo k obrovské mezi-
národní váleãné ostudû.

V prÛbûhu stfiídání rudoarmûjcÛ s âechoslováky Nûmci
spoleãnû s maìarskou armádou vytlaãili siln˘m protiútokem
svobodovce z mûsta a znovu ho obsadili. Maìarská armáda
bojující na stranû NûmcÛ proslula na Slovensku krutostí.
Neváhala napfiíklad pouÏívat civilní obyvatelstvo jako Ïivé
‰títy, které hnala pfied sv˘mi oddíly, aby protivníkÛm zabrá-
nila ve stfielbû.

Rmutn˘ neúspûch âechoslovákÛ pfii bránûní Liptovského
Mikulá‰e byl pozdûji vy‰etfiován. Zjistila se celá fiada barvit˘ch
okolností této truchlivû podivné poráÏky. âeskoslovensk˘
sbor napfiíklad vykázal za jeden den kromû osob padl˘ch
a ranûn˘ch také pfies 500 osob nezvûstn˘ch.

To je tûÏko uvûfiitelné ãíslo. 
Pro tento such˘ váleãn˘ údaj nenalezneme zfiejmû jiné

logické vysvûtlení, neÏ Ïe hrdinové ãeskoslovenského armád-
ního sboru prostû utekli, vzali chlapsky do zajeãích, prchali,
zachraÀ se, kdo mÛÏe‰.

Po dal‰ích tûÏk˘ch bojích o mûsto Svat˘ Martin se âecho-
slováci koncem dubna pfiiblíÏili aÏ k fiece Váh. Zde byl oãeká-
ván tûÏk˘ odpor nepfiítele. Jaké bylo ale pfiekvapení v‰ech
vojákÛ, kdyÏ 1. kvûtna 1945 dorazili k této ‰iroké pfiírodní
pfiekáÏce a nûkolik vojákÛ se hned pfieplavilo na zapÛjãené
rybáfiské loìce na druhou stranu Váhu.

150

1945 1945

151

sazba  4.3.2004  9:59  Stránka 150



fii se mezi sebou vá‰nivû pfieli, zdali jiÏ nastal onen strategic-
ky v˘hodn˘ moment k pfievzetí v˘konu ãeské státní moci ve
SmrÏovû. Cvajmál správnû oznaãil v‰echny strategické body
ve mûstû: radnici, po‰tovní úfiad, spofiitelnu, tfii Ïelezniãní
zastávky a viadukt, nejvût‰í fabriky ve mûstû. Jeho skupina
byla v‰ak pouze sedmiãlenná, takÏe posléze ostrahu nûkte-
r˘ch strategick˘ch bodÛ slouãil dohromady. NejdÛleÏitûj‰í
místo ve mûstû mûl obsadit s Kamilem Bártou on sám. 

8. kvûtna 1945 ráno se partyzáni koneãnû odhodlali
k revoluãnímu pfievzetí moci ve mûstû. Vybaveni pouze ães-
koslovenskou státní vlajkou, kterou jejich manÏelky se‰ily ze
tfií znaãnû jiÏ pouÏit˘ch a obarven˘ch prostûradel a kterou si
stateãní odbojáfii nesli konspirativnû zabalenu v novinovém
papífie, aby je snad nûkdo nepfiistihl, zabu‰ili Kroupa s Bártou
odhodlanû na uzamãené dvefie smrÏovské radnice na námûstí
Adolfa Hitlera ãíslo 600.

Ve chvíli, kdy se ãeskosloven‰tí vojáci dozvûdûli o nûmecké
kapitulaci, byl Vorreiber na hlídce v pfiední linii. Byl veãer 
8. kvûtna 1945 a v‰ichni vojáci, ze vzdáleného levého kfiídla
Rumuni, uprostfied âechoslováci a úplnû na pravém kfiídle
Rudá armáda, zahájili oslavnou palbu do vzduchu ze v‰ech
zbraní, které jen mûli právû po ruce. Létaly svûtlice, pálily kulo-
mety, dûla, do toho byl sly‰et radostn˘ fiev tisícÛ hlasÛ jásají-
cích nad koncem ‰estiletého váleãného utrpení celé Evropy.

Palba trvala asi ãtvrt hodiny. Potom se do pfiedních linií
pfiifiítili ufiícení dÛstojníci a stfielbu do vzduchu sv˘m vojá-
kÛm zakázali. Obávali se totiÏ, Ïe jejich vojáci vystfiílí jalovû
na oslavu ve‰keré zásoby munice, které mají u sebe, coÏ se
také pochopitelnû stalo. 

Vorreiber sladce snil o tom, Ïe aÏ bude na hlídce vystfiídán,
odebere se okamÏitû za sv˘m tchánem, kterého mûl moc rád.

jich chodilo pravidelnû do práce uÏ jen tfiicet, potom jen
deset, pak pût. V posledních dubnov˘ch dnech docházeli do
uãení uÏ jen dva poslední uãni. Star‰í mistr v˘cviku je nako-
nec sám poslal domÛ s tím, aby zase pfii‰li, aÏ bude po v‰em.
Rudínek se s posledním spoluÏákem odebral do ‰atny a tam si
jeho spoluuãeÀ pfiiskfiípl prst do dvífiek ‰atní skfiíÀky.

„Do prdele!“ vyhekl a vrazil si zranûn˘ ukazováãek do
pusy.

„Ty jsi âech?“ podivil se Rudínek. Ve fabrice se vÏdy hovo-
fiilo pouze nûmecky. „Tak my spolu chodíme do stejn˘ho
nûmeck˘ho uãÀáku uÏ déle neÏ rok a nevíme o sobû ani to, Ïe
jsme oba âe‰i. Mezi úplnû sam˘mi Nûmci. To je teda hodnû
divn˘, ne?“

„No fiekni mi, co na dne‰ní dobû není úplnû divn˘?“
„No to je fakt!“
Rozlouãili se s vesel˘m smíchem.
Rudínka to doma v Ole‰né vÛbec nebavilo, nic se tam totiÏ

nedûlo; utajil tedy pfied rodinou, Ïe jablonecká biÏuterka jiÏ
nefunguje, a v prvních kvûtnov˘ch dnech docházel jen do
blízkého SmrÏova, kde mûl, jak jsme pravili jiÏ o nûkolik
fiádkÛ v˘‰e, svoje vrstevníky, pfiátele a kamarády.

Mezi Nûmci ve SmrÏovû panovala poãátkem kvûtna obrov-
ská nervozita pramenící z toho, Ïe nikdo nevûdûl, co pfiinesou
nejbliÏ‰í dny. Kdo z NûmcÛ jen trochu mohl, pobalil nejnut-
nûj‰í vûci a vydal se do americké zóny. Ve mûstû tak dennû pfii-
b˘valo prázdn˘ch domÛ. Ostatní obyvatelé prakticky pfiestáva-
li vycházet a zpoza zataÏen˘ch záclon domÛ a chalup pozoro-
vali se stupÀující se hrÛzou z budoucna dûní v bezprostfied-
ním okolí. I pfies veliké mnoÏství úzkostlivû tajen˘ch odchodÛ,
zÛstávalo stále je‰tû ve mûstû nûco kolem ‰esti tisíc NûmcÛ.

Nervozita ov‰em panovala i v fiadách sedmiãlenné party-
zánsko-odbojové skupiny velitele Karla Kroupy. âe‰tí odbojá-
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a partyzány na celém území vyjednávat. Tyto rozhovory vypa-
daly vÏdy navlas stejnû:

Nûmeãtí dÛstojníci: „Uvolnûte nám prosím cestu! ZabraÀte
zbyteãn˘m obûtem. Mífiíme do zajetí k AmeriãanÛm. Nechce-
me strávit zbytek Ïivota v ruském zajetí nûkde aÏ na Sibifii!“

âe‰tí odbojáfii: „Neplníte podmínky nûmecké kapitulace
z Reme‰e! Potrestáme vás. Jste zloãinci. SloÏit zbranû jste
povinni na tom místû, kde právû jste!“

Nikde se nedokázali dohodnout.
Nûmci se tedy zaãali k AmeriãanÛm probíjet silou, ãinili

tak velice chladnokrevnû, cílevûdomû, dÛkladnû a pfiesnû.
Mûli jiÏ ohromné váleãné zku‰enosti. âe‰tí vlastenci je brzdi-
li a rozliãnû napadali, jak se jen dalo; na fiadû míst byli nûmeã-
tí vojáci brutálnû a nesmyslnû vraÏdûni. Tak do‰lo v období po
8. kvûtnu 1945 k fiadû zbyteãn˘ch oboustrann˘ch excesÛ.

Nav‰tívit svoje pfiíbuzné na Moravû nechtûl pouze Vorrei-
ber; v‰ichni jeho spolubojovníci by rádi 1. ãeskoslovensk˘
sbor na Moravû okamÏitû opustili, kdyÏ se dozvûdûli, Ïe válka
jiÏ skonãila. DÛstojníci jim v‰ak vysvûtlili, Ïe jednotky mají
rozkaz k pfiesunu do Prahy a Ïe svévolné opu‰tûní sboru bude
chápáno jako dezerce v dobû války. 

To si samozfiejmû kaÏd˘ rozmyslel.
Cesta ãeskoslovensk˘ch jednotek ze stfiední Moravy do

Prahy zahájená 9. kvûtna 1945 v‰ak nebyla vÛbec snadná,
rychlá, nebo jednoduchá. KdyÏ Rudá armáda zjistila, Ïe Nûmci
neplní základní kapitulaãní podmínku, ale naopak masovû
prchají do zajetí k západním spojencÛm, vyslala nad silnice
plné ustupujících NûmcÛ v cel˘ch âechách a na Moravû letec-
tvo. Sovût‰tí piloti pfieplnûné cesty bombardovali a postfielova-
li je z palubních zbraní. Tím do‰lo k úplné zácpû v‰ech hlav-
ních silnic, to je právû tûch cest, po kter˘ch hodlal o den
pozdûji postupovat do Prahy i ãeskoslovensk˘ armádní sbor.

Otec Vorreiberovy manÏelky byl ztepil˘ moravsk˘ muÏ vyso-
ké postavy a rozloÏitého hrudníku. Ve sv˘ch pûtasedmdesáti
letech byl nejv˘raznûj‰í patriarchální figurou celého manÏel-
ãina pfiíbuzenstva. VorreiberÛv tchán pob˘val jen asi 25 kilo-
metrÛ od místa, kde se právû nyní jeho zeÈ radoval z defini-
tivního konce války, to je pinklicht v té ãásti moravského Slo-
vácka, kde si skvûlá vala‰ská slivoviãka podává ruku s kvalit-
ním víneãkem z moravského DolÀácka.

Ostatnû VorreiberÛv tchán po dlouhá léta zásoboval
obûma tûmito moravsk˘mi speciálními komoditami ze své
produkce celé svoje ‰irokánské pfiíbuzenstvo – v tak obrov-
sk˘ch mnoÏstvích, Ïe to nikdo nedokázal zkonzumovat. Pfii
sporadick˘ch náv‰tûvách svého tchána na Moravû neumûl
Vorreiber nikdy odmítnout tchánovu ponoukavou posunãinu,
kdyÏ servíroval sklénky smrtících dávek alkoholu s bodfie pfiá-
telsk˘m ‰klíbancem a zcela originálním pfiípitkem: „Via do
papule! Tak Hansi, ãiÀ sa, via do papule!“

âeskoslovenská v˘chodní armáda dostala hned 9. kvûtna
rozkaz k pfiesunu do Prahy. Vojáci s pfiekvapením zjistili, Ïe
jiÏ veãer pfied tím Nûmci opustili svoje dosud tvrdû hájené
pozice a prchají smûrem do amerického zajetí. Tím nûmeãtí
vojáci poru‰ili kapitulaãní podmínky podepsané v Reme‰i,
které jim ukládaly sloÏit zbranû na místech, kde se právû
nacházejí, a vzdát se bez boje spojeneck˘m armádám.

V‰echny nûmecké jednotky, které se 8. kvûtna nacházely
na území jiÏního Polska, Moravy a âech, zahájily závod
o Ïivot a pfiekotnû prchaly pfied rusk˘m zajetím smûrem na
PlzeÀ a k RokycanÛm, kde byla tehdej‰í americká linie. Tisí-
ce náhle povstav‰ích ãesk˘ch partyzánÛ a samozvan˘ch hrdi-
nÛ jim v jejich kvaltování bránilo, brzdilo je v útûku, stavûlo
rÛzné zábrany a barikády, ztûÏující chvatn˘ nûmeck˘ úprk. Ve
vût‰inû pfiípadÛ se pokou‰eli nûmeãtí dÛstojníci s odbojáfii
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Starosta pro‰el kolem policejní stráÏnice v pfiízemí a spû-
chal do své kanceláfie v prvním patfie. Zde mûl na stole pfii-
praveny dva krasopisné stejnopisy o pfiedání správy mûsta do
ãesk˘ch rukou. Byly tam podrobné seznamy majetku a zbra-
ní na radnici.

„AlespoÀ to celé pfiepoãítáme a zinventarizujeme! Projde-
me si to podle ãísel zbraní, ne?“ obrátil se Schlessinghammer
na Kroupu. Ten ale zavrtûl hlavou:

„To je úplnû zbyteãné…“
„No jak sám chce‰. Uniformy a zbranû volks‰turmu jsem

v rozporu s nûmeck˘mi váleãn˘mi pfiedpisy nevydával vÛbec
nikomu. Jeho kompletní v˘zbrojní a v˘strojní arsenál je tady
u nás na radnici! Ti pfiestárlí dûdci a adolescenãní onánci pod
‰estnáct, chacha!, by si s tûmi kvéry je‰tû byli klidnû schopni
sami ublíÏit!“

Kroupa mezitím rozmáchle signoval obû okázalá lejstra
leÏící pfied ním na starostovû stole. Schlessinghammer
obratnû jeden z protokolÛ pfieloÏil napolovic a zasunul 
do náprsní kapsy svého ãernû bl˘‰tivého dirigentského
odûvu.

„Tak ano…,“ rozhlédl se dlouze svojí b˘valou pracovnou,
kde strávil více neÏ patnáct let, „tak se tady mûjte moc
pûknû!“ Ve dvefiích se je‰tû otoãil: „Pojìte si radûji za mnou
zamknout dvefie!“

Oknem pak spatfiil Karel Kroupa svého pfiedchÛdce 
Schlessinghammera, jak pln vnitfiního dÛstojenství kráãí pfies
smrÏovské námûstí smûrem ke svému bydli‰ti.

„Ty pojì, Wildo, sem!“ obrátil se na velitele místní policie.
Uchopil ze stolu nÛÏky a na Voghtsovû slavnostní uniformû se
jal postupnû provádût stfiihaãské úpravy. Odstfiihl mu distink-
ce. Zbavil jeho strÛj nejdfiíve v˘loÏek, potom nûmeck˘ch
znakÛ a nakonec i nûkolika vyznamenání na hrudi a barev-

VojákÛm ãeskoslovenské armády nezb˘valo neÏ vraky
nûmeck˘ch vozidel odtahovat z komunikací – a kvÛli tomu
se cesta protáhla tak, Ïe do Prahy dorazili aÏ 12. kvûtna
1945.

Jaké v‰ak bylo jejich pfiekvapení: Do mûsta nesmûli!
Ubytováni byli v Dubãi u Prahy a dÛstojníci jim pfiísnû

zakázali opou‰tût tábor.             

Karel Kroupa a Kamil Bárta zabouchali na uzamãené dvefie
smrÏovské radnice 8. kvûtna 1945 ráno. K jejich úÏasu se
hned vzápûtí ozvalo cvaknutí promazaného zámku. Dvefie se
otevfiely a proti nim stanul Ïoviálnû se usmívající nûmeck˘
starosta SmrÏova Kurt Schlessinghammer. Mûl na sobû skvû-
le stfiiÏen˘ ãern˘ frak se svítivû bûlostnou náprsenkou a v ruce
tfiímal cylindr. Schlessinghammer byl pohledem na Karla
Kroupu neménû udiven: „Áááá, áááá, Kaiser Karl von Krup-
pen aus Olesnitz und Zweimahl K!“ zaburácel vesele, „no
pojì dál, Cvajmále, to je nám ale pfiekvapení!“

„Jménem ãeského revoluãního národního v˘boru pfiichá-
zíme pfievzít v˘konnou moc ve mûstû SmrÏovû!“ pronesl
Kroupa slavnostnû svoji pfiedem nacviãenou historicko-revo-
luãní formulku. AÏ v tomto momentû vstoupil do Schlessing-
hammerova zorného pole i roztfiesen˘ Kamil Bárta.

„Pojìte dál kluci!“ uzavfiel slavnostní uvítací ceremoniel
rozesmát˘ Schlessinghammer, poté vtáhl oba ãeské odbojáfie-
-partyzány do chodby radnice a peãlivû zamkl dvefie.

„Kde jste tak dlouho byli? My uÏ tady na vás s Wildou
ãekáme dobfie tak…, no nejménû uÏ t˘den! KaÏd˘ den chodí-
me oba dva na radnici, a vy pofiád nikde!“

Kroupa s Bártou zjistili, Ïe v budovû mûstské radnice není
nikdo jin˘ neÏ oni dva, starosta Schlessinghammer a velitel
policie Wilhelm Voghts odûn˘ do slavnostní uniformy.  
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Nûkolik nûmeck˘ch dÛstojníkÛ seskoãilo z kabin vozÛ
a zaãalo se mezi sebou doÏranû a velice hlasitû dohadovat,
kudy vlastnû vede cesta k Jablonci. Karel Kroupa zpoza zá-
clony spatfiil Wilhelma Voghtse, jak opatrnû – velmi nená-
padnû – stahuje ze stoÏáru ãeskoslovenskou vlajku.

Nûmci v‰ak mûli jen jedin˘ zájem, dostat se co nejdfiíve do
zajetí kdekoliv v americké zónû. Hofiela jim koudel. Îádná
vlajka na svûtû je uÏ vÛbec nezajímala. Cel˘ den a celou noc
pak mûstem projíÏdûly ustupující nûmecké kolony. AÏ 
9. kvûtna odpoledne nastal klid. Na smrÏovském námûstí
stálo jen nûkolik zevlounÛ, kdyÏ se z kopce smûrem od Luãan
pfiifiítil malinkat˘ rudoarmûjec na obrovském motocyklu
s v˘sostn˘mi znaky SS.

Díky vysoké nájezdové rychlosti nevybral správnû levoto-
ãivou zatáãku u hostince Vaterland a narazil ‰ikmo pfiedním
kolem na obrubník chodníku; svého fivoucího stroje se v‰ak
nepustil a na koãiãích hlavách smrÏovského námûstí v‰em
udiven˘m ãumilÛm pfiedvedl celou fiadu atraktivních trikÛ,
které jsou jinak k vidûní pouze pfii vodním lyÏování, za asi-
stence kvapícího ãlunu motorového a taÏného.

¤voucí motocykl SS sovûtsk˘ mladíãek posléze zkrotil
a zastavil. Vypnul brblající bavorsk˘ motor a k ohromenému
publiku dolehl z dálky blíÏící se rachot tankÛ. Mladíãek se pak
ujal role regulovãíka a tankÛm T 34 vjíÏdûjícím na námûstí
pfiikazoval, kam se mají zafiadit. Po chvilce byla polovina smr-
Ïovského námûstí plná.

Pût minut nato zaãaly na námûstí vjíÏdût dal‰í T 34, ten-
tokrát z druhé strany, od Tanvaldu. Sovût‰tí vojáci se vesele
zdravili a po malé chvilce se ti, co pfiijeli od Tanvaldu, rozjeli
dál na Luãany a Jablonec. Jednotka, která pfiijela od Jablonce,
vyrazila na Tanvald.

Karel Kroupa se ujal fiízení mûsta.

n˘ch stuÏek na rukávech. Uniforma po jeho nekvalifikova-
n˘ch zástfiizích vypadala obzvlá‰È uboze.

„Nyní provedeme slavnostní vztyãení ãeskoslovenské stát-
ní vlajky!“ prohlásil Karel Kroupa, uchopil balíãek v novino-
vém papífie a v‰ichni tfii se neprodlenû odebrali na námûstí.
Vál lehounk˘ jen vûtfiík, ve kterém se vztyãená ãeskosloven-
ská vlajka jen lehce poplácávala a propleskovala. Na vysokém
stoÏáru uprostfied smrÏovského námûstí vypadala pfiímo
úchvatnû.

„Ty, Wildo, patroluj zde na námûstí. Dozírej pfiedev‰ím na
dodrÏování káznû a vefiejného pofiádku!“

„Ano, samozfiejmû…,“ odvûtil Voghts a podíval se za
odcházejícím Kamilem Bártou. Ten jiÏ mífiil zpût k radnici.
KdyÏ byl Bárta dostateãnû daleko, aby nemohl nic zaslech-
nout, zalovil Voghts v kapse a vytáhl velik˘ svazek klíãÛ.
Podával jej Karlu Kroupovi. Ten na Voghtse nechápavû po-
hlédl.

„To jsou klíãe od vily pana továrníka Otto Kahna…“
Cvajmál se vrátil zpátky na radnici. Postavil se za Kamila

Bártu do okna a díval se na prázdné smrÏovské námûstí, kde
se v jarním sluníãku tfiepotala ãeskoslovenská vlajka a star˘,
zku‰en˘ smrÏovsk˘ policajt Wilhelm Voghts rozváÏnû obchá-
zel dokola. V témÏe okamÏiku se Bárta vrhl na podlahu
a zaãal se ustra‰enû plazit po koberci k ‰irokému sloupu mezi
obûma okny. Od Tanvaldu se na smrÏovské námûstí vfiítil
nákladní vÛz wehrmachtu, k prasknutí pln˘ vojákÛ po zuby
ve zbroji, za ním druh˘, tfietí a dal‰í a dal‰í. První vozy na
námûstí zaãaly brzdit, pak se zastavily, fiidiãi zaãali své tûÏké
náklaìáky dezorientovanû otáãet, do toho pfiijíÏdûly dal‰í
a dal‰í automobily, aÏ váleãné voje o Ïivot pádící do americ-
kého zajetí ucpaly svojí technikou smrÏovské námûstí témûfi
dokonale.
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1945

Hned první veãer se vypravil do Kahnovy vily. Uzamkl za
sebou dvefie a cel˘ dÛm si peãlivû prohlédl. Ve sklepû nalezl
ohromné zásoby. Obrovsk˘ dÛm byl perfektnû uklizen. Cvaj-
mál byl pfiepychem vily okouzlen. Pfiipadal si jako na zámku.
Do chalupy v Ole‰né se jiÏ Karel Kroupa nevrátil; zaãal pfie-
spávat v Kahnovû vile. Na smrÏovské radnici teì trávil celé
dny. Musel fie‰it tisíce vûcí. Na starostovû stole stál zdobn˘
telefon s vysokou le‰tûnou vidlicí, v ní spoãívalo sluchátko
s krásn˘m dfievûn˘m madlem a spojovací ‰ÀÛrou, zdobnû
opletenou textilními vlákny protkan˘mi je‰tû malebnû pra-
v˘m hedvábím od neznámého nám bource moru‰ového.

Telefonní pfiístroj byl tehdy je‰tû velikou vzácností. 
Kroupa hned první den svého starostování uchopil slu-

chátko do ruky a jen tak z legrace vytoãil ãíslo jedna. Vzápûtí
se ze sluchátka ozval vesel˘ dívãí hlásek:

„Ústfiedna Jablonec!“
„Zde je ãesk˘ revoluãní národní v˘bor ve SmrÏovû!“ pro-

nesl Cvajmál pomalu a slavnostnû. „Do telefonu k vám hovo-
fií Karel Kroupa, pfiedseda ãeského revoluãního národního
v˘boru ve SmrÏovû! Potfiebujeme ãeskou policii, potfiebujeme
ãeské vojsko, potfiebujeme ãeské Ïelezniãáfie, potfiebujeme
ãeského po‰tmistra, ãeského vedoucího spofiitelny…“

„Momentíãek, chviliãku… Kroupa, SmrÏov, vojsko, poli-
cii, dráhu, po‰Èáka, spofiitelnu…“

Kroupa sly‰el, jak si dûvenka na druhém konci drátu
chvatnû pí‰e poznámky, a v duchu se nad˘mal obrovskou
sebep˘chou nad sv˘mi organizaãními schopnostmi. O pût
minut pozdûji si uvûdomil, Ïe úplnû zapomnûl na potraviny
pro nûmecké sirotky z Besarábie, umístûné v místní tûlocviã-
nû, Ïe nepoÏádal o ãeského lékárníka, ãeského lékafie…

Napsal si tedy seznam na papír a opût obfiadnû a dÛleÏitû
zvedl sluchátko. To bylo hluché. Telefonní spojení bylo obno-
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nerozlouãil se sv˘mi kamarády a bûÏel domÛ. Je‰tû nikdy
nepfiekonal vzdálenost mezi SmrÏovem a Ole‰nou tak rychle.
„Mamíí, mamíí! Ná‰ tatínek válku pfieÏil! Ná‰ tatínek je,
mamíí, mamíí! ná‰ tatínek je v Praze! Ná‰ tatínek telefonoval
na po‰tu! Ná‰ tatínek to, mamíí, mamíí, ná‰ tatínek to pfieÏil!“
kfiiãel radostnû zplna hrdla dobíhaje k chalupû.

Karel Kroupa nemohl b˘t se situací ve SmrÏovû spokojen.
Rozhodl se proto nad mûstem vyhlásit stanné právo. K vydá-
ní tohoto právního aktu v‰ak nenalezl na celé radnici jedin˘
arch ãistého kanceláfiského papíru. Byly zde ov‰em zásoby
nûmeckého hlaviãkového papíru, s obrovsk˘m ãern˘m háko-
v˘m kfiíÏem, nûmeck˘m oznaãením mûsta, radnice a jmeno-
vitû i nûmeckého starosty Schlessinghammera. Právû tyto
papíry pozdûji smrÏovská radnice vyuÏívala tak, Ïe je jedno-
du‰e otoãila a zpráva, sdûlení, ãi vyhlá‰ka byla sepsána na
jejich nepoti‰tûn˘ rub.

âesk˘ Národní v˘bor SmrÏov 17. 5. 1945
ve SmrÏovû.

R o z k a z !

Dne 17. kvûtna 1945 aÏ do odvolání:

1. V‰em obãanÛm mûsta SmrÏova a okolí se zakazuje jez-
diti v‰emi dopravními prostfiedky (jako autem, motoc.,
koÀsk˘mi potahy atd.) od 22 hod. do 6 hod. zdej‰ího
ãasu.

2. Po 22 hodinû mohou jezditi pouze vojenské osoby,
které jsou ve sluÏbû.

veno aÏ za nûkolik dní a i nadále bylo velmi ãasto pfieru‰ová-
no.

Ve SmrÏovû se odehrávala fiada tragédií, kter˘m nebyl nikdo
schopen zabránit. Do mûsta podnikaly nájezdy rÛzné ozbro-
jené bandy z ãeského vnitrozemí. Hned 9. kvûtna pfiijela na
koních ozbrojená bojÛvka asi pûti ‰estnáctilet˘ch v˘rostkÛ,
ktefií na námûstí zatkli zde stále patrolujícího Voghtse,
z nûkolika chalup vytáhli jejich nûmecké obyvatele a jen tak,
bez dÛvodu, pro vlastní radost a potû‰ení je v lese postfiíleli.
Potom vyrabovali a vypálili nûkolik domÛ a s veselou stfielbou
odjeli zase nûkam dál. 

Ve SmrÏovû se potom stfiílelo kaÏdou noc a v‰ude v okolí
hofiely nûmecké domy. Drtivá vût‰ina NûmcÛ z domÛ radûji
nevycházela, nûktefií Nûmci prchali tajnû do Nûmecka a pfii
odchodu podpalovali své domy. Desítky nûmeck˘ch rodin
páchaly sebevraÏdy.

Tomuto fiádûní a niãení nedokázal nikdo zabránit, tím
ménû Kroupa a jeho ‰est ãesk˘ch spolupracovníkÛ. Zbraní byl
v‰ude v lesích a kolem cest po ustupujících nûmeck˘ch jed-
notkách dostatek. Sudety procházely ãetné skupiny desperá-
tÛ, které terorizovaly místní nûmecké obyvatelstvo.

Po nûkolika dnech se na smrÏovskou radnici dostavil
ãesk˘ po‰tmistr. Pfii‰el pû‰ky z Jablonce a hlásil se pfiímo
u Karla Kroupy. Rozesmátá dívenka z jablonecké telefonní
ústfiedny tedy KroupÛv seznam poÏadavkÛ opravdu asi nûko-
mu pfiedala. Cvajmál dvacetiletého po‰tmistra vfiele uvítal.
Postupnû pfiicházeli i první ãe‰tí policisté, ktefií alespoÀ pfies
den dokázali zjednat jak˘si pofiádek.  

Po nûkolika dnech se ãesk˘ po‰tmistr zeptal Rudínka:
„Ty jsi Vorreiber? Vorreiber z Ole‰né?“ KdyÏ Rudínek pfii-

k˘vl na souhlas, cosi mu dlouze vysvûtloval. Rudínek se ani
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Správní komise vznikly jmenováním smûrem shora dolÛ.
Ve SmrÏovû tedy místní správní komisi (MSK) jmenovala
nadfiízená Okresní správní komise v Jablonci nad Nisou.

Kamil Bárta rychle zalovil v aktovce a vytasil se se v‰emi
jmenovacími dekrety, které v Jablonci osobnû vyzvedl. Místní
správní komise ve SmrÏovû byla ustanovena v prakticky stej-
ném personálním sloÏení jako pfiedchozí tzv. âesk˘ Národní
v˘bor ve SmrÏovû – jen s jedním drobn˘m rozdílem: Karel
Kroupa se stal fiadov˘m ãlenem MSK, Kamil Bárta jejím pfied-
sedou. Kroupa dlouho zasmu‰ile studoval jmenování MSK, aÏ
Bárta jeho civûní do lejster netrpûlivû pfieru‰il:

„Vydej mi klíãe od radnice! Vydej mi klíãe od Kahnovy vily!“
„Tady má‰ klíãe,“ posunul k nûmu Cvajmál svazek klíãÛ od

radniãní budovy. „O té vile a o fiadû dal‰ích vûcí si tak tro‰ku
popovídáme dneska veãír, svolal jsem schÛzi MSK, pfiímo sem.
Uvidíme také jak dopadne‰ pfií‰tí rok pfii volbách!“ Zvolna se
zvedal z pfiedsednického kfiesla: „Moufienín udûlal svou práci.
Moufienín mÛÏe odejít! Tak se tady mûj… moc pûknû, Kamile!“

JiÏ v tuto chvíli Kamil Bárta bezpeãnû vûdûl, Ïe ztratil
kamaráda z dûtství, a získal nepfiítele tûÏkého kalibru.

Na veãerní schÛzi MSK, kterou uÏ fiídil Bárta, Karel Krou-
pa do niãeho nezasahoval. PfiedloÏil k projednání jenom dvû
osobní Ïádosti. První se t˘kala dosud neobsazené Kahnovy
vily. Komise mu drÏení vily pfiiklepla jednohlasnû. Dal‰í
Kroupova Ïádost se t˘kala národní správy nad místní pilou.
SmrÏovská pila byla jedním z nejv˘nosnûj‰ích podnikÛ
v celém okolí. V‰ichni dobfie vûdûli, Ïe pováleãná spotfieba
fieziva bude obrovská a Ïe zásoby v okolních lesích jsou zdán-
livû nevyãerpatelné.

V prÛbûhu pûti minut tak mûl Karel Kroupa platn˘ dekret
na uÏívání Kahnovy vily a stal se národním správcem obrov-
ského dfievafiského podniku.

3. âlenové Národního v˘boru, dÛstojníci ãsl. armády,
dÛstojníci Rudé armády vykonávající sluÏební úkony
v dobû od 22 do 6 hod. mohou se pohybovati mûstem
pouze na zvlá‰tní písemné povolení (propÛstka).

Pfiedseda Národního v˘boru
podepsán  Karel Kroupa

V den, kdy Karel Kroupa takto vyhlásil ve SmrÏovû stanné
právo, aniÏ by tu‰il, Ïe tento úfiední v˘kon je jeho v˘konem ve
funkci smrÏovského pfiedsedy posledním, pochodoval Jan
Vorreiber rozjásan˘m Václavsk˘m námûstím v Praze, v pfies-
nû vyrovnan˘ch fiadách ãeskoslovenského armádního sboru
zformovaného v SSSR.

Dne 17. 5. 1945 probíhala v Praze veliká slavnost. Pfiíslu‰-
níci 1. ãeskoslovenského armádního sboru obdrÏeli veãer na
PraÏském hradû vysoká státní vyznamenání. Vorreiberovi se
stále nedafiilo vyvázat se legálnû z jednotky. Osvûtoví politiãtí
dÛstojníci ve sboru nyní pfiemísÈovali Svobodovy vojáky pfie-
dev‰ím do fiad ãeské policie a ostatní do postupnû formované
ãeskoslovenské armády. Vorreiber v‰ak nemûl zájem dále pra-
covat v armádû ani ve Sboru národní bezpeãnosti. Chtûl se jen
vrátit domÛ do Ole‰né. Nevstoupil ani do fiad Komunistické
strany âeskoslovenska, takÏe jeho odchod z vojenského úvaz-
ku byl politruky stále odkládán v marné vífie, Ïe nakonec
vstoupí do KSâ, SNB nebo alespoÀ do ãeskoslovenské 
armády.

Karel Kroupa sedûl v kanceláfii pfiedsedy národního v˘boru,
kdyÏ za ním pfiispûchal Kamil Bárta. Informoval ho o vzniku
tak zvan˘ch správních komisí, které budou fiídit státní správu
aÏ do voleb, pfiipravovan˘ch na kvûten 1946.
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obcházeli neobydlené domy. V té dobû jich bylo ve SmrÏovû
na dvû stovky. Nakonec si Vorreiberovi vybrali pomûrnû
mal˘, ale udrÏovan˘ domek s nevelikou zahrádkou, umístû-
nou v mírném svahu smrÏovského údolí. Vorreiberovi se
zalíbil zejména pfiekrásn˘ sklípek, ruãnû vytesan˘ hluboko
do skály.

KdyÏ o domek s parcelou poÏádal, hledûl Kamil Bárta
dlouho do katastrální mapy a nevûfiícnû kroutil hlavou: „To
jsi si, Jeníku, vybral moc ‰patnû…, taková malá parcela, a ten
domeãek je taky jen jako nûjaká klícka na ukládání zahrad-
nického náãiní!“

„Bude s námi Ïít uÏ jen ná‰ nejmlad‰í, ná‰ Rudínek. Celé
hospodáfiství v Ole‰né pfienechám synovi, dcera uÏ Ïije
v Liberci a syn chce dál ‰tudovat techniku a bydlet nûkde
v Praze. Aniãce a mnû se ten domek se zahrádkou líbí. Nech-
ceme rozhodnû nic velikého. Beztak budu od rána do veãera
zafiezávat ve sklárnû.“

Správní komise Vorreiberovi bez problémÛ domek pfiidûli-
la a on se pfiestûhoval z Ole‰né do SmrÏova. Veliké poboufiení
na schÛzi MSK v‰ak vzbudil návrh pfiedsedy Bárty, kter˘
poÏadoval pfiidûlení pfiekrásného domu nûmeckého lékafie 
– jediného a ve SmrÏovû v‰eobecnû oblíbeného doktora. Karel
Kroupa, kter˘ neb˘val vût‰inou na schÛzích MSK nikterak
pfiehnanû aktivní, dopálenû namítal:

„To uÏ teda opravdu pfiehání‰, Kamile! Jeden velikej dÛm
uÏ tady má‰, tak tedy moc neblbni, navíc Ïádá‰ o pfiidûlení
obsazeného domu, kdyÏ je tady v‰ude kolem na dvû stû domÛ
neobydlen˘ch!“

„Jenom sis ‰patnû pfieãetl návrh! NeÏádám já, ale Ïádá mÛj
vlastní bratr, jinak chalupník od Kutné hory. Toho nûmecké-
ho felãara jednodu‰e vystûhujeme do nûkterého z tûch neo-
bydlen˘ch domÛ. A je to!“

Pojem národního správcovství souvisel s tím, Ïe vût‰inu
podnikÛ v Sudetech vlastnili pÛvodnû Nûmci. Národní správ-
ci mûli nyní tyto firmy fiídit jako pfiímí zástupci ãeskosloven-
ského státu. Správní komise mûly pokyny, aby tyto podniky
pfiednostnû pfiedávaly do národních správ partyzánÛm a odbo-
jáfiÛm, osobám v dobách nacizmu vûznûn˘m ãi jinak perze-
kvovan˘m, zejména pak navrátilcÛm z koncentraãních tábo-
rÛ a pfiíslu‰níkÛm zahraniãního odboje. 

V ãervnu 1945 se koneãnû vrátil domÛ Vorreiber. Celá jeho
rodina jej boufilivû pfiivítala. V podveãer byla pfiichystána slav-
nostní veãefie. V‰ichni jiÏ sedûli u sváteãnû prostfieného stolu
v kuchyni, jen hlava rodiny nikde. Rudínek vstal od stolu
a pohlédl oknem na dvÛr:

„Tatínek stojí u pumpy a popíjí z pÛllitru ãistou vodu! Pfii-
tom se ná‰ tatínek… dívá do nebe!“

U prostfieného stolu vzbudilo Vorreiberovo poãínání
nemalé udivení. V‰ichni totiÏ vûdûli, Ïe pfied válkou jejich
otec popíjel s velikou chutí kofialeãku, víneãko i pivíãko. Vodu
v‰ak ze zásady nikoliv. Vodu otec pouÏíval v˘hradnû k mytí,
a to je‰tû se zcela mimofiádnou úsporností.

Pfií‰tího dne se Vorreiber vypravil do SmrÏova. Vfiele se
pfiivítal se Cvajmálem a pfiedloÏil Kamilu Bártovi propou‰tûcí
listiny z armády, kde bylo uvedeno i jeho státní váleãné
vyznamenání. Bárta mu ihned nabídl národní správu sklárny
Kahn. Podniku, kde se Vorreiber vyuãil skláfiem, pozdûji se
stal mistrem, je‰tû pozdûji i vrchním mistrem… 

Nabídku Kamila Bárty Vorreiber s velikou radostí pfiijal,
ostatnû nic jiného neÏ skláfiskou v˘robu ani dûlat netouÏil.
Souãasnû ho Bárta vybídl, aby si vybral k trvalému bydlení
kter˘koliv dÛm ve SmrÏovû. 

A tak hned nazítfií Vorreiber s manÏelkou cel˘ den
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expedice, která b˘vala dfiíve plná, nalezl sklad témûfi prázdn˘.
AÏ úplnû vzadu u zdi stály vyrovnané zámofiské lodní pfie-
pravky. Pfiistoupil k nim, prohlíÏel si lodní ‰títky, poãítal
je…

„To vÛbec nevíme, k ãemu to je tedy jako dobré,“ pfiichá-
zela k nûmu s úsmûvem vedoucí expedice. „Jsou to takové
kfiiklavû barevné sklenûné trubiãky, pane správãe!“

„Já vím. Já vím! To jsou pfiece na‰e bengle!“
„Bengle?“
„To je indick˘ rituální pfiedmût, urãen˘ k modlitbám hin-

duistÛ, nebo snad buddhistÛ…“
„No, to mû podrÏte!“
„Velmi dobr˘ exportní artikl! To urãitû. Jen co naváÏeme

spojení… Ano, bengle, takov˘ch 350 000 kusÛ jich tady je‰tû
máme!“

Cestou domÛ se Vorreiber zastavil u Cvajmála. Ten mûl
z jeho náv‰tûvy velikou radost:

„Vítám tû, Hansi! Prrosím tû, nebude ti vadit, kdybych ti
nyní, je teì tady taková kurrevská doba, zaãal rradûji – rrozu-
mí‰ mi jistû – fifiíkat, Honzo?“

„No to mi vÛbec nevadí…, Karle!“
Pfii‰ly obû mladé Nûmky a Vorreiber musel uznat, Ïe Cvaj-

mál má vynikající vkus. DûvãatÛm bylo kolem pûtadvaceti,
jejich manÏelé padli ve válce. Cvajmál v‰ak obû Nûmky zahnal
i s jejich mal˘mi dûtmi do patra.

„Co si dá‰ k pití, Honzo? Mám tady oprravdu úplnû v‰ech-
no, koÀak, nejrrÛznûj‰í sorrty frrancouzsk˘ch vín, jenom si
porruã, dáme si spolu dneska pofifiádnû do nosu, Honzo!“

„Já bych si dal pÛllitr úplnû ãisté, ledové vody!“
„Ty ses zbláznil, v takovém vedrru, tobû vadí, Ïe ti fifiíkám

Honzo, a ne Hansi? Pochop to! Nûmãina, teìkonc… a tady
v Sudetech…, no to prrostû oprravdu nejde!“

Správní komise ale nesouhlasila. Kamil Bárta pak nastû-
hoval svého kutnohorského pfiíbuzného s celou jeho rodinou
do jiného prázdného domu po Nûmcích.

Ve SmrÏovû se ubytovala jednotka Rudé armády pod velením
generála Genadije Vasiljeviãe Samochvalova; Sovûti okamÏitû
odvezli skupinu nûmeck˘ch sirotkÛ z Besarábie a jejich
nûmecké o‰etfiovatelky a potom i 24 nûmeck˘ch zamûstnan-
cÛ firmy Televid z Jifietína vãetnû jejich rodin. Pfiedseda Bárta
nabízel rudoarmûjcÛm k ubytování tûlocviãnu i v‰echny neo-
b˘vané domy. Ti se v‰ak rozhodli Ïít ve sv˘ch zemljankách, na
jejichÏ nesloÏitou v˘stavbu pouÏili ve‰keré fiezivo, které mûl
Cvajmál na pile právû vychystáno na expedici. Pravda, pode-
psali Kroupovi dodací listy.

V‰ichni nûmeãtí obyvatelé SmrÏova museli dennû praco-
vat na obnovû mûsta. V pováleãném SmrÏovû Ïilo zhruba
sedm tisíc obyvatel, víc neÏ tisícovka z nich se náhle hlásila
k ãeské národnosti, zbytek tvofiily vût‰inou Ïeny a malé dûti.

Z ãeského pohraniãí stále tajnû odcházely stovky NûmcÛ.

Karel Kroupa si obãas z pily pÛjãoval na úklid v obrovské
Kahnovû vile nûmecké zamûstnankynû. Pozdûji si najal
i nûmeckou kuchafiku, slovo pak dalo slovo, inu veãery jsou
nûkdy tak dlouhé, zaãal hned se dvûma Nûmkami v Kahnovû
vile Ïít. Neobvykle rychl˘m dunûním místních tamtamÛ se
tato novinka donesla i Kroupovû manÏelce, bydlící dosud
s provdanou dcerou v Ole‰né. Nechtûla mezi sousedy nosit
z ostudy kabát a odstûhovala se k mamince do vnitrozemí.

Vorreiber byl ve sklárnû mimofiádnû spokojen. PfieváÏnû
zde nyní pracovaly nûmecké Ïeny, vût‰ina zamûstnancÛ byla
ale ve fabrice nov˘ch. První den si pro‰el pomalu celou sklár-
nu, zdravil se s lidmi, povídal si s nimi. KdyÏ otevfiel bránu
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SmrÏov, dne 13. srpna 1945

Spolupracovníci mûstského úfiadu !

KaÏd˘ z vás si musí b˘ti vûdom povinností a v˘konu
práce, jeÏ Vám ukládá úfiad. Základní povinností jest svûdo-
mitû a poctivû vykonati práci, jeÏ jest jednotlivci pfiifiknuta.
Ve styku se stranami se vystupuje vÏdy korektnû a lidsky, kde
to Ïádá nutnost, ráznû a nesmlouvavû.

KaÏd˘ vedoucí oddûlení nebo jednotlivec rozhoduje dle
platn˘ch pfiedpisÛ a nafiízení ve své vlastní zodpovûdnosti. Pfií-
pady, jeÏ Vám nejsou jasné neb co do rozsahu jen men‰ího
rázu, t. j. dÛleÏitosti, rozhodnûte vÏdy ve prospûch státu sami. 

Místní správní komise jest pfiesvûdãena, Ïe zamûstnanci
úfiední doby vyuÏijí plnû k intenzivní práci a podot˘ká, Ïe
jakékoliv odcházení ze zamûstnání bûhem úfiedních hodin
z dÛvodÛ soukrom˘ch není bez v˘slovného povolení ve v˘ji-
meãn˘ch pfiípadech moÏné.

Místní správní komise ãiní jednotlivé vedoucí oddûlení
osobnû zodpovûdn˘mi za to, Ïe aby úfiední hodiny byly pfies-
nû dodrÏovány a aby zamezili odcházení z úfiadu, obzvlá‰tû
pak v dobû polední, ve které jde chod úfiadu neru‰enû dále.

Snad není tfieba pfiipomínati, Ïe tam kde to je v zájmu
nezávadného chodu úfiadování a vyfiízení nutné agendy, je
nutno pracovati pfiípadnû i pfies stanoven˘ poãet úfiedních
hodin. Místní správní komise pfiedpokládá, Ïe v‰ichni
zamûstnanci mají zájem na bezvadném chodu úfiadu a vãas-
ném vyfiizování dan˘ch úkolÛ a Ïe za sebe sama napnou
v‰echny síly k intenzivnímu vyuÏití pracovní doby.

Neodkazujte strany s kaÏdou maliãkostí na pfiedsedu.
V‰echno co ãiníte má b˘t vÏdy jen ve prospûch státu, lidu

a obce, nikdy nepodporujte prospûch jedincÛ.

„Honza, to nic není! Kamil mû na radnici dokonce oslovo-
val Jeníku! Jeníku sem, Jeníku tam.“

„Vo tom komou‰ovi rradûji pfifiede mnou vÛbec nemluv!“
Vorreiber stále cítil závany nasládlého hnilobného zápa-

chu. Rozhlédl se kolem. V‰echna okna Kahnovy vily byla
otevfiená:

„Heleì, Karle, nemá‰ ty tady nûjakou mrtvolu ve skfiíni?“
„Smrrdí to tu ukrrutnû, viì? Smrrdí to jako bolavá noha!“
Cvajmál vyskoãil z kfiesla a zaãal nervóznû pfiecházet po

hale: „Já uÏ tady, Honzo, ãenichám jak ohafifi nûkolik dnÛ,
kurrev sedm, furrt nic!“

Oba muÏi zaãali pfiecházet po hale, ãmuchali ke skfiíním
i záclonám a postupnû otevírali dvefie okolních místností…

„Mám to. Tady to je!“ zafival radostnû Vorreiber a Cvajmál
jej spatfiil ve vedlej‰ím pokoji, kterak kleãí na v‰ech ãtyfiech
a pfiímo labuÏnicky saje tûÏk˘ odeur zpod nadzvednutého
tlustého koberce. 

MuÏi vystûhovali nábytek a srolovali koberec. Puch se
okamÏitû ztrojnásobil. Vorreiber krumpáãem odtrhl první
prkno podlahy, potom druhé…

Ze skr˘‰e Otty Kahna vyndávali zbranû, stfielivo, granáty,
teplé zimní obleãení, hromadu konzerv – a obrovské kusy
uzeného masa, se kter˘m jiÏ h˘bali tuãní ãervi.

Na smrÏovskou radnici se z jabloneckého okresu valila fiada
úkolÛ. Pfiedseda správní komise Kamil Bárta v‰ak neumûl
v‰echny úkoly rychle distribuovat k podfiízen˘m úfiedníkÛm,
v‰e se vÏdy snaÏil stihnout sám. RovnûÏ mûl nemalé potíÏe
s udrÏováním své pfiedsednické autority, coÏ fie‰il sepisová-
ním nejrÛznûj‰ích nafiízení:
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Vychutnejte a posuìte prosím jeho informaãní kvalitu
sami:

SmrÏov, dne 30. srpna 1945.

Zápis o ãinnosti revoluãního národního v˘boru.

Nûkolik dobr˘ch âechÛ, ktefií pracovali jiÏ ve váleãn˘ch
letech v podzemním hnutí odboje, se se‰lo a utvofiilo revo-
luãní národní v˘bor, kter˘ jiÏ v prvních dnech dubnov˘ch
zahájil svoji osvobozovací revoluãní ãinnost.

Místo ku sv˘m schÛzím vyhlédl si u bratra Karla Kroupy,
kde konaly se pravidelné porady. Revoluãní v˘bor sestával ze
7 ãlenÛ. Vedením byl povûfien bratr Karel Kroupa. Spojku
s revoluãním hnutím se soudními obcemi obstarával bratr
Kamil Bárta. 

Obec SmrÏov byla rozdûlena na úseky, kde kaÏd˘ z ãlenÛ
v˘boru zpracovával svÛj a shánûl, zde, v tak nûmeckém
mûstû, âechy ku spoleãné práci v podzemním hnutí. Práce
‰la pfies znaãné obtíÏe, ku pfiedu, aÏ do doby kdy v˘chodní
fronta se hnula a nepfiehledné fiady SS útvarÛ se valily pfies
na‰e mûsto. Ústup zaãal 6. kvûtna, coÏ bylo známkou, Ïe
i pro nás pfii‰el ãas, abychom nastoupili aktivní ãinnost.

Práce snadná nebyla, jelikoÏ bylo málo dobr˘ch âechÛ
a Ïádné zbranû. 8. kvûtna ráno bylo dáno ultimátum na‰ím
revoluãním národním v˘borem, správû mûsta, aby vedení
pfiedala do na‰í moci. JelikoÏ se správa mûsta nemohla roz-
hodnout, ãekali jsme aÏ do veãera nenápadnû na ulicích, aÏ
v 7 hodin veãer, kdy koneãnû starosta mûsta Schlessingham-
mer a velitel policie nadporuãík Voghts vy‰li z radnice na
námûstí, s tím úmyslem pfiedati správu mûsta do na‰ich
rukou.

DodrÏujte pfiesnû pracovní hodiny, nevzdalujte se v úfied-
ních hodinách samovolnû z kanceláfií.

Práci a v˘konu zdar!

Kamil Bárta
pfiedseda MSK 

Kamil Bárta obdrÏel z okresu pfiíkaz, aby vyhotovil písemnou
zprávu o prÛbûhu pfievzetí státní moci ve SmrÏovû. Svolal
tedy v‰echny úãastníky památn˘ch revoluãních dûjÛ a zaãali
se spoleãnû radit, co do té zprávy vlastnû napsat, o ãem by
bylo lépe radûji chlapsky pomlãet a co naopak pro historii
zv˘raznit a lehce zdÛraznit.

Usoudili nakonec, Ïe nepopí‰í varietní pfiíjezd motocyklu
s mladiãk˘m rudoarmûjcem v sedle, a rovnûÏ se dohodli, Ïe
ani akci s vyvû‰ováním státní vlajky ãeskoslovenské na
námûstí netfieba zvefiejÀovat, ale náhradou za to doplnili ini-
ciativnû vyvû‰ování bíl˘ch kapitulaãních vlajek nûmeck˘m
obyvatelstvem.

Vypadá to tak pûknû, usoudili, a pfiece jen: prapory jsou
prapory a fangle nesmûjí pfii Ïádné pofiádné revoluci chybût.
Vymysleli si rovnûÏ vyuÏití místního mûstského rozhlasu, aby
je snad zhola neinformovaná „budoucnost“ neosoãovala, Ïe
smrÏov‰tí revolucionáfii neumûli pouÏívat nejnovûj‰í komu-
nikaãní prostfiedky. V‰ichni v okolí dobfie vûdûli, Ïe se ve Smr-
Ïovû vÛbec nebojovalo. RevolucionáfiÛm to ale dodateãnû pfii-
‰lo líto. Literárnû proto umístili expresivnû „tûÏké boje“ do
bezprostfiedního OKOLÍ mûsta. Domluvili se rovnûÏ, Ïe
budou v˘raz „Nûmci“ psát s mal˘m en. AÏ potom v‰ech sedm
pfiím˘ch aktéru revoluce ve SmrÏovû zprávu odsouhlasilo
a ãistopis vlastnoruãnû podepsalo.
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zku‰enosti s t. z. v. partyzány, ktefií na úkor ãestn˘ch party-
zánÛ, na‰i práci jen zdrÏovali.

Pak pracoval revoluãní národní v˘bor za souãinnosti ãet-
nické stanice a pozdûji i ruského vojska pod velením generá-
la Samochvalova aÏ do jmenování správní komise.

Podepsal revoluãní národní v˘bor.     

Úsek námûstí s radnicí mûl na starosti bratr Karel Krou-
pa a tento se sv˘m muÏstvem byl na sv˘ch místech. Jmeno-
vaní dva vládcové mûsta zavolali si ho a vedli do radnice
k jednání. Bratr Kroupa upozornil svoje nejbliÏ‰í lidi, aby
vûdûli o co jde a potom ve‰el s nimi do policejní stráÏnice
v radnici.

Trvalo ale jen nûkolik minut a byli v‰ichni ãlenové revo-
luãního v˘boru pohotovû na místû, kde za jejich souãinnosti
byla policie odzbrojena, zaji‰tûna a vláda mûsta pfievzata do
vlastních rukou.

JelikoÏ proud ustupujících nûmeck˘ch útvarÛ se nepfietr-
Ïitû valil mûstem, nebylo na nûjakou vût‰í akci ani pomy‰le-
ní, pfiesto sestavili jsme na v˘znamn˘ch místech jako nádra-
Ïí, mostech, po‰tû, továrnách i po ulicích na‰e lidi jako strá-
Ïe, abychom zachránili, co chránit se za dan˘ch okolností
dalo.

Akce probíhala hladce jak 8. kvûtna v noci, tak i 9. kvûtna
za dne aÏ do 7 hod. veãer, kdy se objevily na hranicích mûsta
ruské stormoviky. Pfii jejich spatfiení nûmecké vojsko zaháji-
lo na nû palbu a na hranicích mûsta se odehrála men‰í pfie-
stfielka, po které se nûmecké vojsko rozuteklo do lesÛ.

Aby bylo zabránûno bombardování mûsta, bylo mûstsk˘m
rozhlasem dáno obyvatelstvu na vûdomí, okamÏitû vyvûsiti
bílé kapitulaãní prapory, coÏ se také stalo a tím bylo ubrá-
nûno mûsto pfied zniãením. 

Za hodinu poté pfiijely první ruské pfiedvoje tankÛ od
Liberce a po pfiivítání a zdrÏení se nûkolika minut odejely
smûrem na Tanvald.

Od té doby nastala revoluãnímu v˘boru nepfietrÏitá práce
s odstraÀováním ve‰ker˘ch pfiekáÏek postaven˘ch nûmci
a které téÏ samotní nûmci na pfiíkaz v˘boru museli odstranit.
Dále probíhaly ve‰keré práce naprosto hladce aÏ na neblahé
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nic. Stále jen dal‰í a dal‰í hory papíru: „Zajistûte! Upfiesnûte!
Zjednejte! Zafiiìte! Sdûlte! Projednejte! Oznamte!“

Pfiíchozí chlapík velmi slu‰nû pozdravil a s úsmûvem mu
podával lejstro. Bárta si nejdfiíve peãlivû prohlédl kulaté razít-
ko státní správy aÏ z okresu Pre‰ov – ‰templ byl zaruãenû
prav˘ – a aÏ potom se zaãetl do Ïádosti o vydání konfiskova-
n˘ch textilií, nábytku a dal‰ího zafiízení pro vybavení Domo-
va osifiel˘ch dûtí v Pre‰ovû povûfiené osobû, panu…? panu…?

„Arpád Lika-t-s-ch-ka?“
„Nie, nie, iba: Líkaãka!“
„Arpád Likatschka?“
„Líkaãka, Líkaãka! Muoj otiec bol Rusínom, mamiãka

Maìarka…“
„No dobfie, dobfie…, my jsme tady také mûli na ubytování

málem pfies tfiicet sirotkÛ aÏ ze sovûtské Besarábie, víme
velmi dobfie…, co to je za obrovské starosti…“

Kamil Bárta vstal a vedl za sebou Arpáda Likatschku nej-
dfiíve do bytového odboru, kde bylo ov‰em zamãeno. Pfie‰el
tedy k vedlej‰ím dvefiím od zásobovacího odboru, tam bylo
pro zmûnu otevfieno dokofián, leã Ïádn˘ z úfiedníkÛ. Bárta
tedy vzal z hfiebíku klíãe, ohmatané desky s blokem dodacích
listÛ a vy‰el s Arpádem Likatschkou na námûstí.

Cestou svému náv‰tûvníkovi obsáhle vysvûtloval, Ïe díky
odsunu NûmcÛ ve SmrÏovû stále pfiib˘vá neobydlen˘ch
domÛ. Z vnitrozemí sice pfiicházejí noví osídlenci, jsou jich
ale sotva desítky kaÏd˘ mûsíc, zato NûmcÛ se musí odstûho-
vat bûhem poloviny roku 1946 pfies ãtyfii a pÛl tisíce. Aby
mûsto zabránilo rabování opu‰tûn˘ch domÛ a chalup, jsou
úfiednû provádûny detailní soupisy inventáfie. Majetek je
potom sváÏen do radniãních skladÛ, ukládán podle sorti-
mentních druhÛ, zvlá‰È nábytek, textil, elektrospotfiebiãe…

To se Arpádu Likatschkovi velmi líbilo. Ne‰etfiil chválou,

1 9 4 6

Na smrÏovské námûstí presidenta Osvoboditele pfiijel tûÏk˘
nákladní vÛz zakryt˘ plachtou. Jel pomalu, plouÏil se rozhr-
kanû a d˘chaviãnû, jako by mûl za sebou hrdinsk˘ ústup aÏ od
Stalingradu. Náklaìák byl amatérsky pfiebarven hnûdozele-
nou barvou, takovou, jakou pouÏívala na sv˘ch vozech Rudá
armáda. Pod posledním nátûrem v‰ak docela zjevnû prosvítal
profesionální nátûr vyveden˘ pÛvodnû v nûmecké polní ‰edi,
vãetnû dosud patrn˘ch ãernobíl˘ch kfiíÏÛ nûmeck˘ch ozbro-
jen˘ch sil. Na bocích byl vÛz nepodafienû vy‰Àofien svisl˘mi
ãeskoslovensk˘mi vlajkami, orientovan˘mi z hlediska jízdy
ãervenou barvou dozadu. Ani toto sofistikované opatfiení v‰ak
fofr-speeding válkou roztfiesenû znaveného stroje nikterak
nezvy‰ovalo.

Náklaìák opatfien˘ ãeskoslovenskou SPZ zastavil pfied
smrÏovkou radnicí.

Z kabiny vyskoãil osmahl˘, dobfie vyÏivovan˘ chlapík se
sebejist˘m úsmûvem na rtech a bumáÏkou v ruce. Rozmarnû
se rozebûhl chodbou v pfiízemí smrÏovské radnice, la‰kovnû
vyskákal schody a vstoupil do kanceláfie pfiedsedy.

Kamil Bárta, ze v‰ech stran obklopen stohy nevyfiízen˘ch
pfiípisÛ, se tváfiil ne‰Èastnû. Rozbíhal se právû organizovan˘
odsun nûmeck˘ch obyvatel ze SmrÏova, na krku mûl kvapem
se pfiibliÏující volby, byl pfiedsedou mûstské organizace KSâ 
– a podpora nadfiízen˘ch z jabloneckého okresu? Kde nic, tu
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hodina uzavírací byla dodrÏována, a aby prodej lihovin byl
omezován, zejména mlad‰ím osobám. Ukládám v‰em MSK
aby v souãinnosti s orgány SNB tento ne‰var potírali, kon-
trolovali policejní hodinu uzavírací a majitele Ïivností ozná-
mili MSK za úãelem potrestání pro nedodrÏování uzavírací
hodiny.

Vojáci generála Samochvalova opustili SmrÏov v únoru 1946.
¤ezivo odebrané od dfievozpracujícího závodu, kde byl Karel
Kroupa národním správcem, v‰ak nikdo nezaplatil, ãímÏ
vznikla v úãetnictví pily ztráta ve v˘‰i 240 000 korun ãesko-
slovensk˘ch. Cvajmal tedy adresoval Místní správní komisi ve
SmrÏovû list, v nûmÏ poÏadoval úhradu expedovaného fieziva,
a mimo jiné také psal:

„…po odjezdu jednotek Rudé armády generála Samo-
chvalova ze SmrÏova je fiezivo pouÏité na stavbu sovûtsk˘ch
zemljanek po‰kozeno v˘kaly a celkovû zahmyzeno do té
míry, Ïe toto jiÏ nelze pouÏíti k Ïádnému jinému úãelu neÏ
pouze k otopu…“ 

KdyÏ potfietí písemnû urgoval odpovûì, oznámil mu smrÏov-
sk˘ pfiedseda, Ïe po konzultaci jeho problému aÏ na okrese
postoupil Ïádost k pfiímému vyfiízení na ministerstvo národ-
ní obrany do Prahy.

Ministerská odpovûì nikdy nepfii‰la.

V‰ichni nûmeãtí obyvatelé SmrÏova dostali oznámení t˘kající
se jejich odsunu do Rakouska a Nûmecka. Bylo jim oznáme-
no, Ïe jsou povinni peãlivû vydrhnout podlahy sv˘ch pfiíbyt-
kÛ, um˘t okna, ãistû povléci postele a umyvadlo opatfiit
ãist˘m ruãníkem. Na cestu si smûli vzít 15 kilogramÛ vûcí

jak je ve mûstû, kde je Bárta pfiedsedou, v‰e vzornû vedeno
a podchyceno. 

Spoleãnû s Bártou naloÏil ze v‰ech smrÏovsk˘ch skladÛ
stalingradského veterána aÏ po plátûnou stfiechu nûmeck˘m
nábytkem, koberci, textiliemi, noãními lampiãkami, lustry
a rozhlasov˘mi pfiijímaãi. Potom podepsal dodací listy, zdvo-
fiile se uklánûl a dûkoval. Oblaka ‰tiplavého d˘mu z v˘fuku
jeho staroÏitného Ïelezného ofie se nad námûstím drÏela je‰tû
dlouho poté, co s pfietíÏen˘m náklaìákem vyjel ze SmrÏova.

Kamil Bárta spojil oficiální Ïádost pre‰ovského dûtského
domova s vyplnûn˘mi dodacími listy a obojí zaloÏil v eviden-
ci bytového a zásobovacího odboru. Potom se s chutí pustil do
ãetby dal‰ích obûÏníkÛ z okresu:

Opatfiení proti opilství. 
Omezení ãepování alkoholick˘ch nápojÛ.

V poslední dobû rozmáhá se nápadnû opilství, kter˘Ïto
zjev byl konstatován zejména v pohraniãních okresech a to
velmi ãasto, dokonce u osob mladistv˘ch. Jako dÛsledek
tohoto smutného zjevu pfiib˘vá v pováÏlivém rozsahu trest-
n˘ch ãinÛ, spáchan˘ch v opilství a nejsou ani fiídké pfiípady,
kdy jsou pfii zji‰Èování dopravních nehod zaji‰Èováni fiidiãi
motorov˘ch vozidel, ktefií v kritickém okamÏiku fiídili vozid-
lo ve stavu opilství.

Je na bíledni, Ïe vzmáhající se opilství ohroÏuje pováÏlivû
a nebezpeãnû nejen vefiejn˘ pofiádek, vefiejn˘ mrav a slu‰-
nost, n˘brÏ i bezpeãnost osob a majetku.

Je proto nutno energicky ãeliti tomuto nebezpeãí, je potí-
rati a uãiniti k jeho úãinnému omezení preventivnû v‰e, co
by mohlo pfiivoditi Ïádoucí nápravu.

Se zfietelem k této okolnosti jest dbáti toho, aby policejní
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To Vorreibera hodnû pfiekvapilo.
Obrátil se proto s prosbou o pomoc na obchodního radu

britského velvyslanectví v Praze. Vzal s sebou nûkolik vzorkÛ
benglí, které obchodnímu radovi osobnû pfiedal. Podrobnû mu
popsal prÛbûh celé zakázky v minulosti, naznaãil dodávané
objemy – miliony kusÛ roãnû – a nezÛstal dluÏen ani informa-
ci, Ïe jde pravdûpodobnû o pfiedmût modlitebního charakteru.

Po dvou mûsících obdrÏel Vorreiber z velvyslanectví Velké
Británie velice zdvofiil˘ a dlouh˘ dopis popisující, co v‰e peã-
liv˘ obchodní rada ve vûci jiÏ vyroben˘ch smrÏovsk˘ch beng-
lí podnikl. V˘sledek byl v‰ak roven nule. Nikdo v Indii nevû-
dûl, k ãemu je ten podivuhodn˘ sklenûn˘ pfiedmût dobr˘.
Adresa, kam byly fiadu let pfied válkou bengle po milionech
zasílány, jako by údajnû nikdy úfiednû neexistovala…

Vorreibera trápila také otázka pracovních sil, protoÏe sku-
teãn˘ch skláfisk˘ch odborníkÛ zÛstalo po válce v továrnû
málo. Vût‰inu zamûstnancÛ sklárny tvofiily v roce 1946
nûmecké Ïeny, které nyní postupnû odjíÏdûly v etapách orga-
nizovaného odsunu. Neuplynul snad jedin˘ den, aby se na
Vorreibera nûkdo neobracel s písemn˘mi Ïádostmi o odklad
rozhodnutí k odsunu, aÈ jiÏ z dÛvodÛ proãeskoslovenského
postoje, ãi kvÛli nepostradatelnosti ve skláfiské v˘robû.  

Vorreiber procházel vrátnicí sklárny spoleãnû s nûkolika
desítkami zamûstnancÛ. Pfied továrnou se k nûmu pfiitoãila
malá, sympaticky okatá holãiãka. Podávala mu zalepenou
obálku. KdyÏ ji Vorreiber v chÛzi roztrhl, okamÏitû poznal
písmo továrníka Kahna.

AniÏ by ãetl, zastrãil bleskovû obálku i s listem do kapsy.
Hledal rychle tu malinkatou odváÏnou vokajdu pohledem, ale
‰ikovné dûvãátko jiÏ dávno splynulo s ‰ediv˘m proudem dûl-
nic odcházejících z továrny.

a jídlo potfiebné na tfii dny. Zakázáno bylo odváÏet cennosti
v‰eho druhu, coÏ bylo také pfiísnû kontrolováno.

Z povinného odsunu byly vyjmuty osoby s prokazateln˘m
antifa‰istick˘m postojem, nûmeãtí odborníci nepostradatelní
pro chod ãeskoslovenského prÛmyslu, a dále ti, ktefií byli
schopni doloÏit svoji loyalitu k ãeskoslovenskému státu.

Rozprodávání nepfiátelského majetku odsunovan˘mi Nûmci.

Zemsk˘ národní v˘bor v Praze sdûlil sem v˘nosem ãíslo
KNS-4648-1946 ve shora uvedené vûci toto.

V poslední dobû je pozorováno ve zv˘‰ené mífie, Ïe Nûmci
vÛbec a zejména ti, ktefií mají b˘ti odsunuti, snaÏí se rozpro-
dati âechÛm, nebo nûmeck˘m antifa‰istÛm za velmi nízké
ceny jednotlivé ãásti svého majetku. Vzhledem k velmi níz-
k˘m cenám vzniká nebezpeãí, Ïe tak státu unikne znaãná
ãást konfiskace podléhajícího nepfiátelského majetku.

Jeví se proto b˘ti velmi nutn˘m vûnovati pozorování této
nové machinaci NûmcÛ zcela zvlá‰tní pozornost a zakroãiti
ráznû tam, kde se nechá nûjak˘ âech zlákati v˘hodnou koupí
k tomu, aby zapomnûl na svou národní povinnost.

UpozorÀuji v‰echny aby vûnovali ãinnosti NûmcÛ pfiichá-
zejících v úvahu pro odsun zv˘‰enou pozornost a tyto pfiípa-
dy ‰antroãení státního majetku oznamovali stanicím SNB za
úãelem trestního fiízení podle dekretu ãíslo 108/1945.

Jan Vorreiber byl ve sklárnû spokojen, fiídil podnik dle svého
nejlep‰ího umu a pfiesvûdãení, snaÏil se stále o dal‰í vylep‰o-
vání produkce. Zaslal dokonce zdvofiil˘ dopis do Indie, na
adresu uvedenou na zámofisk˘ch pfiepravkách pln˘ch pfiedvá-
leãn˘ch benglí. Obálka se v‰ak vrátila nerozlepená zpût s pfii-
psanou poznámkou, Ïe adresát je neznám˘.
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ãinnû bezprávné jevy a excesy, barbarské kfiivdy a krvavá pfií-
kofií páchaná nyní v‰emi âechy na nás Nûmcích NIKDY
nezapomeneme! 

MY SE VRÁTÍME!

S pfiátelsk˘m pozdravem
Otto

Vorreiber ani nedojedl pfiipravenou veãefii. ¤ekl manÏelce, Ïe
nemá chuÈ. Vydal se do Kahnovy vily. PoÏádal Cvajmála o roz-
hovor mezi ãtyfima oãima. Ten ze zaplnûného servírovacího
stolku naléval a rychle doplÀoval obû sklenice. KdyÏ spolu
koneãnû osamûli, podal mu Vorreiber KahnÛv dopis. Cvajmal
se zaãetl do prvních fiádkÛ listu:

„No to je kÛrrva…, … ten kÛrrva skopãácká – nacista Otto
Kahn! Taková nebetyãná drrzost, taková ‰pína! Nûmãoufifii
napfified vyvrraÏdí miliony lidí v koncentrraãních táborrech,
jménem své zhoubné fa‰istické ideologie totálnû rrozmlátí
celou Evrropu, stovkám milionÛ lidí úplnû zniãí a rrozvrátí
jejich Ïivoty… a je na nich prr˘ pácháno barrbarrské pfifiíko-
fií! Tak tedy nakonec – my âe‰i – jsme prro nû zloãinci!“

„Poãkej…, nerozãiluj se, nevztekej se, Karle! Není to
celé… – uvaÏuj o tom! – jenom nûjaká provokace?“

„Khan je nacistická kÛrrva! To taky vÏdycky byl! Fa‰ista!
Nejvût‰í skopãáckej nácek na na‰em okrrese!“

„Klidnû uÏ ho ale mÛÏe mít SNB. Tfieba je tvrdû vysl˘chán
a muãen ve vûzení. Tam ho agenti esenbé donutili dopis
sepsat… Jednodu‰e mu ho nadiktovali! Rozumí‰ mi? Poslali
mi to jako cílenou provokaci, zamûfienou… napfiíklad na nás
dva! Na takov˘ prÛzkum na‰ich politick˘ch postojÛ!“

„No to je prravda… V tom pfifiípadû bys ale mûl dopis pfifie-
dat na nûjakou úfifiadovnu SNB!“

Tajemn˘ KahnÛv dopis si Vorreiber proãetl aÏ doma. âetl
jej stále dokola, ãetl jej nûkolikrát za sebou:

MÛj drah˘ pfiíteli Hansi!
Pfiedem mého dopisu pfiijmi prosím mÛj srdeãn˘ pozdrav

a milou tak vzpomínku na Tebe. Omlouvám se, Ïe mÛj list
není datován a neobsahuje ani zpûtnou adresu mého poby-
tu. Doufám, Ïe toto opatfiení jistû pochopí‰.

Doslechl jsem se, Ïe jsi byl ãesk˘mi úfiady jmenován tak
zvan˘m „národním správcem“ mojí továrny. Jsem tomuto
rozhodnutí velmi rád. Jen tûÏko by se na‰el lep‰í skláfisk˘
odborník, schopn˘ nejprofesionálnûj‰í péãe o údrÏbu a kva-
litní rozvoj mého majetku. V mojí sklárnû jsi se ostatnû vyu-
ãil a zde jsi pracoval jako mistr na skláfiské huti. Pozdûji jsi
v mojí továrnû byl vrchním mistrem v˘roby.

Prosím vykonávej i nadále ãinnost ku prospûchu mojí
firmy „Sklárna Kahn.“ Jen co se politická situace evropská
zklidní a stabilizuje, za tvoji ãinnost Tû velmi ‰tûdfie odmû-
ním.

Mám informace, Ïe sídlo na‰í rodiny (vilu), momentálnû
pouÏívá ke svému zahálãivému pobytu Cvajmál – Karel
Kroupa. Je vûru skuteãnû neobyãejnû smutné, Ïe zde Ïije se
Ïenami, které zfiejmû jiÏ zcela zapomnûly na svÛj nordick˘
pÛvod nûmeck˘ a jen za jidá‰sky mrzk˘ peníz, a snad za tro-
chu Ïivoãi‰ného tepla, snad za pravidelnou stravu, zde pfiímo
przní na‰i árijskou rasu. V‰echny tyto osoby budou rovnûÏ
po zásluze ztrestány, jen co to nejbliÏ‰í zmûna politické situ-
ace dovolí.

Barbarské zloãiny bezpráví a tûÏké kfiivdy páchané nyní
âechy na nûmeckém (bezbranném a civilním) obyvatelstvu
Sudet budou v budoucnosti v plném rozsahu vy‰etfieny a po
zásluze také spravedlivû potrestány. My, Nûmci, na tyto zlo-
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zájmu! RrovnûÏ jsi vy‰el z chud˘ch pomûrrÛ a docela sám jsi
se vyprracoval!“

„Já jsem vidûl v ãeskoslovenské armádû – u SvobodovcÛ –
vstupovat do KSâ stovky mlad˘ch lidí proto, Ïe nyní, po válce,
chtûjí lidé jednodu‰e uvûfiit ideálÛm spravedlivé spoleãnosti,
bez lidí jakkoliv strádajících a bûdn˘ch a ov‰em také bez bohá-
ãÛ, burÏoustÛ a kapitalistÛ. Ostatnû pfieãti si dne‰ní noviny!“

„Copak jsi na vlastní oãi nevidûl tu otfifiesnou bídu v Rrus-
ku? Na‰e âSNS je v souãasn˘ch volbách jediná politická str-
rana, kterrá sv˘m budoucím volebním vítûzstvím pfifiinese tu
prravou sprravedlnost a demokrracii prro nás prro v‰echny!“

„VáÏím si tvojí nabídky, ale ví‰…, já…“
Vorreiber hledal jen vhodnou formulaci jak vyjádfiit svÛj

nezájem o vstup do fiad âSNS zdvofiile; pfii‰lo mu zbabûlé
fiíkat svému pfiíteli z dûtství ono obvyklé: Ïe se necítí hoden té
tak skvûlé nabídky…

„Nelámej to pfifies koleno, Honzo… Prromysli si to! Má‰
na to dost ãasu…. Porraì se o tom s manÏelkou. UvaÏ, Ïe jde
pfifiedev‰ím o budoucnost na‰ich dûtí! Tobû nezáleÏí na tom,
v jaké spoleãnosti budou tvoje dûti Ïít? Pfifiijì mi potom fifiíci
v˘sledek…, tfifiebas aÏ zítrra…“

„To je zbyteãné, Karle,“ pochlapil se náhle Vorreiber. Cel˘
rozhovor mu pfiipadal dÛvûrnû znám˘, jako by jej nûkdy pfied-
tím absolvoval.

„Ne. Do âSNS já vstupovat nebudu.“
„Rrozmysli si to…, porraì se o tom je‰tû doma…“
„Ne.“
Cvajmál dolil prázdné sklenky, dlouze se protáhl v kfiesle

a potom zaklonil hlavu. Prostornou halou Kahnovy vily se
nesl jeho jar˘ zpûv:

Hajá, hajá,
má panenka malá,

„Jo. No jo. Pokud to ov‰em provokace je... Já jsem si cel-
kem jist˘, Ïe ten dopis opravdu napsal Otto Kahn, Ïe ho psal
ZARUâENù samostatnû. On pro my‰lenky nûmeckého nacio-
nalizmu a fa‰izmu hofiel uÏ jako úplnû mlad˘ kluk. Nepfied-
pokládám tedy vÛbec, Ïe by kdy v Ïivotû svoje názory zmûnil.
Myslím si dokonce, Ïe kdyby byl Otto zatãen, nikdo by jej
nikdy nepfiinutil k napsání podobného dopisu. To znamená,
Ïe Otto Kahn je spí‰e nûkde na svobodû. St˘ká se asi s odsu-
nut˘mi Nûmci, ktefií tam ze SmrÏova pfiicházejí. Jak jinak by
vûdûl podrobnosti o vile a sklárnû?“

„Má‰ prravdu. V tom pfifiípadû, Honzo, ten dopis ihned zni-
ãíme. Rroztrrháme ho na cimprrcamprr!“

„Ne, to ne…, radûji ho spálíme…“
Cvajmál dopis podpálil a nechal jej hofiet, popel z tácku

se‰oupl ‰ikovnû do kamen. Potom dolil prázdné sklenice
a pohodlnû se natáhl v kfiesle: „Jsem rrád, Ïe jsi tady, Honzo.
Chtûl jsem uÏ za tebou zajít do fabrriky nebo k vám domÛ.
BlíÏí se celostátní volby…“

„Já myslím, Ïe teì je uÏ úplnû jasné, kter˘m smûrem to
dále v âSR politicky pÛjde…“

„Jsi vÛbec ãlenem nûjaké orrganizace?“
„No samozfiejmû! Jsem ãlenem ve spolku u hasiãÛ!“
„Nedûlej si ze mû srrandu! Vzájemn˘ dobrrovoln˘ spolek

hasiãÛ? Tam jsme pfifiece prroto, abychom si pomohli pfifii
poÏárrech… V hasiãském spolku jsou tady úplnû v‰ichni!“

„No, no…“
„Podívej se. Já tedy budu konkrrétní. Jsem pfifiedsedou

místní orrganizace âeskoslovenské strrany nárrodnû sociální.
Zoufale sháníme dal‰í vhodné ãleny a kandidáty, abychom
uãinili alespoÀ tady u nás ve SmrrÏovû pfifiítrrÏ rrozpínavosti
komunistÛ a sociálních demokrratÛ. Ty jsi pfifiece také smrr-
Ïovsk˘ fabrrikant, tak jako jsem já sám. Je to pfifiímo v tvém
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v práci deset hodin dennû, teì se zde ãinil ãtrnáct i více hodin
kaÏd˘ den. Ve mûstû v‰ak díky probíhajícím odsunÛm neu-
stále ub˘valo obyvatelstva a stále se nedafiilo probudit v ães-
kém obãanstvu ono zdravé budovatelské úsilí, o nûmÏ si
Bárta tak rád ãítával v Rudém právu.

Vût‰ina ãesk˘ch obyvatel se naopak vûnovala stálému
a systematickému pfiekopávání a pfieorávání cizích zahrádek
a prohlíÏení v‰ech domÛ po Nûmcích. KaÏdému bylo totiÏ
jasné, Ïe pokud si odsunovan˘ Nûmec nesmí vzít svoje cen-
nosti s sebou, nûkde si je uschová. Zazdí je. Zakope. Proto byl
tûmito „zlatokopy“ pfievracen kaÏd˘ drn na dfiíve nûmeck˘ch
zahradách, klepalo se kladívky do zdí, hledalo se na pÛdách
i v potemnûl˘ch sklepeních. 

Kamil Bárta z toho Ïádné potû‰ení nemûl.
Uvítal proto, kdyÏ se ve mûstû znovu objevil nám dobfie jiÏ

znám˘ ‰ikovn˘ a vesel˘ chlapík: Arpád Likatschka.
Ten novému pfiedsedovi MNV srdeãnû pogratuloval k jeho

funkci, zaÏádal o pfiidûlení volného domu po Nûmcích
a dokonce se ucházel o administrativní místo na MNV. Nejlé-
pe pfiímo v odboru bytovém ãi na odboru zásobovacím. Pfied-
seda Bárta byl velice rád, Ïe se koneãnû na‰el nûkdo, kdo se
o práci na MNV skuteãnû zajímá, domek mu pfiidûlil a na MNV
jej s radostí zamûstnal jako úfiedníka. Pozdûji dokonce osob-
nû doporuãil pfiijetí Arpáda Likatschky do fiad KSâ. 

Likatschka se pozdûji ukázal jako opravdu v˘konn˘ pra-
covník, hodn˘ dÛvûry do nûj vloÏené. Pfiestûhoval do SmrÏo-
va postupnû celou svoji mnohohlavou rodinu. Je‰tû pozdûji za
ním pfii‰lo mnoho jeho podivuhodn˘ch pfiátel a znám˘ch.
V zásobovacím odboru MNV mûl Arpád Likatschka na staros-
ti potravinové lístky a odbûrní poukázky na v‰echny nedo-
statkové komodity spotfiebního zboÏí, napfiíklad na obuv,
hygienické potfieby…

Co fiíká‰?
To bylo Ïrádlo!
KdyÏ mi to
celou noc stálo!
A já – sekáã,
vylíÏu ti pekáã!

Po neblah˘ch zku‰enostech s rozdrobením hlasÛ voliãÛ desít-
kám kandidujících politick˘ch stran první republiky se voleb
v kvûtnu 1946 v âeskoslovensku smûly zúãastnit pouze ãtyfii
kandidující politické strany. V˘sledkem voleb bylo drtivé vítûz-
ství spolupracující levice – komunistÛ a sociálních demokratÛ.

Velmi podobnû jako v celém âeskoslovensku vyznûla vÛle
lidu i pfii volbách mûstského zastupitelstva ve SmrÏovû. Pfie-
dem stanoven˘ch 36 mandátu do novû utváfieného místního
národního v˘boru bylo po pfiepoãtu platn˘ch hlasÛ z kvûtno-
v˘ch voleb 1946 rozdûleno kandidujícím politick˘m stranám
takto:

Komunistická strana âeskoslovenska 14 mandátÛ
âeskoslovenská strana lidová 2 mandáty
âeskoslovenská strana sociálnû demokratická 11 mandátÛ
âeskoslovenská strana národnû sociální 9 mandátÛ

Místní správní komise ve SmrÏovû ke dni voleb ukonãila svoji
bezmála roãní ãinnost a pfiedsedou místního národního v˘bo-
ru byl zvolen pfiedstavitel nejsilnûj‰í politické strany ve mûstû
Kamil Bárta.

Pro Karla Kroupu to byla hodnû trpká pilulka; zÛstal sice
fiadov˘m ãlenem zastupitelstva MNV, ale jeho strana mûla tak
málo mandátÛ, Ïe jejich úãast byla vyslovenû symbolická.
Kamil Bárta naopak vyrostl, a pokud se pfiedtím zdrÏoval
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Zvonek na chodbû smrÏovské ‰koly se hlasitû rozeznûl. Ozná-
mil tak celému pedagogickému sboru a neménû tolik potû‰e-
nému Ïactvu, Ïe vyuãování tohoto dne jiÏ opravdu skonãilo.
Jen o nûkolik minut pozdûji se pfied základní ‰kolou zaãali
objevovat první kvapíci a bystfienky, ktefií se vesele, po cel˘ch
skupinkách, ubírali ke sv˘m domovÛm.

AÏ mezi posledními slimaãkami a hlem˘Ïdi vy‰el ze dvefií
smrÏovské základní ‰koly Jarou‰ek. Nesl si na zádech obrov-
skou ‰kolní bra‰nu, ke které mu maminka jiÏ pfied dvûma
mûsíci pfiivázala plátûn˘ pytlíãek na cviãky, kter˘ pfied tím
Jarou‰ek stále nûkde ztrácel ãi zapomínal. KoÏená bra‰na
pfiesahovala Jarou‰kova útlá ramínka i hlavu, takÏe na vût‰í
vzdálenost se mohlo zdát, Ïe si po cestû vesele vykraãuje
samotná ‰kolní bra‰na, které narostly pfiímo bizarnû kraÈou-
linké noÏiãky.

Jarou‰ek rozhodnû nikam nepospíchal, kráãel po polní
cestû, bylo velmi hezky a Jarou‰ek se kolem sebe vesele roz-
hlíÏel. Na silnici pfiímo pod sebou spatfiil prÛvod odsunova-
n˘ch nûmeck˘ch Ïen a dûtí.

Ze SmrÏova neodcházeli nûmeãtí obyvatelé pfiímo do
Nûmecka nebo Rakouska, ale do sbûrného stfiediska odsunu
umístûného v Liberci.

Nûmecké Ïeny kráãely v tûsném trojstupu, nesly kufry,
rance a batohy, ve skupinû bylo i hodnû dûtí.

Jarou‰ek se sh˘bl, sebral kámen a hodil. Kdyby se o podob-
n˘ hod pokou‰el stokrát, nezasáhl by pravdûpodobnû ani jed-
nou. 

Tentokrát se mu to v‰ak podafiilo. 
Trefil se hned na první pokus.
Vysoká, pfiibliÏnû sedmdesátiletá nûmecká Ïena, nesoucí

kufr a vedoucí za ruku malé dûcko, byla zasaÏena pfiesnû
doprostfied ãela. 

V po‰tû pfiedsedy MNV Kamila Bárty se ãasto vyskytovala
rÛzná udání. Ta ãetl s opravdov˘m zájmem. Po pfieãtení je
zafiazoval do desek s v˘razn˘m nápisem „StíÏnosti obyvatel-
stva“.

VeleváÏené
radû Místního národního v˘boru
ve SmrÏovû.

Vûc: Oznámení o pomûrech v domû.

Jako správce domu ve SmrÏovû, dovoluji si oznámiti
následující:

Koncem srpna t. r. pfiivedl pan L˘kaãka jednoho pána do
domu a já jsem jim mûl ukázati voln˘ byt v podkroví od kte-
rého mám klíã. Tento pokoj se tomu pánovi nelíbil a proto
otevfiel pan L˘kaãka paklíãem zapeãetûn˘ byt v prvním
poschodí, kde naposled bydlel ten pán co se odstûhoval do
Albrechtic. Nebylo mi vÛbec nik˘m oznámeno, jest – li jest
byt tomu pánovi pfiidûlen, ani tento pán neuznal za vhodné,
aby mi oznámil, Ïe bude v tomto domû bydlet, ani se nezají-
mal o placení nájemného a udrÏování pofiádku v domû. KdyÏ
bydlil jiÏ tfii t˘dny zde v domû, ptal jsem se na policejním
ohla‰ovacím úfiadû jest – li jest zde pfiihlá‰en, dosud v‰ak
nebyl ve SmrÏovû vÛbec hlá‰en.
Prosím o sdûlení jaká práva mám jako správce domu. Jsem –
li správcem domu k tomu, abych dûlal pofiádek po nájemní-
cích a okolo domu a nebo mám právo také vûdût kdo v domû
bydlí. Proto nepfiijímám Ïádnou zodpovûdnost v domû a pro-
sím, aby mé oznámení bylo vzato na vûdomí.
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1946

Nevykfiikla.
DÛstojnû kráãela dál. Z otevfiené rány jí pr˘‰tila jasnû ãer-

vená krev, kofien nosu dûlil ten rud˘ proud na poloviny fiinou-
cí se velmi rychle po vrásãit˘ch tváfiích. Hrdû vzpfiímená
nûmecká Ïena si krev nestírala; nechala ji volnû kapat z lící na
hrudník a z nûj pak na hlavní smrÏovskou silnici.

Pouze oãi jí Ïhnuly nenávistí.
Jarou‰ek se zhluboka nadechl a naplno zakfiiãel to, co sl˘-

chával snad kaÏd˘ den hlasitû vykfiikovat v‰echny dospûlé
âechy ve svém okolí. Pisklav˘m hláskem prvÀáãka nenávist-
nû a skfiehotavû zakykyr˘kal:

„Táhnûte domÛ, vy zasran˘ nûmeck˘ svinû!“
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pfiedsedu Kamila lehce vysmahne, povafií, propeãe a posléze
i podusí v jeho vlastní ‰Èávû. 

„Sklárna Kahn je vÛbec nejvût‰ím podnikem v celém na‰em
mûstû. Jak do poãtu pracovníkÛ, tak z hlediska finanãního
obratu. Kam se jen na tvoje hospodáfiské v˘sledky, Jeníku,
hrabe Seba ãi cementárna nebo tfiebas Cvajmálova Dfievona!“

„Já to vím, Kamile.“
„V‰ichni si tû opravdu velmi váÏíme jako nejlep‰ího míst-

ního skláfiského odborníka. Hovofiil jsem se zástupci na‰í
stranické organizace, debatovali jsme dokonce i s nûkolika
dal‰ími dûlníky ze závodní rady sklárny. V‰ichni si tû zde
vysoce cení. ¤íkají, Ïe svoji funkci národního správce sklárny
vykonává‰ peãlivû a dobfie. Mnohem hor‰í je to ov‰em
s tvojí…, abych tak fiekl…, angaÏovaností pro na‰i vûc. Pr˘ jsi
se dosud vÛbec nezapojil? Jsi, Jeníku, vÛbec ãlenem nûjaké
NA·Í organizace?“

„Jsem. No ov‰em…, jsem ãlenem spolku hasiãÛ…, “ hlesl
Vorreiber chabû. JiÏ potfietí v Ïivotû odpovídal na pfiesnû tytéÏ
otázky; rovnûÏ velmi dobfie vûdûl, jaké budou následky jeho
záporn˘ch odpovûdí. Poprvé dokonce odpovídal Kahnovi ve
stejné místnosti, a dost moÏná i z téhoÏ kfiesla. Rozhodl se
ihned, Ïe svoje osudové scenário sehraje aÏ do úplného
konce, aÈ jiÏ budou následky té zdafiilé ‰a‰kafiice jakékoliv.

„To se mnou jen tak ‰pásuje‰, Jeníku! Spolek dobrovol-
n˘ch hasiãÛ… Parta pivních strejcÛ, která si navzájem pomÛ-
Ïe, kdyÏ jednomu z nich hofií stfiecha nad hlavou? Já na brá-
chu, brácha na mû! V dobrovolném spolku hasiãÛ jsou zde
úplnû v‰ichni.“  

„No, no…“
„Podívej, Jeníku, budu naprosto konkrétní. Pokud

nevstoupí‰ do KSâ, je tvoje funkce národního správce v na‰í

1 9 4 8

Na dvefie fieditelny sklárny Kahn kdosi pla‰e a lehce poklepá-
val. Vorreiber ihned zvedl hlavu od práce:

„Vstupte, prosím!“
Ve zvolna se rozevírajících vefiejích se objevila rozesmátá

tváfi Kamila Bárty:
„Jdu jenom tak…, úplnû náhodou…, tady tudy…, jdu

právû kolem, Jeníku! ¤íkal jsem si, Ïe se u tebe zastavím na
slovíãko…, nó…, no jó!, má‰ to tady opravdu moc pûkné…“

Bárta v duchu porovnával peãliv˘ pofiádek ve Vorreiberovû
fieditelské kanceláfii s operativním kvasem bujícím uÏ zhola
neudrÏitelnû na jeho vlastním pracovním stole ve smrÏovské
radnici. 

„Posaì se, Kamile. Co ti mohu nabídnout?“
Podali si ruce a usedli do koÏen˘ch kfiesel. KdyÏ koneãnû

ode‰la servírující Vorreiberova sekretáfika, Bárta ihned zváÏ-
nûl: „Jistû, Jeníku, pravidelnû sleduje‰ dûní v celé na‰í spoleã-
nosti a zejména pak v na‰em mûstû...“

„Ano, samozfiejmû…“ 
Vorreiber jiÏ zaãínal tu‰it, kter˘m smûrem se bude roz-

mluva ubírat. Od samého zaãátku vûdûl, Ïe pfiedseda MNV
a jeho pfiítel z dûtství rozhodnû ne‰el kolem fabriky jenom tak
„náhodou“. Na to byl Bárta opravdu pfiíli‰ vytíÏen. VÛbec nic
ale Kamilu Bártovi nehodlal ulehãovat. V duchu si fiíkal, Ïe
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Rozmysli si to…, poraì se je‰tû doma…“
„Ne.“
Kamil Bárta povstal, Vorreiber také.
Hledûli si mlãky do oãí.
„Ví‰, co toto rozhodnutí pro tebe znamená?“
Vorreiber bez jediného pohybu hlavou jen lehce pfiimhou-

fiil víãka na znamení, Ïe ano, Ïe to uÏ opravdu velmi dobfie ví.

Vítûzn˘ únor v‰eho pracujícího lidu v âSR roku 1948, kter˘
v‰ak nûktefií burÏoazní historikové pavûdecky oznaãují za
pouhopouh˘ komunistick˘ puã ãi pfiímo za komunistick˘
pfievrat, pfiinesl obrovské zmûny v celém ãeskoslovenském
státû. Jejich realizace byla energická a mimofiádnû rychlá.

Není vûru smyslem tohoto sentimentálnû romantického
pojednání hodnotiti pfievraty, zkoumati puãe, natoÏ pak vítûz-
ství kohokoliv pracujícího, tfiebas i samotného p. t. lidu.

Tuto mimofiádnû tûÏkou kauzu pfienechejme jin˘m krea-
tivním literárním mazalÛm. 

Nás nyní zajímají pfiedev‰ím tfii pfiátelé z dûtství v Ole‰né:
Vorreiber, Kroupa a Bárta, a tím i potaÏmo, prostfiednictvím
tohoto tria kamarádÛ, i sprintersky expresní sled událostí ve
SmrÏovû toho tak pfievratného, ãi revoluãního (nehodící se
‰krtnûte) roku 1948.

Ihned po pfievzetí moci komunistickou stranou zaãaly
v celém státû pracovat „Akãní v˘bory Národní fronty“. JiÏ po
nûkolika dnech byly akãní v˘bory ustanoveny ve v‰ech insti-
tucích, státních orgánech, ale i v továrnách, druÏstvech, diva-
dlech a podobnû. Na Místním národním v˘boru SmrÏov byl
zfiízen akãní v˘bor, jehoÏ popfievratovou ãinností se budeme
nyní obírati podrobnûji.

Dne 2. bfiezna 1948 od 20 hodin zasedal AV MNV SmrÏov
poprvé. Na tomto jednání, které trvalo jen tfii hodiny, byli

nejvût‰í továrnû naprosto neudrÏitelná. JiÏ jsme to ve stra-
nické organizaci projednávali, v‰ichni soudruzi se na tebe jiÏ
tû‰í. Mohl bys pracovat aktivnû i ve spolku pfiátel SSSR, sly-
‰eli jsme tû mluvit se Samochvalovov˘mi soudruhy vojáky,
hovofií‰ rusky opravdu pfiímo dokonale.“

„Ale to snad…, já myslím, Ïe ani ne.“
„Nebude‰ na tom ‰kodn˘ ani finanãnû, najdeme pro tebe

jistû i mnohem lep‰í dÛm…“
„Já jsem s tím na‰ím docela spokojen˘…“
„Pokud bys ov‰em do na‰í strany nevstoupil, nemÛÏe‰ dále

fiídit tak velikou a v˘znamnou fabriku!“
„Já nevím…, Kamile. VáÏím si va‰í nabídky, ale…“
Vorreiber znal odpovûì na Bártovu nabídku je‰tû dfiíve,

neÏ ji Kamil vÛbec vyslovil. Hledal jen narychlo vhodnou for-
mulaci jak vyjádfiit svÛj nezájem pokud moÏno slu‰nû, neu-
ráÏlivû a zdvofiile, pfii‰lo mu pomûrnû nevûrohodné a silnû
zbabûlé fiíkat jen to obvyklé, Ïe se jaksi necítí b˘t hoden této
tak vynikající nabídky…

„Nelámej to pfies koleno, Jeníku. My o tobû víme, Ïe jsi
vy‰el z velmi chud˘ch pomûrÛ, sám jsi se svojí prací a vlast-
ním úsilím vypracoval, víme o tobû také, Ïe jsi vyznamena-
n˘m odbojov˘m hrdinou ãeskoslovenského armádního sboru
Ludvíka Svobody v SSSR.“

„No. No jó, to jo.“
„Víme o tobû dále, Ïe má‰ dûti na ‰tudiích a Ïe bys jistû

nechtûl, aby tvoje dûti mûly snad nûjaké zbyteãné potíÏe a oplé-
taãky jen kvÛli otci, kter˘ se odmítá politicky angaÏovat!“

„To je zbyteãné, Kamile.“
„Promysli si to je‰tû…, poraì se o tom doma s manÏelkou,

uvaÏ zájem sv˘ch studujících dûtí… Pfiijì mi to fiíci na emen-
vé, aÏ se rozhodne‰. Ano? Jsme spolu domluveni, tak ano?“   

„Ne. Do partaje já vstupovat nebudu.“
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Pfiedseda AV mu jeho pfiítomnost vytkl, z místnosti vylou-
ãil s pohrÛÏkou, Ïe podobná jednání pfiedá SNB. Sleãna Lnû-
niãková dostala poslední napomenutí pro poru‰ení slibu
dan˘ pfiedsedou jí dne 2. III. 1948 s upozornûním, Ïe podob-
n˘ dal‰í pfiípad bude fie‰en jejím propu‰tûním.

– Lékárna, disponování líhem pro farmaceutické potfieby
– vy‰etfiit a hlásiti lékafiské komofie. 

– Beseda – zjistit jméno starého pána, kter˘ zde uãí mlá-
deÏ karbanick˘m hrám.

– AV uzavfiel obchod zelináfiství a obchod ovocem ve Smr-
Ïovû. Národní správce se hlásil za okupace k NûmcÛm, pfii-
pou‰tûno u nûj v obchodû i nyní je‰tû nûmãení. Podnik uza-
vfien, zásoby pfievedeny a ONV v Jablonci n. Nisou poÏádán
o odebrání Ïivnostenského oprávnûní.

– Pumpafi a studnafi, Horní Tanvald – zru‰iti mu ãinnost
– je Nûmec. Pumpafi ve SmrÏovû musí jezdit za prací aÏ na
Semilsko, jeÏto jmenovan˘ vzhledem k jeho známostem
s Nûmci mu práci pfiebírá.

– Hostinec Ráj. Hlásit národního správce úfiadu práce
a vykázati ze SmrÏova pro vefiejné pohor‰ení a karban a pro-
vÏdy zakázati SmrÏov. Namátkou se provede razzie SNB.

– Místní ‰kolní radû pfiedán pfiípis ÚRA v Jablonci ve vûci
pracovních regulativÛ zdej‰ích ‰kolníkÛ k vyfiízení.

– PoÏádat národního správce fy. Dfievona SmrÏov
o vysvûtlení proã pan Karel Kroupa není v zamûstnání. Jinak
oznámit úfiadu pro ochranu práce v Tanvaldû. Je nutné, aby
pan Karel Kroupa odevzdal od osobního auta klíãek na MNV
do úschovy.

– Lékárna – líh. PoÏádat fieditelství âSD v Hradci Králové
o povolení v˘jimky k potvrzení o tomto faktu stanicí SmrÏov,
aby se celá záleÏitost mohla pfiedat lékárnické komofie do
Prahy k její likvidaci.

odvoláni v‰ichni politicky nevhodní zastupitelé a okamÏitû
v mûstské radû i plénu nahrazeni kooptovan˘mi zástupci spo-
leãensk˘ch organizací vhodného politického zabarvení: ROH,
SâSP atd. Zastupitelstvo tak bylo minimálnû z poloviny
obmûnûno.

Dále bylo ze sv˘ch funkcí odvoláno pfies padesát národních
správcÛ. Pro ukázku jsme zvolili jenom dva z nich:

– AV odvolal národního správce firmy Dfievona SmrÏov
Karla Kroupu. Neloyálnost. Jmenovan˘ Ïije v hfií‰ném kon-
kubinátu s osobami nûmecké národnosti, aãkoliv má v ães-
kém vnitrozemí zákonnou, právoplatnou manÏelku. Proza-
tímním vedením povûfien zamûstnanec firmy aÏ do rozhod-
nutí o novém národním správci. 

– AV odvolal národního správce firmy sklárna Kahn Jana
Vorreibera. Jmenovan˘ se hlásil v roce 1939 k NûmcÛm.
Podnik Sklárna Kahn byl pfiedán spoleãné národní správû
Jablonecké Krystalérie Jablonec nad Nisou s tím, aby poÏá-
dala o vãlenûní.

Tento akãní v˘bor potom schÛzoval v zasedací místnosti MNV
na námûstí presidenta Osvoboditele v prÛbûhu roku 1948
‰estadvacetkrát. AV fie‰il tisíce krajnû spletit˘ch pfiípadÛ,
z nichÏ si pro nedostatek prostoru ukáÏeme jen pár vybra-
n˘ch opusÛ pro lep‰í ilustraci tolik dûlné ãinnosti a osobit˘ch
privátních interesÛ rozliãn˘ch ãlenÛ smrÏovského akãního
v˘boru. 

– Dne 2. bfiezna 1948 v odpoledních hodinách byl pfiisti-
Ïen pan J. Chrobák, kter˘ byl propu‰tûn ze sluÏeb MNV,
v místnosti ohla‰ovacího oddûlení se sleãnou A. Lnûniãkovou
uzamãen.
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– MNV oznámí písemnû (jednotlivû) v‰em obãanÛm, ktefií
omylem obdrÏeli od ONV dopisy, Ïe jsou na základû rozhod-
nutí MAV zbaveni v‰ech obãansk˘ch práv, aby tyto povaÏo-
vali za bezpfiedmûtné.

– MNV poÏádá ONV o komisionelní jednání ve vûci líhu
podle pfiípisu âSD Hradec Králové a vyÏádá nejdfiívûj‰í ter-
mín ke koneãné likvidaci lékárenské komory.

– Byl proãten seznam âechÛ, ktefií se v roce 1939 hlásili
k NûmcÛm, pofiízeného SNB v kartotéce ministerstva vnitra
v Liberci. MAV se pozastavuje pouze nad tím, Ïe seznam není
úpln˘, neboÈ mnoho âechÛ, bydlících zde za okupace, není
tam vÛbec uvedeno. MNV uãiní dotaz u SNB, proã se tak stalo.

– MAV odsuzuje jako hrubou provokaci jednání a chování
stolové spoleãnosti na Parkhotelu dne 9. 5. 1948, která
nejenÏe trpûla zpívání nûmeck˘ch písniãek, ale i uráÏení
strany KSâ a AV ve SmrÏovû právû ve chvíli, kdy pfiedseda
ochotnického spolku krouÏku ochotníkÛ (16 ãlenÛ) pfiipomí-
nal v˘znam oslav 9. kvûtna. AV navrhuje a Ïádá o potrestá-
ní. Trestní oznámení a pokutování v‰ech z této stolové spo-
leãnosti vãetnû nájemce hotelu po 5.000,- v pfiípadnû nedo-
bytnosti vûzením. V‰e vy‰etfií SNB.

– Národní správce fy. Kittel ze M‰ena udrÏuje pomûr
s Nûmkou ze SmrÏova, k níÏ jezdí autem, MNV vyÏádá AV ve
M‰enû o vy‰etfiení tûchto okolností.

– MNV zjistí obdrÏel –li jiÏ pan Karel Kroupa vyho‰Èovací
dekret, ponûvadÏ se zdrÏuje stále ve SmrÏovû, jezdí autem,
pfiesto Ïe jinak nikde nepracuje.

– AV Ïádá dÛraznû MNV, aby ve‰keré spisy, které jsou
vefiejn˘m poslem doná‰ená mezi AV a MNV, byly vÏdy zale-
povány v obálce, jeÏto se nyní houfnû vyskytují zprávy o tom,
co AV ujednal dfiíve mezi obyvatelstvem, neÏli je nûco prove-
deno. Prosím povaÏujte na‰e zprávy za samozfiejmû dÛvûrné.

– Rozhodnuto odejmout panu Karlu Kroupovi aÏ do
vy‰etfiení jeho pfiípadu soudem osvûdãení o jeho národní spo-
lehlivosti.

– ¤ezník – machinace s národní správou a Ïivnostensk˘m
listem. Zjistiti co je na tom pravdy jiÏ i s ohledem na jeho
pokutu vzhledem ke ‰melinû.

– Bude vyÏádán od popisné kanceláfie seznam osob nepra-
cujících a práce se ‰títících, kter˘ po provûfiení AV bude pfie-
dán úfiadu práce v Tanvaldû.

– AV nedoporuãuje návrh KSâ na stavbu pomníku Fran-
ti‰ka ·afra, hrdiny ãeského odboje, popraveného nûmeck˘mi
fa‰isty.

– AV vypracoval návrh na vyho‰tûní Karla Kroupy, pfii-
praven k podpisu.

– Popisné oddûlení MNV nevede seznam osob nepracují-
cích a práce se ‰títících, Ïádan˘ seznam mÛÏe AV získati
jedinû tím, Ïe jeho místa a osob znal˘ ãlen za souãinnosti
úfiednic ohla‰ovacího úfiadu podle policejních pfiihlá‰ek by
seznam vypracoval.

– MNV poÏádá ONV – dopravní referát z pfiíkazu AV
o urychlené a kladné vyfiízení Ïádosti ãlena AV, o pfiídûl
motocyklu, kter˘ nutnû potfiebuje k v˘konu svého zamûstná-
ní – montér v˘tahÛ národního podniku klíãového prÛmyslu.

– AV poukazuje na dosavadní ãinnost MNV ve SmrÏovû,
kter˘ pfievzal zá‰titu nad novû postaven˘m pomníkem
Tomá‰e Garique Masaryka na námûstí. JehoÏ neupravené,
respektivû neosázené okolí v˘znamu tohoto pomníku neod-
povídá. Zjednejte nápravu odpovídající dÛstojné památce
TGM.

– MV KSâ navrhuje pfiejmenování smrÏovské rozhledny
Pûnkaví kámen na „Vyhlídku generála Samochvalova.“ AV
navrhuje pfiejmenování rozhledny na název: „Hvûzda.“
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Obû Nûmky Ïijící s ním dosud v Kahnovû vile ‰ly i s dûtmi
okamÏitû do odsunu. Neuplynulo v‰ak ani dal‰ích ãtrnáct dní
a do Kahnovy vily se stûhoval pfiedseda MNV Kamil Bárta.

To vzbudilo pomûrnû znaãn˘ rozruch po celém mûstû.
Bárta totiÏ jeden z nejpûknûj‰ích domÛ ve SmrÏovû uÏíval
a dal‰í velik˘ dÛm nechal pfiipsat na svého bratra. O Kahnovu
vilu tak údajnû zaÏádala jeho matka…

MNV její Ïádosti s jinak nevídanou rychlostí vyhovûl
a dÛm jí pfiidûlil.

Tuto podstatnou zmûnu zaregistroval pozdûji i Vorreiber,
aãkoliv jinak babsk˘m drbÛm a tlachÛm pfiíli‰ ãasu ani pozor-
nosti nevûnoval. KdyÏ se v‰ak zajímal o dal‰í osud Karla
Kroupy, nikdo v okolí Ïádné bliÏ‰í podrobnosti neznal.

Vorreiber se zeptal na stanici SNB, která sídlila v pfiízemí
smrÏovské radnice. Tam mu o Kroupovi vÛbec nic nefiekli.
Vorreiber cítil, Ïe naráÏí na jakousi prapodivnou bariéru
mlãení. Nebyl si ani jist˘ tím, zda SNB opravdu nic neví ãi zda
jim pouze kdosi zakázal informace zvefiejÀovat. To jej rozãer-
tilo natolik, Ïe vystoupil ihned o patro v˘‰e a chtûl mluvit
s pfiedsedou MNV. Sekretáfika jej v‰ak komisnû odbyla, Ïe sou-
druh pfiedseda nemá ãas. To Vorreiberovi pfii‰lo je‰tû podiv-
nûj‰í. Rozhodl se tedy kvapnû tu veledÛleÏitou sekretáfiskou
Mafiku obejít a vstoupit do kanceláfie Kamila Bárty i pfies jiÏ
vysloven˘ zákaz.

VeledÛleÏitá sekretáfiská Mafika v‰ak bystfie vyskoãila od
svého pracovního stolu a teatrálnû zahradila dvefie k pfiedse-
dovi MNV vlastním tûlem. Na vydû‰eného Vorreibera tak
vy‰pulila svoje ojeté a zvadlé poprsí pod‰prajcované do
v˘hruÏné trãící polohy podprsenkou ãíslo osm.

Vorreiber se rozhodnû nehodlal probíjet ke Kamilu Bárto-
vi pfies tuto mnoha muÏi pouÏitou starou je‰tûrku a její vyz˘-
vavû vystrãen˘ chátrající balkón. Odebral se proto ‰ikmo pfies

– Pfiípisem MV KSâ stotoÏÀuje se AV, aby bylo závodÛm
dáno na vûdomí, by byli hlá‰eni v‰ichni ti, ktefií se vyh˘bají
práci, ktefií konají práci zpÛsobem liknav˘m, ktefií se vzdalu-
jí a zdrÏují od pracovního pomûru zpÛsobem neomluven˘m,
aby byli hlá‰eni OAV, a zafiazeni do pracovních táborÛ
k nápravû pracovní káznû. 

Jan Vorreiber byl rozhodnutím akãního v˘boru odvolán
z funkce národního správce. Ve sklárnû se pozdûji vystfiídalo
nûkolik rozliãnû pouãen˘ch a kompetentních revizí, které
v‰ak nezjistily sebemen‰í nesrovnalosti nebo závady. Komise
pozdûji konstatovaly, Ïe sklárna Kahn byla Vorreiberem pro-
fesionálnû a úãelnû fiízena. Po nûkolika spletit˘ch a zmateã-
n˘ch jednáních se závodní radou ve sklárnû byl Vorreiber
nakonec pfiefiazen na pozici skláfiského dûlníka.

Po dlouh˘ch letech opût uchopil do ruky skláfiskou pí‰Èa-
lu a stal se nejlep‰ím foukaãem na skláfiské huti.

Dostal se tím nazpût na pÛvodní pracovní místo, ve kte-
rém ãtvrt století pfied tím, po svém vyuãení, ve smrÏovské
sklárnû zaãínal.

Vorreiber byl opravdu ‰Èasten.
Miloval svojí fyzicky nároãnou práci, kterou vykonával

velice fortelnû, s láskou a potû‰ením.
Podstatnû spletitûj‰í byla situace Karla Kroupy. Ten po

svém odvolání z pozice národního správce na strojní pile Dfie-
vona SmrÏov absolvoval rovnûÏ sérii kontrol a revizí; aÏ na
chybûjících 240 000 korun za fiezivo expedované armádû SSSR
mûl rovnûÏ podnik v pofiádku. Karel Kroupa v‰ak chápal svÛj
osobní pád jako nespravedlivou politickou kauzu a nijak se
také sv˘m postojem k nastávajícím praktikám KSâ netajil.

Za nûkolik t˘dnÛ potom náhle a pfiekvapivû Karel Kroupa
ze SmrÏova zmizel.
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„To se ov‰em soudruhu Arpádu Líkaãkovi moc nelíbilo.
Zbûhl tedy z armády Slovenského ‰tátu a pracoval potom jako
zamûstnanec pro nûmecké gestapo! Dokonce si nechal zmûnit
svoje rusínské pfiíjmení tak, aby znûlo nûmecky: Likatschka!“

„¤ekni mi, proboha, Kamile!, fiekni, co je se Cvajmálem?
Co jste s ním udûlali? UÏ pfiece sám bydlí‰ v Kahnovû vile…,
tak o Cvajmálovi jednodu‰e musí‰ vûdût úplnû v‰echno… Byli
jsme pfiece kdysi v‰ichni tfii sousedi… B˘vali jsme dobfií
kamarádi!“

„No. Nojó. Jako konfident gestapa potom soudruh Arpád
Líkaãka udával soudruhy v dobách Slovenského národního
povstání. Po válce dokonce odcizil razítko státní správy v Pre-
‰ovû. Soudruh Líkaãka si potom sám sobû psával a vydával
rÛzná potvrzení. S tûmito doklady v ruce objíÏdûl rÛzné obce
a mûsta v pohraniãí a odebíral tam zdarma jiÏ zkonfiskovan˘
nûmeck˘ majetek. Ten potom soudruh Líkaãka draze rozpro-
dával v ãeskoslovenském vnitrozemí… Já ti fiíkám, Jeníku, on
ten soudruh Líkaãka…“

„Mû vÛbec nezajímá ten…, ten…, ten tvÛj pan Podvlí-
kaãka!“ 

námûstí presidenta Osvoboditele do gasthauzu Vaterland,
nyní ov‰em jiÏ trefnû pfiejmenovaného na hostinec Slávia.
Tam usedl k oknu, popíjel zvûtralé a vodnaté piveãko a sledo-
val hasnoucí svûtla na radnici.

KdyÏ svítila jiÏ pouze kanceláfi pfiedsedy, zaplatil, profy-
lakticky se vymoãil je‰tû v místû a opût pfie‰el ‰ikmo námûstí.
JiÏ bez jak˘chkoliv psychick˘ch ãi vizuálnû traumatizujících
proÏitkÛ pomalu vstoupil do místnosti zavr‰ené aÏ snad ke
stropu nevyfiízen˘mi spisy pfiedsedy MNV Kamila Bárty.

Ten na nûj nejdfiív polekanû pohlédl, vzápûtí se ale cel˘
rozzáfiil, zrÛÏovûl jako h˘Ïìata z chro‰tí neãekanû vy‰pulená
a vyskoãil mu rozjásanû v ústrety:

„Ááááá…, soudruh Jeník! Vítej nám…, soudruhu Jeníku!
Posaì se, soudruhu, posaì se u nás!“ 

„Rád bych vûdûl, co se stalo se Cvajmálem?“
„Zná‰, Jeníku, soudruha Arpáda Líkaãku?“
„Ne. Já bych…“
„Soudruh Arpád Líkaãka pracoval tady u nás na emenvé,

musí‰ ho urãitû, musí‰ ho opravdu znát, Jeníku.“
„Neznám a je mi taky docela ukradenej! Chtûl bych o Cvaj-

málovi…“
„Pfiedstav si, Ïe toho na‰eho soudruha Arpáda Líkaãku

zatkli na‰i soudruzi od SNB!“
„Já se tû, Kamile, znova ptám na na‰eho spoluÏáka a pfií-

tele z dûtství Karla Kroupu, ptám se tû pfiece na Cvajmála!“
„No jó. A oni – na‰i soudruzi od SNB – mûli zji‰tûno, Ïe

ten ná‰ soudruh zamûstnanec z MNV, Arpád Líkaãka, bojoval
na stranû Slovenského ‰tátu proti armádû SSSR!“ 

„Ty prostû musí‰, Kamile, o Cvajmálovi nûco vûdût, jinak
bys nikdy nedal tak rychle obû ty Nûmky i s dûckama lifrovat
do odsunu!“
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na dva západy. V naprostém klidu dokázal poté pracovat
hodnû dlouho do noci. Dnes se v‰ak opravdu necítil dobfie,
bylo mu lehce ‰oufl, pfiipravil si tedy aktovku, strãil do ní
koncept jak˘chsi tezí na nejbliÏ‰í schÛzi strany a nûkolik dnes
ãerstvû do‰l˘ch udání. Ta si s velikou oblibou ãítával aÏ doma
v teple pod pefiinou.

KdyÏ mûl v‰e jiÏ v aktovce nachystáno a pfiipraveno, odstr-
ãil kfieslo od kanceláfiského stolu.

Potom rychle a prudce povstal.
Cel˘ svût se s ním zatoãil.
Kamil Bárta, pfiedseda MNV SmrÏov, se svojí naditou

aktovkou v ruce, padl tupû a tûÏce plnou vahou obliãejem na
koberec starostenské kanceláfie.

Nikomu nepfiipadalo zvlá‰tní, Ïe se na radnici svítilo celou
noc, v‰ichni totiÏ vûdûli, Ïe jejich pfiedseda je maniak uma-
nut˘ svou prací.

Uklízeãka se ráno nemohla dostat do zamûstnání na MNV,
zaãala halasnû látefiit, Ïe jak˘si pomaten˘ trouba nechal vãera
klíãe v zámku zevnitfi.

Pfiivolan˘ zámeãnick˘ mistr problém odbornû odstranil
a zamûstnanci MNV vstupující na svá pracovi‰tû nalezli Kamila
Bártu, svého tolik pracovitého pfiedsedu, kterak leÏí v kance-
láfii a ve ztuhlé pfiedsednické levici pevnû tfiímá aktovku
dosud pfieplnûnou nevyfiízen˘mi spisy. 

Lékafi pozdûji konstatoval exitus následkem náhlé mozko-
vé cévní pfiíhody. Z naprosto jiÏ tuhého korpusu zesnulého
pfiedsedy MNV doktor odhadl, Ïe smrt nastala pfiibliÏnû pfied
deseti, moÏná i dvanácti hodinami.

Kamilu Bártovi by bylo b˘valo v roce 1952 rovn˘ch 50 let.

Vorreiber dennû docházel do sklárny a fyzická práce mu pfii-
ná‰ela radost. Ve voln˘ch chvilkách se vûnoval zahradniãení

1 9 5 2

Veãer bylo hlavní smrÏovské námûstí prázdné. Nespatfiili
bychom zde jiÏ ani sochu TGM, o kterou projevovali takovou
horlivou a starostlivou péãi komunisté Akãního v˘boru
Národní fronty ve SmrÏovû v prÛbûhu dubna 1948. Toto
námûstí jiÏ dlouho neneslo jméno Adolfa Hitlera, ale uÏ ani
presidenta Osvoboditele. Roku 1952 se toto ospalé místo
naz˘valo námûstím Josefa Vissarionoviãe Stalina.

Na Stalinovû námûstí ãíslo 600, na radnici, svítila do tmy
pouze okna pfiedsedy MNV. Kamil Bárta zde právû proãítal
t˘denní svodku událostí na jabloneckém okresu. Od rána se
necítil ve své kÛÏi a ãetba svodky mu na náladû nepfiidala.
Samá udání. „Soused sousedovi závidí snad i zelenûj‰í trávu
na dvorku!“ myslel si v duchu Bárta. „Taková lidská malost,
ubohost, taková ‰pína… SnÛ‰ka rozliãn˘ch drbÛ a podivn˘ch
sociologick˘ch konstrukcí. Ti ‰varní akãní ho‰íci od STB, co
svodku literárnû sestavovali, rozprávûjí o náladách obyvatel-
stva v takfika jiÏ vylidnûném pohraniãí...“

Ve SmrÏovû Ïilo sotva dva a pÛl tisíce obyvatel, tedy ani ne
ãtvrtina v porovnání se stavem populace pfied padesáti lety.
StarousedlíkÛ velmi málo, mnoho nov˘ch osídlencÛ.

Bárta pohlédl na hodinky, blíÏila se jiÏ devátá veãerní. Vût-
‰inou pob˘val na svém pracovi‰ti od rána aÏ dlouho do noci,
ani tak v‰ak nestíhal v‰echny úkoly vyfiídit vãas. Po odchodu
posledních zamûstnancÛ se veãer na radnici vÏdy uzamykal
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slavnosti Vorreiber marnû hledal nûjakou známou tváfi. V‰ude
jen cizí obliãeje vysok˘ch dÛstojníkÛ âSLA nebo SNB. Mezi
vyznamenan˘mi bylo kromû nûj v civilních ‰atech uÏ jen pár
osob. Ocitl se ve spoleãnosti lidí, které nikdy v Ïivotû nevidûl.

Byly proná‰eny dlouhé oslavné projevy, fiada z nich dokon-
ce v ruském jazyce, bez tlumoãení do ãe‰tiny. Hovofieno bylo
o nerozborné jednotû. Pozdvihováno bylo pfiátelství na vûãné
ãasy a nikdy jinak.

To Vorreiberovi pfiíli‰ nevadilo.
Vzpomínal.
KdyÏ mu první dûlnick˘ president âSR, soudruh Klement

Gottwald pfiipjal na hruì státní vyznamenání, vzpomínal si
Vorreiber právû na jaro 1942, kdy obdrÏel vÛbec první váleã-
né vyznamenání – ¤ád zmraÏeného masa. Kdepak je té medai-
li asi dneska konec? Kde je právû nyní moje vyznamenání od
wehrmachtu z poãátku roku 1944 za stateãnost v boji muÏe
proti muÏi? Obû ocenûní zÛstala v jeho polní, kterou se mu
po stra‰ném v˘buchu letecké pumy nepodafiilo uÏ nalézt; tam
kdesi poblíÏ hrobu Herberta Katcheny, kterého pohfibil hol˘-
ma rukama.

Kde to pfiesnû bylo? 
Vorreiber to nevûdûl.
Kdesi v tom nepfiehlednû nekoneãném prostoru stepí

a táhl˘ch vrchÛ mezi ukrajinsk˘m Îitomirem a Lvovem.
Hradní slavnost konãila hymnami âSR, SSSR a pfiekvapi-

v˘m zpûvem choiru Internacionály. Následoval Pochod v‰ech
cestou kolem upadl˘ch a popadan˘ch revolucionáfiÛ. V‰ichni
stojící úãastníci slavnosti mûli slzy nikterak maskovaného
dojetí z vlastního masovû procítûného ideologického sborové-
ho pfiednesu songÛ tohoto emotivnû revoluãního repertoiru
jiÏ málem na krajíãku, jiní soudruzi breãeli pfiímo okatû
a úplnû bez jak˘chkoliv zábran. 

a stal se tak pfiedním smrÏovsk˘m expertem v pûstûní karot-
ky, hlávkového zelí a petrÏele.

Jeho manÏelka Anna se zamûfiila na nejdrobnûj‰í skalniã-
ky; spoleãnû prohledali ‰iroké okolí místního potÛãku a na
zahrádku sváÏeli kdejak˘ valoun i placáky na budování tera-
sovitû se svaÏující skalky. 

KdyÏ Vorreiber pfii‰el ze sklárny domÛ, uvidûl na kuchyÀ-
ském stole obálku, za‰prajcovanou v poloze svislé puntíkat˘m
hrnkem od ranní bílé melty.

Presidentská kanceláfi?!
Vytáhl z pfiíborníku jedin˘ opravdu ostr˘ nÛÏ a lehounce

presidentovu dopisnici pro‰mikl.
Pozvánka?
Nu ano. Bylo to skuteãnû velice zdvofiilé pozvání k udûle-

ní státního vyznamenání Janu Vorreiberovi, hrdinovi ãesko-
slovenského odboje a bojovníku za svobodu âSR.

Veãer Anna pfiinutila svého pramálo ochotného muÏe, aby
si vyzkou‰el tmav˘ oblek, kter˘ pozdûji upravila vtipn˘m
posuvem knoflíkÛ a zabráním staromódních kalhot. PfieÏeh-
lila Vorreiberovu letitou vázanku a od sousedÛ vypÛjãila
zánovní bílou ko‰ili, kterou pozdûji je‰tû podstatnû pro‰kro-
bila pfiípravkem pÛvabné znaãky ·molka.

O ãtrnáct dní pozdûji vystoupil nezvykle vymódûn˘ Vor-
reiber na hlavním nádraÏí v Praze, opsal si na malou kartiãku
ãasy odjezdÛ v‰ech obou dvou vlakÛ nazpût a potom se zvol-
na vydal k PraÏskému hradu. 

Tû‰il se, Ïe se na hradní slavnosti uvidí s pfiáteli, se kter˘mi
proÏil bezmála 11 mûsícÛ od srpna 1944 aÏ do ãervna 1945.
Rota ãeskoslovensk˘ch samopalníkÛ, se kter˘mi Vorreiber pro-
‰el cestu od Mukaãeva pfies Krosno, Duklu, Bardejov, Ondavu,
Poprad, Liptovsk˘ Mikulá‰, Vsetín, Hole‰ov aÏ do Prahy, v‰ak
na té slavnostní ceremonii vÛbec nebyla. JiÏ pfied zaãátkem
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„Honzo..., Honzo…, Honzo!“
Sláãik ho pusou olepenou vla‰ákem vá‰nivû líbal aÏ nûkde

za uchem.
„To je…, to je…, soudruzi! soudruzi! To je mÛj Ïivotní

zachránce! Dvakrát mi zachránil Ïivot… Poprvé na kfiiÏovatce
cest, kterou fa‰isté, nacisti ostfielovali z minometÛ, a podruhé
pfiímo pod Dukelsk˘m prÛsmykem, kdy mû zde pfiítomn˘ sou-
druh odnesl s nasazením vlastního Ïivota a tûÏce zranûného aÏ
na na‰i o‰etfiovnu!“ pfiedvádûl Sláãik velmi hlasitû vla‰ákem
oÏuÏlaného a ocicmaného Vorreibera v‰em okolostojícím, hbitû
konzumujícím papalá‰Ûm. Ti v‰ak neprojevovali sebemen‰í
údiv, natoÏ pak snad jak˘koliv zájem o slavné epizody a báchor-
ky ze Sláãikova tolik na rytífiské události bohatého Ïivota.

„Jak to vÛbec dopadlo s tím tv˘m zranûním, Sá‰o?“
„Ale dobfie, celkem opravdu dobfie, jiÏ v prÛbûhu rekonva-

lescence na jafie 1945 jsem zaãal pracovat pro na‰i stranu
politicky, potom jsem pfiestoupil do fiad SNB, no a vidí‰ to,
ne?“ poklepal Sláãik na svÛj vzedmut˘ hrudník, kde jiÏ oprav-
du nebylo pro Ïádnou dal‰í medaili ani sebemen‰í místeãko.

„To nemyslím, Sá‰o, ptám se tû na to tvoje zranûní pod
Duklou.“

Sláãik nadzvedl aÏ ke koleni nohavici na míru ‰ité slav-
nostní uniformy majora SNB. Vorreiber na jeho zbytnûle tuã-
ném l˘tku spatfiil málem jiÏ neznateln˘ bíl˘ ‰rám, jak˘ si zpÛ-
sobí kdokoliv z nás lehk˘m ‰krábnutím o ‰patnû zatluãen˘
hfiebík ãi kter˘ nám zbude na památku po útoku na‰eho roz-
rajcovaného kocourka.

„Ty jsi z nûjaké vesnice odnûkud od Kofienova, viì,
Honzo?“

„Ne, ze SmrÏova…“
„Tak to pojede‰ domÛ se mnou, jsem tady v Praze totiÏ

dneska sluÏebnû…“

Nestydatû tam fivali jak Ïelvy.
Koneãnû byl oficiální konec tohoto slavnostního aktu.
Pro v‰echny úãastníky soirée bylo podáváno malé obãer-

stvení. Vorreiber nahlédl do kartiãky popsané na hlavním
praÏském nádraÏí, kde si zjistil, Ïe vlak mu jede aÏ za dlouhé
tfii hodiny. Nechtûlo se mu courat samotnému po po‰mourné
Praze, mûsto si jiÏ prohlédl v prÛbûhu dopoledne.

Probil se tedy s nasazením Ïivota k baru, kde byla servíro-
vána vodka nefiízen˘mi a neusmûrniteln˘mi vodopády. Dalo
mu velikou práci pfiesvûdãit obsluhující ãerné havrany
a vrány – roztanãené ãí‰níky ve fracích a pÛvabné mladiãké
servírky –, Ïe on si skuteãnû pfieje pouze pÛllitr ãisté vody.

Na mal˘ talífiek si potom naloÏil dva chlebíãky a prohlíÏel
si zblízka mastnû naducané rÛÏolící tváfie okolostojících silnû
konzumujících dÛstojníkÛ âSLA a SNB v operetnû zdobn˘ch
slavnostních uniformách, ovû‰en˘ch pomûrnû silnû hrudními
fiády, stuÏkami a pfiemnoÏen˘mi medailemi jejich tak ãacky
slavn˘ch a hrdinsk˘ch vyznamenání.

Koneãnû zaznamenal první známou tváfi.
Pfies ‰ífiku stolu sledoval silnû obézního majora SNB.
Je to vÛbec on?
Takov˘ pfiekrmen˘ tuãÀák?
Kdybych si byl jen schopen rychle vzpomenout, jak se slo-

vensky fiekne smyãec…
„Sláãik!“
Vorreiber pfiistoupil aÏ tûsnû k nûmu.
„Sá‰o!“
Lodowik Alexander Sláãik provedl pomal˘ a nechápav˘

vlevo v bok. Chvíli na rozesmátého Vorreibera ãuãel jako na
novû zhotoven˘ vjezd, potom v‰ak rozmáchle odmr‰til na stÛl
talífiek pfieplnûn˘ vla‰ákem, jen to plesklo, a po v˘chodním
obyãeji ‰iroce a okázale Vorreibera objal.
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„To není moÏn˘!“
„No opravdu, Sá‰o! Karel Kroupa b˘val pfiedsedou Revo-

luãního národního v˘boru ve SmrÏovû. Velik˘ ãesk˘ vlaste-
nec! Dokonce partyzán a odbojáfi!“

„Tomu nevûfiím, Honzo, to se mi celé opravdu nûjak
nezdá.“

Sláãik vylovil aktovku a vytáhl z ní umolousan˘ diáfi
a plnicí pero. Potom rozsvítil lampiãku:

„Jméno, pfiíjmení, roãník narození?“
„Karel Kroupa, roãník 1902.“

Vorreiber za nûkolik t˘dnÛ na epizodu v autû SNB pozapo-
mnûl. Uprostfied letních veder jej v‰ak volali k telefonu aÏ na
vrátnici sklárny. Telefonoval Sláãik. Domluvili se, Ïe Vorrei-
ber odpoledne pfiijede do Liberce. 

Nadiktovaná adresa se nacházela ve vilové ãtvrti. KdyÏ
Vorreiber SláãikÛv dÛm koneãnû na‰el, zjistil s pfiekvapením,
Ïe major ob˘vá sám pro sebe vilu je‰tû podstatnû vût‰í a krás-
nûj‰í, neÏ b˘vala Kahnova vila ve SmrÏovû.

V parném letním odpoledni se v‰ak pomûrnû brzy ukázal
droboulink˘ nedostatek Sláãikova libereckého obydlí. V sou-
sedním zámeãku byl totiÏ umístûn dÛm pion˘rÛ a mládeÏe.
Z jeho dokofián otevfien˘ch oken se linul intenzivnû procítû-
n˘ zpûv mohutného dûtského sboru:

Pion˘fii, pion˘fii
málované dûti (dûti)
násedájí do lodiãek
jako ‰ipka letí, letí (letí, letí)
násedájí do lodiãek
jako ‰ipka letí.

Sláãik si nechal pfiistavit vÛz a po chvilce jiÏ Vorreiber
sedûl vedle nûj na zadním sedadle vyhfiátého tatraplánu.

„Napfied jedeme do SmrÏova!“ poruãil Sláãik fiidiãovi
v civilním obleku, kter˘ se na nic netázal a celou cestu
nepromluvil. Vorreiber usoudil, Ïe kdyby se tímhle vozem
nechal zavézt aÏ pfied dÛm ve SmrÏovû, riskoval by, Ïe by
s ním nûktefií z blízk˘ch sousedÛ uÏ nikdy nemluvili. Poz-
dûji se tedy nechal takticky správnû vysadit na hlavní smr-
Ïovské silnici a posledních 400 metrÛ ke svému domu do‰el
pû‰ky.

Ve voze se Vorreiber dozvûdûl, Ïe Sláãik pracuje jako
náãelník SNB v Liberci. Pojal tedy zvlá‰tní nápad.

„Ví‰, Sá‰o, potfieboval bych trochu tvojí pomoci…“
„Co potfiebuje‰? Pro tebe já udûlám cokoliv! Rozumí‰,

úplnû cokoliv! Mimochodem, nechce‰ pro nás pracovat?“
„To ne…, to nechci…,“ zdûsil se upfiímnû Vorreiber. „Já

jsem skláfi… a mám svoji práci opravdu rád. VyÏaduje fortel
a zruãnost. KdyÏ jsem byl je‰tû mal˘ kluk, b˘vali jsme ãtyfii
kamarádi, kousíãek od SmrÏova…, u nás v Ole‰né…“

„Tam to znám, tam je opravdu hezky.“
„Jednoho z kamarádÛ – Frantu ·afra – popravili uÏ za

heydrichiády, druh˘ se doslova u‰tval prací na na‰í radnici,
jmenoval se Kamil Bárta, klepla ho tam pepka, je‰tû mu neby-
lo ani padesát…“

„To bylo letos, pamatuji se na to, vy‰etfiovalo se to s pode-
zfiením na imperialistickou sabotáÏ, nic se ale potom nepro-
kázalo… Museli jsme vytûÏit mnoho lidí…“

„No a tfietí kamarád, Karel Kroupa, prostû zmizel… Nikdo
o nûm vÛbec nic neví… Byl jsem se zeptat i na SNB…“

„No a? Co ti na‰i soudruzi fiekli?“
„No, právû… Na SNB mi fiekli, Ïe vÛbec nic nevûdí! Je uÏ

to tak tfii ãtyfii roky… Ten Karel Kroupa prostû zmizel!“
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Podepsán, no ano, no jistû, podepsán Kamil Bárta, pfiedseda
MNV. Vorreiber nevûfiil sv˘m oãím a ãetl tento jedin˘ doklad
stále dokola. Zaãal postupnû pfievracet dal‰í a dal‰í stránky
spisu. Kroupa – vÛdce vûzeÀské vzpoury, Kroupa – rozsudek
soudu. Pfiemístûní vûznû Kroupy do Jáchymova, Kroupa –
pfiíprava útûku vûzÀÛ. Dal‰í soudní rozhodnutí.

Vorreiberovi z té poutavé ãetby nebylo právû dobfie.
Oknem znûlo:

…jen pion˘r PéÈa
nechce cviãit s námi
Copak je to spráávnáá vûc
nechce cviãit s námi…

KdyÏ se Sláãik vrátil z koupelny, ihned zaznamenal Vor-
reiberÛv sklesl˘ v˘raz.

„Dobfie ti radím, Honzo: Nic jsi u mû dneska nevidûl,
vÛbec jsi tady u mû vlastnû ani nebyl, nic neví‰, nic jsi o nûm
nesly‰el. ChraÀ tû ruka pánû o tom s nûk˘m dal‰ím rozmlou-
vat! Od toho Kroupy dej rychle ruce pryã! Nechej ho. Krou-
povi uÏ nepomÛÏe ani svûcená voda!“

Desítky mal˘ch pion˘rÛ se s pronikav˘m fievem vyhrnuly
pfied DÛm pion˘rÛ a mládeÏe v Liberci. S vesel˘m dûtsk˘m
pokfiikováním se pion˘fii rozebûhli na v‰echny strany. 

Pfiedvánoãní projev soudruha Antonína Zápotockého 
v roce 1952

Chtûl bych dnes ve svém pfiedvánoãním projevu promlu-
vit k tûm, ktefií se o ·tûdrém veãeru nejvíce shromaÏìují
kolem vánoãních stromkÛ: k na‰im dûtem a mládeÏi.

Vorreiber zazvonil a v ústrety mu okamÏitû vy‰el ãlen objek-
tové ostrahy v uniformû SNB. Uvedl jej do patra, kde bylo Ïel
obrovské okno rozevfiené pfiímo proti oknÛm pion˘rského
domu, takÏe Vorreiber mohl vnímat repertoir sboru pion˘rÛ
nezkreslenû a fundamentálnû pfiímo, byv zcela opro‰tûn od
neÏádoucích akustick˘ch odrazÛ ãi jen hojivû tlumiv˘ch
úãinkÛ stûn obou domÛ.

Jen o nûkolik minut pozdûji vstoupil do salonku sám
major Sláãik, odûn v tûÏk˘ sametov˘ Ïupan, za kter˘ by se
nestydûl ani sám íránsk˘ ‰ach Mohammad Rezá Pahlaví,
naz˘van˘ lidem ãesk˘m „zrzav˘ pohlaví“. 

„Já se teì jdu vykoupat, Honzo! Zatím si to v‰echno
pofiádnû prostuduj! Ale bacha! âte se to celé smûrem odzadu.
To znamená, Ïe poslední lejstro je ze v‰ech nejstar‰í a navrch
je to nejãerstvûj‰í. A mimochodem, KroupÛv pfiípad je stále
Ïiv˘ – není námi stále je‰tû uzavfien!“

Sláãik podal Vorreiberovi sloÏku, po baleÈácku se otoãil
a odskotaãil do koupelny.

Vorreiber rozevfiel desky a dle návodu ihned pfieklopil asi
tfiicítku lejster na první – nejstar‰í – stranu.

S úÏasem se díval na hlaviãkov˘ papír MNV SmrÏov:

Vûc : K A R E L  K R O U P A
– návrh na zafiazení do tábora nucené práce.

Navrhuji projednání pfiípadu a zafiazení do TNP Stárkov
na dobu 12ti mûsícÛ. Jedná se o osobu práce se ‰títící, s velmi
arogantním jednáním. Na jeho pfiípad upozornila téÏ rada
MNV ve SmrÏovû s tím, Ïe budí vefiejné pohor‰ení u pracují-
cích mûsta SmrÏova.
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Do vánoc splníme závazky Stalinovi. Proto dnes k radost-
nému vánoãnímu svátku slibme osvoboditeli, pfiíteli a uãite-
li soudruhu Stalinovi, slibme na‰emu presidentu soudruhu
Gottwaldovi v‰ichni my, velcí i malí, Ïe se budeme starat
kaÏd˘ ze v‰ech sv˘ch sil, abychom své pracovní schopnosti
ve ‰kolách, závodech i kanceláfiích a na kaÏdém pracovním
místû rozvíjeli tak, aby úkoly vytyãené pro poslední rok Gott-
waldovy pûtiletky byly do pfií‰tích vánoc na v‰ech pracovi‰-
tích splnûny. Aby nad v‰emi závody, ‰achtami, státními stat-
ky, JZD, ve mûstech i na vesnicích se rozzáfiily jasnû rudé
hvûzdy splnûn˘ch závazkÛ, aby na‰e krásná vlast rozkvetla
nov˘mi kvûty splnûn˘ch úkolÛ a plánÛ.

Tím zkfiíÏíme také zloãinné plány a úmysly tûch, ktefií
místo tvÛrãí práce chtûjí pfiipravovat novou svûtovou válku,
aby mohli znovu zotroãit na‰e národy a vykofiisÈovat lidskou
práci. Slibme si, Ïe ubráníme mír a zachováme tak na celé
zemi pokoj a klid v‰em lidem dobré vÛle!

Vy, ktefií dorÛstáte, nepozorujete ani, jak mnohé se u nás
v poslední dobû zmûnilo a mûní. Ani legendární vánoce nezÛ-
stávají beze zmûny. Záfií sice vánoãní stromky, ãekají se
dárky, ale mizí uÏ jesliãky, které dfiíve b˘valy nezbytn˘m
doprovodem vánoãních svátkÛ, jesliãky s mal˘m JeÏí‰kem
musely b˘t dfiíve o vánocích v kaÏdé domácnosti, i kdyÏ jsme
je museli vystfiíhané z papíru zapíchat jen do mechu za
okny. Mal˘ JeÏí‰ek, leÏící ve chlévû na slámû vedle volka
a oslíka, to byl symbol star˘ch vánoc.

Proã?
Mûl pfiipomínat pracujícím a bûdn˘m, Ïe chudí patfií do

chléva. KdyÏ se mohl ve chlévû narodit a bydlet JeÏí‰ek, proã
byste tam nemohli bydlet vy, proã by se tam nemohli rodit
va‰e dûti? Tak mluvili k chud˘m a pracujícím bohatí
a mocní. Proto také v dobû kapitalistického panství, kdy
bohatí vládli a chudí se dfieli, pracující namnoze ve chlévech
bydleli a jejich dûti se tam rodily.

Doby se ale zmûnily. Nastaly mnohé pfievraty. Dûti pra-
cujících se jiÏ nerodí ve chlévech. I JeÏí‰ek vyrostl a zestaral,
narostly mu vousy a stává se z nûho dûda Mráz. Nechodí jiÏ
nah˘ a otrhan˘, je pûknû obleãen˘ v beranici a v koÏichu.
Nazí a otrhaní jiÏ nechodí ani na‰i pracující a jejich dûti.

Dûda Mráz pfiijíÏdí k nám od v˘chodu a na cestu mu záfií
také hvûzdy, nejen jediná betlémská. Celá fiada rud˘ch hvûzd
na na‰ich ‰achtách, hutích, továrnách a stavbách. Tyto rudé
hvûzdy hlásají radostnû, Ïe va‰i tatínkové a maminky splnili
na sv˘ch pracovi‰tích úkoly ãtvrtého roku první Gottwaldo-
vy pûtiletky. âím více je tûchto záfiiv˘ch hvûzdiãek, tím
radostnûj‰í budou va‰e svátky, které se stávají svátkem
radostné oslavy splnûní celoroãní na‰í práce. âím dÛslednûji
je tato práce vykonána a úkoly splnûny, tím vût‰í nadílkou je
pfiíjezd dûdy Mráze provázen.
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loupání banánu,“ smál se sám sobû a chechtal se svému
podivnému spûchu je‰tû ve chvíli, kdyÏ uÏ spatfiil známou
stfiechu knajpy U Anduly. 

„KoneckoncÛ, kdo mi teì na celém svûtû uÏ zb˘vá,“ pokra-
ãoval v tiché du‰evní samomluvû, „z nejstar‰ích kamarádÛ?
Franta ·afr popraven, Kamil se odrovnal ve jménu partajních
úkolÛ na veleslavném MNV, a já mám uÏ jen toho boÏího
nemravu a sardonického místního plemenného kance
a labuÏníka Cvajmála…“

Zastavil se v chalupû u syna a z tlumoku vybalil svÛj
poklad pro vrcholové znalce jakostního truÀku. Ihned zaãal
vlastní odborn˘ v˘bûr vychvalovat, hovofiil dlouze o kyselince,
oceÀoval buket a jiskru, v duchu jiÏ tu lahÛdku povaloval na
jazyku a sm˘kal s ní po touÏebnû rozjitfieném patfie. Jeho syn
poslouchal v˘klad odborníkÛv pozornû, leã i pomûrnû
zachmufienû:

„Tu svou vzácnou fla‰ku nechej klidnû tady, tati…, ví‰…,
on pan Kroupa…, pan Kroupa je…“

Vorreiber hnán divnou obavou vykroãil chvatnû pfies dvo-
rek vlastní chalupy, dal se ‰ikmo pfies zahrádku, kde podlezl
su‰ící se prádlo, pfiekonal stylovû plaÀkov˘ plot a pfies Krou-
pÛv záhumenek se dostal aÏ na dvÛr, kde narazil na Cvajmá-
lovu dceru.

Ta jej uvedla do kuchynû.
Za stolem sedûl úplnû vyschl˘ stafiec, kterého – evidentnû

proti jeho vÛli – ãerstvû vydrbali m˘dlem a navlékli do ãist˘ch
‰atÛ. Vorreiber chtûl Cvajmála po tûch dlouh˘ch letech vfiele
obejmout, ten v‰ak nedokázal ani vstát od kuchyÀského stolu,
jen se po nûm pla‰e ohlédl.

Vorreiber okamÏitû uvidûl ve Cvajmálov˘ch oãích zfietelná
svûtélka smrti. Ty malé planoucí ohníãky, v jejichÏ identifika-
ci se je‰tû nikdy v Ïivotû nezm˘lil. Karel Kroupa ti‰e sedûl

1 9 6 0

Amnestie politick˘ch vûzÀÛ v âeskoslovensku nebyla nijak
v˘raznû reflektována v médiích, takÏe ani nevzbudila vût‰í
zájem vefiejnosti. V létû se Vorreiber dozvûdûl, Ïe Karel Krou-
pa je zpátky u svojí provdané dcery v Ole‰né. Bylo mu ponû-
kud divné, Ïe se Cvajmál dosud neukázal ve SmrÏovû, ale
nijak nad tím zase nehloubal: vzkázal prostfiednictvím svého
syna bydlícího s rodinou stále v Ole‰né, Ïe se u Cvajmála
zastaví v sobotu odpoledne, aby mu snad Karel Kroupa, 
kterého nevidûl jiÏ dlouh˘ch jedenáct let, nûkam neodbûhl, ãi
snad dokonce neodejel pryã z Ole‰né.

Ve svém vinném sklípku zapu‰tûném do skály na svahu
peãlivû obdûlávané zahrádky potom dlouho vybíral. Váhal,
kterou z mnoha skladovan˘ch lahÛdek má vzít s sebou, která
by tak nejlépe pasovala k té slavnostní pfiíleÏitosti? Nakonec
se rozhodl pro klasiku: vybral si Portugal modr˘, oceÀované-
ho pozdního sbûru. 

KdyÏ Vorreiber ostrou chÛzí pfiekonal záludnosti obou
prudk˘ch kopcÛ mezi SmrÏovem a Ole‰nou, sám se podivil
dosaÏenému ãasu, oscilujícímu na samé hranici jeho vlastní-
ho traÈového rekordu. Chodíval tudy pravidelnû do ‰koly,
potom do uãení a celé dlouhé roky pfied válkou do Kahnovy
sklárny. Znal na té cestû kaÏd˘ strom, kaÏdou mazlavou úÏla-
binu, kaÏdiãké potemnûlé hou‰ti‰tû.

„Já se na nûj snad tû‰ím jako nûjaká vyjukaná prvniãka na
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u stolu, pfied sebou velik˘ ploch˘ talífi. Na nûm si to trÛnil
hrnek s lipov˘m ãajem, kter˘ celou kuchyní vonûl aÏ opilci
stydno.

„Co si u nás dáte, pane Vorreiber? MÛÏu vám udûlat
kafão?“ zahlaholila hlasitû a aÏ pfiímo selsky bodfie Cvajmálo-
va dcera.

„Ne..., dûkuji, ne. Dûkuji…, kafe opravdu ne.“
Pohlédl na hodinky: „Prosil bych pÛllitr…, dám si pÛl

litru studené vody…“
Cvajmálova dcera sáhla po pamûti do kuchyÀského ‰ifoné-

ru a vylovila z jeho útrob sklenûn˘ pÛllitr:
„Pojìte si, prosím, ten svÛj elixír zdraví napumpovat sám!“
Následoval ji ze dvefií na dvorek k pumpû.
„Takhle ho uÏ pfiivezli. Dovezli nám ho – ty svinû bol‰e-

vick˘ – pfiivezli nám tátu domÛ umfiít!“
Mûla v oãích krystalicky lesklé slziãky.
Vorreiber zatím skfiípavû pumpoval. 
„Tak se mûjte hezky!“ 
Potfiásla mu energicky rukou, potom popadla dfievûn˘ tra-

kafi s popruhem a hrábûmi, rychle se opfiela do madel a roz-
jela se kvapnû ze dvora smûrem do stránû proti lesu.

Vorreiber se vrátil s pÛllitrem ãisté vody do kuchynû. Cvaj-
mál sedûl u stolu ve stále stejné poloze, bez sebemen‰ího
pohybu.

„Ví‰ ty, Kódl, ví‰ vÛbec, jak dopadla ta na‰e hájenka, co
jsme si ji postavili je‰tû jako kluci spoleãnû s Frantou a Kami-
lem?“ spustil Vorreiber hodnû pfiehnanû rozjásanû. Na vese-
lou notu.

„To tedy nevím, ale vÛbec mi to uÏ nesérre, já uÏ bych tam
stejnû ani nedolez!“ zaskfiehotal Cvajmál hlasem smrtelnû
ranûného havrana, ale Vorreiber se jiÏ nenechal vyru‰it
z vyprávûní.
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soudit a odsoudit, já dostal hrrozivej flastrr, pln˘ch patnáct
járrÛ! Trransporrtovali nás potom jako nûjakou zvûfifi aÏ do
Jáchymova, rrubat tam pro Rrusáky urran! V Jáchymovû
makaly tfifii grrupy vûzÀÛ, my, to jako politiãtí, potom oprra-
vdoví krriminálníci, a teì se podrrÏ!, byli tam s náma nûmeã-
tí váleãní zloãinci!“

„CoÏe?“
„No sly‰í‰ docela dobfifie! Bydleli jsme na jedné cimfifie

i s nûkolika bejvalejma gestapákama, esesákama i dÛstojníka-
ma wehrrmachtu! Oprravdu! Nûmci si navzájem vzorrnû
pomáhali, drrÏeli se stále pohrromadû v jednom chumlu 
– pfifii sobû jak sborr prra‰tûnejch buzerrantÛ, dokonce ti
krreténi stále dodrrÏovali hodnostní suborrdinaci… Nebon-
zovali ale vÛbec na nikoho a celkovû hodnû zkusili nejen od
oprravdickejch ãeskejch krriminálníkÛ, ale také od nás, od
politickejch. Ti skopãáci nám stále dokola vysvûtlovali
a objasÀovali, Ïe oni prr˘ nejsou Ïádní krriminální zloãinci!
·koda, Ïe tam nebyl s námi taky ten nejvût‰í nácek ze Smrr-
Ïova – Otto Kahn, tak rrád bych prrávû tomuhle fa‰ounovi
rrozbil tu jeho rroztlemenou drrÏku!“

„Otto Kahn byl tady.“
„Kde tady?“
„Ve SmrÏovû.“
„Dûlá‰ si ze mû srrandu? Kdy tady byl?“
„Je to tak asi dva mûsíce. MoÏná i tfii. Bylo to nûkdy letos

na jafie. UÏ si to pfiesnû nepamatuju.“
„Tys ho nenechal zatknout, Hansi? Tu…, toho…, tu…

zrrÛdnou nacistickou kÛrrvu?“ 
„Ne. Já nejsem niãí soudce.“
„No poãkej! Khan byl pfifiece vÛbec nejvût‰í nacistické

zvífifie u nás, na celém Jablonecku, od svého mládí nejbliÏ‰í
kamarrád Konrráda Henleina, cel˘ svÛj Ïivot pfifiece brrojil

„Hájenku má teì nûjakej soudruh papalá‰ aÏ z Prahy. Pr˘
jako objekt k rekreaãním úãelÛm. Nechal si vybudovat na
náklady obce asfaltovou cestu aÏ k na‰í studánce. No, pama-
tuje‰, Kódl, jak jsme ji, jak jsme tu studnu pracnû hloubili?“

„To ví‰, Ïe jo…, Hansi! Jak se nám tam pfifiece vzpfifiíãila ta
zakurrvená trrubka!“

„Jo. No a ten PraÏák potom obehnal cel˘ pozemek i s kusem
lesa plotem. Pr˘ se jedná o jeho soukromou parcelu.“

„No jó, to jsou voni, prroletáfifii, smûrrem na vlastní hníz-
do a hlavnû smûrrem pod sebe, vÏdycky hrrabou perrfekt-
nû…, já je poznal hodnû zblízka, Hansi, to mi teda mÛÏe‰ 
vûfifiit!“

„Tak povídej!“
Vorreiber se jiÏ v Liberci rozhodl, Ïe si ponechá odporné

tajemství sláãikovsk˘ch pfiísnû tajen˘ch análÛ pouze sám pro
sebe. Nyní tedy vyslechl i pojetí celé kauzy z druhé strany.

„Nejdfifiív ze v‰eho jsem byl v tom lágrru ve Stárrkovû.
Tam byli se mnou rrÛzné politicky nevhodné osoby. Farráfii,
také politiãtí opoziãníci, pfifiíslu‰níci ãeskoslovenského zahr-
raniãního odboje. Já pfifieci b˘val pfified únorrem 1948 pfified-
seda âSNS, pfifiedstav si, Hansi, byli jsme tam skorro v‰ichni
funkcionáfifii z téhlecté politické strrany, alespoÀ urrãitû
v‰ichni odsuì, od nás, ze severru, v‰ichni, co jsem je já ten-
krrát znal… Farráfii nám vyprrávûli, Ïe prrej kaÏdá historric-
ká rrevoluce v dûjinách lidstva poÏírrala ãasem svoje vlastní
aktérry, Ïrrala svoje dûti!“

Nic neví, myslel si s úÏasem Vorreiber. Cvajmál vÛbec ani
netu‰í, Ïe ho do lágru poslal jejich spoleãn˘ dûtsk˘ kamarád
Kamil, jen kvÛli nezfiízené touze vlastnit a uÏívat nejkrásnûj-
‰í vilku ve SmrÏovû.

„Po rroce, nebo tak nûjak, inscenovali soudrruzi bachafifii
vzpourru, aby nás potom mohli za nûco jako prrávoplatnû
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„Jsem si naprosto jist˘, Ïe Otto Kahn byl v âSR legálnû. Je
to Raku‰an, pochop to, uvûdom si, Kódl, Ïe s obãanem cizího
státu stejnû nikdo nic dûlat nemÛÏe. Otto Kahn urãitû dobfie
vûdûl, Ïe se mu tady nemÛÏe nic stát. Byli jsme pfiedem
domluveni, Ïe si spolu zajdeme na obûd. Pfiedstav si, Kódl, Ïe
Ottovi nebyl ani ten ná‰ star˘ smrÏovsk˘ Gasthauz Vaterland
na námûstí Míru, tedy nyní Slávia, dost dobr˘, aby se tam
najedl. Nechtûl tam. NaloÏil mû do svého nabl˘skaného mer-
cedesu a odvezl mû aÏ do libereckého Grandu! Tam se mu
v‰ichni uklánûli: pane Kahn sem, pane Kahn tam. Z toho mi
bylo jasné, Ïe se zapsal pod sv˘m prav˘m pfiíjmením. Otto na
v‰echny strany rozdával úsmûvy a neskrblil ani mincemi
‰ilinkÛ, ty si musel asi pfied cestou rozmûnit a pfiedem si je
k tomu úãelu nachystat, mûl jich totiÏ plnou kapsu.

V Grandu nám v‰echno servírovali na stfiíbfie; Ïádní dal‰í
hosté v té pfiedraÏené snobárnû uÏ nebyli, sedûli jsme s Ottou
Kahnem úplnû sami. Já byl pfiejeden˘ uÏ po pfiedkrmu
a polévce s houskou, ale Otto porouãel jídlo za jídlem.“

„To se nám tu ten starrej fa‰oun aspoÀ pûknû vykrrmil…“
„No jó, má uÏ hodnû statnou postavu, ale vypadá velice

udrÏovanû, je dokonale obleãen a vyhlíÏí moc spokojenû…
Inu, vypadá nepochybnû blahobytnû – a chová se naprosto
bohorovnû.“

„Kolik ho ta opulentní Ïrranice v Grrandu vÛbec stála
penûz?“

„To opravdu nevím, poruãil to celé pfiipsat na hotelov˘
úãet. Jenom stále dokola rozdával v‰em ãí‰níkÛm ty svoje
‰ilinkové mince! Za kaÏdej prd! Ti si ty drobáky od nûj s veli-
kou radostí brali a klanûli se mu opravdu jako nûjakému feu-
dálnímu pánovi.“

Cvajmál se pokusil napít lipového ãaje, ruka se mu v‰ak
cestou roztfiásla tak silnû, Ïe aromatick˘ nápoj pfietékal kas-

prroti vzniku âeskoslovenska, byl také zakladatelem SdP,
vÏdy usiloval o zmûnu pomûrrÛ, potom byl vrrcholn˘m funk-
cionáfifiem fifií‰ské NSDAP! To tady ve SmrrÏovû byl Otto
Kahn na náv‰tûvû ilegálnû? V nûjakém konspirrativním pfifie-
vleku? On se tu skrr˘val? Byl tady tajnû?“

„Ne. Byl tady pod sv˘m prav˘m jménem. Pfiijel posledním
modelem mercedesu, s rakouskou SPZ, zaparkoval pfiímo na
parkovi‰ti pfied smrÏovsk˘m MNV a pro‰el potom se mnou
pû‰ky celé mûsto. ·el jsem s ním, on pfied tím telefonoval, Ïe
pfiijede do SmrÏova.“

„To je tedy, kÛrrva, to je, Hansi, aÏ k nevífifie!“
„Prohlédl si celou fabriku, o‰klíbal se silnû nad rudou

hvûzdou a souãasn˘m nápisem na bránû: Sklárna SmrÏov,
národní podnik. Ihned taky kritizoval binec na fabrickém
dvofie, padající omítku na továrních budovách… Neopomnûl
mi vcelku po právu vpálit, Ïe úplnû v‰echny ma‰iny kupoval
je‰tû on sám uÏ pfied válkou. Potom si je‰tû odplivl u rodin-
né vily, kdyÏ vidûl její dvû polorozpadlé vûÏiãky a pfiímo do
novogotického prÛãelí vsazená, halabala dozdûná, sufiíkem
pfietfiená plechová typizovaná futra od emailovo-papundeklo-
v˘ch dvefií normalizované ‰ífie 80 centimetrÛ. To je asi vele-
dílo nûjakého pravého zednického mistra…, mistra umûlce!
Smál se tomu hodnû zahofikle. Pak se rozplakal na hfibitovû,
kdyÏ vidûl devastaci v‰ech nûmeck˘ch hrobÛ. Postfiehl oka-
mÏitû, Ïe jejich rodinnou hrobku nav‰tívil zfiejmû jak˘si
hodnû morbidní poberta, kter˘ dokázal posunout a rozlomit
nûkolikatunovou desku z le‰tûné Ïuly o tlou‰Èce nejménû 20
centimetrÛ, aby se dostal ke kostem Ottov˘ch rodiãÛ a pra-
rodiãÛ, spí‰e v‰ak jen k jejich ‰perkÛm, prstenÛm a zlat˘m
zubÛm…“

„Prroã jsi jeho pfifiítomnost ve SmrrÏovû neoznámil na
SNB?“
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mají na svûdomí nelidské vyhlazování ÎidÛ a vÛbec v‰ech
osob jinak sm˘‰lejících. Kahn a podobní mají na rrukách
desítky milionÛ lidsk˘ch ÏivotÛ…“

„Pfiekvapuje mû, Kódl, Ïe PRÁVù TY volá‰ tak hlasitû po
dal‰í krvi. Îe právû ty touÏí‰ tak stra‰nû a silnû po nûjaké
kolektivní pomstû a odplatû v‰em NûmcÛm. Sedûl jsi pfiece
sám jedenáct let v komunistickém kriminále. Sám jsi bruãel
v báni asi opravdu jenom proto, Ïe jsi tak pfiíli‰ miloval dám-
ská pfiirození v‰ech mysliteln˘ch tvarÛ, velikostí, barev, lí-
bezn˘ch vÛní a lahodn˘ch chutí, a úplnû náhodou mûl také 
– tedy tak trochu – jiné politické pfiesvûdãení, neÏ zrovna
silou a mocí razila vítûzná KSâ. Pfiesto volá‰ po krvavé ven-
detû v‰em NûmcÛm!“

„To ale nejde porrovnávat, Hansi, to jsi tedy úplnû vedle!
To se strra‰nû plete‰.“

„Sledoval jsi norimbersk˘ proces? Já ano. Velice bedlivû.
To byl úpln˘ v˘smûch právu, prokazující, Ïe Ïádny adekvátní
trest vlastnû neexistuje. Mezinárodní tribunál s váleãn˘mi
zloãinci! Nikdo z obvinûn˘ch tam nic nevûdûl, na nic si jiÏ
bohuÏel nevzpomínal, kaÏd˘ pouze plnil rozkazy nadfiíze-
n˘ch, choval se vÏdy v mezích tehdy platn˘ch zákonÛ, mûl své
mladické ideály, ach, ty hfiíchy nerozumného mládí…

Odsoudit lze pouze nûkoho, kdo napfiíklad ukradne
v krámû housku a v‰ichni ho pfii tom uvidí. Na rozsudek nad
státní politikou je ale kaÏd˘ soud krátk˘. Soud mÛÏe snad
odsoudit nûjakého maniaka, kter˘ utloukl vûznû holí, ale zase
jen v pfiípadû, Ïe to pfieÏije dostatek vûzÀÛ, ktefií by jeho zlo-
ãin mohli dosvûdãit. Takového obvinûného potom soud po‰le
do fe‰ného blázince, jeho ãin prohlásí za politování hodn˘
exces, za v˘stfielek pomatence. My v‰ichni jsme pfiece SLU·NÍ
LIDÉ. Já sám jsem nositelem dvou vyznamenání wehrmach-
tu, ale i dvou státních vyznamenání ãeskoslovensk˘ch.

kádovitû na ‰irok˘ ploch˘ talífi, prozíravû nachystan˘ jeho
dcerou.

„Zajímalo mû, jak to bylo tenkrát s Rudínkov˘m vylouãe-
ním z Hitlerjugend na té Ïupní slavnosti konané na Pasekách.
Pfiedstav si to, Kódl. Otto Kahn se tomu s chutí zasmál. Pr˘
tenkrát nûjak˘ byrokratick˘ vÛl zjistil v centrální evidenci
Ïupy, Ïe ná‰ Rudínek je ãeské národnosti. Prostû taková
administrativní chyba. Nûjak˘ vysok˘ papalá‰ pak prohlásil,
Ïe to je sabotáÏ fií‰ského úsilí, a uãitele, kter˘ mûl Rudínkovu
pfiihlá‰ku do Hitlerjugend na starosti, chtûl ihned poslat na
v˘chodní frontu. Na‰tûstí se to doneslo aÏ ke Kahnovi, kter˘
s tím uãitelem ve SmrÏovû promluvil. Zjistil, Ïe ten loyální
pablb pouze pfiedpokládal, Ïe v‰echny dûti ve ‰kole jsou
Nûmci. Pfiedvyplnil tedy jejich doklady sám. Aby Kahn toho
snaÏivého vola zachránil pfied v˘chodní frontou, navrhl
Rudínkovo exemplární vylouãení pfiímo na té slavnosti kona-
né na Pasekách. Bál se ale, Ïe tam ná‰ Rudínek ztropí nûjakou
nevhodnou scénu. Instruoval tedy starého policejního dobrá-
ka Wildu Voghtse a ten Rudínkovi pfiedem domluvil, aÈ drÏí
jazyk za zubama.“

Cvajmál se stále pokou‰el napít ãaje, ale nebyl toho scho-
pen. Vorreiber tedy povstal a podrÏel mu hrnek u úst.

„Tak to vidí‰…, já uÏ v rruce neudrrÏím ani ten posrranej
hrrníãek ãaje…“

„Ptal jsem se potom Kahna na tajemství indick˘ch benglí!
A ví‰, co mi fiekl? Îe pr˘ on, Raku‰an, nebude podporovat ná‰
ãeskoslovensk˘ komunistick˘ prÛmysl!“

„Tím spí‰ jsi ho mûl, Hansi, nûkomu udat. Vût‰í fa‰istická
bestie tady v celém okolí nebyla. Uvûdom si, Ïe prrávû on
a jemu podobní nastolili ve dvacát˘ch a tfifiicát˘ch letech
nûmeck˘ fa‰ismus. Oni pfifieci stáli uÏ u samotné kolébky Hit-
lerrova nacizmu, pozdûji rrozpoutali drruhou svûtovou válku,
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prostû celkovû kvalitnûj‰ím jedincem, neÏ je kdokoliv jin˘,
zeptej se ho, co si DOOPRAVDY vlastnû myslí o té podfiadné
chamradi a sebrance z v˘chodu.“

„Nechej to uÏ bejt, Hansi. Povûz mi rradûji…, povûz mi,
jak se dafifií tobû?“

„Já jsem spokojen. Mám práci, která mû baví, dûlám fou-
kaãe skla, tak jako za mlada. Je mi osumapadesát a za dva
roky pÛjdu do penze. Tû‰ím se na dÛchod. Tû‰ím se, Ïe s Aniã-
kou pfiebudujeme celou na‰i zahrádku. Máme veliké plány na
postupnou pfiemûnu skalky a záhonÛ. Chceme si pofiídit
nûkolik králíkÛ a snad i nûjakou tu slepiãku. Koupíme a zasa-
díme ovocné stromky… Moje ãtyfii dûti Ïijí se sv˘mi rodina-
mi samostatnû. My je obãas nav‰tûvujeme.“

Vorreiber se musel v duchu usmát, protoÏe si náhle uvû-
domil, Ïe má dost moÏná je‰tû i páté dítû, o kterém neví ale
vÛbec nic, snad jenom to, Ïe mu mÛÏe b˘t nûco kolem pat-
nácti let a Ïije kdesi na Ukrajinû.

„Dvû z m˘ch dûtí mají dokonãenou vysokou ‰kolu. Jsem
dûdeãkem, Kódl, mám ‰est vnouãat a sedmé je na cestû. Mám
se dobfie, Ïiji si opravdu spokojenû, co jiného bych si, no fiekni
mi, Kódl, co bych si mohl od Ïivota víc pfiát?“  

No ale na rovinû etické, chce‰-li morální, by vlastnû mûli
b˘t potrestáni v‰ichni Raku‰ané a Nûmci. Oni pfiece dobfie
vûdûli, jak je ve tfiicát˘ch letech zacházeno s kaÏd˘m, kdo je
jen tro‰ku odli‰ného názoru. Potrestáni by museli b˘t také
úplnû v‰ichni âe‰i. Kdopak to tak pfiiãinlivû makal ve pro-
spûch ¤í‰e cel˘ch ‰est let? Kdopak to asi hajloval na pfieplnû-
ném Václaváku? Ztrestat bys, Kódl, musel spravedlivû také
v‰echny lidi v SSSR, protoÏe se nezastavili po vyhnání
nûmeckého agresora ze svojí velké zemû, ale pokraãovali roz-
‰afnû a zvesela dál aÏ za polovinu Evropy, aby tam pozdûji, jen
tak mimochodem, zavedli svoje sovûtské pofiádky.

V‰ichni vûfiící nesou odpovûdnost za to, Ïe jejich církve
Ïehnaly zbraním válãících stran. Tvému tûÏkému trestu by
ale, Kódl, nesmûla uniknout ani celá Amerika. Nejen proto, Ïe
do váleãného konfliktu vstoupila pfiesnû v momentû, kdy uÏ
bylo o v˘sledku dávno rozhodnuto, ale hlavnû proto, Ïe na
pováleãn˘ch nápravách si namastila kapsu tak, Ïe z toho pro-
fituje aÏ do dne‰ka, kdy uÏ také dávno vnucuje celému svûtu
svoji prachubohou pseudokulturu… Tak je to!“

„To uÏ ale hodnû pfifiehání‰, Hansi!“
„Ale ne, ani trochu nepfieháním. Nûmecké váleãné zloãiny

by pfiece mûla soudit rakouská a nûmecká justice. Ale jak,
kdyÏ neexistují jiné soudy neÏ ty, které se podílely na budo-
vání a udrÏování hitlerovské totality? Asi teì namítne‰, Ïe
nûktefií star‰í soudci by tedy mûli b˘t vymûnûni… Ale k˘m
mají b˘t vymûnûni? KdyÏ tam pfiijdou mlad‰í soudci, mÛÏe‰
vzít jed na to, Ïe jsou to dûti z té nejprivilegovanûj‰í spole-
ãenské vrstvy tfiicát˘ch a ãtyfiicát˘ch let. No a kdo to tedy je?
Kdo jin˘ mohl tenkrát drÏet svoje dûtiãky na vysok˘ch ‰ko-
lách?

A rasismus? Pfieptej se jakéhokoliv Raku‰ana nebo Nûmce,
zda se cítí b˘t schopnûj‰ím, inteligentnûj‰ím, slu‰nûj‰ím,

226

1960 1960

227

sazba  4.3.2004  9:59  Stránka 226



Busta vÛdcova
Monumentální, zdafiilé a umûlecky so‰né poprsí Hitlerovo.

Konrád Henlein
Zakladatel Sudetonûmecké strany (SdP) v âSR. ¤í‰sk˘
místodrÏitel Ïupy Sudety od roku 1939 do roku 1945, kdy
spáchal sebevraÏdu.

Herbert Katchena (Bertík)
VídeÀák. Milovník dobrého jídla, kvalitního moku 
a jakostní kufiby.

Egmont Binderstahl
Star‰í ‰ikovatel wehrmachtu. Nositel zdobnû navoskova-
ného kníru a festovnû utaÏené ‰nûrovaãky. 

Paul Maria von Lebkuchen
Vzdûlan˘ a inteligentní aristokrat, rodem prusk˘ junker,
velitel jednotky wehrmachtu.

Friedrich I. Barbarossa
Rudovous˘ rytífi, král nûmeck˘, italsk˘, císafi fiímsk˘ 
a úãastník III. kfiíÏové v˘pravy do Svaté zemû. 

Josef Vissarionoviã Stalin
Vlastním jménem DÏuga‰vili, revoluãní pfiezdívkou Koba,
pÛvodní profesí gangster. Po smrti Vladimíra Iljiãe Lenina
(Uljanova) vedoucí pfiedstavitel Sovûtského svazu, rovnûÏ
lstiv˘ generalissimus a Rudé armády vrchní ataman.

Wilhelm Voghts
Dlouholet˘ velitel policie mûsta SmrÏov.

R e j s t fi í k  a  t y p o v é  c h a r a k t e r i s t i k y

a k t é r Û  o s u d o v é h o  s c e n á r i a  

V o r r e i b e r .

Jan Vorreiber
Pracovit˘ nûmeck˘ muÏ. Otec ãtyfi dûtí.

Anna Vorreiberová
Jeho manÏelka. RÛÏolící kyprá matróna z Moravy.

Rudy Vorreiber (Rudínek)
Jejich nejmlad‰í syn. Sympatick˘ nezbeda – zrzek s piha-
t˘m nosem.

Adolf Hitler
¤í‰sk˘ kancléfi (1933 – 1945). Charismatick˘ velkonûmec-
k˘ rétor a vÛdce germánsk˘ch ‰ikÛ.

Karel Kroupa (Cvajmál)
Bodr˘ nemrava, odváÏn˘ ãesk˘ vlastenec, chasník.

Kamil Bárta
Pfiestra‰enû úzkostliv˘ funkcionáfi KSâ, plnící horlivû (ku
svému prospûchu) v‰echny pokyny, pfiedané mu shora.

Franti‰ek ·afr
Ve scenáriu vÛbec neúãinkuje, ale bohatû se tam o nûm
hovofií; ergo – hrdina ãeského odboje.  

Otto Kahn
SmrÏovsk˘ továrník. Nacista aÏ do morku kostí. ZaslouÏi-
l˘ funkcionáfi NSDAP.
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P O Z N Á M K A

Ve své páté knize se Jifií Odvárka drÏí autorské metody, která je
pro nûj typická uÏ od debutu v roce 2002: na podloÏí historic-
k˘ch reálií, prezentovan˘ch v kompozici knihy ãasto ve formû
písemn˘ch i fotografick˘ch dokumentÛ, tká osudy lidí, na nûÏ se
doba, ve které Ïijí, ironicky u‰klíbá a zhusta je ãastuje sv˘mi kap-
rici. 

Îivotní pfiíbûh jednoho z tûchto nepatetick˘ch hrdinÛ Hanse
Vorreibera nám autor pfiibliÏuje optikou filmového stfiihu – od
videoklipÛ aÏ po flashe, kde posouvá dûj vpfied jen krátk˘mi, ost-
r˘mi záblesky. V kaleidoskopu tûchto zábûrÛ se objevují i zfietel-
nû vykreslené postavy, ale bodov˘ reflektor autorovy imaginace
se pevnû drÏí protagonisty. A je to postava vûru nejednoznaãná:
pfiátelsky vychází jak s ortodoxním nacistou Kahnem, tak 
s komunistou Bártou, jenÏ je nakonec schopen napsat ze závisti
udání na svého pfiítele z dûtství Kroupu... A pfiesto v klíãov˘ch
chvílích svého Ïivota dokáÏe Vorreiber odmítnout v˘hody, které
mu nabídnou chvíle historick˘ch zlomÛ v˘mûnou za nûco tak
nepodstatného, jako je – konzistentní morální Ïivotní postoj.

A v tomhle já osobnû vidím hlavní poslání a smysl pátého
Odvárkova opusu, i kdyÏ pochopitelnû nelze pfiehlédnout auto-
rovu snahu pfiispût k osvûtlování spletit˘ch ãesko-nûmeck˘ch
vztahÛ ve tfiech ideovû nejdÛleÏitûj‰ích dialozích knihy (Vorrei-
ber – Kroupa, 1938; Vorreiber – Kahn, 1940; Vorreiber – Krou-
pa, 1960): moÏná by na svûtû bylo ménû konfliktÛ a ménû bûd,
kdyby pfiátelé z dûtství nevstupovali do politick˘ch stran, ale
zÛstali ãleny onoho jediného spolku, do nûjÏ kdy Hans Vorreiber
(Honza Obrtlík) vstoupil. Spolku, kde jsou moÏná „jenom pivní
strejcové“, ale rozhodnû si dokáÏí vzájemnû pomoci, kdyÏ jim
hofií stfiecha nad hlavou.

Mgr. Ondfiej Pfeffer

Îofie Biermannová
Nájemkynû hostince U Anduly v Ole‰né. TéÏ pofiadatelka
konspirativních mejdanÛ na „Îofínû“.

Koníãek Dûdula
Pfiestárl˘ váleãn˘ kÛÀ, drobouãk˘, pro‰edivûl˘, se silnû
svra‰tûlou postavou, obrovsk˘ v‰ak sv˘m duchem a nepfie-
bern˘mi zku‰enostmi.

Lodowik Alexander Sláãik
Bizarní hrdina 1. ãs. armádního sboru Ludvíka Svobody 
v SSSR.

Kurt Schlessinghammer
Nûmeck˘ starosta mûsta SmrÏov, do fraku odûn˘, 
s nezbytn˘m cylindrem v ruce.

Genadij Vasiljeviã Samochvalov
Generál Rudé armády a velitel sovûtské posádky disloko-
vané ve SmrÏovû v letech 1945–1946.

Arpád Likatschka
Konjunkturální hoch‰tapler, cílenû profitující za v‰ech
reÏimÛ.

Jarou‰ek
Úplnû malinkat˘ prvÀáãek, kter˘ hodil kamenem.
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Dramatick˘ pfiíbûh nûmecké dívky, která pfieÏila celou válku
v Berlínû. Zde se je‰tû neplnoletá provdala v kvûtnu 1945 za
totálnû nasazeného ãeského hoch‰taplera z Prahy a spoleãnû
se sv˘m novomanÏelem se odstûhovala do ãeského pohraniãí
– Sudet – v dobû, kdy byl teprve pfiipravován odsun nûmecké-
ho obyvatelstva.
Vydání první v roce 2002, 156 stran.

Obálka, ilustrace a grafická úprava Milan Sládek.
Redakce textu a závûreãná poznámka Ondfiej Pfeffer.

Vytiskla Tiskárna JDS,
Praha 10, U Pekáren 1

V roce 2004
vydalo nakladatelství PRIMUS,

Praha 1, VûzeÀská 7,
jako svou 177. publikaci.

Vydání první.

ISBN 80-86207-62-5

Jifií Odvárka

vorreiber
Osudové scenário vojáka wehrmachtu
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Pfiíbûhy reáln˘ch postav obyãejn˘ch lidí z roku 1914, 1917,
1944, 1947, 1963, 1969, 1973, 1982, 1987 a 2002. V zahu‰tû-
né a koncentrované podobû se kniha zab˘vá pfiedev‰ím roz-
liãn˘mi formami absurdit na‰í nedávné historie.
Vydání první v roce 2003, 216 stránek.

Autor, b˘val˘ dlouholet˘ zamûstnanec IPB, se vrací do poãá-
teãního období prudké expanze (boomu) IPB banky na na‰em
finanãním trhu. Publikace má dvû vypravûãské roviny: první
tvofií nekrácené novinové ãlánky z Lidové demokracie, Svo-
bodného slova, Tvorby, Telegrafu, Ekonomu, Rudého práva,
Lidov˘ch novin, Hospodáfisk˘ch novin a MF Dnes. Druhou
vypravûãskou rovinu tvofií autenticky podan˘ pfiíbûh zamûst-
nancÛ IPB. Oba pohledy se v knize ve shodn˘ch ãasov˘ch úse-
cích prolínají, takÏe ãtenáfii mají moÏnost sledovat souãasnû
mûnící se vnûj‰í pohled (novináfisk˘) na rychl˘ rozvoj IPB 
i vnitfiní mikrosvût pracovníkÛ tohoto penûÏního domu.
Vydání první v roce 2002, 178 stran. 
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NAKLADATELSTVÍ PRIMUS NA INTERNETU

Kompletní nabídku Nakladatelství Primus najdete
na internetov˘ch stránkách www.primus.cz

A NEJEN TO:

Na této adrese máte moÏnost nav‰tívit
na‰e

INTERNETOVÉ KNIHKUPECTVÍ
a vybírat v klidu a pohodlí domova.

Autentické vyprávûní leadra bfievnovské skupiny The Under-
takers o poãátcích big beatu v této praÏské ãtvrti v dobách
pfied vznikem legendárních Plastic People of the Universe.
Vydání první v roce 2003, 185 stran.
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