Michal Sanda

Sudamericka romance

Kronika osidlovani Gran Chaca

Nékdo moznd prohlasi celé toto vypravéni za lez, ale jsou pfipady, kdy néco
nelze nazvat IZi jenom proto, Ze se to tfeba nestalo.
John Steinbeck

General osidlovani Gran Chaca

Budova administracionu byla omS3eld rezidence, jiZz oficiozni dustojnost
dodavala pouze vlajka povivajici na balkoné. Pleskani cipl o Zerd se neslo
dlazdénym patiem zastinénym mangovnikem az k schadkdm pfed dvere
kancelare. Vystoupal jsem po schadcich nahoru. Cedulku u vchodu s
oteviraci dobou, samozfejmost na Ufadech v Evropé&, v administracionu
nahrazovala klika. Bud klika je ve dvefich a kancelaf ma otevieno, nebo ve
dvefich klika neni. Ergo se dnes nelraduje. Strazcem kliky a gouvernerem
pro teritorium Chaco byl rozlozity muz s glotovymi manzetami navle¢enymi
pfes rukavy dvoufadového tvidového saka. Retizek od remontoirek mu
ostentativné c¢ouhal z naprsenky. Pokud se ctihodnost da poméfovat
mnozstvim karatd a délkou doutniku, byl Garcia Ques hombre. Rutinnim
pohybem pfisunul doprostfed psaciho stolu litinovou soSku San Martina.
Obfadné ode mne pfijal padesat pesos, jez srovnal do kominku. Nasledné
pesa s nemensi obfadnosti vlozil do generalovy naprazené ruCi¢ky. Padesat
pesos. Presné tolik €inil usnesenim argentinského parlamentu o teritoriich
poplatek za pronajem neosidlenych parcel.

,NO esté satisfecho,"* pokr&il rameny Garcia Ques.

Odepnul jsem z opasku tobolku s penézi a vysazel na rucicku dalSi pesa.
Nakonec kominek narostl do osmdesati. S pristim pesem se hlava sprazena
tahlem s ruciCckou naklonila vahou minci dopfedu. SoSka generéala
zasalutovala; pesa zacinkala na dné pokladnicky.

~San Martin es un general sabio.”** Garcia Ques se zhoupl v kiesle. Oharkem
doutniku ukézal na mapu zavéSenou kdesi nad Sanony v pfitmi nevétrané
kancelafe, zatemnéné Zaluziemi. Krouzek koufe nad Roca Gongora y Rey
byla ma chacra.

* Neni spokojen.
** San Martin je moudry general.



Vyzvan éjici mrSina

V ¢ase mého pfijezdu do Sudameriky, v dubnu roku 1913, bylo Barrenqueras
provincionalni méstecko se svébytnym latinskym Smakem. Rytmus Zivota
jeho obyvatel pfedurCoval kostelni zvon. Na vénci odlitd pismena P. N. B. D.
se s ¢ernohumornou jizlivosti nabizela vylozit Protéja nos e barrenado Dios.
Ochranuj nés, potrhly BoZze. Mezi vyzvanénim zvonu na nespory a klekanim
tu chcipnul pes. Jeho mrSina se povalovala u kasSny na trzisti, a pokud ji kdo
vzal na védomi, maximalné ji nartem boty pokopl k obrubniku. Za ohradou z
prken spadaly ulicky s patrovymi domy v kolonialnim stylu po dboci
nevysokého kopce k Parand. V pristavu prosyceném odérem zahnivajici vody
a splasku vykladali na vratkych lavkach pedni na molo bedny a uprazdnéna
podpalubi vyslouzilych kolesovych mississippskych veterant zaplfiovali
direvem pro parostroje. Hloucek zevlounl, c&ekajicich na pStrosi rodeo
pofddané v hangaru v docich, si zpestfoval kratochvili metanim bocci po
piscitém placku u Uvazisté parnikd a dohadovanim, zda ma vétsi ponor Teyu-
caré, nebo Masfefier.

5:3 na Masferiera.

NecCekal jsem na rozuzleni sazek. Prekrocil jsem zuboZenou psi mrSinu a
vydal se do almacénu.

Winchester za cascabela

Za ohradou, v nejnizSim z vipnem omitnutych domkd zabubnoval
Norimberéan Carlo Schmidt tuénymi prstiky na klavesnici s€itaciho stroje.
Okolo pultu spocivaly po podlaze navrSené sudy kolomazi a pytle s obilim. Na
regalech prekypujicich neuvéfitelnou smésici zbozi se dalo nalézt snad
cokoliv na svété, co je uréené k prodeji, bicem pocinaje. Konzervy, Srouby,
kofeni, kava, svitilny, stfelivo, celty. Ruzenec zapadly mezi cep a agusu k
profezavani kukufi¢nych klasl. Byla tu sedla, postroje do carrety na koné, pro
gauca ostruhy, bolasa, karabiny, suchary. Na skobach visela zavéSena feSeta
a dozravaly Stangle salaml. Sam Schmidt vSak strategicky zaujimal pozici
pred Sifonérem opatfenym mohutnou petlici, obsahujicim cigarros a kofalku.
Zdavodnéni pro nezbytnost koupé kazdého predmétu sypal z rukavu s
graciézni samoziejmosti jako mistr magického uméni a principal bleSiho
cirkusu Chan-Singh okované vSi ze sombrera.

Na scitacim stroji namarkoval sombrero a s tvrdym bavorskym pfizvukem
dodal: ,Un buen sombrero.”

Schmidtovu puvabu nebylo mozno nepodlehnout. Odstranil petlici ze Sifonéru
a na pult rozprostrel srolovanou kuZzi cascabela.

,Musela to byt pofadna potvora. Bez hlavy samotna kiize méfi tucet palcu. U
mne mas ale za cenu cascabela winchester. Winchesterem cascabell
odbouchnes, co hrdlo raci. A s tim sombrerem jsi udélal dobfe. PFfi mifeni ti
nebude svitit slunce do o¢i.”

Opéacil jsem, pro¢ mam stfilet cascabely?

~Stfilej pasovce.”

,Pro¢ pasovce?"



»Tak vystfel tfeba do vzduchu pro radost, Ze hfeby ti dam zadarmo. Za deset
centavos 264 kovanych krovak. Rekni, neni to zadarmo?*

Pribalil jsem tedy k beztak uz obrovské bagéazi na jeho radu winchester a ftfi
krabice hiebl po sto kusech.

,NO, no, gringo!" zarazil mne Schmidt, ,doscientos sensenta y cuatro.*

* Dvé sté Sedeséat Ctyfi.

Piksla burskych o FiSkt

Zatimco Schmidt odpoditaval hifeb po hfebu, usedl jsem na terasu pred
almacén a otevrel si pikslu burskych ofiSkd. Kronika je pregnantni zalezitost a
neminim ji znevérohodrovat spekulacemi, zda to mélo co do &inéni s onou
pikslou. Dodnes to nevim urcité. Prosté tu lousknutim ofiSku byla. Sotva
dvacetiletd kreolka s rancem svazanym do lingery. Cerné vlasy rozdélené
pésSinkou ji pokryvaly utla ramena zahalena v poncu. Sebéhl jsem po pésince
dolu. Na asketicky pohublé, do bronzova opélené tvafi se Svenknuti panenek
pod Fasami prolnulo s Gsmévem na rtech. Ust jsem si v3iml okamzit&. Pusa té
divky mé uhranula a mou vlastni pusu méla vzapéti primét vypustit z st
rozechvélé banality.

Zarovenn mé provokovalo, jak rozhazovaéné s ni ta divka zachazi. BEéhem
jediného nadechnuti vystfidala repertoar od usmévu po ironicky usklebek v
nescetnych podobach a nuancich. Nékteré z nich nepostradaly gotickou
vzneSenost.

»Z gotiky dostadvam kopfivku,” ohradila se. Prvni slovo, které jsem vSak od ni
uslySel, bylo pindy.

~Pindy!

Hrabl jsem do piksly a hrsti burskych ofiSkd zazdil portal Safiny gotické pusy.
Sara se ta prostorekd divka z ofisku jmenovala.

Balustradovy zakon

Schmidt vyvlekl z kolny carretu a pomohl mi k ni pfipfahnout koné, jenz na
balustradé okusoval pnouci se divoké vino. K nevypadal nic moc, pfi dobré
péci by vSak mél vSechny predpoklady rozvinout se do uslechtilé krasy. Byl to
stfedné vysoky hnédak. Plavou hfivu mél umolousanou a pod ni na krku
nezhojené Sramy. Dokonce nebyl ani podkovany.

,U Vas si musel zakusit odistec,” poznamenal jsem. ,Skrz Zebra je mu vidét do
bficha.”

»10 nebyl muj kan."

,Ci tedy?" otazal jsem se, nebot ve mné& podalo kligit jisté podezieni.

,Hele, gringo, byl m@j a nebyl mgj. Ci balustradu kar okusuje, toho je. To je
zakon Chaca. Nelam si s tim hlavu, viS, jak jsou zakony vachrlaty. Ja ti
Matena prodal a ted je tvij,“ ubezpecil mne Schmidt.

Hodil jsem na carretu posledni pytel s fazolemi.

,On je Mateno?*

.,Hotovo? Jasné Ze Mateno. Mateno!“ Kln zastfihal uSima. Schmidt jej podrbal
na nozdrach, a jako bychom se Sarou k sobé patfili odedavna, vysadil Saru



na kozlik. Sara se prfekvapena nenadalym gentlemanstvim zmohla pouze na

obdivné ,0060!“ a piedala mi opraté. Byl nejvy3si ¢as vydat se na cestu.

Cochuno

Podle Quesovych vagnich instrukci jsme védéli, Zze za Barrenqueras mame
na konci pralesni caminy projet proti vyschlému proudu karionem Carnada de
Las Golondrinas. Kolem kanonu se do nedohledna rozprostirala rovinata
planina porostla cortaderou. Monoténnost krajiny zpestfovaly jen solitéry
bachratych kaktus(. Po poledni jsme narazili na sesunuty bfeh a vyvlekli
carretu z kanonu. Napfi¢ pampou jsme zamifili k palmam rysujicim se na
obzoru. Pampa tu byla protkana siti lagun a bazinatych mokrad(. Na severu
pfechazela do neprostupného pralesa, kondiciho kdesi v Paraguayi.
NejpfihodnéjSim mistem pro zbudovani rancha se ukazala byt remiza mezi
vzrostlymi guayacdny a algarrobami, u Usti dosud bezejmenného potoka.
Cortadera tu byla zelena a svézi. Na jednom ze stébel balancoval cochuno.
Ubalil jsem si cigaretu a pozoroval jeho pachténi.

,CO mas propanakrale v tom kufru,” pravila Sara, vykladajic z carrety nasSe
zavazadla.

.Proc se ptas?"

.Protoze ja ho sama neunesu."”

Cochuno se pachtil s pavuc€inou, venkoncem je to pavouk, ale Safino
pachténi téZkého kalibru bylo zbyte€né. Vzdyt jsem ji pfislibil, Ze zavazadla z
carrety sundam. Tipnul jsem nedokoufenou cigaretu, na nehet nabral
cochuna a odfoukl jej o kus dal do travy, kde nehrozilo, Ze bude kufrem
rozdrcen.

Kufr

PFi vandru Pracheriskem jsem na ném v courdku Rudolfov—Netolice Hbf uhajil
ambo jambo v licitovaném mariaSi proti rittmisterovi Szemzdovi. Pavodné
vSak slouzil v otcové oficiné za budoar nakadefenym manekynam
vystfihanym z modistickych katalogu. Svrchu je natfen Selakem a temperami
doladény do odstint hnédi. Fortelna kartonazni prace. Rad bych vidél tfeba
proutény kufr, jak by obstal, pokud bych mu do vika prastil Zaludskym esem.
Manekynam se tou ranou zpusobné zatajil dech. Odemkl jsem mosazny
zamek. Z nékdejSiho budoaru po manekynach v utrobach kufru zbyl fonograf.
Polozil jsem jej na carretu a pfi Tangu de la Caminita, linoucim se z
ceresinového valecku, jsme se Sarou roztancili nakropenou hlinu smiSenou s
posrpenou travou do kadlubi na délani vepfovic. Sara byla znameniti
tanec€nice, v pase jako pirko. Jeji bosé nohy klouzaly blatem ladné&ji nez po
parketu na Zofiné.

Hieb

Konstrukci k vyzdéni budouciho rancha jsem sbil z otesaného kmene
guayacanu hieby od almacenera Schmidta. Zatloukal jsem je do Cerstvosti



voniciho dfeva a s kazdym pfistim zatlu€¢enym hfebem mi Schmidt s jeho
podivinskym odpocitavanim hfebd na kus pfipadal vic a vic jako poSetilec,
dokud Tango de la Caminita nedohralo a neseSplhal jsem dolt na zem. Pravé
jsem se hmozdil s pfenoskou, kdyZ na mne zavolala duchapfitomna Sara, Ze
se svornik krovu rozvira. Hrozicimu zborceni zabranila ona. Nechal jsem
prenosku pfenoskou a hnal se ke krabici s hfeby. Byla prdzdna. Nastésti si
Sara vzpomnéla na hfeb, jimz jsem utemoval rozviklanou rukojet macety.
Dvousty Sedesaty cCtvrty. Zatloukaje ho do svorniku jsem si uvédomil, Ze
Schmidt vabec neni podivin. NaSe rancho stoji na jedinému hiebu. Nebyt jej,
ostatnich dvé sté tfiaSedeséat by bylo na draka. Pfesto mé je ten prohnany
kSeftman donutil zakoupit.

Potom uz zbyvalo jenom na krokev pfipevnit kufr. Bude z né&j dobra stfecha.
Na dotvrzeni pravdivosti této domnénky pestrobarevné cestovni nalepky
obsypal hrozen kolibfikd. Cerveného kolibfika zaujalo drzadlo, ogalounéné
modrym sametem.

Lenochod

Predeslé kocovné noci stravené pod carretou na holé zemi Saru uondaly a v
ranchu usnula jako Spalek, jen co dolehla na matraci. Bylo moc pfijemné citit
bezprostfedni blizkost jejiho zmalatnélého téla. Polozila si na mne hlavu a
mou ruku si pfivinula pod bradu. Ja jsem ji na oplatku nezaneprazdnénou
rukou hladil po tvafi. NeZ usnula docela, vtiskla mi do dlané polibek. Rad Saru
hladim po tvafi. Musim ji to povédét, az se naucim, jak se Spanélsky fekne
tvare jako slabikare. Dfiv bylo ale zahodno vyprovodit nezvaného hosta.
RozZzal jsem farol a zpod matrace vyndal naboje. Nikdy totiz nenechavam
pres noc winchester nabity. Pro¢ hazardovat. Zasunout patronu do zasobniku
je zalezitosti tfi grifem zautomatizovanych pohybu. Po Spickach jsem se s
puskou odplizil ve sméru Sramotu. VSechno bylo na stejném misté, jak jsme
to pfed soumrakem zanechali rozkramarené. Uhasil jsem farol a vsoukal se
pod mosquiteru zpatky na matraci. Namisto Safiny tvare jsem vSak nahmatal
chundelaty nosan. Nez jsem se stacil vydésit, pravil lenochod: ,Spi. Noc je ke
spani a ke Spacirovani po ranchu zas den.”

Stulil se mezi mne a Saru a také on usnul jako Spalek.

Maté

Rano mé probudil klokot vfici vody na maté a praskani bublinek vystfikujicich
nad obrubu pavy. Obzvlast naducana bublina doprskla az doprostfedka La
Razonu. Sara s lenochodem sedéli v kuchyni zabrani do ¢etby a ani bublina
na rozecteném clanku je nepfiméla pfesunout pozornost na Ustfedni chod
naSi snidané. Zamokreny titulek Sara pouze osusila cipem Satu.

S maté se to ma jako s Enriquem Garibaldim a jeho pizzou. Nic se nesmi
uspéchat. Maté ma svij vnitini ¢as. Naplni-li se kdy ¢as maté, vsype
lenochod hrst yerbového praSku do calabazy z vydlabaného turku. Sara ho
snad uz konec¢né spafi vodou z pavy do ruda rozfajrované. Zatim to vSak moc
optimisticky nevypada. Casu maté totiz schazi minutova raficka. Bombilla,
stfibrna rourka opatfena sitkem, pomoci niz se maté srka. Kde sakra je?



,Na okné,” vzhléd! lenochod od La Razonu.
,Dobré rano," popfrala mi Sara.

Dopis bez adreséata

Reklamni cedule na neapolskou pizzu na galponu u kolejisté dunéla v
poryvech pampera, strhavajiciho s sebou mlzny opar zvifeného prachu. Vlak
pfibrzdil a ja seskoCil z narazniku. Mél jsem hlad a pizza by mi pfisla k chuti.
Krom toho jsem si zkuSenostmi ovéfil, Ze v nadraznich restaurantech se da
ziskat spousta informaci potfebnych pro zorientovani se v neznameém meésté.
Uvnitf galpénu drepél Slachovity muzik s cvikrem na nose a prehraboval se v
poStovnim pytli. Jakmile zaslechl vrznuti dvefi, neurvale mne upozornil, Ze
pizzu nema. Ma pouze hak. Nazdarbdh vytahl z pytle obalku a nehtem
oddloubl pecet.

,0sobné t& mam, gringo, taky na haku.” Onim hakem zfejmé& minil hak v
pruceli, na néjz pravod¢i postovniho vagénu vyklonivsi se na stupatko
nabodavaji pytel s korespondenci adresovanou do Barrengueras.
NeapolitAnova prace spociva v tom, Ze pytel sejme z haku. Proto nema kdy
na peceni pizzy. Celé dny procita dopisy.

,Mozna jsi prima chlap, jenomZe ja nestojim o zakazniky. Zdrzujou mé. Pfece
se vSak pizzy do¢k4ds. Nebude to trvat ani mésic. Co je psano, je dano. Si?
Tady je psano, ze 26. 4. upecCu pizzu s ancoviCkami a ty Ze meé vyfotografujes
kamerou Goldwein.” Upravil si cvikr a pokracoval: ,Nic se nesmi uspéchat.
Pro pizzu ¢as teprve nastane. Rozeznat pravy Cas je dllezité. Vtefinu pred
anebo po, a hdk mines a pytel s postou je rozSmelcovany po prazcich.”
Prohléd! si mne zkoumavym pohledem, jestli jsem rozumél.

e

Rozumél jsem, Ze zlstanu o hladu.

.1ed nastal ¢as dat si cafiu,” zaradoval se a obéma nam nalil poctivou miru
titinoveé kofalky do zavarovacich sklenic od oliv.

,AZ dopijeme, pujdesS do administraciébnu pronajmout si chacru. Tak to stoji v
dopise. Administracion poznas podle fangle na balkoné. Pfistav rovnéz trefis
snadno. Pofad s kopce labyrintem uli¢ek, nemuazes se splést. Dédek, co nejlip
meta bocciu na pisc¢itém placku mezi Uvazisti parnikl, je Juan Ramirez.
Ukéaze ti cestu ke Schmidtovu almacénu. Rekni, Ze t& posila Garibaldi.

.,Na Schmidta,” navrhl jsem pfipitek, aniz bych mél ponéti, kdo je Schmidt. Od
brzdare, jenz mé v Sunchales natrapiroval, Ze jedu nacerno, jsem védél, Ze je
almacenerem. Ne vSak, co to je almacén. Sam netuSim, pro¢ jsem ten
pripitek navrhl.

,Na muj vkus moc blbne s Bismarckem."

»rak na co?*

.Na Cislo 264. Se Schmidtovyma hifebama se to ma jako s moji pizzou,” pravil
Garibaldi.

Laguna

Dnes jsem se vypravil prozkoumat lagunu. Hradba vysokych trav podobnych
rakosu mé zahy pfinutila sesednout s koné a prosekat picadu. UZ s prvnim



zasekem se z rakosin vyrojila mra¢na poletavé havéti. Nejméné nesSkodné
vypadaly bicho colorado. Bicho je nazyvala Sara, kdyZz mi je zakouslé pod
nehty doma vypichovala jehlou. Nemam davod ji nevéfit. Zbroceny potem
jsem se s macetou probijel ke svétlu probleskujicimu mezi stvoly. Ruce jsem
mél pobodané a pofezané od rakosin, avSak vysledek mého dobrodruZstvi
stél za tu namahu. Na konci picady se po podetnuti posledniho stvolu oteviela
laguna v absolutni nadhefe. Nad zrcadlolesklou hladinou oramovanou
vieSténim pralesa se vznaSela vaZzka a nahofe na nebi volavky. Na ostravku
se otfasali z mokré srsti carpinchové a pod vybélenou kostrou lapacha se
rochnila Zelva. Zbloudilou jalovici uvéazlou v bahné& davil jaguar. Tlapou ji
zasadil ranu do Sije a drapy strhnul do meélké vody. Dobrodil jsem na krok od
ného. Zakrvacenymi Spic¢aky rval cary masa z dohasinajici kofisti.

Nahle se atmosféra nad lagunou proménila k nepoznani. Varovny kfik opic
utichl a na obloze namisto volavek v soustfednych kruzich plachtili supi
chimango.

Opust ény rokovaci kabinet

U vecere jsem usporadal poradu, v jakém oboru budeme podnikat. Sara nam
k tomu uvafila puchero. Puchero, coz ve Spanélstiné znamena hrnec, vafri
gaucové pfi shanéni dobytka na estancie. Recept na puchero je proto prosty:
nahazejte do hrnce. K suSenému masu, batatim a fazolim pfidava Sara do
kotliku jeSté madonku po babi¢ce. Z atributu sité usuzujeme s lenochodem na
svatou Blandianu. Aby puchero mélo fiz, potfe ji tabascem.

Nabizelo se prehrSel variant. Odchytnout zdivocCelé kravy a péstovat dobytek.
Rozorat pampu a na panenské pldé zalozit plantaze cafii. Nebo tabaku.
Nebo pomerancovnikovy sad?

,Dej se do holportu s jaguarem a zfidime si jatka, jako ma Swift Comp. v
Berisse.”

To je cely lenochod. Pfitom na néj jsem spoléhal. Je sectély La Razénem a
vyzna se v kursech akcii. Sary nebylo mozno se zeptat. Umyla v neckéch
snézeny hrnec od velefe a vychovana anachronismem conquistadorského
bontonu opustila rokovaci kabinet.

Fiesta

Nedéle pfipadla na sv. Celestina. Po procesi mél se konat béh byka. Vzal
jsem s sebou fotografickou kameru a Sara se nastrojila do paradnich Sata. Do
Barrenqueras jsme dorazili pravé v€as. Srdnati mladici zrovna za boufliveho
ryku obecenstva vbihali ke kostelu, pronasledovani falangou rohu
rozdrazdénych dobytcat. Kreolska kapela buSila do bubnt a dula do trumpet,
az uSi zaléhaly. V uli€ce u Souzova pekafstvi znenadani Sebastianu
Obregodnovi, bézicimu s nejztfesténéjSimi furianty tésné pred byky, podklesla
kolena. Byk s olysalou skvrnou na hrbeté se oddélil od stada, aby ho
rozcupoval mezi kopyty. Nabar Serbia rozvinul srolovany La Razén a zamaval
jim bykovi pfed oCima. Samy La Razon. Copak tu nemaji jiné noviny?
pomyslel jsem si. Byk se pokusil nabrat Obregéna levym rohem, ale minul.
Pozornost pfihlizejicich se v té chvili soustfedila na Serbiovo recorte s La



Razonem. Cosi mi na ném pfipadlo podezfelé. Rozhodné se tento vytisk
odliSoval od vytisku lenochodova. Perifernim vidénim jsem zaznamenal, Ze to
nebyl byci roh, co proklalo Sebastiana Obregodna.

.Nech to tak, gringo,” poznamenal kdosi. Povédomy hlas patfil Schmidtovi.
Umirajicimu Obregonovi nacpal vyhfezla stfeva zpatky do rozparaného bficha
a odhanél z ného masarky, dokud se srocenim obklopivS§im neboZtika
neprodrala truchlici Prudencia Obregonova.

Nechal jsem to tak. Co bylo mezi Sebastilnem Obregénem a Cristo
Benavidésem a jakou roli v jimi rozehraném dramatu ztvarnoval Nabar Serbia,
vi jenom svaty Celestin a Maria-Luisa.

Caburé

V rozruchu zpusobeném byky zlstala na namésti zapomenuta prouténa klec.
Uvnitf hopkal ptad¢ek sotva do dlané. Enrico Caruso pralesa. UZ jeho
rozezpévovani naplni La Scalu do posledni liany. Pfi ném si z houfu ptactva
slétnuvsiho se na okolni stromy vyhlédne dirkou v oponé z quebrachového
listovi nejzanicenéji vyhliZzejiciho posluchace. Operni fajnSmekry neni slozité
v hledisti rozeznat. Maji permanentky do 16zi, naskrobené limce a klobouky
odkladaji do Satny. Uprostied Sestého déjstvi Il Barbiere di Venezia se
komtesa Lucrezia skryje pred lazebnikem Arcimboldem za paravan. Ma
nasledovat arie Se vuol ballare. Caburé machne kridélky, jako by nabiral dech
na nastup. Namisto trylkovani se vSak vrhne na svého zkoprnélého ctitele,
jenz si prave prilozil k oku triedr, a nékolika bleskurychlymi klovanci zahnutym
zobackem mu vyklove mozek.

Dnes nezpival. Komu by se chtélo zpivat a byt uvéznén v kleci?

Matacové z uloveného caburé vyjmou srdce a v La Villa del Rosario ho
podstr¢i biskupovi k poZzehnani. Srdce caburé v lahvi¢ce se svécenou vodou
umozruje prohlédnout skrz klisnu, zda zabfezla, nebo neslapnout na ufknuty
drn cortadery, pod nimZ je zakopany osten kaktusu. Caburé ma dusi
Carodéjnictvi.

Somatologie fotografické kamery

Centralnim nervovym uastrojim na rakouské kamefe Goldwein je segment
mozkovny s filigransky vyvedenymi packami a z&klopkami. V ném je pod
nadoc¢nicovym obloukem umistén sklivec objektivu s ¢ockou. Pfi zaostfovani
se pohybuje podle potfeby dopfedu nebo dozadu po ocelovych sanicich. S
vlastnim korpusem ho spojuje krabaty koZzeny méch. Hrudni koS kamery tvofi
dfevénd krabice se ¢tvercovou matnici. Zevrubné jsem prostudoval pfibaleny
navod a pootocil Sroubem u objektivu. Objektiv se posunul po sanici vpred.
Krabaty méch se mirné odkrabatil. Znovu jsem otocil Sroubem, dokud nebyl
na matnici caburé ostry i s kropenatymi pirky na naprsence. Po zaostieni se
ma matnice vyjmout a objektiv zatmit zvérkou. Namisto matnice se do
Soupatka na zadni sténé zasune kazeta. Pfehodil jsem pfes kameru Safino
ponco. Cvak!



To v brasn é

Smrt Sebastidna Obregona byla neplanovana atrakce. Vrcholem fiesty mél
byt bleSi cirkus, jenZ rozbil své Sapitd na krabiCce od sirek na kasné. Sara se
Schmidtem projevili pfani zhlédnout v panoptiku voskovou figurinu. Plakaty s
anoncemi na moravského obra Josefa Drasala, zmenSeného v poméru 1:236,
byla oblepena kdejaka zed. Do zacatku produkce zbyvala c&tvrthodina.
Zatimco jsme bloumali po trzisti, propletl se mezi stanky Cristo Benavidés a
zamifil do podloubi boliche De la ciudad de Budweis*. Zabusil na vrata. V
rachotu kreolské kapely vSak zaniklo nejen Benavidésovo buSeni. Pfitom
Bofivoj Gruntorad, handrkujici se s Faustinem Chavezem o rabat na bataty,
stél pobliz Prudencie Obregbénové, ale ani on nezaregistroval zvuk tderniku.
Strhl jsem Schmidta na hromadu pomerancu. Kulka prosvistéla vzduchem v
mistech, kde se pfed okamzikem nachazel Benavidés, a zaryla se do fimsy
nad vraty boliche.

V almacenerové podéSenych o€ich se zradila nevyfCena otazka: jak jsi mohl
védét, Ze Prudencie vystreli?

Vysvétleni je nasnadé. Tkvi v samotném principu fotografie, otisknuti duSe na
desku negativu. Kamerou ukradena dusSe s kropenatymi pirky na naprsence,
zabalena do neprisvitného celofanu v mé brasné, patfila caburé. Co jsem ale
tehdy dopfedu znat nemohl, bylo, jaké podivné véci mé jejim pFi€¢inénim
potkaji a jak se napristé zaplete do mého osudu.

* U mésta Budéjovic.

Batatovy maraton

NatéSenym méstem po mnoho dnl oCekavana podivana na Josefa Drasala
dopadla fiaskem. Aby byla centimetrova figurina viditelna, ukazalo se z
praktickych duvodd nezbytné umistit nad ni lupu. Chan-Singh nebyl Zadny
zelen&C. Byl ostfilenym svétobéznikem, s bleSim furberkem zcestovaly od
Bhatanu po Holandskou vychodni Indii, proto je trestuhodné, Ze podcenil
slunce zhnouci nad subtropickym Chacem. Béhem par minut pod lupou se z
miniaturizovaného obra stala roztekla hrudka vosku.

Mezitim se z hromady pomerancu vyhrabal i Carlo Schmidt a s lenochodem
se pfidali k ostatnim GOcastnikim fiesty, zmirfujicim svoje zklamani z
panoptika alespon kamenovanim nebohého Chan-Singha.

Bofivoj Gruntorad zamzoural koutkem oka smérem ke kasné a nevzrusSené
pokratoval v handrkovani s trhovcem Faustinem Chavezem. V jejich
rozhovoru uz davno neslo o bataty. Licitovani o rabat je pouze zaminkou k
ohnivym patkdm. Od batatd se obvykle stoci verbalni corrida, v niz nadavky
létaji vzduchem jako banderilly v aréné, k filosofickym problémum vSehomira,
aby navecder pred uzavienim trzisté mohli po tomto celodennim maratonu
rukoudanim stvrdit usmlouvanou cenu. Na jejich dobrém pocitu z oSizeni
protivnika nic nezméni konstatovani, Ze stanek Faustina Chaveze ve
skute€nosti patfi Olivaru Mancusovi. Vzdyt taky Bofivoj Gruntorad nema
Zadné bataty na prodej.



FlaSinetové morytaty

Tahle fotografie se moc libila Safe. Gruntorad na ni pozuje s calabazou na
maté, déravou botu s rozSnérovanou tkani¢kou teatralné nakroenou nad
lingerou. Odrbanym vzezfenim budil dojem, Ze je tulakem odnepaméti. Coz
byla ve smyslu slova pravda. Nikdo si nepamatoval, kdy do Barrenqueras
pfivandroval. S plsténym chambergem se Sirokou stfechou na hlavé a pasem
umolousané faji, omotané kolem pasu, dokonale zapadl mezi
LatinoameriCany a patfil k mistnimu inventafi. Pafiuelo pod Gruntoradovym
krkem vSak vonélo Cistotou. Stavovska &est compafierd od lingery. Za
nepfizné pocasi prfespava Gruntorad v hangaru v docich, dokud ho spravce
pristavu Anselmo Dedosa rdno nevyzene z jeho brlohu. Obrazi skladky na
periferii a po snidani pomaha trhovcim rozbit stanky. Maté ma gratis od
boatsmanu za truchloherné morytaty, které doprovazi na flaSinet. V podpalubi
parniku se vzdycky najde protrzeny zok.

Chacra Omega

Cestou domu jsme si udélali zajizdku pralesem do Las Cejas. Rancho uz z
dalky prozrazovalo starousedlika. K prostorné haciendé priléhala sypka a
zastfeSeny mlat. Opodal mezi zahony zeleniny stala chlebova pec. Matréna
kyprych slovanskych tvarl prohodila dvorkem z oSatky zrni pro slepice.
Umounény blondacek batolici se mezi kufinci zakokrhal.

»ren kokrha, co?* pravila hrdé, ,to je Bedfich junior.”

.Sara,” predstavila se Sara.

.Kokrhat ve fis moll ho naucil tatka. Pfekokrha i Cistokrevny lenghorny. Na
krajansky chovatelsky vystavé dribeZze v Chihuané mé &aku na pohar
Johanna Amose Comenia.”

Sotva to dorekla, popadla mne do narudi:

»A vy, Citam, budete Bartolomeo Doubrava, novej paisano!®

Skvirou pod matefskymi prsy dofii RaZeny jsem, zatimco mé tiskla v objeti,
zahlédl mihnuti lasa. V corralu obehnaném barrerou duté Zuchlo do prachu
pampy spoutané dobytce.

~onad ne Doubrava z Borotina?*

,Z Rakomi.”

~Ja to Ffikala!“ zvolala dofia RuUzena. Muz v kozené zastéfe dobytceti
rozzhavenym Zelezem vypalil do boku znacku W.

.Tatka cejchuje v corralu dobytCata. Co tady tvrdneme na dvofe, pojdte na
kafe.”

Otevienym oknem rancha se ze Sporheltu linula viiné buchet.

Kaiserbart

VeSkeré dojmy z Bedficha StofiSka seniora se mi v paméti zredukovaly na
drobty, opadavajici z mocnarského kaiserbartu "a la Franz Josef I. Nakynuté
tésto se podvolilo stisku rtd. Z buchty vyklouzla zrnka maku a pfilepila se na

9%

peclivé ostfizenych koncich StofisSkova kniru.
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,CO, mamo, ta byla makova. Doubrava, Doubrava,” zavlnil se knir a zrnka
maku se skutalela na misu. S pfisti buchtou byl knir oblepeny povidly:
»Povidlova. Doubrava. Uz vim! NeZ jsme pobladovali chacru tady u Las Cejas,
fachal jsem v dole na korund s néjakym Doubravou ve Venezuele."

StofiSek spocival buchtu s povidly a natahl ruku pres stal do misy pro dalsi.
.Zase makova. Udélala jsi néjaky s tvarohem?*

»~Ja mam tvarohovou,” doznala Sara.

»,NO proto. Nebo to bylo v Africe v Casablance?*

.V Dolores," upfesnila jeho vzpominky dofia Ruzena.

»At tak nebo tak, Doubravové jsou pfimi chlapi.”

Zase povidlova.

»JO, Doubrava,” uzavrel diskusi Stofiskuv jazyk a oblizl z kaiserbartu drobty
povidel.

Profesor z Morteta

Mezi makem a povidly se mi podafilo vyzvédét, Zze StofiSek pochazi z
Kofenova v Orlickych horach. Néjaky ¢as rovnéz opravoval boty v Morteto de
Loberia na pfedhdfi And, v krcalku v zadnim traktu pekérny, signifikantné
oznaceném Profesor de botinero. Profesorem je tu kde kdo a pompézni
gravirovana cedule nade dvefmi obvykle hodnotou prevySuje samotnou cenu
nastroji v dilné. Pfi jedné z mnoha Zarlivych hadek StofiSek prfehnul dofiu
RuUzenu pres verpanek a za soustrastného prihlizeni sousedd na pavlacich ji
naplacal na holou podeSvi holinek mistniho estanciera. Dokonav exekuci,
vhodil podeSev do studny na dvore. Pekaf pochopil, Ze si mé& od zitfka hledat
nového najemce, a estanciero, Ze na kftiny kmotfence pujde bos.

Darek

Doma na nas Cekalo pfekvapeni. KdyZz jsme se vrétili z fiesty, v travé pred
ranchem lezelo zabité dobytCe. Co s nim? Na hrbetu bylo na dotek jesté
teplé, proto jsem se nerozpakoval ho vyvrhnout. Vlaéné Cerstvé maso v
Clovéku bez ohledu na stupen civilizovanosti probudi barbara a zasuté
atavistické instinkty. Hrubé bourani jsem po vyvrhnuti provedl macéetou. Sal
svickové a roSténku by ale bylo hfich rozsekat. Od feznika jsem se pfi
zabijackach naucil zanofit ruku mezi blany a po letorostech svall je od sebe
oddélit prsty. Problém nastal pouze na poéatku se stahovanim. Utlocit musel
stranou. Po obfiznuti hrudi jsme s lenochodem uvazali kopyta dobytéete
lasem k algarrobé a kuzi servali zapfazenym koném. Bylo tfeba pfichvatnout,
protoZe dobyt¢e mélo do boku vypalenou povédomou znacku W.

PFi bourani jsem si vSiml otisku tesaku na Siji. Matlo mne vSak, Ze nikde
nebyly viditelné znamky zapasu. Cortadera pfed corralem byla nepolehnuta.
Nechapal jsem, co to ma znamenat.

.Darek od jaguara,” odtusil lenochod.

.parek?"

.NeZ jsem poznala tebe, taky jsem neméla zdani, Ze maze existovat nékdo,
kdo ma u sebe winchester jako ty tehdy v laguné,” vmisila se do hovoru Sara.
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,ViS, co chci fict.” To uz byl byCek stazeny a naporcovany a maso k susSeni
viselo na hambalku nad ohnistém.

Asado

Nad pampu se snesl podvecer. Z mokifadlu od potoku se pfivabeni svétlem
zaCinali k ranchu slétat koméafi. Lenochod zmackal La Razén a zazehl jim
pyramidu nakupenou z kolacu na troud vyschlého kravského trusu. ,Tfenim
tiraZze o skandalozni titulky se rozkiesa pozar na to Sup,“ zamumlal a uhasil
plaménky pocinajici se Sifit mimo ohnisté. Sara donesla z kuchyné okofenéné
kusy svickové a pokladla jimi zarem rozpukané kameny. V ohnisti to
zaprskalo. Oblak €oudu houlici se z kamend umoznil Safe nepozorované
prfesunout bosé nohy do mého rozkroku. Jeji chodidla jsou drazdiva. Kdyz
propne nohu v kotniku, utvofi se ji na nich roleta vrasek. Pfejel jsem pfes né
dlani. Snad pyromanstvi lenochoda unavi a usne dneska pfed pulnoci.

Aby se asado propeklo a pfitom uvnitf zustalo Stavnaté, obraci Sara Skvifici
se maso smaltovanym obrdzkem svatého Vavfince. Svatej VaviinCe,
mucedniku roZnénej, ja jsem nadrzenej!

Bust éhrad

A uz ma potok jméno. Jeho meandry se ospale krouti planinou. Trochu
dramaticky raz mu dodava teprve balvan ¢nici z prostfedku fecisté u soutoku
s Magquincharem a potopeny kmen borracha. Cihajici stin pod kmenem
pohnul ocasni ploutvi. V Uplavu se mihla silueta sumeCka mangroyu.
Snuptychl unaseny proudem skrz hejno drobného potéru mrncujiciho se pfi
bfehu neni pirafia, to Sara u brodu méacha pradlo. Bustéhrad je pro ni
nevyslovitelny. Pojmenovala proto potok Utracane, po svém rodném pueblu.
Bustéhrad je od Utracane vzdalen 2639 legui, lezi na opacnych polokoulich, a
prece, kdyZz jdeme s védry pro vodu, ona dojde do Utracane a ja do
Bustéhradu.

Dva

Foukackou ozdobenou cingrlatky ukazal na sacek se soli a napfimil palec a
prsteniCek. Sara duchapfitomné odtrhla dva listy z kalendafe. Smotala je do
kornoutu a odsypala do nich po Zdibci. Na fotografovani bylo pfilis Sero.
Venku se bourkova mracna skoro dotykala kaktust na obzoru, a proto jsem
prisvitil farolem. Expozici bych klidné mohl nastavit na vtefinu. Indio stal pred
kredenci toporné jako kandelabr. Oc¢ividné byl nesvuj. Sebral od Sary kornout,
priloZil Kk nému palec a k palci centavo. S druhym kornoutem naloZil obdobné.
Oba kornouty zastr€il do koSe upleteného z palmovi a palcem a prstenikem
znovu ukazal na sacek se soli. Dva prsty. Dva kornouty. Dvé centava, dokud
Sara neobratila sa¢ek naruby na dikaz, Ze je prazdny.
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Mistni indios pfinadlezeji ke kmeni Mataco, obyvajicimu prales za slepym
ramenem Maquinchara. Estanciery jsou najimani na cosechu cukrové titiny.
DalSi indios pracuji v Rodriguezové fabrice na quebrachové ftfislo. Tohoto
Mataca jsem vSak v Barrenqueras nepotkal. Foukackou ukazal na calabazu.
Dvé.

Chudak si nase rancho spletl s almacénem.

KdyZz odeSel, Sara pravila: ,Vibec jsem ho neslySela vejit. Najednou stal u

kredence. A s kfizkem po funuse leknutim upustila centava od india na
podlahu.

Negativ

Naexponované desky mam uloZené v hadrem utésnénych dézach od maté,
aby Zelatinova emulze bromidu stfibrnatého ve zdejSim vihkém podnebi
nezplesnivéla nebo za veder neprfeschla a neodloupala se od skla. Rancho
prosté neni ateliér. Musim se obejit bez elektfiny, bez emitnich misek a
ostatniho potfebného zafizeni. Fixa¢ni natron lenochod rozmichava ve
Skopku ocasem. Ukrutné pfi tom skuhra. Nezavisle na sobé se proto do
vyvolavani negativi prilis nehrneme. Jenomze dneska Sare doSla trpélivost.
Pfes dozy uz nedosahne na polici na breviafr. Hodlal jsem ji poradit, at’ si da
pod nohy Stokrle. Lenochod mé vSak predesel: ,Dluzi$ mi odvetu v dominu.”
Domino je Safina vasen. Hraji je s lenochodem o utirani nadobi, o to, kdo
pfipravi snidani, o cokoliv. O vlas z jejiho copu, o lenochodi chlup. Vynesou si
domino do stinu pod algarrobu a uz to mazou. Trojka k trojce. Sestka k
Sestce. Ctyfka k &tyfce, dokud z kostek neposkladaji hranatého hada
roztodivného tvaru. Pfipomina mi cascabela.

Hrozici prace byla dik lenochodovu divtipu pro dneSek zazehnana. Rozvalil
jsem se do travy a obCas s neskryvanou nadéji pohlédl, zda jejich cascabel
nepojme Cirou ndhodou umysl uStknout dézy s negativy. Asi nemél apetit.
Neni ale vSem dnim konec, tfeba je uStkne zitra. Mafiana.

Pozitiv

Lenochod ma nejradSi moment, kdy z neposkvrnéné plochy pocnou ve
vyvojce vystupovat kontury ukradenych dusi.

~Sebastian Obregon,” uhaduje.

Poznenahlu se obraz zpfesnil. V kantné napravo se rysovalo cosi. Kos z
palmovi? Objevila se cingrlatka z obratll coati a ndustek foukacky. Kornout
soli. Kredenc. Centavo. Dva.

~,Chambergo mél stejné jako Obregon, akorat Ze s Cervenou krempou. Kdo
ma na Cernobily fotografii Cuchat barvy.*

Lenochod nikdy nepfizna pordzku. V pralese byt porazen znamena sdilet
osud Stofiskova dobytCete. Octnout se ve sparech jaguara. Nebo caburé.
Nebo cascabela. Ti vSichni ¢&ihaji a vétfi a nespokoji se pouze se
symbolickym polozenim figurky krale na Sachovnici. Jaguar neni Capablanca.
.Mataco vySel, jen z toho snimku vyjit," konstatoval lenochod. ,Dokonce je
impozantnéjSi nez ve skuteénosti.”
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Kromé& Mataca Puiho se nam s lenochodem povedlo vic péknych kousku.
RemesIné snadny na zaostfeni a pfitom souc¢asné zamzeny oparem poeti¢na
byl Ramirez.

Empanadas

Pokud ¢eskym chacrerim dojdou zasoby a jsou donuceni absolvovat mnohdy
nékolikadenni anabazi do mésta, sousedska slusnost kaze nejprve zajit na
vydatny obéd do Benavidésova boliche De la ciudad de Budweis. Maria-Luisa
jim na cibuldkové mise naserviruje protekéni porci empanadas, plnénych
kukufici a mletym hovézim. Empanadas pocinaje a pucherem konce se
veSkera argentinska jidla, co jsem dosud okusil, vyznacuji ohnivou palcivosti.
Sara uz mé po pec€eni asada milosrdné Setfi, nebot’ jsem si nebyl jist, jestli
jsem nedopatfenim nespolkl uhlik z ohniSté. Empanadas Marii-Luisy jsou
vSak peprnéjSi nez pepf sam a lahev vychlazeného quilmesu po nich na
rozhicovanych papilach plsobi jako Priessnitziv nacinek. Quilmes neni
Spatné pivo a nadto neni pro¢ spéchat; Juana Ramireze s kouli boccia v dlani
natrefite v pfistavu v kterykoliv ¢as.

Cara v pisku

Ramirez si popotahl mansestrové kalhoty nad pupek. Okostoval kouli mezi
prsty. Uz uz byl nakro¢en k hodu, kdyz nahle siestu protnulo houkani pistaly.
.Masfefer,” konstatoval polohlasem, jakoby mimodék.

,Hovnajs,* odsekl vychrtly tfasofitka s jizvou na tvéafi, Horacio Alfaro. ,Pistalu
v cis m4 Elemenciarodes.”

.Bolivar!” pfisadil si Cristobal Fuentes.

~Hluchnes," osocCil Fuentese Vazques de Prada.

Skorpici se dé&dci obratili pozornost k parnikiim, aby znaleckym uchem
posoudili jejich tény. Nestfezeného okamziku vyuzil Ramirez na smazani ¢ary
v pisku. Podpatkem vyryl vlastni, bliz k rozehranym koulim soupefd. Na
Ramirezovu obhajobu budiz konstatovano, ze v argentinskych rozlohach si
nedozirné Siravy pamp a pralest vynutily méfit vzdalenosti na staroSpanélské
leguas. Co potom zalezi na néjakém tom metru na placku mezi Gvazisti?
Obzvlast kdyz samotny vysledek boccie je druhofady. Co se hodnoti a
ocefnuje privilegiem zavdat si prvni z demiZzonu hospodskych slivkd, je
neotfrela habadura.

.Boccia bez fixlovani by pFestala byt bocciou,” poucil mne Ramirez. Na
fotografii s pazi vytr€enou po odhozu jako by Zebral o almuznu u svatého
FrantiSka, patrona ptackua nebeskych a povale€u pozemskych.

Centrforvard Unionu Santa Fe
Diega Rouska jsem ani nemusel pfilis aranZovat. S fotbalovymi Skartkami
poskladanymi do veéjife pfipominal véStce nad tarotem. Kolorované obrazky

fotbalistli zacala do cigaret pfidavat po vzoru severoamerickych tabacnickych
firem Commander Manufactura de Tabacos Mitjans’s. Po sérii Uniénu Santa
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Fe z roku 1905 zahy nasledovaly kluby Boca Juniors, Atlético Rosario Central
a Talleres. OvSem rarita je rarita. Urbano Fillol, Jorge Olguin, Luis Galvan,
Daniel Passarella, Alberto Tarantini, Osvaldo Ardiles, Américo Gallego, Mario
Kempes, Daniel Bertoni, Leopoldo Luque. Ziskat centrforvarda Oscara Ortize,
mél by Rousek sestavu Unionu Santa Fe kompletni.

Doty¢nou Skartku vlastnil obchodni cestujici s drogistickym zbozZim Hubert
Boubrle. Dokud nezavital na Rouskovic pilu a nenabidl Rouskovi virzinko,
nemél prazadné ponéti o jeji hodnoté. Do tabatérky Skartku zaloZil pouze z
prozaického duvodu: ve vézeni v Ushuaia mu bachaf na rubovou stranu
poznamenal adresy hejli v Coahomé.

Rousek uz ani nedoufal, Ze se mu kdy podafi sbirku zkompletovat. Jakmile
vSak spatfil Skartku na vlastni oci, obezfetné, aby Boubrleho nepoplasil,
nadhodil: ,Co bys chtél za tu Skartku?*

,C0 nabidnes, paisano,“ odvétil Boubrle.

Rousek znovu pohlédl na modf Ortizova dresu s Cislem 9, vySitym na zadech.
Cerné kopacgky. Propnuty nart. Balon se $nérovanim made in England.
Rozvinéna sit branky. To uZz stoji za to v nejhorSim pfipadé oZelet
yorkshirského byka.

»Yorkshirského byka."

.Bueno.”

Boubrleho mdla reakce na horentni nabidku pfiméla Rouska k nasledovné
Gvaze. KdyZ byka, pro¢ ne stado? Urcité si dfiv nebo pozdéji Boubrle o stado
fekne. Rousek ho proto pfedbéhl a nasupené vyhrkl:

,vem si do prdele to stado!"

.Bueno,” souhlasil Boubrle.

Smirdk cestackej. Pokud by nechtél schramstnout sakum perdum pilu,
spokaijil by se s yorkshirem, pokra¢oval Diego Rousek v Uvahach.

Nuda

Na pile jsme stravili tyden, a dokonce i na Saru citové fixovany lenochod
ocenil pfednosti ryze muzské spolec¢nosti. Drsné vyhlizejici rabachol je Maciej
Szwierczynski z Krakova. PfinejmenSim desetkrat si dneska navixoval boty a
napuliroval je kartd¢em. Ted cidi ostruhy. To proti nudé pomaha. Cyril
Sobédraz sklonén nad calabazou srk&d horké maté. Sobédraz je zakladatel
colonie Pampa Frasquita, veteran z prusko-rakouské valky 1866. Kanonyr od
Sadové. Nezbyva mu, nez srkat maté, nebot je hluchy jako patrona a kamsi
zaSantroCil své Bellovo patentni naslouchadlo i s recepisem od
otorinolaryngologa Rodriga Guzmana.

Rouskova odevzdana smifenost, co se tyka ¢ekani, je bohorovna. Neni voda.
Pfedloni se Cafiada de las Golondrinas ztratila pIné. Vynofila se aZ u salinas
za Olmem. Monzunové smrsté doposud vzdy navratily feku do pavodniho
koryta, ndhon ale zanefadi bahnem a s kazdym monzunem je nutné ho znovu
prokopat.

Na verandé Adolf Nussberger a Hefman Balik zahanéji nudu stfilenim pStrosu
Aandd. Kvali nim vlastné tréime na pile. V prosinci se vypravili do pralesa
rubat quebracho. Oklesténé klady stahali na SobédraZzovu chacru. Osm set
sahu dfeva k pofiznuti.
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Slova legend

Roku 1658 sroubili Feholnici z Campo La Cruz na pfikaz pfevora Sinforiana v
toldu pokresténych Matacl z vyvraceného kmene doa kapli. Do té doby byl
tento strom povazovan za nepodetnutelny, a nebyt boure, stézi by se jim to s
jejich primitivnim nafadim podafilo. Doa, tak strom nazyvaji Matacove.
Respektive nazyvali by, kdyby v jazyku guarani doa neznamenalo zaroven
prokleti. Proto doa od stvofeni svéta medvidkem coati nebylo vyfeno.
Jezuitsti misionafi pfifadili stromu vyznadujicimu se mérnou hmotnosti oceli
vyslovitelny a nadto vystizny nazev quebra hacho. Zlom sekyru. O ¢emz se,
az sprchne a z vantrokl steCe prvni pramének vody na lopatky kore€niku a
uvede do chodu katr, pfesveéd¢i Diego Rousek.

Pfevor Sinforian se zas mél presvédCit, Ze pouhym pfejmenovanim véc
nepozbude své vlastnosti a prokleti Ze zustane prokletim, at se nazve
jakkoliv. Do nové postavené kaple nechal pfivézt varhany Gdajné az z Rima.
Na vysvéceni se z La Villa del Rosario dostavil biskup s kompletni suitou v
nazdobenych ornatech. Rano pred instalovanim varhan se v3ak tihou
guebracha propadla zemé pod kapli i s matackym toldem.

Prdel po Hermin é

Uz pred drahnou dobou jsem kameru sundal ze stativu, Rousek vSak stéle
jesté tfimal fotbalovou Skartku Oscara Ortize. Usadil se na lavici, na niz
spocivala hromada naSeho nevypraného pradla, a pokracoval v li¢eni svého
sbératelského triumfu. ,Jsem vam to nedopovédél. Chtél pilu? Mél ji mit.“ Na
dramatické dokresleni historky udefil Rousek dlani do lavice. ,Drapnul jsem
hentu Skartku a u Boubrleho zlstal za pedna. No a potom se Cafada de las
Golondrinas ztratila do salinas. Do salinas! Uz by si s tim Sisovanim prdeladi
mohli dat oraz, nebo ohluchneme jako Sobédraz.”

.Kdo?*

.Boubrle! Z Las Cejas zrovna dovezli firu, a co myslite on?“ polozil
znudénému osazenstvu pily fe¢nickou otazku Rousek.

.Zkrat' to,” poprosil jsem. ,Pfehazovat si Ortiz ve vapné balon z pravacky na
levacku, vychyta ho sebepomalejSi gélman. Prosté ti odloudil Herminu.*

~Jak to vis?*

.rady je,” vstoupil do debaty Sobédraz. Rouskovym mlacenim do lavice se
nevyprané pradlo nacechralo a z hromady se na podlahu sesunulo
zaSantrocené Bellovo patentni naslouchadlo.

,Hermina se nestagila ani rozlougit. Holt méli na sp&ch. Cekat do monzunu, to
neni nic pro obchodniho cestujiciho. Obchodni cestujici musi cestovat.
Siempre en marcha.**

,M0Zn4 je tvoje Hermina na nékteré z adres na rubu Skartky,” pokusil se
Rouska utésit lenochod.

~Stejnyho ndzoru byl postmistr Garibaldi. Prdel je nAm s Ortizem po Herminég,
jsem mu na to fek.”

,UZ prestali,“ poznamenal Szwierczynski.

»S tim Sisovanim!*

,UZ to taky slySim," pfitakal na souhlas Sobédraz.
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Opravdu. Nad pampou se nahle rozestfelo opefené ticho poseté mrtvolami
desitek pstrosa.

* Porad na cesté.

Carreta

Carreta, s niz jsme svazeli quebracha ze Sobédrazovy chacry na pilu, byla
dvé kola vysoka po ramena priimérné vzrostlého gauca, propojena oji. Pod 0j
se na fetézy zavési naklad. Sudamerika ma spoustu sveéraznosti. Neustale je
do detaild popisovat je otroCina. Pismena nemohou carretu vystihnout. Nic
nefeknou tomu, kdo nepromnul nyt na obruéi a na bfiSku prstd nepocitil trhliny
v Zeleze, avSak obrazné trhliny v nytech sice postihuji gro, ale jsou na hony
vzdaleny realité. Carrety jsou sestavené bez pouZiti jediné Zelezné soucastky.
Pro zdejSi inferno nelze nalézt pismena. Leda Ze by ta pismena sazel sdm
Gutenberg. Unaven vedrem a monoténnim hrkanim carrety jsem si pohraval s
predstavou Gutenberga sazejiciho z tiskarské kasy do pampy litery.

Beran a feferony

Minuli jsme slepé rameno Rio Dermejo a pokracovali smérem k Tres Isletas.
Uzka Sije pampy se tu zafezava hluboko do pralesa. Skrz prales vedla
prastara zarostla camina. PFiblizné po dvaceti leguich se z pralesa vynofila
colonie Buda a rdzem jsme se ocitli v madarské pusté. Vahadla studen ¢€nici z
travou porostlé planiny. Popéasajici se stada krav. Rancha olemovana
impresionistickymi teCkami ¢ervené dozravajicich feferond. U Andrase Gecse
koupil Nussberger berana. Sobédraz s Balikem ho v corralu stahli a narychlo
pfipravili k obédu puchero. Ostré bylo jako me&. VZzdyt do né&j Nussberger
pridal feferond vrchovatou hrst a smaltovany obrazek svatého Jifi. Pfesto mél
s6s z nedovaifeného skopového masa lojovitou pachut.

Anakonda

Za Budou je prales samé trni. Ve strzi protkané obnazenymi kofeny
guayacanu cosi poplaSilo koné. Mél jsem plné opraté prace je ukodirovat.
Carreta i se zavéSenou quebrachovou kladou nadskocila. Setrvacnosti jsme
ujeli jeSté nékolik metrd. Potom se odlomila loukot a zdeformované kolo se
zadrhlo v oji. Po zevrubné prohlidce jsem seznal, Ze to, co roztfistilo loukot,
nebyl kofen. Byla to anakonda. Lenochod nechal carretu carretou. Sinaly
hrizou se po vSech svych ¢&tyfech kolenou odebral nazpatek, na misté prejeté
anakondy vS8ak naSel pouze dvé klikaté stopy, sméfujici na opacné strany
strze.

Odepnul jsem opasek a presekl ho macetou. Rozpllené kusy jsem
sesnéroval lianou. Obfadné jsme opasek poloZili pfes caminu. Anakonda byla
scelena a lenochod ochoten pustit se do opravy loukoté.
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Krafani compafer U

Nez jsem sochorem vypacil kolo a lenochod vydloubal drapem nyty z obruce,
ostatni carrety v konvoji nas davno minuly. Odpoledne pokrocilo. Kofiim jsme
sepjali pfedni nohy maneami a pustili je napast. Soudé podle neunavného
Svitofeni papouskl, noc bude tepla. Deky jsme proto nechali na voze a
nachystali si jenom ponca pod cemr.

Uprostfed rozdélané prace jsme oba naraz zkoprnéli. Zahledéli jsme se na
cervanky za strzi a na zapadajicim sluncem rozzarené kalichy kvéta visicich z
vétvi omba.

»~Jako lampiony v bordelu v Barrenqueras,” povzdechl si lenochod.

Od koho se lenochod domakl, Ze u Caimana maji pfed vchodem namisto
luceren Cinské lampiony s draky, netusim. Ani kde vzal cafiu. Sahl mezi splet
kofenl guayacanu, do nory vyhloubené pasovcem, a napodobiv mistra
magického uméni Chan-Singha, jehoz mimochodem se Schmidtem a
rozzufenymi kreoly prfekamenovali az do provincie Misiones, vytadhl z
pasovcova sombrera demizon.

,Cekals okovany blechy, co. Nejsem kod&ebrak,* zasmal se lenochod. Vstréil
svuj protahly cyranovsky nosan do hrdla demizonu: ,Neni nam krasné?"

Je.”

,NO vidi§, compafiero. A kdyZz uz tu spolu trunkdme cafiu a krafame o
bordelech, musim podotknout,” pravil a vyznamné se odmicel. ,Neurazis se?"
.Proc by."

.Nejsem lenochod. Nalistuj si doma v Ottové slovniku mravenecnika.”

Mravene énik

Mravenecnik (Myrmecophaga L.), rod bezzubych savcu chudozubych z fadu
Edentata z podfadi Entomophaga. Kuzelovity ¢enich jest do pfedu prodlouzen
a dold ohnut; Usta jsou mald, jazyk €ervovity, drsny, drobnymi rohovitymi
ostny pokryty a m. jej muze velmi daleko, na 50 cm vyplaziti. Télo jest pokryto
chlupatou srsti. Barva byva rlizna, na hlavé a S§iji, na hibeté i bocich nej¢astégji
cernavé Seda. Na plecich a odtud az ku kfizi ma m. podélny pruh &erny vzadu
zuzeny, se svétle Sedou obrubou na obou stranach. Na pfednich nohéach jest
po 4 velkych, na zadnich po 5 menSich drapech. Ocas jest chvostnaty a jen o
malo kratSi trupu. M. obyva roviny s vysokou travou a kifovim od La Platy k
mofi Karibskému.

Kondor

Nad vyprahlou krajinou v horkych proudech teteliciho se vzduchu vystoupal
ke slunci kondor a kfidly zatemnél oblohu. Z cri¢ku vody na maté, vyteklé z
pfevrhnuté pavy, se stala drava feka amazonské destruktivni mocnosti.
Caminy byly vyradyrovdny z mapy pfivaly desté. Teprve monzun odhali
opticky klam; pampa neni placka listového tésta na Stradl, srovnana
kuchyriskym valeCkem cocinery StofiSkové. Za bezoblaénych dni
nepostfehnutelné prohlubné se zmeénily v jezera s vyCnivajicimi hrady
termitiSt. Pfes provazce boziho dopusténi je Ize tusSit v oparu rozstfikujicich se
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kapek. ZeSilevsi kondor bije do papundeklového kufru na stfeSe rancha.
Hlava nehlava klove do drZzadla oCalounéného modrym sametem. PrSi. A
neprestane.

Dorado

Po monzunu byl BuStéhrad rozvodnény. Nez jsem se dostal na balvan, mél
jsem boty plné pijavic a splaveného jilu.

S podzimnimi pfimrazky jsme s otcem chodili na $tiky na Uhlavu. Kdyz $tika
zabrala, nechala se Snlira volné klouzat z navijaku. Otec si zapalil retko. Mezi
mistnimi rybafi se tradovalo, Ze cigaro je chronograf odhofivajici spravny
okamzik zaseku. Stika se musi zaZrat. Uchvacenou kofist sevie do zubl a v
Ukrytu si ji obrati hlavou napfed, aby se ji v jicnu nevzpficily okouni ostny.
Otec nastraZzoval okouny. Potom se Stika znovu rozjede.

Cigaro dohorelo. Stira se pohnula. Hladina u kmene borracha se zavafila a
virem chnapla zubata tlama. Dorada nebylo potfeba zaseknout. Nastrazni
rybka proSitd hackem za hrbitek zmizela v hlubiné. Prut se ohnul do oblouku.
Most mezi mnou a doradem byl sklenut. Metr za metrem SAdry mizel pod
proudem unaSenym chmyfim kaktus(. Pfitiskl jsem hranu ruky na buben
navijaku. Klicka prokluzovala a skfipavé sténala, nez se mi podafilo usmérnit
napor doradovy nezkrotné sily, znasobené pereji pod Uplavem. Uz zbyvalo
jenom po centimetrech dobyt nazpét ztracenou Sfilru a nepfetrhnout ji o

kmen borracha a potopené vétve. Orgasmicka piplacka. Kdo mél kdy v ruce

v wrvs

Ottav minci ¥ nauény

Pfi budovani naSeho rancha se Sara pohorSovala, pro¢ se vla¢im s nécéim tak
naprosto nepraktickym, jako je slovnik. Slovnik se Sikne. NepfiSel snad vhod k
popisu mravenecnika? Dnes byl zas pfihodny na vazeni. Dorado vazil jako
svazky Bi—Kra.

Quebrachova katastrofa

Negativ dorada jsem neodlozil do dézy od maté. Dorado byl distojny souper.
Bojovnik. BusStéhradsky samuraj mezi rybami. Jeho Supinami opancéfovane
télo je uzpusobeno k zabijeni. Hakovita Celist. DravCi o€i pfipominajici
murénu. Hofel jsem nedockavosti si ho znova prohlédnout. Ostatni fotografie
z této varky jsou postarSiho data. Garibaldi ma pravdu, Ze vSechno ma svuj
Cas. Potvrzuje to i zkuSenostmi provéfeny cigaretovy chronograf,
odpocitavajici ¢as ulovenych ryb. Prostfednictvim ¢asu zaznamenaného na
fotografiich se minulost navratila do pfitomnosti, coZ ocenila pfedevsim Sara,
probirajic se doposud neoschlymi snimky. Neobezndmené s katastrofou, jez
pfipravila Rouska o Zivhost, se mne otadzala na odlamané ocelové
trojuhelniky. PFi svém duvtipu by si snadno mohla sama domyslet, co se
tehdy udalo. To by ale nesméla drzZet fotografii za pointu. Stolice katru je na ni
rozSmelcovana na padrt a pod Safinym palcem je nedofiznuty kmen.
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,10 jsou zuby odlamaneé z pily, poucil Saru mravenecnik. ,Prohlidni si tu
spoust poradné. Rekni, jestli Ramirez vypadal jako svaty FrantiSek,
Nussberger pobodanej tfiskama musi byt svaty Sebestian. Opfeny loktem o
urazeny Cep korec¢niku, ten, co se drzi za bradu, je sefior Balik. Z extrakce
katrovych fezakd ho rozbolel trojklanej nerv.”

Rekomando do Desmoehados

Hefman Balik byl videfisky Cech. Narodil se v Prateru a po absolvovani
realného gymnazia nastoupil na misto nekoncesionovaného koncipienta u
firmy Franz Prochazka, hole na Spacir i holomajznu, Obstgartenweg 5, Wien
Donaustadt, ilustrovany cenik & franko. Roku 1909 byl Balik samotnym
Franzem Prochazkou opatfen razitkem a odeslan do filidlni destinace v
Desmoehadosu. Nebyt Garibal-diho nefesti otevirat posStu, byl by v
Barrenqueras pouze preloZzen z pulmanu na parnik.

Samba

Na rozdil od Balika koncipient Nussberger dorazil tam, kam dorazit mél. Do
Rio de Janeira, do lahtdkarstvi Delicadeza Jan Paukert. Z prouzku telegraf(
psanych morseovou abecedou a uloZzenych v archivu defraudacni komise
VysVvit4, Ze se zahy stal Stamgastem v baru La Cabana. Detektivu Edsonu de
Nascimentovi se podafilo vypatrat a odtelegrafovat i podrobnosti o samboveé
tanecnici, pfezdivané Marion. Byla specialistkou na varietni €islo, pfi némz si
nechavala od muzl z publika do pochvy zasunout zapalenou rulicku
bankovek. Za buraceni virblu z ni mocné dymala a kouf vypoustéla faldem u
pupiku pod korzet.

Samba neni tango. Rytmus ma proklaté bouflivy. BEhem pul roku dovadéni v
La Cabana proSustroval Nussberger firemni penize plus zpate¢ni boleto do
Evropy. V zachvatu velkoduSnosti, jenz se obfas dam nevalné povésti
zmocni, mu Marion poskytla alespof drobny obnos, potfebny na cestu do
Capameny. Za Capamenou pravomoci Edsona de Nascimenta a brazilské
defraudacni komise konci. Zde roku 1911 pfekroCil Nussberger argentinské
hranice.

O co jde

Sara odlozila fotografie a ustépacné poznamenala: ,Odtud jsi pochytil prdel.”
Svou poznamkou narazela na to, jak jsem byl posledné u Rouska. Prislibil
jsem Schmidtovi, Zze hodim na pilu sud kolomazi. Pro¢ ne. Beztak se z
Barrenqueras vracim kafnonem podél Cafada de las Golondrinas. V kanonu
vim, co mohu s carretou nafachanou proviantem ocCekavat za zaludnosti.
Caminou skrz prales je to po destich loterie.

Rousek mé vysSel uvitat na zaprazi. Malem bych ho nepoznal. Vy&pélé bélmo
jeho o¢i pfipominalo opadlou pénu na plzeriské dvanactce U Pinkasl. Pod
Stétinatym oboc¢im upiral zrak skrze mne k ndhonu a osmdesati sahim
guebracha, naStosovanym pfed stavidlem.
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,CO0 na rozboreny pile s kolomazi? Odvez to proklety dfivi. Odvez ho tfeba do
prdele. Compafiero, o co jde v Boha prosty chacensky prdeli. O co jde? O co,
do prdele? O prdelatej centr nadechranej jako habit baroknich andilki. Daha
do brany. Propnutej nart Oscara Ortize, vrazednéjSi nez fazolovej pSouk z
prdele.”

Podle pravopisného Uzu se ma promluva oznadit kvuli orientaci ¢tenare v
textu uvozovkami. Rousek vSak nefekl slovo. Dfive nebo pozdéji by ho ale byl

vyrkl.
,Prdell“ fekla za ného duSe caburé.

Gooo

Saman Gooo ochuravél. Musel byt nemocen vazné, nebot kdyZz jsem za
Maquincharem kladl pasti na tapiry, nehnul se na bfezich laguny ani kefik.
Obvykle mne pfi lovu pozorovala predsunuta hlidka zvédavych domorodcu,
skrytych mezi houstim. Budiz jim pfipocteno ke cti, Ze pasti nikdy nevybrali, a
pfitom tapir je indianskou lahudkou. Blize se k pasti, uz v picadé mezi
rakosinami jsem z dalky slySel sténani za nohu uskfinutého zvifete.
Teoreticky mu snad mohli odleh¢it od trdpeni a dobit jej sekyrou. Ctim vSak
zasadu Matacu, ulovenou kofist zbav Zivota sdm. Lovec sdm se musi
porovnat s bfemenem jeji smrti. Je-li to bfemeno pfilis téZké, nebo naopak
lehké jako spoust winchesteru, jako pefi Aandd pokryvajici pampu pred
Rouskovou pilou, nic dobrého to nevésti. J& jsem svad bfemena dosud
vzdycky unesl a Sara z nich ukmuchtila naramnou bastu.

Gooo nakonec upadl do kématu. V lucidnim prozieni stacil fict Puimu, aby
dobéhl do naseho rancha pro pomoc.

Prost fednik

NeZ Pui pfebrodi lagunu, zabere mu to spoustu ¢asu. Do té doby mam ¢as, a
proto mé napadlo, Ze by bylo Skoda ho nepromrhat nicnedélanim. K tomu je
ovSem nutné zminit se o mafiana. Pfipadna to vsuvka do odpoledni siesty,
nebot prave tak jako Garibaldi se svym ¢asem, propléta se a bude proplétat
touto knihou ¢as mafiana, a presto nikdy nenadejde. Mafiana znamena
permanentni bez€asi. Mafana je stav duSe ve zdejSim vedru, tlejici jako
mrSina psa na obrubniku u kasny, jeZz nestoji nikomu za namahu ji odklidit.
Mafana je humus, do néhoz kdysi zapadlo semeno algarroby a rozkoSatélo
se v strom.

Mezi algarrobu a tartago jsem napnul hamaku, aby se mafiana mohla ve
stinu jejich korun pohupovat. Podfimujic pooteviela mafiana vicko a siténym
okem hamaky zhodnotila partii domina pod sebou. Mravenec¢nikovymi Zetony
by se dalo pfedlazdit patio v administracionu. Safe zbyvaly dva posledni.
,Ctyfil* zaprotestoval mraveneénik.

Zabrana do hry vabec mafiana neslySela Puie pfichazet. Najednou stal pod
algarrobou, fouka¢ku ozdobenou cingrlatky z coatich obratlt, zaklesnutou pod
rameno. Na ruce tr¢il ukazovak a prostrednik.

Pfece dva.
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Jak jsem vyrozumél z posunkul, prostfednikem jsem byl minén ja.
Prostfednikem mezi Samany. Pui se nesméle dotkl fotografické kamery. Mam
vzit s sebou Samana Goldweina a nasledovat ho do pralesa.

V toldu

Matackeé toldo byla skupina asi tficeti chatr¢i postavenych z vétvi a palmovych
listl. Gooo spoéival na lizku vystlaném kdzemi carpinchos. Celo mél orosené
potem. Tetovani na jeho tvafich zardstalo strniStém vousu. Prsty zatatymi v
kieCi sviral knoflik pruhované flanelové koSile. V boliche De la ciudad de
Budweis posledné Carlo Schmidt porucil do placu cajén Quilmesu a k pivu
pfidal historku o navstévé Goooa v almacénu. KoSili si Gooo vybral v bedné
obnoSeného Satstva. Schmidt je jako neprodejné lezaky za par Supu nakoupil
v zastavarné s predem rozmyslenym zamérem postavit na chodnik pfed
almacén tabuli a olbfimim napisem kfidou je prezentovat co Modes Robes z
Buenos Aires. Vybrana koSile Gooovi drobet nepadla. Bud sedéla v ramenou,
nebo mu byly zas kratké rukavy. Gooo si stoupl pred proskleny Sifonér a
donekonecna si koSili popotahoval nahoru a dold. Dost mozn4a, Ze vic nez
koSile sama ho uchvatil neotekavané vyvstaly groteskni Spilec. Presto se
Schmidt nechal usmlouvat ke sméné az za Gooolv amulet. Krunyfi pasovcu
od indios ma preplnénou komoru. Chté nechté musel revalvovat a pfejit na
tvrdSi ménu.

Zeny a déti hemZici se toldem jako termiti na mraveneénikové jazyku se po
meém pfichodu vytratily z chySe a nechaly mne s Samany o samoté. Sestavil
jsem kameru a stiskl spoust. VétSiho kouzla nebyl Saman Goldwein v tu chuvili
mocen.

Triceticentavova zahada

Po vyvolani jsem si prohlédl negativ, ale k mému udivu na ném nebylo po
Gooovi ani pamatky. Deska byla €erna, pouze prostfedkem se tahla bila
klikatd ¢ara. Mél jsem za to, Ze ziejmé chloupek z kozeSiny carpincha z
Gooova luzka ulpél pfi stisknuti spousté na objektivu. Nemélo cenu pofizovat
pozitiv. Signoval jsem desku katalogizaénim c&islem a odlozil ji do dozy od
maté. S papirem jsem totiz na Stiru. Schmidt objednal u Kodaku v
Encarnacionu dvé sté archl, jenomZe na v€asnost dodavky se ve zdejSich
pomérech nelze spolehnout ani v fadu mésicl. Bud je fiesta, nebo svatek
néjakého nepominutelného patrona, nebo zkratka mafana. Posledni
vejSkrabky Setfim na honorované zakazky. Za kontaktni kabinetku formatu
13118 do tabla vystavovatelt na krajanskou vystavu v Chihuané mi StofiSek
predplatil tficet centavos. Na polici s dézami jsem se vSak musel pfehmatnout
a negativ se StofiSkem zaménit. Stofisktv knir je majestatni karta¢ kaiserbart,
a ne ledasjaky floutkovsky chloupek, nota bene z carpincha. Jakmile jsem
negativ osvitil, bylo vSechno jasné. Az mi mraz prebéhl po zadech. Z
nezietelné klikaté Smouhy na papir vyvstala dokonale ostra fotografie
cascabela.
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Tukan

Nad ranem probudilo Saru carani. Ve dvefich se prerazila o tukana
hfadujiciho na prahu. No, tukana. Pfed ranchem sedél Saman Gooo a v
pupiku mél nalepena tukani brka. Okéazale zaklapal vydlabanym zobakem
navleCenym na ruce: ,Flanelovd koSile neni amulet. Hadfik. Usychajici list
guebracha. Staci fouknout vanek, a uz se tfepotaji. Quebracho podtali muzi.
Dva. Na zemi list seZral aguti. S agutim v toldu na mém l4Zku zapolil
cascabel. Nemohl ho pfemoct. Aguti mél v sobé otraveny list. Otraven jsem
se zmital v kfe€ich. Vtom magnesiova bleskla vybojka Samana Goldweina.
Aguti byl oslnén a cascabel ho prokousl. Moje mysl se stala tukanem a opét
vzléta."

,C0 koSile,” nedalo Safe se nezeptat.

,Ccascabela podle baji od dédeCka ma sezrat jaguar. Nesezral ho. Jaguar
jeSté musi cascabela snist,” pokracoval Gooo, unesen licenim svych
mystickych proZitkd.

,COS povidala?”

,CO kosile.”

,OdCarovana. Moje Zeny ti povédi, jak mi Strafne. Musim si akorat pod
limecek pofidit novy amulet.”

Posledni vétu odklapl Gooo tukanim zobakem s razanci klapky pfi dotoéném
zabéru biografu.

Biograf

ZdejSi biograf je de facto honosnéjSi corral pobity térpapirem. Na ziru vajgli z
cigarros se popasa stado zidli, a zalezi na Sikovnosti gauc€l, zda zalasuji
hfebce peruanského pasa, nebo rozvrzanou herku. Rovnéz je vyhradné na
jejich libovuli, kde své zkrocené Zidle osedlaji. Mohou s nimi pfedjet tfeba az k
promitacimu platnu a nikdo jim to nebude mit za zIé. Kam se ale hrabou
gaucové na Goooa. Co si pamatuji, nevynechal jedinou grotesku. ObzvIast
vysazeny je na grotesky s Charlie Harbinem. Promita¢ La Rochefoucauld se
pred nim zminil, Ze v Las Cejas brnk& k Harbinovym eskapadam o natfeném
natéraci automaticka pianola ragtimy. Pfed pFisti premiérou se ubiralo ulicemi
pres trzist¢ smérem k biografu podivuhodné cCtyfsprezi: cochuno, coati,
pasovec a carpincho jako v bachorce o fepé za sebou smykali varhany ze
zficené kaple prevora Sinforiana.

Pfi Gooovych nadpfirozenych schopnostech by rozhodné bylo méné
bolestivé, nez podstupovat martyrium &tvrceni Samana, proménit se vcelku ve
slona a varhany odnést na chobotu. To by vSak nesmél byt Gooo skalnim
milovnikem grotesek.

Na promitacim platné pravé Charlie Harbin s kbelikem a Stétkou vySplhal na

v v

nejhorejsi Sprycl stafli, aby natfel parkety.
Bestseler

Dulezité udalosti zaznamenavam na nepotisténé okraje vcelafské brozury O
medometech magnetismem pohanénych. Jeji originalni nézev zni ve

23



Spanélstiné Lanzadores de miel propulsados por el magnetismo. V almacénu
mi sama vskocila do ruky. Spocivala vzadu na regale a upatlanou medovitou
vazbu pokryvala mohutna krusta prachu. S papirem jsem sice na Stiru, presto
bych par archi na zapisky mohl obétovat. Jenomze mné se libi kontrast
modrého inkoustu a rozevlatého psaciho pisma a strohych tisténych liter.
Graficky mé uspokojuje, bez ohledu na vlastni obsah brozury.

.,Nahoda preje pfipravenym,” konstatoval Schmidt. ,Bestseler. Byl by se u
mne ani neohfal. TFi zajemci uz podali subskripci. OvSem zaval ho pampero.”
Rozvalen prfed Sifonérem zabubnoval tu¢nymi prstiky na klavesnici scitaciho
stroje. ,Aha, proto jsem ho nemohl najit! ZndS sam, co pampero naprasi.”
Carlo prasi nefestné. U ného cClovék neodhadne, jestli praSi s umyslem
vySroubovat cenu, nebo zachvacen vyronem bavorské lakoni¢nosti obohacuje
kanon zdejSiho ritualu smlouvani. Ve skute€nosti byl podle divérnych
informaci, jez mam pfimo od dofii Schmidtové, predeSlym majitelem
medometné brozury nesStovicemi podobany Katalanec. V zacatcich jejich
podnikani broZzuru zapomnél v kapse vesty. To jeSté Schmidt za vestu daval
patrony do coltu.

Na sv. Eleuthera roku 1913,

zapsal jsem do Lanzadores de miel propulsados por el magnetismo,
parnikem Masfefier do Chaca pfibyli Jaroslav SladeCek z Uhfinévsi s
manzelkou Barborou a détmi Benediktem, Hubertem a RizZenou; Josef Krejdl,
nar. v Podmokli; Jifi Cacék, Nihov, hejtm. Spalené Pofi&i; Vojtéch Sevéik,
nar. v Poné&draZi u Lomnice; Vaclav Toman z Prusic, far. 0. Cernokostelecky;
z VoleSné u Treboné rodiny Jana Jefabka, Rudolfa W. Suntycha, Jakuba
Thormy, Josefa a FrantiSka AmbroZze, Viém Ambroz, Simon Kubata a
Siegfried Derfler; Martin Cepuran z Hamru nad NeZarkou; Dalibora Hrbkova,
nar. ve Starém Rybitvi, Milevsko; Ignac Goldberg z Heralce, hejtm. Jihlava;
Jindfich Cajthaml, Stanislav Cajthaml a Chrudo$ Nakovec z Uherského Brodu
a Berouna; Vavfinec Bazant ze Samsina a Matgj Sarapata z Horni Cerekve u
Pelhfimova.

Pusa

Dokud jsem na boltci ucha neucitil lechtavy zavan Sepotu, setrvaval jsem nad
svymi zapisky v domnéni, Zze Sara s mraveneCnikem zalévaji manioku.
Mravenecnik vSak zanechal védro na balvanu u Bustéhradu a zdekoval se.
Jak koukam na pocasi, odrajzoval asi misat do pampy za olmskymi salinas.
Mésic dorusta do aplriku a v termitich hradech se budou lihnout imaga.
,Mafana plati nejen pro manioku,” zaSeptala Sara. Pfitom nebylo pro¢ Septat.
V mravenecnikoprazdném ranchu jsme byli pouze my dva. Naklonila se az
docela nade mne, objala mé zezadu kolem ramen a zaSmejdila mi v uchu
Spickou jazyka. ,Mafiana plati pfedevsim pro psani.“ Sukni méla vykasanou a
svleCené kalhotky lezely pod stolem u jejich zutych alpargatas.

A to jsem se zrovna hodlal rozepsat o tom, jak se z burského ofiSku nenadale
vyloupne kreolka s lingerou. Nadto s UzZzasnou pusou a prevrati mi Zzivot
naruby. Ta pusa neni Uzasna porad. Nékteré dny skace jako vieStan po
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liAnach a ma prapodivné chuté jaguara. V onéch momentech Saru zboZznuji
mozna nejvic. Svrasti rty, navyklé temperamentnimu Spanélskému staccatu,
aby se ji do nich veSla CeStina, a s krvelathym gustem Selmy vykfikne
zkomolenou urézku. Urazka ma na Siji jasné rozeznatelné otisky tesaka.
Cortadera pred ranchem je ale nepolehnuta a ani u corralu nejsou patrné
stopy po zapasu.

Sochy noci

S pfichodem smrakani se z rancha vytrati pfedméty a nahradi je zvuky. Zvuky
tmy mam v paméti spojené se Stékotem k boudam uvézanych psu,
doprovazejicim ponocného od navsi k panskému statku na Boubiné. Chaco
hyfi zvuky docela nezndmymi. Pod zavienymi vicky vyvstava jejich vizualni
podoba, zhmotnéna v surrealna sousosi. Natolik jsou intenzivni. Skoro az
hrizostrasné. Ne sochy, ty jsou odlité do bronzu a nddherné. HrlizostraSné na
celé véci je, Ze surrealismus bude vynalezen teprve roku 1924. Vynalezcem
nebude nikdo z chacrertd v Chacu, v pafizské kavarné si ho vycucé z prstu
jakysi Bretonec. Z kterého prstu si ho vycuca, zdali z palce, nebo malicku,
nevim. Pfes kunsthistorii ma caburé maglajz v detailech.

Na budoucnost jsme vSak v pfitomné chvili nemysleli, Sara ani ja.
Rozhicovani milovanim jsme se fasami dotykali vieSténi pralesa smiSeného s
cvrlikanim cikad. Cvaknuti, docela nevinné v porovnani se skiehotem ptaku
na algarrobé, Safe pod vi¢ka promitlo sochu zapalovace.

.Neodklepavas cigaro na podlahu?*

Z tonu, jakym to fekla, jsem usoudil, Ze jeji pusa zase Splha po lidnach. Na
odpaleni pfipadného ostrovtipu jsem mél sesumirovanou sentenci: ,Jsem
podpramérny aviatik. Prolétaje zavrati nadoblacné rozkoSe nasSeho milovani
jsem pfi loopingu na dvouploSniku Blériot ztratil orientaci, kde se nachazi
socha popelniku.”

Bricho

JenomZe Safina pusa je nevyzpytatelna. Namisto hmozdéni se s
nevyslovitelnymi ¢eskymi kletbami preSplhala z liany po polibcich pralesni
houstinou mého ohanbi na vrchol Sourku a mné pfipravena sentence zadrhla
ve slabindch. PokraCovat ndm bohuzel znemoZzZnil mravenecnik. Bficho
precpané termity stézi prekulil pfes prah. Takhle se nacpat je nelidskeé.
.Nemravenecnické,” zaskuhral mravenecnik.

Vyprostili jsme se ze vzajemného propletence rukou a nohou a rozzehli farol.
Uchopil jsem mravenec¢nika za nosan, Sara ho pfizvedla za ocas a odvlekli
jsme ho pod mosquiteru na matraci.

,2Uf! To je tiha,” poSeptala mi Sara. UZ bylo pro¢ Septat. ,Povim ti, Ze mnohem
vic, nez Blériot dosednuvsi za potlesku tribun na Cisafské louce, mne zacina
dopalovat, kde v sobé berou la razénovi intelektudlové na pokraji prezrani a
puknuti drzost ke slovickareni.”
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Bricho

Mravenecnikovi bficho splaskne. K snidani mu uvafim na ddkladné vytraveni
calabazu maté, a nez prelouska titulky v novinach, bude Slank. Horsi je to s
bfichem Sary. Posledné v Barrenqueras jsme si zaSli po biografu na pizzu.
Samoziejmé Ze Garibaldi nemél Zadnou upecenou. Chodit ke Garibaldimu na
neexistujici pizzu s ancoviCkami ale patfi k bontonu chaceriské honorace.
Garibaldi si nasadil cvikr. Oc¢ekaval jsem, Ze vytdhne z pytle dalSi
zapeceténou obalku. K mému prekvapeni se vSak upfené zahledél na Saru.
Nasledné ji beze slova pohladil po zakulacujicim se bfichu. Garibaldi ma v
sobé neuvéfitelny Sarm. Sam se divim, pro¢ zlstal starym mladencem. VSiml
jsem si, ze Safe pod Saty na prsou tuhnou bradavky, prestoze v tom
pohlazeni nebylo nic vyzyvavého. Otcovsky dotyk nemlizeme s
mravene¢nikem Safe nahradit.

,Gringo, gringo,” povzdechl si Garibaldi. To uz se nedival na Saru. Nedival se
ani na mne. Nedival se na lokomotivu supici na perénu nadrazi; a potom snfal
cvikr a kapesnikem si utfel zasnénim orosené dioptrie. ,Se Safinym bfichem
se to ma jako s moji pizzou a Schmidtovyma hifebama.”

Sara zase na oplatku pohladila mne po bfichu, snad abych se necitil
ukfivdény.

Bricho

Od Garibaldiho jsme se dozvédéli, Ze umfel Cyril Sobédraz. Na mne pfipadlo
pofidit mu posmrtnou kabinetku. Mrtvola spocivala na prkné pokrytém kvéty
pomerancovniku, obklopena desitkami plapolajicich kostelnich svici. Patentni
Bellovo naslouchadlo se zaramovanym recepisem otorinolaryngologa Rodriga
Guzmana, podepfené délostfeleckou pfilbou od Sadové, tranilo na ¢estném
misté u hlavy neboztika, jako by se jednalo o metal Signum laudis. Puch
uvnitf rancha byl omracujici. Mraveneénik mi state€né pomohl seSroubovat
stativ, nakonec vSak puchu podlehl, zabofiv senzitivni nosan do kapsy
Gruntoradovych bombachos.

Sotva jsem vsunul kazetu s deskou do kamery, v neboztikovych Gtrobéch to
zasSkrundalo. Nejdfiv se pohnula prava klopa saka a z kalhot vyvstal podolek.
Bezradna vdova se jej pokusila vhecmat zpatky pod opasek. To uz se u koSile
pocaly utrhavat knofliky. Dubnové vedfiny umocnéné ¢Emoudivym teplem
plaménku svicek v zabednéném ranchu dokonaly své. SobédraZzovo bficho
explodovalo.

Dojemné a pfitom vystizné charakterizoval dramatické finale Diego Rousek:
,D0 prdele, to byla prda!”

Granét na Sturm do véc¢nosti c. a k. artileristy.

Nad kolesem parniku Masfefier
se tetelila fata morgana. Mihotavé postavy pe6nl balancovaly po vratkych
lavkach na molu. Od skladu spole¢nosti Commander Manufactura de

Tabacos Mitjans’s bylo slySet vrzani bot a duté sbuchnuti metrakovych zoki
tabdku na rampu, avSak peoéni byli uz drahnou dobu ukryti pfed slune¢nim
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Zarem v podpalubi. Juan Ramirez rozklepl o rozzhaveny sloupek na
uvazovani parnikd kouli na bocciu. Usmazené volské oko zabalil do lopuchu a
odSoural se po pis€itém placku k hlou¢ku dédka rozsazenych nad
demizonem.

.Bridilove,” pravil vitézoslavné, ,trvalo to mifi nez minutu?*

Vazques de Prada si byl v dobé uzavirani sazek ulevit za hangarem, a proto
vznesl zakladni dotaz: ,Kolik byl kurs?*

»D:3," pripustil, a¢ nerad, bookmaker Cristébal Fuentes.

Po peclivém odmeéfeni péti tfetin vyryl Fuentes na demizon kamenem rysku.
Juan Ramirez se chopil hrdla a na ex bez polknuti z hrdla do hrdla
pretransportoval svou vyhru. Co na tom, Ze je pét tfetin matematicky
nesmysinych, vzhledem k pfitomnosti jediného demizonu.

,Co na tom, amigos?* uznal Horacio Alfaro. ,Hlavni je, Ze Ramirezovi
chutnaj.”

.Matematicky déleni je na pendrek. Vitéz chlasta do dna, to je zakonity a nad
slunce jasny jako tentononc. Ze aZ slunce zaleze za koleso Masfefieru,
pujdeme na placek metat,” vmisil se do debaty Marcos Rubidia.

Jorge DA&vez nezulastnéné pozoroval déni kolem sebe. S&m o sobé
prohlasuje, Ze neni Parana, a tudiz nema zapotfebi nechat si zbuhdarma
zatarasit fecisté vraky myslenek. Pokud si vSak utvofi na véc nazor, jsou jeho
pfipominky pfipadné: ,Rek’s metat. Mi Fekni s &im, kdyZ je z koule na bocciu
smazenice."

Zabouchnuta okenice

V patrovém domku za Souzovym pekarstvim vyvésila Prudencia Obregénova
ostentativné na balkon Sebastianovo probodnuté ponco. Nesnesitelné
pleskani mokré latky povivajici ve vanku se doneslo pfes namésti az do
podloubi boliche De la ciudad de Budweis.

Ve své podstaté byla Maria-Luisa podobna Davezovi. Ani ona nebyla z téch,
ktefi by se souzili pfemysSlenim. Proto si oblibila mechanické zavinovani
platki tésta na kukuficné empanadas. Postupem c¢asu se ji vSak zacal
zmocriovat neurcity neklid. Pleskani ponca, jemuz zpocCatku nevénovala
zvlastni  pozornost, i pfipomnélo pleskani vlajky na Zerdi nad
administracibnem o fiest¢ a béh bykld. Sebastian Obregdén se zapotacel.
Nahle se z davu vynofil Nabar Serbia. Znovu rozvinul srolované noviny, aby
zdanlivé odlakal rozdivocelého byka. Hrdinsky &in, nebyt pod garamondem
tisténym zahlavim La Razon nalepena pismena vystfihana z plakatu na
Chan-Singhovo bleSi panoptikum: Saludos de Cristo Benavidés*. Maria-Luisa
zavinula platek tésta a polozila jej na pomouceny plech, tak jako pfi fiesté na
bolicheriv popud svinula Serbiou odhozené noviny a vsunula si je za vystfih.
Zavinovani je jeji chlouba a nikdo to nedovede Iépe neZz ona. Toho
nesnesitelného pleskani Sebastianova ponca uz ale bylo dost! Maria-Luisa v
obrané prfed vzpominkami zabouchla okenici, avSak Skvirou u parapetu se
dovniti boliche vedral odér z mydlinek vylitych Prudencii Obregénovou pred
ddm na dlazdéni a zadusil posledni potem nezahlcené péry mésta.

* Pozdrav od Crista Benavidése.

27



Fotografie gau €a

Ve vyCepu promarfioval siestu popijenim quilmesu gauco z estancie Porta
Serena. Na bosych nohou sisalovymi provazky privazané ostruhy zacinkaly,
kdykoliv zavadil chodidlem o ov¢&i houni a pokryvky pod sedlo, prehozené
pfes trnoz u stolu. Sedlo zabavil do zastavy bolichero. U stropu vr€el vétrak s
kiidlatymi lopatkami a roz€efoval vrazedné dusno. Skrz odlomené lamely
Zaluzii pronikaly na stoly ostré poledni paprsky. To nejhorSi osveétleni pro
fotografovani, jaké si dovedu predstavit. Porugil jsem do placu cajén a prisedl|
si ke gaucovi.

Gauco sahl do jutového pytle a vyndal urc€ité tfikilovy flak hrubé nad ohnistém
opaleného masa. Jako vSichni gau¢ové mél pod ponéem okolo pasu
omotanou faju a za ni zastréenou macetu. Prstem ozkusil ostfi. Nasledné
stiskl kytu do zubu a nenapodobitelnym grifem odsekl Straf.

Poprosil jsem ho, aby to zopakoval. No a tak je na téhle fotografii gau¢o s
flakem masa v zubech a centimetr od gau€ova nosu maceta.

Raubifské pentimento

Bolicherova minulost je obestfena dohady. Sdm o ni nikdy nemluvi, ale na
pomlouvaénych jazycich ¢eskych paisanl se usadila jedovata slina drbu, Ze
se zamecénickym mistrem Rudolfem Secem méli na hromniéni sobotu roku
1910 zhudlafit sejf agrarni pojistovny Slavia v Chorouni. Do pojistovny se
probourali z kostela pfilehlou zdi. Shodou okolnosti skrz kftitelnici, v niz byl
bolichero druhdy pokitén jménem Karel Jeronym Sykora. Nazitfi po vyloupeni
sejfu byl mistr Sec dopaden podle rukopisu Sperhéku okrskafskym rutinérem
Brazdou a rozsudkem zemského soudu v Tabore deportovan na sedm let do
kriminalu v Leopoldové v Hornich Uhrach. Sykora uprchl z Cech. V Sheffieldu
se nechal najmout na zaoceanskou paketni brigu rejdarské spolec¢nosti Van
de Breughel. Na kazdém Sprochu bude pravdy trochu, nebot na pristavni
mustek v Barrenqueras vystoupil z brigy odén v elegantnim pepito saku
anglického stfihu Cristo Benavidés.

Regalante

Saman Gooo zadul do obfadni okariny a na dodani si kuraze naértl prstem
omocenym v lektvaru z kofenl kaktusU vzorek pepita na sténu chyse. Mocné
kouzlo bolicherova saka po ufednicich na imigraéni spravé omamilo i
Matacos. Na rozdil od paradivého rozmaru s flanelovou koSili bylo Gooovo
diplomatické usili vynaloZzené na jeho ziskani tentokrat vedeno pragmatickou
touhou nahlédnout do tygliku Samana z Evropy. V ramenou mu sako péaslo na
miru. Sahl do naprsenky a z tabatérky odsypal Sfiupecek, jak to odpozoroval
od bolichera. At se v3ak v saku naparoval v chySi sebevic, v Benavidése se
ne a ne proménit. Pfed ztratou glancu jej neoCekavané uchranila sirka. Stéblo
tonouciho zn. Scheinost SuSice. Od Benavidése ji dostal k saku regalante.
Kdyz ji Gooo rozSkrtl o stehno, stafeSinové kmene z krouzku koure vycetli:
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lest na zmateni duchd. Ve skute¢nosti vibec netouzim byt néjakym gringem.
Chci byt hombrem, Garciou Quesem.

StafeSinové pokyvali na souhlas ostépy.

,Gooouvernerem!“ vykfikl Gooo a proménil se v soSku San Martina na
Quesové psacim stole. JesSté Ze duchapfitomného Puie napadlo polozit na
nastavenou litinovou rucicku peso. Dvé. Mince zacinkaly na dné pokladnicky.
Hubeny baksis. Za salutovani nestoji, pomyslel si Uplatny general, proto
pouze zkroutil dlarfi do imaginarniho megafonu: ,At jsem opét Samanem Gooo
Vv pepito saku.”

Rozkaz je rozkaz. Matacové, nemajici o armadnich rozkazech a jejich
bezpodmineném splnéni ponéti, uzasli. O Samanu Gooovi oSalivSsim duchy,
gouvernera Quese, San Martina i samotného bolichera Benavidése bude
slozeno mnoho pisni.

Oui

Slunce za kolesem parniku Masfefier zastinilo bourkové mrac¢no.

,Od Parana se to pokazdy fadsky semele,” zhodnotil meteorologickou situaci
od Sifonéru s cigarros a koralkou Schmidt.

,Oui." PromitaCi La Rochefoucauldovi nezbylo neZz souhlasit, pokud chtél
dostat Cerstvé banany, a ne ty ze v€erejSi dodavky z rozmackanych krabic z
Médanosu.

,vedro je k zalknuti," pfitakala dofia StofiSkova.

Nussberger uz mél nakoupeno a proviant naloZzeny na carreté. Po odjezdu
Balika do vnitrozemi Chaca Boreal k paraguayskym hranicim vykolikoval
chacru u Cafiada de las Golondrinas po proudu pod Rouskovou pilou a
nepofiznuté kmeny quebracha splavuje do Intiyaco. Pfestoze mél naspéch,
pfipojil se k hovoru: ,Jestli se ma pfihnat boufka, tak od Parana.”

»A pakl maté,” pravil La Rochefoucauld.

Schmidt navazil unci pepre.

»A unci pepre,” pravil La Rochefoucauld.

Schmidt do celofanu zabalil trs bananl a na séitacim stroji namarkoval
patnéct centavos.

.,Malem bych zapomnél,” pravil La Rochefoucauld.

.Bodejt Zze oui,” pravil Nussberger.

,UZ poprchava,” oznamila pfitomnym dofia StofiSkova.

Ve vyprahlém pisku pfed Schmidtovym almacénem se tvofi bochanky,
hemzici se sem a zase tam.

Bou rka

Na mravenecnikav zpoceny nosan nedockavy na okoStovani blahodarného
desté dopadlo sarance. Pokréilo nozky a odrazilo se na hamaku. Zanedlouho
po predskokanovi se mracno sneslo na pampu. Nejdfiv bylo slySet vrzavé
praskani kridel. Koruny algarrob se zabarvily do zelenohnéda. Kufr na stfeSe
rancha se rozvinil, jako by byl z gumy. Cortaderu kam aZz oko dohlédlo posela
myriada hopkajicich télicek. Udélal jsem krok a zelenohnéda zmét nozek a
kiidel se rozprskla. BEhem okamziku kratSiho nez usmazeni volského oka na
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sloupku k uvazovani parnikd jsem vSak mél boty opét zalité sarancatovym
Bustéhradem.

Sara pobihala v panice po ranchu, a kdyz dosly deky, v marné snaze zakryt
manioku a zachranit Urodu nahazela na svou zahradku kde co, co ji zrovna
prislo pod ruku. Hrnce, pon¢o, sponu do vlasu, a dokonce i breviar.

Ticho.

Takhle naraz nastalo, jako odstavec. Mracno sarancat se z Cista jasna zvedl|o
od zemé a zmizelo. Mezi oholenymi torzy kefl manioky ukapl do rozpukané
zemé ceresin z roztatého valeCku do fonografu s Tangem de la Caminita.
Potkal ho stejny osud jako svého ¢asu figurinu obra Drasala. Slunce po boufi
bez boufe se navratilo nad koleso parniku Masfefier.

Brunner v skékaci hrbolek

Ottuv slovnik nau¢ny preckal v kouté pod fotografickym nacinim Safino fadéni
bez Uhony. Na strané 138 mezi Acria (lat.), t. remedia a Acriviola [ak-]
Boerhaave, je heslo Acridiidae (Acridiodea Burm.). Celed skakavych hmyzi
rovnokfidlych; télo byva protahlé, se stran stlacené, hlava kratka s temenem
znacné do predu prodlouzenym. Tykadla s. skladaji se z 25 ¢lankd. OCi jsou
ploché nebo kulovité vypouklé, vedlejSi ocka 3. Pfedohfbeti mocné vyvinuté k
uréeni rodu znaky poskytuje, kofen krovek a kfidel; svrchni i spodni kfidla jevi
zietelné Zzilky, shodujici se s nervaturou hmyzu rovnokfidlého. Holené
prfedniho a stfedniho paru nohou jsou opatfeny dvéma fadami kratkych trnd,
chodidla jsou troj¢lenna a ozbrojena dvéma drapky, mezi nimiz umistén jest
okrouhly platek pfidrZzovaci, arolium. Zadni nohy s. maji stehna svalnata a ke
skoku zpusobila. Hofejsi hrana opatfena fadou jemnych, do zadu sméfujicich
zoubkl. Na spodni strané stehen nalezl Brunner v. Wattenwyll zvlastni pfistroj
hrbolkovity, slouzici bezpochyby k silnéjSimu vymrsténi pfi skoku. Holené
zadni maji dvé fady trnu; na koncich holeni vkloubeny jsou mimo to jesté dva
pary delSich a pohyblivych ostni. Zadek s. protahle kuzelovity sklada se z 9
krouzkld. Na pfednich osmi poloZeny jsou otvory dychaci; prvni krouZzek chova
na strané téz ustroj sluchovy v podobé nalevkovité prohlubeniny, na jejimz
dné napjata blana bubinkova. U samic jest krouzek 9., u samcu i 8. pfeménén
v desky rtzné tvorené. Jimi kladélka a Ustroje rozplozovaci navenek jsou
stavaji se tu ohromnym mnozstvim svym, jakoz i nenasytnou Zravosti zhusta
pravou tryzni téchto kraja.

Lo devoraron las langostas

Mravenecnik pfi vybirani termitiSt naSel pod stromem vypadlé ptace, s
pompou ho pfinesl domd a daroval Safe. Tak do naSi domacnosti pfibyl
danajsky fant za prohru v dominu. Potrhly magor, jenZ se nam neustale plete
pod nohy. Jakmile jej Sara ulozila do hnizda v misce vystlané travou, spustil
na ni, ze by si vyprosil byt oslovovan Vinaceo, s pfidomkem de OImo et
salinas. Mne donutil udélat mu u okna bidylko. Na to prolétnout se a nazobat
zrajicich plodad vSak Vinacea neuzije. SeSplha s bidylka a den travi
Spacirovanim po kuchyni a ¢ekanim na odpadnuté zbytky.
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,Cajon do placu,” vydrala se z Vinaceova hrdla napodobenina mého hlasu.
,Cajon?"“ Sara od Skopku s chinchulines zareagovala briskné. Nastésti si
Vinaceo vzapéti uvédomil, co zplsobil, a pfevedl hovor na jiné téma.
.Bolichero es todo un hombre.**

No, tohle moc upfimné neznélo. Hlas patfil gauCovi z estancie Porta Serena,
jenz se pokousel potupné vemluvit Benavidésovi do pfizné. KdyZz nepomohly
lichotky, zvedl| se od stolu a mavaje ohlodanou kosti z kyty, vykfikl: ,Vuélveme
la silla."**

,LO devoraron las langostas,“*** pravil zpod Skopku Benavidés.

.,Mné saranCata oZrala cafiu pfed cosechou. Do posledniho klasu,” rval si
vlasy, pfesnéji fe€eno modra pirka z hrudi, Dominik Stibrany z chacry Colonel
Fco. Sosa.

,D0 prdele se saranCatama!”

Rouska napodobuje Vinaceo s obzvlastnim pozitkem.

,Ouil®

Za impertinenci s cajénem mi Vinaceo prozradil, pro¢ papouskové papouskuji.
Papouskové mezi sebou traduji, Ze vyi¢ena slova zesiluji pfitomnost bozi. V
papousS¢im Zivoté se nedéji pfiliSné prevratnosti a v podstaté neni o ¢em
skfehotat, proto si vypujcuji slova od lidi. JenomZe ve sluncem vyprahlé a
kusadly saranCat zpustoSené krajiné je buh nesmysiny pravé tak jako
mudrovani o desti v Schmidtové almacénu. Tohle je bah Chaca: kec.

* Bolichero je rovnej chlap.
* Vrat mi sedlo.
el SezZrala ho sarancata.

Chinchulines

Nebo co je vlastné buh Chaca za¢? Dneska nad rAnem zase lezel u corralu
jaguarem zadaveny bycCek. Objevila ho Sara na své caraci pampove
prochazce. Pro¢ to nepfiznat, nemame v ranchu zachod. Hned pfi pfijezdu do
Barrengueras mé totiz upovidany Gruntorad, jakmile seznal, Ze jsem paisano
z Cech, v prestavkach na nadechnuti a rozmysleni peprné nadavky na adresu
batatového magnata Chaveze neopomnél varovat, abych se o vykopani
zachoda ani nepokousel. OdstraSujicim pfikladem je pro vSechny colony
prevor Sinforian. Po sroubeni kaple pfikazal feholnikiim ze zbytkd quebracha
stlouct latrinu a pfi trnéni ho ustkl jarard, vyhfivajici se na Cerstvych
kupkach. Chodit do pampy ale také neni nic moc. S mravene¢nikem Saru
pofdd nabadame, aby nepila maté na noc, nebo aby alespon pfi odchodu
nenechavala odhrnutou mosquiteru. MravenecCnik se pfesune na Sarou
opusténé misto na matraci, a kdo ma potom snaset jeho ustavi¢né drbani. Dal
jsem si tu praci a podobné jako kdysi Schmidt odpocitaval hieby, spocital
jsem na mravenecnikovi zahryznuté larvy much ura. Bylo jich 264. Buh sud,
co ta shoda Cisel muze znamenat. Bah, o némz nevim, co je vlastné zac.

O éem méla byt minula kapitola?

,O chinchulines,” pfipomnél mi mravenecnik.
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,Gracias, ale prestan mi nakukovat pfes rameno.“ Na rozdil od papousku a
slov vyiéenych, slova napsana jsou pred oschnutim inkoustu kfehka.
Neunesou rozoravani fadek o€ima a myslenka unikne na scesti. Scesti o
latriné vSak bylo vzhledem k chinchulines pfipadné. Chinchulines jsou
zvlastni klobasky. Nadivku do nich rozemlel sam bycek. Mlynek bachor.
Mlynek Cepec. Mlynek kniha. Mlynek slez. To jeSté nebozdk pasouci se na
vyhoncich rakosin u laguny netusil, Ze bude svému vlastnimu opeenému
stfevu s vykfupanou karci¢kou Séfkucharem.

Sara chinchulines zaSpejlovava jako jitrnice stfibrnymi kfizky ze svatojuditské
pouti. M4 jich Ctyfiadvacet, a kdyzZ je spocita, pozna, kolik je ji let.

,Dvacet Ctyfi,” prohodila Sara. S karminovym lakem krve na nehtech vyhlizela
fakt dramaticky, svata Judit hadr.

.,Mné osm. Mravenecnici roky s€itaji na drapech.”

UZ dva mi nahliZeji pfes rameno. Neni divu, Ze jsem se v minulé kapitole
zadrhl.

.Dva. Mné je taky dva,” konstatoval Pui s vytréenym ukazovakem a
prostfednikem.

Dotaz

Zaklapl jsem medometné Lanzadores de miel propulsados por el magnetismo
s rozepsanymi poznamkami a hodlaje Puiho uvitat calabazou maté, jsem se
odebral do kuchyné. Po nedlouhém pétrani jsem nalezl vacek s yerbovym
praskem. Byl na hornim fochu v kredenci. V Supliku méla byt umyta a utfena
bombilla. Nebyla tam, proto jsem se zdvofile dotazal, kde je. Dotaz byl sice
smeéfovan Sare, ale uz pfedem jsem védél, ze odpovéd mi na néj muze dat
pouze mravenecnik.

,Kde je bombilla?“ zopakoval jsem svuj dotaz. Voda na maté uz v pavé na
ohnisti viela klokotem.

Bez odpovédi. Skopek byl osifely. Na dné zUstalo par nedo3pejlovanych
chinchulines a na stole se povaloval La Razén s rozlusténou kfizovkou.

,CO0s povidal, lasko?*

Hadejte, kdo to fekl a i pusa se potutelné usmala.

Cortadera okolo corralu byla opét nepolehnuta a nikde stopy po zapasu. Po
zapasu byc€ka. Ten vyvrhnut a prost stfev visel na rozporce na algarrobé. Pod
nim se vSak mezi Sarou, mravene¢nikem a Puim rozpoutal zapas na Zivot a
na smrt v dominu.

Osma zaludska

Pfenesené vasné z domina jsou nebezpecné. V mariasi se odehrané Stychy
srovnaji do bali¢ku. Pfed pfisti hrou je tfeba se pfi sniméni divat na zadaka.
Podle toho, kde bali¢ek preklada, se da pfiblizné odhadnout list protihracu.
Osma sem, osma tam. Pokud ovSem nehodlate licitovat betl na dvojlajer s
modlitbi¢kou, aby vam osma dosla v talonu. Karbanici to citi v kostech. Cely
vecer pricmrdujete a Soupate krejcary po stole. Na flek to neni, na re uz
vubec. A potom to pfijde. S Uplné stejnyma plindama, jez drzite na ruce, by se

soudny clovék nepoustél do licitace, avSak vaSe ruka se protahne déravou

32



kartou mezi sedmou a devitkou a hmatne po talonu. Poklepete na talon a
morkem vasSich kosti se pocéne odplavovat nashromazdéné napéti. Ani
sebeprudérnéjsi kibic to nemuze nazvat hazardem. Zprvu ho mozna zmatne
pikovy kral na vrchu talonu. Druhou kartu bez podivani zalozite do véjife.
Osma zaludska.

Singrovka

Mravenecnik v dominu zahazardoval. Pfinejmensim se Safinou naklonnosti a
partii dokoncil zakroucenym cascabelem z dvaceti Zetonl. Navenek svoje
naprdnuti na mravenecénika Sara odUvodnuje tim, Ze ackoliv mu pfi Gternim
gruntovani vyprasila koZich, uz je zase cely umolousany, jak se klouzal s
termitiho hradu. Udajné si pfi tom i natrhl skobu na zadnici. Pfes
mravenecénikovy protesty zUstala Sara neoblomna: ,ZaStupovat se musi a
basta.”

Jeji Sici stroj je ponékud bizarni. Nit protdhla skrz nozdry v jehlovitych
zobaccich kolibfik, misto aby vSak udrZzovala rytmus secesnim S vetknutym
do litinového mfiZovi Slapadla, jak by se u Singrova stroje sluSelo a patfilo,
dupe mravenecnikovi na krk. Umcaca umcaca umcaca.

,C0 ho prosit jesté lemovacim Stychem?*

Tak tenhle Stych by v mariaSi neproSel. Pro mé za mé. Ja si s dominem
nezahrdval. Svatd Judit, patronka té&hotenskych rozlad s tebou,
mravenecéniku.

Streda

Po gruntovacim uterku Sara prohlasila stfedu za den prani. Den prani se s
nesplnitelnymi tuzbami. Pokazdé, rozlozim-li u BuStéhradu chumel naSeho
Spinavého Satstva, se mne zmocni cukani oprésit udici a napichnout na hacek
kostkovany Snuptychl a nahodit ho do Uplavu k potopenému kmeni. Od prani
k prani se kmen promériuje. Nejprve opadaly listy. Plat vymacerované kury se
odloupl a obnazené drevo podlehlo rozkladnému procesu trouchnivéni. Vétev
tréici nad hladinu se predeSlou stfedu, zatimco jsem si sdiral klouby o valchu,
s praskotem sesunula do pefeje. Ur€ité pod ni ¢iha dorado.

Sara uz se pres bficho k valSe nesehne. Sedi na balvanu a racha si nohy v
hejnu mrenek. Pfi tom se ji v hlavé roji rizné malichernosti.

Jaky mysliS, Ze naSe dité bude? Prala bych si, aby bylo pékné naplacany. S
malyma sladkyma rucickama. A bude se smat, jako kdyZz chresté] pesa v
kasi¢ce San Martina.

Patriotismus odsud posud, ale San Martin se jmenovat nebude.

Ty mu chces dat jméno Borhi-hzif-voj?

Komediantko!

Trhni si! Slib mi aspon, Ze mu u Schmidta v almacénu koupi$ chundelatyho
plySovyho medvidka coati.

Ja snad nejsem plySovej a chundelatej? ohradil se dotéené zaStupovany
mravenecnik. Na mazleni s détma jsem jako stvorene;.

Sara musela kopnout do vody a probrat mé sprSkou kapek, aby mi to
docvaklo. Pfededlé dialogy jsou bez uvozovek. Zadna dude caburé, ta
nevyréena slova jsem fekl ja. Rekla je Sara a fekl je mraveneénik.
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Cigarpauza

Jak to pfi nastalém kolapsu gramatického fundamentu vyjadfit?
Nejsrozumiteln&jSim se mi jevilo nechat pradlo pradlem. Na pradlo bude ¢as i
ve &tvrtek. Garibaldi mél zase pravdu. Castl je nespodet, nehledé na datum.
Je Cas pizzy. Je Cas zastaveny na fotografii. Docela odliSny je ¢as Joe
Harbina po biografu, kdy La Rochefoucauld pozpatku previji svitek filmu o
natfeném natéraci na kotou¢ promitaci kamery.

Nechal jsem pradlo i s valchou na bfehu BuStéhradu a odkracel nazdarbuh
pampou. U bachratého kaktusu jsem v morku kosti pocitil, Ze nastal ¢as
zapalit si cigaretu. Skrtl jsem zapalovadem. Na &teni z krouzkd koufe neni
gramaticky fundament potfeba a je v nich nejsrozumitelné&ji vyjadifeno, co
nemohu fFict nahlas, protoZze by se mi roztfasl hlas. Dva ze stoupajicich
krouzk se pod oblohou propojily v symbolicky samoznak 8. Dva dominovi
hazardéfi. Moje osma v talonu.

Na Cisarské louce

Kdyby se Sara nemohla jenom ohnout k valSe. Jeji bficho dorostlo rozmér(
montgolfiery. Od Blériotova dvojplosniku k horkovzduSnému balénu je to z
hlediska aviatiky navrat na pocCatek technického rozvoje. Pfi pfistani
montgolfiery do hamaky je Sara nucena se bez moznosti manévrovani zabofit
mezi tribunu a alej topold u silnice do Chuchle. Tato jeji bezmocnost skyta
netuSsené moznosti mym malifskym schopnostem. P¥i podvec€ernich siestach
obkresluji bezmocné kontury Safiny tvare, vydané mi na milost a nemilost. Na
zaviena viCka nakreslim zaviena vicka. Na fasy fasy. Nos na nos. Na rty —
AUl

.Kousla t&, co?" pravil potouchle mravenecnik, rozvésujici mokré vyprané
pradlo na SnAdru. ,R&d bych rovnéz pfipodotknul, Ze zatimco ses brouzdal
pampou, tvlj kostkovany Snuptychl po valSe sklouzl do vody.*

.Nesmi$§ pradlo tolik mydlit.* S naivitou sobé& vlastni jsem Safinu vytku
nepovazoval ani tak za vytku jako za radu, nebot mé nepfestava udivovat
nezmérnou prakti¢nosti. Zvlast nyni, kdy zaopatfeni doméacnosti zbylo na
mné a na mravenecnikovi.

»S€e ho zmocnil proud a unasel ho Uplavem,” pokra¢oval mravenecnik v li¢eni
Snuptychlové odyssey, ,dokud se nedostal k potopenému kmeni. Vis, pod tu
odlomenou vétev.”

»ram po ném chriapnula zubata tlama,” pfisolila si proradna montgolfiéristka v
hamace.

Sedesat leguas pralesem
Znova jsem piekontroloval vystroj a vak s churraskem, jez mi mravenec¢nik
pod Safinym odbornym dozorem uvafil na cestu. Jesté dotahnout femen u

sedla a mohu vyrazit. Pfi sedlani je tu zvykem dat koni na holy hibet nejprve
reznou sudaderu. Na ni se postupné navrstvi mandil z hutné tkané latky,
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vinéna manta a cojinillo, coz je jemné vypracované ovCi rouno. Navrch se
prehodi pestrobarevna corona. Hfebec Mateno vSak nemél svdj den.
Nechtélo se mu do corralu, kousal po udidle, a kdyZ ucitil sedlo, nafoukl
hrudnik. Nabral jsem ho botou do Zeber. Mateno zafrkal a zprudka vydechl.
Nez se staCil vzpamatovat, zaprel jsem se podpatkem o pfezku a femen
dopnul na dosud nepouZzitou dirku. Dneska musi byt utaZzen fest. Kopat koné
mi necini Zadné potéseni, ale za sedlo hodlam kromé proviantu pfiSnérovat
brasny s kamerou a deskami.

KSeft

Praci pro estanciera Harryho Place mi zprostfedkoval Schmidt. Place si
podavd do La Razonu reklamu a na ni potfebuje vyfotografovat svého
plemenného byka. Rovnéz papiry od Kodaku z Encarnacionu objednal na
svuj ucet Schmidt, Ze se vyrovndme pozdégji. Na jeho futro Sel i posledni
nakup maté a petroleje do farolu. Saru s tim nechci zatéZovat, ale toto je
pravy divod, pro¢ mi tak pfeochotné shani kSefty na fotografovani. Schmidt je
prohnany Bavoran, ktery vi, Ze dluznika je tfeba hyckat, a ne ho zabodnout,
jak to byl v zachvatu vzteku ucinil bolichero Benavidés. Za svou
neprozietelnou unahlenost se bude muset draze vykoupit, o ¢emZ ostatné
nikdo z Barrenqueras nepochybuje. Sama prolita krev totiz neznamena vic
nez krev podfiznutého podsvinCete. Od Benavidése se Cekava, Ze vystroji
zabitému Sebastianu Obregonovi tryznu. Rodiné zabitého je podle nepsaného
kanonu cti povinovan zadusni msi, avSak teprve latinska zaklinadla biskupa
nad neboZtikovym hrobem z ného sejmou hfich a stigma vraha. Pfipitkem na
karu se uz pouze zpeceti odpuSténi a mezi sousedy ziskany respekt.
Benavidés hned po oné nedéli prostfednictvim Marii-Luisy roztrousil po mésté
SuSkandu, ze Obregonlv pohreb zastini fiestu. V kamenické dilné Mamerta
Urriolagoitia mozné pravé v této chvili majzliky u¢ednikd tesaji mramorového
andéla se vzepjatymi perutémi, SirSimi, nez je Obregénovic hrobka u zidky
hrbitova.

Schmidt usSetfi na funusu i na nahrobku. OSkuba moje peruté zaziva.

Theseus v Labyrintu

K Rouskové pile jel jsem zndmou cestou po pampové Siji, kterou jsem uz
projel s carretou obtéZkanou nakladem Nussbergerova a Balikova quebracha.
Za ni si picady jezuitd vzala nazpét pfiroda. Prosekat se houstinou ostnitych
Slahounu k Lin do Chico a rusinské colonii Hrehor by si vyZzadalo spoustu
¢asu. Rozhodl jsem se radéji pretrpét ¢tyfdenni objizdku k pueblu Madariago.
U Madariaga se pampa promeénila v bludisté lesnich ostrivkd, krovim
porostlych pahorkd a bazin. Mapa byla na nic. Mapy Chaca, pokud vibec
existuji, byly zhotoveny hispanskymi kartografy, upfednostiujicimi basnivou
pestrost pifed presnosti. Jak si jinak vysvétlit to mnoZstvi barevnych pastelek,
pouzitych na zakresleni prachobycejné laguny. Pfitom podle soufadnic jsem
se mél nachazet v Brazilii. S kazdym pfiStim opisem mapy si i kopisté pfidali
néco barev a Car. Ten posledni mél v sobé alespon Spetku stfizlivosti. Kdyz
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seznal, Zze se laguna na mapé vlila do Atlantského oceanu, zakreslil do ni
obrazek Zraloka.

Vymotani se z baziny jsem svéfil korfiskému instinktu. Nezbylo mi, nez
davérovat Matenovi, Ze odhadne pevnost drnd kapradin pod kopyty. Odhadl.
Skrz stvoly vihkomilnych rakosin prokmitly koruny cedrud, ty€ici se nad
pralesni galerii.

Cedrovy orchestrion

Prokmitly, to je to spravné slovo, protoze ani s pfimhoufenyma oc€ima nebylo
mozné rozechveélé vibrujici listovi cedrl zaostfit. Tam nékde pod listim byl
schovany klicek, jimZz se natahovala pruzinka. Pruzinka pfevodem mezi
ozubenymi koly roztaCela valec s hrbolky, které zas rozechvivaly platky
hraciho hfebenu. Rozmisténim hrbolki na valci je preduréen repertoar.
Cedrové hrbolky byly nastavené na Radeckého mars.

Jak jsem se rakosinami priblizoval k roztanenému pralesu, pruZinka
ochabovala, aZ se nakonec z cedru linulo jen monotonni bzuceni.

Potfebovala by natahnout.

Sesedl jsem s kong&, o tfrmen dobrousil ostfi macety a jal se hledat kli¢ek. PFi
daleké jizdé neznamou krajinou je moc pfijemné, kdyz marS vyhrava na
cestu.

Kulisy

Salebnosti si zdejsi krajina nezada s kulisami na divadle. Hradba rozkvetlé
zelené prede mnou se po predbézném prozkoumani zdala byt pocatkem
souvislého masivu, avSak stacilo se prosekat kaSirovanymi kFovinami na
okraji, a kli¢ k cedrovému orchestrionu byl nalezen. Byl jim guayambé, z
néhoz divoké vcéely vykousaly dferi a pod houzevnatou kurou vzduSnych
kofenu si zbudovaly Ulové provazisté pnouci se ze zakulisi az do horni fady
sedadel pralesni galerie. V¢&eli bzuceni obemklo kme-ny cedrd a
rozrezonovalo je v chvéjivou hudbu. S uzdou obto¢enou za zapésti jsem
provedl splasivSsiho se Matena, nepfi¢etného 2z Zzihadel, cedrovym
orchestrionem. Vzapéti se méla na dotvrzeni mych predeSlych domnének
ukazat Salebnost kulis. Maceta prosvistéla papirmasem zdanlivého masivu a
ocitli jsme se na forbiné Placeovy estancie.

Giganti

Ani jsem se nemusel ptat, ktery z popasajicich se byku je Buchito. Co sem ti
yankeeoveé pfivandrovali z Bolivie, skupuji od estancieru nejfajnovéjsi chovny
dobytek. Buchita koupili na vyro&nim trhu v provincii Chubut. Pozorovanim
Gruntorada a Chaveze u stanku s bataty by nezainteresovany ¢lovék nabyl
dojmu, ze skute¢nym smyslem trha je smlouvani. O herefordské Sampiony se
ale nehandrkuje. Hereford je kral. Zavality exteriér na kratkych podsaditych
nohach uz od prvotniho okouknuti v boxu ohromi impozantnosti. Hnéda srst s
bilymi ozdobami na hlavé a v podbfisku je na krku nakadefend. Zmasilé
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plece. Vyklenuté hrudi. Protfely nakupCi nepozorované prohmata bykovi
moudi, jestli jedno z varlat neni zakrnélé. Prodavajici zase byka popleska po
zadi, aby byla ohanka cCiperna, nebot podle poctu odehnanych much se
stanovi cena byka v pesos.

Gaucové oddélili Buchita od stada a zahnali ho do corralu. Zvifeny prach se
vznesl nad vrcholky cedrl, jako by na Placeové estancii fadil pampero. Kdyz
se prach usadil, zamifil Buchito, setsakra dobfe si védomy své nadfazenosti,
okolo cejchovaciho kilu na uvazovani dobytéat ke hrazeni a oc€ichal brasny s
fotografickym nacinim. Poodstoupil jsem dozadu. Buchito byl hovado gigant.
Jako Mozart. JenomZe jeho se nikdo nesnazil vhecmat do policka 13x18
centimetrd.

Stetson a colt

Estanciero James Ryan se pohupoval na verandé v thonetovém kfesle a se
stetsonem posunutym pfes ocCi rozvazné srkal bombillou z calabazy paSovany
kentucky bourbon. Stetson tu nenosi nikdo kromé& ného. Klobouky hodné
napovédi, s kym mate tu Cest. Schmidt si dopfedu taxuje nové prichozi
chacrery podle toho, zda se mu podafi jim vnutit sombrero. Razi totiz teorii, Ze
ti, co si v almacénu zakoupi slaméné mexické sombrero, Cetli nezdravé
mnoho dobrodruzné literatury a co nevidét je skosi malarie. Nebo bufinka.
Manici v bufinkach a cylindrech si koleduji o malér. O chlapovi se stetsonem
jsem vSak netuSil, co si mam myslet, dokud jsem nezmackl spoust
Goldweina.

Na opilce mél Ryan postfeh pfimo fenomenalni. Cvaknuti zavérky splynulo v
jeden zvuk s cvaknutim spousté jeho coltu.

,YOU bastard. No photography!*

Kdyz si to zpétné vybavuiji, ani nevim, jestli si snal stetson s o¢i.

Rozcuckovana jména

Jeho pravé jméno bylo Harry Longabaugh. Narodil se v Lancaster County ve
staté Pennsylvania. Na ran¢i VVV ve Wyomingu byl roku 1887 usvédcen z
kradeze koné. Po propusténi z véznice v Sundance se mél spratelit s
desperatem Butchem Cassidym a spolu s nim stanout v ¢ele gangu Dira ve
zdi. Ze mivaji chacrerové rodna jména odlidna od jmen, jimiz se prokazuji
gouvernerovi Garciu Quesovi na Ufednich dokumentech, se micky
predpoklada. Skoro kazdy ma minulost upatlanou néjakym Skraloupem.
Ostatné proto se usadili v Chacu. Zde je sdostatek zruénych hrngifd
ochotnych znovicirovat zaSkraloupovany kraja¢ €i utrzené ucho dzbanu za
pakatel na po¢kani. Legenda provazejici Longabaugha je ale drobet pfitazena
za vlasy. Podle ni Longabaugh s Cassidym uprchli pfed hrozicim
zamfizovanim Diry ve zdi do Sudameriky a posléze byli pod salvami bolivijské
armady donuceni stat se nedobrovolnymi hrdiny masakru v pueblu San
Vincente. V listopadu 1908 obklicil péSi oddil dva muze opevnéné v mistnim
hostinci. Mnohonasobné presile odolavali noc a den. Potom z obou muZzu
armadni ru¢nice nadélaly cucky. OvSem vzhledem k tomu, Ze se v kalendafi
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piSe duben 1913, je rozcuckovani estanciera Ryana v pueblu San Vincente
pfinejmensim na povazenou.

Bicyklova scéna

Zpoza haciendy se nahle vynofil bicykl. Na fiditkach sedéla dofia Etta a
bosymi palci nohou se opirala o kfidlové matky predniho kola. Rukou si
nadzdvihovala sukni, aby se plisé nezaSmodrchalo do dratd. Don Place,
odény v bilé koSili s podkasanymi rukdvy a hnédé vesté, ekuvilibristicky
vybalancoval sesmeknuti se kola po kravinci, Slapl do pedalt a pfed nozdrami
konsternovaného Buchita profréeli corralem. To by byla momentka! A coz
teprve misto prostieleného Goldweina mit kameru na pohyblivé obrazky.
Hotovéa groteska pro biograf. A La Rochefoucauld by k ni mohl zapreludovat
Rain Drops Keep Fallin’ na quebrachové varhany.

Bylo

V pristavisti odstr€ili pedni parnik Masfefier bidly od bfehu. Pistala zahoukala
a lopatky kolesa se zanofily do zahnivajicich vod Parana. Na piscitém placku
u hangaru postaval zddumcivy hlou¢ek dédkd nad rozplombovanou bednou z
Encarnacionu se ZlutoCervenou nalepkou Kodak. Jakmile mne spatfili
pfichazet, zacali se o pfekot omlouvat. S odvahou hodnou uznani podnikl
prvni krok Horacio Alfaro: ,To vi§, gringo, my mysleli, Ze kdy? je ta zatracena
bedna tak téZka, Ze v ni budou naSe novy koule na bocciu. Nam by docela
stacily ty stary, jenZe to by Ramirez nesmél machrovat.”

,On je sezral,” pfipomnél Cristobal Fuentes.

,Usmazeny jako volsky oko!" vzkfikl Ramirez. ,Do minuty. Bylo to do minuty?“
.Bylo.”

.Bylo.”

.Bylo.”

,Vazquesi, jsem t& nesly3el. Rekni tady gringovi, bylo?"

,BYlo," pfipustil oSivajici se Vazques de Prada.

Po rozplombovani bedny se ted’ osvicené papiry nechaji pouzit leda na baleni
cigaret. Bezelstnost Ramireze a jeho kumpanl byla ale natolik odzbrojujici,
Ze jsem nenasel silu se na né rozzlobit. Uz pouze pro formu, aby si nemysleli,
Ze jim beztrestné projde cokoliv, jsem se nadechl a pravil: ,Vy jste si néjaké
koule na bocciu objednali?* Timto moralnim polickem jsem povazoval celou
zalezitost za ukon¢enou. Ne Juan Ramirez:

.,Neobjednali, ale byla tézka."

»~Jako ta bedna,* dodal na vysvétlenou Jorge Davez. Oc&ividné mu z tohoto
fecnického projevu, na néj nebyvalého, vyprahlo v hrdle. Sahl pod lopuch a
vytahl demizon.

»A zatim papiry,” rozdurdil se Vazques de Prada.

,N0jo, byly v ni jenom papiry,” pfisadil si Cristdbal Fuentes.

,PFisté se koukej polepsit, gringo!* pohrozil Marcos Rubidia, ¢imz se i on
zafadil mezi parlamentére a ziskal nezadatelny narok na hlt z demizZonu.
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Carreta s magnoliemi

Soska generala San Martina odpocivala nha mahagonovém psacim stole. V
povislé ruci¢ce tfimala nedopalek doutniku. Dnes se neulfaduje. Gouverner
Garcia Ques vstr€il kliku od administracionu do kapsy a po dfevénych
schodech seSel do mangrovnikem zastinéného patia. Ani almacén dnes
nema otevieno. Za stazenou roletou si Carlo Schmidt oblékl ¢erny redingot. V
zrcadlovém odrazu proskleného Sifonéru s cigarros a kofalkou pfekontroloval
ozdobny uzel na pafuelu. Z tygliku nabral na dlafi pomadu a pfilipl si
rozcuchany pramen vlasl. Jesté Spacirku. Smute¢ni pugét magndlii by v3ak
dozajista zapomnél, kdyby ho dofia Schmidtova nenaraficila k regalim na sud
kolomazi. Na ulici zahrkala kola Nussbergerovy carrety. Je €as. Schmidt
naposledy skouknul svij zevnéjSek v Sifonéru. Dneska musi byt obzvlast
vyStafirovany, nebot bolicherem Benavidésem byli on a Nussberger povéfeni
odvézt na hibitov rakev Sebastiana Obregona.

Se supicim Garciou Quesem se stretli docela nadhodou u hangéaru
Commander Manufactura de Tabacos Mitjans’s. ,Espérenme, compadres!
Que compartimos el mismo camino. LIévenme consigo. Hostia. A qué bruto
se le ocurrié a hacer un cementerio fuera de la ciudad?**

2Sube.**

Nussberger mlaskl biCem a Quesova dfepénim v administracionu zbytnéla
zadnice sbuchla mezi magndlie na viko rakve.

* Pockejte, chlapi! Koukam, Zze mame spole¢nou cestu. Vemte mé
s sebou. Krucinal, kteryho lumena
napadlo udélat hibitov az za méstem?
o Naskoc si.

Na hrbitov é

Pohfeb probéhl bez zadrhell a uzll na provazech hrobnikl, prestoze se
vSeobecné ocCekavalo, soudé podle Obregénovy svalnaté télesné konstituce,
Ze uloZeni jeho ostatkd skon&i ne-li pfimo fiaskem, potom upracovanou
rachotou bez pietni elegance. Biskup poobédvav peCeného pasovce byl v
rozmarném rozpolozZeni. Po obligatnim vyli€eni skutk( neboZtika vzal védro a
nehledé na hrobniky rozkro€ené nad jamou, védro vychrstl na hrob, fka maji-li
byt az ke Slechetnosti zvelieny skutky kladné, na skutky nefestné Ze
kropenka svécené vody nestaCi. Hrobnici veCer v Garibaldiho boliche
vypravéli, jak sejmutim hfichi Obregén zlehkl, aZz byli na pochybach, zda
nespoustéji do hrobu prazdnou rakev.

Kreolska kapela zadula do trumpet a truchlici se pravodem odebrali ze
hibitova k méstu. U kasny bubenik propnutym nartem jako centrforward
Oscar Ortiz z Rouskovy Skartky prekopl pfes ohradu vysuSenou mrSinu
povalujici se na obrubniku pro pfipad, Ze by se nékdo opovazil tvrdit, Zze v
Barrenqueras chcipnul pes. Boliche De la ciudad de Budweis bylo provonéné
empanadas. V podloubi se pravod na okamzik zastavil a kornetista zahral
Marii-Luise posmésnou serenadu. Nato privod vmasiroval do kfivolakych
ulicek mezi vapnem obilené domky.
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Chléb a cafa

Na trzisti se pfidali Chavez s Gruntorddem. Bankovky potfebné na dopraveni
biskupa a jeho svity z La Villa del Rosario by se tém dvéma otrhancum
nevesSly do linger, rozhorlil se v duchu Cristo Benavidés. KdyZ Prudencia
sebrala za upéni placek tfesouci se rukou hroudu z hromady hliny u hrobu,
zraky zuCastnénych se ostentativné zabodly pod zem. Zabodly jako domnély
byCi roh do Sebastidna Obregéna. Pod zem, do niz doputovala rakev z
carrety. Benavidés jako by nebyl. Kanonu cti co do honosnosti pohibu dostal
do posledniho pesa, a pfece zlstane vrahem. Pro¢, to se mliZe pouze
domnivat. Jeho zdani, Ze se s prozitymi roky zaclenil do tohoto svérdzného
prostiedi, bylo klamné. Povrchni znamky vSednodenniho Zivota zprvu
sveédCily o opaku. Se svymi starostmi se Benavidésovi u lahve quilmesu
zdOveérovali i ti, ktefi na hrbitové opovrzlivé sklopili zrak. Boliche bylo
vyhledavanym podnikem. Dokud nedoSlo na lamani chleba. Propletence
nepostfehnutelnych nuanci jsou jako pavucina. Bedoya nebo Ramirez se po
jejich vldknech pohybuji se samoziejmosti cochuna a védi, ze se v Argentiné
nelame chleba, nybrz obrazné od stvolu cafii klas.

Pizza

,Bolicherova empanadas nevezmu do Ust! Radé&ji povecefim neexistujici
pizzu,“ zvolala Prudencia. ,Otevrete ten svij obskurni galpén.”

~Je otevieno,” ozvalo se z galpdénu. V kouté sedél upracovany muz s cvikrem
upatlanym od tésta na nose. Pfes poStovni pytle strzené rano s haku byla
polozena foSna. Prudencii dosla fe€. Na foSné byly narovnany uhledné porce
horkée pizzy.

.Racte dovniti." OCividné vSak pozvanim Garibaldi nemél na mysli kompletni
smuteCni procesi. Do vachrlatych rozvrzanych dvefi se natlacila tlupa
rozjivenych partapanu. Bolaso plandajici u pasu Bedficha StofiSka se v té
mackanici zamotalo do cipl Gruntoradovy faji, nacez se oba zapficili mezi
futry.

Gouverner Ques uvedl| Prudencii za rdmé do ¢ela foSnového stolu. Ostatni se
rozsadili, kde bylo v pfecpaném galpénu zrovna misto, nedockavé sledujice,
jak si sundala krajkovou rukavic¢ku a uzdibla z pizzy drobet. S neduvérou ke
Garibaldiho kulinafskym schopnostem jej opatrné nechala rozplynout na
jazyku. Kdyz sahla Prudencia po dalSi porci, kar mohl zacit.

Pizza byla opravdu znamenit4. Do noty mi padly zejména uzené ancovicky.
Sara se naklonila ke Garibaldimu: ,Nikdy bych do tebe nefekla, Ze dovedes
péct.”

.Peceni pizzy je prosta zalezitost. Rozvalis tésto a pokladeS ho nakrajenymi
rajskymi jablky. Na né das ancovicky a na to nastrouhas parmezan.“

Néco si vSak Garibaldi nechal pro sebe. Parmezanovou sypanku rozhrnul
listem z quebracha.

Hraze
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V koutku Ust nebojacné Splhajicich po lidnach zacukala bolestna grimasa a do
stehna se mi zabofily Safiny nehty. Od té doby, co jsem zazdil goticky portal
prostorekosti hrsti burskych ofiSk(, nasledovalo nespocet dotyk(. Kazdy
dotyk byl nezaménitelny. Postupné jsem se jim naucil rozumét. V tomhle
sevieni byla bezradnost. Strach pfed neznamem, bolestivéjSi nez veSkera
bolest samotného porodu. Byla v ném ale i divéra. Sara mne stiskla, jako by
tiskla oblazek vyloveny z Bustéhradu. Rozvazal jsem posStovni pytel a
béloskvoucim prostéradlem z dopist povlékl budouci lGZko. Svléknout Sare
ponCo a zout alpargatas jsem uZz nestacil. Prudencia se zhostila celé
zalezitosti s absolutni suverenitou. Na pohfbu byla sotva véchytek. Stal jsem
v fadé hned za ni a dobfe jsem si povSiml, jak ji plaCem cukala ramena.
Biskupovymi litaniemi otupéla alespon natolik, Zze byla mocna sebrat z
hromady hroudu hliny, avSak vhodit ji na rakev musel Ques. Nyni pevnou
rukou uchopila macetu a Spi¢kou oteviela hraz mezi Safinyma roztazenyma
nohama. Jeji rozhodnost mi pfipomnéla mlynafe Maredu. Za povodné se na
hrazi rybniku Dratenik Safaf hmozdil se zarezlym ¢epem u stavidla a ne ho
odemknout. MlynaF dobéhl pro sekyru a ¢ep urazil, aby uvolnil cestu kaprim
uvéznénym na Ceslech.

Dominovy pasians

Mravenecnikav flegmatismus byl zavidénihodny. BezostySné se zmocnil
Quesovych novin a s uspokojenim si proc¢etl noticku o tom, jak pfi fiesté se
Schmidtem pFfekamenovali mistra magického uméni Chan-Singha do
provincie Misiones. Kursy akcii pfeSvenknul napfi¢ strdnkou a predal La
Razon Rouskovi, nedoc¢kavému na vysledky fotbalu. Minuty se vlekly. Mezi
obalkami na Safiné luzku byl zamichéan i Garibaldim rozpecetény dopis. Do
toho dopisu bych se nutné potifeboval podivat. Dnes je totiz 26. 4. Uvédomil
jsem si datum, kdyZ mraveneCnik na dvojku pfiloZil Sestku. Svaj Svindl
korunoval &tyfkou. PfestozZe jeho Uhlavni soupef mél docela jiné starosti, nez
rozdat si particku pod algarrobou, vysypal po doc&teni novin na podlahu
galpénu Zetony domina; v hazardérském zapalu mu vSak unikl podstatny fakt,
Ze pfi hfe sam proti sobé& nema koho oblafnout.

Galpodn je plny hostl. Pizza napecena. S ancovickami. Jako by vSechno, co
se dnes stane, bylo dopfedu napsané v tom dopise. Garibaldi zminil jesté
néco, ale vypadlo mi to z paméti. Vidim ho pfed sebou, jak rozléva cafiu do
sklenic od oliv. Teprve potom mé poslal za Ramirezem do pfistavu. Co to
jenom mohlo byt?

Z&blesk napln éného €asu

Uprostfed galponu stanula vydéSena Prudencia. V naruci drzela pomuchlané
vrasCité novorozené. Nikdo ze zu&astnénych slovem nebo mySlenkou
nezapochyboval, Ze jeho bledost nebyla zapfi¢inéna tim, Ze se narodilo na
postovnich obalkach. Zatimco Prudencia bez valné nadéje na uspéch placala
novorozené po zadecku, muZz, jehoz jsem dosud povazoval za pfitele, si
sundal s nosu cvikr: ,Vyfotografovat mé Goldweinem, gringo. To to bylo.”
~,Nepomatnul ses?"
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~Sesroubuj stativ,” trval na svém Garibaldi.

Rozhlédl jsem se po galponu, kde zustala maceta. Kreolska kapela utichla.
Bubenik neotalel a i s bubnem se odklidil ke dvefim. Byl bych Garibaldiho
rozpéral od cvikru po poklopec, avSak namisto macety jsem pojednou v
prstech sviral packu spousté kamery. Pfi fotografovani neni za normalnich
okolnosti dlivod spoust’ svirat. Staci zatlacit na ni palcem. Dnes jsem ji seviel
veSkerou silou, jeZz se do mne vlila se vztekem a osudu na truc. Sevfel jsem ji,
jako prfed nedavnem Sara seviela oblazek z BusStéhradu. V mrakotach jsem
se sehnul k okularu a pfes stativ pfehodil Safino ponco.

Predpovédény éas se naplnil. Cas pizzy. Cas Schmidtovych hiebi. Cas
caburé. Ani jsem si ho nestihl uvédomit. Za nicotny zlomek vtefiny probleskl
magnéziovou vybojkou.

Jaguar

Naprosto neprofesionalné jsem nechal naexponovanou desku zasunutou v
kamefe. Nezabalil jsem ji do celofanu a neuloZil do brasny. Neni nad to vidét
jaguéara ve skute¢nosti. Jaguar zivl. Zlutoderné stérbiny jeho o&i oslepené zafi
vybojky se opét rozsifily. Prohnul hibet. PFikr&il se. Zadni nohy posunul pod
rozmetal mraveneénikova dominového cascabela.

Nejprve oc€ichal uderem drapla zkrvavenou dvojku. Zahy nato se hladové
pustil do ostatnich Zetond. Aby nebyl vyhladovély, vzdyt dobytCata, jeZz ulovil
za posledni mésic, nafedroval do corralu u nasSeho rancha.

List z Nussbergerem a Balikem podetnutého quebracha snédl aguti. V
Gooové chysi v matackém toldu agutiho seZral cascabel. Koneéné to do sebe
zapada. Jaguar spocival cascabela a rGzovym jazykem si olizl najezené
vousy. Olizal si drapy a buclata bfiska tlap.

Slabika f osidlovani Gran Chaca

Po porodu byla Sara vyCerpana. Sama méla na kahanku a vibec jsem si
nebyl jist, zda mne vnim4, ale musel jsem pohladit jeji pravé pfestalé utrpeni
a vraskami zbrazdéné tvare. Como silabario, pomyslel jsem si, kdyZ jsem
probéhl péSinkou mezi viasy.

.Tak ses to prfece nauCil Spanélsky,” preruSila mou dlan, ¢imz zaroven
prolomila zachmufené ticho v galponu. Bubenik se navratil na své misto v
kapele a galpon se rozezvucel pfekotnym hovorem. Polibil jsem Saru na Celo,
a kdyz uz jsme byli u slabikarl, zaSeptal jsem ji do ucha: ,Mate v tom vaSem
Ema mele maso?”

,Ne, my namildme péstma prasténejm otcum naSich déti,“ odvétila a hlava ji
opét poklesla na polstar z Garibaldiho dopist a pohlednic. Sotva to dofekla,
vyrval jaguar mrtvavé novorozené z Prudenciina naruci. Sevrel jej zezadu za
krk a odnesl ho v tlamé pod foSnu vyhfatou horkymi porcemi pizzy. Co se
odehralo v jaguarové doupéti, zUstane tajemstvim.

Hluboké nadechnuti a kfik derouci se z neskute&né krasné kopie Safinych Ust
splynul s vyzvanénim pismen P. N. B. D. na kostelnim zvonu.

Ochrariuj néas, potrhly BoZe.
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Vysv étlivky

administracion urad

agusa hreb slouZzici k profezavani listovych obald na kukufi¢nych klasech
aguti hlodavec z ¢eledi morcat (Dasyprocta aguti)

almacén obchod smiSenym zbozim

algarroba subtropicky strom (Prosopis juliflora)

alpargatas platéné nebo konopné stfevice

asado pecené maso

banderilla bodec

barrera hrazeni, plot

bataty sladké brambory, hliznaté koreny rostliny Ipomoca batatas

boccia metana, odvozena od francouzské hry petanque

bolaso pdvodné indiansk& zbrar. TA uprostfed spojené femeny ze surové
kiZze o délce 1-3 m, na koncich opatfené Zeleznymi koulemi ¢i kuazi
obalenymi kameny. Gauci byva poeticky nazyvano tres Marias, ti Marie.
boleto jizdenka

boliche hospoda

bombachos Siroké kalhoty, spjaté nad kotniky

borracho  subtropicky strom (Chorisia speciosa). Spanélsky nazev palo
borracho, opily strom, dostal pro lahvovity tvar kmene.

caburé pustik (Glaucidium brasilianum)

caiman kajman Sironosy (Caiman latirostris), krokodyl obyvajici povodi La
Platy

cajon quilmesu bedna piva. Pivovar Cerveceria Argentina zaloZzil v Quilmesu
1888 Otto Bemberg. Lahvové pivo, vyrabéné od 1895, neslo nazev Quilmes
Cristal.

calabaza nadobka z vydlabané dyné

camino cesta

cafia cukrova titina, titinova koralka

Capablanca y Granperra, José Raul (1888-1942), kubansky mistr svéta v
Sachu

carpincho plavoun velky (Hydrochoerus capybara)

carreta dvoukolovy viz

cascabel chrestys (Crotilidus horridus)

centavo drobna mince

coati medvéd nosal (Nasua socialis)

cocinera kucharka

cochuno pavouk (Pachyloides cochuna)

colono osadnik

corral ohrada pro dobytek

corrida byci zapasy

cortadera pampova travina (Cortaderia selloana)

cosecha sklizen, zné

delicadeza portug. lahdadkarstvi

dorado drava ryba (Salminus maxillosus)
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Dréasal, Josef (1841-1885), zvany Hanacky obr. Méfil 236 cm a vétSinu Zivota
prozil cestovanim jako jarmarecni kuriozita.

empanadas placky nadivané masovou smési

estampa obrazek

estancia velkostatek, farma

farol svitilna

fiesta slavnost

galpon drevéna bouda, kdlna

Gran Chaco Uzemi na pomezi Argentiny, Bolivie a Paraguaye o rozloze asi
540 tisic km2, ohrani¢ené na vychodé rfekou Rio Paraguay, na jihu Rio
Salado, na zdpadé pohorfim Sierra de Jujuy. Na severu prfechazi Gran Chaco
v Llanos de Chiquitos. Cast poloZena jizné od Rio Vermejo se oznaduje jako
Chaco austral, stfedni ¢ast mezi Rio Vermejo a Rio Pilcomayo jako Chaco
central. Severni ¢ast zaujima Chaco boreal. Krajinu tvofi pfevazné nizké
pralesy, mocaly a travnaté roviny. Z celkové rozlohy Gran Chaca p/inélezi
Argentiné 325 tisic km2.

gringo  puvodné oznaceni pro cizince nemluviciho Spanélsky, zejména
Ameri¢ana; pfenesené nezkuseny pfistéhovalec

guayacan subtropicky strom (Caesalpinia paraguariensis)

hamaca visuté sitove luzko

chacra usedlost, hospodarstvi

chambergo klobouk se Sirokou stfechou

chimango sup (Milvago chimango)

chinchulines pecené hovézi tenké stfevo

churrasco hovézi fizek opékany v popelu na Zhavych oharcich

jarara kufie kopinata (Bothrops jararacussu)

kreol oznadeni potomki evropskych pfstéhovalci, zejména Spanéld a
Portugalcd v Jizni a Stfedni Americe

lapacho subtropicky strom (Tabebuia avellanedae)

legua argentinska délkova mira, 5169 m

lingera ponco svazané do rance; pfenesené symbol tulactvi

mafana zitra

manea koZena pouta zabrariujici zabéhnuti se koné

manioka kefovita rostlina z celedi pryScu (Euphorbiaceae), péstovana pro
Skrobnaté kofeny, jez sudenim & varenim pozbyva na jedovatosti. Skrob je
znam v podobé mouky pod jménem kasava nebo tapioka v podobé saga.
maté tradi¢ni napoj, odvar z cesminy paraguayské (llex paraguariensis).
Listy se sbiraji od prosince do srpna. Ofezou se celé vétve, tdhnou se pres
planouci oheri a na roStech v pecich u plantadZi se dosusSi. Rozemleté listy se
napéchuji do vihkych kozZenych Zokd. Sesychajici kize zasSnérované Zoky
vzduchotésné slisuje.

mosquitera sit’ proti hmyzu

mosquito komar

fiandi  p3tros pampovy (Rhea americana albescens). Zije v pampéach a v
fidkych lesich na okraji Gran Chaca. Od pstrosa afrického se liSi tfiprstyma
nohama, opefenou hlavou a krkem. Tradi¢énim rozptylenim gaucd byl lov
flandU na konich pomoci bolasa.

ombu strom charakteristicky pro pampy, de facto se vSak jedna o rozmérd
stromu dordstajici vytrvalou bylinu (Phytolacca dioica)

paisano krajan

44



pampero kontinentdlni jizni vitr vanouci z pamp

pafiuelo Satek uvazovany na krk ozdobnym uzlem

patio vnit/ni obytny dvar

pava konvice

peén délnik

peruansky paso kdri mimochodnik vykracujici obéma nohama na téze strané
peso 1 argentinské peso (ARS) = 100 centavos

picada pralesni stezka

pirafia trnobrich hitavy (Pygocentrus piraya)

pobladovat ze Span. poblado, osidlovat

pueblo vesnice, osada

puchero varené maso

guebracho  subtropicky strom quebracho colorado (Schinopsis lorentzii).
Extréemné tvrdé cervené dfevo vyznacujici se trvanlivosti bylo zpocatku
vyuZzivano pfi budovani Zeleznic na prazce. Pozdéji se fabricky zpracovavalo
na extrakt s vysokym obsahem tfislovin, jenZz se pouZzival v koZeluznach v
Americe i Evropé.

rancho ddm z hlinénych stén, se slaménou stfechou a udusanou podlahou
recorte manévr s capou p# koridé

regalante vyména

salinas slatiny

San Martin, José de (1778-1850), argentinsky general. Narodni hrdina a
osvoboditel. Od 1812 bojoval v Argentiné, 1817-1818 v Chile, 1820-1821 v
Peru. Pro neshody se Simonem Bolivarem 1822 odeSel do exilu do Francie.
tartago subtropicky strom (Jatropha curcas)

toldo indianska osada

tukan ptak s masivnim zobakem (Rhamphastus dicolorus)

Historiograficky apendix

Datem 26. 4. 1913 nekonéi pouze kronika Bartolomea Doubravy z Rakomi u
Chudenic. Konéi s nim i cosi podstatnéjSiho. Nap/isté uz Gran Chaco nebude
nezmapované a divoké, a tak si toto prazvlastni datum zada zevrubnéjSi
osvétleni. K tomu je nezbytné seznamit se s osudy dalSiho ¢eského kolonisty,
Petra Sa3vaty. Myslenkou vystéhovat se do Argentiny se SaSvata zaobiral
pfinejmensim od roku 1900, jak dosvédcuji pisemné zaznamy jeho syna
Karla: ,Co rolnika z povolani otce zajimaly argentinské nedohledné stepi
prosté vieho lesa, kde jenom moZno zapustiti pluh k zdrodnéni panenské
zemé. Castgji vzal do ruky atlas, vyhledal Jizni Ameriku a délal kalkulace
vzdalenosti pro dopravu na misto uréeni a nazpét vyrobkd polnich, kalkulace
0 mozné teploté kraji.* O informace pozadal Sadvata zastupce
vystéhovaleckého spolku sv. Rafaela v Brémach, msgre. FrantiSka Prachare.
Ten mu p/Ai navstévé ve Velkych Bilovicich roku 1903 Argentinu rozmluvil a
doporudil Spojené staty americké. Sadvata s manZelkou a péti détmi tedy
odjeli do Brém a ve spolec¢nosti asi sta krajani z Rakousko-Uherska,
prevazné Slovincd a Rumund, odpluli lodi Frankfurt za ocean do Baltimoru.
Odsud pokracovali do Galvestonu. Texas v3ak nesplnil Sasvatova ocekavani.
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KdyZz se v Bernalu seznamil s Janem Novotnym ze Svinné u Litomysle,
rozhodl se s jeho pomoci zrealizovat svdj pavodni zamér. Na spolecné utraty
nejdfive vyslali jiz zminéného Sasvatova syna Karla na prizkum do teritoria
Chaco a provincie Misidnes. Po vyhodnoceni ziskanych referenci bylo
vybrano Chaco. Dne 26. 4. 1913 vystoupily rodiny Sadvaty a Novotného na
perén bezejmenného nadrazicka, dnes mésta Presidencia Roque Saenz
Pefia. Na rozdil od obalky rozpedeténé Garibaldim, obalka v Sadvatové
kapse, naplnéna semeny baviniku, méla ovlivnit Chaco provzdy. Na pronajaté
chacrfe se pustili do kluceni pralesa. Dvacet lotd oseli kukurici, burskymi
ofiSky a bataty, aby zkultivovali sprasovou pdadu a pfpravili ji pro pfjeti z
hlediska tamniho pfirodniho genofondu nepdvodni rostliny. ,Nebylo secich
stroju ani jiného naradi. Baviniky seli jsme ruéné do ryzek, semeno
zahrabavali jsme nohama a radlem pooravali, kteréz jsme si sami zhotovili,"
napsal Jan Novotny ve svych vzpominkach, opubliko-vanych na pokracovani
v casopise Sedlak, vyd. Rolnick& jednota HfAiméZdice, ¢. 5-12/1928. ,Sklizen
byla neméné svizelna. Po rozpuknuti ostnité tobolky nutno co nejkvapnéiji jest
vybrat z ni bélostny chomacé¢ nacechraného chmyru. Pobodanymi prsty do
umoru jsme ozdibovali keriky, na shrbenych sedrfenych zadech pozvolna
plnici se pytle. Sotva jsme se doplahocili do polou rfadky, na sklizenych uz
kefich rozpraskavaly nové dozralé tobolky.” Kalkulace uc¢inéné na zakladé
procitani atlasu u kuchyriského stolu v gruntu ve Velkych Bilovicich se
nicméné ukazaly byt jasnozfivé. Sasvatou dovezena odrida Wold pfinesla o
¢tvrtinu vétSi vynos nez na srovnatelné vymére v Texasu. Usazenim téchto
dvou rodin a jejich uspésSnym podnikanim vznikl v Argentiné po prfeklenuti
pocatecnich problémd ddlezity zachytny bod. Vlivem dopisd pfibuznym a
souseddm, umocnénym hrozici valkou, jez byla v Evropé na spadnuti, se
Presidencia Roque Sé&enz Pefa rozrostla na cca 200 osob. Vznikly kolonie
Las Brefias, Veronica ¢i Pampa Florida. Po vzoru ¢eskych a moravskych
chacrerd vypalili quebrachovy prales a rozorali pampu i starousedlici,
zabyvajici se dosud prevazné chovem dobytka. O Gran Chacu
rozparcelovaném na plantdZe a bavinové zlaté ruleté vSak uz pojednavaji jiné
kroniky.

Sandovo postmoderni  &arovani se slovy i s realiemi

Je to v pravém slova smyslu uték do fragmentu, do detailu; aték od problémd
do lehkosti chvile, gesta, usmévu.
Claudio Magris

Kde jsou ty dasy, kdy si Michal Sanda (pry) liboval v hovorech matrén na
pavlacich jedné prazské ctvrti! Jak se zda, uz davno hodil za hlavu v3elijaké
tklivé oSklivé pfibéhy tkané z krasnych slov, pfesytil se undergroundovou
syrovosti hyperautentickych dvacetidekovych ovart velkoméstského Zivota —
a pustil se do spradani samych kouzelné posetilych a pdvabné potrhlych
literarnich  performanci. Jednou se v nich vno/il do h4jemstvi
severoamerického blues (v knizce Blues 1890-1940), podruhé se nechal
okouzlit epizodami situovanymi do jisté Stoklasné Lhoty, kde v dobéach, kdy se
povinné psalo c. a k. nebo T. G. M., za 37 K¢ vydrazili vycpaného jezevce pro
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potfeby Skolniho kabinetu a kde jména vSech obyvatel zacinaji na Sto-
(koneckoncd i jméno titulni stfedoceské visky). A potreti?

Potreti pAsla na fadu takfedena Sudamerika. Svou volnou trilogii Sanda po
dvou letech uzaviel dalSi presmrtelné vaznou (neboli opét smrtelné
nevaznou) kronikou osidlovani Gran Chaca, dalSi utéSené rozvernou
prozaickou mozaikou, jiz s ohledem na pfipadné argentinské ctenare opatiil
vymluvnym nadzvem Sudamericka romance. Cely déj se odehrava v dubnu
1913 a vSecko se opravdu stihne béhem zminéného mésice odehrat. Veskerée
vyjevy, které tu probihaji, nahlizené (nebo vyfabulované) z pohledu fiktivniho
ceského cestovatele, kolonisty ¢i osidlovatele (ktery jen nerad pfiznava sve
nejpravéjsi jméno Bartolomeo Doubrava z Rakomi u Chudenic), v prvé fadé
vSak vasniveho fotografa lidi a mravd Gran Chaca, jsou zdanlivé situovany do
svéta vzdaleného plnych devadesat let. Ve skutec¢nosti vSak asi nejde o
Zadné reminiscence minulosti, nybrZz o postupné navraty do budoucnosti nasi
paméti. VSechno, co se tehdy sebéhlo pfed odima a v mysli naseho
vypravéce, je totiz diktovano jinymi udobimi a obdobimi nez témi, do nichz se
jednotlivé epizody zdanlivé lokalizuji.

Rovnéz z tohoto ddvodu v dané ,kronikarske* tfisti zazitkd Bartolomeovych na
case nikterak zvl4St nezaleZi: ten tady totiz pouze netecné existuje, pouze
trpné prebyva v statickém stavu ,durée” Cili trvani, a uskutecriuje se zpravidla
a vSehovsSudy jen v poryvech mysli, v prfeludech imaginace, nebo tfeba v
slastné uvolnénosti fantazie. At’ zde totiz v zavéru zabrousime do roviny art
brute, nebo c¢astéji do mnohem ulevnéjSich poloh recesistického az
dadaistického vypravéni, pokazdé setrvavame v podivuhodném mimosvéte, tj.
v prostoru, pro jehoz reflexi ¢i zrcadleni de facto neexistuje adekvatni literarni
metoda. Pro zdej$i inferno nelze nalézt pismena, vystizné konstatuje Sanddv
fiktivni mluvéi a jeSté smysSlenéjSi svédek — a vzapéti se s nemalym
potéSenim znovu rozpovida o polomagickych sudamerickych fenoménech,
které maji napriklad jméno caria, cascabel ¢i cortadera.

Co by si ale ¢tenasi pocali, nebyt pfipojenych vysvétlivek? Museli by se volky
nevolky opdjet ¢irou magii téchto slov a v duchu k nim pfidavat néktera dalsi,
mozna nesrovnatelné nesrozumitelngjSi, mozZzna ani  neexistujici,
vyspekulovana skoro az absurdum, slova stejné magicka, jako magicky zvuci
a znéji jména argentinskych fotbalistd, ktefi se pétaSedesat let nato (nebo
naopak pfedtim?) stali idoly své vlasti. V Sudamerické romanci se totiZz i sam
¢as zhmotnil do pfedmétd a do objektd pojmenovanych mnohdy
nesrozumitelnymi jmény, ale téZz do dialogd a scének, interpretovanych
mozna vyfantazirovanymi lidickami, literarnimi postavami s jepici existenci. A
pokud prece jenom néco z této tuze rozkoSnické fantasmagorie realného casu
i nadale zdstava, smi ndm to pfipominat, poznovu fe¢eno s italskym esejistou
Claudiem Magrisem, toliko ,rozkoSné ulomky vytrzené z kontextu, subtilni
obrazy, jez vzapéti mizi jako mydlové bubliny*.

Jiné vyjevy analogického raZeni tu nejsou pokazdé prikladné subtilni, stejné
v3ak z pohledu Sandova vypravéde vasnivé tlumodci hypnotické zaujeti tolik
barvitou a tak svddnou geografii onéch nekonecénych rovin Gran Chaca.
Jejich pitoreskni obyvatelé (véetné mnoha pfistéhovalct, ceské usedliky
nevyjimajice) bezprostfedné vyznavaji ryzi radost z pratelstvi nebo z veselé
druznosti (tfeba lenochoda, pak dle libosti i mravenecnika) a v exotické
scenérii Argentiny z pocatku 20. stoleti spatfuji samé rje malych milych véci.
Pravé jejich pfitomnost sama o sobé jako by vytvarela a zaroveri ztélesriovala
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kyZenou sjednocujici vizi Zivota (tj. nikoli Zivotni realitu), jakoZ i povahu
faktickych vazeb mezi konkrétnimi bytostmi, tuto vizi dychtivé sdilejicimi.
Vysledkem této filosofie a etiky se posléze stava svébytny duchovni
diletantismus, zaliba vSech vybranych kronikarskych figur a figurek v
proménach situace (véetné verbalnich) ¢ rozpolozeni a vdbec v pocitu
povzbudivé sounalezitosti se svétem, jehoz vlidna stati¢nost nabyva ¢im dal
vic charakteru né¢eho sympaticky senzitivnino a pfedevsim vyzyva ke krédu
Zij a nechej zit. V autorové retro-textu je pfece v3ude znat melancholie, v niz
se projevuje zastiené védomi néjakého konce, zvratu nebo prelomu, ale také
posedlost pfitomnosti, touha po spoluprozivani Stastnych okamzikd a vérnost
idealum prisahajicim na spontanni lasku k Zivotu.

V Sandové empatickém podani se zkratka a dobfe setkavame s hodnovérné
kvaziepickou romanci, kter4 arciskute¢cnému problému osidlovani jedné casti
kontinentu pred necelymi sto lety vtiskuje na jedné strané rafinovanou vitalitu,
na druhé strané také vérohodné nastinénou fikci skutec¢nosti.

V Sudamerické romanci se literarni ¢as témér zastavil, jaky vSak byl onen
historicky, tj. linearni ¢as daného obdobi, v némz dochazi k déjové mozaice
prozaikova pribéhu? AZz do roku 1916 byla Argentina, k niz (po vitézné
teritorialni vélce s Paraguayi v letech 1864-1870) patfila i velkd ¢ast Gran
Chaca (roviny mezi pohofim And a fekami Paraguayi a Parana na severu
zemé), ovladana autoritativnimi diktatorskymi rezimy, systematicky se
opirajicimi o tradiéni (neboli konzervativni) zemédélskou oligarchii; v roce
1913, stejné jako predtim a potom, predstavovala hospodarsky apendix Velké
Britanie, na niz byla i politicky plné zavisla. Za prvni svétové valky nicméné
Argentina vyhlasila neutralitu a pohadkové bohatla z obchodu s obéma
nepratelskymi velmocenskymi seskupenimi; pravé tehdy také vytvorila
protiamericky ,blok ABC*, k némuz pristoupily jesté Brazilie a Chile. Vyznam
teritoria Gran Chaco se dlouha desetileti omezoval pfevazné na péstovani
baviny; tento stav se od z&kladu zménil v roce 1925, kdy se na uzemi ,,Chaca“
objevila ropna lozZiska.

Jenze to jsou nejenom samé historické realie, ale predevsim realia, a k tém
ma spisovatel nadmiru zdrzenlivy vztah: jsou totiz vazana v ¢ase, propojena s
jeho stfemhlavym Gprkem vpfed, zatimco fascinujici Sanddv ponor do
kazdodenni magie véci a dni je mimo veSkerou pochybnost zjevné
nadcasovy. Také diky tomu se v Sudamerické romanci naporad
pfesvédcéujeme, Ze to, co figuruje jako smysSlené, vytrysklé z umélcovy
fantazie (arciZze z fantazie nadmiru poucené), mdze v takto strukturovaném
textu pdsobit jesté presvédcivéji a hodnovérnéji nez konvencni, kdekteré
.realné“ komponované texty, at’ tfeba cestopisné nebo vzpominkové, ackoli
rovnéz ty obvykle byvaji vyrazné stylizovany a predstavuji dalSi smySlenou
»=autentickou” rovinu vypravécskeé fikce.

Basnik a nyni pfedevdim prozaik Michal Sanda tudiz v posledni dobé
rozpoznal svou nejvlastnéjsi tvaréi doménu v sepisovani svéraznych
postmodernich textd, které se neobycejné suverénné, s mnoha laskovnymi
aluzemi k Borgesovi stejné jako ke Brautiganovi (navic s uplatnénim rdznych
Zzanr( a mezizanrd, k nimz dozajista patfi i citace encyklopedické literatury a
vubec parafrdze rudimentarniho tématu ,nas clovék v cizing"), pohybuji v
estetické sféfe literarniho naivismu, prozatérské recese ¢i dadaistickych
konceptd uméleckého dila. Jejich smyslem a poslanim se pokazdé stava
nezastirana rozkoS z vypravéni, ona proslula lust zu fabulieren, ale taktéz
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radost z nekonec¢nych moznosti jazykovych her a hratek, jakoZz i autorovo ryzi
potéSeni, které mu poskytuje pravé literarni tvorba fiktivni, fantaskni, zalibné
predkladana ctenarské obci jako veskrze nepochybny model stavu véci, Ci
dokonce dochovany dokument exotické reality.

Ackoli jde o malé postmoderni arcidilko, pfece jen vSak ani ze Sudamerické
romance nemuzeme linearni ¢as nadobro vyloucit, i kdybychom si to
pravdépodobné spolecné s autorem prali sebevic a udélali pro to véru
vSechno: rok 1913 neni totiz jen tak rokem ledajakym. Jde o posledni
predvaleény rok a uz nasledujicim letopoctem pocinaje se dvacaté stoleti
definitivné stalo vékem valek svétovych, obcéanskych, nebo regionalnich.
Pravé z tohoto pohledu se nevazané hravy Sandiv svét postmodernich
historek stava nikoli snad knihou svédeckou, nybrz zamérné stylizovanym
retrovypravénim, situovanym do malem pohadkového ,starého svéta“, ktery
Udajné opravdu existoval, pokud ale ano, potom vyhradné a vyluéné nékdy v
dobach ,pred”, tj. jediné kdysi za davnych zlatych c¢asd, predchéazejicich
stoleté epoSe neklidu, nepokojd a nesvard, epoSe zahy stigmatizované
valecnymi kataklyzmaty a ztratou civilizacni identity.

Pro inferno, které pfislo poté, se uz bohuZzel daji najit pismena. Vzdyt jeho
hrdzostrasSnost a fantasticnost zpétné vtiskly tolik magicky a fatélni charakter
pravé roku 1913, jimz se zfejmé uzavrelo spanilé ,permanentni bezcasi*
déjin. V autorové prdze se vSak tomuto védomi doposud muzeme v kontextu
postmoderni hry vyhybat, a snad dokonce i vyhnout. PAnejmensSim tak
dovedeme cinit do okamziku, kdy zhola zbaveni viry v budoucnost spolu s
autorem z nedostatku vyhnuti vy/kneme v pfitomnosti nadéjeplna a
bezutéSna slova z findle jeho prozy: Ochrariuj nas, potrhly BozZe.

Le¢ pAibéh & kvazipfibéh Sandova hrdiny a vypravéce jménem Bartolomeo
Doubrava z Rakomi u Chudenic je také historii ¢lovéka, ktery ¢as napnuty v
Evropé ke Kkatastroficnosti zaménil (nadlouho, ¢i nakratko?) za stav
zminéného bezcéasi. Dospél tudiZz k rozchodu s mnoha tradi¢nimi fenomény
minulosti a tvafi v tvar stabilnimu letopoc¢tu 1913 muZz pochéazejici z malé
Rakomi podal, odvolame-li se na davna slova Ferdinanda von Saara, Zivé
svédectvi 0 nastupu ,nove, jistéjSi a duvérivéjSi generace s novymi pocity a
nazory“. Ty se tenkrét jistéZe nechapaly jako postmoderni, na poc¢atku nového
tisicileti se ale pravé jako postmoderni daji interpretovat a demonstrovat.
Mytus ddstojného konce ,staré Evropy“ tak v Sudamerické romanci vyustil v
mytus dustojného, fenomenologického prozivani zivota v odlehlém svétadilu.
Jenomze i v tomto pripadé plati, Ze propletence nepostfehnutelnych nuanci
jsou jako pavucina.

Vladimir Novotny
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