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JakÏe?

Pfiíbûh?

Co vás nemá. 

Jdûte se vycpat.

9
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haca‰prndy h˘ãkají hbitû horké huÀaté hou‰tiny.

Homou‰i hladí holokfiivky huspeniny. Hazardní

hráãi holdují honoráfiÛm.  Hypermangan hofií hroty

hofiãíku. Hasiãi ho hasí hadicí hydrantu. Hájemství

hájenek habrov˘ch hvozdÛ. Ha! Himlhergot! Hudry

hudry! Hvûzdokupa habilitovaná hvûzdárnou. Hygi-

enick˘ hodokvas hlodavcÛ. Hojho ho‰i hadráfii, husi-

té, humanisti, hradní hrdobci! Hospoda hutnû hrozí

hypotetick˘m humusem.

Autor psaného slova je mezi umûlci zv˘hodnûn: má

k dispozici 32 písmen, hromadu prapodivn˘ch zna-

mének a nikde nekonãící fiadu cifer. Oproti tomu

hudební skladatel má pouze 16 pÛltónÛ a sochafi

dokonce jen ten jeden jedin˘ kus ‰utráku, ve kterém

je jeho socha beztak ukryta dávno pfied tím, neÏ

Mistr poprvé rasantnû práskne majzlíkem.

Bylo by v‰ak nejhrub‰í myslitelnou chybou

zahájit slovesnou autorskou tvorbu prvním poÈu-

kem do roztouÏenû rozechvûlé, dlouho rozdychtû-

né klávesnice vysmrknutím startovního slova,

uklohnûním inicializaãní velevûty, vypocením

stráneãky a posléze (No sláva nazdar vejletu!)

i prvního storáãe.

Houby storáã: jenom zpÛsob podání je dÛleÏit˘. Styl,

ceremoniel, obfiad jak˘si, zpÛsob, kter˘m je ta která

„krmû ducha“ servírována a poté i pfiedestfiena v‰em

fousat˘m badatelÛm a ãtenáfiÛm velectûn˘m „k uvû-

fiení.“

AÏ moÏná, snad (no doufejme) vypravûãÛv blábo-

liv˘ ejakulát jinak klatû plochou matérii, nezfiídka

toliko okresního formátu, rozsvítí, rozezvuãí, rozbu-

rácí ãi tremolóznû rozezpívá.

Zhusta tomu Ïel b˘vá pfiesnû naopak.

Proã si vÛbec vyprávíme storáãe?

Potfiebujeme je vÛbec?

Vûru tak?

Hnidopi‰sk˘ hrdinn˘ hovnivál hovofií hodnotnû

hodinu. Homole hutné hlu‰iny. Hlustvisihák hrající

habaìÛru. Hanopis holohlavého heretika. Hlína

hloubená hamiÏn˘m havífiem. Hnûd˘ holubiãí hodo-

kvas. Husarsk˘ hit hlídajícího hranostaje. Holobradí

hejskové honí hlavnû hustilek, hustlerovské
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(pfiiznejme, Ïe velmi skromn˘m) cílem budiÏ vytvo-

fiení kategorie zbrusu nové, dosud nesl˘chané

a nikdy pfiedtím nevídané. Lehce nám to dopomÛÏe

k tomu, Ïe aniÏ jsme byli napsali jediného slova,

vûty ãi fiádku, stáváme se NESTORY a téÏ otci-zakla-

dateli, souãasnû hned i neopominuteln˘mi nosn˘mi

pilífii svého vlastního zbrusu nového literárního

smûru. To v‰e pochopitelnû v projekci nejen na‰eho

‰umnû velekrásného dvoreãku ãeského, anóbrÏ 

– a to pfiedev‰ím – v kontextu celé LITERATURY

SVùTOVÉ.

ToÏ tedy: „literatura faktu“.

Nic nového pod sluncem, namítáte s úsmûvem,

s po‰klebkem veskrze blazeovan˘m.

„Sarkastická literatura faktu.“

???

• Literatura faktu s tfieskut˘m akcentem na bezbfie-

hou ironii a absurditu dûjin.

• Historick˘ klip.

• Lexém absurdity.

• Tfiíska z ko‰atého stromu dûjin.

Takto naivnû a prvoplánovû postupují snad jen ti

nejnad‰enûj‰í AMATÉ¤I.

Skuteãn˘ profesionál nepí‰e ze zásady vÛbec nic

a zab˘vá se pfiedev‰ím otázkou, kterak, komu a jak

svÛj dosud stále je‰tû nenapsan˘ geniální OPUS co

nejv˘hodnûji stfielí.

V˘slednicí jeho nároãn˘ch a bezpochyby i tr˘zni-

v˘ch úvah je venkoncem tvorba memoárÛ nejrozto-

divnûj‰ích „celebrit,“ fabulace prostoduch˘ch scénáfiÛ,

sepisování kuchafiek, encyklopedií, sériová velkov˘-

roba fiádkÛ cílenû urãen˘ch emoãnû vyprahl˘m

Ïenám, pornografie pro pány a mocnû nezfiídka i pfií-

ruãky typu Jak urychlenû zhubnouti pomocí esenci-

álního ãaje bylinného, ignorující zcela banální

a známou pravdu, totiÏ, Ïe nejrychlej‰í cestou ke

zhubnutí bylo, je a bude: „neÏrat.“ 

My (pfiekvapivû) neuÏijeme ani tûchto racionálních

zpÛsobÛ onûch tak geniálních profesionálÛ, natoÏ

pak (Cha! Cha!) teoretické báze naivnû prvopláno-

v˘ch amatérÛ.

Na‰e dosud stále je‰tû nenapsané veledílo

P¤EDEM vûdecky zatfiídíme a oznaãíme dle filolo-

gicko–lingvistick˘ch oborov˘ch standardÛ. Na‰ím

12 13
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v˘raz „·ãiplavuju‰ãij kydnik literaturnyj faktografi-

ãeskij“. Ve sloven‰tinû, v‰em tûm podtatransk˘m

ãuãorietkám a Èavám vyslovenû natruc, vyuÏijeme

pÛvodní v˘raz ãesk˘, zatímco v ãín‰tinû, korej‰tinû

a japon‰tinû stvofiíme echtovnû nov˘, a ov‰em – jak

také jinak –  zcela unikátní, malebn˘ a na‰ím oãím

vûru lahodící „znak“.

NuÏe?

Teoreticky máme nyní naprosto jasno, v lístkovni-

cích katalogizováno a zatfiídûno. Velice chlapácky

jsme se poprsili se v‰emi erudovan˘mi bohemisty,

anglofily, germanisty, polskovûdníky, hungarogyne-

kology, kubáno-afro-arabo-hispanology, makaróny

ãinzánovitû parmazánsk˘mi, v‰emi tfiídnû antago-

nistick˘mi rusisty, stále podrou‰en˘mi ‰túrovci,

ãíÀanolololology, koreozpiÈary a dÏapanofily plosko-

‰ikmook˘mi, téÏ s filology zcela úplnû a bohuÏel

obecn˘mi a literárními kritiky silnû kokotózními

pak zvlá‰tû, v˘hradnû, najmû, pfiedev‰ím a hlavnû.

AÏ nyní fiveme: „Heuréka!“

• Filet z faktograficky zbytnûlého masivu na‰í histo-

rické zku‰enosti.

• Chip z hodiny dûjepisu.

• Stfiepinka z dávno rozbitého krajáãe na‰í minu-

losti.

• ·Èavnat˘ historick˘ fiez ve vlastním sauce (sósu).

• Lekce z dûjÛ minul˘ch.

• PrÛraz do morku silnû jiÏ oÏrané kosti na‰í histo-

rie.

Pro literární teoretiky a pfiedev‰ím pro kritiky, co

sami pro jistotu nenapsali nikdy ani fiádku, aby je ti

ostatní nemûli ‰anci podrobit sÏíravé kritice, je‰tû

struãnû doplníme sam˘m autorem tohoto skvûlého

spisu doporuãované názvy Sarkastické literatury

faktu ve vybran˘ch svûtov˘ch fieãech:

„The Sarcastic Nonfiction“ v suchém jazyce brit-

ském, „Der sarkastische Nonfiction aus scheisse

Böhmerland“ v nám tak mile znûjící bfiitké nûmãinû

a „Historówy kuletrszasny nowel“ v pol‰tinû. „Sisi-

hablasrandaróman“ pouÏijeme ‰panûlsky. „Tuttiko-

zyprontofixion“ italsky. Maìar‰tinu obohatíme

o zbrusu nov˘ v˘raz „Fylétrealsörepöckyetüd“. V fieãi

na‰ich v˘chodních pfiátel nejvûrnûj‰ích pouÏijeme

14 15
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Monarchie rakousko-uherská vstoupila do Velké války

s pompou, ‰armem a vrozenou elegancí. Po poãáteã-

ních úspû‰ích se mûlo v‰eobecnû a téÏ zcela neopráv-

nûnû za to, Ïe v‰e probûhne rychle, slavnû, vítûznû,

prostû asi jako na lechtivé tfiíãtvrteãní operetû.

Po nûkolika euforicky vesel˘ch t˘dnech se v‰ak

cosi za‰modrchalo a ledacos se, jiÏ zcela bez pompy,

Vzápûtí se s ryãn˘m zápalem niãím nepanãovan˘ch

amatérÛ a ryzích autorsk˘ch drvo‰tûpÛ vrháme ku

dílu:

„ToÏ, pojdime na to!“

16 17
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Celá jednotka k smrti obû‰ením odsouzeného

vojáka mûla po sluÏbû, byla staÏena z frontové linie

a místo povalování na kavalcích a kufiby spojené

s psaním dopisÛ, náv‰tûv hostincÛ, tedy místo toho

v‰eho museli vojáci nastoupit, dát se do vzorného

pofiádku a stojíce ve vojenském tvaru pfiihlíÏet

popravû jednoho z nich, urãitû i kamaráda, kolegy,

âLOVùKA, se kter˘m je tmelilo a pojilo spoleãnû

proÏité utrpení pfiedcházejících mûsícÛ a let.

V na‰em konkrétním pfiípadû muselo slavnostnímu

obfiadu popravy pfiihlíÏet z donucení i nûkolik set

domorod˘ch italsk˘ch vesniãanÛ.

To je‰tû není v‰echno.

Kromû zástupu italsk˘ch civilistÛ a nastoupen˘ch

vojensk˘ch jednotek pfiihlíÏely váleãné exekuci ze

suknem potaÏené slavnostní tribuny, která byla situ-

ována pfiímo u pódia se ‰ibenicí, nejvy‰‰í ‰arÏe teh-

dej‰í rakousko-uherské armády.

Byli na tribunû jen ãtyfii, jako jediní sledovali

popravu vsedû. Bohorovnû pokufiovali doutníãky

a popíjeli (ze stylového skla) ‰ampaÀské. Na této tri-

vrozené elegance a jakéhokoliv ‰armu, pokaÀhalo,

to i ono se profláklo, a tu i onde se nûco ãacky chrab-

fie a heroicky projelo.

Plánovaná váleãná jednoaktovka se promûnila na

klatû dlouhodobou záleÏitost.

Rakousko-uherská císafiská armáda, stejnû jako

ostatní válãící armády, popravovala obãas svoje

vlastní vojáky.

Na tomto faktu není nic divného ani pfiekvapivé-

ho, v‰echny armády svûta tak ãiní ve stavu svého

„váleãného nasazení“.

Co v‰ak uÏ velmi silnû ‰okézní je, Ïe ve Velké válce

(dnes oznaãované za 1. svûtovou válku) rakousko-

-uherská armáda sankcionovala tímto ortelem i rela-

tivnû malé pfiestupky a exekuce provádûla VE¤EJNù.

Popravy byly provádûny vefiejn˘m obû‰ením. Nafiíze-

nému v˘konu museli pfiihlíÏet i v‰ichni vojáci 

z kumpanie, jejímÏ ãlenem byl proviniv‰í se –

a dosud stále je‰tû pouze latentní a budoucí visatec,

klimbáã pro futuro – viselec.

Jen si prosím pfiedstavte tu situaci.

18 19
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snad v‰ude na svûtû), Ïe pokud v prÛbûhu popravy

dojde k zásahu vy‰‰í moci, dostává odsouzen˘

k smrti milost.

Ne tak v Rakousku-Uhersku.

Pfiítomn˘m papalá‰Ûm na tribunû vypadly monokly.

Pánové odloÏili ‰ampaÀské a v malém krouÏku se

jali mezi sebou vlekle diskutovati.

Rozhodnutí: „Popravu opakovat je‰tû jednou.“

KdyÏ verdikt nejvy‰‰ích pfiítomn˘ch dÛstojníkÛ pfie-

tlumoãili dosud tak ‰Èastnému a rozjásanému

odsouzenci k smrti,  nechoval se jiÏ vÛbec usmífienû,

natoÏ snad apaticky. 

Vztekal se.

Zufiil. 

Plakal.

Rval se.

Byl to pomûrnû velik˘ a siln˘ chlap, âech v plné

kondici, kterou nám v‰em pfiiná‰í ãasté poÏívání

svûÏí trojkombinace vepfio knedlo zelo, bohatû dopl-

Àované o sadu vitamínÛ z napûnûn˘ch a orosen˘ch

piveãek.

Postupnû bylo k provedení exekuce potfieba aÏ osmi

MaìarÛ, odsouzen˘ nerozumûl jim, oni zase jemu.

bunû byl i zástupce panující císafiské dynastie. Prav-

dûpodobnû ‰lo pfiímo o arcivévodu Karla Habsbur-

ského, kter˘ se pozdûji, po smrti svého otce Franti‰-

ka Josefa, stane dosud posledním rakousko-uher-

sk˘m kratiãkocísafiem.

Stfiední dÛstojníci a niÏ‰í ‰arÏe sledovali bûh udá-

lostí se sv˘mi jednotkami, tedy na stojaãky. KdyÏ

pfiivedli odsouzeného, bylo ihned zjevné, Ïe je se

sv˘m osudem dávno usmífien.

Choval se naprosto apaticky, dokonce bez cizí

pomoci a naprosto dobrovolnû vstoupil pod oprátku.

Bylo ticho.

KdyÏ byla poprava provedena, ozvala se ohlu‰ující

rána:

Smyãka oprátky se utrhla.

ShromáÏdûn˘ dav civilistÛ a vojákÛ propukl v ohro-

mující fiev a jásot. I „ãerstvû popraven˘“ voják vysko-

ãil jako ãamrda a byl náhle pln˘ energie.

Mával radostnû civilistÛm i sv˘m hulákajícím

kámo‰Ûm z kumpaãky.

Dokonce se v‰em teatrálnû uklánûl a dûkoval se.

Od dob starovûku platilo a platí (mám za to, Ïe

20 21
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(Ing. Rudolf Stanûk 1893 – 1950)

31./XII. 1916. Windisch-Feistritz

Je 7 veãer, poslední den v roce. Je‰tû nûkolik hodin

a bude jiÏ rok 1917. Nemám pfiíãiny litovati, Ïe tento

rok je jiÏ u konce, ponûvadÏ se ke mnû zachoval veli-

ce krutû. Na Nov˘ rok loni ‰el jsem z marodky do

‰varmlinie, pfii ãemÏ mne Rusové velice dobfie mífie-

n˘mi ranami ostfielovali.

Honvédi ho pfied uÏasl˘mi zraky v‰ech civilistÛ

i nastoupen˘ch kolegÛ z kumpanie opravdu brutál-

nû zmlátili.

Jeho zkrvavené a do poslední chvíle aktivnû se brá-

nící tûlo povûsili.

Druh˘ pokus byl úspû‰n˘.

22 23
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dostali do Prahy. Abychom si mohli koupit lístky na

rychlík, dali jsme tfií v‰echny peníze dohromady,

a právû nám zbylo na elektriku.

Pfiijel jsem tedy domÛ úplnû bez penûz. V‰echny

jsem velice pfiekvapil, mûl jsem se velice hezky,

‰koda jen, Ïe to trvalo tak krátce. Po tfiech dnech jel

jsem zase do Feistritz. Nabral jsem do ruchsaku v‰e,

co jsem pobrat mohl, kdyÏ jsem pfiijel, ãekaly na

mne jiÏ 2 balíky. Mám tedy jídla dost a dost.

Máme se teì pûknû, a jsme veselí. âe‰i zde zase

strhli na sebe iniciativu. Pfii pochodu zpíváme  jen

my, rámus dûláme jen my, a vÛbec jsme v‰ude, kde

se nûco ro‰Èáckého stane. Dienstführender s námi si

neví rady, nic nepomÛÏe.

Dnes jsme vymysleli nové heslo: „Kdo chce s námi

vydrÏet, musí se nás pfiidrÏet.“

V‰ichni ‰li dnes do hostince, jen já a nûkolik málo

NûmcÛ jsme zÛstali doma. Dosud nemohu najíti

v hostinci zábavu.

Usínám tento rok s vûdomím, Ïe uãinil jsem v‰e,

co moÏno bylo v tûchto pomûrech uãiniti. Doufám,

Ïe pfií‰tí rok budu jiÏ moci uzavfiít lépe, a s vûdo-

mím, Ïe bylo mi moÏno uãiniti skuteãnû nûco posi-

tivního pro Ïivot.

25

Dostal jsem se do nemocnice, do Prahy, do Salz-

burka, do Prahy na dovolenou, do Brucku, do Juden-

burku, a do Windisch-Feistritz.

Mohu fiíci, Ïe tento rok konãím hmotnû lépe, neÏ

jsem ho naãal, neb˘t té okolnosti, Ïe jsem o rok star-

‰í, aniÏ jsem co získal, a Ïe jsem ztratil tu, v kterou

jsem vûfiil, Fandu.

Mûl jsem se v poslední dobû velice dobfie. Nûkolik

posledních dnÛ pfied Vánoci uplynulo v samém oãe-

kávání dovolené. 2./XII. jsem byl pov˘‰en na titulár

gefreitra, a to je‰tû po dlouh˘ch zkou‰kách.

Koneãnû pfii‰el den 22./XII., den odjezdu na dovo-

lenou. Jeli jsme ráno v 7 hod. z Windisch. Veãer mûli

jsme b˘t ve Vídni v 7 hod, ale pfiijeli jsme vinou

ohromného návalu aÏ ve 12. Hned jsme bûÏeli na

druhé nádraÏí, abychom je‰tû chytli vlak, ale uÏ to

nebylo nic platné.

Vlak, kter˘ odjíÏdûl  ve 2 v noci byl uÏ v 8 hod.

veãer nabit a pfied nádraÏím stály celé zástupy vojá-

kÛ a civilistÛ.

Procházeli jsme se tedy celou noc po Vídni, a jeli

rychlíkem v 8 hod. do Prahy. V Gmundu jsme doho-

nili vlak, kter˘ vyjel  ve 2 hod. v noci, takov˘ byl na

nûm nával. Koneãnû pfied 3tí hod. odpoledne jsme se

24
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byl zde na visitû generál. Provedli jsme v‰e tak úÏas-

n˘m zpÛsobem, Ïe jsme dostali v‰ichni 3 dny kasár-

níka, a celá fiada „arest“.

Vãera cviãil cel˘ batalion na lukách za mûstem.

Bylo to velice namáhavé. Na nûkter˘ch místech bylo

aÏ metr snûhu. Mûli jsme ale ‰tûstí. Obr‰t totiÏ upadl

do snûhu, a ponûvadÏ mu z toho nebylo dobfie, ‰li

jsme v 10 hod. domÛ.

Odpoledne zde zase letûl aeroplán. B˘vá to ãasto.

Ani nevíme, je-li ná‰, ãi italsk˘. Byla nám ãtena asi

pfied 14 dny rÛzná nafiízení, jak se máme chovati

v pfiípadû italského leteckého útoku, a dostali jsme

kaÏd˘ 10 ostr˘ch patron, které musíme mít stále pfii

sobû.

Teì je zase zastavena doprava na jiÏní dráze,

ponûvadÏ jsou posílány veliké síly vojska z italské

fronty do Haliãe.

JiÏ 2 roky jsem z domova, veliké zmûny se staly

doma, není to tedy tím, Ïe zapomínají.  Dnes jsem

s hrÛzou konstatoval, Ïe mi je 23 rokÛ. Tak to utíká,

rok za rokem, zbyteãnû. Mám zde knihy, uãím se

den co den, pokud je moÏno, ale bude to ohromná

práce, nauãit se opût to, co jsem kdysi jiÏ znal. 

27

Pfies v‰echno, co jsem jiÏ proÏil, pfies to, Ïe kráãím

vstfiíc budoucnosti velice nejisté, mám dÛvûru

v sebe, a ta, vûfiím, pomÛÏe mi k vítûzství!

13./I. 1917. Windisch-Feistritz

Dlouho jsem nepsal nic, aã dalo by se psáti, ale

nemûl jsem chuti. Jsem marod. Pokou‰ím se dostati

do Mariboru, ale doktor s tím dûlá drahoty. Byl jsem

tento t˘den jiÏ tfiikrát u visity, vÏdy jsem byl jen

„compmarod“. Doktor mi fiekl, abych chodil kaÏd˘

den veãer k mûfiení teploty, budu-li mít horeãku, Ïe

mne po‰le do Mariboru. Vãera se mi podafiila horeã-

ka, dnes nevím, jak to bude dopadat. Ale nepopus-

tím!

Po Novém roce byla zde tepla jako v létû, ale teì

nastala teprve zima. Venku je plno snûhu, hezk˘

pohled.

Ulejváci se zde utû‰enû rozmnoÏují. Teì jsou jen

v na‰í „zimfie“ 4.

28./I. 1917. Slov. Bystfiice

Venku celé spousty snûhu a dennû padá nov˘ a nov˘.

Execírujeme v tom, bez ohledu na závûje a zimu.

Den co den promrzáme do kosti. Pfied nûkolika dny
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spí, na stole svítí svíãka, na podlaze bûhají my‰i.

Nikdy bych byl nefiekl, Ïe svedou takov˘ rámus.

Ale není divu. Pfii‰ly na nû zlé doby. Balíky nám

nechodí, to, co dostaneme zde, hned sníme, a na

ubohé my‰i nezbude nic.

Teì vzpomínám, Ïe jsou to právû 2 roky, co mûla

maminka pohfieb. Dokud Ïila, bylo dobfie, ale

v posledních dvou letech v‰e se zmûnilo. Skoro v‰e,

co jsem mûl, jsem ztratil. Mnohdy ani pomyslet

nechci, kam spûji.

12./II. 1917. Windisch-Feistritz

Tak písemné práce máme uÏ hotovy. Dopadlo mi to

docela slu‰nû. VÛbec bylo to hanebné, jak se opiso-

valo, zvlá‰tû u obrleutnanta Reinera.

Jeden Maìar se ku pfiíkladu ptal Taliána na nûco.

Ten se nechtûl zdrÏovat a popadl knihu, hodil mu ji

na stÛl a dûlal svoje dále.

Odpoledne jsme dûlali úlohu z „Kartelesen“,

dostali jsme namalovat dva profily terénu a jedno

zvût‰ení mapy, nakreslit vrstevnice, cesty, potoky,

stromy, stavení, vÛbec v‰e, a to celé dohromady za 

1 1/2h.

Hotov s tím není ov‰em nikdo.

29

9./II. 1917. Windisch-Feistritz

Jdou na nás doby stále hor‰í a hor‰í. Mrazy jsou zde

stále vût‰í. Dnes bylo dokonce -22°, vãera asi stejnû. 

Druhá velice nepfiíjemná vûc je hlad stále rostoucí.

Kromû zmraÏen˘ch porcí chleba nedostáváme

z domova Ïádné balíky. Celé tfii t˘dny jsem nedostal

úplnû nic, a teì není nadûje, Ïe by nûco pfii‰lo, ponû-

vadÏ doprava je zastavena. Dûjí se na jiÏní dráze veli-

ké pfiesuny z ruského boji‰tû na italské, doprava pro

ostatek je úplnû zastavena.

Chleba se dává tak málo, Ïe to, co pfiipadne na 

3 dny, kaÏd˘ sní k obûdu, a 2 dny nemá nic; aby se

tomu zamezilo, dostáváme kaÏd˘ den kousek. Je teì

vÛbec pfiedmûtem v‰ech hovorÛ chléb.

Nûmecko vyhlásilo úspû‰n˘ boj ponorek a roz‰ífii-

lo ho i na neutrály. Ti se pochopitelnû boufií,

a s Amerikou v ãele odvolali své vyslance z Nûmecka.

Dennû ãekáme vyhlá‰ení války. Tím by se válka roz-

‰ífiila na cel˘ svût. 

Za nûkolik dní budeme dûlat zkou‰ky.

11./II. 1917. Windisch-Feistritz

Mám dnes sluÏbu „Korporal vom Fug“. Sedím

v cimfie, ponûvadÏ venku je zima. Kolem kamarádi
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ga mûl mouku, dali jsme si tedy udûlat v kuchyni 9

omelet, které jsme dnes po obûdû s velikou slávou

snûdli.

28./II. 1917. Windisch-Feistritz

V˘sledek zkou‰ek byl uÏ oznámen. Je nás zde asi

110, já byl v „ram‰írunglistû“ osmnáct˘. PováÏí-li se

veliká konkurence lidí, ktefií byli jiÏ 15 mûsícÛ v poli,

kadetÛ a ãetafiÛ, rozen˘ch NûmcÛ, je moje zkou‰ka

dosti znaãn˘m úspûchem.

Pov˘‰ení ale nepfii‰lo.

Bylo dûláno jen 6 korporálÛ, pfiiãemÏ hledûno hlav-

nû ku spoleãenskému postavení v civilu, 4 gefrei-

tfii, mezi nimi já, byli jmenováni „wirklich“, zbytek

jsou samí tit. gefreitfii. Dnes jsem uÏ dostal o 40h na

deset dní více!! 

VÛbec âechÛm hejtman (Slovinec) zfiejmû nadr-

Ïoval, zato Taliáni to odnesli. Z 15ti propadl˘ch je

vût‰ina ItalÛ.

V nedûli jsme mûli „kamaradschaftsabend“ v hote-

lu Austria. Bylo to velice slu‰né. Zaãalo to dost úfied-

nû, ale za hodinku uÏ byl jeden nadporuãík napil˘,

pak pfii‰li je‰tû cizí dÛstojníci od jin˘ch kompagnií,

mezi nimi nûkolik velice dobr˘ch âechÛ, zpívalo se

31

21./II. 1917. Windisch-Feistritz

Tak uÏ mám po zkou‰ce. Nejdfiíve mne zkou‰el obr-

leutnant Reiner z Dienstreglement I. Pak mi dal roz-

loÏit a sloÏit „Gewer Model 95,“ vyjmenovat kalibry

rÛzn˘ch státÛ.

Pak si nás vzal do parády hejtman Rejh. Na plas-

tickém stole vedl jsem „zug“ jako „linke Seitenhut“

k jeho plné spokojenosti.

Pak jsem maloval rÛzné formace kompagnie

a postup batalionu lesem. Tím jsem mûl odbytu tak-

tiku, Exerziereglement – Dienstreglement II. 

Z „Terrain“ lehce jsem dostal vypoãíst, jak dlouho

by mi trvala cesta pfies kopec z jednoho místa na

druhé, a urãit jih pomocí hodinek.

Mimo to jsem musil odpovídat na rÛzné otázky,

které nevûdûl druh˘ zkou‰enec, profesor Montegni

z Tridentu (Ital).

V‰e mi dopadlo neobyãejnû skvûle, sám Reiner na

mne pfii zkou‰ce mrkal a mûl radost, Ïe to tak jde.

Nevím, k ãemu to bude dobré, ale jsem rád, Ïe uÏ

zkou‰ku mám, nebudu uÏ muset do pole za tako-

v˘ch okolností jako loni.

Aby moje spokojenost byla úplná, dostal jsem

veãer balík z domova. V nûm bylo máslo, jeden kole-
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Ale to uÏ se nûjak vydrÏí. Ostatnû, máme tam b˘t jen

do 1. IV. 1917. Pak pojedeme ku kádru a do pole.

14./III. 1917 Mürszuschlag

Jsem uÏ 14 dní zde, ale dosud nenapsal jsem si nic

do deníku. Z toho prostého dÛvodu, Ïe nemám ãasu

k tomu.

Cel˘ den bûháme po skalách, ve snûhu a blátû,

a kdyÏ se koneãnû vrátíme domÛ, jsem rád, Ïe si

lehnu, a na psaní ani nepomyslím.

Krajina je zde nádherná. Mûsto slu‰né, na obvodu

vroubeno vilami, jednopatrov˘mi domy, krásnû

vypraven˘mi, a s elektrick˘m osvûtlením.

My bydlíme zde v barácích za mûstem, obklopeni

blátem, coÏ na mne velice trapnû pÛsobí. Vidím, jak

civilní osoby Ïijí zde v pohodlí a znaãném pfiepychu,

a já nemohu ani veãer vyjít z baráku, proto, Ïe jsem

cel˘ utahan˘, a pak hlavnû proto, Ïe nechci se brodit

blátem, které nás obklopuje.

Do hostince nejdu, v nedûli chodím do biografu.

Jediné, co je zde, je mnoho hezk˘ch dívek, ale

s tûmi já nic nechci mít, ponûvadÏ jsou velice „krot-

ké“.
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vesele – ãesky, slovinsky, nûmecky, kaÏd˘ tak, jak

chtûl.

Pozdûji se hejtman zvedl a ‰el mezi Slovince, zpí-

val s nimi a bylo vidût, Ïe je mezi nimi rád. Je to

aktivní hejtman, ale zÛstává Slovincem. VÛbec jsem

dosud nevidûl takového dÛstojníka.

Veãírek skonãil neslavnû.

Vût‰ina se opila, zbytek mûl co dûlat, aby to dopra-

vil domÛ. 

1./III. 1917. Windisch-Feistritz

Odpoledne jsme balili svoje vûci, ve 4 pfii‰el hejtman

a louãil se s námi. Mluvil krátce, ale velice pûknû.

Kladl kaÏdému na srdce, aby se pokud moÏno

uãil, ani tak ne kvÛli sobû, jako kvÛli tûm padesáti

lidem, které povede do pole a které by vlastní vinou

mohl vésti ku smrti.

Dále kladl dÛraz na to, abychom mûli vÏdy a v‰ude

srdce na pravém místû, a vÛbec mluvil tak, jak jsem

dosud od dÛstojníka nesly‰el.

Pak jsme mu v‰ichni provolali slávu, a bylo po v‰em.

Nepfiíjemné ov‰em je, Ïe teì, kdyÏ je zde trochu

tepleji, jedeme zase do krajiny, kde je mráz a plno

snûhu.
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V‰e bylo tak umrzlé, Ïe se jen nûkolik málo jed-

notlivcÛ dostalo nahoru, v‰e ostatní jelo po rÛzn˘ch

ãástech tûla zpût, a útok Ïalostnû ztroskotal.

Dostaneme vÏdy „Annahme“, a komandant to

musí provést. AÈ uÏ je to dobfie, nebo ‰patnû, pak je

„Besprechung“.

Teì máme „Telephonkurs“. Budeme chodit s tele-

fonem po kopcích a spojovat rÛzná komanda. Bude

to aspoÀ zajímavé.

Strava je pfií‰erná, není moÏno s tím vystaãit.

A fiekne-li se nûco hejtmanovi, vymlouvá se, Ïe nic

nemÛÏe sehnat. ¤íká, Ïe by rád koupil, ale Ïe není

co. My za to pfiece nemÛÏeme, pro koho pracujeme,

ten nás má Ïivit.

Ale to se fiíci nesmí.

Hejtman je od na‰eho pluku, ale je to Nûmec, nej-

radûji by nás snûdl. A o kompagnii se stará velice

málo.

Dennû poãítáme, kdy uÏ pojedeme pryã.

Neãeká nás nic dobrého, ale nevyhneme se tomu.

Proã tedy trápit se zde.

Za zaznamenání snad stojí, Ïe dnes rok byl jsem

doma, a u nás byla Fanãa. Já jsem teì v miserii, a ona

vdaná a oãekává „radostnou událost“ (pr˘ v dubnu)! 
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18./III. 1917. Mürszuschlag

Mûsto poloÏeno je v údolí, mezi sam˘mi vysok˘mi

horami. V dálce vidûti je Schneealfou a RexAlpen, na

jiné stranû Semmering.

Na severních svazích je je‰tû plno snûhu, jiÏní

stránû jsou buì suché, nebo plné bláta. Pohled je zde

pûkn˘, ale nepûkné je lezení po tûch horách.

Poãasí je zde velice nestálé, jeden den je zima

k nevydrÏení, a odpoledne jiÏ v‰e taje takov˘m zpÛ-

sobem, Ïe se pro bláto ani domÛ dostati nemÛÏe-

me.

Na jedné stráni sníh, zima a led, na druhé je jiÏ

jaro, kvetou bledule a „Schneerosen“. Zvlá‰È pûkné

je, kdyÏ jeden den v‰e roztaje, a pfies noc umrzne.

Ráno je v‰e jako zrcadlo. A bez ohledu na to lezeme

po horách nahoru a dolÛ. Nahoru to jde je‰tû dost

dobfie, ale ztratí-li se rovnováha, neví nikdo, kde se

zastaví.

Jede po ledû a snûhu dolÛ, aÏ k nûkterému stro-

mu. Tam zarazí, ohledá si údy, a hledí se zase dostat

nahoru. 

Tento t˘den mûl jsem také komando. Stfiídáme se

v nûm dennû. Mûl jsem se sv˘m „zugem“ podnik-

nout útok na kopec.
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Chudáci jsou celí ãerní, vodí je do práce i z práce

ve velikém houfu, ze v‰ech stran bajonety, pfiipadá

mi to jako v dobách otroctví, chudáci se sotva vle-

kou, jako bez ducha, a i na pohled je vidût, jak jsou

malomocni a jak je ta bída otupila.

Mûli jsme zde také telefonní kurs, bûhali jsme ve

snûhu po okolí s telefonními stanicemi, bylo to dost

zábavné.

S jídlem je teì dost dobfie. Minul˘ t˘den jsem

dostal 5 zásilek. 3 od otce, 1 od BláÏi a 1 od paní Fi-

scherové.

Tak jako posledních deset dní uÏ jsem se dávno

nenajedl. V Hradci to bude vypadat asi dost bledû, ale

nûjak uÏ se to pfiedrÏí.

5./IV. 1917. ·t˘rsk˘ Hradec 

Tento t˘den strávil jsem zde. A dost pfiíjemnû. Mûsto

veliké, pfies 100.000 obyvatel, v‰ude ruch, v‰e ãisté,

velkomûstské. Zvlá‰È ale zaráÏí na ulicích velik˘

poãet dÛstojníkÛ nemajících nic na práci.

Uprostfied mûsta kopec, na nûm hrad. Na severu

obklopeno je mûsto horami, k jihu otevírá se rovina.

Stfiedem mûsta protéká Mura, dost ‰iroká,

s nábfieÏím slu‰nû upraven˘m. 
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28./III. 1917 Mürszuschlag

Tak uÏ pojedeme pryã. Máme z toho velikou radost.

Pojedeme do Gratzu v sobotu. Aby traÈ nebyla pfiíli‰

zatíÏena dlouhou soupravou, jedeme na tfiikrát.

âekal jsem na to jako na vysvobození. Napadl zde

pfied nûkolika dny sníh, teì zase taje. A v tom tajícím

snûhu bûháme celé dny. Boty mám celé promoãené,

nohy mokré. Ráno, kdyÏ se oblékám, musím natáh-

nout mokré ponoÏky a boty, a pak je mi zima

k nesnesení.

Teì je‰tû jeden den, a bude snad lépe.

Vãera bylo mnoho jednoroãákÛ pov˘‰eno. A jako

na v˘smûch spravedlnosti byli pov˘‰eni jen ti nej-

hloupûj‰í, nejne‰ikovnûj‰í a ti, ktefií nejkrat‰í dobu

jsou na vojnû. Od na‰eho regimentu byl pov˘‰en jen

jeden, a právû ten, kter˘ ve Windisch-Feistritz mûl

propadnout. Dotklo se mne to sice nemile, v‰ichni

mi vykládají, Ïe mi bylo ublíÏeno atd. AÏ pfiijdu ku

kádru, budu Ïádat se pov˘‰ení na praporãíka, mám

na to právo. Ale nevím, jak pochodím, spravedlnosti

se ãlovûk na vojnû nedovolá.

Je‰tû jeden obrázek odtud. Je zde veliká oceláfiská

továrna „Glechmann“. Pracuje v ní ve dne v noci

také mnoho zajat˘ch RusÛ.

36

sazba  26.11.2002  9:53  Stránka 36



Komise pfii‰la, k na‰emu velikému pfiekvapení

byli první zkou‰eni osmadvacátníci. Dopadlo to

s nimi ale bledû. Mnoho jich propadlo.

Já byl zkou‰en aÏ v pondûlí ráno. Dostal jsem za

úlohu „Gesicherte Halt“ a pak pokraãování v mar‰i.

Provedl jsem to velice pûknû.

Hejtmanovi se to zpoãátku nelíbilo, ale kdyÏ jsem

mu  vyloÏil dÛvody jednotliv˘ch rozestavení, fiekl, Ïe

se mnou úplnû musí souhlasit. A ostatní ãlenové

komise jiÏ  mne vÛbec nezkou‰eli.

Odpoledne míváme prázdno. PonûvadÏ ale chodí-

me vÏdy asi hodinu cesty daleko, pokou‰í se v‰ichni

jet elektrikou. Jak to vypadá, mÛÏe si kaÏd˘ pomyslit.

Dnes si toho v‰iml hejtman, a dal v‰em „kasernarest“.

A abychom pr˘ nedûlali ostudu po mûstû, dostaneme

jiÏ zítra marschroutu a pojedeme ku kádru.

Zítra jsme mûli mít prázdno a ku kádru jsme mûli

jet aÏ v sobotu. Je‰tû se mi nikde nestalo, aby celou

kompagnii  vyhodili z mûsta pro nekázeÀ.

Já ov‰em teì místo kasernarestu  sedím doma

a pí‰u deník. Myslím, Ïe nás visitovat nepfiijdou. 

KaÏd˘ den jsme dostávali „pfies ãas“ do 11 hodin.

Chodili jsme po restauracích a kavárnách a hledûli

trochu uÏít velkomûsta.
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Z budov velice se mi zamlouvalo divadlo, obklope-

né parkem a ‰irok˘mi alejemi. Elektrika jezdí rych-

leji neÏ v Praze, pfies to, Ïe má obyãejnû dva pfiívûs-

né vozy.

Pfiijeli jsme tedy do Gratzu, cesta  byla dost nepfií-

jemná, vlak byl pfieplnûn. Museli jsme tudíÏ celou

cestu stát.

Dojeli jsme k veãeru.

Veliká potíÏ byla se zavazadly. Kufry nechali jsme

na nádraÏí a ‰li do kasáren. Po dlouhé cestû do‰li

jsme do barákÛ, kde jsme mûli b˘t ubytováni. KdyÏ

jsem ve‰el dovnitfi, zhrozil jsem se.

Barák tmav˘, vypadal spí‰e jako sklep nebo hla-

domorna. A zápach! Rozhodl jsem se okamÏitû, Ïe

budu bydlet venku. ·el jsem je‰tû s jedním kolegou,

ale jeho liknavostí a zdlouhavostí nedostali jsme

nic.

Musil jsem tedy spát v baráku, coÏ byla pro mne

dost znaãná zkou‰ka trpûlivosti.

Druh˘ den ale jsem si na‰el krásn˘ byt v V. ãtvrti,

blízko kasáren v Lasaret Gasse. Druh˘ den ráno,

v nedûli, jsme hned vyrukovali. ·li jsme do Puntin-

gamme, kde jsme ãekali na komisi. Skládá se ze

dvou hejtmanÛ a 3 nadporuãíkÛ.
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zdej‰í „Befel“. âtou se v‰emoÏné rozkazy, mezi nimi

i pozvání na kopanou, program biografu a podobnû.

Regiment zde totiÏ má vlastní biograf, teì jsou

mimo jiné na programu obrázky z Prahy.

Pfiedevãírem jsem mûl svátek.

Dostal jsem k nûmu z domova dva balíky, plné

sam˘ch sladk˘ch vûcí. Mûl jsem tedy svátek dosti

vesel˘. A dnes mám zase jedno jubileum. Dnes jsou

tomu 4 roky, co jsem jel s Fanãou do Kolína…

Mluví a pí‰e se mnoho o míru s Ruskem. Nûmci

chtí vyuÏíti nepokojÛ v Rusku, aby mu nabídli mír.

Ale nevûfiím, Ïe by Rusko na to pfiistoupilo, ponû-

vadÏ tím by se zfiíkalo dobrovolnû v˘sledkÛ tûÏké

války.

Pfiál bych si mír, ale nedám se klamat bludn˘mi

nadûjemi. Francie a Anglie pofiádá velikou (a úspû‰-

nou aÏ dosud) offensivu.

Co z toho vyleze, se dosud neví.

Nevím, budeme-li letos doma.

Nouze o potravu stoupá, lid stává se nepokojn˘.

âetli jsme o v˘trÏnostech v Berlínû, v Praze se stáv-

kuje, a mnohé pfiíznaky svûdãí, Ïe blíÏí se rozhod-

nutí.

Ale nejsem optimistou.
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Vãera jsem byl v divadle. Hráli „Dreimäderlhaus“.

Kus je celkem hloupá nûmecká opereta, ale vyprave-

no to bylo dost slu‰nû.

VÛbec divadlo je moc hezké, aÏ na to, Ïe bylo

skoro prázdné.

Zítra tedy jedeme ku kádru. A nejbliÏ‰í cesta

odtud bude buìto dovolená, nebo cesta do pole!

19./IV. 1917 Bruck n/Murou

UÏ jsem v Brucku tak dlouho, a dosud jsem si ani

slÛvka nenapsal. Mám se celkem dobfie. KdyÏ jsem

odjíÏdûl z Mürszuschlagu, mûl jsem radost, Ïe jede-

me ze zimy, ale zde je zima také. Ne tak znaãná, ale

dnes padal sníh.

Ráno se vyrukuje od 7 do 11, odpoledne od 1/2 2

do 1/2 6. Mám to velice dobré, nenudím se ani dost

málo, dostanu svÛj díl, s tím execíruji, nebo drÏím

‰kolu, a je to odbyto. Více o tom psáti nemohu.

Zde u regimentu je v‰echno dost pfiátelské,

mnoho se nepracuje, m˘m zugskomandantem je

kadet aspirant, dobr˘ ãlovûk, o 5 let mlad‰í neÏ já,

nedávno pov˘‰en˘, dá si radit.

A i ostatní je zde docela slu‰né. Obûdvám v jedno-

roãácké mense, jinak ven nejdu. Zajímavo je sly‰et
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Pojedeme asi co nejdfiíve. Hlásil jsem se dobrovolnû

na Albánii. AspoÀ nûco uvidím.

7./V. 1917 Bruck n/Murou

Stal se se mnou ohromn˘ obrat. KdyÏ jsem byl pfii-

dûlen k marschkompagnii, bylo jedinou mojí staros-

tí b˘t pov˘‰en. Myslil jsem si, kdyÏ uÏ musím jít do

pole, aÈ jedu aspoÀ jako kadet a aÈ mám aspoÀ tro-

chu úlevy.

·el jsem do jednoroãácké evidence se informovat.

Tam mi ale fiekli, Ïe se mnou nemohou nic dûlat.

Chtûl jsem tedy svou Ïádost pfiednést batalionsad-

jutantovi hejtmanovi Páviãovi. Ale ani v tom jsem

nemûl mnoho ‰tûstí. Dennû jsem se k nûmu chystal,

ale nemohl jsem ho zastihnout. Jednou jsme pfii‰li

pozdû z execíráku, jindy jsem ‰el sice k nûmu, ale

zase on nebyl v kanceláfii, a tak se v‰e táhlo do neko-

neãna.

Koneãnû v pátek ráno jsem ho zastihl. Ale bylo jiÏ

poledne, nemûl ãas. ¤ekl, abych pfii‰el odpoledne.

A odpoledne zase byl na v˘letû v Kapfenbergu.

ZároveÀ pfii‰la zpráva, Ïe v sobotu jedeme.

Ráno jsem potkal hejtmana Páviãe, a on mi fiekl,

abych k nûmu odpoledne je‰tû jednou za‰el. Ale

43

27./IV. 1917. Bruck n/Murou

Katastrofa.

Jsem v marschkompagnii!

Vãera byl jsem si u rapportu Ïádat o dovolenou,

dostal jsem ji a zítra jsem mûl jet domÛ. Ale jako

vÏdy, kdyÏ jiÏ jiÏ myslím, Ïe se mnû nûco skuteãnû

skvostnû podafií, pfii‰la rána. 

Zavolal nás hejtman Páviã a fiekl nám, Ïe dle

ministerského rozkazu musí v‰ichni jednoroãá-

ci se zkou‰kou odjet do pole jako „Gewährmann-

chaft“.

Spadlo nás do toho asi 50. Dovolenou nedostanu.

A nejstra‰nûj‰í je, Ïe jedu do pole jako gefreiter,

a jiní, ktefií nejsou ani polovinu tak dlouho na vojnû,

nebyli v poli, a ‰kolu absolvovali s mizern˘m pro-

spûchem, jedou jako kadeti.

Jediná jejich zásluha je, Ïe byli pfiidûleni ku kom-

pagnii dfiíve a Ïe dostali dovolenou. Dnes ráno jsme

jiÏ mûli na námûstí pfiísahu.

Hlásil jsem se také k rapportu se Ïádostí, abych

byl pfiedveden k batalionsrapportu. Tam chci Ïádat

o pov˘‰ení, které mi jiÏ dávno právem náleÏí.

Nevím je‰tû, jak to dopadne. Je uÏ to tak u mne.

V‰e si musím 10x zaslouÏit, a pak to je‰tû nedostanu.
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Veãer mne zase ujistil kadet Ressler, Ïe ve vûci se

pracuje. 

Jinak se mám velice dobfie. Za cel˘ t˘den jsem

vyrukoval jen asi 2krát. Tfii dny jsem se ulejval

v „balonhausu“.

Chodili jsme si pro ‰aty, boty, a odevzdávali jsme

staré, od marschkompagnie. Protahovali jsme to,

pokud bylo moÏno, jen abychom nemuseli na execí-

rák.

Ve stfiedu jsem byl v Kapfenberku s asistencí. ·la

nás tam celá kompagnie a 2 strojní pu‰ky. Byl tam

na náv‰tûvû ministr války. Jsou tam ohromné Ïele-

záfiské závody. Lid je nespokojen, báli se tedy nepo-

kojÛ.

UloÏili jsme se v lese za mûstem a ãekali. V poled-

ne nás vystfiídala jiná kompagnie a my ‰li domÛ.

Mûsto je dost veliké, továrny ohromné. Lidé jsou

v‰ech moÏn˘ch národÛ. V‰elijací uprchlíci a zajatci.

V‰e ‰pinavé, lidé vyhublí, zaãouzení, prav˘ obraz

továrny z „Le‰etínského kováfie“. Celé údolí je napl-

nûno koufiem, vÛbec  prav˘ obraz sociální bídy.

1./VI. 1917. V Praze!

Jsem v Praze na dovolené. Dostal jsem 8 dní na
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zatím dostali v‰ichni jednoroãáci vyzvání od kadeta

Resslera, pfiednosty jednoroãácké evidence, aby pfii-

‰li k nûmu.

Tam vybrali ty, ktefií byli v poli, zavedli nás k Pávi-

ãovi, a ten nám fiekl, Ïe s mar‰kompagnií nepojede-

me a Ïe budeme pov˘‰eni na fähnrichy.

Ostatní byli pov˘‰eni na kadety a ãetafie. Do kasá-

ren jsme pfii‰li asi v 11. Tam uÏ kompagnie stála pfii-

pravena k odjezdu.

Litoval jsem skuteãnû, Ïe jsem nemohl jet.

V marschkompagnii bylo asi 35 jednoroãákÛ, samí

stafií známí, dÛstojníci velice dobfií, vÛbec v‰e bylo

hezké. Ale abych pustil kvÛli tomu pov˘‰ení –

12./V. 1917. Bruck n/Murou

Poslednû jsem ani nedopsal, co jsem napsat chtûl.

A teì uÏ to sám nevím. Hlavní otázkou, která mne

teì zajímá, je, budu-li pov˘‰en na praporãíka, ãi

ne.

Vûc se stále protahuje, ãeká se na schválení

dÛstojnického sboru. Dnes je sezení.  Je to velice

nepfiíjemn˘ pocit, ãekat na nûco dÛleÏitého, nevûdít,

jak to dopadne, a nemít moÏnost sám pfii tom pÛso-

bit ku zdaru.
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A uÏ se to vyplatilo.

Ostatní jsou v marschkompagnii a já ãekám na

pfieloÏení. V nejhor‰ím pfiípadû mám na marsch-

kompagnii dost ãasu.

Mám pfied sebou budoucnost velice nejasnou.

MÛÏe se mi mnoho vûcí povést, ale nepovedou-li se,

tím vût‰í bude zklamání.

Autor tûchto fiádkÛ Ing. Rudolf Stanûk zemfiel v roce

1950 v Batávii, nynûj‰í Jakartû na ostrovû Jáva.
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upsání VI. váleãné pÛjãky. Upsal jsem 1000K, aniÏ

jsem jedin˘ krejcar dal. BohuÏel dovolená je

u konce, a já dnes veãer jedu do Brucku. 

V Praze je krásnû, ale poslední 2 dny byly zde

demonstrace. Jednak z hladu, jednak ku podpofie

státoprávního prohlá‰ení na‰ich poslancÛ v parla-

mentû. Pfiedevãírem bylo v‰e klidné, ale vãera bylo

to jiÏ boufilivûj‰í. Zpívalo se Hej, Slované a oz˘valy se

v˘kfiiky, za nûÏ b˘val dfiíve trest smrti.

A teì trochu dozadu. KdyÏ jsem dlouho nemohl

dostat dovolenou, ‰el jsem se hlásit do jednoroãácké

evidence, Ïe upí‰i 1000K na váleãnou pÛjãku.

Kadet Ressler mi hned slíbil, Ïe na dovolenou

budu pov˘‰en na kadeta, abych pr˘ nejel jako gefrei-

ter do Prahy, a druh˘ den hned telefonoval, Ïe si to

mohu na‰ít. 

Pov˘‰ení na praporãíka pr˘ bude pfiedloÏeno

dÛstojnickému sboru.

Myslím, Ïe aÏ teì pfiijedu do Brucku, jiÏ se nûco

dozvím. NeÏ jsem ale odejel na dovolenou, pfii‰la ze

·t˘rského Hradce od militärkommanda v˘zva, aby

se kadeti aspiranti, ktefií mají obû dÛstojnické zkou‰-

ky, hlásili k cyklistÛm.

Hlásil jsem se jedin˘.
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Ústup.

Zase ústup.

Ta na‰e wehrmachtiãka dostává hrubû za u‰i a zatra-

cenû tûÏce na frak.

¤adu t˘dnÛ pouze ustupovali po pfieplnûn˘ch

5352
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pfiípadû, to teda ne, vÏdyÈ pouze hledám svoji roz-

prá‰enou a ztracenou jednotku,“ pfiesvûdãoval sám

sebe v duchu.

Za potokem lesní terén zvolna stoupal.

Instiktivnû vycítil nûãí pfiítomnost.

OkamÏitû sebou fiachnul na zem.

Chomáãe kyprého zeleného mechu pod jeho

lev˘m loktem a kolenem se bohuÏel ukázaly b˘ti

znaãnû zavlhl˘mi. Intenzivnû pociÈoval chlad vody,

kterou uniforma nasávala s nevídanou rychlostí

notorického zpiÈara-ochmelky.

LeÏel bez hnutí a ãekal.

Mrazivá lázeÀ postupovala od lokte smûrem

k pfiedloktí a aÏ k ramennímu pletenci. Mnohem

hor‰í byl ale atak vody po stehnû, smûrem do roz-

kroku.

Pomalouãku zvedal hlavu.

Na lesní cestû stál kÛÀ zapfiaÏen˘ do povozu.

Koník byl mal˘ a vyhubl˘ tak pfievelice, Ïe na jeho

Ïebrech by ‰lo lehce muzicírovat po zpÛsobu éteric-

k˘ch harfenistÛ.

Na selském voze leÏelo nûkolik beden. Bezpeãnû

rozeznal muniãní pfiepravky wehrmachtu.
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cestách, nad kter˘mi se stále ãastûji objevovaly nízko

létající stroje Rudé armády.

VÏdy prchali co nejdál od silnice a potom sebou

fiízli do bláta.

Luftwaffe jako by neexistovala.

Rozbahnûné cesty vedly neomylnû k místÛm, kde

na nû jiÏ pfiedem ãekala vojenská policie, která je

navedla k nejbliÏ‰ímu zpûtnému sefiadi‰ti. Zde byly

z ustupujících vojákÛ formovány jednotky.

Potom byli posláni zase opaãn˘m smûrem – proti

postupujícímu nepfiíteli.

Na pfieplnûn˘ch cestách byl takov˘ zmatek, Ïe se

– jakmile se objevil první letoun – opût rozprchli do

‰irokého okolí.

To se opakovalo stále dokola.

Vûdûl, Ïe jsou kdesi v oblasti kolem Lvova.

Dal‰í trmácení sem a tam, stejnû jako cel˘ ten

vlastivûdnû rekreaãní pobyt na pfieplnûn˘ch cestách,

trvale zkrápûn˘ch a pfiihnojovan˘ch ruskou kanoná-

dou a letectvem, mu pfiipadalo absurdní.

VyuÏil tedy v nepfiehledném místû pfiíleÏitosti.

·el lesem.

„Nejsem vÛbec Ïádnej dezertér, to teda v Ïádnym
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z postroje a vedl jej napojit k potoku. Bylo v‰ak zhola

zbyteãné tohoto konû vodit.

Dûdula se v lesním terénu pohyboval naprosto

pfiirozenû, elegantnû a pfiímo virtuóznû. 

Napil se.

V naprostém klidu se potom popásal na bfiehu

potoka.

Asi zatím vyháÏu z vozu v‰echny ty tûÏk˘ kisny se

stfielivem, uvaÏoval o dal‰ím postupu. Ne, ne, to ne.

Mnohem lep‰í bude je tam ponechat...

Voják vezoucí na frontu stfielivo – to je dokonalé

maskování. Je to skvûlé krycí mimikry.

„Dûdulo!“ zavolal potichu na koníka, kter˘

k nûmu pfii‰el sám a nechal se postrojit.

Usedl na kozlík.

Nemusel dûlat vÛbec nic. Koníãek se sám roze‰el.

I chÛzi mûl v‰ak podivnû ztichlou a naprosto nesly‰-

nou.

Koník Dûdula si vy‰lapoval tak, jako by snad byl

pÛvodní profesí „noãním zámeãníkem“.

Jeli lesem.

Po chvilce se ozvalo jemné, jen tûÏko sly‰itelné

cinknutí.
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Koník zfietelnû o jeho pfiítomnosti vûdûl dávno.

·picoval u‰i a hledal jej oãima.

Naprosto nezvyklé bylo, Ïe koníãek byl úplnû zti-

cha a nevydal sebemen‰í zvuk.

Velice opatrnû se zvedl ze svého mrazivého bazén-

ku. Lesní mech vydal pfiedlouh˘ a silnû ãvachtav˘

zvuk, jako kdyÏ znaven˘ poutník koneãnû vyprostí

nohu z hlubokého bláta.

PfiiblíÏil se ke koni zepfiedu.

Hladil ho velmi nûÏnû na rovném ãele a kolem

hebouãk˘ch nozder.

Koník mûl sice ze setkání zjevnou radost, ale nefr-

kal a nefiehtal. 

Choval se naprosto ti‰e.

„Koníãku, ty mÛj stafieãku, ty jsi takovej milej

koÀskej dûdou‰ek a váleãnej veterán, stejnû jako

jsem já sám.“ ·pital mu do ucha ti‰e a láskyplnû.

Koník mu naslouchal.

Koník mu rozumûl.

Hladil jej stále roznûÏnûle po trsech stfiíbfiit˘ch

chloupkÛ, které mu bohatû ra‰ily na ãele i nozdrách.

„Pojì, ty Dûdulo…“ 

Pojmenoval poprvé koníka, kdyÏ ho uvolnil
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Koník se nûkdy pfii obzvlá‰È ostré kanonádû sám

zastavil a na cosi ãekal. Vût‰inou se potom v prosto-

ru kdesi pfied nimi ozval tûÏk˘ v˘buch.

Po nûm se koníãek Dûdula opût v naprostém klidu

a velmi rozváÏnû roze‰el.

Ten kÛÀ ví dokonale P¤EDEM, co se teprve stane,

pomyslel si s úÏasem.

Probudil se z pfieru‰ovaného spánku a zjistil, Ïe jsou

na svahu v otevfiené krajinû. Vyjeli z lesa, kter˘

zÛstal asi sto metrÛ za nimi.

V nedalekém údolí spatfiil vesnici plnou NûmcÛ.

Nejdfiíve chtûl Dûdulu okamÏitû otoãit a vrátit se

zpût do krytu stromÛ. Byli ale jiÏ pfiíli‰ daleko na

otevfiené planinû a z vesnice je museli dávno spatfiit.

Nechal tedy koníka jít.

Jak se vesnice pfiibliÏovala, zjistil s úlevou, Ïe zde

není zpûtné sefiadi‰tû, kterého se nejvíce obával, ale

jen nûmeck˘ polní lazaret.

V‰echna zranûní, která zde spatfiil, byla velice

tûÏká. UtrÏené obliãeje. Vyhfiezlá stfieva. ¤ada zranû-

n˘ch byla jiÏ evidentnû po smrti. Ti zb˘vající k ní

nemûli pfiíli‰ daleko.
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„Poãkej, Dûdulo,“ spí‰e poprosil, neÏ zavelel, kdyÏ

seskakoval z vozu. 

Otevfiel rychle první bednu, otevfiel druhou, otev-

fiel je postupnû v‰echny. Uvnitfi nebylo stfielivo, ale

vzornû vyrovnané lahve.

Od‰puntoval jednu.

Ucítil koÀak.

Lokl si.

Kvalita nápoje mu vyrazila dech. Projevil v‰ak

neãekanou a aÏ pfiekvapivou kázeÀ. Zarazil ihned

zátku nazpût, rychle natrhal dlouhé stvoly trávy,

kter˘mi utûsnil prostor mezi lahvemi ve v‰ech bed-

nách, a zase je uzavfiel.

Rozjeli se.

Obãas potkávali skupinky vojákÛ, ktefií si jich ale

valnû nev‰ímali. Ani polní ãetníci o vojáka vezoucí-

ho stfielivo neprojevili zájem.

Klimbal na kozlíku únavou a nechal koníka Dûdu-

lu jít tam, kam on chtûl. KÛÀ rozhodnû sly‰el velice

dobfie, ale vÛbec se nepla‰il, nejevil známky neklidu,

natoÏ paniky ani pfii velmi sly‰itelné stfielbû. Nevadi-

ly mu ani silné v˘buchy, které se obãas ozvaly nepfií-

li‰ daleko.
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Cel˘ se vypjal smûrem vzhÛru a strnul takto ve

velice smû‰ném, prapodivném a zvlá‰tním postoji.

Vzpomnûl si na nízko pfieraÏené stromy.

Pfiipomnûl si tu dûsivou hrÛzu, kterou nedávno

spatfiil: vojáky z lazaretu s rozervan˘mi obliãeji,

prsami a bfiichy.

Postavil se urychlenû a naprosto vzpfiímenû na

kozlík svého povozu.

Rachot dopadajících stfiel byl pekeln˘.

ShlíÏel na to bûsnûní shora, prost jakékoliv pani-

ky, ze své pozorovací v˘‰ky nejménû tfií a pÛl metru

nad jehliãnat˘m povrchem zemû.

„Tady to mÛÏu koupit jenom pfiím˘m zásahem,“

pfiesvûdãoval sám sebe. „Mûl bych to urãitû pfieÏít.“

Po nûkolika ohlu‰ujících minutách se ruská rake-

tová palba posunula za nû do jiné cílové oblasti.

Slezl pomalouãku z kozlíku aÏ na zem.

Dûdula uÏ stál úplnû normálnû a se zfieteln˘m

úsmûvem v oãích na nûj otáãel svojí pro‰edivûlou

hlavu.

·el ho pohladit a polaskat.

Pfii jízdû potkávali stále skupinky nûmeck˘ch vojákÛ,

ale ti je nechávali projet a vÛbec si jich nev‰ímali.

61

„Stalinorgel! Stalinorgel!“

Stalinovy varhany, pochopil. Ta tûÏká zranûní

pocházejí od rusk˘ch „kaÈu‰í“. Temn˘, u‰i drásající

hukot z koncertantní fugy Johanna Sebastiana

Bacha v provedení tûchto obávan˘ch raketov˘ch

zbraní zaslechl vzdálenû jiÏ nûkolikrát.

Koník nevzru‰enû projel skrze vesnici a zaãal

stoupat do protilehlého kopce. Po pÛlhodince je opût

naplno ukryla temnota lesa.

Pov‰iml si podivn˘ch ãerstv˘ch m˘tin se stromy

zpfieráÏen˘mi ve v˘‰i pouh˘ch tfiiceti centimetrÛ

nad zemí.

Ta stra‰livá raketová zbraÀ zfiejmû zabíjí pouze

tûsnû nad povrchem. Pokud vojáci usly‰í dunûní var-

hanní pfiedehry, vÏdy zalehnou...

VleÏe si je explodující kaÈu‰e bezpeãnû najdou.

ProjíÏdûli právû volnou, holou planinou, kdyÏ se

zblízka ozval hlubok˘ táhl˘ tón odpálen˘ch kaÈu‰í.

Koník Dûdula se zastavil.

Mírnû rozkroãil pfiední i zadní bûhy a potom se

postavil na ‰piãky sv˘ch neuvûfiitelnû malinkat˘ch

kop˘tek. 
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Nedalo se nic dûlat, pfiipojili se k jednotce, kterou

kaprál zavedl do osamûle stojícího stavení s pfiekrás-

n˘m v˘hledem do lesní krajiny plné táhl˘ch lesna-

t˘ch kopcÛ.

Nedaleko domu stála krytá kÛlna a u ní stáj.

Zde odstrojil koníka Dûdulu, napojil ho a nakrmil.

Povoz odtáhl do pfiilehlé kÛlny.

Mezitím jiÏ jeho soukmenovci sloÏili z vozu dvû

bedny a pfienesli je do domu. Pfiátelsky jej zvali, ‰el

tedy s nimi, aby snad nûkoho z nich neurazil.

V domû se najedl, umyl a oholil, nabízen˘ koÀak

v‰ak upíjel pouze symbolicky.  

Pfii první pfiíleÏitosti, která nastala hned za sou-

mraku, dÛm nenápadnû opustil, vrátil se k Dûdulovi

do jeho stání, kde ho peãlivû, jiÏ s naplno projevova-

nou láskou a nûÏností, vyhfiebelcoval. 

AÏ potom sám ulehl v kolnû pod povoz.

Z domu se jiÏ oz˘val charakteristick˘ sborov˘

zpûv, kter˘ byl provázen ãast˘mi salvami smíchu.

Jak noci ub˘valo na síle, slábly postupnû i opilec-

ké projevy.

Potom bylo ticho.

Vstal.

Vytlaãil opatrnû povoz aÏ pfied kolnu.
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Postfiehl podle slunce, Ïe koník mûní trasu pocho-

du. Ne‰el na západ, kam by rád smûfioval on.

Koníãek Dûdula se postupnû stáãel stále více

a více na jih.

Nechal konû svobodnû jít jeho cestou...

Ten kÛÀ má daleko více zku‰eností neÏ já, fiíkal si:

ve v‰ech situacích zatím skvûle obstál, tfiebas je to

nûjakej, Àákej ten mÛj zaãarovanej andûlíãek stráÏ-

níãek, dobrodûjíãek? 

Nebo Ïe by to byl, jiÏ zlehka postar‰í, „zakletej

princ“?

ProjíÏdûli vût‰í skupinou vojákÛ, ktefií se pfied

povozem rozestoupili po obou stranách lesního

úvozu.

„Stát!“ zafival mlad˘, dlouho neoholen˘ kaprál,

kter˘ vy‰kolen˘m uchem progresivního opilce

zaslechl charakteristické cinknutí dvou fla‰ek o sebe

a hned – velice zruãnû – jednu z beden otevfiel.

„VÛz i s obsahem se rekvíruje! Zabavuje se ve pro-

spûch hrdinn˘ch a vítûzn˘ch nûmeck˘ch ozbroje-

n˘ch sil!“ prohlásil kaprál sarkasticky a umûlecky

velice skvûle procítûnû. Okolo stojící vojáci se tomu

s chutí zasmáli.
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Ve skuteãnosti, která je doloÏitelnû známa dnes,

to je v roce 2002, zde operovala „Ukrajinská osvobo-

zenecká armáda Stûpana Bandery“. 

Tato zcela regulérní armáda byla sestavena, vycvi-

ãena, vystrojena a vyzbrojena samotn˘mi Nûmci za

úãelem boje proti SovûtÛm.

Banderovci se v‰ak nyní pohybovali pouze na

svém – to je na ukrajinském – území, které srdnatû

a nesmírnû stateãnû bránili nejen proti RusÛm, ale

i proti samotn˘m NûmcÛm.

AÏ mnohem pozdûji, v roce 1947, kdyÏ se zbytky

banderovcÛ zoufale pokou‰ely probít pfies prostor

v˘chodního Slovenska do americké okupaãní zóny,

je totálnû zlikvidovala âeskoslovenská armáda, posí-

lená o oddíly SNB.

To bychom ale vyprávûli zase úplnû jin˘ storáã:

vraÈme se zpût ke koníku Dûdulovi, do jara 1944, kdy

Ukrajinská osvobozenecká armáda, pro v‰echny

Nûmce dezinformaãnû oznaãovaná za „partyzány“,

brání dosud svoje území.

Na cestû pfied vozem se náhle objevili dva partyzáni.

Mûli nûmecké vojenské uniformy nezvykle upravené

a pfies ramena nejnovûj‰í nûmecké samopaly.

65

Za‰el pro koníãka do stáje. Ten na nûj jiÏ ãekal.

Venku ho v naprosté  tichosti postrojil.

Zamífiili do lesa.

KdyÏ za nûkolik hodin velik˘ oranÏov˘ pumlíã

prozáfiil sv˘mi ostr˘mi paprsky lesní cestu, byli

s povozem jiÏ mnoho kilometrÛ od domu, kde se dle

intenzity bolesti té které z hlav právû hodnotila

skvûlá jakost poÏitého drinku.

Koník stále smûfioval na jih.

Nijak ho nefiídil. Na kaÏdém z rozcestí nechával

Dûdulovi plnou dÛvûru a svobodu k jeho rozhodnu-

tí. Stále se snaÏil uvûdomit si vlastní pozici na mapû,

kterou v‰ak vidûl naposledy pfiibliÏnû pfied mûsícem.

Propoãítával teoretickou vzdálenost u‰lé trasy

a uvaÏoval takto: jestliÏe jsme nejdfiíve ustupovali od

Lvova na západ, pozdûji na jihozápad, potom úplnû

pfiímo na jih, musíme se dfiíve ãi pozdûji dostat na

partyzánské území.

Obrovsk˘ prostor na Podkarpatské Rusi, kam

povoz jednoznaãnû mífiil, ale ve skuteãnosti nebyl

obsazen Ïádn˘mi partyzány.

To byl pouze dobov˘ omyl, roz‰ifiovan˘ na v˘chod-

ní frontû naprosto zámûrnû nûmeck˘m velením.
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Tam se vykoupal.

Úplnû nah˘ krátce potom hovofiil s velitelem par-

tyzánÛ, kterému se zcela bez obalu a pravdivû pfii-

znal, Ïe uÏ nechce bojovat: Ïe touÏí hlavnû válku

P¤EÎÍT.

Dostal najíst a napít.

Potom ho, stále úplnû nahatého, vybavili dekou

a uzamkli do kÛlny, kde jiÏ byli tfii dal‰í nûmeãtí

vojáci, stejnû tak smû‰nû nazí, jako byl on sám.

Po snídani dostalo celé kvarteto nûmeck˘ch vojen-

sk˘ch dezertérÛ zpût vlastní uniformy, osobní vûci,

prádlo a boty.

V‰e bylo peãlivû vypráno, vyÏehleno, vyãi‰tûno

a opraveno.

Pfievzali nazpût svoje doklady a dohromady také

jeden prÛvodní dopis pro dal‰í partyzánské hlídky.

Bylo jim doporuãeno dát se pfiím˘m smûrem na

západ.

KdyÏ vy‰li na dvÛr, okamÏitû postfiehl, Ïe jeho povoz

pod pfiístfie‰kem není.
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Dûdula zÛstal stát.

Partyzáni doprovodili povoz na svou komanda-

turu.

Zde byl vÛz dán pod pfiístûnek.

KdyÏ partyzáni odvádûli koníãka do stáje, Dûdula

se náhle sám zastavil, otoãil stáfiím úplnû ‰edivou

hlavu a vyslal k nûmu dlouh˘, velice teskn˘ a smut-

n˘ pohled.

„Svléknouti se zcela naprosto úplnû a do nahata,“

nafiídil mu obstojnû srozumitelnou nûmãinou jeden

z partyzánÛ.

Zastfielej tû!  kfiiãelo v nûm uvnitfi pfiesnû dvacet

osm poÈouchl˘ch ìáblíãkÛ, a to jednotnû, unisono,

leã i forte fortissimo.

Ten starej, zku‰enej váleãnickej kÛÀ to snad nûjak

magicky vûdûl v‰echno dopfiedu. Vyslovenû se pfieci

s tebou tím sv˘m ultra citovû dlouh˘m pohledem na

vûky rozÏehnal.

Partyzáni ho nahého velice pozornû prohlédli, hleda-

li nejspí‰e tetování charakteristické pro pfiíslu‰níky

jednotek SS. Potom ho odvedli do dfievûné parní láznû

(banû), vybavené soupravou bfiezov˘ch metliãek.
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V létû roku 1947 jiÏ Ing. Rudolf Stanûk dávno nebyl

oním zasnûn˘m romantikem a prudérním moralis-

tou, jak jsme jej spoleãnû poznali z fiádkÛ jeho váleã-

ného deníku z roku 1917.

Zmûnil se.
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Rozebûhl se rychle do stáje.

Ta byla prázdná.

âtvefiice se vydala na lesní cestu.
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postavil a desítky let osobnû fiídil vÛbec první a sou-

ãasnû také JEDIN¯ CUKROVAR na tomto ostrovû.

KaÏdodenní prací se domohl obrovského majetku.

Jeho chování tomu na mnohamûsíãní náv‰tûvû

v Evropû v létû 1947 odpovídalo. Nikam jiÏ nespû-

chal. UÏíval si pernû zaslouÏeného pohodlí, blahoby-

tu a s tím spojeného luxusu, kter˘m se s chutí pra-

vého znalce nechával obklopovat. 

V létû 1947 mu bylo 54 let.

Nav‰tûvoval postupnû známá místa, svoje pfiíbuzné

a pfiátele. âasem se objevil i v na‰em domû v Bfiev-

novû, kde Ïila celá rodina jeho star‰í sestry Ludmily,

mojí babiãky.

V létû roku 1947 bydlel v na‰em bfievnovském

domû rovnûÏ Karel Fischer, momentálnû poprvé roz-

veden˘, sedmadvacetilet˘, stále touÏící po nûjakém

„velikém businessu“, stále v‰ak úplnû bez penûz, zato,

jiÏ tenkrát, s celou fiádkou nesplácen˘ch dluhÛ.

„Str˘ãek Rudolf“ udûlal sv˘m obleãením, mil˘m

jednáním, zku‰enostmi a zjevnû i finanãními moÏ-

nostmi na zadluÏeného Karlíka obrovsk˘ dojem.
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JiÏ to nebyl onen tfiiadvacetilet˘ kadet aspirant trva-

le prahnoucí po vojenském pov˘‰ení a nenávidûjící

hostince a mladá pfiítulná dûvãátka, jeÏ jsou tak

„krotká“. JiÏ nevzpomínal na Fanãu Jandovou, která

se mu provdala ve tfietím roce první války svûtové

a pozdûji proÏila  pomûrnû ne‰Èastn˘ Ïivot.

Ing. Rudolf Stanûk byl v létû 1947 nesmírnû boha-

t˘m bonvivánem, jenÏ právû nav‰tívil Prahu a uby-

toval se v rozlehlém appartementu tehdy nejdraÏ‰í-

ho praÏského hotelu Alcron, ve ·tûpánské ulici,

poblíÏ Václavského námûstí.

Nemohl pochopitelnû vûdût urãitû, ale dost moÏná

jiÏ tehdy velmi dobfie tu‰il, Ïe vztaÏmo k nelehké

politické situaci v celé Evropû nav‰tûvuje právû svoji

zlatou a stovûÏatou matiãku v‰ech mûst, kde se

narodil, kde vystudoval, kde proÏil celé svoje mládí,

naposledy v Ïivotû.

Po vojenské reaktivaci v roce 1919 se Ing. Rudolf

Stanûk domÛ do Prahy jiÏ nenavrátil. Cestoval dlou-

ho po celém svûtû a je‰tû mnohem pozdûji se natr-

valo usadil na ostrovû Jáva. Zde, na ostrovû Jáva ve

mûstû Batávia, nynûj‰í Jakartû, sám vyprojektoval,
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a jeho charakterové vlastnosti. Cenil si ov‰em pfieve-

lice Karlova humoru, jeho provÏdy veselého postoje

k Ïivotu vÛbec, a ke v‰em rozliãn˘m druhÛm svût-

sk˘ch radovánek obzvlá‰tû.

Karel si byl velice dobfie vûdom toho, Ïe Rudolf za

pár t˘dnÛ odjede zpût na Jávu. SnaÏil se proto usi-

lovnû jiÏ navázané ideologické propojení nûjak˘m

zpÛsobem prolongovat do budoucnosti.

Ideologick˘m propojením zde nemyslíme niãehoÏ

nic politického. Toho byla na‰e po vlasti cestující

dvojice vûru vzdálena na hony.

Ideologick˘m propojením zcela naopak myslíme

celkovou vyladûnost naprosto nerovnomûrné dvojice

– to jest stárnoucího zku‰eného weltmanna a rozve-

deného sedmadvacetiletého mladíka – ku v‰em mys-

liteln˘m radovánkám, které nám mÛÏe pfiiná‰eti

Ïivot. Pfiedev‰ím ‰lo o dobré – jen to nejlep‰í! – jídlo,

chlast, kufibu drah˘ch doutníãkÛ a samozfiejmû, jak

také jinak, o Ïenské.

Po nûkolika dnech, zvesela proÏit˘ch na cestách,

se koneãnû Karlovi podafiilo pfiesvûdãit Rudolfa

o potenciální reálnosti obchodního zámûru, jejÏ

sympatick˘ zbohatlík a bonviván v jedné osobû

v˘slovnû neodmítl tak, jako jiÏ byl s úsmûvem zamí-
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KdyÏ mnohem pozdûji vyjevil Rudolf pfiání podí-

vat se na nûkterá dal‰í místa po vlastech ãesk˘ch,

nabídl se Karel, Ïe to vÛbec není problém, neboÈ

mohou absolvovat v˘lety autem zapÛjãen˘m od Kar-

lova otce, skvûlou Tatrou Hadimr‰kou kabriolet.

Po jistém kratiãkém váhaní KarlÛv otec se zapÛj-

ãením perfektnû udrÏovaného roadsteru souhlasil.

Léto 1947 bylo extrémnû teplé a vydafiené. Karel

s Rudolfem postupnû nav‰tívili Vysoké nad Jizerou,

Kolín a Jablonec nad Nisou. Jenom my víme, Ïe to

byla místa, kam Rudolf zamífiil z dÛvodÛ za‰l˘ch

vzpomínek na Fanãu Jandovou.

Nespûchali.

Zastavovali se ku obãerstvení pouze v nejdraÏ‰ích

restaurantech a v otevfieném voze za teplého poãasí

si uÏívali naprosto prázdn˘ch cest a romantické pfií-

rody.

Karel byl oslnûn Rudolfov˘mi finanãními moÏ-

nostmi a rovnûÏ mu konvenovala jeho znalost velké-

ho svûta.

Rudolf si naopak nedûlal o Karlovû touze po penû-

zích nejmen‰í iluze. Mûl mnohaleté zku‰enosti

z nelehkého businessu v Asii. Byl jiÏ pfiespfiíli‰ zku-

‰en˘m muÏem na to, aby snadno neprohlédl Karla
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KdyÏ tu exklusivní ãíãu Karel Rudolfovi pfiivedl

pfiedstavit poprvé do hotelu Alcron, kouzlo její char-

mantní osobnosti okamÏitû vykonalo svoje dílo.

Star‰í bonviván ihned na místû manaÏersky ope-

rativnû rozhodl, Ïe sekretáfika Zubatá s nimi bude

také jezdit na tzv. „kontraktaãní sluÏební cesty“,

které mûla dvojice v plánu pro nejbliÏ‰í dny.

V nabl˘skané Tatfie Hadimr‰ce roadsteru kabriole-

tu tedy jezdili dále v˘hradnû jen ve trojici. Za volan-

tem oslÀujícího stroje Karel, na zadním, skvûle

vypolstrovaném sedadle Rudolf s firemní sekretáfi-

kou Zubatou. 

Zajímavé je, Ïe ani Karel, natoÏ Rudolf neoslovo-

vali za Ïádn˘ch okolností, nikdy, to dûvãe jejím

kfiestním jménem. Volali na ni vÏdy jen:

„Zubatá!“ 

Úãelem kontraktaãních cest bylo navázání obchod-

ních spojení s v˘robci skla a biÏuterie. Tatra Hadimr-

‰ka zastavovávala fiadu dnÛ ve mûstech a obcích po

cel˘ch v˘chodních a severních âechách.

Trojice v‰ak pouze rekognoskovala a mapovala

terén.

Kontrakt ãi jakákoliv obchodní smlouva nebyla

uzavfiena ani jedna.
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tl celou fiádku Karlem navrhovan˘ch finanãních

investic.

My‰lenka to nebyla nijak pfievratná. Oba pánové

zaloÏí v Batávii i v Praze obchodní spoleãnost. Novû

zfiízená firma bude v budoucnu dováÏet do Evropy,

ale i na Jávu zboÏí, které je v opaãném koutû svûta

nedostatkové. V Asii to mûlo b˘t pfiedev‰ím sklo,

sklenûné v˘robky a biÏuterie. V Evropû potom vzác-

né dfievo, so‰ky, vázy a dal‰í rukodûlné umûlecké

pfiedmûty. Karel byl nad‰en!

Nechal zaregistrovat novou firmu s názvem

„Batávia–Praha & Company“ a vzápûtí zajistil proná-

jem firemní kanceláfie pfiímo na zlatém kfiíÏi Václav-

ského námûstí.

Rudolf uhradil pro nûj opravdu smû‰né registraã-

ní poplatky a nájemné. Karel ihned sám sebe pasoval

na praÏského fieditele Batávia–Praha & Company.

Do pronajaté kanceláfie firmy chtûli „spoleãníci“

usadit sekretáfiku, souãasnû také jedinou zamûst-

nankyni firmy.

Karel navrhl za firemní sekretáfiku Irenu Zuba-

tou, mladou dívenku, se kterou právû chodil, okouz-

lující devatenáctiletou krasavici, ponûkud v‰ak – inu

celkem silnû – rozvolnûnûj‰ích mravÛ.
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Firma Batávia–Praha & Company nikdy neuskuteã-

nila ani jen jeden jedin˘ obchodní pfiípad. Za nûko-

lik mûsícÛ po registraci byla státem zru‰ena.

Pfii‰el únor 1948.    
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Trojice v‰ak velice peãlivû vymetala prakticky

v‰echny hotely, bary, tanãírny, restaurace a zábavní

podniky, na které jen cestou natrefila.

KdyÏ se léto pfiech˘lilo, Ing. Rudolf Stanûk se se

v‰emi rozlouãil a opustil svoji otãinu jiÏ definitivnû

a navÏdy. 

Odejel po dovolené zpût do Batávie na ostrov Jáva.

O pár t˘dnÛ pozdûji se po jakési slavnostnûj‰í veãefii

tázali rodiãe Karla na Zubatou. Karel zprvu hovofiil

pomûrnû neurãitû.

Pfiipustil, Ïe Zubatá nav‰tûvovala Rudolfa i v jeho

apartmánu hotelu Alcron. Karlovi rodiãe opravdu

nic zlého netu‰ili, kdyÏ zapfiedli tuto zbûÏnou deba-

tu.

Karel si s klidem Ïmoulal cigaretu a popíjel k zákus-

ku kávu.

Náhle se sardonicky rozchechtal a vyfoukl pfiedlouze

koufi:

„My jsme Zubatou ‰oustali voba!“
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MÛj mil˘ ãtenáfi udûlá nejlépe, kdyÏ pfii ãetbû tohoto

storáãe z doby znaãnû jiÏ mechem obrostlé, bude sou-

bûÏnû studovati fotografii na dvoustranû 128–129.

Nechci ani nebudu vnucovati svému milému ãte-

náfii vlastní technologické postupy, které obvykle

volím pfii ãetbû podobn˘ch bláboliv˘ch slátanin.

7978
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V záfií 1963, kdy opravdu mûly v‰echny praÏské dívky

oãisnûhemzaváté a pobabiãceklokoãí, zaãal jsem se

sv˘mi spoluÏáky nav‰tûvovati tfiídu 1. A SVV· Parlé-

fiova (nyní Keplerova), na Praze 6.

Byla móda ‰irok˘ch sukní a ohonÛ (to byl dívãí

úães, mlad‰í ãtenáfii nemravo), J. F. Kennedy je‰tû

Ïil a Golden Sixties byly ve stadiu poupûte.

Do na‰í bájeãné tfiídy se mnou chodilo neuvûfiitel-

né mnoÏství opravdu krásn˘ch dívek, skuteãnû si

nepamatuji, Ïe by v na‰í tfiídû byla jedna jediná

dívka, která by se mi nelíbila.

Ty koãky byly prostû dokonale krásn˘ v‰echny.

Tehdy (v záfií 1963) mû to velice traumatizovalo,

jednak proto, Ïe jsem mûl sám o sobû vÏdy pomûrnû

vysoké mínûní, neboÈ o své vlastní genialitû, kukuãi

a figufie jsem nikdy nezapochyboval, ale pfiedev‰ím

proto, Ïe tûch pfiekrásn˘ch dívek bylo ve tfiídû kolem

pûtatfiiceti a nás klukÛ bylo pouze devût.

K tomu v‰emu je‰tû navíc nás devût klukÛ tyto

pfiekrásné spoluÏaãky snad ani nepovaÏovaly za

opravdové chlapáky.

Také uÏ jste si v‰imli toho, Ïe ‰estnáctiletá dívka je

asi o deset let star‰í neÏ ‰estnáctilet˘ kluk? Já jsem
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Kdybych ale já sám byl na místû mého tolik milé-

ho ãtenáfie, pak bych fotografii z knihy jednodu‰e

vytrhl a nahlíÏeje z jednoho lejstra do druhého bych

celek, sleduje pfii tom TV a poslouchaje RadioÏurnál,

velmi nepozornû proãetl.

Komu se trhání listÛ z takto pûkn˘ch kníÏek

doslova ekluje, mÛÏe fotografii kulturnû vystfiihnou-

ti ostr˘mi bfiity sv˘ch nÛÏtiãek.

Komu snad i tento postup je‰tû zlehka zavání

nekulturním barbarstvím, ten si zasluhuje na‰i

vefiejnou pochvalu. Pfiedmûtné foto si potom mÛÏe

tfieba okopírovat, v pracovní dobû, a to zdarma, na

kopírce svého zamûstnavatele.

Co v‰ak mému tak milému ãtenáfii rozhodnû

nemohu ani jen navrhnout – natoÏpak pfiímo dopo-

ruãit –, je, aby se jak na následující pfiíbûh, tak i na

fotografii úplnû vyka‰lal a vûnoval se jiné, uÏiteãnûj-

‰í, rozumné a smysluplné práci.

¤íkám naprosto otevfienû: „Rozhodnû to nedûlej,

mil˘ ãtenáfii! Opravdu pfiijde‰ o expresivní umûlecko-

-intelektuální záÏitek vysoké literární a historiografic-

ké ceny, coÏ je hodnota, kterou v dne‰ním technokra-

tickém a silnû se jiÏ globalizujícím svûtû nalezne‰

pohfiíchu jen, a to v˘luãnû, ve spisech Jifiího Odvárky.“
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Bez cirátÛ, nahlas a zcela  bez obalu si potom

dívky ve ‰kole o pfiestávkách sdûlovaly zku‰enosti

a rÛznû nabyté poznatky z taneãních. Samozfiejmû

nebraly nejmen‰í ohled na u‰i naslouchajících Èul-

pasÛ, jelimanÛ a jelit.

Michala, Vláìu, Jindru, EvÏena a Boba to moc

nebralo, ale Jarda, Jirka a hlavnû já jsme se jali hle-

dat cestu ku zjednání nápravy, jak a kterak na‰í pfie-

chodnou konversaãní nemohoucnost pfiekonat

a odstranit.

Oslovil jsem z tûchto dÛvodÛ svého star‰ího brá-

chu Honzu, kter˘ pfied relativnû krátk˘m ãasem

absolvoval taneãní, pokraãovaãky a speciálky

u taneãního mistra Paula v Obecním domû.

Se skuteãn˘m a nelíãen˘m odporem jsem pak

musel vyslechnouti nûkolik jeho hrdinsko-bohat˘r-

sk˘ch historek na téma „taneãní“. 

MÛj brácha v nich (no ov‰em!) vystupoval jako

hlavní hrdina podivuhodn˘ch ta‰kafiic a krajnû

nepravdûpodobn˘ch pfiíbûhÛ.

Moje rafinované a s vysok˘m intelektuálním roz-

myslem kladené basické otázky (kdo, s k˘m, o ãem,

pro koho a jak?) v‰ak mi nikdy uspokojivû nezodpo-

vûdûl.
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na tento epochální objev pfii‰el, aÏ kdyÏ moji synové

Jakub a Joná‰ mûli  kolem ãtrnácti a na‰e dosud tak

poklidná domácnost se rázem promûnila v pfiístavi‰-

tû, ba pfiímo v oázu stejnû star˘ch spoluÏaãek m˘ch

synÛ, od rána do veãera ty koãky telefonovaly, mini-

málnû tfii aÏ ãtyfii byly stále zaparkovány u nás,

ov‰emÏe v nejrÛznûj‰ích personálních sestavách

a v rozliãn˘ch denních i podveãerních hodinách.

Jakub a Joná‰, pokud si správnû pamatuji, se

s tûmito kamarádkami ani moc nebavili, spí‰e 

se v prÛbûhu tûchto náv‰tûv vûnovali své oblíbené

ãetbû âtyfilístkÛ nebo vysoce poklesl˘m hrám na

poãítaãi.

Ale zpût do v˘chozí situace v záfií 1963. Kolem pûta-

tfiiceti na‰ich v˘stavnû exportních spoluÏaãek takofi-

ka skoro pravdûpodobnû povaÏovalo „sv˘ch“ devût

klukÛ ze tfiídy jen za jakési jelimany a Èulpasy.

Usuzuji tak z toho, Ïe ihned po návratu ze Svoje-

tín–City, kam na‰e ‰kola jezdila dlouho a tradiãnû na

chmelové brigády a kde jsme jako kluci-jelita byli

na‰im spoluÏaãkám urãitû dost dobfií, on tam totiÏ

vÛbec nikdo jinej nebyl, zaãaly na‰e tak krásné dívky

CHODIT DO TANEâNÍCH.
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Dokonce si troufnu tvrdit, Ïe TJJ ve tfiídû se stali

pfiedmûtem ostrého nátlaku jednotliv˘ch dívãích

lobby.

Vcelku racionálnû jsme se s ostatními TJJ domlu-

vili, Ïe Lucerna, kde provozoval taneãní pan mistr

Kleinberg, to nebude.

Já osobnû jsem byl pro ObecÀák, taneãní kurzy

mistra Paula, protoÏe mÛj star‰í brácha Honza mi

fiíkal, Ïe jsou to ty nejlep‰í taneãní v celé Praze.

Last but not least, tyto vûru nechutné tfienice za

nás rozhodla Kristina Schubertová, která prohlásila,

Ïe ty nejlep‰í taneãní kurzy nejsou v ObecÀáku

u Paula, ten uãí jen v malinkatém Sladkovského

sále, ale pfiímo v samotné síni Smetanovû!

Dodnes vidím pfiesnû Kristininu tváfi vyslovující

vûtu: „U Broutãka je to nejlept‰í!“

Já jsem cel˘ Ïivot na Kristinu trpûl a trpím na ni

dodnes.

Ergo: BYLO ROZHODNUTO.

Podali jsme spoleãnou pfiihlá‰ku, zaplatili, vyzved-

li si prÛkazky a skvûlé nacyklostylované písemné

pouãení o tom, jak se máme v taneãních chovat, Ïe

nemáme b˘t podrou‰eni (Chacha! âtûte dál!) a jak

máme b˘t do spoleãnosti ustrojeni.
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Museli jsme tedy (my = jelita, jelimani a Èulpaso-

vé) dále o voln˘ch chvilkách ve ‰kole naslouchat

fieãem a plkání o taneãních, hovorÛm, do nichÏ jsme

nebyli sami schopni perlivû vstoupit.

Po nûkolika kru‰n˘ch t˘dnech jsme ale dokázali

z vyslechnut˘ch debat vydestilovat dva závûry: na‰e

(krásné) spoluÏaãky chodily kaÏdá do jiného kurzu,

do jiné budovy, k jinému taneãnímu mistrovi.

KaÏdá na‰e spoluÏaãka nav‰tûvovala ty úplnû nej-

lep‰í taneãní v Praze.

Tento zjevn˘ matematick˘ paradox jsme si my

Èulpasové, jelimani a jelita (dále jen TJJ) vysvûtlili

tak, Ïe kecaj! 

Jakmile se zima 1963 propracovala k jaru 1964, bylo

vcelku nabíledni, Ïe je Ïádoucí, abychom se i my

promûnili z pÛvodních TJJ v mladé okouzlující gent-

lemany.

Souãasnû jsme se ke splnûní tohoto strategicky

stfiednûdobého cíle dohodli, Ïe my (TJJ) budeme cho-

dit do jednûch taneãních, a to v‰ichni SPOLEâNù.

Urãit˘m jablkem sváru se pozdûji stalo, kter˘Ïe ze

v‰ech tûch úplnû nejlep‰ích taneãních kurzÛ v Praze

pro nás (TJJ) vybrat?
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nikoliv z dÛvodu nûjakého po‰etilého zájmu o uãivo,

to bylo vûru to poslední, co mû tenkrát zajímalo, ale

hlavnû proto, Ïe jsem mûl mimofiádnû v˘hodnou

pozorovací pozici.

Vidûl jsem celou na‰í tfiídu ZEP¤EDU.

Toto rohové místo jsem si jako svoji pozorovatel-

nu drÏel po celé tfii roky, a pokud na na‰í tfiídu vzpo-

mínám, pak mi vÏdy naskakuje obrázek na‰ich krás-

n˘ch spoluÏaãek právû z tohoto investigativního

místa.

Nemusím samozfiejmû pfiíli‰ rozmazávat fakt, Ïe

spoluÏaãkám jsem vidûl ãelnû nejen do tváfií, ale

i leckam jinam.

Nedivte se mi proto, Ïe jsem v˘uku opravdu pfiíli‰

nesledoval a neustále se vzná‰el na rÛzn˘ch fantazij-

ních obláãcích, v nichÏ mé spoluÏaãky opravdu hrály

jen nejprvotfiídnûj‰í role. K tabuli jsem se otáãel

málokdy – zcela v˘hradnû a jedinû v tom pfiípadû, Ïe

se zkou‰elo.

To jsem potom sedûl ke své tak milé tfiídû zády,

a „Básník chtûl b˘t men‰í, a je‰tû men‰í, nejmen‰í

na celém svûtû…

Básník touÏil b˘t trpaslíkem.“
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Dodnes si tûÏce vyãítám, Ïe jsem si tento nena-

hraditeln˘ dobov˘ dokument neuschoval, tak jako

jsem to uãinil s jin˘mi autentick˘mi relikviemi, na

které dodnes pofiád naráÏím, kdyÏ doma nûco,

ov‰emÏe nûco úplnû jiného, hledám.

Pfiesnû v tomto bodû by zruãnû fabulující autor

pfiedstavil aktéry dal‰ích dûjÛ. Naãrtl by jednotlivé

postavy, charakterizoval je, popsal by jejich v˘stroj

a v˘zbroj, a pokud by to byl opravdov˘ dobytek,

popsal by snad i jejich libido. MoÏná by pfiidal nûja-

ké opravdu veselé historky z jejich Ïivota.

Já sám na to pÛjdu mnohem rafinovanûji a vrátím se

zpátky do na‰í ‰kolní tfiídy v roce 1963. V‰ichni kluci

(TJJ) v na‰í tfiídû sedûli v pfiedních lavicích. Pûti-

ãlenná enkláva, jejíÏ jsem b˘val ãlenem, sedûla

úplnû vpravo u dvefií.

Já sám jsem sedával v první lavici napravo, kated-

ra byla situována nalevo u oken. Abych mohl vÛbec

sledovat na‰e tak roztomile exhibující pedagogické

vûdce, musel jsem pochopitelnû provést obrat mini-

málnû o devadesát stupÀÛ vlevo, coÏ jsem vÏdy ãinil

z vrozené dÛkladnosti alespoÀ o 120 stupÀÛ, ale
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fiadû uprostfied, smûrem k nám, tedy z pohledu tfiídy

vpravo.

EvÏa byl dobrej kluk, dobrej ãlen na‰í party,

jenom pfii v‰ech srandiãkách, kter˘ch se nepochyb-

nû rád a ochotnû zúãastÀoval, stál vÏdy ponûkud ve

druhé fiadû (chemik by fiekl, Ïe byl katalyzující, niko-

li inicializaãní pfiísadou).

EvÏen se neumûl tvrdû drát ke svûtlu, chybûla mu

rasance. EvÏen sám by dnes urãitû doplnil, Ïe mu

chybûla ta DRZOST, které jsme my ostatní TJJ mûli

evidentní pfiebytek.

Pokud by mi nûkdo poloÏil otázku, kdo z TJJ ve

tfiídû byl nejvíce „mojí krevní skupinou“ (m˘m ‰ál-

kem ãaje), bez váhání bych za svého nejvût‰ího

kámo‰e oznaãil Jindru Kleisla.

Na‰e vzájemná komunikace spoleãnû proÏit˘m

ãasem neustále kondenzovala, aÏ jsme to dopracova-

li tak daleko, Ïe jsme si rozumûli pomocí jednoho,

maximálnû dvou slov, Ïel slov opravdu zcela nepub-

likovateln˘ch.

Jako bych ho právû teì sly‰el, jak mi kfiaplavû fiíká

(imperativ): „Hele, vole, dem na pivo!“

Pfiímo za EvÏenem sedûl ve druhé lavici upro-

stfied Bob Míãa s Michalem Dobiá‰em. Rodiãe
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Pfiímo za mnou v lavici sedûl Jirka Illek, velikánskej

kliìas, vyzbrojenej vÏdy fascinující dávkou situaãní-

ho humoru, vÏdy vysoce nad vûcí.

Jirka byl synem velvyslance na‰í republiky v Tuni-

su, nikdy nám to ale nedával seÏrat. ·kolou pro‰el,

alespoÀ já si myslím, bez jakéhokoliv vy‰‰ího vyna-

loÏeného úsilí.

Jirka byl jedniãkáfi, obãas nakoupil i nûjakou tu

dvojku nebo trojku, ale nûjak v˘raznû ho to nebralo.

Nejzajímavûj‰í je, Ïe moji spoluÏáci se vlastnû (aÏ na

jedinou V¯JIMKU, o které bude je‰tû fieã) dodnes

nezmûnili.

Jirka Illek je pofiád pfiesnû stejnej pohodáfi s cha-

rakteristick˘m, jakoby melancholick˘m úsmûvem

na tváfii a neuvûfiiteln˘m espritem. Jeho ãerné oãi

stále jiskfií utajenou energií a ten typickej bruãlavej

hlas…

Vedle Jirky v lavici sedûl Vlasta ·ára, kter˘ se ve

tfiídû nijak extra v˘raznû neprojevoval.

Se mnou v lavici sedával stfiídavû EvÏen Zavfiel

nebo Jindra Kleisl, proã se to stfiídalo, uÏ si nepama-

tuji, ale co vím jistû, Ïe ten z nich, kter˘ zrovna

nesedûl v lavici se mnou, sedûl stále uvnitfi na‰í pûti-

ãlenné enklávy – to je pfies uliãku od nás, v první
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Platil za studijní v˘sledky vysokou cenu. Za celé

tfii roky na SVV· Michal studijnû selhal vlastnû jen

jednou, bylo to ve tfieÈáku, kdyÏ byl zkou‰en z dûje-

pisu tak zvan˘m pedagogem Ho‰kem. Nemám

nejmen‰í iluze o pedagogick˘ch, lidsk˘ch a morál-

ních kvalitách „pedagoga“ Ho‰ka. Fakt je ten, Ïe

Michal tenkrát Ïalostnû neumûl a zasluhoval kouli.

Ten posera Ho‰ek dal Michalovi za dvû a posadil

ho do lavice, kde se Michal Ïalem, ale i nepokrytou

zufiivostí nad tímto zjevn˘m neúspûchem hofice

a nahlas rozplakal…

Bylo absolutní ticho.

Ze své slavné pozorovatelny jsem si prohlédl peã-

livû celou tfiídu.

Celá klasa, bez jediné v˘jimky, z toho mûla zjev-

nou radost.

Musím ov‰em ihned doplnit, Ïe právû Michal je

v m˘ch oãích dnes JEDIN¯M spoluÏákem, kter˘ se

opravdu od základu zmûnil.

Podafiil se mu, nebo snad mnû?, skvûl˘ komuni-

kaãní oblouk, nestal se ‰ílenû sobûstfiedn˘m vûdcem

– tak totiÏ konãí v‰ichni opravdoví vzdûlanci – a je

fakt skuteãn˘m potû‰ením s ním dnes diskutovat,

a to na jakákoliv témata. 
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Michala byli oba vysoce renomovan˘mi praÏsk˘mi

pedagogy.

Tûmto pedagogÛm se asi podafiilo jiÏ v útlém dût-

ském vûku Michala do hloubi du‰e pfiesvûdãit o tom,

Ïe právû poctivé studium (a ve‰keré vzdûlání vÛbec)

je pro ‰tûstí a úspû‰n˘ Ïivot ãlovûka to nejdÛleÏitûj-

‰í (jak bláhová my‰lenka!).

Coby otec dvou dospûl˘ch synÛ prohla‰uji, Ïe

nevím, jak se to tûmto dvûma vysoce renomovan˘m

pedagogÛm (Michalov˘m rodiãÛm) zdafiilo. V˘sle-

dek byl zhruba tento: Michal byl jednoznaãn˘m

a nikdy nik˘m nezpochybÀovan˘m primusem na‰í

tfiídy.

Studium pro nûj bylo v dobách SVV· rozhodnû

prvofiad˘m zájmem. Michal ve ‰kolních letech totál-

nû postrádal esprit, tj. jiskru, kterou mûl a dodnes

má Jirka Illek.

·el bych je‰tû o kousíãek dál, ve ‰kolních letech

jsem mûl dojem, Ïe Michal nemá ani naturální stu-

dijní talent, jak˘ tfieba mûl Vláìa Klema, o kterém

bude je‰tû fieã.

Michal to myslím nemûl ani trochu jako dáreãek

od pánbíãka, ale musel své v˘sledky opravdu tûÏce

odpracovat.
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Úplnû mimo tuto hlavní enklávu ÈulpasÛ, jelima-

nÛ a jelit byli Vláìa Klema a Jarda ·kubal. Sedûli

spolu v lavici celé tfii roky a byli jiÏ mírnû zasunuti

do pfieváÏnû dívãího jádra tfiídy, ve tfietí lavici od

katedry v fiadû u oken.

Vláìa byl pro mû typickou ukázkou nefal‰ovaného

pfiírodního studijního talentu, celou ‰kolou prochá-

zel lehce a s úsmûvem, dokonce ho podezfiívám, Ïe

jen s minimálním vynaloÏen˘m úsilím, a jaksi na

ãtvrt plynu.

Mezi TJJ byl Vláìa jedin˘m, kdo se ve svém vol-

ném ãase vûnoval rÛzn˘m tûlesn˘m cviãením, coÏ

na nûm bylo uÏ v roce 1963 – a je dosud – vidût.

Vláìa silnû podléhal dominanci Jardy ·kubala,

kterého jsem si z literárnû dramatick˘ch dÛvodÛ

ponechal mezi v‰emi TJJ tfiídy aÏ nakonec. 

Jarda ·kubal byl totiÏ v na‰í tfiídû uznávan˘m prv-

ním milovníkem.

Soudn˘ znalec dobré a kvalitní ãetby jistû uzná, Ïe

ve tfiídû, která byla pfieplnûna pfiekrásn˘mi dívkami

aÏ k prasknutí, jiÏ má takové postavení svoji váhu

a Ïe to uÏ nûco znamená.

Jsem s Jardou v prÛbûÏném kontaktu dodnes,

vídáme se a mluvíme spolu, takÏe vím, Ïe své Ïivot-
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S Michalem v lavici sedûl Bob Míãa, muÏ tesan˘

pomûrnû drsn˘mi tahy drvo‰tûpovy sekery. Jeho pfií-

stup ke tfiídû i k okolnímu svûtu byl, a dosud stále je,

velice kritick˘.

Máme s Bobem domy velmi blízko vedle sebe

v Bfievnovû. âasto se nahodile potkáváme. Pfii na‰ich

kratiãk˘ch setkáních mi Bob nikdy nezapomene

poloÏit otázku: „Jirko, to by mû fakt zajímalo, kde

zrovna TY jsi vzal peníze na tak krásn˘ nov˘ auto?“

Já na to reaguji stále stejnû a drÏím Bobe‰e v neji-

stotû.

Hovofiím o úplnû jin˘ch vûcech, coÏ Bobuslava

evidentnû stressuje, pfiitom by bylo velice jednodu-

ché ho zklidnit vysvûtlením, Ïe moje pfiekrásná Hon-

diãka je majetkem firmy, u které jsem zamûstnán,

zatímco Bobou‰ova zánovní ·kodovka je alespoÀ

opravdu jeho.

Bob, já, Vlasta, EvÏen a Jindra jsme spoleãnû

a nerozdílnû po celou dobu existence na‰í tfiídy

1963–1966 v˘sledkovû obsazovali ty nejspodnûj‰í

pfiíãky, nejen mezi TJJ, ale i v celé tfiídû.

Bez nadsázky lze shrnout, Ïe na‰e „studia“ byla

ãasto jen bojem o holé pfieÏití, zápasem o dal‰í setr-

vání na ‰kole.
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Pro neodborníky blíÏe rozvedu: horÀák je ten, kdo

u Ïen preferuje to v‰e, co se nachází nahofie. Pro

ilustrativní komparaci jen upfiesním, Ïe opaãn˘ typ

je „dolÀák“, to je modelovû ten, kter˘ u Ïen preferu-

je to, co se nachází od pomyslné ãáry pasu smûrem

dolÛ.

ProtoÏe jiÏ Jan Amos Komensk˘ fiíkal: doplÀujte

nezáÏivn˘ v˘klad pfiíklady, tedy vûzte, Ïe krajním

a pfiímo „modelov˘m“ pfiíkladem takového dolÀáka

jsem já sám.

Pravdûpodobnû kaÏd˘ ihned pochopí, Ïe dolÀák

nikdy neporozumí horÀákovi a naopak horÀák dol-

Àákem pfiímo opovrhuje, neboÈ absolutnû není scho-

pen chápat jeho esteticky odu‰evnûlé zábavy a rados-

ti.

HorÀák a dolÀák jsou od základu jinak zaloÏeni.

Pfiitom, a to je pfiece úplnû nabíledni, by mohli tak

úspû‰nû kooperovat! Napfiíklad pfii rozpracování jed-

noho objektu by si mohli práci rozdûlit dle sv˘ch

nitern˘ch zájmÛ, a objektu by to jen a jen prospûlo.

Vûfite nebo ne, ale mû a Jardovi se tento sen v‰ech

horÀákÛ i dolÀáku podafiilo uvést do praxe jen jed-

nou jedinkrát.
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ní hobbies nikterak zvlá‰È nezmûnil a urãitû nezmû-

ní ani do budoucna.

Jára bude je‰tû z hloubi svého invalidního vozíku

v devadesáti letech se zájmem nahlíÏet do dekoltÛ

Ïen, klidnû i o 10 nebo 20 let mlad‰ích. 

JardÛv táta byl generálem ãeskoslovenské armády.

Celá ‰edesátá léta byl ve funkci pfiedsedy Svazar-

mu âSSR, tedy nepochybnû byl mezi TOP 100 teh-

dej‰ího establishmentu.

V roce 1963, a zfiejmû je‰tû nûjak˘ ãas potom,

drÏel otec-generál Jardu na uzdû velmi tûsnû pfiita-

Ïené.

V˘sledkem tohoto generálského úsilí bylo, Ïe Jára

dociloval ve ‰kole v˘sledkÛ lehce nad prÛmûrem

na‰í tfiídy.

Jsem v‰ak pevnû pfiesvûdãen, Ïe kdyby nebylo

otcova brutálního nátlaku, zafiadil by se Jarda bez-

peãnû, sv˘m vlastním naturelem, do na‰í skupiny

TJJ (Já, Bob, Vlastík, EvÏen a Jindra), to je mezi ty

skvûlé t˘pky, ktefií celou ‰kolou procházeli se zády

velice odfien˘mi.

Jarda ve své neoddiskutovatelné roli „prvního

milovníka tfiídy“ mûl situaci velice ztíÏenou tím, Ïe byl

vÏdy v˘razn˘m aÏ modelov˘m pfiíkladem „horÀáka“.
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Jarou‰ coby horÀák byl ale saturován prachmizer-

nû, a to bylo také dÛvodem, Ïe si své cílové objekty

vybíral v celé na‰í ‰kole, i v jin˘ch tfiídách, a jak je

o nûm v‰eobecnû známo, nejen tam.

Zbyl˘ch sedm TJJ ve tfiídû takto krajnû probarveno

a vyhranûno není; mohli bychom fiíci, Ïe to nejsou

ani krajní horÀáci, natoÏ mezní dolÀáci, ale Ïe to

jsou úplnû normální „jednojáci“.

Na jafie 1964 tedy na‰e devítiãlenná skupina zaplati-

la kurzovné do tanãních.

Houby! Nebylo nás devût, bylo nás pfiece deset.

Kluci z Petfiin, Vlastík ·ára a Jirka Illek, vlastnû

na „last minute“ pfiivedli je‰tû dal‰ího TJJ z Petfiin

– Honzu Kulvajta. MoÏná se psal Kuhlweit, ale neza-

slouÏí si takto sofistikováné jméno, já ho budu naz˘-

vat Kulvajt, ostatnû já v tomto storáãi rozhoduji

o tom, jak se vlastnû kdo jmenuje.

Podobná situace – hodnû dívek, málo klukÛ – byla

v na‰em roãníku nejen u nás v 1. A, ale dále i v 1. B,

v 1. C a v 1. D.

Z tûchto dÛvodÛ chodili kluci (TJJ) spoleãnû na

tûlocvik.
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To bychom se ale museli posunout v dûji z roku

1963 do roku 1966, kdy jsme jiÏ po maturitû nûkolik

mûsícÛ slavili, a do jedné vily na Praze 6…

Ne!

Zpût do roku 1963, kdy z ryze marketingového hle-

diska mûl Jarda jako horÀák znaãnû tûÏ‰í situaci neÏ

já dolÀák.

Kdybychom napfiíklad provedli anal˘zu SWOT,

coÏ je dnes bûÏnû vyuÏívan˘ marketingov˘ nástroj,

kde pomocí exaktních, matematick˘ch metod hod-

notíme trh, potenciály trhu, segmenty trhu, trÏní

pfiíleÏitosti, ale i hrozby, trÏní postavení konkuren-

ce, na‰e vlastní silné a slabé stránky a celou fiadu

dal‰ích parametrÛ, s úÏasem bychom z v˘sledkÛ

„Anal˘zy SWOT 1963“ zjistili, Ïe Jardova dodavatel-

sko-trÏní pozice horÀáka nemohla b˘t v na‰í tfiídû

dostateãnû saturována; jeho kritéria splÀovalo pouze

nûkolik dívek ve tfiídû, zatímco mojí dodavatelsko-

trÏní pozici dolÀáka splÀovalo v‰ech pûtatfiicet dívek

ve tfiídû beze zbytku.

Z toho plyne závûr, Ïe já jsem byl saturován plnû

a nikdy jsem necítil potfiebu rozhlíÏet se nûkam ven

z na‰í tfiídy.
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Pfiíklad:

„Já mám doma ve skfiíni PRAV¯ levisky.“ Jindra

Kleisl: „Jó? Proã je nenosí‰, ty starej vole?“ Honza:

„Voni by se no‰ením o‰oupaly, jejich cena je…“ atd.

Honza Kulvajt se jiÏ v prÛbûhu prvních spoleã-

n˘ch tûlocvikÛ tak ukecal k smrti, Ïe se jiÏ mezi

námi nena‰el nikdo, kdo by mûl chuÈ mu jakkoliv

odporovat nebo jen vÛbec ty Ïvásty poslouchat.

V‰ichni jsme se omezili jen na to, Ïe jsme si

v obzvlá‰È vypjat˘ch momentech vymûnili pohledy

mezi sebou.

Honza nám byl prostû jasnej. 

Mûli jsme ho pfieãten˘ho.

Îe jde o brouka Pytlíka pravého, ryzího a niãím

nepanãovaného, mû Honza Kulvajt dokonale pfie-

svûdãil je‰tû i mnohem pozdûji, v letech sedmdesá-

t˘ch a osmdesát˘ch, kdy jsem ho zcela náhodnû 

potkával na nejfrekventovanûj‰ích místech Prahy 6

a okolí, to je na KulaÈáku, Letenském námûstí, na

Dejvické, na Petfiinách.

Honza mûl na sobû skvûlou uniformu, fakt ho

ne‰lo pfiehlédnout, svûtlemodrá barva aerolinek,

stfiíbrné knoflíky, zlaté pr˘mky, snûhobílá ko‰ile,

a ta nádherná placatá ãepice s kfiidélky!
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Honza Kulvajt chodil do „déãka“ a i v té tûlocviã-

nû byl absolutnû nepfiehlédnutelnou aÏ monstrózní

postavou.

Tyãil se nûkam ke 190 cm, byl doslova samá ruka

a samá noha. Peãlivû v‰ak dbal na svoji vÏdy ulízlou

blonìatou patku a jeho ohromné pomnûnkovû

modré oãi, se kter˘mi pfii fieãi v˘raznû koulel, byly

jen pouhou dekorací proti tomu, jaké vedl nesnesi-

telné kecy.

Honza Kulvajt byl totiÏ Prá‰il.

Ne. To není ono. BARON Prá‰il je pro mû v˘raznû

fantazijní postavou, plnou romantiky a krásné jádro-

vé poezie.

Honza Kulvajt byl archetypální „Brouk Pytlík“.

Silnû podezfiívám Ondfieje Sekoru, Ïe mu Honza

stál modelem, kdyÏ tesal autorsk˘m dlátem základní

Pytlíkovy obrysy.

To je samozfiejmû úpln˘ nesmysl z hlediska 

letopoãtÛ Sekorovy tvorby – pfiipou‰tím tedy, Ïe

archetypem brouka Pytlíka byl jen nûkdo z pfiím˘ch

pfiedkÛ Honzy Kulvajta, a poãetnû mi vychází, Ïe tak

nejspí‰ jeho dûdeãek. 

Honza vedl trvale, nezadrÏitelnû, soustavnû

a neodbytnû, chvástavé tlachy.
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V tichém záfiijovém podveãeru 1964 dne D jsem nej-

dfiíve vyhnal le‰tûním do vysokého tfipytu svoji obuv.

Potom jsem se peãlivû umyl, coÏ jinak není právû

m˘m zvykem, a hodil jsem na sebe znaãnû starobylé

ãerné kvádro, které – dle patentek, háãkÛ a jin˘ch

záludností – urãitû pamatovalo tfiicetiletou válku.

Pfii oblékání saka jsem zjistil, Ïe na vnitfiní stranû,

v prostoru u náprsní kapsy, nachází se vy‰it˘ nadpis

„Josef Odvárka, Václavské námûstí“.

(Zajímavé je, Ïe dodnes NIKDO z nej‰ir‰ího Ïijící-

ho pfiíbuzenstva NEVÍ, kdo to byl jak˘si Josef Odvár-

ka, proã se flákal a potloukal po Václavském námûs-

tí, ani nikdo nemá návod k vylu‰tûní tohoto rodové-

ho rébusu.)

Boty, ponoÏky a prádlo jsem mûl vlastní, mot˘lka,

snûhobílé rukaviãky a ko‰ili po bráchovi, kvádro po

nûjakém Josefu Odvárkovi z Václavského námûstí,

kterého v‰ak nikdo nikdy nevidûl.

V dobrém rozmaru jsem vyrazil poprvé do

TANEâNÍCH.

Tûsnû pfied pfiíchodem do foyeru Repre jsem si s úÏa-

sem v‰iml, Ïe moje pÛvodnû ãernoskvoucí lesklá

obuv nese stopy jakéhosi hnoje.
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Aby i naprost˘ debil pochopil, mûl Honza v mís-

tech, kde sovût‰tí generálové mají své kilogramy

metálÛ, leskl˘ kovov˘ nápis „Captain Kulvajt“. 

Zaãátkem devadesát˘ch let mûla Investiãní banka,

kde jsem byl zamûstnán, poboãku v Ruzyni, pfiímo

uvnitfi leti‰tních prostor.

Nûkolikrát jsem tam musel.

Pfii jedné náv‰tûvû leti‰tní poboãky jsem se docela

náhodou, nikdy bych se na nûj pfiímo neptal, dozvû-

dûl, Ïe Honza na leti‰ti dlouho pracoval, ale jako

úplnû fiadov˘ ãlen POZEMNÍHO personálu, ve vzdu-

chu nikdy nebyl.

Vnímavému ãtenáfii nemusím samozfiejmû zdÛ-

razÀovat, Ïe právû pfii tûlocviku se „chlapi“ poznají

velice zblízka, tak fiíkajíc „v prádle“, ale i „bez prá-

dla“.

Pfied prázdninami 1964 mûla na‰e skupina deseti

ÈulpasÛ, jelimanÛ a jelit (TJJ) zaplaceno kurzovné

a jiÏ v záfií 1964 mûlo v‰e vypuknout.

Na‰e touha promûnit se v mladé okouzlující gentle-

many, znalé spoleãenského Ïivota, byla veliká.
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fiil periferním vidûním klátivou postavu rozhazující

rukama.

Krokem velmi podobn˘m obfiadnímu kroku ãápa

marabu se k nám blíÏil Honza Kulvajt. Bez pozdra-

vu nám oznámil, Ïe jeho oblek byl ‰it na míru v salo-

nu Adam. 

Dále pokraãoval, Ïe má i ruãnû, RUâNù u‰itou

ko‰ili na míru.

Nikdo z nás to nekomentoval ani slovem, i kdyÏ

bylo na první pohled v‰em jasné, Ïe jeho zmuchlaná

nylonová ko‰ile je „Made in DDR“ a kvádro má je‰tû

mnohem, mnohem údûsnûj‰í neÏ my v‰ichni dohro-

mady.

KdyÏ Honza nezadrÏitelnû pokraãoval tím, Ïe má

manÏetové knoflíãky vyrobené z ryzího zlata, nevû-

novali jsme mu uÏ vÛbec Ïádnou pozornost.

Zaãali jsme stoupat po schodi‰ti, ‰atnu na levoboku

jsme minuli, v záfií bylo teplo. Na vrcholu schodi‰tû,

v pfiedsálí Smetanky, uÏ na nás ãíhali asistenti taneã-

ních kurzÛ mistra Brouãka, ktefií se na TJJ s chutí

a elánem vrhli.

Tito asistenti – mnohem lépe v‰ak brouãkobifiici 

– byli kluci tak o rok o dva star‰í neÏ my. ·lo o absol-
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Také máte obãas pocit, Ïe kdyby na ‰est metrÛ

‰irokém chodníku leÏelo pouze jedno jediné psí

hovno, tak PRÁVù VY si odnesete na botách jeho

podstatnou ãást aÏ domÛ?

Autor vám dá dobrou radu: SkloÀte lehce hlavu

a pfiestaÀte se stále vzná‰et v oblacích.

Nemûl jsem s sebou ani kartáã, natoÏ hadr, proto

jsem vzniklou situaci operativnû vyfie‰il taÏením

postiÏené nohy za sebou; v˘sledek ov‰em nebyl zcela

uspokojiv˘.

Krokem váleãného veterána jsem se doplouhal aÏ do

pfiedpolí ObecÀáku, kde uÏ k mému pfiekvapení

ãekali v‰ichni moji spoluÏáci (TJJ).

Na první pohled jsem zjistil, Ïe jsme na tom, co se

t˘ãe ústroje a v˘razu, v‰ichni stejnû – s v˘jimkou

Jirky Illka, kter˘ byl prostû jako vÏdy úplnû

PERFEKTNÍ.

Kvádro mu skvûle sedûlo, bylo nové, z látky, která

nesla jasn˘ punc zahnívajícího jiÏ kapitalismu,

a Jirka mûl navíc „na sobû“ jako vÏdy i svÛj úsmûv,

esprit a jiskru v ãerném oku.

Chtûl jsem na‰í dynamikou jiÏ praskající grupu

pfiimût k odchodu do Smetanky, ale vtom jsem spat-
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V‰echny lóÏe byly plnû obsazeny. K prasknutí pfie-

cpány „lampasáck˘mi paniãkami“ (maminky, tety,

star‰í sestry, pfiítelkynû atd.).

Ve zjevném rozporu s obecnou logikou a populaã-

ní statistikou zde nebyl ani jeden tatínek, ani jeden

str˘c, o star‰ích bratrech ani nemluvû.

Pojmem „lampasácká paniãka“ bych se nechtûl

dotknout cti na‰eho heroického dÛstojnictva ãesko-

slovenského ani ãeského, dÛstojnictva ãetn˘ch

národnostních men‰in uÏ vÛbec ne.

„Lampasáckou paniãkou“ zde myslím TYP ÎENY,

která je jiÏ spí‰e stfiedního vûku, má mírnou tenden-

ci k plnosti tvarÛ, je vybranû spoleãensky odûna,

vÏdy je ale silnû, aÏ pfiehnanû nalíãena a ovû‰ena

znaãn˘m mnoÏstvím biÏuterie, moÏná snad tu a tam

i prav˘ch ‰perkÛ.

Nikdy v Ïivotû se mi nepodafiilo opravdu zjistit,

zda se jedná o pravé ‰perky, nebo pouhou biÏuterii.

Z velké pozorovací vzdálenosti nelze totiÏ rozli‰it

prav˘ ‰perk od biÏuterie. Pokud jsem se kdy v Ïivotû

dostal do tûsného kontaktu s jakoukoliv lampasác-

kou paniãkou, tedy do vzdálenosti, kdy by teoreticky

‰perk od Bijoux Bohême poznat ‰lo, nezajímaly mû

jiÏ ‰perky.
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venty pfiedchozích taneãních kurzÛ mistra Brouãka,

ktefií si, jak se ukáÏe pozdûji, chodili do kurzÛ pfiivy-

dûlávat; porovnáme-li v‰ak jejich nutnû vkládané

reÏijní náklady, mnohem spí‰ tam chodili jenom

balit mlad‰í buchty.

Brouãkobifiici na‰i desetiãlennou skupinku s oprav-

dov˘m elánem obklíãili a doslova potupnû ES-

KORTOVALI do Smetanovy sínû.

V levém dolním rohu sálu pod pódiem jiÏ stála

pomûrnû veliká skupina podobnû vypadajících mam-

lasÛ (TJJ).

V‰ichni jsme mûli bílé rukaviãky, mot˘lky, rÛznû

ojeté ãerné obleky, takÏe nezasvûcen˘ pozorovatel by

mohl klidnû nab˘ti dojmu, Ïe zde stojí skupina vydû‰e-

n˘ch ãí‰níkÛ, ktefií asi mají kdesi poblíÏ svoje hnízdo.

Brouãkobifiici nás drÏeli v pomûrnû tûsnû uzavfie-

ném shluku, aby nikdo z nás nemohl vzít kramle.

Smetanova síÀ byla slavnostnû osvûtlena, v parte-

ru Ïádná sedadla, parkety byly o‰etfieny silnou vrst-

vou vosku, a tudíÏ se leskly jako psí kulky.

Krátce jsem zapfiem˘‰lel nad problematikou prav-

dûpodobnû velmi nízké adhese tohoto lesklého

povrchu… Vtom mû v‰ak uÏ zaujalo osazenstvo lóÏí

podél parketu.
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V téÏe vtefiinû jsem s úÏasem zjistil, Ïe v opaãném

rohu, to je vpravo pod pódiem, se tísní hlouãek

na‰ich budoucích taneãnic.

Zatím v‰ak nebylo lze oddûlovat koukol od zrna 

– byly totiÏ shluklé stejnû jako my TJJ.

Netleskaly. P˘fiily se.

Mistrbrouãek s partnerkou se na pódiu baleÈácky

uklánûl a dûkoval ovacím lampasáck˘ch paniãek.

Nemûl jiÏ mnoho vlasÛ. Hlava se mu v záfii reflekto-

rÛ ukrutnû leskla, ãímÏ si také vysvûtluji to, Ïe nás

oslnil dfiíve, neÏ vÛbec jakkolivûk promluvil.

Co se t˘ãe úsmûvÛ Mistrabrouãka a jeho partner-

ky, je nutno popravdû fiíci, Ïe ne‰lo o úsmûvy ani

kfieãovité, ani rádoby vyumûlkované, leã o úsmûvy

‰iroké, perlivé a zdánlivû úplnû pfiirozené.

Mistrbrouãek a jeho partnerka nepochybnû BYLI

PROFÍCI.

V prÛbûhu v‰ech následujících dramatick˘ch dûjÛ

Mistrbrouãek a jeho partnerka nikdy tento úsmûv

neodloÏili.

Na nás TJJ to vÏdycky pÛsobilo pfiirozenû.

KdyÏ se Mistrbrouãek rozhovofiil, bylo okamÏitû jasné,

Ïe krátk˘ uvítací projev to nebude. BohuÏel jsme jeho
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Z tûchto sloÏit˘ch a nároãn˘ch úvah mû vytrhl

pfiíchod taneãního mistra Brouãka s partnerkou na

pódium Smetanovy sínû.

Mistrbrouãek byl v záfií 1964 jiÏ znaãnû ojet˘.

Tipoval bych ho nûkam mezi padesátku aÏ ‰edesát-

ku. Jeho partnerka ho alespoÀ o pÛl hlavy pfievy‰o-

vala (podpatky?) a typovû mohla b˘t klidnû jeho

vnuãkou.

Mistrbrouãek mûl skuteãnû perliv˘ úsmûv, úsmûv

doslova a do písmene od ucha k uchu. Poãet zubÛ

Mistrabrouãka na této distanci vytyãené mezi lev˘m

a prav˘m u‰ním boltcem, jsem bleskovû pfiepoãítal,

a kdyÏ jsem dospûl k ãíslu 62, definitivnû jsem toho

zanechal.

Pravda, dobfie polovina chrupu Mistrabrouãka

byla zjevnû umûlá, to v‰ak tuto anatomickou ano-

málii nijak nevysvûtlovalo.

Lampasácké paniãky uvítaly pfiíchod Mistrabrouã-

ka s partnerkou vfiel˘m, ba doslova frenetick˘m

potleskem.

My Èulpasové, jelimani a jelita (TJJ) jsme netles-

kali.
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KdyÏ si pfiedstavíme, Ïe tento první, uvítací, pro-

jev taneãního kurzu opakoval Mistrbrouãek na

zaãátku sezóny rok co rok po mnoho let, v urãit˘ch

dnech minimálnû ãtyfiikrát dennû, tak není divu, Ïe

jej mûl dokonale procizelován. 

Absolutnû nejvût‰í ohlas mûl u osazenstva lóÏí,

neboÈ lampasácké paniãky úplnû ‰ílely smíchy,

kdyÏ se Mistrbrouãek jakkoliv verbálnû otíral o nás

TJJ. 

VÏdy nás oslovoval  v˘hradnû a pouze jako „mladé

pány“ a buchty pouze jako „sleãny“, v‰echny jeho

fóry z nás „mlad˘ch pánÛ“ vlastnû dûlaly nesvépráv-

né idioty a vûãnû podrou‰ené ochmelky. (Reakce

z lóÏí: potlesk.)

To se sice ukázalo v prÛbûhu taneãních jako

naprosto pravdivá teze, ale do sleãen se Mistrbrou-

ãek nenavezl vÛbec nikdy.

Ani náhodou.

Ani jednou za cel˘ svÛj uvítací projev.

V záfií 1964 jsem mûl uÏ dávno za sebou dÛkladné

proãtení spisu Dr. Gutha-Jarkovského „PrÛvodce

mladého muÏe spoleãností“, takÏe mi byly pomûrnû

jasné návody a doporuãení Mistrabrouãka, mûl jsem
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slova nemohli ani kloudnû vychutnat, natoÏ pofiádnû

ocenit, neboÈ ve stejném okamÏiku, kdy se Mistrbrou-

ãek jal vytváfiet slovní obrazy o spoleãenském Ïivotû

s dÛrazem na spoleãensk˘ tanec zvlá‰tû, námi poãali

brouãkobifiici hrubû manipulovat.

Rovnali nás do fiady po celé délce sálu tak, Ïe TJJ

stáli tûsnû pod lóÏemi po délce sálu vlevo, zatímco

na‰e budoucí taneãnice se kupodivu SAMY stejnû

srovnaly pod lóÏemi napravo. Pfii strkání a brutální

manipulaci se zatuhl˘mi TJJ se zjistilo, Ïe ÈulpasÛ,

jelimanÛ a jelit je zhruba dvakrát tolik neÏ jejich

doposud se p˘fiících obûtí.

Brouãkobifiici si v‰ak vûdûli rady a ihned vytvofiili

z nadbyteãné poloviny TJJ tak zvan˘ ostrÛvek, jak˘-

si shluk zbyl˘ch TJJ, ktefií pozdûji pravidelnû stfiída-

li ty TJJ, ktefií byli pfiedtím v akci. 

Nezab˘val jsem se lacinou úvahou, proã s TJJ

musí b˘t aÏ násilnû postrkováno, zatímco dívky zau-

jímají svá místa samy a pfiirozenû, a snaÏil jsem se

opravdu podlézavû poslouchat Mistrabrouãka.

Projev to byl ‰ílenû dlouh˘, av‰ak perfektnû promy‰-

len˘ a proaranÏovan˘. Slova a vûty v‰ak pÛsobily

úplnû pfiirozenû aÏ improvizovanû. 

108

sazba  26.11.2002  9:53  Stránka 108



zádrhelu ve svém plochém letu nad kulkovitû leskl˘-

mi parketami.

Byl to tak expresivní záÏitek, Ïe ve chvíli, kdy

skonãili, bylo nûkolik dlouh˘ch vtefiin absolutní

ticho.

Potom zaãaly lampasácké paniãky úplnû ‰ílet,

Mistrbrouãek sklidil v na‰em kurzu svoje první

STANDING OVATION; bylo s podivem, Ïe se jásající

lóÏe neprobofiily.

Zku‰en˘ rutinér Mistrbrouãek tohoto momentu vy-

uÏil k návratu na pódium, kde se nekoneãnû uklánûl.

My jsme netleskali, ale byli jsme doslova vydû‰eni.

Na‰e protûj‰ky na druhé stranû sálu také moc

netleskaly, k jejich pfiedchozímu ãervenání a p˘fiení

v‰ak tu a onde pfiibyly i viditelné kapiãky potu.

V prÛbûhu taneãního intermezza, které bohuÏel

dûlilo pouãnou pfiedná‰ku o spoleãenském chování

pfiesnû na polovinu, jsem s pfiekvapením zjistil, Ïe

v taneãních nebudeme mít klavírní korepetici, jak

mi líãil star‰í brácha Honza, leã Ïe nám vyhrává

orchestr!

Orchestr… Pfiedstavte si prosím pódium ve Smeta-

novû síni. Je to scéna extrémnû ‰iroká, ale i hluboká.
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dokonce jiÏ tenkrát znalosti znaãnû pfievy‰ující

rámec jeho tehdej‰í extra dlouhé pfiedná‰ky.

Vûdûl jsem tfieba na pfiíklad, kterak si má poãínat

mlad˘ gentleman, kdyÏ dáma vystupuje z koãáru

taÏeného koÀmi.

Ke své lítosti jsem dodnes tuto znalost nedokázal

v praxi uplatnit.

KdyÏ uÏ jsem se zaãínal zleh˘nka nudit, sestoupil

Mistrbrouãek s partnerkou z pódia a neustále hovo-

fie dál do‰el pfiesnû na stfied sálu.

Zde se Mistrbrouãek své partnerce velmi ele-

gantnû uklonil a ona opáãila skvûl˘m pukrletem.

Pak Mistrbrouãek zaujal taneãní postoj, pfii kte-

rém vystrãil h˘Ïdû jako Oleg Protopopov, zaznûla

hudba a dokonal˘ pár, vlastnû uÏ jen jedno tûlo,

se ladnû rozlétl po lesknoucím se prázdném par-

ketu.

No jasnû, Ïe to mûli secviãen˘.

No jasnû, Ïe to tisíckrát zkou‰eli s hudbou.

Efekt to byl dokonal˘.

Troufl bych si tvrdit, Ïe celou délku tance, byl to

waltz, se vzná‰eli tak deset centimetrÛ nad parke-

tem, provádûli hrÛzostra‰né spiny bez sebemen‰ího
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urãitû kaÏdiãká z nich, by zde byla absolutní hvûz-

dou veãera.

A pak jsem spatfiil nûco opravdu ‰okujícího: musela

mûfiit minimálnû 210 cm. Nejvy‰‰í z dívek jí dosaho-

valy nûkam ke hrudníku, nejmen‰í ani ne do pasu.

Ke v‰emu byla v˘raznû ‰tíhlá, takÏe ve srovnání

s ostatními kousky nedûlala dojem solidnû postave-

né Eiffelovy vûÏe, ale tenkého bidla.

Hned na první pohled jsem si taky v‰iml, Ïe Bidlo

má ohromné, ãerné a velice chytré oãi, navíc se

absolutnû pfiirozenû usmívala a se zájmem si nás 

– fiadu TJJ – prohlíÏela.

Ihned jsem si pomyslel, Ïe to bude bezva bidlo.

Bezvabidlo se vÛbec netváfiila kfieãovitû, tak jako

vût‰ina dívek kolem ní, ale nesla svÛj zjevn˘ a ihned

patrn˘ handicap naprosto pfiirozenû a klidnû.

Ov‰em pohled na fiadu dívek byl neradostn˘,

Ïalostn˘, skoro aÏ tristní.

Pfievládala bílá barva ‰atÛ, ov‰emÏe v‰echny suknû

‰iroké, móda 1964, obãas ‰aty Ïluté, ale, pozor, byla

tam jedna krásná, JEDNA krásná koãiãka.

Mûla bledûmodré ‰aty, blond vlasy nakrátko, jasnû

modré oãi, oãi spí‰e ‰tûrbinovitû úzké, jako mûl Jan
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V‰ichni jsme tam zvyklí vídat filharmonie s vel-

k˘m sborem o poãtu stopadesáti i více muzikantÛ.

V na‰ich taneãních 1964 jsme byli doprovázeni

„orchestrem“ o ‰esti hráãích, ktefií sedûli jaksi uto-

peni a ztraceni na monstróznû obrovském pódiu.

Hudební zvuk tohoto tûlesa ‰lo pfiirovnat jedinû

ke zku‰enému kavárenskému ‰ramlu stfiedních 

kvalit.

To takhle ve tfii ráno ve vinárnû Na âiãeliãce – to

by byla ta správná jízda… 

Ve druhé polovinû své pfiedná‰ky o spoleãenském

chování dále Mistrbrouãek perlil a lóÏe plné lampa-

sáck˘ch paniãek jej ru‰ily a znaãnû zdrÏovaly potles-

kem.

Já jsem jiÏ dávno jeho slova neposlouchal, neboÈ

jsem se plnû zamûfiil na dûvenky, které stály en face

proti na‰í fiadû TJJ.

Mûl jsem pfii obhlídce docela ‰tûstí, neboÈ pfii pfie-

sunech brutálnû organizovan˘ch brouãkobifiici jsem

neskonãil v ostrÛvku odsunut˘ch, ale zhruba upro-

stfied fiady TJJ pfiipraven˘ch k akci.

První pohled na druhou stranu sálu mû roztesk-

nil, zdûsil a pozdûji i naplnil opravdovou bolestí.

Kterákoliv z na‰ich pfiekrásn˘ch spoluÏaãek, kaÏdá,
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tipní ãtenáfii, úplnû v‰ichni jedním smûrem. Cíl:

Krásinka.

LóÏe ‰ílely.

Honza porazil a zametl minimálnû ‰est dívek v Krá-

sinãinû bezprostfiedním okolí, my ostatní jsme

skonãili na jedné trapné hromadû pfiibliÏnû ve tfiech

ãtvrtinách sálu, do jednoho v‰ichni pfied Krásin-

kou.

Pfiesnû tuto situaci Mistrbrouãek pfiedvídal a vedl

k tomu situaãnû asi docela dobré hemzy, kdyÏ nás

rÛznû pomaãkané a vyválené Èulpasy, jelimany

a jelita pofiád dokola nutil opakovat „Pánové, zadej-

te se!“ 

Lampasácké paniãky uÏ se smát ani nemohly,

jenom rÛznû kviãely, kdákaly a h˘kaly, plakaly, smr-

kaly a hledaly na dnû lóÏí poztrácenou biÏuterii. Nûk-

teré si navzájem sicherhajckami drátovaly utrÏené

zipy od ‰atÛ, které nevydrÏely nápor jejich smíchu.

Zhruba po desáté repríze této grotesky zavedl nás

– jiÏ zadané v párech – Mistrbrouãek do „korza“

a zaãal vysvûtlovat, jak má vypadat „spoleãenská

konversace“.
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Werich a má Václav Klaus. Byla tak zjevnû KRÁSNÁ

– byla to taková Krásinka.

Mistrbrouãek právû dokonãoval druhou polovinu

svého projevu, a aãkoliv jsem jej od momentu, co

jsem spatfiil Krásinku, poslouchal jen na pÛl ucha,

pochopil jsem, Ïe budeme právû teì nacviãovat, kte-

rak si mladí pánové zadají své sleãny.

Tuto ta‰kafiici mûl odstartovat pokyn Mistra-

brouãka: „Pánové, zadejte se!“

Ostfie a jednoznaãnû jsem si v tu chvíli uvûdomo-

val, Ïe na‰e protûj‰ky jsou DALEKO – na celou ‰ífiku

Smetanky. K tomu jsem si v duchu dodal: „Bacha,

Jirko, tady to bude dûsivû klouzat.“

A to byl hlavní dÛvod mého zaváhání na startu,

kdyÏ koneãnû naostro zaznûl zmínûn˘ povel.

Jedin˘, kdo optimálnû vpadl do startérova v˘stfielu,

byl Honza Kulvajt, kter˘ se ukrutn˘mi pavouãími

skoky rozebûhl pfies navoskovanou lesklou plochu

smûrem ke Krásince.

My ostatní jsme jenom v pelotonu bûÏeli za ním,

a jak jste jistû uÏ dávno pfiedpokládali, moji milí dÛv-
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v sloup pfiímo v prÛbûhu svého skvûle intelektuálnû

stfiiÏeného zábavného tlachu.

To mû tak doÏralo, rozlítostnilo a pfiedev‰ím ura-

zilo, Ïe jsem Krásinku OKAMÎITù pfiipravil o ãárku

nad á. Tím jsem ji sám v sobû nejen brutálnû ztre-

stal, ale navíc jsem ji postavil na roveÀ proslulého

sovûtského ledoborce Krasina.

Opravdu nevím, jestli Krasinka volila tuto konver-

zaãní defenzivní taktiku jenom proto, aby ãelila

naprosto neadekvátnímu a asi i tûÏko snesitelnému

zájmu v‰ech ÈulpasÛ, jelimanÛ a jelit. Je to moÏné.

Správnou odpovûì zná zfiejmû jenom Jarda ·ku-

bal, protoÏe ten se Krasince vûnoval dÛslednû, velice

trpûlivû a soustavnû, jak to jenom právû ná‰ Jára

dovede.

Krasinka byla ideálním typem pro kaÏdého horÀá-

ka, proto jí Jarda vûnoval tolik osobité péãe v prÛbû-

hu celého kurzu, pokraãovaãek i speciálek.

Tam uÏ ‰li spolu jako pár. 

Ale zpût do záfií 1964.

Konverzace, ale bohuÏel i tancování s vût‰inou

partnerek v kurzu byly pravou fyzickou dfiinou pro

opravdové chlapy, silnû pfiipomínající stûhování
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Trval na tom, Ïe si máme pfii korzu vykat a oslovo-

vat se pane, respektive sleãno.

Já jsem ov‰em tento poÏadavek nerespektoval;

kaÏdé dívce jsem se pfiedstavil jako Jirka a ihned

jsem zaãal zvesela tlachat naprosté blbosti. Pfiizná-

vám, Ïe opravdu jen s velmi stfiídav˘mi a rozporupl-

n˘mi v˘sledky…

Pfii zadávání do párÛ byla bitka jenom o Krásinku.

Do zadání kterékoliv jiné nás museli brouãkobifiici

pfiímo nutit.

Vût‰ina dívek si pfii stfiídání a korzu pfiicházejícího

taneãníka opovrÏlivû zmûfiila od hlavy k patû, potom

udûlala ppppffffff a obrátila oãi v sloup.

V jednu chvíli jsem se ocitl poblíÏ Honzy Kulvajta,

kter˘ zkoprnûlé partnerce právû vysvûtloval, Ïe má

ruãnû ‰ité boty ze Ïraloãí kÛÏe od Mouãky za 492

korun.

KdyÏ na mû vy‰la koneãnû fiada a prostfiídal jsem na

Krásinku, vytoãil jsem své konverzaãní úsilí na

maximum. Odezva nejenÏe byla absolutnû nulová,

ale je‰tû jsem se doãkal nûkolika ppppfffff a oãí
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i stra‰livé, nezmûnitelné handicapy pfiírody lze

v Ïivotû paradoxnû prodat jako komparativní v˘ho-

du.

V prÛbûhu korza bylo rovnûÏ podáváno obãerstvení.

Obãerstvovací repertoir byl velmi úzk˘, ale zato

stál˘. Rumunské ãervené víno Pinot Noir za 19

korun ãeskoslovensk˘ch litr, maìarské Harslevelu,

bílé, fiíkávali jsme mu Debré, za 17 Kãs, jasnû Ïlut˘

juice za 7 Kãs a odporná syntetická limonáda za

1,70.

Bíl˘m a ãerven˘m se napájely v˘hradnû lampasác-

ké paniãky, braly ho po lahvích.

Na nás bylo víno v Repre moc drahé, my jsme v té

dobû holdovali Malagelu, 6 Kãs za litr, a pfiedev‰ím

úÏasnému ovocnému perlivému patoku Portá‰, za 

7 Kãs láhev. Jediná fla‰ka tohoto dûsivého nápoje

dokázala bezpeãnû rozhodit i nûkolik pijákÛ na dva,

ale spí‰e aÏ na tfii dny. Juice v Repre kvÛli cenû nepil,

pokud si vzpomínám, vÛbec nikdo. 

KdyÏ jsem se v prÛbûhu korza blíÏil ke stoleãku

s obãerstvením, v‰iml jsem si neuvûfiitelnû otrávené

tváfie Krasinky, vedle níÏ stál sklonûn˘ Honza Kul-

vajt a zrovna jí popisoval, Ïe má na sobû tren˘rky
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skfiíní a ‰ifonérÛ pfied malováním nebo velik˘m

vánoãním úklidem.

Absolutnû nejlep‰í taneãnicí ze v‰ech dívek 

– a bezpochyby nejlep‰í i z hlediska konverzace –

byla bezpochyby Bezvabidlo.

Komunikovala dokonale.

Perfektnû si uÏ pfii druhém stfiídání pamatovala,

nejen Ïe jsem Jirka, ale sama navázala rozhovor

pfiesnû tam, kde jsme pfii prvním stfiídání pfiestali.

Je to k nevífie, ale právû Bezvabidlo mûla jako

první v na‰ich taneãních stálého partnera, kter˘ 

–  pokud to jen ‰lo – chodil jenom pro ni, spoleãnû

pak jako pár absolvovali i pokraãovaãky a speciálky

u Mistrbrouãka.

Její partner byl skvûlej kluk, mûfiil jen o kousíãek

víc neÏ já, nûco malinko pfies 190 – ale pofiád to bylo

minimálnû o patnáct cenÈákÛ míÀ neÏ Bezvabidlo.

Byl to v‰ak nejvy‰‰í kluk v kurzu, ‰piãkov˘ taneãník

a bezvadnej blábolil.

Na fotografii vám je oba, Bezvabidlo i jejího part-

nera, samozfiejmû pfiedvedu v plné kráse. Jen bych

chtûl uzavfiít toto atraktivní téma konstatováním, Ïe

právû Bezvabidlo mû dokonale a zásadnû sv˘m

postojem k Ïivotu a lidem kolem sebe pfiesvûdãila, Ïe
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jsem si uvûdomil, kdeÏe to jsou v‰ichni tatínkové,

str˘ci, bratfii a dal‰í chlapíci od lampasáck˘ch pani-

ãek z lóÏí.

Ledva jsme usedli, stálo pfied námi mil˘m chla-

dem orosené PIVEâKO.

Já si z toho prvního – nikoliv v‰ak posledního, jak

mil˘ vnímav˘ ãtenáfi uÏ dávno pochopil – veãera 

ve formance pamatuji pfiedev‰ím to, jak jsme byli

‰Èastní.

Tro‰iãku nám jen vadilo, Ïe ve formance bylo na

na‰e pomûry v‰e drahé.

Posuìte sami: pivko dvanáctka za 2,50 Kãs, kne-

dlíky s vejcem za 4,80, vepfio knedlo zelo za 7,40 atd.

Nebudu radûji pokraãovat, mohl bych své milé, ale

souãasné ãtenáfie z tfietího tisíciletí opravdu doÏrat. 

Jindra, EvÏen, Jirka Illek, Vlastík a v‰ichni ostatní

jsme byli v té dobû uvyklí cenám z na‰ich domov-

sk˘ch putyk poblíÏ SVV· Parléfiova. Tam v‰ude byla

v roce 1964 desítka za 1,20.

Radost z Jindrova skvûlého objevu nám v‰ak tato

maliãkost v podstatû nekalila. 

Zajímavostí formanky bylo rovnûÏ to, Ïe místnost

se cyklicky vyprazdÀovala a zaplÀovala – v rytmu
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z pravého hedvábí, nejedná se ov‰em o obyãejné

hedvábí, ale o hedvábí zhotovené z kukel bource

moru‰ového, kter˘ byl vyÏivován pouze prav˘mi

bursk˘mi ofií‰ky…

Zbytek této podivuhodné story jsem v‰ak jiÏ neza-

slechl, neboÈ ve stejném okamÏiku jsem spatfiil roz-

záfienou tváfi Jindry Kleisla, kter˘ si ke mnû doslova

razil cestu davem. 

Bylo mi jasné, Ïe Jindra by NIKDY nebyl takhle

nápadnû aktivní, kdyby se jednalo o záleÏitost dru-

hofiadého v˘znamu.

KdyÏ jsme se k sobû probili, vdechl mi Jindra do

ucha novinu, která na‰e taneãní od základu promû-

nila:

„Na‰el jsem hospodu, vole!“

Informovali jsme okamÏitû nûkolik stejnû ideologic-

ky naladûn˘ch jedincÛ a neprodlenû jsme tam vyra-

zili.

Saloon tento se jmenoval v roce 1964 PlzeÀská

restaurace a byl v suterénu Obecního domu, pod

úrovní hlavního vchodu do Repre nalevo. Byla to

typická formanská knajpa s tûÏk˘mi dlouh˘mi stoly

bez ubrusÛ a s dlouh˘mi lavicemi. Ihned pfii vstupu
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tak neoblomn˘ Ïvanil a neodbytn˘ brouk Pytlík

s námi trávil závûry v hospodû.

Jedin˘ z nás deseti, kdo Krasinku obãas domÛ

vodil – a to jedinû, kdyÏ nemûla garde –, byl Jarou‰

·kubal. (Poznámka pro mého milého ãtenáfie

nemravu a v‰echny ãtenáfie mlad‰ího vûku: GARDE

není menstruace, jak si moÏná nûktefií z pfiedcháze-

jící vûty odvodili, ale jedná se zde o Krasinãinu lam-

pasáckou matiãku. Konec poznámky, závorku uza-

vfiít.)

Jestli Jára u Krasinky uspûl, ví jenom on sám, já

jsem mu vÏdy jako horÀákovi z celého srdce a úplnû

upfiímnû drÏel palce, i kdyÏ si myslím, Ïe ãisté hor-

Àáctví je vlastnû uÏ jistá forma sexuální deviace.

Pro Jindru Kleisla vlastnû taneãní objevem forman-

ky skonãily. Velice mû pak proto po tûch letech pfie-

kvapilo, Ïe na fotografii z taneãních 1964 jsem Jind-

ru objevil.

Usuzuji tedy, Ïe na FOTOGRAFOVÁNÍ Jindra

z díry v suterénu pfieci jen vylezl, ale vsadil bych

i kalhoty na to, Ïe okamÏitû po zhotovení snímku se

tam ‰tando péro (immediately) vrátil. Jindra byl sku-

teãn˘m stfiedobodem formanky, kolem nûho v hos-
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zaãátkÛ a koncÛ taneãních kurzÛ. Tatínkové a jejich

deputies na minutu pfiesnû odcházeli, stfiídáni po

malé chvilce zástupy dal‰ích pantatínkÛ, jejichÏ

lampasácké paniãky právû rozkládaly své úctyhodné

a mocné zádû v lóÏích.

Role tatínkÛ v taneãních mi jiÏ tenkrát pfii‰la kraj-

nû nedÛstojná nás muÏÛ, pánÛ tvorstva, protoÏe ji

lze shrnout jedinû do fiady imperativÛ: Podej! PodrÏ!

Popones! Kamde‰! Poãkej! Kamtozasãumí‰! ZaplaÈ!

Dûlej! a podobnû.

Právû z tûchto dÛvodÛ jsem se v taneãních ani jed-

noho ze sv˘ch dvou synÛ v roli tatínka nikdy v Ïivo-

tû ani neukázal.

JindrÛv objev formanky promûnil na‰e taneãní od

základu.

Zaãali jsme se scházet nejdfiíve o hodinu, pozdûji

i o více hodin pfied zaãátkem na‰eho kurzu a ani po

jeho skonãení jsme nikdy neopomnûli do formanky

zajít.

Dívky tak po kurzu domÛ nikdo z nás nedoprová-

zel; doprovody Honzy Kulvajta Krasinka odmítla

velmi jednoznaãnû, a to takov˘m zpÛsobem, Ïe jindy
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klonil a zaãal jsem studovat knoflíky jeden po dru-

hém. Pepa Odvárka byl na v‰ech! 

KdyÏ jsem se narovnal, v‰iml jsem si, Ïe za mnou

stojí Jarda ·kubal a chechtá se jako magor.

Nikdy jsme si tuto trapnou epizodu nevysvûtlili. 

Z té doby mi utkvûl v hlavû dal‰í skvostn˘ epos

Honzy Kulvajta, kter˘ bez jakékoliv souvislosti

s odbornou problematikou probíranou u stolu

vstoupil do hovoru sdûlením, Ïe má na nohou

ponoÏky, které byly upleteny z prav˘ch pavouãích

vláken. KaÏdé pavouãí vlákno bylo samostatnû oba-

leno ve velbloudím trusu. Z takto penetrovan˘ch

vláken pak byly utkány Honzovy ponoÏky, jejichÏ

zajímavou vlastností je to, Ïe pach nohou drÏí uvnitfi

a souãasnû ze vzduchu kumulují okolní teplo.

Jindra mu struãnû poradil, aÈ si cel˘ svoje smradla-

v˘ fusekle strãí do prdele, a aniÏ by zmûnil intonaci

hlasu, pokraãoval v pÛvodnû probíraném stolním the-

matu. 

Já jsem tou dobou mûl velikánské trauma.

Ve formance jsem vysedával rád. (Jalové Ïvanûní

pfii zlatavém moku s bílou ãepiãkou je jedno z m˘ch

nejvût‰ích celoÏivotních hobby.)
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podû obíhaly satelity nás v‰ech ostatních v mnoÏství

tak kolem 30–50 kusÛ.

Rozhodnû byl Jindra vÏdy první, kdo ve formance

sedûl; byÈ jsem nûkolikrát dorazil i dvû hodiny pfied

zaãátkem na‰eho taneãního kurzu, Jindra, ov‰emÏe

perfektnû ustrojen do bíl˘ch rukaviãek, kvádra

s mot˘lkem atd., tam jiÏ dávno sedûl a vesele mi

mával v ústrety.

Formanka zavírala velice liberálnû kolem 23.00,

coÏ bylo ideální, protoÏe jsme v‰ichni byli schopni se

z „taneãních“ vracet je‰tû denními tramvajemi,

které tenkrát do pÛlnoci jezdily v snesitelnû dlou-

h˘ch intervalech. 

Jednoho dne jsem na toaletû formanky stál u mu‰le

a pfiem˘‰lel o tom, jak je vÛbec moÏné, Ïe po poÏití

4 pÛllitrÛ piva vymoãím 6 litrÛ vody?

Zjevn˘ rozpor se zákonem o zachování hmoty mû

vedl k úvahám jak tohoto pfiekvapivého jevu vyuÏít

v prÛmyslu.

Náhle jsem si v‰iml, Ïe knoflík poklopce má doko-

la vylisován nápis: Josef Odvárka, Václavské námûstí.

Odstoupil jsem od mu‰le tak ãtyfii kroky ke svûtlu,

rozepjal jsem poklopec cel˘, hluboce jsem se pfied-
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Ov‰em zda se mu z nás podafiilo udûlat mladé

okouzlující gentlemany znalé spoleãenského Ïivota,

jak si byl vytyãil v úvodu kurzu, to se neodvaÏuji

tvrdit…

Nakonec jsem si v základním kurzu na‰el skvûlou

taneãnici, ‰tíhlou, kolem 180 cm. Jako pár jsme se

pak pfiihlásili do pokraãovaãek a po jejich absolvová-

ní i do speciálek. Tam postoupila i fiada párÛ z na‰ich

základních taneãních, mimo jiné Jarda s Krasinkou

a Bezvabidlo se sv˘m partnerem.

Moje partnerka byla skvûlá v tom, jak se pfii tanci

nechala vést a jak dokázala ideálnû pfiedjímat jak˘ko-

liv mÛj zámûr. Dodnes jsem si s nik˘m nezatancoval

lep‰í waltz nebo rumbu, coÏ byly na‰e parádní tance. 

Zajímavé je, Ïe mezi námi NIKDY nepfieskoãila

sebemen‰í jiskra, jak by to bylo úplnû pfiirozené

mezi mladou sleãnou a mlad˘m, okouzlujícím gent-

lemanem, znal˘m spoleãenského Ïivota. 

JenÏe v roce 1964 jsem mûl plnou makovici sv˘ch

krásn˘ch spoluÏaãek ze tfiídy.

Na poslední hodinu speciálek jsem jí v kapse saka

pfiinesl malou kytiãku. Ona mi dala miniaturního

ply‰ového medvídka.
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Dívky z taneãních kurzÛ se mi s v˘jimkou Krasin-

ky – tu ale uÏ okupoval Jarda – nelíbily ani jedna,

i kdyÏ moje dolÀácké pfiedpoklady by velmi pravdû-

podobnû splÀovaly v‰echny.

Moje hlavní dilema pramenilo z toho, Ïe se mi

zaãal líbit tanec jako takov˘. Jakmile se tedy ãas

nachyloval k zahájení na‰eho kurzu, jevil jsem sil-

nou cukaturu vybûhnout nahoru do sálu. Na to

Jindra vÏdy reagoval velmi prostou taktikou:

„Hele, ví‰ co? Dáme je‰tû jedno a potom hned

pÛjdeme voba dva!“

Fakt jsem ho ve formance nechával jen s nejvy‰-

‰ím nasazením sv˘ch pozitivních morálnû volních

vlastností. 

Klasick˘ tanec mû zfietelnû bavil.

âasem se ukázalo, Ïe Mistrbrouãek je nejen profe-

sionál se v‰ím v‰udy, ale i neskuteãnû skvûl˘ praktik

a taneãní pedagog. Pozdûji v pokraãovaãkách, ale

hlavnû ve speciálkách, dokázal pfiesnû poradit, co

udûlat pro zlep‰ení projevu toho kterého páru.

PovaÏuji ho za pfiímo nepfiekonatelného i ve zpÛso-

bu, jak˘m dokázal jasn˘m dfievákÛm a pohybov˘m

polenÛm taktnû naznaãit, Ïe základní taneãní kurs

je pro nû naprosto dostaãující.
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OSOBY A POSTAVENÍ NA FOTOGRAFII:

MISTRBROUâEK S PARTNERKOU: v samém stfiedu fotogra-

fie.

JIRKA ILLEK je úplnû vpravo dole. Jedin˘, kdo je vidût cel˘.

V‰imnûte si dobfie kvádra, úsmûvu, oãí i espritu, on to na nás

vysílá i pfies fotografii.

HONZA KULVAJT stojí ve druhé fiadû nad Jirkou jako ãtvrt˘

zprava.

JINDRA KLEISL stojí v první fiadû první zleva. 

VLASTA ·ÁRA stojí vedle Jindry druh˘ zleva.

KRASINKA je tfietí dívka od Vlastíka napravo.

BEZVABIDLO sedí v první fiadû dívek jako sedmá zleva. Jak

docílila toho, Ïe na fotce vypadá tak prÈavá, fakt netu‰ím.

Kdyby se ov‰em celá fiada dívek postavila, dosahovala by Bez-

vabidlo minimálnû ke druhé fiadû klukÛ shora.

PARTNER BEZVABIDLA je právû ve druhé fiadû klukÛ shora,

dvanáct˘ zprava. Fakt pûknej a sympatickej bloÀìák.

VLÁëA KLEMA je odspodu ve tfietí fiadû klukÛ první zleva.

JARDA ·KUBAL stojí vedle Vládi ve tfietí fiadû klukÛ druh˘

zleva.

JIRKA ODVÁRKA jsem já, a stojím pfiesnû nad Jardou, jaksi

osamûle a mimo v‰echny fiady.

MOJE PARTNERKA z pokraãovaãek a speciálek je druhá

doprava od Mistrabrouãka. Má dlouhé ãerné vlasy a dala mi

medvídka Béìu (heã!). 

EVÎEN, MICHAL, BOB a medvídek BÉëA na fotce bohuÏel

nejsou, a vzhledem k tomu, Ïe Jindra na fotce je, nelze ani

pfiedpokládat, Ïe by zrovna byli ve formance.

Kde jsou?

Nevím.
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Hned na místû jsem mu zaãal fiíkat Béìo.

Medvídek Béìa byl bíl˘ a kolem krku mûl ãerve-

nou ma‰liãku, uvázanou na mot˘lka. Oãi a pusu tvo-

fiily ãerné korálky nejmen‰í myslitelné velikosti.

Dnes Ïije Béìa sv˘m vlastním Ïivotem, volnû se

pohybuje kdesi mezi m˘mi osobními vûcmi. Jen

zfiídka na mû odnûkud vykoukne a já ho vÏdy nahlas

pozdravím: „Ahoj, Béìo...“ 

Po 38 letech uÏ Béìa není bíl˘, ale ‰pinavû Ïlut˘;

hodnû zestárnul a ze‰edivûl. âervenou ma‰liãku uÏ

dávno nemá:

„Ahoj, Béìo.“
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„To jsou blb˘ fóry!“

Zafival jsem smíchy, kdyÏ se mi koneãnû podafiilo

vypáãit víãko od vojenského le‰tidla obuvi. Na tmavû

lesknoucí se plo‰e krému jsem spatfiil hfiebíkem peã-

livû vykrouÏenou ãíslici: 730. Zabofiil jsem ruãe

zbrusu nov˘ dfievûn˘ kartáã s potiskem zkfiíÏen˘ch

meãÛ do plechové dózy v barvû khaki a krouÏiv˘m

133132
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Nevycházeli jsme z úÏasu a stále le‰tili kanady jako

utrÏení od fietûzu. 

Major Matú‰, politruk, tj. „politiãeskyj rukavaditûl“,

nám umûlecky procítûnû ãetl na P·M (politické ‰ko-

lení muÏstva) pasáÏe ze star‰ích jiÏ a pfiedlouh˘ch

Dubãekov˘ch projevÛ. Dokonce nám na PVS (poli-

tickov˘chovná svûtnice) obãas jeho projevy, snad pro

oÏivení a ilustraci, s viditelnou láskou a péãí pfiehrá-

val na rozhrkaném cívkovém magnetofonu.

Bylo nám to naprosto ‰umák.

Na PVS jsme ale vysedávali a zahnívali moc rádi,

zaãínaly totiÏ jiÏ drsnûj‰í podzimní plískanice. Míst-

nost s neprody‰nû uzavfien˘mi okny se vÏdy zaplnila

útuln˘m domáck˘m puchem, zpÛsoben˘m netoliko

tím, Ïe jsme pfii vstupu do PVS museli povinnû odlo-

Ïit kanady, které jsme jinak mûli na nohách cel˘

den.

Praním ponoÏek se ze zásady nikdo z nás – a to

vûru zcela ortodoxnû a dlouhodobû – nezab˘val,

ostatnû v kasínu tekla voda jen obãas a byla úplnû

ledová.
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pohybem zru‰il jednou provÏdy to tolik odporné

ãíslo.

Velmi pedantsky jsem naná‰el stejnomûrnou vrst-

viãku ãerného vixu na kanady (vojenská obuv vzor

60) a pak je trpûliv˘m a dlouhodob˘m le‰tûním

vyhnal aÏ do oslÀujícího a bfiitkého lesku.

Na okenním parapetu non‰alantnû sedûl elegantní

nadporuãík Vokrouhlík. Byl to typ stárnoucího play-

boye, kter˘ se jaksi stylovû pozapomnûl v letech

padesát˘ch. Vlasy mûl vyãesány „na emana“ a ze

zadní pravé kapsy kalhot mu trãel hfieben. VÏdycky

se snaÏil o úsmûv à la samotn˘ King Elvis, s frajer-

sky nadzvednut˘m koutkem úst. Tento úsmûv v‰ak

v jeho provedení pfiipomínal spí‰e pfiedobraz souãas-

ného ‰klebence chvástavého rétora a partajního teo-

retika Míly Ransdorfa.

„Tady jsme, kucíí, poslouchejte mû, do piãe, sakra,

poblíÏ Dolu Richard pfied rokem zakopali zbranû

a stfielivo PROTI RUSÁKUM!“ máchl imaginativnû

rukou elvisovsk˘ npor. Vokrouhlík nûkam do pro-

storu smûrem k Radob˘lu.

„Velel tomu pfiímo osobnû sám plukovník Lion,

velitel na‰í Ïenijní brigády.“
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Nad ‰achovnicí.

PoblíÏ rozmazaného (!) raketometu.

U harmoniky.

V plaveckém bazénu.

Na lehkoatletické dráze.

V divadle.

V cirkusu.

Ideologické provûrky dÛstojnického sboru byly uza-

vfieny. U Ïenijní brigády, kde slouÏilo kolem tfií tisíc

záklaìákÛ a nûkolik set lampasákÛ, byli z armády

vylouãeni pouze dva (ano, DVA!) lampióni.

Byl to ná‰ uslzen˘ dubãekovec Matú‰ a velitel celé

brigády Lion.

Bylo nám to naprosto ‰umák.

Zbytek dÛstojnického sboru v‰ak snad v jediné

sekundû provedl totální obrat.

JiÏ nikdy jsme z jejich úst nezaslechli v˘raz

RUSÁK. Lampióni ho umûlecky tvofiivû a kreativnû

substituovali v˘razem SOVùT. Sovûtská armáda,

sovût‰tí pfiátelé, sovût‰tí bratfii. Sovûtsk˘ blok. Sovût-

ská mírová zahraniãní politika vzájemného porozu-
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Ustálenou zvyklostí naopak bylo, Ïe vyprané mokré

ponoÏky ten, kdo ‰el okolo, ‰típnul, navlékl si je,

a na místû právû spáchaného zloãinu krádeÏe mezi

soudruhy vojáky zanechal svoje fusekle dlouhodobû

nevyprané a ‰pínou zpravidla jiÏ zatuhle stojící.

Pfii P·M jsme na‰e pfiedná‰ející furÈáky nikdy

neposlouchali, podfiimovali jsme slastnû v teple

a pfiem˘‰leli najmû o pfiekrásn˘ch dámsk˘ch sekun-

dárních pfiíznacích.

Po nûkolika t˘dnech do‰lo k rasantnímu obratu

smûrem v˘chodním.

Na dlouhé hlavní chodbû se pfies noc objevila obrov-

ská nástûnka, které vévodil olbfiímí Vladimír Iljiã

v barvû zlaté, lehce reliéfní a ukazující kamsi do dáli,

patrnû pfiímo tam, totiÏ do na‰ich svûtl˘ch zítfikÛ.

Vpravo od lysého Uljanova s kozí bradkou se skvûl

nápis Bratrství ve zbrani. Pfiímo pod titulem se

nacházela kolekce profesionálnû propagandistick˘ch

fotografií, na nichÏ – s rozesmát˘mi tváfiemi mane-

k˘nÛ – pfiíslu‰níci âeskoslovenské armády pfiátelsky

diskutovali s manek˘ny sovûtsk˘mi.

Nad knihou.

U vysílaãky.
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Na celá kasárna byla uvalena pfiísná prohibice. To

mûlo tûÏk˘ pfietûÏk˘ dopad na mûsto Litomûfiice.

My v‰ichni, ktefií jsme aÏ doposud zvesela kalili

v armách a ãetn˘ch vojensk˘ch klubech v naprostém

skrytu za kasárensk˘mi zdmi, jsme nyní za pafibou

museli vyráÏet ven mezi civilisty na takzvané

vycházky. 

Po nûkolika t˘dnech bylo vojenské vûzení plné

k prasknutí a ve mûstû stále pfiib˘valo zbyteãn˘ch

incidentÛ.

A tak byla velením zorganizována druÏební akce

s na‰imi bratry ve zbrani, s na‰imi bojov˘mi sou-

druhy, jen úplnû doãasnû umístûn˘mi v blízk˘ch

Milovicích.

Nejvût‰í nervozitu oãividnû jevili lampasáci: my

jsme byli v pohodû a natírali trávu na zeleno, váp-

nem bílili spodky stromÛ, jedovatû rud˘m pískem

vysypávali cesty mezi baráky, ale hlavnû donekoneã-

na ‰úrovali betonov˘ buzerák.

Koneãnû pfii‰el Den D.

Odûni do slavnostních stejnokrojÛ, nejménû sto-

krát instruováni a pfiekontrolováni, jsme ve vzoro-
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mûní mezi národy celého svûta a vûãného bojového

pfiátelství ve zbrani pfii ochranû míru a oprávnûn˘ch

zájmÛ dûlnické tfiídy, nositelky vûdecko-technické-

ho pokroku...

Korunu v‰emu dûní nasadil velitel na‰eho prapo-

ru (prapor mûl tehdy asi sto dvacet maníkÛ) major

Jedliãka, zvan˘ v‰eobecnû pro svoji malou, silnû pfii-

prcatûlou figuru Jedle.

Naprostou novinku o aktuálních politick˘ch

postojích majora Jedliãky jsme se dozvûdûli od Jardy

Harazima, kter˘ s politicky zásaditû pevn˘m Jedliã-

kou jezdil coby osobní fiidiã gazíku.

„Ten kokot Jedle zaãal z niãehoÏ nic, do piãe, zpí-

vat za jízdy rusk˘ ãastu‰ky v originále. No, do piãe,

normálka úplnû nahlas za jízdy spustil: Rázcvetáály

jáábloni i grÛÛ‰i, poblili tumáány nad rjekóój,

vycháádíílaá na bjereg…“

„Kurva, to kurva néní tak blbéé, do piãe. On

ten…, tá Jedla dobfie vé, akého má ukecaného pan-

ského koãi‰a, do piãe.“ Podtrhl a zv˘raznil neklam-

n˘ politick˘ v˘znam Jedliãkovy zpûvavé sovûtské

inserce, úãelovû a jednostrannû zacílené na nás vojá-

ky základní sluÏby, Fanó‰ Calábek – pÛvodem od

R˘mafiova, poblíÏ té na‰é Ïírné Hané.
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Moji vrstevníci ve zbrani v‰ichni jakÏ takÏ rusky

rozumûli, jak by také ne, vÏdyÈ rusk˘ jazyk do nás

tloukli jiÏ od ãtvrt˘ch tfiíd ZD·. A i jen pouhopou-

h˘m poslechem âeskoslovenského rozhlasu v pade-

sát˘ch letech se ru‰tinu opravdu musel nauãit i ten

nejposlednûj‰í flegmatik, a snad i hluchoslepec.

Zábava na buzerplacu v‰ak pfiesto vázla, takÏe

jsme s úlevou pfiivítali ukonãení obÏerného soaré

v klubu. Závûreãná se projevila vynesením nûkolika

totálnû zbofien˘ch rusk˘ch dÛstojníkÛ z klubu, pata-

mi po hrdinsku napfied, a to ‰tando péro pfiímo do

autobusu, co pamatoval slovutná Trockého h˘Ïìata.

Z obrovité kované bedny, skryté kdesi v nejintim-

nûj‰ích útrobách toho transsibifiského expresu, jsme

v‰ichni obdrÏeli padarónok v podobû plné litrové

lahve, která tvarem pfiipomínala litrovky od octa,

vyrábûné z ãirého skla. 

Pfiípravy na restart obstaroÏního autobusu

s malinkat˘mi okénky byly v plném proudu: Ïhavili

se cívky, na‰i druÏební hosté stfiídavû nastupovali

a vystupovali, podle toho, jak se organizaãnû pruÏnû

mûnilo pojetí startu – zda bude tu jejich technicko-

muzeální památku nutno roztlaãovat, ãi nikoliv.

My uÏ jsme opût stáli ve vzorovû vyrovnaném hap-
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vém ‰iku oãekávali pfiíjezd druÏební sovûtské jedno-

tky.

„Sou to, do piãe, úplnû normální kucíí, jako jsme

my sami, kurva…“ ¤ekl kdosi polohlasem, kdyÏ

autobus, kter˘ musel pamatovat Trockého, vykrou-

Ïil elegantní kfiivku na na‰em buzerplacu a zahalil

nás dusivû tmav˘m koufiem nepo‰telovaného Diese-

lova motoru.

Nebyli to vÛbec „normální kucíí“.

Byla to gardová jednotka, urãená v˘luãnû k obdob-

n˘m exhibicím.

DÛstojníci z obou stran se odebrali do klubu na‰e-

ho praporu, kde byla pfiipravena (pfiísnû stfieÏená)

opulentní Ïranice a chlastaãka.

MuÏstvo se mûlo s tûmi vybran˘mi gardov˘mi Èul-

pasy druÏit pfiímo na buzeráku. Pohlédl jsem na jejich

v˘loÏky s obrovsk˘m CA – Centrálnaja Ármija, Stfiední

skupina vojsk – a zavzpomínal na nekoneãné hovory

a diskuse v‰ech PraÏanÛ právû s nimi po 21. srpnu

1968. Byla to ztráta ãasu. Jsou to ti nejkovanûj‰í poli-

tiãtí trotlové, ktefií na kaÏd˘ argument odpovídají vûta-

mi vyãten˘mi z nejrÛznûj‰ích tûch jejich „pfiíãurek“.
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chemikálie pfiímo brilantnû. Doufal jsem, Ïe mace-

race vnitfiní ãásti bot probûhne tak – dejme tomu –

za tfii hodinky.

Quíãeru jsem promacerovanou, hustû viskózní

emulzi, která jiÏ chytila barviãku, vÛni a rovnûÏ

tenzi lehkého topného oleje, vylil do turecké latríny.

Ráno byly kanady naprosto suché. Obul jsem si je

uspokojenû a nosil nûkolik dní.

MÛj vynález aplikované vûdy a technologie se Ïel

nakonec vÛbec neosvûdãil. Po nûkolika dnech jsem

svoji obuv vzor 60 vymûnil ve skladu za jinou, která

zapáchala POUZE po neumyt˘ch nohách m˘ch pfie-

mnoha pfiedchÛdcÛ.

Mnohem pfiekvapivûj‰í uÏití sovûtského dáreãku

ve skle v‰ak pfiedvedli ti jedinci, ktefií vyhazované

lahve ãile tezaurovali do sv˘ch ‰atních skfiínûk.

Nejdfiíve tu hrÛzu chlastali ãistou.

KdyÏ jsme vidûli, Ïe popíjeãi ihned neoslepli a ani

nezblbli, pfiidali jsme se ke „ko‰tu“.

Roztok ze sibifisk˘ch rÛÏiãek bolestivû seÏehl

patro, jazyk a dásnû jako prav˘ velkobol‰evick˘ pla-

menoflusák.
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táku a kaÏd˘ z nás s octovou litrovkou v ruce jim

vzdával „k poctû zbraÀ“.

Autobus nás odmûnil dvûma dûlov˘mi p‰ouky

a cel˘ buzerplac se zahalil do ãerného d˘mu.

KdyÏ muzeální veterán zmizel na‰im dojat˘m,

bohatû slzícím zrakÛm z oãí, velel silnû podrou‰en˘

Jedle Rozchod! a ihned poté se hrdinnû skácel

k zemi.

Jednomu z ãetn˘ch „neukáznûn˘ch jedincÛ“ z na‰í

roty se uÏ na buzeráku podafiilo prstem darovanou

litrovku deflorovat:

„Je tam, do piãe, voÀavka!“

Po pfiíchodu na rotu vût‰ina z nás fla‰ku ihned

odhodila do obrovského plechového ko‰e. Jiní speci-

alisté a odborníci v‰ak tyto butylky vybírali a po

cel˘ch desítkách je uzamykali do plechov˘ch skfiínûk

na ‰atnû.

Rozhodl jsem se dárek od na‰ich sovûtsk˘ch pfiá-

tel vyuÏít skuteãnû kreativním zpÛsobem: sundal

jsem kanady vzor 60, otevfiel litrovku, peãlivû roz-

mûfiil obsah na dvû poloviny a do kaÏdé botiãky vylil

po pÛlce litru darované smûsi.

Moje botky drÏely obsah pfiekvapivé desinfikující
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Dne 19. srpna 1970 v 18.00 byl v celém kasínu vyhlá-

‰en poplach. Drnãivû znûli bzuãáky, dozorãí lítal na

chodbû a stfiídavû pískal na pí‰Èalku a fival: Vyhla‰uji

Bopo! Vyhla‰uji Bopo!

Byli jsme udiveni a pfiekvapeni.

Je‰tû nikdy pfiedtím – a pak uÏ nikdy potom – se

nestalo, Ïe bychom o poplachu nevûdûli pfiedem. 

Îádn˘ z lampasákÛ, poãínaje veliteli ãet, rot

a praporÛ, si nikdy nelajsnul obrovské riziko, Ïe

právû ta JEHO jednotka nenastoupí vãas, pfiípadnû

Ïe se nûkde pfied poplachem oÏere, nebo dokonce 

– to bylo asi nejvût‰í nebezpeãí – Ïe se vytratí do

nûkteré z blízk˘ch putyk ve mûstû, a nenastoupí

tudíÏ vÛbec. Proto nám furÈáci poplachy pfiedem

avizovali, vãetnû exaktní hodiny, kryjíce si tím

vlastní záda…

19. srpna 1970 v 18.00 hodin nastal stra‰liv˘ zma-

tek, nikdo nemûl pfiipravenu polní, vyvalovali jsme si

právû kejty na kavalcích, byli jsme uÏ po veãefii, roz-

váÏnû jsme pokufiovali a provozovali „duhov˘ veãí-

rek“ dle patnáct let starého instruktáÏního návodu

PhDr. Josefa ·kvoreckého.

Jeho Tankov˘ prapor jsme je‰tû podstatnû umû-

lecky dotvofiili a zdokonalili tím, Ïe jsme jednotlivé
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„Muosime to, kurva do piãe, s vuola- da- ãím

zamixovaÈ, do piãe,“ prohlásil vÛbec nejvût‰í opilec

z na‰í roty, fieãen˘ Vypro‰Èovák, profesí toÈ fiidiã

tanku vypro‰Èovacího, a vytasil se s plechov˘m

kanystrem pln˘m jasnû modré ohnivé smûsi jmé-

nem Iron.

Po nûkolika hodinách tvÛrãí práce tak vznikl

Milovick˘ koktejl: iron, voÀavka, voda, ovocn˘ sirup.

Doporuãená koncentrace – dle mlsn˘ch jaz˘ãkÛ pfií-

slu‰n˘ch konzumentÛ. Mnû osobnû nejvíce zachut-

nala variace Milovického koktejlu se sirupem citru-

sov˘m. To uÏ ale nebyl Milovick˘ koktejl echtovnû

prav˘, anóbrÏ Milovick˘ fizz.

Pouze JEDEN, jeden jedin˘ z nás v‰ech, Maìar

Laco Nagy, pouÏil sovûtskou voÀavku k pÛvodnímu

úãelu:

KdyÏ se veãer oholil, nastfiíkal si to svinstvo na

ksicht coby vodu po holení. O minutu pozdûji se

dostavil osvûÏen a tfieskutû vonící na na‰i velice

muÏnû smradlavou loÏnici. Sv˘m hygienick˘m poãi-

nem vzbudil ale tak v‰eobecn˘ odpor a nevÛli, Ïe ho

ãtyfiicet kooperujících rukou doslova vyneslo

a potupnû vyhodilo aÏ na chladné kachlíãky chodby,

kde strávil naprosto osamûle kormutlivou noc.
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Bojov˘ poplach vyhlá‰en˘ tak neoãekávanû

v 18.00 dne 19. srpna 1970 zastavil ráznû na‰e odu-

‰evnûlá vûdecká bádání. Vzápûtí jsme zaslechli roz-

kaz pro v‰echny fiidiãe: S technikou z autoparku

nevyjíÏdût!, coÏ nás naprosto neoprávnûnû zklidnilo.

„Eném zase nûjakéé buzeraãka, do piãe,“ otrávenû

prohodil Fanó‰ Calábek, kdyÏ jsme se maãkali

v uzouãkém vchodu skladu zbraní, kde jsme po jed-

nom vyndávali kvéry ze stojanu.

Zaãali se objevovat první dÛstojníci.

Bylo na nich markantnû vidût, Ïe ani oni NEBYLI

o poplachu pfiedem informováni. Nervozita z nich

jen kapala.

Dávno po ãasovém limitu stanoveném pro nástup

na bojov˘ poplach jsme se zaãali volnû trousit na

buzerák. KaÏd˘ táhl velkou polní, malou polní

a kvér.

Vidûli jsme, Ïe u sousedních rot a praporÛ, kam

jen na‰e oko dohlédlo, je pfiesnû tent˘Ï zmatek jako

u nás. 

„Ten rozkaz, do piãe, k tomuhle pojeban˘mu

poplachu musel pfiijít aÏ snad z vrchního velení

armády, kurva. Kdyby to bylo jen z okruhu v Pfiíbra-
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typy prdÛ odu‰evnûle a inspirativnû zafiadili, katego-

rizovali a souãasnû je i poeticky pojmenovali.

V fiazení dle jejich energie a prÛtoãné kinetické

síly nám vycházelo:

1) Ticho‰lápek.

2) ·iplísek.

3) BaheÀák.

4) Fuãík.

5) Roztrhprdel.

6) Utrhprdel.

7) Prd hromadného niãení.

V této sedmistupÀové vûdecké ‰kále jsme bezpeã-

nû diagnostikovali a posléze i oznaãili stupnû ãíslo

ãtyfii, pût, ‰est a sedm jako zcela zásadnû nevhodné

k pfiípadnému vyuÏití pfii duhov˘ch veãírcích. Jejich

gradující síla byla totiÏ tak obrovsky mocná, Ïe sirku

ruãe zapálenou tûsnû poblíÏ fiitního pí‰tûle umûlco-

va vÏdy bezpeãnû sfoukávávaly.

Bezkonkurenãním vítûzem soutûÏe byl zpûvavû

protáhl˘ prd ·iplísek. Hofiel nezfiídka aÏ metr dlou-

h˘m plamenem nejpÛvabnûj‰ích barev duhy. Svítil

pfiekrásnû.

Bopo!
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chodil od jednoho z nás k druhému – rudû brunátn˘

jak fiedkviãka ‰kolní – a toliko ukazoval:

Nahoru!

DolÛ!

Do skfiíÀky!

Elvis Vokrouhlík úplnû zapomnûl na navykl˘

·klebenec RansdorfÛv. ¤val jak dobfie vydráÏdûn˘

panther.

Asi po dvou hodinách hluãné buzeraãky (z na‰í

strany to ov‰em byla pouhá pfiiráÏeãka) bylo koneã-

nû v‰echno v jakéms takéms pofiádku.

Fasovali jsme ostré stfielivo! Proti podpisu jsme

kaÏd˘ obdrÏel 64 (!) patron. Je‰tû ve skladu jsme si

museli napáskovat dva plné zásobníky do samopalu

a uloÏit je do sumek na opasku.

Nikdy pfiedtím ani potom se nic podobného nesta-

lo. Pfii ostr˘ch stfielbách jsme náboje dostávali zásad-

nû po jednom, a vÏdy aÏ na samotné palebné ãáfie

stfielnice.

Potom jsme vyfasovali helmy.

V‰ichni jsme tu ozdobu mûli na hlavû poprvé.

Vypadali jsme jako skupina pobláznûn˘ch hfiíbkÛ,

pátrajících usilovnû po tom svém dubovém hvozdu.
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mi, urãitû by se to nûjak nûkde rozkecalo, jako

dycinky, do piãe,“ zaznûl nûãí komentáfi,  hodnotící

vyvstal˘ zmatek na obecné rovinû.

DÛstojníci se chovali jako nepfiíãetní. Nesmyslnû

na nás fivali a vûdûli naprosto stejn˘ velik˘ kulov˘

jako my maníci.

V ãase minimálnû ãtyfiikrát pfievy‰ujícím stanove-

n˘ limit k v˘jezdu jednotky z kasáren jsme koneãnû

byli nastoupeni.

Pfii‰el Jedle.

Velel rozestoupit se.

Potom jsme museli své polní a samopaly odloÏit

na beton.

Kontrolovalo se úplnû v‰echno.

KdyÏ jsme se museli vyzout, zjistilo se, Ïe mini-

málnû polovina z nás hupsla do obuvi vzoru 60

naboso. Dal‰í z nás mûli pod maskáãi pyÏamo. Pfies-

kládávaly se atombordely (PCHOJ) a kontrolovala

ãistota e‰usÛ.

DÛstojníci na nás fivali jako smyslÛ zbaveni.

Dementní poruãík Raul, kter˘ za klidové situace

koktal tak silnû, Ïe se vÛbec nebyl schopen zfietelnû

vymáãknout, natoÏ pak komukoliv cokoliv zavelet,

byl tak psychicky rozru‰en, Ïe nevydávaje ani hlásku
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V‰ichni jsme z hlav sundali pfiílby a z hfiíbeãkÛ

jsme se tak stali opût vojáky âeskoslovenské lidové

armády.

Z oken otevfien˘ch na buzerplac jsme zaslechli

temn˘ hukot a fiinãení  blíÏící se techniky. 

Vyvalili jsme se v‰ichni do oken.

Dole pod námi rovnali dÛstojníci obrnûné transpor-

téry OT 64 do pfiedepsan˘ch vzorov˘ch linií, pfiijely

i dvû véesky a dokonce vypro‰Èovák.

Vnû tvaru stál zcela osamûl˘ JedliãkÛv terénní

GAZ, ze kterého na nás vesele mával Jarda Harazim.

KdyÏ bylo v‰e uspofiádáno a srovnáno, fiidiãi

vypnuli motory a pfii‰li k nám nahoru.

Byly dvû hodiny ráno dne 20. srpna 1970.

Nikdo z nás nespal, kdyÏ se do na‰í cimry pfiifiítil

nadporuãík Elvis Presley Vokrouhlík. Spatfiil na‰e

pohlavní plecháãe volnû se válející na podlaze

a rozepjaté odloÏené opasky na kavalcích.

Byl tak rozãilen˘, Ïe zapomnûl na kultivovanou

práci se sv˘m horním rtem a pfie‰el okamÏitû k vûci: 
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Stále jsme sledovali dûní u sousedních praporÛ,

kde bylo postupováno naprosto stejnû.

JiÏ za úplné tmy, pod svûtly mihotav˘ch a tesknû

vrãících v˘bojek, nám major Jedle, velitel praporu,

oznámil obrovskou novinku, totiÏ Ïe jsme v plné

ostré bojové pohotovosti, Ïe nesmíme odkládat ani

obuv, ani odûvní svr‰ky, natoÏ polní nebo zbranû.

Îe si nesmíme rozepínat ani opasky!

„A ão, ão, keì, do piãe, budûm potrebovaÈ sraÈ…

Kurva?“ otázal se Laco Nagy znepokojenû.

„No to jó, to jó, to SNAD jó…,“ zadumanû mu

odvûtil náhle zasnûnû nerozhodn˘ Jedle.

Potom ihned zavelel: „¤idiãi na místû, ostatní roz-

chod!“

Nahrnuli jsme se zpátky do budovy a fiízli jsme

sebou do postelí. V helmách a v opascích, na kter˘ch

kaÏd˘ z nás mûl sumku se stfielivem, plynovou

masku, dozimetr a bodák v koÏené po‰vû.

„Na to já se muoÏem…, do piãe…, kurva…,

jebem…,“ sly‰el jsem Vypro‰ÈovákÛv bas z bidla,

následovan˘ tfieskem odhozené helmice a zvukem

rozepínaného opasku.
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Odstartoval kdosi dvoudenní kolokvium celého

na‰eho pokoje na jediné téma: 21. srpen.

Detailnû jsme probrali události ze srpna 1969

v Brnû. V létû 1969 jsme je‰tû v‰ichni mûli pfied voj-

nou. Pfiednesl jsem referát o prÛbûhu 21. srpna 1969

v Praze. Úãastníky semináfie to zajímalo. Tehdy

ne‰lo pfiehlédnout úãast stovek agentÛ STB v civilu,

ktefií házeli dlaÏebními kostkami a vystupovali proti

vyãkávající policii provokativnû, aby tak oprávnili

následující brutální zásah – hon na úplnû bezbranné

lidi.

„Kurva, to nám budú téé plechovéé kastróóléé na

piãu,“ zvaÏoval a oceÀoval z nebesk˘ch v˘‰in svého

kavalcovitého bidla Fanó‰, jakou tak asi mají ‰anci

na‰e pfiilbice oproti hozené dlaÏební kostce.

Politicky jsme byli v‰ichni naprosto zajedno.

Kdybychom zrovínka nebyli na vojnû, byla by vût-

‰ina z nás pravdûpodobnû na demonstracích.

Mûli jsme kaÏd˘ ‰edesát ãtyfii ostr˘ch.

Hádali jsme se spolu, mezi sebou, jeden s druh˘m,

zda je stfielba do neozbrojeného davu, v pfiípadû, Ïe

budeme pfiímo napadeni tfieba tûmi dlaÏkami, vÛbec

myslitelná.
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„Soudruzi!“ oslovil nás nesmírnû ráznû a hlasitû,

aãkoliv jedin˘ soudruh v místnosti byl právû on sám.

„Na‰e jednotka bude nasazena v pfiímém boji proti

kontrarevoluci, na obranu socialismu v na‰í krásné

vlasti.“

Bylo ticho.

„Místem bojového nasazení na‰eho útvaru je kraj-

ské mûsto Ústí nad Labem…“ Elvis chtûl asi dále

pokraãovat v motivaãním projevu, leã Vypro‰Èovák

mu to neumoÏnil:

„âo to melie‰, bohajeho, do piãe, kurva. Hoci aká

kontrarevoljúcia? Kurva, dyk, do piãe, dyk to je…“

„Îádn˘ diskuze!“ zafival hlasem mamuta v fiíji

Vokrouhlík a chvatnû ustoupil aÏ do mezidvefií.

„Îádn˘ diskuze!“ zopakoval pfiesnû o celou oktávu

v˘‰e, one more time again, a v mÏiku zavfiel vefieje

dvefií zvenãí. 

Nevûdûli jsme, co v‰echno jiÏ musel soudruh nadpo-

ruãík vyslechnout na jin˘ch cimrách, v té na‰í loÏ-

nici ale oãividnû uÏ nechtûl riskovat vÛbec nic.

Kvapnû ustoupil na chodbu a provedl to vãas.

„Ja to jebem do vazu!“
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Minimálnû polovina na‰í cimry by byla vyfasované

ostré náboje pouÏila, pokud by jim k tomu byl vydán

jasn˘ rozkaz nebo pokud by byli oni sami ãi jejich

kamarádi v pfiímém ohroÏení Ïivota.

Je‰tû teì je mi z tohoto storáãe tûÏko u srdce.

Celé dva dny jsme se o to hádali a pfieli.

Obû strany dávno vyãerpaly své argumenty, ale

vá‰nivû je servírovaly do debaty znovu a nanovo.

Dne 22. srpna 1970 ve ãtyfii hodiny ráno byl poplach

v celé âeskoslovenské armádû odvolán.
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Pokud bychom si dali tu práci a vûru zblízka se

seznámili se Slovníkem ãeskoslovensk˘ch hudeb-

ních skladatelÛ, nalezli bychom na jeho stránkách

jméno hudební skladatelky BlaÏeny Rilek StaÀkové.

ZdÛrazním, Ïe se opravdu a zcela správnû jmeno-

vala BlaÏena RILEK StaÀková, nikoliv BlaÏena

RILKE StaÀková, jak jsem se sám dlouhodobû chyb-
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Pfiesnû v daném termínu pfiedmûtnou rodinu

NEPOZVÁNA nav‰tívila a oslavenci pfiedala naprosto

nesmysln˘ dáreãek, kter˘ v‰ak dokázala s neuvûfiitel-

nou slovní kadencí okecat. Dáreãkem byl vÏdy

naprosto bezcenn˘ pfiedmût, znaãnû jiÏ pouÏíváním

opotfiebovan˘ a se‰l˘.

Vzpomínám si na okousanou dfievûnou násadku

od redisperka, kterou jsem je‰tû jako mal˘ klouãek

od své tety BlaÏeny dostal s málem hodinov˘m

v˘kladem, jak do té oÏv˘kaniny mohu zasunout

pérko, které si ov‰em sám zakoupím, a s ním si pak

mohu tfieba psát, nebo kreslit, ãi dokonce poãítat…

JiÏ tenkrát jsem v‰ak ovládal ve‰kerou pfiesmutnou

‰albu svûta a STATEâNù jsem jí dokázal podûkovat,

aã bych ji tak rád, a nepochybnû i zcela srdeãnû

poslal do prdele.

Rubovou stranu mince BlaÏenin˘ch gratulací tvo-

fiil její nikdy nehynoucí apetit. Nejlépe to snad za nás

za v‰echny vystihl mÛj krásn˘ dûdeãek Karel Fi-

scher, kdyÏ po BlaÏeninû odchodu z jakési pradávné

rodinné oslavy, nûkdy tak kolem roku 1940, pro-

hlásil:

„BláÏe se nedivte, dyÈ ãtrnáct dní pfiedem neÏrala,

a nebude Ïrát zase cel˘ch následujících ãtrnáct dní…“
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nû domníval, kdyÏ jsem k BlaÏenû Rilek StaÀkové

pfiifiazoval toho starého rakouského prìolu – a rov-

nûÏ, to v neposlední fiadû, básníka –, kter˘ Ïil kdysi

v Praze, lyrického cyklika a pfiedskokana existencia-

lismu (Rainer Maria Rilke, 1875–1926).

Konkrétní osud tajemného pana Rilka, kterého si

tetiãka BlaÏena StaÀková vetkla do svého jména,

aby vytvofiila nezvyklou kombinací svÛj „umûleck˘

pseudonym“, nám zÛstává dodnes naprosto utajen.

Snad se jednalo o nûjakou její nenaplnûnou, nebo

tfiebas tajnû naplnûnou, moÏná i ‰Èastnû pfieplnûnou

lásku.

Prostû to nevíme. 

Hudební skladatelka BlaÏena Rilek StaÀková je mojí

pfiímou pfiíbuznou.

Pfiíbuznou krevní, ãi snad pfiímo plnokrevní,

neboÈ vûfite nevûfite hudební skladatelka BlaÏena

Rilek StaÀková byla nejstar‰í sestrou mojí babiãky.

Po celém pfiíbuzenstvu se BlaÏena proslavila pfie-

dev‰ím dvûma zpÛsoby. Stále a nesmírnû peãlivû sle-

dovala nejrÛznûj‰í v˘roãí a svátky desítek, snad i sto-

vek osob.
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sazba  26.11.2002  9:54  Stránka 160



V roce 1973, kdy reálnû vstoupíme do tohoto storá-

ãe, je BlaÏenû osmdesát pût let, Ïije osamûle

v malém bytû poblíÏ Belcredky v Praze Hole‰ovicích.

BlaÏena je v roce 1973 plnû akãní a neobyãejnû ener-

gická malinkatá Jagu‰ka – a právû je na jedné z tolik

obávan˘ch „pfiepadov˘ch náv‰tûv“. BohuÏel u nás

doma v Bfievnovû.

Teì zrovna pfiedala mojí mamince k svátku

osobit˘ dáreãek. Ze ‰estkrát pouÏitého zdobného

papírku Made in the year 1926 vypadla malá kula-

tá placiãka halabala splácnutá z moduritu a opat-

fiená na zadní stranû hodnû jet˘m zavíracím

‰pendlíkem, kterému se v âechách správnû fiíká

sicherhajcka. Na líci placiãky jsou dvû vlnky (asi

stvofiené kolozub˘m hfiebínkem) a lehce kydnuto

ãerné barvy.

„To je umûlecká broÏ od samotného slavného

akademického sochafie Cerovace…,“ zahájila BlaÏe-

na obvyklou hodinovou pfiedná‰ku ozvlá‰tÀující

darovan˘ pfiedmût. Pokraãovala nezadrÏitelnû dál

a dál…

„Je to KOBALT – vybrala jsem pro tebe, milá Lilo,

kobalt,“ uzavfiela koneãnû BlaÏena a prstíkem pokle-

pala na ten ãernoãernej hnus.
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V celé rodinû dodnes na BlaÏenu v‰ichni vzpomí-

náme snad kaÏdiãk˘ ·tûdr˘ veãer, kdy s oblibou

doslovnû citujeme nezapomenutelnou velevûtu, kte-

rou pronesla po poÏití ‰esti porcí smaÏeného kapra

a plné vany bramborového salátu: „Vánoce, to není

jenom to ÎRÁDLO, Vánoce – to je pfiedev‰ím

POEZIE!“

BlaÏena Rilek StaÀková vystudovala na pfielomu

devatenáctého a dvacátého století. Dosáhla nejvy‰‰í-

ho vzdûlání, které tehdy mohla mladá dívka získat.

Od roku 1911 do roku 1950 nepfietrÏitû uãila na

nejrÛznûj‰ích ‰kolách v mal˘ch nebo jen stfiednû

velik˘ch obcích v˘chodoãeského kraje. Vyuãovala

jazyky, literaturu, historii a hudební nauku.

Pokusme se nyní pfiedstavit si Ïivot humanitnû

vzdûlané Ïeny na malém mûstû v první polovinû dva-

cátého století.

V‰ichni se znají.

Svobodná uãitelka Ïije (bydlí) sama…

¤ada srdcov˘ch skandálÛ a patrnû i finanãní

nouze nutí mladou, osamûle Ïijící uãitelku ke zmû-

nám místa a ke stálému stûhování z místa na místo.

Tûch mal˘ch obcí byly desítky.

162
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Ïádn˘ britsk˘ kolonel na stáÏi v Indoãínû.

Do nich mûla zastrãenou fiasnatou bílou blÛzku

a na hlavû monumentální bíl˘ klobouk o ‰ífii pfies

jeden metr. Pohlavní pokr˘vka tato byla ov‰em umû-

lecky – zepfiedu nazad – zproh˘bána.

BlaÏena nevyuÏívala na‰í zahrádku k nûjaké

rekreaci nebo snad k zahálãivému povalování

v lehátku kdesi v chládku pod sluneãníkem, jak

bychom mohli oãekávat u dámy, jeÏ dosáhla osmde-

sáti pûti let.

Ne.

BlaÏena na na‰í zahrádce „umûlecky tvofiila“…

S úÏasem, ale i s obdivem jsem to sledovával

z kuchyÀského okna.

Pohybovala se po zahrádce ladnû jako laÀ: dva

krÛãky, poskok, otoãka kolem osy…, jelení skok…

V ruce drÏela arch papíru, do kterého si tu a tam

cosi zaznamenávala.

Pfii‰lo mi to zvlá‰tní.

Pfii‰lo mi to nezvykle ujet˘ a tak záhadnû po‰aha-

n˘, Ïe jsem se u veãefie jiÏ zvûdavostí neudrÏel a otá-

zal jsem se BlaÏeny úplnû zpfiíma, coÏe to na na‰í

zahradû vytrsává, vytáãí a nakrúcá za tfieskutû

záhadn˘ Rock & Roll?

165

Máma mnû dlouze a velice tázavû pohlédla do oãí.

Bylo bezpeãnû vylouãeno, Ïe by snad broÏ mohla b˘t

jakkoliv umûlecká, natoÏ Ïe by byla zhotovena

z kobaltu.

BlaÏena tedy musela myslet modfi kobaltovou.

Placka byla ãerná jak moje boty.

Pojedli jsme bohatû a BlaÏena si dvakrát pfiidala.

„Trochu teì umûlecky tvofiím, v hole‰ovickém bytû

je takové horko…,“ zahledûla se BlaÏena dlouze

z okna na na‰i velikou zahradu.

„Pfiijeì k nám do Bfievnova kdykoliv, BlaÏenko,“

pochopila bystfie a neobyãejnû rychle máma, o ãem

se tu zpívá písniãka. 

TakÏe tetiãka BlaÏena zaãala hojnû vyuÏívat na‰i

zahrádku v Bfievnovû, vãetnû slaìouãkého dobrodiní

plné ledniãky a vonících hrncÛ na sporáku mojí

maminky.

Odûvní v˘bava a strÛj, se kterou brilantnû excelova-

la pûtaosmdesátiletá BlaÏena ve stinném soukromí

na‰í zahrady, mi naponejprv úplnû vyrazila dech:

mûla na sobû bílé ‰ortky, za které by se nestydûl
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sazba  26.11.2002  9:54  Stránka 164



Pfiedmûtná taneãní lekce odehrávala se v baletním

sále. Zrcadla na v‰ech stûnách, baletní tyãe, proti-

skluzná palubovka.

Za klavírem sedûl korepetitor pfiibliÏnû devadesá-

tilet˘, kter˘ byl jiÏ minimálnû dvacet let po smrti, ale

asi mu to dosud nikdo nefiekl.

Z BlaÏeniny pfiedná‰ky jsem vûdûl, Ïe v eurytmii je

kaÏdému tónu, respektive rytmu pfiifiazen pohyb,

pfiípadnû celá soustava tûlních pohybÛ, vyjadfiujících

ve svém souhrnu hudební dílo.

Po cel˘ch deset minut, co jsme jako náv‰tûvníci

lekce v baletním sále vydrÏeli, korepetitor do kláves

ani jednou neudefiil.

Vprostfied baletního sálu se pohybovala skupina

dÛchodcÛ; nejmlad‰ím bylo sedmdesát pût.

PfievaÏovaly mnohaãetnû stafienky, leã pár kouskÛ

zjevnû podpantofelních stafiíkÛ tam bylo také. V‰ich-

ni byli odûni v jakási spl˘vavá roucha na zpÛsob sta-

rovûkého ¤ecka a ve vlasech mûli vavfiínové vûneãky,

jak˘mi se zdobili triumfující caesarové.

¤asnaté tógy byly bohuÏel, a to bez v˘jimky, úplnû

prÛhledné; nikoliv prÛsvitné – zcela prÛhledné.

Vidût bylo tedy v‰e, ano (bohuÏel, ku mé hrÛze),

úplnû v‰e…
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Hned vzápûtí jsem vysloveného dotazu litoval.

Následovala minimálnû dvouhodinová a nepfieru‰i-

telná BlaÏenina vûdecká pfiedná‰ka na téma Eurytmie.

Sama sebe oznaãila teta smûle za zakladatelku,

ãelnou, nefiku-li vÛbec nejãelnûj‰í pfiedstavitelku

„eurytmie ãeskoslovenské“, sebestfiednou choreo-

grafku a ‰piãkovou vûdeckou teoretiãku oboru.

U‰etfiím va‰e znavené oãi a zkrátím BlaÏeninu

pfiedná‰ku o nejménû dvû hodiny: v˘raz eurytmie lze

pfieloÏit jako harmonie, nebo mnohem pfiesnûji

„soulad ãástí v jednom celku“.

Tvofiivá BlaÏena v‰ak dovedla tuto jednoduchou

my‰lenku ve svém v˘razovém tyglíku umûlecky pfie-

tavit do smûlého pohybu doprovázeného – jak také

jinak, Ïe? –  hudbou.

Pfii teoretickém v˘kladu moje maminka u stolu

usnula, ale probudila se právû vãas, aby s pfiedstíra-

n˘m potû‰ením a hran˘m zájmem vyslechla BlaÏe-

nino pozvání pro nás dva ke zhlédnutí nácviku její

choreografie.

Já jsem se, hlupák, na eurytmii ptal – a byl jsem

za to také po zásluze potrestán.

Pozvání se prostû odmítnout nedalo... 
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udûlat? VztaÏeno k její pûtaosmdesátce ‰lo opravdu

o aktivitu mimofiádnou.

Hodnû neobvyklou.

Pra‰tûnou.

Dûsnû ‰íblou.

V˘sledkem na‰í neupfiímné pochvaly byla pozván-

ka na koncert.

Nakonec jsem se bohuÏel nechal mámou pfiesvûdãit.

Byl jsem uji‰Èován o tom, Ïe jde o koncert ãistû

muzikální a Ïe tam tudíÏ nespatfiím, tak jako posled-

nû, kfieãové Ïíly o velikosti jaternic pod suknûmi

dam nûkde kolem osmdesáti let.

To byla pravda.

Hudební skladatelka BlaÏena Rilek StaÀková se ve

sv˘ch osmdesáti pûti letech nevûnovala nûjaké ledas-

jaké obvyklé hudbû.

Mûla vy‰‰í ambice: skládala hudbu ãtvrttónovou.

Na‰e slechy jsou uvyklé naslouchati nejrÛznûj‰ím

typÛm hudby pÛltónové. Zcela bez ohledu na to, zda

preferujeme jazz, dechovku nebo hudbu komorní,

vnímáme v‰ichni pÛltón jako nejmen‰í vzdálenost

mezi dvûma notami, které nám je‰tû znûjí libû.
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V centru uskupení stála BlaÏena v tóze je‰tû o stu-

peÀ prÛhlednûj‰í. V levici drÏela tamburínu, jeÏ

trpûla hormonální poruchou nadmûrného rÛstu.

BûÏné tamburíny mají tak dvacet centimetrÛ v prÛ-

mûru, BlaÏenina mûla dobfie kolem ‰edesáti. BlaÏe-

na do ní bu‰ila dlouhou paliãkou s bílou sametovou

bambulí, kterou lze jinak spatfiit pouze u tympánis-

tÛ symfonick˘ch big bandÛ.

Do rozliãnû sloÏit˘ch rytmÛ BlaÏena tanãila.

Grupa bizarních stafienek a dûdkÛ na kruhu její

kreace s lehk˘m opoÏdûním napodobovala. Obãas

BlaÏena pohyb zastavila a jala se opravovat a indivi-

duálnû upravovat poslední zatuhle strnulou taneãní

pozici.

NevydrÏeli jsme tu podívanou dlouho.

O harmonii jednotliv˘ch ãástí v jejich úhrnném

celku jsem mûl ponûkud jiné pfiedstavy.

Po pár minutách jsme baletní sál velmi nakvap

opustili.

Tetû BlaÏenû jsme potom oba její choreografickou

tvorbu pochválili. Co jiného jsme probÛh mûli, nebo

snad jinak, do frasa, co jiného jsme vÛbec mohli

168
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Toto v‰ak byla úplnû jiná síla.

Hráãi to do nás prali bez pouÏití dusítek, zblízka

a hezky brutálnû.

Naplno.

Forte.

Trpûl jsem pfií‰ernû.

Vûdûl jsem, Ïe Symfonie pro ãtyfii pozouny hudeb-

ní skladatelky BlaÏeny Rilek StaÀkové má tfii ãásti.

Pozounéfii ãtvrttónovû vyuÏívali celého rozsahu

sv˘ch muÏnû chlapáck˘ch  nástrojÛ, coÏ se projevo-

valo pfiedev‰ím nejrÛznûj‰ími vzestupn˘mi ãi nao-

pak sestupn˘mi laufy a glissandy. U pozounÛ to jde

velice snadno s pomocí tak zvaného v˘suvného sniÏ-

ce.

Muzikanti hráli z listu (Jakpak se asi ty slavné

ãtvrttóny zapisují do osnovy?), sv˘mi nástroji rÛznû

komíhali a neposedn˘mi sniÏci jak sebe navzájem,

tak pfiedev‰ím sousedící notové stojánky stále teão-

vali, atakovali a ohroÏovali.

Nemohl jsem to vydrÏet.

Du‰evní muka pfierÛstala v muka fyzická.
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Pokud pÛltón pfiefikneme na poloviny, dostaneme

ãtvrttón. Ten uÏ na‰emu uchu libû nezní.

Naopak!

Na‰e ucho má tendenci vnímat ãtvrttón jako

fale‰n˘ zvuk. Sly‰íme jej vÏdy disonantnû, je to

SKORO ten pÛltón, kter˘ bychom byli b˘vali tak rádi

zaslechli, leã je to o mal˘ kousililínek níÏ…

Prostû hrÛza hrÛzoucí.

Koncert z hudebního díla skladatelky BlaÏeny Rilek

StaÀkové se konal v barokním salónku Památníku

národního písemnictví na Strahovû.

Dostavili jsme se s mámou vãas. Vláãel jsem otráve-

nû kvûtinov˘ ko‰. Byli jsme s mámou pfiipraveni na

nejhor‰í, a tak nás pfiekvapilo, Ïe se nejedná o „power

play“. Pfiesilovkou jsme mûli na mysli situaci – zvlá‰tû

v amatérsk˘ch umûleck˘ch kruzích Ïel tak obvyklou –,

kdy poãet úãinkujících pfievy‰uje poãet divákÛ. 

Power play to v‰ak nebyla pouze proto, Ïe úãinku-

jící byli jenom ãtyfii. 

V‰ichni hráli na pozouny.

Pozounové kvarteto jsme navyklí sl˘chat pfiede-

v‰ím v harmonick˘ch kouscích krátkého fanfárovi-

tého typu.

170
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DemiÏon.

Velikej. TûÏkej. Sklenûnej. Uvnitfi 64 litrÛ müllera.

S demiÏonem ne‰lo ani pohnout. Nebylo za co jej

uchopit. Nakonec jsme ze zavazadlového prostoru

autokaru vyndali kontrabas a poloÏili ho do uliãky

mezi sedadly. AÏ potom jsme s velik˘mi potíÏemi

demiÏon pln˘ vína naloÏili.

173

Abych se psychicky odpoutal, zaãal jsem podrobnû

studovat pfiekrásnou ‰tukatérskou v˘zdobu barokní-

ho salónku Památníku národního písemnictví. Pro-

hlíÏel jsem si malífiské skvosty visící vÛkol na zdech.

PoblíÏ mého sedadla byla ruãnû malovaná komoda.

Ty ‰tuky, obrazy a komodu bych umûl do detailu

popsat je‰tû dnes.
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nachystané zásoby. V‰echno je nyní v‰ech. Autobu-

sem kolují ‰trúdly, nûkolik druhÛ pizzy, rozliãné

sendviãe, nechybí ani mÛj chleba se sádlem, prolo-

Ïen˘ cibulí. Litrové lahve s vínem jdou od úst

k ústÛm. Vybalujeme kytary.

Taneãní pedagog Radek Rej‰ek a primá‰ Míla

Rychta zapínají na panelu fiidiãe aparaturu s mikro-

fonem. Z reproduktorÛ se po celém autobusu oz˘vá

pískání zpûtné vazby. Hovofií Míla. Téma: Umûlecká

kázeÀ. Na nûj navazuje Radek. Mluví o „dÛstojné

reprezentaci na‰í zemû v zahraniãí“.

Ka‰leme na jejich projevy.

Zaãínáme zpívat.

Dávno jsme si pfieházeli místa na sedadlech auto-

busu tak, jak nám to vyhovuje. Já sedím na sedadle

s Mirkou, ergonometricky spolu vytváfiíme skvûl˘

couple, Mirce je dvacet a je neobyãejnû „skladná“.

Hra na rozliãné nástroje a zpûv má v jedoucím

autobuse tu pravou magickou sílu  bezprostfiednosti.

Na malém prostoru jsme navzájem doslova pro-

pleteni.

Mejdlo jako fiemen.

¤idiã autobusu Karel s námi jezdí na zájezdy

ãasto. Je to odkvetlej kluk na‰eho vûku, nûkde mezi

175174

V‰ech ãtyfiiapadesát sicÛ v autobusu je obsazeno.

Autokar je obstaroÏní a není vybaven klimatizací.

Uliãka je zcela zarovnána ta‰kami.

V‰ude kolem visí ramínka s kroji. Tím je úplnû

zamezeno cirkulaci vzduchu. To je‰tû nevíme, Ïe

mûsíc záfií v jiÏní Evropû roku 1982 bude teplotnû

nadnormální, temperatura pfies den nepoklesne pod

32 stupÀÛ. V následujících tfiech t˘dnech ujedeme

ve stafiiãkém autobusu pfies 5 tisíc kilometrÛ.

OdjíÏdíme.

Nûkdo zafive: „Není tu Machová!“

Zpûvaãka souborové muziky Jana Machová

na‰tûstí bydlí nedaleko. Narvan˘ autobus zastavuje

pfied jejím domem. Zvoníme.

Ve druhém patfie se otevírá okno.

V‰ichni oceÀujeme prÛsvitnou noãní ko‰ilku.

„UÏ dú!“

âekáme nekoneãnû dlouho.

Koneãnû jsme komplet.

Folklorní soubor Josefa Vycpálka, nositel ¤ádu

práce a Ceny Antonína Zápotockého, odjíÏdí z Prahy

do Francie representovat âeskoslovensko. Je‰tû

v Praze otevíráme ta‰ky a zaãínáme likvidovat
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a dal‰ím nekoneãnû dlouhatánském ãekání máme

koneãnû v‰echny potfiebné ‰temply.

Závora se otevírá.

Za hranicí se obrázek okolí velice mûní. V Nûmecku

je evidentnû ãisto a uspofiádáno.

Upraveno.

Obchody jsou plné zboÏí.

Pohled na v˘klady se zeleninou, a zejména ve‰ke-

rá fieznictví, v nás vyvolává udiven˘ smích.

Jak nebetyãn˘ rozdíl to je!

Srovnáváme realitu mocnû jiÏ zahnívajícího kapi-

talismu se skuteãností na‰eho dynamicky se rozvíje-

jícího socialismu.

Politick˘ dozor nad na‰ím umûleck˘m zájezdem

má tentokrát soudruh Hauserdamm. Jede na Západ

pravdûpodobnû poprvé v Ïivotû. Pfied ãtrnácti dny se

dostavil na na‰i souborovou zkou‰ku. Pfiednesl zde

sáhodlouhou pfiedná‰ku na téma Problematika ães-

koslovenské emigrace. Îe se s nimi nemáme st˘kat.

Îe se s nimi nemáme bavit. Vzhledem k na‰im boha-

t˘m zku‰enostem v komparaci s vÛbec Ïádn˘mi zku-

‰enostmi soudruha Hauserdamma je to opravdu

nav˘sost smû‰né ‰kolení.

177

tfiicítkou a ãtyfiicítkou. Pokud má moÏnost (dostatek

místa za na‰ím autobusem), prudce a opakovanû

brzdí. Cel˘ autobus se podélnû rozhoupe jak stafiiã-

ká kocábka.

¤veme radostí.

Karel je kufiák, proto k nûmu dopfiedu chodíme

hulit. Vafiíme si u nûj i kafe.

Na odpoãívadlech podél silnic stavíme jenom

krátce, kluci vpravo, holky vlevo. Gumovou hadiã-

kou poãínáme zku‰enû pfietahovat víno z bazálního

demiÏonu do litrovek, které jsme jiÏ cestou vy-

chroupali.

Uvnitfi autobusu je skvûlá zábava. Cel˘ autobus

vesele kalí a five, jako by ‰lo o Ïivot.

Na celnici Folmava nebyl v roce 1982 skoro Ïádn˘

provoz.

Stojíme.

âekáme.

Primá‰ muziky Míla Rychta nutí celou muziku

vystoupit ven a vybalit nástroje. Podlézavû „na‰im

celníkÛm“ zaãíná hrát. Neochotnû se pfiidáváme

i my. Tancujeme. AÏ po této umûlecké prostituci
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Ostatní vybalují spacáky a chystají se na noc v blíz-

kém parku. 

Ráno zpÛsobí dívky ze souboru men‰í skandál.

Zfiejmû si oplachovaly dlouhou jízdou zapafiené

panímandy na toaletách v motorestu. Místnû pfií-

slu‰ná hajzlbába mlãela toliko do momentu, dokud

se opravdu nepfiesvûdãila, Ïe od na‰ich spofiiv˘ch

kolegyÀ se Ïádn˘ch mincí rozhodnû nedoãká.

Klela nûmecky, s kadencí kulometu stfiedního

kalibru.

¤vala dûsivû a hrozila za na‰ím zmen‰ujícím se

autobusem pûstí je‰tû tehdy, kdyÏ jsme byli zpût na

dálnici.

Do Dijonu, správního stfiediska Burgundska, jsme

dojeli aÏ dal‰í den. Sklenûn˘ demiÏon, kter˘ jsme si

zakoupili spoleãnû a kter˘ nám mûl vydrÏet tfii

t˘dny, byl v té dobû úplnû prázdn˘.

KaÏd˘ rok se v Dijonu první záfiijov˘ t˘den pofiádá

nejvût‰í mezinárodní folklorní festival planety.

V roce 1982 se jej zúãastnilo 72 folklorních souborÛ

z 54 zemí celého svûta. Festival v Dijonu se jmenuje

velmi pfiípadnû Fêtes de la vigne (Slavnosti vinné

révy) a je to festival soutûÏní. Vyhla‰uje se pofiadí.
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Tento soudruh, udrÏující politick˘ dohled nad

zájezdem folklorního souboru Josefa Vycpálka, nosi-

tele ¤ádu práce a Ceny Antonína Zápotockého, má

nepfiehlédnutelnû monstrózní postavu. Pfies metr

devadesát. Malá, úplnû ‰edivá hlava. Postava hru‰ka.

·ífie malvice alespoÀ metr a pÛl.

Hned pfii prvním tankování na území Nûmecka

vyrazil politick˘ pracovník soudruh Hauserdamm do

obchodu pfiilehlého k ãerpací stanici.

Byl tam jedin˘.

My ostatní jsme dobfie vûdûli, Ïe stejné zboÏí jde

koupit mimo dálnici podstatnû levnûji. Po návratu

z nákupu ãtyfi autíãek Matchbox má politick˘ pra-

covník oãi navrch hlavy, hovofií dokonce o tom, jak˘

zde mají nûmeãtí pracující pûkn˘ a bohat˘ v˘bûr

zboÏí. 

Prostoduch˘ funkcionáfi Hauserdamm nám byl

naprosto ukraden. Na‰tûstí neumûl komunikovat

Ïádnou cizí fieãí, takÏe nám ani nemohl pfiíli‰ u‰ko-

dit. Navíc, po pravdû, asi nám ani ‰kodit nechtûl.

V podveãer zastavujeme u motorestu u Bodamského

jezera. Podle tachografu musíme udûlat pfiestávku:

fiidiã Karel odchází na noc pfiespat do motorestu.
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Post˘lka byla dûsivá. KdyÏ jste na ni usedli, pra‰tili

jste se zadkem o podlahu, tak byla ta francouzská

drátûnka mûkká.

„Tak todlencto, to teda ne!“ fiekl jsem si.     

Rozebral jsem skfiíÀ stojící poblíÏ aÏ na její prvo-

ãinitele. Fochy jsem pouÏil na v˘ztuhu postele.

Vzniklá tuhá pryãna se mi jiÏ líbila. Stejnû jsme ji

pak prolomili, ale to je zase story o nûãem úplnû

jiném.

Hlavní potíÏ spoãívala v tom, Ïe na zájezdech jsme

byli zvyklí trávit ãas v‰ichni spoleãnû.

Ve chvíli, kdy jsme se roze‰li do single místnÛs-

tek, byla na‰e komunikace obtíÏná, i to blb˘ vstává-

ní bylo neuvûfiiteln˘m problémem, jak˘koliv odjezd

byl doslova katastrofou.

Ov‰em stravování v Dijonu nás nadchlo.

Jedli jsme v jakémsi rannû gotickém sklepení.

Úzká, nekoneãnû dlouhá místnost se sloupy

a gotickou klenbou. Dlouhatánské stoly a u nich

bytelné dfievûné lavice. Ve‰lo se tam nûkolik sou-

borÛ najednou. Co dva metry byl na stolech velik˘

dÏbán s vodou a dÏbán s ãerven˘m vínem. Vodu

jsme nechávali stát. Víno jsme ov‰emÏe vÏdy
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Pro vedení na‰eho souboru bylo na‰e umístûní

vysoce prestiÏní otázkou. Ministerstvo kultury âSSR,

které nás do Dijonu nominovalo, pfiedpokládalo, Ïe

âeskoslovensko v mezinárodní soutûÏi zvítûzí.

Nevûnovali jsme tomu valnou pozornost.

Na pfiemr‰tûné cíle vedení jsme byli navyklí jiÏ

z domova, kde ná‰ folklorní soubor reálnû pfiedsta-

voval superelitu.

JiÏ pfii prvních secviãn˘ch zkou‰kách v Dijonu

jsme zjistili, Ïe za favority nás povaÏují nejen na‰i

krajané, ale rovnûÏ mnoho odborníkÛ z fiad repre-

zentací jin˘ch státÛ.

Na budoucí vítûze nás pasovali pfiedem i fran-

couz‰tí pofiadatelé.

Ubytováni jsme byli ve vysoko‰kolsk˘ch kolejích,

které v Dijonu tvofií malé mûsteãko. 

KaÏd˘ z nás mûl svou místnost.

Byli jsme na zájezdech zvyklí spát v nejrÛznûj‰ích

ubytovnách, tfieba i v‰ichni najednou v tûlocviãnû.

BûÏné b˘valo také ubytování v rodinách, ale poko-

jíãek pro kaÏdého samostatnû, to opravdu pamatuji

pouze v Dijonu v roce 1982.

Byly to malinkaté cimfiiãky. Postel, psací stÛl,

skfiíÀ, umyvadlo. Víc se do prostoru opravdu neve‰lo.
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V tomto smûru jsme representovali ãeskosloven-

skou kulturu opravdu dÛstojn˘m zpÛsobem. Nûkte-

fií na‰i borci pili i nûkolik litrÛ vína k snídani, obûdu

i veãefii. 

V‰echna vystoupení probíhala v dijonské mûstské

sportovní hale pro dvanáct tisíc divákÛ. Stále bylo

vyprodáno.

Úplnû nabito. Francouz‰tí diváci jsou úplnû jiní neÏ

u nás, nebo v germanofonních zemích Evropy.

V‰ude jinde obecenstvo ocení zajímavou akci potles-

kem. RovnûÏ na konci ãísla zdvofiile zatleská.

Francouzi se chovají úplnû jinak. Povzbuzují.

Kfiiãí. Îivû reagují. Vstávají a nahlas volají: „Bravo!“

Atmosféra v hale byla jak na fotbale, nebo spí‰e jak

na boxu. V‰echna vystoupení se odehrávala jedinû

v noci. Zaãátky zásadnû od 20, od 22, a dokonce i od

24 hodin. Úãinkující se veãer vÛbec nedostali z haly,

protoÏe mezi jednotliv˘mi v˘stupy byly maximálnû

hodinové pfiestávky.

Nestálo za to svlékat kroje. 

Vût‰inou jsme proto sledovali umûleckou produkci

jin˘ch státÛ. Nûkteré folklorní skupiny jsme potká-
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vymlaskli okamÏitû. Je‰tû pfied snídaní, obûdem ãi

veãefií. 

Jednou vedle nás sedûl sovûtsk˘ soubor. Pili jen

vodu. Mûli na betla vedením zakázáno poÏívat alko-

hol. Rusáci nás zatrpkle pozorovali, jak tam zvesela

kalíme.

Byl jsem tak stra‰nû voprsklej, Ïe jsem se zvedl,

‰el k jejich stolu a otázal se s nefal‰ovan˘m podtat-

ransko-slovensk˘m pfiízvukem: „Továry‰ãi, vy vína

piÈ nûbúdûtû?“

KdyÏ mû ujistili, Ïe ne, popadl jsem rychle hned

tfii jejich dÏbány vína.

KdyÏ mû kolegové z na‰eho souboru vidûli, jak

vítûznû vleãu k na‰emu stolu víno „od RusákÛ“,

odmûnili mojí snahu hurónsk˘m fievem.

Kfiik a oÏivení ve sklepení neu‰el pozornosti fran-

couzské obsluhy – jen tak mimochodem, byly to

moc pûkné místní vysoko‰kolaãky.

AÏ do posledního dne festivalu mû potom vÏdy

tyto dívky osobnû a velice zvesela zdravily. Pfii kaÏ-

diãkém jídle.

Pamatovaly si mû. Stále se dotazovaly, zda máme

vína dostatek. PokaÏdé mû zas a znova  uji‰Èovaly, Ïe

vína mÛÏeme mít, kolik ho jen vypijeme.
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Krásná byla skupina dvanáctilet˘ch holãiãek

z Nového Zélandu, zpívající teskné maorské písnû

a toãící nad hlavami bíl˘mi ply‰ov˘mi tenisáky na

gumû.

„Ty maj ale koule, co?“ fiíkali jsme si mezi sebou.

Na v‰ech mezinárodních folklorních festivalech se

uÏívají státní symboly zúãastnûn˘ch zemí, zejména

vlajky a hymny.

Prazvlá‰tním jevem v‰ak je, jak tyto dva symboly

státu JINAK pÛsobí doma a jinak kdekoliv v zahraniãí.

Na‰e souborová muzika, sloÏená z opravdu ‰piã-

kov˘ch hráãÛ, nacviãila hymnu velice pfiesvûdãivû:

kdyÏ jsme ji v Dijonu zpívali a dívali se pfiitom na

vlajku, skoro v‰ichni jsme mûli slzy na krajíãku.

Tak emotivní to byl záÏitek.

âeskoslovenské emigranty v‰ude ve svûtû pfiitáhla

vlajka a hymna k na‰emu folklornímu souboru

naprosto bezpeãnû. 

V roce 1982 to bylo daleko markantnûj‰í, neÏ je

tomu nyní. Lidé, ktefií na‰í republiku „ilegálnû“

opustili, nemohli uÏ svou vlast jednodu‰e nav‰tûvo-

vat. My jsme pro nû znamenali jak˘si kontakt

s domovem. Vyhledávali nás proto. 

185

vali na mezinárodních festivalech ãasto, vÏdy jsme

se navzájem zdravili, obãas jsme si navzájem pfievlé-

kali kroje, napfiíklad pfii reklamních prÛvodech

v‰ech státÛ mûstem.

Byla to veliká hlína. Jednou jsem ‰el cel˘ prÛvod

s reprezentací Mexika. Sombrero mi bylo ponûkud

malé, mám velikou hlavu, musel jsem si ten klobouk

pfiivázat. Lehce pfiiãmoudl˘ Mexiãan v mém kroji

rovnûÏ vypadal uprostfied na‰ich okrojovan˘ch

a boubelat˘ch rÛÏolících dívek moc pûknû.

Z v˘stupÛ jin˘ch státních reprezentací mû zauja-

lo folklorní vystoupení africké Republiky Togo na

tfiímetrov˘ch chÛdách.

KdyÏ se úãinkující vrávorajíce na chÛdách v hro-

zivé v˘‰ce rozbûhli do parteru mezi publikum haly,

zalézali nervovû slab‰í diváci pod sedadla. Mezi chÛ-

dafii pobíhal jak˘si ‰aman, kter˘ chrlil z úst oheÀ.

Dvoumetrové plamenné laufy.

Tento v˘stup jsem sledoval ze zákulisí. Proto jsem

vidûl i to, co publikum ne. TotiÏ Ïe ‰aman si za scé-

nou „nah˘bal“ z dvacetilitrového plechového kanyst-

ru s benzinem pfiímo do úst. Po návratu ze scény si

pak chladil planoucí pusu ‰pinav˘m hadrem na pod-

lahu, kter˘ mûl pfiipraven v k˘blu s vodou.
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Po nûjakém ãase jsem pfiestal mít na tyto stále se

opakující v˘levy Ïaludek, proto jsem se ãeskosloven-

ské emigraci zaãal spí‰e vyh˘bat.

Ne tak ostatní ãlenové souboru. Zejména ti spofii-

vûj‰í. Chápu, Ïe to není hezké, uÏ vÛbec to nezní

nijak vesele, je to v‰ak bohuÏel pravda.

V Dijonu mûli ná‰ soubor „na starosti“ dva místní

vysoko‰koláci. Star‰í Marc studoval literaturu. Jeho

kolegynû Agnes byla posluchaãkou medicíny. Oba do

na‰í party dokonale zapadli.

Marc se dokonce zapracoval tak rychle a dobfie, Ïe

hned první den nabalil krásnou Zuzanku, jednu

z nejhezãích mlad˘ch dívek v na‰em souboru.

Agnes se pokou‰ela zfietelnû o totéÏ, ale protoÏe se

cílovû zamûfiila spí‰e na prototypy tlachav˘ch

a uÏvanûn˘ch opilcÛ, jako je Pepa Pra‰ivka nebo já

sám, podobn˘ úspûch jako Marc nemohla nikdy skli-

dit. 

Pfiitom v roce 1982 mûl Soubor písní a tancÛ

Josefa Vycpálka, nositel ¤ádu práce a Ceny Antonína

Zápotockého, ve sv˘ch fiadách skuteãn˘ch kozlÛ

i kancÛ nepochybnû dostatek.
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Mûli jsme vÏdy malé kapesné. Dát si nûkde

v kavárnû kafe, nebo dokonce posedût v hospÛdce

nebylo v takové finanãní situaci moÏné. Kontakty

s krajany tedy byly v tomto smyslu pfiínosné i pro

nás. Nepochybnû oboustrann˘ interes. Tûchto setká-

ní jsme zaÏívali desítky. VÏdy to probíhalo stejnû. 

Nejdfiíve nás takov˘ krajan informoval o tom, jaké

má auto, dÛm, byt, zafiízení atd. VÏdy ‰lo o nûco,

v ãem jsme se mu nemohli vÛbec rovnat, co „on

mûl“, my v‰ak doma nikoliv.

VydrÏet to chvástání chtûlo obãas silné nervy. Co

bychom v‰ak my âe‰i neudûlali pro sklenici nûjak˘-

ho chlastu. VÏdy jsme „sponzora“ trpûlivû vyslechli,

jen obãas jsme si mezi sebou vymûnili pohledy.

Daleko hÛfie jsme sná‰eli druhou fázi, rovnûÏ

úplnû pravidelnou a standardní.

Ta nastávala individuálnû, dle pijáck˘ch schop-

ností „sponzora“. Vût‰inou pfii tfietí fla‰ce docházelo

k zajímavému zlomu.

Z pozice vejtahy se „sponzor“ náhle zfiítil. Zaãal

vzpomínat na âeskoslovensko, na svÛj domov, kam

uÏ nesmûl.

Nûktefií emigranti pfii vzpomínání na domov pla-

kali.
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V této aktivitû jsme byli kvalitativnû i kvantitativ-

nû t˘lovû zabezpeãeni rojem ãí‰níkÛ a servírek.

Ti na velik˘ch platech nenosili Ïádné ãúão, ale

pravé ‰ampaÀské.

Zatímco potentáti tento lahodn˘ nápoj korzujíce

pouze inhalovali, my jsme to do sebe lili ve vysokém

tempu.

·ampaÀské bylo opravdu ‰piãkové kvality, extra

suché. My jsme se s ním v‰ak provlhãili znaãnû.

Repertoár na‰eho souborového zpûvu jsme

postupnû posunovali od písní, které lze produkovat

za pfiítomnosti ‰kolních dítek, aÏ k songÛm, které je

vhodné zpívat spí‰e v noci, nebo je‰tû lépe k ránu.

Ostatnû ãeskoslovensk˘ folklor je k tomu ústrojnû

a kvalitnû vybaven. âím ostfiej‰í písnû jsme zpívali,

tím vy‰‰í dávku opravdového proÏitku jsme do zpûvu

vkládali. Zjevnû to oceÀovali i pfiítomní hlavouni

a hovnostáfii, ktefií v‰ak z textÛ na‰tûstí nerozumûli

ani slovo.

Opravdu roztomil˘ veãírek.

Po pûti dnech pln˘ch vystoupení v dijonské mûstské

sportovní hale a nekoneãn˘ch propagaãních prÛvo-

dÛ mûstem pfii‰lo finále: poslední vystoupení na
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Tfietí den pozval ná‰ ansámbl do svého domu sta-

rosta Dijonu k úãinkování na veliké party.

JiÏ samotné pozvání bylo skuteãnou poctou. Klid-

nû si mohl, ten pan starosta, vybrat tfieba skotské

dudáky, chrliãe plamenÛ z Toga nebo bílé tenisáky

z Nového Zélandu.

On si ale ze 72 moÏností vybral ausgerechnet

právû nás âechoslováky.

Sídlo dijonského starosty architektonicky pfiipo-

mínalo dobfie udrÏovan˘ ‰lechtick˘ statek prÛmûrnû

mocného stfiedovûkého rytífie.

Starosta vítal ve svém  domû hosty osobnû, dokon-

ce kaÏdému zvlá‰È pfiedstavil i svoji manÏelku. Kdy-

bych mûl doma také takovou ‰kebli, rovnûÏ se nevû-

nuji rodinnému Ïivotu, anóbrÏ pofiádám podobné

veãírky.

Co v‰echno tam bylo za rozliãné papalá‰e, to

opravdu nevím. Vzpomínám si jen na kulturního

ata‰é z na‰eho velvyslanectví v PafiíÏi. ¤ekl, Ïe doufá,

Ïe právû my v dijonské soutûÏi zvítûzíme. 

V‰ichni hosté byli ve veãerním, tolik frakÛ a smo-

kingÛ v jedné lokalitû, bráno na metr ãtvereãní, se

vidí málokdy. My jsme produkovali svoje „umûní“ na

rozlehlém nádvofií.
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I v tom jsme byli v˘jimeãní, jiné státy nemûly na

scénû najednou nikdy více neÏ osm párÛ.

Dvanáct tisíc divákÛ stojí, tleská do rytmu, five

a fandí nám. 

Lítáme po pódiu jak spla‰en˘ expresy, stfiídáme si

taneãnice, obecenstvo na zmûny Ïivû reaguje.

Je to doma, máme to pod stfiechou, myslíme si,

chechtáme se na sebe, vejskáme radostí z pohybu.

Tancujeme dobfie, hudba má ‰mrnc, na‰e vystou-

pení graduje, zaãíná závûreãná Skoãná.

Asi v polovinû Skoãné náhle zazní ostré klaxony,

po stranách pódia se rozsvûcují rudû blikající stopky.

Pfietáhli jsme ãasov˘ limit 4 minuty.

Víme uÏ, Ïe jsme diskvalifikováni.

Dokonãujeme vystoupení, diváci nám freneticky

tleskají. DrÏíme na tváfiích nacviãené úsmûvy. Pfii

odchodu z pódia se jeden pfies druhého ptáme:

„Kerej idiot to mûfiil stopáÏ?“ Vidíme, jak si ná‰

inspicient Jirka Svoboda cosi vysvûtluje s Evou Rej-

‰kovou, choreografkou na‰eho souboru.

Slavnostní závûreãné vyhlá‰ení vítûzÛ mezinárod-

ního soutûÏního folklorního festivalu v Dijonu 1982

sledujeme spoleãnû z hledi‰tû. Víme, Ïe jsme diskvali-

fikováni. V pofiadí se proto nemÛÏeme vÛbec objevit.
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veãerním galapfiedstavení. Na jeho konci  mûla pfii

nástupu v‰ech zúãastnûn˘ch zemí mezinárodní

porota vyhlásit vítûze.

Vzduch byl prosycen nervozitou.

Sportovní hala praskala ve ‰vech. Obecenstvo bylo

vynikající, hlasitû své oblíbence povzbuzovalo,

atmosféra jako na sportovním megapodniku.

Pro závûreãné finálové vystoupení pfiedepsali

pofiadatelé pro kaÏdou státní reprezentaci ãasov˘

limit 4 minuty.

Jen pro toto jedno vystoupení mûl ná‰ soubor

nacviãeno speciální ãíslo sloÏené ze tfií zkrácen˘ch

tancÛ (Mazura, Furiant a Skoãná), které navazovaly

ve vysokém tempu jeden na druh˘. ProtoÏe jsme byli

pasováni na hlavní favority, byl ná‰ soubor zafiazen

aÏ do druhé poloviny veãera.

Tûsnû pfied v˘stupem jsme stáli za scénou namaã-

káni jak herynci. Vidûli jsme, Ïe na scénû je jiÏ ães-

koslovenská vlajka, na‰e muzika pfiichází na pódium

a francouzská hlasatelka emfaticky hlásí: „Ansámble

DÏouzef Viãpalik Prág âe-ko-slo-vakí!“

Míla Rychta nasadil, my tam letíme jak lavina.

·estnáct párÛ naráz na scénû. 32 klukÛ a holek

z âeskoslovenska.
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ce úspû‰ného zájezdu do francouzského Dijonu, kde

ZVÍTùZIL  v mezinárodní soutûÏi folklorních soubo-

rÛ.

193

Na scénû stojí zástupci v‰ech 72 soutûÏících sou-

borÛ z 54 zemí celého svûta. Za nás je na jevi‰ti Míla

Rychta, kter˘ drÏí v ruce ãeskoslovenskou vlajku,

a s ním Jana Machová a Lenka Dvofiáková. Slu‰í jim

to moc, aãkoliv se netváfií zrovna vesele.

Vítûzem je Jugoslávie.

âlenové jugoslávského souboru v hledi‰ti vyska-

kují nad‰ením, objímají se.

My mlãíme.

Moc uÏ neposloucháme ani dal‰í francouzské hlá-

‰ení ze scény.

Náhle v‰ak sly‰íme jméno âeskoslovenska a vidí-

me, Ïe na‰e trojice na pódiu pfiebírá nûjakou pÛl-

metrovou so‰ku.

Vyskakujeme.

Teì se objímáme zase my.

¤veme radostí jak bizoni.

Máme cenu za nejlep‰í folklorní muziku na festi-

valu.

Po na‰em návratu do âeskoslovenska projde hlavní-

mi televizními zprávami a ve‰ker˘m denním tiskem

informace, Ïe Soubor Josefa Vycpálka, nositel ¤ádu

práce a Ceny Antonína Zápotockého, se vrátil z veli-
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Rozdûlování úãastníkÛ estonského zájezdu pfiipomí-

nalo zfietelnû trh s otroky.

S manÏelkou jsme se klokotajícího lobbingu nezú-

ãastnili, nikam jsme se necpali a ani jsme nekladli

Ïádné dal‰í a „zvlá‰tní“ podmínky. 

V klidu jsme vyãkávali, kdoÏe to na nás vyjde.

199
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Stfiídavû moãilo z permanentnû zataÏené, pod-

mraãené oblohy.

Psa by nevyhnal.

KdyÏ jsme pfií‰tího dne spatfiili v˘bavu, kterou si

estonská dûvenka pfiivezla na t˘den v Praze, bylo

nám jasné, Ïe ná‰ pedagogicko-rodiãovsk˘ zásah je

Ïádoucí.

Nezbytn˘.

Lola mûla s sebou pár ojet˘ch hadfiíkÛ na léto

a sandálky. Do vûtru a nepohody burácející za okny

nemûla vÛbec nic.

Dokofián jsme proto rozevfieli skfiínû a jali se sná-

‰et jeansy, pro‰ívané péfiové bundy, pohorky, svetry,

nalezli jsme i dÏínov˘ klobouãek.

Stali jsme se organizátory a vzápûtí i tfieskutû

nad‰en˘mi diváky improvizované módní pfiehlídky.

Konstatovali jsme, Ïe vybrané obleãení pasuje

modelce moc pûknû.

Dûvenka z Tallinu se úplnû promûnila.

Byla ‰Èastná.

JiÏ v nejbliÏ‰ích dnech bylo patrné, Ïe obleãení Lola

miluje.

Stále odûvy pfierovnávala.

201

V rámci reciproãní kulturní v˘mûny dûtí jsme

mûli ubytovat dûcko z Tallinu.

Byla nám pfiidûlena sympatická mladiãká estonská

blond˘nka.

Pfiedstavili jsme se.

Étericky kfiehká dívenka se jmenovala Lola.

Dohodli jsme se, Ïe konverzovat budeme anglicky. 

Popadl jsem ruãe její batÛÏek, naloÏil jsem man-

Ïelku a Lolu do auÈáku a zvesela jsme si to v‰ichni

hasili k nám domÛ.

JiÏ cestou se v‰ak ukázalo, Ïe Lolina znalost an-

glického jazyka se bohuÏel omezuje na nûkolik

zdvofiilostních frází. Dal‰í pokusy o anglickou

komunikaci uvízly na mûlãinû.

Zkusmo jsem proto oprá‰il nevyuÏívanou a poza-

pomenutou ru‰tinu. Lola doslova zaklokotala ra-

dostí.

Nasadila ru‰tinu s takovou kadencí a pfiízvukem,

Ïe nám to vyrazilo dech.

Bylo léto, jehoÏ zpÛsoby by se byly b˘valy spisovate-

li Vanãurovi zdály b˘ti nezvykle ne‰Èastn˘mi.

Hodnû fuãelo.
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Pr‰elo.

KdyÏ jsem v úter˘ ode‰el do práce, lilo jako z konve.

Veãer jsem se domÛ uÏ nedostal, byt leÏel v zátopo-

vém území. Policie celou oblast uzavfiela.

Se‰li jsme se s rodinou v jedné z místností domu

v Bfievnovû. Sledovali jsme televizní zpravodajství,

203

Vzornû je skládala.

Hladila je.

Neustále se jich mazlivû dot˘kala.

Jak markantní rozdíl oproti trvalému a ztuchlé-

mu binci v pokoji na‰ich vlastních dûtí!  

V prÛbûhu t˘dne jsme se Ïenou vy‰trachali star˘

robustní kufr a sdûlili jsme Lole, Ïe odzkou‰ené

obleãení i ten star˘ „ãemodan“ je její.

KdyÏ se pfiiblíÏil konec pobytu, fiekl jsem estonské

dívce, Ïe bychom jí rádi s manÏelkou koupili nûjak˘

dárek na památku.

Nûco – cokoliv, co by si úplnû sama mohla vybrat.

Dívka se neobyãejnû dlouho zdráhala a p˘fiila.

Musel jsem nabídku nûkolikrát opakovat. Musel

jsem naléhat. Dokonce jsem myslím v Ïertu hrozil,

Ïe tedy nûco vyberu sám.

Nakonec dívenka velice zasnûnû pípla:

„Súúmoãku tûátralnuju…“

Nikdo z nás nevûdûl, co to „súmoãka tûátralnaja“ je.

V prodejnû si pozdûji estonská dívka vybrala malin-

katou ‰trasovou kabelku do divadla, na dlouhém

závûsu z mosazn˘ch oãek.
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Dali jsme tomu roztfiesenému kde nic tu nic mlíã-

ko. Kocourek v‰ak dosud neumûl pít z misky, krmi-

li jsme ho tudíÏ prsty. Po chvíli, kdyÏ uÏ Jásir obdr-

Ïel své v˘stiÏné jméno, vûdûla ta dûvenka moc a moc

dobfie, Ïe má ten prÈav˘ ãernobíl˘ chomáã vyhráno.

Jásiru Arafatovi, drÏiteli Nobelovy ceny MÍRU (!), je

ná‰ kocourek zokavypadnû podoben. JiÏ po nûkolika

mûsících se díky námi servírované pestré stravû

zdárnû a znaãnû mocnû vykrmil. Mohli bychom

i pfiipustiti, Ïe se pûknû vyÏral. âasem se dokonce

ukázalo, Ïe se z nûho po vzoru Jásira Arafata stal

prav˘ a neobyãejnû charismatick˘ mírotvÛrce!

Tyranizuje celou rodinu.

Obãas se, pravda, pokud se mu právû chce, i zleni-

vûle pomazlí, povût‰inou ale spí, k ãemuÏ si po zralé

úvaze vybral jako nejvhodnûj‰í místo moje lÛÏko.

âasto velice pfiekvapivû zaútoãí. VÏdy a zásadnû

odnûkud ze skrytu. Ze zálohy. Po zákefiném ataku

zvesela prchá.

Celá na‰e rodina má pfiedloktí poznamenána ãet-

n˘mi ‰rámy a krvav˘mi jizvami od bojovníka míro-

tvÛrce Jásira.

Pfii nedobrovolné evakuaci domu v Hole‰ovicích

byl Jásir uvûznûn do pfiepravního boxu. Peníze jsme
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kratiãké sekvence z jiÏních a stfiedních âech. Potom

zprávy z Prahy. Na obrazovce jsem vidûl svalnatû

silné prohlá‰ení muÏe, kter˘ nezapomenutelnû pro-

slul v Bystfiici u Jindfiichova Hradce jako zmateãn˘

po‰tovní doruãovatel a rozmil˘ popleta, zcela

neschopn˘ jakéhokoliv poãetního úkonu.

ManÏelka do zpravodajství stále cosi vyprávûla.

Neposlouchal jsem ji.

Byl jsem pfiíli‰ zasaÏen rychl˘m sledem Ïiv˘ch

obrazÛ v televizi. Pfiem˘‰lel jsem o probíhajících tra-

gediích a dramatech, která se odehrávají jen nedale-

ko od nás.

Moje manÏelka do zpravodajství stále cosi vyprá-

vûla.

Neposlouchal jsem ji.

Z celé na‰í rodiny proÏil opravdové psychické trau-

ma pouze kocour Jásir. PÛvabné jméno obdrÏel jiÏ

pfied dvûma lety, kdy k nám kotû pfiinesla „v hrsti“

pfiítelkynû na‰eho star‰ího syna. Sly‰ela kocourka

slaboulince mÀoukat z popelnice, kolem které právû

procházela.

Doma posléze dívenku i s mal˘m koãiãákem vyhodili.

Pfiinesla je tedy k nám.
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jsem dosud stále sledoval stoupající vodstvo na obra-

zovce té kraxny, kisny televizní. 

ManÏelka mi zopakovala cel˘ svÛj storáã je‰tû jed-

nou.

V úter˘ dopoledne byla na‰e sousedka ze druhého

patra domu v Hole‰ovicích paní VaÀousková venãit

svého pejska jménem JUDr. Perry Mason. KdyÏ se

oba z procházky vraceli domÛ, zanechala paní

VaÀousková cel˘ svazek sv˘ch klíãÛ v domovních

dvefiích. Uvûdomila si chybu aÏ ve druhém patfie.

OkamÏitû se vrátila dolÛ pfied dÛm, ale ve vchodo-

v˘ch dvefiích uÏ klíãe nebyly.

Vzápûtí nato pfiijela policie s megafony, stráÏníci

obcházeli v‰echny byty a vyz˘vali jejich obyvatele

k okamÏité evakuaci.

„¤ekli jste to tûm poli‰Ûm?“

„No jasnû, Ïe jo! Hnedky nûkolikrát. Ale oni

jenom mleli pofiád dokola, Ïe máme z bytÛ okamÏi-

tû odejít. Îe prej ostraha na‰ich majetkÛ je zaji‰tû-

na…“

„No a co to voko ve ‰peh˘rce?“

„No, no, nó právû. Mezitím v‰ím obcházeli dva

vágusové s tím svazkem klíãÛ paní VaÀouskové

a zkou‰eli, od kter˘ho kvart˘ru ty klíãe jsou…“
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doma nikdy nemûli, moje manÏelka proto popadla

jen rodné listy nás v‰ech (Proã?), pfiepravku s kocou-

rem a odejela do Bfievnova.

Jásir dosud nikdy ná‰ hole‰ovick˘ byt neopustil.

V cizím, zcela neznámém prostfiedí doslova vyrazil

z pfiepravky jako nefiízená stfiela. OkamÏitû se ukryl

do úzké spáry mezi zdí a nejbliÏ‰í montovanou skfií-

Àovou stûnou s posuvn˘mi zrcadly. Tam bez jakého-

koliv jídla a pití setrval tfii dny.

Leã nepfiedbíhejme, nepfiedcházejme se ve sv˘ch

vlastních kroãejích.

Je úterní noc, v‰ichni sledujeme mimofiádné tele-

vizní zpravodajství, moje Ïena stále o nûãem vy-

práví. 

Já ji neposlouchám.

„…ze svazku klíãÛ zkou‰eli jeden za druh˘m

narvat do zámku. KdyÏ jsem to sly‰ela, ‰la jsem na

pfiedsíÀ ke dvefiím. Dívala jsem se ‰peh˘rkou:

z druhé strany dvefií na mû zíralo oko úplnû cizího

santusáka!“

„CoÏe?!“

VloÏil jsem do hlasu ohromení i úlek v mnoÏství

nepochybnû vût‰ím neÏ malém. Pfiiznal jsem se, Ïe
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mûkkého. Díky hrubému vzorku na obuvi to bylo

úplnû v‰echno „celé moje“, nesl jsem si to v‰e moc

pûknû s sebou…

Omáznul jsem to o první kolejnici a pokraãoval

urychlenû kolmo pfies Ïelezniãní traÈ. Z hustého

chro‰tí za kolejemi se ozvalo „elektronicky“ s neu-

vûfiitelnou hlasitostí:

„Zde Policie âeské republiky! Vyz˘váme vás, oka-

mÏitû opustûte prostor!“

Nedbal jsem policejní v˘zvy.

·trádoval jsem si to vesele dál kolmo pfies koleji‰-

tû k hou‰tinám.

Z kfiovisek vystartoval malinkat˘ oufiezek v ãerné

policejní kombinéze. Jen o povûstn˘ vlásek ho minu-

la expresní vlaková souprava, která mezi námi profi-

ãela smûrem zprava od Tû‰nova.

Brunátn˘ policejní trpaslík drÏel v ruce malinka-

tou práskaãku a z jeho zjevu bylo patrné, Ïe je pfii-

praven pouÏít nejen mírné donucovací prostfiedky,

ale naru‰itele na místû i odstfielit.

SnaÏil jsem se mu vnutit svÛj obãansk˘ prÛkaz,

kde je uvedena adresa mého trvalého bydli‰tû. 

¤val na mû z bezprostfiední blízkosti jak na lesy, aã-

koliv vÛkol Ïádné hvozdy nebyly: „Opustûte koleji‰tû!“
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„Proã jsi po nich nevyjela?“

„Se‰ blbej? Byla jsem sama doma, hledala jsem ty

rodn˘ listy…“

„Aha…“

S plnou silou na mû dolehla síla manÏelãina neka-

tarzního melodramatu. Ne Ïe by u nás bylo nûco pro

chmatáky obzvlá‰È zajímavého, snaÏil jsem se uchlá-

cholit. Cítil jsem ale, jak zvolna, pomalouãku pole-

houãku, step by step, bobtnám, kynu, pukám a pras-

kám bezmocí a vzteky.

Ve stfiedu jsem vyrazil do Hole‰ovic.

Vltavská byla pod vodou. Zkou‰el jsem cestu

kolem Juldyfuldy, ale zadrÏel mû profesionálnû cel˘

kordon policistÛ. Vrátil jsem se na nádraÏí Praha-

-Bubny, které leÏí na spojnici mezi Vltavskou

a V˘stavi‰tûm. Pfies Ïelezniãní koleje jsem na ná‰

dÛm vidûl. Obcházel jsem kolem polorozpadlého

drátûného plotu pfied kolejemi. Pletivo se ztrácelo v

trávû vysoké aÏ do pasu.

V nûkter˘ch místech chybûl plot úplnû.

Nikde nikdo.

Energicky a ráznû jsem plot pfieskoãil. Pfii dopadu

jsem ucítil, jak se mi bota bofií do nûãeho velice
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poznala, Ïe vyjma progresivního chlastu a kufiby

nejsem feÈák...

Potom jsem zakoupil nové fusekle a tren˘rky,

neboÈ ty s hnûd˘m prouÏkem vzadu se jiÏ dychtivû

zakusovaly, a to pováÏlivû hutnû, mezi moje ãerstvû

zapafiené pÛlky. Investoval jsem je‰tû do nûkolika

nov˘ch ko‰il a odjel zpût do Bfievnova.

Je‰tû v úter˘ jsme obdrÏeli vzkaz od na‰í pûtase-

dmdesátileté známé bydlící osamûle v Karlínû, Ïe

byla evakuována do základní ‰koly v Bohnicích.

Chtûl jsem pro ni okamÏitû zajet, ale vzápûtí telefo-

novala podruhé.

„Ve ‰kole jiÏ nejsem. Vrátila jsem se sama zase

domÛ do Karlína. Na ulici je tak pût centimetrÛ

vody, u nás v pátém patfie domu tedy vÛbec Ïádné

nebezpeãí nemÛÏe hrozit. Hlavnû se  mi nelíbí ta

cikánka od nás z domu, ona pofiád tak divnû

kouká…“

DÛm na‰í známé, kam se po vynucené evakuaci

vrátilo tajnû nûkolik dÛchodkyÀ obávajících se

cikánského drancování, byl ve stfiedu zaplaven aÏ

vysoko pfies okna prvního patra.

Ne‰el tam plyn.

Nefungovala elektfiina.
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SnaÏil jsem se mu vysvûtlit, Ïe nemám vÛbec nic

na sebe, Ïe si v bytû potfiebuji vzít léky, které uÏí-

vám, Ïe bych rád nakrmil na‰e morãata Karliãku,

Vendulku a RÛÏenku…

„Opustûte koleji‰tû!“

¤val jako smyslu zbaven˘, aniÏ by vyslechl moje

tolik závaÏné argumenty.

„Opustûte koleji‰tû!“

Píchl mû tím sv˘m pidikvérem do pupíku.

Otoãil jsem se a vydal se na zbabûl˘ ústup. Minul

jsem polorozpadl˘ plot ve vzdálenosti minimálnû  tfii

metry od bodu svého prvního prÛchodu. Doufal

jsem, Ïe ten trousící mamut takovou hromadu

nemohl udûlat dvakrát.

Cestou zpût do Bfievnova jsem se zastavil v lékárnû.

Opût jsem pouÏil obãansk˘ prÛkaz. Paní magistfie,

kterou jsem takticky oslovoval „paní provizorko“,

coÏ v oborové farmaceutické terminologii znamená

paní lékárenská ‰éfová, jsem objasnil svoji situaci.

O‰etfiující lékafi pod vodou. Moje léky na vysok˘ tlak

v zakázaném území…

Zfiejmû díky strategicky podlézavému oslovení mi

potfiebné léky prodala bez recepisu. Asi pfiece jen
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zvládli. Oznámil nám rovnûÏ sebejistû, Ïe on to

v‰echno, a to pûknû fiádnû a pevnû, drÏí v ruce.

Stydûl jsem se moc.

V nedûli veãer zapnuli v Hole‰ovicích elektrick˘

proud. Z toho mûl nejvût‰í radost ná‰ soused z dru-

hého patra pan VaÀousek, kter˘ se sv˘m vûrn˘m pej-

skem JUDr. Perrym Masonem proÏil (pro jistotu)

cel˘ t˘den naprosto tajnû v zakázaném a policií uza-

vfieném území.

Oznámil jsem na‰emu kocourovi Jásirovi, Ïe se vra-

címe z emigrace domÛ, a naloÏil jej do pfiepravního

boxu.

Schránu s kocourem jsem umístil na podlahu

auta vpravo od volantu. Celou cestu jsem Jásirovi

zdÛrazÀoval, Ïe tam uÏ, uÏ, uÏ budeme. Strkal jsem

za jízdy pravou ruku do jeho boxu.

Kocour Jásir tu mojí ‰pinavou pracku podlézavû

olizoval.

K na‰emu hole‰ovickému domu voda vÛbec nedo-

sáhla. Byt byl v témÏe neuklizeném stavu, jak˘ je

u nás stál˘m a dobr˘m zvykem, ostatnû jako kdyko-
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Venku bylo naprosto nezvyklé ticho.

Celou noc byl sly‰et pouze dé‰È.

Kap, kap, kapy kap.

Kap.

Kap.

Schodi‰tû domu bylo zaplaveno.

Hasiãi a policie na ãlunech vyrazili sekyrkami

okna ve druhém patfie a obyvatelé domu vybourali

uzamãené dvefie pfiíslu‰ného bytu.

AÏ pfii procházení bytem k policií rozbit˘m

oknÛm dÛchodkynû pfiekvapenû zjistily, Ïe byt,

jehoÏ dvefie pfiedtím úplnû rozmlátily, patfií oné

cikánské rodinû, které se v‰ichni tak moc obávali.

Nástup karlínsk˘ch dÛchodkyÀ do hasiãsk˘ch ãlunÛ

z oken druhého patra vysílala televize.

V nedûli se na obrazovce opût objevil zmatkáfisk˘

po‰tmistr z Bystfiice u Jindfiichova Hradce, co si

kdysi dávno pletl adresy doruãovan˘ch koresponìá-

kÛ a neumûl správnû a pfiesnû babiãkám vyplácet

jejich pfiemr‰tûné dÛchody. Nesoustfiedûn˘ a roztû-

kan˘ po‰Èák nám v‰em podûkoval. Pochválil nás, jak

jsme tu Ïivelnou katastrofu a pohromu velmi skvûle
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liv pfiedtím, i kdykolivûk v budoucnosti.

Nic se nestalo.

Koãiãák Jásir vystoupil doma z pfiepravního boxu

velmi pomalu a obfiadnû, jako prav˘ ‰lechtic a baro-

net. Ocásek mûl samou radostí vztyãen˘ jako prapo-

rek. Mazlivû se otíral o stûny a pomalu, velmi poma-

louãku pro‰el cel˘ byt.

AÏ poté se znaãnû zhluboka napil vody.

Snûdl plnou misku.

Vykadil se.

Vzápûtí se na mojí posteli stoãil do ãernobílého

kotouãe, v barvách známého bojovníka za mír,

mírotvÛrce a nositele Nobelovy ceny míru.

Spal tfii dny.

listopad 2002 
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KníÏka se svérázn˘m zpÛsobem pohybuje na hranici literatu-

ry faktu. (...) Jifií Odvárka vypráví pfiíbûh s gustem, vtipem a

neváÏností. Jeho odskoky k historick˘m faktÛm, kter˘mi

dokresluje tetiny paradoxní Ïivotní zvraty, jsou plné ironie –

jako by na kaÏdém kroku dokazoval, Ïe dûjiny jsou vûãn˘m

kolobûhem absurdit.

(Lidové noviny, 13. 7. 2002)

Autor odlehãenou formou líãí dramatické osudy své pfiíbuzné.

(Hospodáfiské noviny, 28. 6. 2002)

Literární ãin bfievnovského souseda pfiekvapil. (…) Nad

pohlednicí „Pozdrav ze Sudet“, jak vystfiiÏenou z Kunderova

Îertu, fiádnû zah˘kala i televize.

(ãasopis Bfievnovan, 2. 6. 2002)

Kuriosní a strhující osud nûmecké Ïeny, která pfieÏila celou

válku v Berlínû a nevûdûla, Ïe její dobrodruÏn˘ Ïivot teprve

zaãíná. (…) Jadrn˘, razantní a lehce kontroverzní literární

styl autora, coÏ berte, váÏení posluchaãi, jako doporuãení.

(âesk˘ rozhlas 6,  31. 5. 2002)

Forrest Gump ãeského kontextu.

(Jihlavské listy, 24. 5. 2002)

Gratuluju k „prvotinû“, kterou jsem právû doãetl, v pracovní

dobû a na úkor své vlastní ãinnosti literární a v˘dûleãné.

(Benjamin Kuras, 1. 5. 2002)

sazba  26.11.2002  9:54  Stránka 220



Jifií Odvárka: BOOM
Hofik˘ ‰klebenec o prudké expanzi Investiãní banky

© 2002

Vydalo nakladatelství Ivo Îelezn˘, 1. vydání, náklad neuve-

den, kniha je vázaná, 182 stran, 66 obrázkÛ – faksimile doku-

mentÛ z dobov˘ch periodik: Lidová demokracie, Svobodné

Slovo, Tvorba, Telegraf, Ekonom, Rudé právo, Lidové noviny,

Hospodáfiské noviny a MF Dnes.

V‰echny kniÏní tituly Nakladatelství Ivo Îelezn˘ 

si mÛÏete objednat na adrese: SluÏba ãtenáfiÛm, 

Nakladatelství Îelezn˘, Tuchorazská 17, 282 01 âesk˘ Brod,

tel.: 203 620 150, e-mail: obchod.@iz.cz 

nebo sluzba.ctenarum@iz.cz

Knihkupci si mohou objednat na adrese: 

DISTRI–Nakladatelství Îelezn˘, areál Inklemo, 

Na Jarovû 2, Praha 3 (tel.: 284 861 618).

sazba  26.11.2002  9:54  Stránka 222



sazba  26.11.2002  9:54  Stránka 224


