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EVROPA 2001

NA·E dvacáté století definitivnû skonãilo. 

Dennû nás, pamûtníkÛ na‰eho dvacátého století, ub˘vá. KaÏdou vtefii-

nou nás ub˘vá. Nijak vás asi neoslním my‰lenkou, Ïe za pár desítek let nás

bude uÏ jen velmi málo. Staneme se jakousi raritní skupinou plesniv˘ch

dûdkÛ a zatuchl˘ch babek, a je‰tû mnohem pozdûji odejde na vûãnost

i poslední z nás. 

Spoleãnû s kaÏd˘m pamûtníkem na‰eho dvacátého století odchází i jeho

osobní pfiíbûh. S mizejícími pfiíbûhy ub˘vá ostr˘ch vÛní doby, ãpav˘ch

puchÛ a intenzivních odérÛ ãlovûãiny. Po odchodu kaÏdého z nás zbudou

uÏ pouze lehounce zamfielé závany morbidních a vy‰eptal˘ch vánkÛ, i ty

v‰ak ãasem zeslábnou, aÏ vy‰umí úplnû, byv‰e rozpu‰tûny pfiívalem nov˘ch

událostí, nov˘ch budoucích „dne‰kÛ“.

AÏ na celém svûtû opravdu nebude nikdo z nás, stane se na‰e dvacáté sto-

letí opravdov˘m rejdi‰tûm blázniv˘ch badatelÛ, historikÛ, archiváfiÛ, roz-

boráfiÛ, analytikÛ a statistikÛ v‰ech barev, chutí, smûrÛ a rozliãn˘ch ten-

denãních zamûfiení. Na‰eho dvacátého století se zmocní definitivnû

komiãtí guruové a zaãnou hlásat ty jedinû správné pravdy, ty svoje pravdy,

o na‰em dvacátém století.

Ti v‰ichni, blázniví badatelé, historici, archiváfii, rozboráfii, analytici,

statistici, vûrozvûsti a guruové, budou zkoumat a prolézat filmotéky, vide-

otéky a archivy, ãerpati budou ze vzpomínek nás i na‰ich souãasníkÛ,

dokládati budou své (tuze bláhové) teorie a stejnû jalové polopravdy pouze

tûmi doklady, které se jim budou momentálnû hodit do krámu, a o jin˘ch,

tûch ménû vhodn˘ch faktech, budou cudnû mlãet, jako by ta fakta nikdy ani

neexistovala! Na pravideln˘ch mezinárodních konferencích, ov‰emÏe pofiá-

dan˘ch na turisticky atraktivních místech v‰ech kontinentÛ, budou bláz-

niví badatelé, historici, archiváfii, rozboráfii, statistici, vûrozvûsti i guruové

vá‰nivû diskutovat. Na zahraniãní cesty vezmou s sebou svoje osobní puã-

midráty a podrÏta‰ky. Zde budou (argumentaãnû skvûle) obhajovat svoje
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Rozhodl jsem se tedy uvádût pouze skuteãná místa, kde se pfiíbûh odehrá-

vá. RovnûÏ jsem pouÏil pouze reálná a plná jména jednajících osob.

Nûkteré osoby pfiíbûhu jiÏ nejsou mezi námi. Mají v‰ak své rodiny, své

potomky, své pfiíbuzné a pfiátele. V‰echny takto dotãené osoby prosím pfie-

dev‰ím o shovívavost, prosím je o toleranci. M˘m zámûrem je pouze vyprá-

vûní jednoho LIDSKÉHO pfiíbûhu, kter˘ se skuteãnû odehrál v na‰em dva-

cátém století. 

âím je pfiíbûh mojí tetiãky Käte opravdu unikátní?

V na‰em dvacátém století byla Käte skoro vÏdy na ‰patném místû… 

epochální bláboly. Na‰i vnuci a pozdûji i jejich dûti se zaãnou, s nezakry-

t˘m odporem, uãit letopoãty a historické vazby na‰ich dûjinn˘ch událostí.

My v‰ak víme svoje!

Nás nikdo lakovat nemusí!

MY jsme totiÏ byli u toho.

Boufiliv˘ boom informaãních a pfiedev‰ím komunikaãních technologií

v posledních letech cel˘ ná‰ svût velice zmen‰il, a dále jej zmen‰uje. Nej-

dfiíve jsme byli ‰okováni pfiím˘m TV pfienosem prvního kroku Neila

Armstronga na Mûsíci. S mravenãením nevolnosti v okolí Ïaludku jsme

v‰ichni spoleãnû sledovali první historicky autentick˘ on-line pfienos CNN

z opravdového váleãného konfliktu v Zálivu. Byli jsme vÛbec schopni vidût

za tûmito zábûry je‰tû konkrétní lidské osoby a jejich utrpení? Nesledovali

jsme to náhodou jako ryze technologick˘ a akãní krvák? Opravdu jsme je‰-

tû lidé? Nejsme spí‰e jenom diváci? Není pro nás dÛleÏitûj‰í ledniãka pras-

kající ve ‰vech a digitální obrazovka velikosti slona indického se zvukem

dunícího a vûru domácího kina?

Ultra rychl˘ pfienos novinek a zpráv, které kdysi doruãovali cválající

kur˘fii nûkolik t˘dnÛ, nyní umoÏÀuje b˘t u v‰eho a v‰ude kaÏdému. KdyÏ

se nûkdo kdesi na Balkánû uprdne, ve stejné sekundû si obyvatel Islandu

ucpe svÛj blonìat˘ nos.

Na na‰í Evropû dvacátého století je bezesporu zajímavé sledovat doloÏi-

telná historická fakta. Mû ale zajímají pfiedev‰ím osobní pfiíbûhy lidí.

LIDSKÁ DIMENZE doby. Osudy jednotlivcÛ, ktefií byli pohybem evrop-

sk˘ch dûjin ‰melcováni, taveni, formováni, válcováni, a znova drásáni, tme-

leni, pfiebru‰ováni a poté opût lakováni. Ov‰emÏe se v‰ichni snaÏili na aktu-

ální v˘voj ve svém okolí zareagovat. To v‰ak mûlo v nûkter˘ch pfiípadech

velmi paradoxní a zatrachtile tragikomické v˘sledky.

Právû takov˘ je Ïivotní pfiíbûh mojí skuteãné tetiãky.

Velmi jsem zvaÏoval zda její pfiíbûh pfievyprávût se smy‰len˘mi jmény

a vymy‰len˘mi místy dûjÛ.

Rozhodl jsem se to NEUDùLAT.

DÛvody mám dva: 

• nemám rád smy‰lené pfiíbûhy a navíc jsem hluboce pfiesvûdãen, Ïe

holá a pravdivá skuteãnost dokáÏe b˘t mnohem rafinovanûj‰í, zákefinûj‰í,

sarkastiãtûj‰í a ironiãtûj‰í, neÏ by byl schopen vymyslet sebelépe fabulující

fantasta;

• nechci, aby pfiíbûh ztratil svoji autenticitu.
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zy. Krajina vypadá úplnû stejnû jako na nekoneãn˘ch plo‰inách Polska,

Ukrajiny, nebo dokonce jako v té ‰iro‰iré zemi, kde jiÏ vãera seÏrali v‰ech-

no to, co mûli pojísti aÏ zítra. 

Trasa z Prahy do Berlína je mimofiádnû markantním krajinomalebn˘m

antiklimaxem a její závûr pfiedstavuje nefal‰ovan˘ orgasmick˘ vcuc. Nej-

dfiíve vychutnávám pfiekrásnû ãlenitou krajinu Sudet. Razantní kopce, ost-

ré zatáãky, fiadím, toãím vesele volantem, prudce pfiidávám a zase hned

naplno dupu na ‰lajf. Pozdûji projedu kousíãkem Saska, které mû uchvátí

svojí ukáznûností, decentností a mírou, a aÏ úplnû nakonec na mû ãeká ta

nudná plo‰ina jménem Braniborsko.

KdyÏ se koneãnû, otráven a zdeptán, dopinoÏím k Berlínu, vjedu do

pfiedmûstí vÏdy smûrem od DráÏìan.

Periferií Berlína se projíÏdí dlouho. Úplnû rovnû. Smûfiuji do centra. Hlí-

dám semafory. âtu smûrová oznaãení, abych mohl vãas reagovat na fiazení

v proudech.

PfiejíÏdím právû ‰irokou fiadu Ïelezniãních kolejí, silnice zah˘bá ostfie

vlevo, musím zaãít dávat opravdu majzla, blíÏím se k centru mûsta.

JiÏ nûkolik let je stfied Berlína nejvût‰ím staveni‰tûm svûta. Vlastnû ani

nevím, které staveni‰tû bylo kdy v historii svûta to nejvût‰í, pfiedpokládám

ale, Ïe to muselo b˘t nûkde v Rusku, podle vzoru Nejvût‰í trpaslík na svûtû

je trpaslík sovûtsk˘.

Doprava (no ov‰em!) není z centra mûsta odklonûna. V‰ude procházejí

a pfiecházejí lidé, stovky jefiábÛ vám pfiímo nad hlavou pfiemísÈují mnoha-

tunové stavební konstrukce, systém jednosmûrn˘ch cest a prÛjezdÛ je rafi-

novan˘ a pro fiidiãe-cizince aÏ perverznû dobrodruÏn˘. 

Zku‰enosti nabyté pfii posledním prÛjezdu centrem Berlína jsou vám

naprosto k niãemu. KaÏd˘ den vede totiÏ cesta jinudy. Není nouze o pfiípa-

dy, kdy skonãíte s autem mezi nûkolika obrovsk˘mi hromadami písku,

neboÈ cesta dále jiÏ nepokraãuje. Mezi popojíÏdûjící dopravou se motají

obrovité míchaãky betonu, zcela bûÏnû jsou pouÏívány malé ocelové mÛst-

ky pro pfiejezdy nekoneãn˘ch fiad automobilÛ pfies rÛzné pfiíkopy, v˘kopy,

kabelové ‰toly, kanalizaãní jímky, prolákliny, vyhfiezliny, vybubfieliny

a pfies jiÏ dlouho nevyuÏívané pasti na mamuty.

Doprava je organizována akurátní policií, která v‰e bedlivû monitoruje,

stfieÏí, organizuje, fiídí a kontroluje. Ve snaze v‰e urychlit, policie situaci

ãasto komplikuje. Musím v‰ak fiíci, Ïe nûmeãtí policisté jednají nejen rych-

le a ráznû, ale i zdvofiile. Nestalo se mnû, Ïe by kdokoliv z policistÛ neko-

munikoval anglicky, dokonce mají opravdov˘ smysl pro ãern˘ humor:

Dostal jsem se asi pfied rokem v centru Berlína do situace, kdy jsem byl

vpfiedu zaklínûn míchaãkou betonu, po jedné stranû byla vysoká hromada

BERLÍN 2001

Jezdívám obãas do Berlína. Z Prahy je to kousíãek cesty. Po silnici kolem

ãtyfi hodin, pfiijatelnû stráven˘ch za volantem. Nikdy jsem do Berlína nele-

tûl letadlem ani nejel vlakem. Tûch nûkolik rokÛ, co mám (no koneãnû!)

pofiádné a dynamické auto, vychutnávám si ãas pfii fiízení neobyãejnû rád.

Ostatnû i znaãka mého auta má pfiekrásn˘ (a pravdiv˘) reklamní slogan:

„Honda – The Power Of The Dream!“ Japonská firma tímto bfiitk˘m sdûle-

ním oslovuje pfiedev‰ím nás, stárnoucí a prachaté prdeláãe, co uÏ si s elek-

trick˘mi vláãky na vefiejnosti hrát nesmûjí, a ani dost dobfie nemÛÏou. Blíz-

k˘m osobním kontaktem s vynikající technologií a elektronikou nám v‰em

ti japon‰tí koumáci poskytují nemalé kluãiãí potû‰ení. My jim naopak klid-

nû (a rádi) pfiehrajeme a pfiisolíme nûjaké ty tintily…

Po celé Evropû jezdí automobily s nûmeck˘mi státními znaãkami vût‰i-

nou divoce, aÏ kaskadérsky. NedodrÏují pfiedepsané rychlosti, tlaãí se,

vynucují si pfiednost, nezfiídka pfiímo omezují a ohroÏují ostatní fiidiãe. A to

ani nehovofiím o parkování na zakázan˘ch místech a mnoha dal‰ích prko-

tinách a prãÛvkách.

Na území vlastních spolkov˘ch zemí dochází k zázraãné promûnû v‰ech

nûmeck˘ch fiidiãÛ. Nepoznávám je. Jsou ukáznûní. Jsou ohleduplní. Dodr-

Ïují pfiesnû pfiedpisy. Je aÏ komické, Ïe pfii jízdû v kolonû, kdyÏ se zmûní

pfiedepsaná maximální rychlost, ihned v‰ichni vzornû dobrzdí a ukáznûnû

pokraãují dál právû jen danou rychlostí.

ëábelsky rychlé stroje z Bavorska a Stuttgartu se zde promûní v plaché

beránky. ¤idiãi neprovádûjí Ïádné „balkánské triky“, netroubí na ostatní

(uhni!), neklepou si na ãelo (co to dûlá‰, ty vole!), Ïádné vztyãené prsty

(cornuto!). Jezdit mezi Nûmci v Nûmecku je opravdová a nefal‰ovaná fiidiã-

ská idylka.

Berlín je obklopen spolkovou zemí Braniborsko. Z jedoucího auta vidí-

me kolem sebe ohromnou, nekoneãnû placatou a pomûrnû píseãnatou sce-

nérii. Je to fádní okolí, obãas lze zahlédnout jen pár borovic, tu a tam bfií-
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a revoluãní. Obyvatelstvo Berlína nemá na rekonstrukci Reichstagu názor

nijak jednotn˘: rozvláãnû a vá‰nivû o ní v‰ichni diskutují.

Obyvatelé Berlína i celého Nûmecka o Reichstagu nejen boufilivû Ïvaní,

ale rovnûÏ jej ãasto nav‰tûvují. Ve voln˘ch dnech stojí v nekoneãn˘ch fron-

tách na jeho prohlídku. Chtûl jsem se tam nûkolikrát podívat také. Fronta

stojící trojstupem od vchodu do Reichstagu aÏ k Brandenburské bránû mû

v‰ak pfied tímto kulturnû vlastivûdn˘m poãinem vÏdy bezpeãnû odradila.

Prohlédl jsem si v‰ak, kdo v ãekajících zástupech stojí, a musím konstato-

vat, Ïe jsou to pfiedev‰ím místní obyvatelé.

KdyÏ mám za zády Brandenburskou bránu a pfied sebou Siegessäule, má

nálada se promûní v navigaãní euforii. Nezapomenu se nikdy oãkem podí-

vat na památník Rudé armády, kter˘ je cestou vpravo asi 500 metrÛ od

Brandenburské brány. Ne, Ïe by se nûjak v˘raznû li‰il od desítek rusk˘ch

památníkÛ, které jsem uÏ vidûl (a to i nedobrovolnû) v jin˘ch mûstech.

Sochy, schodi‰tû, vûnce, vlajkové stoÏáry, natfiené kanóny, tanky, vûãné

ohnû. To, ãím je ten berlínsk˘ památník naprosto ojedinûl˘, je masivní

a nepfiehlédnutelná policejní asistence! Kolem je vÏdy minimálnû dvacet

policejních vozÛ s vysílaãkami! Policisté jsou v plné akãní v˘zbroji! Cel˘

památník je v ohromném parku, kter˘ se táhne od Brandenburské brány aÏ

k Siegessäule. Navíc je bohatû promofien sochami nûmeck˘ch velikánÛ,

ktefií na vás vÏdy pfiekvapivû vybafnou na kfiiÏovatkách nebo na vás jukají

v zákoutích parkov˘ch cest.

V okolí památníku Rudé armády je kromû policie ve vozech a unifor-

mách je‰tû zv˘‰en˘ v˘skyt „nenápadn˘ch“ muÏÛ v civilu, ktefií si právû ãtou

noviny, pfiípadnû zrovna venãí vzornû vycviãené vlãáky nebo telefonují

z mobilÛ.

VÏdy si na tomto místû romanticko-poeticky pfiedstavuji, jak by asi

památník Rudé armády v Berlínû vypadal pÛlhodinku poté, co by policie

toto své stanovi‰tû opustila. 

Siegessäule stojí na gigantickém pilífii, zlatû se leskne a je obklopena

kruhov˘m námûstím, kde se bystfie, ãile a velmi rychle jezdí ve ãtyfiech pru-

zích. V parku, kter˘ celou Siegessäule obklopuje ze v‰ech stran, je instalo-

váno nûkolik velice monumentálních souso‰í z bronzu, pokryt˘ch jiÏ zele-

navou mûdûnkou. V nadÏivotní velikosti jsou zde Bismarck, Moltke a dal‰í

vÛdci historick˘ch germánsk˘ch bojov˘ch ‰ikÛ.

Tyto pfiestárlé nûmecké borce nehlídá vÛbec nikdo! Pátral jsem logicky

po sebemen‰ím po‰kození (napfi. neukáznûn˘m sprayerem puberÈákem).

Prohlédl jsem ta sochatá monstra ze v‰ech úhlÛ. Ze v‰ech mysliteln˘ch

stran.

Nena‰el jsem vÛbec nic.

armovacích v˘ztuÏí pfiipraven˘ch k zalití do betonu, po druhé hromada pís-

ku o velikosti ‰estipatrového domu.

Pfiijelo za mnou asi ‰est policistÛ v malém mikrobusku a zaãali mnû cosi

vysvûtlovat. Vystoupil jsem s klidem z auta a s velmi váÏnou tváfií navrhl,

Ïe kdyÏ nás je zde tolik, mohli bychom moje auto ruãnû pfienést pfies hro-

madu armovacích Ïelez.

Chvíli na mû (a na sebe navzájem) udivenû a nevûfiícnû zírali. Nakonec

se ale (k mému úÏasu) zasmáli a ocenili moji operativní snahu vznikl˘ 

problém improvizovanû vyfie‰it. Pomohli mi vycouvat a poradili, kudy 

se mám staveni‰tûm probíjet dál. O dvû kfiiÏovatky dál jsem uÏ bloudil

zase. 

Mojí snahou je dostat se pfies centrum do berlínské ãtvrti Tiergarten,

kde bydlí moje teta Käte. Berlín‰tí fiidiãi by urãitû volili v˘hodnûj‰í objízd-

né trasy a stfiedu mûsta, plnému staveni‰È, by se vyhnuli.

Právû toto já v‰ak udûlat nemohu, neboÈ teta bydlí pfiímo na nábfieÏí

fieky Spree, pfiíjezd pfied dÛm je moÏn˘ pouze z jedné strany, smûrem od

zlaté Siegessäule. Tato socha, která stojí na ohromném pilífii, je m˘m hlav-

ním orientaãním bodem v Berlínû. 

Ve chvíli, kdy pfiekvapen sv˘m vlastním navigaãním úspûchem spatfiím

Brandenburskou bránu, vím uÏ, Ïe mám (pro tentokrát) nad Berlínem

vyhráno.

Otáãím se v pravém úhlu doleva a v dálce nad parkem vidím tu svou pfie-

krásnou koãiãku Siegessäule. Socha zlatem svítí jak sluníãko. 

Pfii otáãení spatfiím na nûkolik vtefiin i Reichstag s jeho obrovitou novou

kopulí, která modfie svûtélkuje. Na starobylé budovû z devatenáctého stole-

tí vypadá vy‰pulená sklenûná báÀ velice pfiekvapivû. Podobn˘m dojmem by

pravdûpodobnû pÛsobil dvacetimetrov˘ americk˘ stetson ‰vihácky usazen˘

na ‰piãce egyptské pyramidy.

Berlínsk˘ Reichstag pro‰el celkovou, nûkolik let trvající pfiestavbou

a rekonstrukcí. Z pÛvodní historické budovy, kde lecjaké politické celebri-

ty proná‰ely svá moudra (od Bismarcka pfies Hitlera aÏ k J. F. Kennedymu),

bylo ponecháno na místû jen obvodové zdivo. Cel˘ vnitfiek s jiÏ zmínûnou

‰pulící se polokoulí navrchu je nov˘, originální, jedineãn˘ a supermoderní.

V obrovité sklenûné kopuli je soustava zrcadel, která zaji‰Èuje unikátní

osvûtlení nûmecké snûmovny denním svûtlem. 

V „kopulaãním“ prostoru proskleného kulového vrchlíku je umístûna

sada vyhlídkov˘ch lávek a otoãná kavárna. Berlín leÏí na ploché rovinû, tak-

Ïe z kopule je vyhlídka na celé (nyní rozestavûné) mûsto. Ve srovnání s TV

vûÏí na Alexanderplatzu, která vypadá, jako by o‰tûpafi Îelezn˘ napíchl na

svÛj nástroj tenisák, je to poãin architektonicky novátorsk˘, energick˘
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svûtov˘. Teta v‰ak ihned a sama pochopila, co jsem popatfiil ve v˘tahové

kabinû, a dozvûdûl jsem se, Ïe ona liftafiská firma se správnû jmenuje 

Dordel. Úprava cedulky, kterou profesionálnû provedl neznám˘ umûlec, 

je ov‰em excelentní a velice precizní.

Skvûlej dÛm!

Moje teta bydlí v posledním podlaÏí. Byt je prostorn˘ a pohodlnû vyba-

ven˘. Nejkrásnûj‰í ãástí bytu je velik˘ kryt˘ balkon, na kter˘ se vstupuje

pfiímo z ob˘vacího pokoje. Balkon je pûknû zafiízen, jsou na nûm pohodlná

kfiesla a dlouh˘ stÛl. Nejvût‰í devízou tohoto místa je v‰ak nezvykl˘ pohled

na centrum mûsta pfies park z v˘‰e mnoha pater staré budovy.

Pfiímo pod domem je nábfieÏí fieky Sprévy, která v tomto místû kreslí

‰irokánsk˘ oblouk. Za fiekou je ve v‰ech smûrech vidût park, tvofien˘ pfie-

dev‰ím vzrostl˘mi listnat˘mi stromy. Kolmo k balkonu je za rozsáhl˘m

parkem ta moje zlatá Siegessäule, pfii pohledu hodnû doleva je ve stfiedu

parku Bellevue, za Bellevue Reichstag, vpravo od Reichstagu Brandenbur-

ská brána a za ní známá tfiída Unter den Linden. 

Balkon teta vyuÏívá od jara do podzimu dennû, pouze v nejchladnûj‰ích

mûsících roku se sem chodí dívat alespoÀ na chvilinku a „na stojáka“. Je‰-

tû pfied odstranûním berlínské zdi trénovali v ohybu fieky kaÏd˘ den vesla-

fii. Po spojení metropole Nûmecka jiÏ sportovci absolvují svoji pfiípravu ve

skvûle vybaven˘ch sportovních stfiediscích, která se ov‰em nacházejí ve

v˘chodních partiích Berlína. ¤eka ztichla a zklidnûla. TotéÏ nejde fiíci

o ãetném volnû létajícím ptactvu, které Ïije v blízkém parku. NejrÛznûj‰í

druhy tûchto ‰vitofiících ãimefiíkÛ tvofií intenzivní zvukomalebnou kulisu

ke vzdálenému temnému hukotu Berlína. Tento zvuk mûsta je sice rozleh-

l˘m parkem filtrován a tlumen, ale pfiesto je stále, i kdyÏ jen z dálky, pfií-

tomen.

V listopadu 2001 bylo mojí tetû Käte 74 let. Je‰tû dnes je na první pohled

patrné, Ïe to byla cel˘ Ïivot „Ïena so‰ná“. Tetiãka má velmi ‰tíhl˘ pas a je

spí‰e vy‰‰í neÏ jen stfiednû vysoká. To, co se nachází bezprostfiednû nad

pasem, bylo vÏdy pfiedmûtem obdivu nejrÛznûj‰ích voklobákÛ, ktefií mojí

tetu potkávali. Teta má dlouhé, mírnû zvlnûné vlasy, které mûly svûtlou

barvu tendující spí‰e k odstínu ãerstvû opracovávané mûdi. Její oãi záfií jas-

nou modfií, jsou jen o maliãko ‰ikmûj‰í a protáhlej‰í, neÏ b˘vá obvyklé, 

jaksi celé ãtverácky poÈouchlé, plné jiskfiících hvûzdiãek a malinkat˘ch ãer-

tíãkÛ nezbedníãkÛ. Moje tetiãka má velmi pravidelná ústa, která jsou

opravdu skvûle umûlecky profiízlá, a to nejen z pohledu ãistû estetického

a oborovû v˘tvarného. KdyÏ moje teta Käte hovofií, pochopí okamÏitû kaÏ-

d˘ Ïvaniv˘ mluvka i salónní tlachav˘ diskutér, Ïe je vlastnû jen dvojkov˘m

zaãáteãníkem, kter˘ se je‰tû musí mnohému douãit.

PfiijíÏdím od Brandenburské brány, míjím Siegessäule na levoboku,

odboãím druhou ulicí napravo vpfiíã, podjedu pod Ïelezniãní tratí, pfiejedu

most pfies Spree, hned za mostem ale odboãuji doprava a hasím si to pûk-

nû zvesela asi kilometr pfiímo po nábfieÏí, proti proudu fieky Spree.

Zastavuji.

Vystupuji.

Uf.

Sláva!

Jsem na místû.

Moje teta bydlí ve starém domû, kter˘ má název Haus Lessing. Pfiímo

u domu je Lessing Brıcke, za mostem smûrem do mûsta je ulice jménem

Lessing Strasse. Po fiece Spree jezdí pravidelnû v˘letní lodû s turisty. Z lodí

je aÏ na bfieh sly‰et Ïvásty a desinformace prÛvodcÛ v rÛzn˘ch jazycích.

PrÛvodci turistÛ v tomto místû vÏdy pfiítomn˘m zahraniãním voyerÛm

(pln˘m kokakoly a mekáãÛ) oznámí:

„Právû zde vidíte Haus Lessing, kde Ïil Gotthold Ephraim Lessing.“

BohuÏel prÛvodci jsou úplnû vedle. Není to pravda. KdyÏ byl dÛm posta-

ven, jeho tehdej‰í majitel ho pojmenoval Haus Lessing jenom proto, Ïe

dÛm stál pfiímo u Lessingova mostu a Lessingovy ulice. Gotthold Ephraim

tu nikdy neÏil.

Moje teta ano.

UÏ dlouho.

DÛm je starobyl˘, krásn˘ a dÛstojn˘. Vstupní pÛlkulaté dvefie nás zave-

dou do obrovské haly obloÏené dfievem. Proti vchodu je vyfiezávané scho-

di‰tû. V celém pfiízemí je pouze ordinace privátního lékafie Uweho Becka.

Nikdy jsem pana doktora nevidûl, ale moje teta Käte jej popisuje jako sym-

patického chlapáka mého povadlého vûku, srovnatelnû krásného vzhledu

i podobnû bfiitk˘ch názorÛ. Rozesmál mû kratiãk˘ pfiíbûh, v nûmÏ tento

lékafi stejnû krásn˘ jako já, ale pfiedev‰ím jeho ordinace hrají hlavní úlohu.

Jakási pacientka si panu doktorovi stûÏovala na hromady exkrementÛ od

holubÛ. Vidûla je oknem ordinace na lodÏii smûrem do dvora. Bfiitk˘ 

MUDr. Uwe Beck jí podal toto odborné vysvûtlení: „Já mám, paní, smlouvu

na léãení lidí. Nemám smlouvu na úklid holubího trusu!“

Ze vstupní haly se vchází do obstaroÏního a mocnû jiÏ rozhrkaného v˘ta-

hu. Toto transportní zafiízení vyniká tím, Ïe jezdí neobyãejnû pomalu a za

jízdy se sulcovitû tfiese. Pfiesnû ve v˘‰ce m˘ch oãí je uvnitfi kabiny umístû-

na cedulka s údaji o nosnosti v˘tahu, povoleném poãtu pfiepravovan˘ch

osob atd. Této cedulce vévodí velik˘ nápis Bordel.

Velice „nenápadnû“ jsem se tety ptal, zda v˘raz „bordel“ znamená v nûm-

ãinû totéÏ co u nás. Byl jsem seznámen s tím, Ïe tento v˘raz je úplnû celo-
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Cel˘ Ïivot mojí tety je pfiitom (paradoxnû) evidentním dÛkazem toho,

jak stra‰livé následky mÛÏe mít dÛsledné uplatÀování faktoru „odkud 

kdo je“.

Teta (v pozici Nûmky západní) doslova nenávidí Nûmce v˘chodní (Nic

nedûlaj! Nic neumûj! Pofiád jen nûco chtûj! Pofiád jen natahujou dlaÀ!).

Moje teta s v˘jimkou devatenácti let proÏila cel˘ svÛj Ïivot v Berlínû. Nez-

ná ale vÛbec v˘chodní ãást mûsta. Nebyla tam. Nezajímá ji to. Na téma lidí

z V˘chodu se vyjadfiuje vÏdy ostfie a zásadnû netolerantnû. 

Mlãím, poslouchám, pfiem˘‰lím: Co jsme my?

No ano, ov‰emÏe ano (mil˘ ãtenáfii)…

Domnívám se, Ïe pfiíbûh mojí tety Käte má evropsk˘ rozmûr. Do celého

jejího Ïivota zásadním zpÛsobem promluvily evropské dûjiny na‰eho dva-

cátého století. Käte sama je navíc Ïenou aktivní, Ïádnou ze situací, které ji

(nepfiipravenou) oãekávaly bûhem pfievratn˘ch historick˘ch dûjÛ, posunÛ,

pfiesunÛ a dramat, nikdy nepfiijímala fatálnû a se sklonûnou hlavou. Pfiesnû

naopak. VÏdy jednala velice aktivnû, vÏdy hledala ze své osobní situace

v˘chodiska. Îel nalezená a pozdûji i realizovaná fie‰ení mûla ãasto – ta iro-

nie – je‰tû mnohem hor‰í následné dopady do jejího vlastního Ïivota.

Tetin Ïivotní pfiíbûh silnû pfiipomíná mÛj prÛjezd rozestavûn˘m mûs-

tem, kter˘ jsem byl pfied chvilenkou barvitû, expresivnû a jadrnû popsal. Je

to neustále hledání, odboãování na nesprávn˘ch – ale rozhodujících – kfii-

Ïovatkách. Návraty do v˘chozích bodÛ. Brzdûní. Couvání. Zásahy policie.

Dal‰í hledání správné cesty. Dal‰í omyly. 

Nejradûj sedáváme s tetou v kfieslech na balkonû. Je zde zavedeno i elek-

trické osvûtlení, to v‰ak nikdy nepouÏíváme.

Hulíme.

Popíjíme orosené piveãko:

Protáhl˘ paprsek polozapadajícího punti pfieÈal podlouhl˘ park. Ptáci

poskakující protekãnû po popínav˘ch porostech potemnûlého parku poãali

poveselenû polétávati prostorem. PunÈovy ploské polostíny prohmátly 

protáhle poÈouchl˘mi prstíãky polo‰ero, proãeÏ poãalo poãasí postupnou

promûnu, pfiipomínající plynulé pÛsobení poblbujících preparátÛ.

Potû‰eni pitím piveãka, pokufiováním, pojídáním pamlskÛ, pocity pfií-

jemné poãaly patfiiãnû pÛsobiti:

Pfiekrásnû pÛvabn˘ podveãer!

Pomal˘ proud plynul pod pfiemostûním. Pohyby pfiemnoÏen˘ch poutní-

kÛ po prÛchozích pû‰inkách prostorného parku pozb˘valy pÛvodní poãet-

nosti. Poãalo postupné pfiipozdívání. Potemnûlo podobnû po pních poros-

Teta o sobû fiíká, Ïe s chlapy si rozumûla vÏdy, cel˘ svÛj Ïivot. Skuteãní

chlapáci ji vÏdy milovali. Îeny ji ov‰em (krajnû logicky) pfiímo nesná‰ely

a nenávidûly. Pfiipadá mi to pfiirozené. Dosud jsem nepoznal krásnou Ïenu,

z té velmi vzácné sorty, co se za nimi na ulici ohlédne zhola kaÏd˘ muÏsk˘

kojenec z koãárku, která by byla u ostatních Ïen v nûjaké zvlá‰tní oblibû.

Pfiipadá mi naopak úplnû pfiirozené, Ïe takovou dívku nebo Ïenu oznaãí

‰mahem a ‰tando péro v‰echny ostatní Ïeny za mrchu. To je normální

defenzivní reflex feminního okolí. Muselo to tak b˘t uÏ v pravûku.

Navzdory v‰em bariérám a vstupním pfiedpokladÛm generaãním, zku‰e-

nostním, Ïivotním, ale bohuÏel i jazykov˘m si s tetiãkou dobfie rozumíme.

Pokufiujeme, popíjíme, rádi pojídáme dobré vûci.

Diskutujeme spolu a oba se velice rádi smûjeme úplnû stejn˘m blbos-

tem.

Jen jednou jsem pfii debatách se svojí tetou v Berlínû opravdu narazil.

Tvrdû narazil. Nevím jiÏ, v jaké souvislost jsme se spolu na to téma dosta-

li, je to uÏ nûkolik let, ale já jsem tehdy vysoce ocenil nezastupitelnou

a kladnou roli, kterou sehrál kancléfi Helmuth Kohl pfii vyjednávání nejen

s amíky, ale pfiedev‰ím s Majklem Gorbym. Oznaãil jsem tenkrát obézního

strejce Helmutha za jednoznaãného a nezapomenutelného SJEDNO-

TITELE Nûmecka, to v‰e bez ohledu na nechutné finanãní aféry, které

následovaly aÏ potom.

Tetiãka na mû velice ostfie pohlédla:

„CoÏe, tobû se líbí to tlust˘ prase?“

Následovala celá série nûmeck˘ch vût, ze kter˘ch jsem bohuÏel nepo-

chytil ani jediné slovo. Lepe fieãeno: z kter˘ch jsem BOHUDÍK nepochytil

ani jediné slovo. Melodie tûch nûkolika vût byla srozumitelná i pro tetfieva

hlu‰ce.

Pouãil jsem se z toho.

Pokud pfiijdou na pfietfies momentální vnitronûmecké otázky, nereaguji

vlastním komentáfiem.

Mlãím.

Pouze poslouchám.

Myslím si svoje. 

Teta se cítí b˘t Nûmkou „západní“. Já v tom dost dobfie nevidím rozdíl.

VÏdy jsem rozli‰oval lidi jen podle povahy, jednání, my‰lení a názorÛ. Jsem

úplnû pfiesvûdãen, Ïe v‰ude jsou zakvrdláni lidé zkaÏení, hloupí, arogantní

nebo nafoukaní v prapodivném mixu s lidmi skvûl˘mi, ‰armantními,

okouzlujícími, vtipn˘mi a schopn˘mi. Samotn˘ fakt „odkud kdo je“ je úpl-

nû druhofiad˘.

Kdo z nás v Evropû mÛÏe fiíci úplnû s urãitostí, odkud vlastnû je?
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KÄTE 
(Käte Kirscht 1927)

O tom, jak se Ïilo v Nûmecku v prvních dekádách na‰eho dvacátého stole-

tí, si mÛÏete poãíst ve stovkách jin˘ch kníÏek – a pak budete opravdu rádi,

Ïe jste vlastnû Ïili nûkde zhola jinde a hlavnû úplnû jindy.

Käte se narodila v Berlínû v listopadu 1927. Tatínek Kirscht byl vysok˘ ‰tíh-

l˘ blonìák a vlastnil malou autotaxisluÏbu. Maminka byla pÛvabná kráska

s v˘raznû „velikejma modrejma voãima“. Modré oãi mûla doslova, ale rov-

nûÏ je mûla (nepfiehlédnutelnû obrovské) i pfienesenû. (To po ní její dcera

pozdûji zdûdí.) Pfied narozením dcerky Käte pracovala jako zdravotní sest-

ra u privátního lékafie. U KirschtÛ to ale neklapalo. Nedafiilo se podnikání.

Mladá rodina mûla finanãní nedostatek. Hádky manÏelÛ vyvrcholily rych-

l˘m rozvodem.

Vzápûtí se maminka seznámila se zaji‰tûn˘m a seriózním úfiedníkem

Altfeldem, kterého si vzala za svého druhého manÏela. Rodina bydlela

v Berlínské ãtvrti Charlottenburg, pfiímo na hlavní tfiídû Wilhelmstrasse.

Nejranûj‰í dûtské vzpomínky malé Käte Kirscht pocházejí právû z tohoto

bytu. Nov˘ tatínek Altfeld byl stfiedním úfiedníkem u firmy Siemens. Malou

Käte neadoptoval, choval se k ní ale pûknû, jako by byla jeho vlastní. Vnesl

do nové rodiny smysl pro pofiádek, v‰e mûlo svoje místo, v‰e bylo promy‰-

leno a probíhalo podle pfiedem stanoveného scénáfie. Domácnost byla per-

fektnû uklizena, netrpûl se Ïádn˘ nepofiádek a nekázeÀ. 

Snad právû to bylo pfiíãinou, Ïe malá Käte Kirscht silnû touÏila po kama-

rádech, tím spí‰e, Ïe nemûla Ïádné sourozence. Náv‰tûvy dûtsk˘ch pfiátel

v jejich bytû na Wilhelmstrasse konãily vÏdycky stejnû: „Na to nesahejte!

S tím si hrát nesmíte!“

Nevlastní otec Altfeld byl velice pfiísn˘ a akurátní. Proto byl nástup do

základní ‰koly pro Käte velikou úlevou. 

Käte nav‰tûvovala volksschule (obecnou ‰kolu) nedaleko od bydli‰tû na

Wilhelmstrasse. Byl to ryze dívãí vzdûlávací ústav. Stejnû stafií kluci se uãi-

tÛ, po parkov˘ch prÛchodech, po pfieoxygenovaném, proionizovaném par-

ãíku, plném pochybenû pfiisprostl˘ch pÛvabÛ pfiekrásné pfiírody.

PÛsobení prohulen˘ch papiros po propit˘ch piveãkách pfiíjemnû pokra-

ãovalo. Postupnû pojídané pokroutky pÛsobily potû‰ení pravdûpodobnû

podobné postkoitu. Pouze ptáci, pfiekvapivû pohybliví, popolétavali po pro-

storu pro potû‰ení polozasnûn˘ch pfiihlíÏejících. Pitoreskní, polétaví,

pÛvodnû plápolající ptáci poãali poskakovati po parapetu pfiímo pfied pfiipo-

hlíÏejícími potû‰en˘mi pohledy:

Vrk, vrk, mrsk, vfiísk, kvik, plác, bum, Èuk, klap, plesk, hop, hop. 

Skok. 

Skfiek. 

Klov a klov.

Pták prd a p‰ouk.

K‰ááá! 

Pták frrrrrr!

Den má stop. 

Noc má pré.

Bier má chuÈ.

Kufi jen dál.

Mls si ber.

Zas a zas.

Svit uÏ zhas.

Kol jen sen…

Z polosnûní jsem vyru‰en intenzivním troubením automobilÛ a fievem

poãetného, zfanatizovaného davu. Smûrem od Brandenburské brány se fiítí

fiada automobilÛ. Jedou tûsnû jeden vedle druhého. V‰echny vozy svítí

a vfie‰tivû troubí. Osazenstvo vozÛ nahlas skanduje, kfiiãí a five. Nad hlava-

mi davu vlají obrovské modrobílé prapory. Velikou rychlostí míjejí troubí-

cí vozy nehybnou a zlatem se lesknoucí Siegessäule. Pokraãují dál rovnû,

smûrem k Olympijskému stadionu.

Moje teta Käte se usmûje:

„Hertha dneska hraje zápas…“ 
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JiÏ ve sv˘ch 11 letech se zcela beznadûjnû a platonicky zamilovala do

svého str˘ce, mlad‰ího bratra svého nevlastního otce Altfelda. Str˘ãek byl

neobyãejnû vesel˘, pfiátelsk˘ a prostû úplnû jin˘ neÏ jeho suchopárn˘ a aku-

rátní bratr úfiedník. UÏ pfied válkou byl oficírem wehrmachtu, mûl krásnou

uniformu, vtip a ‰arm. KdyÏ jej Käte vidûla naposledy, poÏádala ho o zápis

do svého dûtského památníku. Válka uÏ byla na spadnutí – a text zápisu byl

obzvlá‰È jasnozfiiv˘: „Nesuìte vojáky podle jejich chování. Nikdy nevûdí,

kdy zemfiou.“

Str˘c padl hned v prvém roce války. Bylo mu necel˘ch 25 let.

V dobû vyhlá‰ení v‰eobecné branné povinnosti musel narukovat

i nevlastní Kätin otec. Opustil firmu Siemens a oblékl uniformu wehr-

machtu. Mûl hodnost obrgefreiter, byl tedy jen niÏ‰ím poddÛstojníkem,

Käte si pamatuje jen jeho dva „winkle“ na rukávû uniformy. 

RovnûÏ maminka musela opustit domácnost a zapojit se do v˘robního

procesu, stejnû jako v‰echny nûmecké Ïeny. Nejdfiíve pracovala jako listo-

no‰ka, pozdûji jako dûlnice pfii pfievíjení elektromotorÛ. To byl zásadní

zásah do maminãina Ïivota, práce s elektromotory byla namáhavá, tûÏká

a ‰pinavá. Maminka musela pracovat na smûny.

V této dobû odjela Käte na takzvan˘ „kinderlandverschickung“, jakousi

povinnou ‰kolu v pfiírodû, která byla umístûna na venkovû poblíÏ Koldber-

gu. Vyznaãovala se podstatnû volnûj‰ím reÏimem, neÏ jak˘ si uÏívali stejnû

stafií kluci nebo dûvãata, která vstoupila do BDM (Bund Deutschland Mäd-

chen). 

BDM byl vy‰‰í stupeÀ Jung Mädel, obojí v rámci jednotné Hitlerjugend.

Do BDM v‰ak mohla vstupovat aÏ dûvãata od ãtrnácti let. Ohlednû vstupu

do BDM se Käte ostfie stfietla se svojí maminkou, která byla toho názoru, Ïe

by dcera vstoupit mûla, uÏ jen proto, aby nevyboãovala z fiady stejnû star˘ch

dûvãat a neupozorÀovala tím na sebe. BDM v‰ak povinnû nosily stejnokro-

je (tmavá suknû, bílá ko‰ile, ãerná kravata, bílé podkolenky), a to se Käte

velice moc nelíbilo, neboÈ si odmaliãka potrpûla na pestré a hezké obleãe-

ní. Podstoupila proto zásadní spor se svojí maminkou – a prosadila si svou:

do BDM nevstoupila. To bylo také dÛvodem proã „kinderlandverschickung“

absolvovala na venkovû a nemusela cviãit s militantními BDM.

Ani tam se v‰ak úplnû nezbavila v˘cvikového drilu. Bydlelo se ve veli-

k˘ch pfiízemních barácích, ráno se ãasnû vstávalo, následovala rozcviãka

v teplácích a vztyãování vlajky za sborového zpûvu dobovû obvykl˘ch nacis-

tick˘ch songÛ.

Kromû ‰kolních povinností pracovala dûvãata na polích. Po nûkolika

mûsících byly nejstar‰í dívky pfiestûhovány do vily, kde bydlely pouze po

li ve ‰kole, která stála pfies ulici. Pfied ‰kolou se rozkládalo trÏi‰tû, kam kaÏ-

dé dopoledne pravidelnû chodívala nakupovat babiãka Anna Altfeld. Nikdy

nezapomnûla koupit malé Käte nûjaké ovoce nebo nûco dobrého. Babiãka

vyãkala pfied ‰kolou na pfiestávku a potom pfiedávala svojí vnuãce nûco

k zakousnutí. Po vyuãování uÏ trhovci balili zboÏí. Neprodané zbytky

potravin k denní spotfiebû dávali dûtem velice lacino. Käte nejvíce vzpomí-

ná na sudy s obrovit˘mi kysel˘mi rychlokva‰kami. Jedna okurka tenkrát

stála neuvûfiitelné dva feniky!

Ve volksschule uãila nejmen‰í dívky fieditelka fräulein Else von Schöne.

Tato obstaroÏní sleãna vynikala perfidní pfiísností. Pobíhala po tfiídû s veli-

kou tenkou rákoskou. V pfiípadech nekáznû mydlila dûvãátka pfies záda, pfii

zvlá‰È nepfiijateln˘ch excesech musela proviniv‰í se Ïaãka povstat, pfiedpa-

Ïit a potom byla exemplárnû zlískána. Opravdu skvûl˘ pedagogick˘ pfiístup,

kter˘ jí pochopitelnû mezi Ïaãkami získal nehynoucí popularitu a lásku.

S postupujícím ãasem se rovnûÏ ukázalo, Ïe paní fieditelka obdivuje Adolfa

Hitlera. Volksschule pochopitelnû nijak nezÛstávala pozadu ve v‰eobecném

nad‰ení nad zmûnami, které novû jmenovan˘ kancléfi Adolf Hitler zavádûl

v celé zemi, v Berlínû to byly zmûny evidentní a markantní. Koneãnû byl

dostatek práce, rozmáchle se stavûlo a rekonstruovalo. Podstatnû se zmû-

nila nálada obyvatelstva: z absolutní deprese let dvacát˘ch na intenzivní

„budovatelské úsilí“ poloviny let tfiicát˘ch.

Käte vstoupila do Hitlerjugend mezi takzvané Jung Mädel, mlad‰í dûti.

Nebyla ostatnû v˘jimkou, nad‰ení z nového reÏimu pod taktovkou NSDAP

bylo v Berlínû v‰eobecné.

V dobû ‰kolních zaãátkÛ Käte nejvíce kamarádila s Anne Blumenthal.

Chodili si spoleãnû hrát do obrovského bytu Blumenthalov˘ch. Byla to sta-

rá, váÏená a majetná Ïidovská rodina. Rodiãe Anne byli hodní a dûtem

povolovali úplnû v‰echno. Jednoho dne Anne nepfii‰la do ‰koly. Celá rodi-

na Blumenthalov˘ch emigrovala (na‰tûstí je‰tû vãas) do Ameriky.

V roce 1936 byla v Berlínû olympiáda, ale malé dûti se jí nijak nezúãast-

nily. âinnost v Hitlerjugend (Jung Mädel) byla pfieváÏnû propagandistické-

ho charakteru, Käte nejradûji chodila do pûveckého sboru, to se jí moc líbi-

lo. Na kaÏdé Vánoce dûti pfiipravovaly spoleãnû v Jung Mädel dáreãky 

– pfieváÏnû ze dfieva.   

S postupujícím ãasem si Käte zaãala uvûdomovat svoji krásu, jiÏ jako

mlad‰í dospívající dívka se zaãala velice podobat svojí mamince, po tatín-

kovi zdûdila vysokou ‰tíhlou postavu, po mamince obojí veliké modré oãi.

Ráda se tajnû oblékala do maminãin˘ch ‰atÛ, rÛznû se parádila a nakruco-

vala pfied zrcadlem. Nauãila se ‰ít na stroji, politika jí byla hutnû ukradená,

zajímala jí móda, jazz, ale ze v‰eho nejvíce biograf.
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Zásadní v˘hodou se naopak ukázalo to, Ïe dÛm na Wilhelmstrasse, kde

Käte s maminkou bydlela, mûl v pfiízemním podlaÏí veliké fieznictví s pro-

dejnou i v˘robnou. Pracovala tam fiada mlad‰ích Ïen a dívek. Z okna bytu

bylo vidût pfies dvÛr do provozovny, bylo moÏno sledovat bourání masa

i jeho dal‰í zpracování aÏ po v˘robu uzenin. Vût‰ina pracovníkÛ fieznictví

a uzenáfiství bydlela pfiímo v domû. V první vlnû náletÛ na Berlín se schá-

zeli v‰ichni ve sklepû pod domem. Majitelka domu byla souãasnû majitel-

kou fieznictví, obyvatelé domu se znali v‰ichni navzájem i se zamûstnanci

fieznicko-uzenáfiské firmy. Je zcela pfiirozené, Ïe nedostatkem potravin

skuteãnû netrpûli, majitelka domu mûla veliké pochopení. Maminka

postupnû do sklepa pod domem pfiestûhovala základní potfieby a dvû veliká

kfiesla, ve kter˘ch potom s Käte trávily nekoneãnû se vlekoucí ãas po-

plachÛ.

Na haushaltschule byl podstatnû volnûj‰í reÏim neÏ na ‰kole základní.

Dûvãata také byla star‰í a samostatnûj‰í. Do ‰koly, která se nacházela poblíÏ

Kurfüsterdammu, dojíÏdûla Käte podzemní dráhou. Se svojí kamarádkou

Inge Pionczik stále ãastûji a ãastûji vyuÏívaly obãasn˘ch alarmÛ k cestám

„za ‰kolu“. Pfiedev‰ím si oblíbily nedalek˘ berlínsk˘ Olympijsk˘ stadion,

kter˘ byl o jednu tramvajovou zastávku dále a stále volnû pfiístupn˘. âasto

se tam chodily slunit. Obû dívky byly pûknû opálené, dobfie rostlé, moder-

nû obleãené, stále se nûãemu fiehonily a chichotaly. Byly proto ãasto ter-

ãem muÏsk˘ch pohledÛ, naráÏek a drobn˘ch legrácek. Nezadan˘ch muÏÛ

byl v‰ak v Berlínû za války absolutní nedostatek, k dispozici byli pouze star-

‰í prìolové penzijního vûku, nebo podstatnû mlad‰í klouãci. Situace dûvãat

jejich vûku tedy nebyla závidûníhodná. Ve ‰kole obãas dûvãata vyndávala ze

skfiínû (dobfie ukryt˘) gramofon na kliku a zakázané desky s jazzem, pfii

nichÏ tanãily jedna s druhou. Nejradûji mûly tance swingové a extrava-

gantní.   

V dívãí ‰kole bavilo Käte nejvíce ‰ití. Pfiekvapivû úspû‰ná byla rovnûÏ

v úãetnictví. Mûla dobrou pamûÈ na ãísla, rychle zvládala i sloÏité úãetní

operace. V˘poãty z hlavy jí nedûlaly nejmen‰í obtíÏe, mûla pfiirozen˘ talent

na ãísla.

Pomalu pfiicházelo váleãné vystfiízlivûní. Prvotní úspûchy nûmeck˘ch vojsk

a s tím související halasná propaganda sice civilní obyvatelstvo Berlína

goebbelsovsky oslovovala, ale zvy‰ující se poãty padl˘ch a nezvûstn˘ch pfiá-

tel, bratrÛ, sousedÛ a znám˘ch nevûstily nic dobrého do budoucna.

Inge Pionczik a Käte obãas místo do ‰koly chodily do kina na Ku-dam-

mu, které hrálo dennû od deseti dopoledne. Zde dívky zhlédly nûkolikrát

prakticky celou tehdej‰í filmovou produkci. Stále ãastûji v‰ak docházelo

ãtyfiech na jednom pokoji. To byl po velkoprostorov˘ch provizorních bará-

cích obrovsk˘ luxus. Navíc dozor nad nimi vykonávala pouze jedna star‰í

dívka, takzvaná postabiturientka. Celé vyuãování se omezovalo pouze na

jednu hodinu matematiky a hodinu psaní. Zbytek dopoledne vûnovala paní

uãitelka, která mûla skupinu nejstar‰ích dûvãat uãit, vycházkám do okolní

pfiírody. Tato uãitelka mûla aprobaci na pfiírodní vûdy a byl to také její veli-

k˘ koníãek. Nad‰ení a fandovství pro vûc je vÏdy nakaÏlivé. Dûvãata se tak

postupnû nauãila rozeznávat kdejakého potrhlého stfievlíka, s˘koru koÀad-

ru, ÏíÏalu ãi mot˘la. 

Pokud to poãasí dovolovalo, povalovaly se frekventantky pravidelnû kaÏ-

dé odpoledne na pláÏi, zaÏily tam spousty legrace, her a jin˘ch skopiãin. Po

veãerech si zpívaly, uãily se tancovat, stále dokola pfie‰ívaly svoji módes

róbes parádu, pfiedvádûly se pfied zrcadlem, nekoneãnû se fiehonily, jak je to

obvyklé u dívek kolem ãtrnácti let v‰ude na svûtû.

Po návratu do Berlína proÏila Käte krásné prázdniny na chatû spoluÏaã-

ky Inge. Maminky dívek se dobfie znaly, pfied lety spolu chodily do ‰koly.

V okolí chaty bylo dokonce nûkolik stejnû star˘ch klukÛ, takÏe Inge s Käte

se snaÏily teoretické znalosti nabyté po biografech promûnit v praktické

zku‰enosti. Kromû nûkolika procházek v potemnûlém lese, spoleãného zpí-

vání, posedávání a chichotání dále pfiíli‰ nepokroãily. Käte se v‰ak podafiilo

kontaktovat sympatického berlínského mladíka, kter˘ ji odváÏnû vzal za

ruku v potemnûlém lese, kdyÏ se odnûkud spoleãnû vraceli.  

Jmenoval se Bodo.

Pfied návratem z chaty do Berlína si spolu ujednali schÛzku.

Jejich první (a hned i poslední) rande se konalo v rozlehlém berlínském

parku, kde byly stfielnice a kolotoãe. DrÏení za ruku. První polibek. Îádné

dal‰í pokraãování v‰ak bohuÏel nebylo. Válka zvolna dávala najevo svojí exi-

stenci, odhoukávaly se první alarmy. Cestování pfies celé mûsto zaãínalo b˘t

obtíÏné.

Inge a Käte ukonãily volksschule a zaãaly spolu nav‰tûvovat haushalt-

schule, jakousi domácí dívãí stfiední ‰kolu, kde se uãilo úãetnictví, vafiení,

‰ití a jiné nezbytné Ïenské dovednosti. Prvá bombardování Berlína probí-

hala jenom v noci. Civilní obyvatele mûsta velice podûsila. Dal‰í pokraão-

vání noãních náletÛ pfiimûlo Käte a její maminku k úvahám, kterak se

chytfie a vãas zajistit pfied pfiípadn˘m vût‰ím malérem. Rozhodly se zabalit

porcelán, stfiíbrné pfiíbory a jiné cennosti do velikého kufru, kter˘ spoleã-

nû vyvlekly vlakem z Berlína. V potu tváfie bfiemeno zakopaly na zahradû

statku sv˘ch znám˘ch Schtrolzov˘ch. Jak se ukáÏe o ãtyfii roky pozdûji,

udûlaly drobnou, ale podstatnou chybiãku. Zakopaly totiÏ svÛj rodinn˘

„poklad“ asi 80 kilometrÛ smûrem na V¯CHOD od Berlína.
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k vypínání elektrického proudu a diváci pak museli opustit sál. Inge s Käte

vût‰inou pfie‰ly z biografu rovnou do Café Kranzl. KdyÏ byla dodávka elek-

trického proudu obnovena, opût se pfiemístily z kavárny do kina a pokra-

ãovaly ve sledování „umûleckého díla“. Pokud byl proud vypnut vícekrát za

pfiedstavení, zabralo sledování jednoho filmu ãas celého ‰kolního vyuãová-

ní. Vypínání elektrické energie bylo stále ãastûj‰ím jevem. Vypnutí dvakrát,

tfiikrát i ãtyfiikrát v prÛbûhu jednoho filmového pfiedstavení nebylo uÏ nijak

v˘jimeãné…

Alarmy, které byly vyhla‰ovány pfieváÏnû v noci, sná‰ela Käte podstatnû

lépe neÏ její maminka. Ihned po usednutí do kfiesla ve sklepû dokázala oka-

mÏitû a tvrdû spát. Maminka ve sklepû skoro nespala. Mûla starost o svojí

jedinou dceru, která dospûla v krásnou mladou dívku. Mûla starost i o man-

Ïela Altfelda, byÈ byl s wehrmachtem ve Francii, a proto zaji‰tûn daleko

lépe neÏ jeho nûmeãtí soukmenovci v Africe nebo kdekoliv jinde v Evropû.

DomÛ ale psal jen málokdy, a navíc byly jeho dopisy plné „hrabûcích rad“,

nerealistick˘ch doporuãení a pfiíkazÛ pfiedev‰ím co se t˘ãe Käte. Práce pfii

pfievíjení elektromotorÛ maminku také znaãnû vyãerpávala. Navíc byla

v dílnû fiada velice podivn˘ch existencí, rovnûÏ nucen˘ch pracovat na smû-

ny ve váleãné v˘robû. Maminka paradoxnû zaãala kamarádit s vyslouÏilou

bardámou, která s ní pracovala v jedné smûnû. Ta mûla pfievelice jadrné

názory na Ïivot, ostatnû vûdûla o nûm svoje. Bardáma obãas nav‰tûvovala

maminku v bytû na Wilhelmstrasse, znala tedy dobfie i Käte. Kdyby nebylo

války, nemohly by se bardáma a maminka nikdy spfiátelit. Velice pravdûpo-

dobnû by se ani nepotkaly a v obrovském Berlínû by Ïily kaÏdá vlastním

Ïivotem. Pfii debatách o stfiední ‰kole a dal‰ím osudu nûmeckého civilního

obyvatelstva stála bardáma ãasto na stranû Käte, chápala její názory. Pomá-

hala pfiesvûdãovat maminku, Ïe nereálné poÏadavky kladené na mladou

dospívající dívku v dobû, kdy se nevûdûlo, co bude za hodinu, natoÏ pfií‰tí

den, nemají valného smyslu. Käte ji proto mûla moc ráda, líbil se jí její pfií-

moãar˘ zpÛsob fieãi, slovník, vtip a zku‰enosti, které byly ov‰em diamet-

rálnû odli‰né od vystupování, zpÛsobÛ, ale i praktick˘ch zku‰eností její

maminky.  

Noãní poplachy a stále ãastûj‰í pfiesuny z bytu do sklepa a zase nazpût

pokraãovaly. Skuteãné nálety s bombardováním v‰ak prozatím nemûly pro

Berlín ochromující dÛsledky. Váleãná v˘roba bûÏela naplno. Mûsto Berlín

prozatím Ïilo zdánlivû úplnû normálnû.
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1 Käte Kirscht jsou ãtyfii roky (1931)

3 Käte s maminkou (1941)

2 Käte je tfiináct (1940) 
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Moji dva genetiãtí dûdeãkové, pánové Karel Fischer a Jan Odvárka, jsou

v roce 1915 kaÏd˘ na jiném kontinentû. MÛj dûdeãek Odvárka pracnû zadû-

lává na velik˘ majetek v New Yorku (USA) a je jiÏ dva roky Ïenat˘. Ve stej-

né dobû mÛj druh˘ genetick˘ dûdeãek pan Karel Fischer jiÏ jeden rok

hrdinnû válãí v fiadách rakousko-uherské armády.

Podíváme se nyní na jejich pfiedky, ov‰emÏe pouze na pfiedky muÏského

rodu, neboÈ mé okouzlující prababiãky od úsvitu vûkÛ bojují za práva Ïen

a celou fiadu dal‰ích blbostí, které jsme jim spoleãnû vyt˘ãili za úkol. 

Poãítáno tedy od dvou m˘ch dûdeãkÛ lze fiíci, Ïe v roce 1859, v dobû, kdy

Darwin dûjinnû publikoval svoji slavnou Evoluãní teorii, pobíhalo nûkde po

Evropû osm m˘ch pradûdeãkÛ. V roce 1812, kdyÏ Napoleon stál pfied Mosk-

vou, se nûkde poflakovalo uÏ 32 m˘ch pradûdeãkÛ. V dobû pádu Bastily

(1789) bylo ale m˘ch pradûdeãkÛ uÏ 64. V dobû popravy Karla I. (1649)

a nástupu Cromwella k moci bylo m˘ch pradûdeãkÛ pfiesnû 2048.

AÏ do tohoto momentu to je‰tû s m˘mi pradûdeãky docela ujde, to se je‰-

tû chovají relativnû neexpanzivnû a slu‰nû, opravdu dramatické to s nimi

zaãíná b˘t aÏ v roce 1517, kdy Martin Luther zahájil své protesty. 

To uÏ je nûkde, asi v jeho blízkém okolí, 131 072 m˘ch pradûdeãkÛ. 

V roce, kdy slavn˘ mofieplavec Kry‰tof Kolumbus objevuje Ameriku

(aniÏ to ov‰em vÛbec tu‰í), zamofiuje jiÏ cel˘ evropsk˘ kontinent 262 144

m˘ch neuvûfiiteln˘ch pradûdeãkÛ!

V dobû zahájení kfiiÏáck˘ch v˘prav do Svaté zemû (1096) jsou jiÏ moji

pradûdeãkové pfiímo nesnesitelní, protoÏe je jich uÏ 8 589 934 592.

V den bitvy u Hastingsu (1066) se moji pradûdeãkové uÏ dávno na celou

na‰i zemûkouli nevejdou (u‰lapali by se navzájem): mûlo by jich b˘t 34 359

738 368. 

To ale je‰tû vÛbec nic není.

V dobû korunovace Karla Velikého, v roce 800, je m˘ch pradûdeãkÛ uÏ

35 184 372 088 884.

K tomuto ãíslu je v‰ak nutno pfiiãíst dal‰ích 35 184 372 088 884 m˘ch

okouzlujících prababiãek, které jiÏ za práva Ïen a dal‰í blbosti nebojují,

neboÈ mají zrovna menstruaci, a kaÏdá dvoustá se moÏná i holí, aby se

v‰em tûm agresivním pradûdeãkÛm tro‰iãku zalíbila.

Rád bych rovnûÏ vidûl v˘raz v oãích toho slavného „Darwinova opiãáka“,

kdyÏ se poprvé úspû‰nû zvedl ze v‰ech ãtyfiech bûhÛ a muÏnû se napfiímil.

V té historické vtefiinû muselo tomuto epochálnímu opiãímu poãinu, nej-

spí‰ nûkde ve skrytu za bukem, pfiihlíÏet minimálnû nûkolik tisíc bilionÛ

m˘ch pfiemnoÏen˘ch a silnû rozjíven˘ch pradûdeãkÛ.

Jen z tohoto velmi suchého v˘ãtu historick˘ch dat je vidût, Ïe jde

o naprost˘ nonsens, Ïe to je nesmysl. Nûkde na pfielomu 13.–14. století tato

KAREL POPRVÉ
(Karel Fischer 1889–1950)

KaÏd˘ z nás má geneticky dvû babiãky a dva dûdeãky. Odhlédnûme nyní od

toho, Ïe máme také sourozence, ktefií mají tytéÏ pfiedky jako my. RovnûÏ

neberme jaksi na zfietel, Ïe mezi námi je celá fiada jedincÛ, ktefií mají babi-

ãek a dûdeãkÛ nûkolikanásobnû více, za coÏ mohou dûkovati boufilivému

Ïivotu sv˘ch rodiãÛ, ktefií se zvesela rozvádûli, opût Ïenili, vdávali a zase

znovu rozvádûli. Takto vtipnû vyÏenûné a vyvdané „dal‰í dûdeãky a babiã-

ky“ povaÏujme nyní za negenetické. Jsou to pouze rezervisté, náhradníci,

ktefií z hlediska krevního nemají se sv˘mi vnouãaty „pfies koleno“ vÛbec nic

spoleãného.

Svoje dvû babiãky a dva dûdeãky jsem pro zjednodu‰ení následující úvahy

umístil, v‰echny ãtyfii, do v˘chozího roku 1915. Propoãítal jsem pfiitom, Ïe

na‰e rodina se generaãnû obnovuje, skoro na chlup pfiesnû, kaÏd˘ch tfiicet let.

Smûrem do temnot historie to byla doba mnohem krat‰í, fieknûme od

roku 1825, tak asi kaÏd˘ch dvacet pût let. JestliÏe bych tedy zaãal od sv˘ch

dvou babiãek a dvou dûdeãkÛ v roce 1915, tak bych mûl v roce 1885 osm

pradûdeãkÛ a prababiãek dohromady.

Pro dal‰í zjednodu‰ení celé této genealogické kauzy jsem se rozhodl

v‰echny své pfiekrásné babiãky a neménû okouzlující prababiãky hned na

zaãátku své rozvahy silnû, brutálnû a zcela zásadnû diskriminovat. Nechoì-

te na mû, vy stafienky, s nûjak˘m sexuálním harassmentem. Vyfiadím vás,

drahé Jagu‰ky, prostû ze hry!

Naopak vás v‰echny, mí milí, inteligentní a dÛvtipní ãtenáfii, v tuto chví-

li prosím, abyste si pfiedstavili, Ïe moje drahé babiãky a okouzlující praba-

biãky tfieba ode‰ly bojovat za práva Ïen nebo za právo volební, pfiípadnû za

ãistotu na‰ich lesÛ, vod, strání, ‰umn˘ch borÛ a provonûn˘ch luhÛ. Logic-

ky pfiedpokládám, Ïe jde o zábavy natolik u‰lechtilé, Ïe i dámská ãást mého

tak milého, inteligentního a dÛvtipného ãtenáfistva to pfiijme s radostí,

empatií a pochopením.

Proti Ïenskému pohlaví urãitû zamûfien nejsem, spí‰ naopak.
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n˘ch pfiípadech bûÏné, jedináãek odpovûdûl pomûrnû záhy, a hned pûknû

velik˘m a razantním prÛserem: pro nekázeÀ a mizern˘ prospûch byl vylou-

ãen z gymnázia v Nûmeckém (nyní Havlíãkovû) Brodû.

Pfiíãin Karlova neúspûchu bylo jistû mnohem více, ale pochopme, Ïe byl

poprvé v Ïivotû zbaven pfiitûÏujícího chomoutu rodiãovské supervize.

Finanãnû byl pfiitom bezpochyby saturován dokonale. V˘sledn˘ prÛmût

tûchto vektorov˘ch silokfiivek v podobû vylouãení z gymnázia celou rodi-

nou velice otfiásl.

Rodiãe zareagovali na katastrofální neúspûch jediného syna velice brysk-

nû a operativnû. Pfiestûhovali se okamÏitû do Prahy, kde Karla jiÏ nepfiihlá-

sili do gymnázia, ale na obchodní akademii. Pod kaÏdodenní rodinou kura-

telou Karel jiÏ studoval s velmi dobr˘mi v˘sledky a následnû bez problémÛ

i odmaturoval. Na rozdíl od brodského gymnázia byla obchodní akademie

‰kolou smí‰enou, pfievaÏovali na ní ov‰em studenti. Studující dívky byly

je‰tû, na zaãátku dvacátého století, spí‰e interesantními v˘jimkami. Mezi

tûmito nepfiehlédnuteln˘mi bíl˘mi vránami na stejné obchodní akademii

studovala o dva roãníky níÏe i moje budoucí babiãka, která samozfiejmû

v popisované dobû je‰tû vÛbec netu‰ila, jakou má pfied sebou ve spojitosti

s Karlem Fischerem boufilivou budoucnost.

Ihned po maturitû nastoupil Karel vojenskou sluÏbu (1909) a potom do

Îivnostenské banky ve Vídni na pozici koncipienta. Následnû se stal ban-

kovním likvidátorem. Práce jej tû‰ila, mûl tudíÏ i dobré v˘sledky. Z dne‰ní-

ho hlediska si jen velmi tûÏko dokáÏeme pfiedstavit práci bankovního likvi-

dátora na zaãátku dvacátého století. V‰e se tehdy poãítalo ruãnû. Karel mûl

talent, mûl i smysl pro pofiádek, jak je dodnes patrné z jeho koresponden-

ce, deníkÛ a dal‰ích, aÏ neuvûfiitelnû peãlivû veden˘ch písemností.

Souhrou náhod moje budoucí babiãka nastoupila po absolvované matu-

ritû u téhoÏ renomovaného bankovního domu ve Vídni. S Karlem se z praÏ-

ské obchodní akademie znali pouze od vidûní.

BohuÏel vám nemohu poslouÏiti barvit˘m vylíãením toho, zda má teh-

dy je‰tû mladiãká babiãka Karla „zahákovala“, nebo zda ji prostû a jedno-

du‰e „nabalil“ on. Je mi to opravdu velice líto. Nevím to! Îel, není uÏ ani

kde pátrat ani koho se na pikantní detaily otázat. Musíme se tedy spokojit,

moji drazí a vlezlí voyeufii, s pouh˘m rezultátem, Ïe spolu prostû zaãali

chodit. Je to ploché, chybí tomu ‰Èáva, postrádám i sebemen‰í nevkusné

podrobnosti, ale co nadûláme, je to tak. Ach, jo! 

V roce 1913 zemfiel berní správce ve v˘sluÏbû. Karlova maminka se na

jediného zb˘vajícího ãlena rodiny velmi upjala, v utkvûlém dojmu v‰ech

maminek, Ïe dospûlé syny je potfieba aÏ do jejich nejdel‰í smrti dále a je‰-

tû více vychovávat, pouãovat, dozírat na nû, peskovat je, stále jim radit, ale

ãísla ztrácejí (úplnû totálnû) svoji logiku. Poãet obyvatel celé na‰í planety

dnes nemohl b˘t v pfiedchozím tisíciletí mnohonásobnû pfiekonán m˘mi

pradûdeãky, ale ani okouzlujícími prababiãkami, a to úplnû nezávisle na

tom, zda se ty báby holily dennû ãi se neholily vÛbec.

Velmi rád bych poÏádal v‰echny matematické hnidopichy, aby své jiÏ

zapnuté kalkulátory opût vypnuli. V‰echna uvedena ãísla jsou totiÏ (pouze

z matematického hlediska) správnû. Co správnû není, je pouze jeden,

ov‰emÏe vysoce lidsk˘ pfiedpoklad. Mezi m˘mi pfiedky by se nesmûl vyskyt-

nout Ïádn˘ „kanec“. Tedy pradûdeãek kozel, schopn˘ obdûlávání celé fiady

prababiãek. Já jsem velice rád, Ïe právû mezi m˘mi pfiedky bylo zfietelnû

kancÛ i kozlÛ dostatek. Jsem na vás py‰n˘ a hrd˘, moji milí pradûdeãci!

Prababiãky byly pfiece okouzlující, tak proãpak ne? 

Jak˘ z toho v‰eho vyvodíme logick˘ závûr?

1) V˘znam m˘ch pradûdeãkÛ pro evropské (a svûtové) dûjiny je pfiímo

obrovsk˘.

2) V‰ichni jsme urãitû pfiíbuzní.

MÛj dûdeãek se jmenoval Karel Fischer. Mohli bychom moÏná pfiipustit

i to, Ïe se jmenoval Karl Fischer. Zda Karl, nebo Karel se vám, moji milí,

edukovaní a odu‰evnûlí ãtenáfii, mÛÏe dnes zdát naprosto irelevantní.

Dovolím si v‰ak s vámi uctivû nesouhlasit. V námi proãmuchávaném dva-

cátém století, jak se ostatnû ukáÏe velice pfiesvûdãivû pozdûji, mûlo velmi

rÛzné dÛsledky, pokud se nûkdo nevhodnû jmenoval (podle písemné doku-

mentace) Karl Fischer, nebo Karel Fischer. Také ukonãené, a snad i úplnû

dokonané dûje v Nûmecku (velice nedávn˘ch dnÛ) vás pfiesvûdãí o tom, Ïe

jmenovat se Käte Fischer, nebo Katefiina Fischerová, je bohuÏel úplnû

zásadní rozdíl.

V na‰em pfiíbûhu vystupují pánové se jménem Karel Fischer hned ãtyfii-

krát. Pozor, prosím. Jsou to ãtyfii rÛzné osoby. Urãit˘m vodítkem by snad

mohlo b˘t to, Ïe to je Karel dûdeãek, Karel otec, Karel syn a Karel vnuk. Ve

vztahu k vypravûãovû osobû je Karel Fischer mÛj pradûdeãek, Karel Fischer

mÛj dûdeãek, Karel Fischer mÛj str˘c a Karel Fischer mÛj bratranec.

Karel Fischer (mÛj dûdeãek) se narodil 29. 10. 1889 v Pfiibyslavi. Byl

jedin˘m dítûtem berního správce Karla Fischera. Narodil se tedy do prima

doby, do skvûlého prostfiedí, nejen finanãnû, ale i poziãnû. Byl jako dûcko

mocnû opeãováván, nezdráhám se fiíci, Ïe pfiímo rozmazlován a h˘ãkán.

Rodina berního správce Karla Fischera patfiila k pfiibyslavské smetánce

a honoraci. Jak je v podobn˘ch pfiípadech úplnû bûÏné, byla celá rodinka na

toho svého rozmazlovaného jedináãka zamûfiena. Jak je rovnûÏ v podob-
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na druhé stranû je i hutnû rozmazlovat, opra‰ovat, chovat je jak v bavlnce,

opeãovávat je, ale pfiedev‰ím je stále ochraÀovat.

Zaãátkem léta 1913 probíhaly v Bosnû veliké armádní manévry. MÛj

dûdeãek byl na nû z Vídnû povolán. V prÛbûhu této cviãné mobilizace se

Karel Fischer dozvûdûl od svého pfiítele z Vídnû, Ïe je pfieloÏen na ústfiedí

Îivnostenské banky do Prahy. Neprodlenû zafiídil v praÏské centrále banky

pracovní místo i pro svoji budoucí manÏelku. V roce 1914 tedy jiÏ byli

zamûstnáni oba dva v Praze.

Jejich spoleãnou dovolenou v létû 1914 pfieru‰ila zpráva o vypuknutí první

svûtové války.

28 29

8 âervenec 1914: dovolená pfieru‰ená zaãátkem 1. svûtové války. Z této

dovolené rukoval Karel Fischer k rakousko-uherské armádû.

7 Jaro 1914: tfiíkolka Walter

5 Berní správce s rodinou (1903)

4 Karel Fischer 

24. 5. 1890

6 Karel poprvé 

v uniformû (1909) 
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Pováleãn˘ proces v Norimberku odsoudil SS jako zloãineckou organiza-

ci. Jakékoliv pokusy o zmûnu hrÛzného renomé SS byly, jsou a budou zby-

teãné. DoloÏitelná pravda je, Ïe se jednotky SS podílely na tûch nejstra‰-

nûj‰ích a nejodpornûj‰ích zloãinech, jaké vÛbec kdy v dûjinách lidstvo

napáchalo. Moje (pováleãná) generace zná muÏe v ãern˘ch uniformách

s umrlãí lebkou ve znaku právû jen z tohoto jediného pohledu.

Není proto úplnû bez zajímavosti podívat se na SS jin˘m pohledem

(o kterém jsme se ve ‰kole rozhodnû neuãili) a pokusit se pochopit dûjinné

reálie v kontextu P¤EDVÁLEâNÉHO Nûmecka. 

SA po neúspû‰ném puãi a návratu Adolfa Hitlera z devítimûsíãního vûz-

nûní mûly jiÏ 30 000 ãlenÛ. Hitler SA nutnû potfieboval, SA byly v˘znam-

nou souãástí NSDAP, nemohl je opomíjet. Souãasnû nechtûl b˘t manipu-

lován Ernstem Röhmem, velitelem SA. SS (Schutzstaffel) tûlesná stráÏ

o poãtu 10 muÏÛ (!) v kaÏdé ãásti Nûmecka, byly zaloÏeny v roce 1925 jako

souãást SA. V roce 1929 byl vedením SS povûfien Heinrich Himmler, obdi-

vovatel Adolfa Hitlera. V letech 1925 aÏ 1929 byly SS skuteãnû jen vÛdco-

vou speciální a velice elitní „ochrankou“. SS sice spadaly i po roce 1929

dále pod SA, ale zaãaly se oddûlovat funkãnû. Vytvofiily si nové uniformy,

hodnosti, odznaky a rituály. Nesmírnû pfiísn˘ byl v˘bûr nov˘ch ãlenÛ SS.

Musel b˘t prokazován árijsk˘ pÛvod po tfii generace nazpût. Pfiedepsána

byla v˘‰ka, testována byla (velmi tvrdû) fyzická kondice. V roce 1932 mûly

SS jiÏ 30 000 ãlenÛ (ale SA uÏ 400 000). V‰eobecnû byli pfiíslu‰níci SA pova-

Ïováni za chátru, v˘trÏníky, ktefií se skvûle osvûdãovali v bitkách s komu-

nisty v zaãátcích NSDAP. KdyÏ se Adolf Hitler stal kancléfiem (1933), byla

dal‰í existence SA uÏ nemyslitelná. Hitler proto vyuÏil první politické pfií-

leÏitosti, kterou mu Ernst Röhm poskytl projevem proti reichswehru,

a v roce 1934 poslal v‰echny ãleny SA do penze. Tou dobou jich byly jiÏ tfii

miliony! Následnû pfiíslu‰níci SS povraÏdili kolem 1000 lidí v tzv. „noci

dlouh˘ch noÏÛ“ (30. 6. 1934), kdy byl zabit Röhm, v‰ichni leadefii SA a fiada

dal‰ích nepohodln˘ch osob. SS byly statutárnû pov˘‰eny na samostatnou

organizaci v rámci NSDAP. V‰ichni pfiíslu‰níci SS museli sloÏit novou pfií-

sahu, pfiísahu osobní. Pfiísahu bezmezné oddanosti ne nacionálnû socialis-

tickému hnutí, ale Adolfu Hitlerovi. V roce 1935 byly v rámci SS vytvofieny

SS-VT (Verfügungstruppe), likvidaãní jednotky. Souãasnû bylo jejich finan-

cování zaji‰tûno ze státních prostfiedkÛ, vyãlenûn˘ch pro policii. Tím 

Hitler vyfie‰il pfiedev‰ím sílící odpor armádních generálÛ proti existenci

SS-VT. Pfii obsazování Rakouska, âeskoslovenska a Polska se SS-VT neoby-

ãejnû osvûdãily. Masovû zat˘kaly. VraÏdily. Loupily cennosti a umûlecké

pfiedmûty. AÏ v roce 1940 byly SS-VT zcela oficiálnû pfiejmenovány na 

Waffen SS. Váleãné ztráty Waffen SS byly podstatnû vy‰‰í neÏ ztráty wehr-

SS 

V roce 1927, kdy se Käte narodila, bylo v Berlínû velké mnoÏství neza-

mûstnan˘ch. Celosvûtová hospodáfiská krize (1929) situaci je‰tû zhor‰ila.

Podnikání v taxisluÏbû mladé rodinû nepfiiná‰elo oãekávanou obÏivu. Rodi-

ãe malé Käte se dennû hádali a zase usmifiovali. V pozadí stála finanãní situ-

ace rodiny. Hádky vyvrcholily rozvodem. Pozdûji zkrachovala i Kirschtova

taxisluÏba. On sám byl na dnû. Svoji krásnou manÏelku a malou dcerku

upfiímnû miloval. Nedokázal je uÏivit. Pak se jeho b˘valá manÏelka znovu

vdala. Podruhé jiÏ neopakovala stejnou chybu: ponûkud suchopárn˘ úfied-

ník Altfeld mûl dlouhodobû zaji‰tûnou existenci a manÏelku s malou dcer-

kou dokázal solidnû finanãnû a materiálnû zajistit.

V této neuvûfiitelnû tûÏké situaci (rozvod, krach firmy) na‰el mlad˘, roz-

veden˘ a celkovû zdeptan˘ muÏ záfiící svûtélko na horizontu. Oslovily ho

my‰lenky Adolfa Hitlera. My‰lenky urãené pfiedev‰ím v‰em nespokojen˘m

a frustrovan˘m. Byl nad‰en! Koneãnû nalezl ideologické vysvûtlení sv˘ch

pfiedchozích Ïivotních neúspûchÛ. Vstup do NSDAP a potom i do SS byl

logick˘m vyústûním jeho Ïivotního pfiíbûhu.

Byl ideálním nûmeck˘m árijcem. Nordick˘ typ. Vysok˘, blonìat˘, mod-

rook˘. Potvrzení o pÛvodu mu nedûlalo nejmen‰í potíÏe. Pfii vstupních tes-

tech fyzické pfiipravenosti uspûl pouze kaÏd˘ padesát˘ uchazeã. Jemu se to

podafiilo. PrÛbûh v˘cviku v jednotkách SS byl jin˘ neÏ u armádních jedno-

tek. DÛraz byl kladen na pfiátelství mezi pfiíslu‰níky SS, bez ohledu na

zastávanou funkci. Nezamykaly se skfiíÀky, absolutní dÛvûra mezi kamará-

dy ve zbrani byla vrcholn˘m atributem cti kaÏdého jednotlivce. I vztah veli-

telÛ k podfiízen˘m byl nezvykl˘. Velitelé zásadnû cviãili spoleãnû s pfiíslu‰-

níky a trávili s nimi i svoje volno. Ohromné nad‰ení pro spoleãnou vûc bylo

naprostou samozfiejmostí. âlenové SS sami sebe pfiirozenû povaÏovali za

elitu národa. Mûli v˘jimeãné postavení v nûmecké spoleãnosti. Jejich uni-

formy a vystupování v‰ude budily respekt, kterého si byli pfiíslu‰níci toho-

to uzavfieného bratrstva velmi dobfie vûdomi.
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23. horská divize Waffen SS Kama

24. horská divize Waffen SS Karstjäger

25. divize granátníkÛ Waffen SS (maìarská ã. 1) Hunyadi

26. divize granátníkÛ Waffen SS (maìarská ã. 2) Hungaria

27. dobrovolnická divize pancéfiov˘ch granátníkÛ SS (vlámská ã. 1) 

Langemarck

28. dobrovolnická divize granátníkÛ SS Wallonien

29. divize granátníkÛ Waffen SS (ruská ã. 1)

29. divize granátníkÛ Waffen SS (italská ã. 1) (ãíslo po 29. ruské, 

kterou vãlenil Vlasov do své Ruské osvobozenecké armády) 

30. divize granátníkÛ Waffen SS (bûloruská ã. 1)

31. dobrovolnická divize granátníkÛ SS

32. divize pancéfiov˘ch granátníkÛ SS 30. Januar

33. jízdní divize Waffen SS (maìarská ã. 3) (nedosáhla plánovaného 

stavu, zniãena v boji o Budape‰È)

33. divize granátníkÛ Waffen SS (francouzská ã. 1) Charlemagne

34. dobrovolnická divize granátníkÛ Waffen SS Landstrom Nederland

35. divize policejních granátníkÛ SS

36. divize granátníkÛ Waffen SS Dirlevanger

37. dobrovolnická jízdní divize SS Lıtzow

38. divize pancéfiov˘ch granátníkÛ SS Nibelungen

Vût‰ina jednotek zahraniãních dobrovolníkÛ byla pfied koncem války roz-

pu‰tûna nebo slouãena s jin˘mi jednotkami. Do bojov˘ch struktur nebyla

rovnûÏ zafiazena nûkterá vysoce bizarní seskupení, i kdyÏ reálnû opravdu

existovala. Velice kuriózní je napfiíklad Indická dobrovolnická legie Waffen

SS a Kavkazsk˘ svaz ve zbrani pfii SS (Arméni, Gruzínci, ÁzerbájdÏánci).

Absolutním vrcholem je v m˘ch oãích Muslimsk˘ v˘chodotureck˘ svaz ve

zbrani pfii SS. To uÏ velice silnû pfiipomíná bramboraãku.

Pravdûpodobnou pováleãnou chybou SpojencÛ bylo, Ïe se nepokusili

rozdûlit pfiíslu‰níky SS na ty, ktefií se podíleli na organizaci a fiízení kon-

centraãních táborÛ, na pfiíslu‰níky gestapa, na likvidaãní komanda (Ein-

satzgruppen), dále pracovníky SS v podnicích a dal‰ích institucích, ktefií

reálnû páchali zloãiny. Tím, Ïe k Ïádnému rozdûlení SS nedo‰lo, dopadla

vina na v‰echny pfiíslu‰níky Waffen SS úplnû stejnû, tedy i na ty, ktefií bojo-

vali s nesmírn˘m osobním nasazením na frontû. Po návratu ze zajetí se

dostalo pfies 750 tisíc pfiíslu‰níkÛ SS do „jednoho pytle“, bez ohledu na to,

ãím se v prÛbûhu války skuteãnû zab˘vali. Byli kriminalizováni spoleãnû se

skuteãn˘mi zloãinci. Zejména u nenûmeck˘ch dobrovolníkÛ Waffen SS

(Dánové, Holanìané, Vlámové, Valoni, Francouzi, Loty‰i, Estonci, Maìafii,

machtu. Z jednoho milionu pfiíslu‰níkÛ SS padlo ve válce 253 tisíc „ãer-

n˘ch rytífiÛ“. Z 12 milionÛ pfiíslu‰níkÛ wehrmachtu padlo pouze 2,9 mili-

onu. To mûlo svoje zcela konkrétní pfiíãiny, které odváÏnû rozeberu

a pojmenuji po ukonãení faktografické expozice. Nahlas jsem se musel

zasmát pfii ãetbû názvÛ divizí Waffen SS. Objevil jsem tam totiÏ divizi

s názvem „SS Hunyadi“! Jen manû jsem zavzpomínal na sapéra Vodiãku

a ãetl jsem dál. KdyÏ jsem se doãetl o Indech, Turcích, ÁzerbájdÏáncích,

nevûfiil jsem vÛbec sv˘m oãím. Rasovû ãistí árijci nordického typu (s potvr-

zením tfií generací nazpût) mûli dobrovolníky neárijce? Dokonce dobrovol-

níky z rasovû ménû hodnotn˘ch slovansk˘ch, ugrofinsk˘ch a asijsk˘ch

kmenÛ? Ihned musím objektivnû doplnit, Ïe maìar‰tí dobrovolníci z Waf-

fen SS Hunyadi reálnû bojovali ve válce. Indické a dal‰í jednotky vznikly

pouze „na papífie“, ale nikdy nedosáhly plné bojeschopnosti. Jedna divize

Waffen SS mûla tabulkovû kolem 20 tisíc pfiíslu‰níkÛ. Pro na‰i generaci jde

o úplnû neznámé údaje. PovaÏuji to za chybu. Organizaãní struktura Waf-

fen SS totiÏ hovofií o své dobû. Hovofií emotivnû a souãasnû i v˘mluvnû. 

Posuìte prosím sami:

1. tanková divize SS Liebstandarte SS Adolf Hitler

2. tanková divize SS Das Reich

3. tanková divize SS Totenkopf

4. divize pancéfiov˘ch granátníkÛ SS Polizei

5. tanková divize SS Wiking

6. horská divize SS Nord

7. dobrovolnická horská divize SS Prinz Eugen

8. jízdní divize SS Florian Geyer

9. tanková divize SS Hohenstaufen

10. tanková divize SS Frundsberg

11. dobrovolnická divize pancéfiov˘ch granátníkÛ SS Nordland

12. tanková divize SS Hitlerjugend

13. horská divize Waffen SS (chorvatská ã. 1) Handschar

14. divize granátníkÛ Waffen SS (ukrajinská ã. 1)

15. divize granátníkÛ Waffen SS (loty‰ská ã. 1)

16. divize pancéfiov˘ch granátníkÛ SS Reichsführer SS

17. divize pancéfiov˘ch granátníkÛ GŒtz von Berlichingen

18. dobrovolnická divize pancéfiov˘ch granátníkÛ SS Horst Wessel

19. divize granátníkÛ Waffen SS (loty‰ská ã. 2)

20. divize granátníkÛ Waffen SS (estonská ã. 1)

21. horská divize Waffen SS (albánská ã. 1) Skanderberg

22. dobrovolnická jízdní divize SS Maria Theresia
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„Jednali jsme v souladu s tehdy platn˘mi zákony.“

„Byli jsme mladí, bezv˘hradnû jsme vûfiili na‰im ideálÛm.“

„O niãem jsme nevûdûli, pokud se vÛbec dûly nûjaké nepravosti, my jsme

u toho nebyli.“

Obû skupiny byly silnû elitáfiské. Obû bezesporu plnû vyuÏívaly a zneuÏí-

valy v˘hod, které jim jejich doba pfiinesla. V pfiípadû SS ‰lo hlavnû o tfiicá-

tá léta, dobu pfiedváleãného Nûmecka. Právû toto rozhodující období, obdo-

bí uchvácení moci a absolutního elitáfiství SS mám pfiedev‰ím na mysli.

Skuteãné pfiíbûhy a pravé motivace tehdej‰ích „ãern˘ch rytífiÛ SS“ si mÛÏe-

me nyní jen dom˘‰let. Esesman‰tí pamûtníci let dvacát˘ch a tfiicát˘ch jiÏ

neÏijí. 

Vlastní otec Käte Kirscht byl jedním z nich.

V prÛbûhu pfiedváleãného období se Kätin otec nûkolikrát pokou‰el

o znovunavázání vztahu se svou b˘valou manÏelkou. VÏdyÈ jeho osobní

situace se tolik zmûnila! Mûl snahu v‰e napravit. Kätina maminka, která

byla stále nádhernou Ïenou, v‰ak nechtûla riskovat ztrátu jistoty, kterou jí

pfiiná‰elo harmonické manÏelství se zaji‰tûn˘m úfiedníkem Altfeldem. Na

rÛzné smifiovací návrhy b˘valého manÏela, nyní v oslnivé ãerné uniformû

SS, tedy nijak nereagovala.

Mezitím její b˘val˘ muÏ dûlal u SS rychlou kariéru. Byl zafiazen do 

první a nejelitnûj‰í divize SS Liebstandarte SS Adolf Hitler. Zúãastnil se 

an‰lusu Rakouska a potom záboru âeskoslovenska, kde jednotky SS pfiede-

v‰ím zaji‰Èovaly „speciální úkoly“: zat˘kaly politické oponenty podle pfie-

dem pfiipraven˘ch seznamÛ, zaji‰Èovaly majetky a umûlecké pfiedmûty.

Zúãastnil se bleskového pfiepadu Polska. Po návratu z polského taÏení (pfie-

krásn˘ autentick˘ v˘raz, kter˘ byl tehdy v‰eobecnû pouÏíván) sídlila Lieb-

standarte SS Adolf Hitler pfiímo v Berlínû. Zde mûla divize svoji náborovou

kanceláfi, kasárenské a v˘cvikové prostory. Kromû zácviku dal‰ích nováãkÛ

zaji‰Èovala tato divize SS stráÏní sluÏbu a fiadu dal‰ích úkolÛ pfiímo pro

nejvy‰‰í fií‰ské úfiady.

Po vyhlá‰ení v‰eobecné branné povinnosti musel nevlastní Kätin tatínek

Altfeld opustit svoji kanceláfi u Siemense a narukoval do wehrmachtu. Pfie-

velen byl na západní frontu. Käte se svojí maminkou tak zÛstaly v bytû na

Wilhelmstrasse samy.

První manÏel byl ale v Berlínû. SnaÏil se o navázání pÛvodního vztahu.

Pozval Käte i s její maminkou na veãefii do luxusního berlínského restau-

rantu. Veãer probíhal pomûrnû srdeãnû. Käte byla mamince uÏ velice

podobná. Pfii veãefii vypadaly obû spí‰e jako dvû sestry neÏ jako matka s dce-

rou. SS unterscharfıhrer Kirscht mûl na sobû slavnostní uniformu s nûko-

lika vyznamenáními za bojové nasazení. Bylo to vlastnû poprvé, co dospí-

Albánci, Ukrajinci, Chorvati a fiada dal‰ích národností) bylo jejich celospo-

leãenské odsouzení v zemi jejich pÛvodu obrovské. ¤ada z nich pfieÏila vál-

ku, ale nepfieÏila zajetí. Ti, co se dokázali vrátit ze zajetí, museli ãasto zmû-

nit svoji identitu. Veliké mnoÏství z nich emigrovalo pfiedev‰ím do

Latinské Ameriky. Pokud nyní vidíte blonìatého Argentince s modr˘ma

oãima, mÛÏete vzít jed na to, Ïe je to jeden z vnukÛ…

Waffen SS beze zbytku bojovaly na nejtûÏ‰ích úsecích. Jejich ztráty byly

obrovské. I kdyÏ to historické prameny ãíselnû pfiímo nezaznamenávají,

bylo ve druhé fázi války bûÏnû roz‰ífienou informací mezi pfiíslu‰níky SS,

Ïe ruské jednotky, a zejména Poláci, muÏe v uniformách SS (na rozdíl od

wehrmachtu) do zajetí neberou. Îe esesmany stfiílejí na místû. Celá fiada

tûchto poprav ihned (na místû) je také svûdecky doloÏena. Pokud tedy vûdû-

li muÏi Waffen SS, Ïe zajetí pro nû není moÏné, logicky bojovali tvrdû

a naplno aÏ do konce. Tento jev byl vÏdy pfiiãítán neuvûfiitelnému fanatis-

mu SS. Myslím si v‰ak, Ïe pravá pfiíãina je spí‰e v my‰lení jedincÛ a v roz-

‰ífiené informaci, Ïe budou na místû zastfieleni, pokud by se i v bezv˘chod-

né situaci vzdali RusÛm nebo PolákÛm. O pravdivosti této hypotézy svûdãí

i úporná snaha Waffen SS probít se za kaÏdou cenu do zajetí k západním

SpojencÛm.

Druhou neménû dÛleÏitou sloÏkou obrovsk˘ch ztrát SS v prÛbûhu celé-

ho váleãného konfliktu byla jejich absolutní oddanost velitelÛm a úplné

respektování jejich rozkazÛ. V‰echny ostatní armádní jednotky svûta (vãet-

nû wehrmachtu) samozfiejmû v pfiím˘ch bojov˘ch situacích vyuÏívaly pfii-

mûfienû „vlastního rozumu“ pfii fie‰ení konkrétních situací, které neoãeká-

vanû nastávaly v boji. Jednotky SS ne. Pokud dostaly rozkazy, vÏdy je beze

zbytku plnily, a to i tehdy, kdyÏ se konkrétní situace diametrálnû zmûnila.

To mûlo ov‰em tragické následky, v podobû extrémního poãtu padl˘ch.

Pfiíslu‰níci Waffen SS po válce zaloÏili organizaci HIAG (Spoleãnost vzá-

jemné pomoci pro vojáky b˘val˘ch Waffen SS). Navzájem si pomáhali

a pomáhají nejen materiálnû, ale i lidsky. Dnes jiÏ Ïijí pouze ti b˘valí pfií-

slu‰níci SS, ktefií byli na konci války velice mladí a ktefií se zaãátky SS ve

tfiicát˘ch letech nemají vÛbec nic spoleãného. Vût‰ina z tûchto lidí je veli-

ce zatrpklá a odmítá o SS vÛbec hovofiit. Právû touto svojí zatrpklostí veli-

ce pfiipomínají obdobnû postiÏené b˘valé komunisty. 

Pozor! Nesrovnávám vÛbec ãinnost a zloãiny SS za 20 let jejich existence

(1925–1945) s ãinností ãeskoslovensk˘ch komunistÛ za 44 let (1945–1989).

To v Ïádném pfiípadû. Porovnávám jenom jejich nápadnû shodné reakce na

rÛzné dotazy. Absolutní zatrpklost k okolnímu svûtu poté, co kladivo dûjin

zaãalo bu‰it také pfiímo do nich. Shodné vyjadfiování historicky pfiím˘ch

úãastníkÛ obou dûjÛ, kdyÏ se karta dobové pfiíznû obrátila proti nim.
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vající dcera svého otce vidûla na vlastní oãi. Rodiãe se rozvedli v dobû, kdy

byla je‰tû tak malá, Ïe si svého skuteãného tátu nemohla pamatovat. Hovo-

fiili o Ïivotû v Berlínû, mluvili i o válce. Ta zatím vypadala (z Berlína) veli-

ce idylicky, romanticky a vzdálenû. Otec vyprávûl i o nûmeck˘ch váleãn˘ch

úspû‰ích. Rozebíral momentální váleãnou situaci, která dosud nijak nesig-

nalizovala budoucí nûmeckou katastrofu.

Zajímal se i o haushaltschule, kterou v té dobû Käte nav‰tûvovala.

V prÛbûhu veãefie se zmínil i o tom, Ïe se vlastnû pfii‰el rozlouãit, neboÈ

se svou jednotkou jiÏ brzo opustí Berlín a odjede do pole. Neuvedl v‰ak,

které z moÏn˘ch „polí“ to bude. Nezmínil se pfiímo, kam vlastnû pojedou.

Patfiil jiÏ ke zku‰en˘m profesionálÛm. Dobfie vûdûl, Ïe náhoda a osobní

‰tûstí hraje pfii váleãném taÏení a na frontû obrovskou roli.

Jen o nûkolik t˘dnÛ pozdûji byl zahájen plán Barbarossa. Nûmecko napad-

lo ohromnou silou Svaz sovûtsk˘ch socialistick˘ch republik. 
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MITCHA POPRVÉ
(Lubomír Jefiábek 1920 – 1997)

Na tramvajové zastávce spatfiily Inge Pionczek a Käte Kirscht neuvûfiitel-

nou postavu. Ve váleãném Berlínû vypadal ten dobfie obleãen˘, mlad˘

a krásn˘ muÏ doslova jako zjevení. Podobal se nudícímu se hejskovi, nebo

je‰tû spí‰e prachatému rentiérovi ãi romantickému ‰lechtici z prostodu-

ch˘ch filmÛ o lásce, které obû dívky tak milovaly a dennû sledovaly v bio-

grafu na Ku-dammu.

Mlad˘ muÏ se na nû sympaticky usmíval. Byl obleãen nádhernû. Vkusnû.

Na hlavû mûl mûkk˘ plstûn˘ klobouk, kter˘ mu velice slu‰el.

„Hele, no hele – to je HOT MUZIKA!“ vyprskla Käte smíchy a chytla se

Inge. Neznám˘ chlapík se jí stra‰nû líbil.

Zvolna se k dûvãatÛm pfiibliÏoval a s úsmûvem sebejistého lovce si je

prohlíÏel. Oslovil je. Pfiedstavil se jim s obfiadnou úklonou: „Jmenuji se

MíÈa.“

Dûvãata couvla. Hezk˘ sympaÈák mûl pfiízvuk! Nûmecky sice mluvil

i rozumûl v˘bornû, ale bylo sly‰itelné, Ïe Nûmec urãitû není, naopak jeho

pfiízvuk se velice podobal v˘slovnosti desetitisícÛ totálnû nasazen˘ch dûlní-

kÛ, kter˘ch byl pln˘ Berlín. Dûvãata si byla dobfie vûdoma, Ïe debatování

a pfiímé kontakty s ausländery této provenience je pfiísnû stíhan˘ delikt.

Käte nûkolikrát zkusila neúspû‰nû vyslovit jeho podivuhodné jméno

MíÈa. Znûlo to jako Mitja. Správná (mûkká) v˘slovnost slovansky mazlivé

zdrobnûliny jména Dimitrij je v nûmãinû prakticky nemoÏná. Käte tomu

chlapíkovi proto od prvého momentu fiíkala po svém: Mitcha. 

Mitcha ale neváhal ani vtefiinu a kul Ïelezo, dokud mûlo poÏadovanou

temperaturu. Je‰tû pfied pfiíjezdem tramvaje si s Käte sjednal schÛzku.

Tím Käte rozhodla o svém dal‰ím tûÏkém osudu.

Lubomír Dimitrij Jefiábek (Mitcha) byl o sedm let star‰í neÏ Käte, narodil

se v Praze 28. 3. 1920. Jeho tatínek dr. Jefiábek byl fieditelem Zemské ban-
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byl Mitcha vyreklamován ze spoleãné ubytovny a nelezl si ubytování v pri-

vátu na Schillerstrasse spoleãnû s nûkolika dal‰ími totálnû nasazen˘mi

úfiedníky. Prakticky okamÏitû a soubûÏnû Mitcha zahájil nejrÛznûj‰í „drob-

né obchody“, pfiedev‰ím s nedostatkov˘m zboÏím. „Obchodoval“ zejména

s potravinov˘mi lístky, dále se v‰emi prvky módního obleãení, cigaretami

a alkoholem. Zcela jisté je, Ïe mûl ohromnou sebedÛvûru, hraniãící s drzos-

tí, neboÈ kterákoliv z jeho aktivit byla v podmínkách váleãného Berlína tûÏ-

k˘m (hrdelním) zloãinem. V momentû setkání s mladiãkou Käte na tram-

vajové zastávce musel Mitcha pÛsobit na nezku‰enou dívku dojmem rytífie

z pohádek. 

JiÏ v prÛbûhu první schÛzky se Käte zamilovala. Mitchovy moÏnosti

zejména – dostatek potravinov˘ch lístkÛ, dostatek penûz –, ale i jeho oble-

ãení a nepfiehlédnutelnû galantní zpÛsoby a vystupování ji stále znovu

ohromovaly.

PfiibliÏnû ve stejné dobû byla Käte definitivnû vylouãena z druhého roã-

níku haushaltschule. Po nûkolika upozornûních na opakované absence

a mizernou docházku reagovala dívãí stfiední ‰kola razantnû. Spoleãnû

s maminkou fie‰ila Käte otázku svého prvního zamûstnání a nastoupila do

Deutche Salt Bank jako koncipientka. Její první pracovi‰tû se nacházelo na

opaãném konci mûsta. KdyÏ pfiijela poprvé do Deutche Salt Bank, byla

poslána do kanceláfie nejvy‰‰ího ‰éfa. Vstoupila do místnosti. Za psacím

stolem sedûl vysok˘ muÏ v ãerné uniformû SS. KdyÏ Käte zavfiela dvefie,

muÏ prudce vyskoãil, postavil se do skvûlého stoje spatného, vypjal hrud-

ník, zatáhl h˘Ïdû, bleskovû vymr‰til pravici a zafival: „Heil Hitler!“

„Dobr˘ den,“ pípla Käte chabû. 

Po tomto skvostném uvítacím antré se posadili ke stolu. Vedoucí jí

vysvûtlil, Ïe jako elévka bude postupnû pracovat na rÛzn˘ch pracovi‰tích

Deutche Salt Bank, udûlá si tzv. „koleãko“, a aÏ po jeho absolvování bude

v bance zafiazena definitivnû. 

K tomu v‰ak jiÏ díky válce nedo‰lo.

Po nûkolika t˘dnech zamûstnání na prvním místû pfiijela jednou ráno

Käte do Deutsche Salt Bank – a její kanceláfi tam nebyla! Chvileãku hleda-

la v okolí, neÏ pochopila, Ïe dÛm dostal pfii noãním bombardování pfiím˘

zásah. Po chvilce se dozvûdûla od ostatních spoluzamûstnancÛ, ktefií aktu-

álnû fie‰ili stejn˘ problém, Ïe jejich firma bude dále pokraãovat na dvou

místech, na Ku-dammu a na Anhalter Bahnhof. Prostory banky na Ku-

-dammu, kde se Käte pozdûji hlásila, byly velmi pûkné, svûtlé a pfiíjemné. 

Käte v tûchto kanceláfiích pracovala ráda. Líbilo se jí, Ïe ‰éfkou je Ïena,

hlavní úãetní. Zajímala ji rovnûÏ práce úãetních, práce s doklady a ãísly,

mûla pro tuto ãinnost buÀky, bavilo ji to. Její ‰éfová si brzy v‰imla, Ïe Käte

ky. Rodina byla finanãnû zaji‰tûná a jednoznaãnû patfiila k praÏské honora-

ci. JiÏ od nejútlej‰ího dûtství projevoval Mitcha obdivuhodné schopnosti

a zvlá‰tní „nadání“. Byl neuvûfiitelnû v˘mluvn˘, vtipn˘ a spoleãensk˘. Mûl

obchodní talent, byl schopen vyhandlovat cokoliv. Mûl zvlá‰tní magické

kouzlo pro Ïeny. Ty pfiímo masovû a pomûrnû lehounce podléhaly jeho ‰ar-

mu. ProtoÏe dr. Jefiábek patfiil k finanãní ‰piãce pfiedváleãné Prahy, zafiadil

se jeho syn samozfiejmû jiÏ v mladém vûku do nepoãetné, ale dobovû

v˘znamné skupiny praÏské zlaté mládeÏe. S velik˘mi obtíÏemi vystudoval

Mitcha obchodní akademii (ano, tutéÏ ‰kolu jako Karel Fischer).

Pro dr. Jefiábka, fieditele Zemské banky, byla synova extravagantní pova-

ha, ale i „obchodní aktivity“, které bychom mohli v dne‰ním pojmosloví

oznaãit za nejrÛznûj‰í ‰meliny a podvody, stál˘m zdrojem potíÏí a nejrÛz-

nûj‰ích, ãasto vysoce pfiekvapiv˘ch malérÛ. To bylo také pravdûpodobnû

dÛvodem k tomu, Ïe kdyÏ byl jeho syn povolán k totálnímu nasazení v Rei-

chu, nechal dr. Jefiábek vûcem pfiirozen˘ prÛchod. Neintervenoval. 

Dr. Jefiábek nenasadil vlivové páky k tomu, aby svého syna vyreklamoval

z totálního nasazení. Snad se naivnû domníval, moÏná snad i tajnû doufal,

Ïe typická germánská pofiádkumilovnost, pfiesnost, dochvilnost a pracovi-

tost kdesi v totalitním Nûmecku jeho nezvedeného a nezvládnutelného

synáãka pfievychová.

To se ov‰em velice zm˘lil!

Mitcha byl totiÏ tak zdatn˘, tak protfiel˘ a tak pfiesvûdãiv˘ hoch‰tapler,

Ïe byl pozdûji skuteãnû úspû‰n˘ v nejrÛznûj‰ích politick˘ch reÏimech dru-

hé poloviny dvacátého století! Byl prototypem ãlovûka, kter˘ by b˘val byl

urãitû obchodnû úspû‰n˘ tfieba i na Marsu stejnû jako v ponur˘ch jeskyních

neandertálcÛ!

Mûl talent, neuvûfiitelnou drzost a esprit.

Umûl.

Kamarádi jej oslovovali Lubo‰i nebo Lubo. Poãetné zástupy a prÛvody

Ïen a dívek, které pro‰ly jeho Ïivotem, mu fiíkaly MíÈo. Tato unifikace

v mazlivém pojmenování mûla pro Mitchu ãetné v˘robnû sériové v˘hody.

Mitcha byl totálnû nasazen v Berlínû. Pouze nûkolik dnÛ pracoval ve

váleãné v˘robû jako dûlník a bydlel na spoleãné ubytovnû. Pracovní norma

byla nesmírnû tvrdá. Po t˘dnu se Mitcha pfiihlásil na o‰etfiovnu a mûl ‰tûs-

tí. Narazil na mladou nûmeckou lékafiku, která byla osamûlá. Vypustil na ni

svoje kouzlo a ‰arm. Jako jiÏ tolikrát pfiedtím to bezpeãnû zafungovalo!

V˘sledkem byla nejdfiíve pracovní neschopnost. Pozdûji lékafiské potvrzení

o tom, Ïe není schopen vykonávat fyzicky nároãnou práci. Je‰tû pozdûji

pfievod na práci úãetního, která odpovídala jeho vzdûlání a kvalifikaci. Mit-

cha byl absolventem obchodní akademie. Je‰tû mnohem, mnohem pozdûji
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stranu. Käte otevfienû pfiiznala barvu a objasnila svÛj vztah s Mitchou;

maminka byla zásadnû proti vztahu ‰estnáctileté dívky s totálnû nasazen˘m

âechem. Bardáma se v‰ak ukázala jako neobyãejnû siln˘ spojenec ‰tkající

a kvílející Käte. Stále opakovala, Ïe jde o naprosto v˘jimeãné podmínky. Je

válka. Bombardování mûsta mÛÏe pro nû v‰echny znamenat okamÏit˘

konec tfiebas jiÏ v pfií‰tích minutách. Mladí (vhodní) muÏové se v Berlínû

nevyskytují. Debata se toãila stále dokola. Maminka byla v tûÏké situaci,

bytostnû s mileneck˘m vztahem své jediné dcery nesouhlasila, ale Käte si

opût uhádala a prosadila svou. Dokonce Mitchu mamince pfiivedla ukázat.

Ten skuteãnû umûl zapÛsobit na jakoukoliv Ïenu; od maminky v‰ak nemo-

hl oãekávat Ïádné veliké sympatie. Stfielhbitû to ale pochopil a snaÏil se

v rámci sv˘ch stál˘ch obchodÛ alespoÀ rodinu podporovat penûzi, potravi-

nov˘mi lístky a dal‰ími vûcmi. Nakonec se mu podafiilo zahájit obchod

i s alkoholem. DováÏel kanystry ãistého lihu, kter˘ Käte s maminkou

v domû fiedily vodou a ochucovaly. Vzniknuv‰í nápoje Mitcha dále ‰melil za

‰atstvo, cigarety a jídlo nebo peníze a potravinové lístky.  

Zhruba v dobû invaze spojencÛ do Normandie úplnû pfiestaly obãasné

písemné kontakty rodiny s nevlastním otcem Altfeldem. Ten byl celou vál-

ku ve Francii. Maminka obdrÏela úfiední oznámení od wehrmachtu, Ïe

obrgefreiter Altfeld je nezvûstn˘.

Bombardování Berlína podstatnû zesílilo. ·kody zpÛsobované nálety

byly také mnohem tûÏ‰í. Pobyty v kfieslech ve sklepû se staly kaÏdodenní

záleÏitostí. Käte ihned po usednutí tvrdû usínala, vût‰inou si ve snu pfied-

stavovala, Ïe ráno bude bombardováním zniãena doprava a ona tudíÏ nebu-

de muset do práce. M˘lila se! Aãkoliv mûstská doprava v Berlínû byla po‰ko-

zována pravidelnû, organizace mûsta byla na tak ‰piãkové úrovni, Ïe

S-bahn i U-bahn jezdily pfies den vÏdy. Poãet dûlníkÛ nasazen˘ch na opra-

vy vefiejn˘ch dopravních systémÛ po ukonãen˘ch náletech ‰el ov‰em do

desetitisícÛ. Dûlníci pracovali vÏdy celou noc, aby ráno mohlo obyvatelstvo

mûsta nastoupit do práce vãas. 

Pfii spoleãn˘ch debatách ve sklepû domu na Wilhelmstrasse jednoho dne

kdosi oznámil, Ïe malá Käte se zahazuje s totálnû nasazen˘m ausländerem.

Obyvatelé domu k tomu zaujali velice záporné stanovisko. Rozmlouvali jí

to. Nûktefií z nich jí i vyhroÏovali. Ke cti obyvatel tohoto domu v‰ak slou-

Ïí, Ïe se mezi nimi nena‰el ani jeden, kter˘ by Mitchu nebo Käte udal. To

by nepochybnû b˘valo mûlo tragické následky. Hanobení rasy bylo v teh-

dej‰ím Nûmecku tûÏk˘m zloãinem.

VÛbec nejhor‰í nálet, kter˘ probûhl za bílého a sluneãného dne, zastihl

Käte na Anhalter Bahnhof, kde bylo také nûkolik kanceláfií jejich banky.

má talent pro úãetnictví, nûkolikráte ji nahlas pochválila a snaÏila se ji

i déle udrÏet ve svém oddûlení. Neménû dÛleÏitou okolností bylo, Ïe Ku-

-damm byla oblast mûsta, kterou Käte milovala. V‰e, co mûla v Berlínû

ráda, bylo odtud blízko. Café Kranzl i okolní biografy. V bezprostfiední blíz-

kosti kanceláfie byl i nejvût‰í berlínsk˘ protileteck˘ kryt, kter˘ byl váleãnou

propagandou Josefa Goebbelse prohla‰ován za naprosto bezpeãn˘. Käte

v nûm byla jen jednou. Bunkr se skládal z fiady chodeb, kde se vestoje tís-

nily tisíce lidí. V dobû poplachu se ne‰lo do krytu rychle dostat, nával byl

obrovsk˘, kapacita vstupního prÛchodu pomûrnû malá. V momentû, kdy

byl alarm vyhlá‰en, chtûli v‰ichni do tohoto leteckého krytu. Muselo se

tedy ãekat v zástupu. Po ukonãení poplachu bylo obyvatelstvo povinno

bunkr okamÏitû opustit. To bylo také dÛvodem, proã poblíÏ vchodu do

leteckého krytu neustále postávala, posedávala a polehávala veliká skupina

civilistÛ, ktefií chtûli b˘t uvnitfi první. Jednalo se zejména o star‰í BerlíÀa-

ny, ktefií jiÏ ãasto nemûli vÛbec nic. Jejich dÛm uÏ neexistoval, chtûli si

zachránit holé Ïivoty.

Nálety na mûsto stále zesilovaly. K noãním atakÛm anglick˘ch bombar-

dovacích svazÛ se pfiidaly nálety za bílého dne, které provádûli Ameriãané.

Käte s maminkou ãasto debatovaly s ostatními nájemníky domu na Wil-

helmstrasse, zda má smysl odcházet do „úplnû bezpeãného“ krytu na Ku-

-dammu. Spoleãnû pfiijali koneãné rozhodnutí, Ïe neÏ skonãit jako ostatní

BerlíÀané „bez niãeho“, tedy bez bytu i osobních vûcí, daleko radûji zem-

fiou spoleãnû se sv˘m domem, pokud dostane zásah. Vût‰inu noãních

poplachÛ tedy trávili spoleãnû ve sklepû domu na Wilhelmstrasse. 

Käte se (prozatím úspû‰nû) dafiilo mamince tajit svÛj vztah s Mitchou.

Inge Pionzcek, spoluÏaãka ze stfiední ‰koly, bydlela s rodiãi v malé vilce,

kde byl prázdn˘ byt po osamûlé Ïenû, která se v obavû pfied bombardová-

ním odstûhovala na venkov. Käte po dohodû s Inge zaãala tento mal˘ byt

vyuÏívat ke schÛzkám s Mitchou. ProtoÏe se maminky Inge a Käte dobfie

znaly, nebylo vÛbec nic podezfielého na tom, Ïe se Käte u Inge obãas tro-

chu zdrÏela. Maminka dále pracovala na smûny, takÏe se mladé dvojici

milencÛ lehce a snadno dafiilo pfiizpÛsobovat mûnícímu se rytmu ranních,

odpoledních a noãních matãin˘ch smûn. Jednoho dne v‰ak, jak také jinak,

padla kosa na kámen. Mitcha i Käte usnuli, zaspali dokonce dva noãní

alarmy, a probudili se aÏ k ránu. PfiestoÏe Käte okamÏitû odjela na Wilhelm-

strasse, zastihla maminku, jak právû odchází do práce na ranní smûnu.

KdyÏ se pak odpoledne sama vracela z práce domÛ, byla v ní malinkatá

du‰iãka. Z kuchynû v‰ak zaslechla debatující hlasy! Zrovna byla na náv‰tû-

vû „bardáma“. V del‰í a velice hlasité diskusi, která následovala po Kätinû

pfiíchodu, se tato zku‰ená a Ïivotem protfielá Ïena postavila na dcefiinu
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na nosiã a za ãtvrt hodiny dorazili na nádraÏí. Vlak, kter˘m pfiijela, nyní jiÏ

pln˘ uprchlíkÛ, stál dosud na kolejích.

Rozjel se témûfi okamÏitû poté, co nastoupila – a bez sebemen‰ích obtí-

Ïí ji odvezl zpátky do Berlína.

Byl to úplnû poslední vlak, kter˘ z této oblasti jel.

V podveãer se Käte dopotácela k domu na Wilhelmstrasse. Vsunula kufr

do domovní chodby a omdlela.

Sousedé donesli kufr a zablácenou Käte do sklepa, protoÏe právû zaãínal

dal‰í nálet. Maminka plakala, kdyÏ vyslechla celou anabázi konãící tak zjev-

n˘m happy endem.

„Vem ãert prachy, hlavnû Ïe ty jsi v pofiádku!“

Dobytí Berlína na sebe nedalo dlouho ãekat. Obyvatelé domu provedli prv-

ní pfiípravná opatfiení. Pfiestûhovali v‰e ve sklepení tak, Ïe první ãást skle-

pa, kde se topilo uhlím v kamnech, byla vyhrazena pouze pro zjevnû staré

a nemocné. Zadní ãást sklepa, tajná, byla pro dívky a mladé Ïeny. Käte

s maminkou byly obû v zadním sklepû; na jafie 1945 vypadaly uÏ úplnû stej-

nû, spí‰e jako sestry neÏ matka s dcerou.

Berlín byl dobyt Rudou armádou 2. kvûtna 1945, ale boje probíhaly je‰tû

minimálnû tfii t˘dny po tomto datu. Civilní obyvatelstvo bylo schováno ve

sklepeních domÛ a v krytech. Na Wilhelmstrasse na tom byli pomûrnû dob-

fie, neboÈ mûli jídlo. Nikdo tedy neopou‰tûl dÛm.

První ruské vojáky vidûla Käte oknem uÏ koncem dubna jít normálnû po

ulici. Byl jasn˘, pomûrnû tepl˘ den. Naprosté ticho. Nikde Ïádna stfielba.

„Ivani“ ‰li úplnû civilnû po chodníku a bavili se mezi sebou. Vtom se nad

nimi otevfielo okno, vykoukly dvû star‰í ochechule a nûmecky na Rusy vola-

ly: „Dejte nám cigáro, dejte nám cigáro!“

Rusové se zastavili. Z kapsy vyndali krabiãku cigaret a hodili ji Ïenám.

Ty podûkovaly, zavfiely okno a Rusové klidnû pokraãovali v chÛzi po chod-

níku, zaboãili za roh. Vzápûtí se strhla prudká stfielba. Käte dál na nic neãe-

kala, lehla si na zem a plazila se zpátky do sklepa.

Stfielba a v˘buchy se ve mûstû koncem dubna a v kvûtnu oz˘valy hlavnû

v noci. Pfies den Rusové dob˘vali mûsto dÛm od domu. Pfiedev‰ím v metru

byla ukryta i spousta pfiíslu‰níkÛ SS, ktefií si byli dobfie vûdomi toho, co je

ãeká, proto fiada z nich bojovala svÛj marn˘ boj aÏ do úplného konce.

Pomûrnû brzy Rusové zjistili, Ïe se v domû na Wilhelmstrasse nachází

fieznictví, a velice ãasto je nav‰tûvovali. Nejhor‰í byly noãní náv‰tûvy, kdy

se skupiny krajnû opil˘ch RusÛ pfiijíÏdûly najíst. Majitelka fieznictví mûla

s obyvateli domu dohodnut˘ signál. KdyÏ se Rusové blíÏili k prodejnû

Nálet skonãil ve dvû hodiny odpoledne. Käte se vy‰krabala ze sklepního

leteckého krytu. Kolem sebe vidûla jen plameny. Byl sice den, ale pfied nád-

raÏní budovou byla tma jako v ranci zpÛsobená dusiv˘m, tûÏk˘m koufiem.

Nebylo vidût ani na krok, vládl úÏasn˘ zmatek: kfiik lidí, praskání a rachot

padajících budov v nejbliÏ‰ím okolí.

Na‰tûstí mûla kabát a ‰átek. ·átkem si zabalila celou hlavu. Vzduch ne‰el

d˘chat a byl pln˘ jisker. Rychle se vydala smûrem ke stûnû tvofiené plame-

ny. Zavfiela oãi a utíkala, jak nejrychleji to ‰lo. Asi po sto metrech spla‰e-

ného bûhu náhle vystoupila z plamenné stûny do naprosto klidného a slu-

neãného dne. Mûla opût ‰tûstí. PfieÏila to. ¤ada jejích spoluobãanÛ ne. 

Od tohoto tûÏkého náletu uÏ Käte do banky nechodila. Ostatnû nebylo

by ani kam. Käte trávila v‰echen ãas s Mitchou. Ten byl neobyãejnû zamûst-

nán sv˘mi k‰eftíky, stále nûkam spûchal, pofiád nûco vyfiizoval. U fiady

„obchodních jednání“ byla Käte pfiítomna, Mitcha vÏdy volil vtíravû vlezl˘

zpÛsob mluvy: „Ano, milostivá paní, pro vás v‰e, milostivá paní.“ Po odcho-

du, nebo jen po otoãce: “Ty mnû polib prdel, ty stará krávo!“ Käte se smá-

la. Pfiipadalo jí, Ïe to je vtipné, neuvûdomovala si, Ïe jde o jeden z fiady

varovn˘ch signálÛ, které ji uÏ tehdy mohly pfied Mitchou varovat. Byla

zamilovaná. Nemûla zku‰enosti s podobn˘mi hoch‰taplery. V jejích oãích

byl Mitcha prostû obrovsk˘. Chytr˘. OdváÏn˘. Vynalézav˘. Obratn˘.

Zaãátek jara roku 1945 pfiinesl do Berlína znaãné obavy. Nûkolik domÛ

na Wilhelmstrasse stálo je‰tû bez váÏnûj‰í újmy, kromû ‰kod zpÛsoben˘ch

tlakov˘mi vlnami pfii bombardování, nûkteré ãásti mûsta v‰ak pfiipomínaly

uÏ spí‰e krajinu na Mûsíci. Na odstranûní následkÛ bombardování se trva-

le pracovalo, mûstská doprava fungovala. Zaãátkem dubna 1945 si mamin-

ka s Käte uvûdomily, Ïe Rudá armáda se blíÏí k místu, kde je zakopán jejich

kufr, jejich poklad. Dohodli se proto, Ïe Käte zajede se svojí kamarádkou

Inge kufr vykopat a pfiivezou ho zpût do Berlína.

Na sjednanou schÛzku pfied odjezdem vlaku se sice Inge dostavila, ale

pouze s oznámením, Ïe její máma si nepfieje, aby odjela z mûsta.

Käte do vlaku nasedla sama. JiÏ po prvních kilometrech jízdy k ní dole-

hl zvolna zesilující temn˘ hukot fronty. V cílové stanici, kde Käte po dvou

hodinách vystoupila, byl uÏ rachot nesnesiteln˘. Chvûla se zemû a na

v˘chodním horizontu byly zfietelnû vidût i záblesky kanonády. 

Bylo bláto.

Po dvaceti minutách chÛze nalezla Käte statek Schtrolzov˘ch jiÏ opu‰-

tûn˘. S obtíÏemi vykopala kufr. Byl tak tûÏk˘, Ïe ho nedokázala zvednout.

Sm˘kala jej proto pfied sebou nebo ho táhla po kluzkém blátû. Cestou pot-

kávala vesniãany s pfietíÏen˘mi kárkami a koãárky. V‰ichni kvapnû prchali

pfied postupující frontou. Náhle ji oslovil muÏ jedoucí na kole. NaloÏili kufr
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zniãené mûsto nikoho nespatfiila. AÏ v Schillerstrasse uvidûla na dálku zná-

mou siluetu. Mitcha stál ve dvefiích domu a bohorovnû tam pokufioval!

Dobûhla poslední metry.

Padli si do náruãí.

„Má‰ jídlo?“ zeptal se dychtivû. „My tady su‰íme hubu uÏ nûkolik dní!“

Pfiik˘vla. Jídlo rozdûlili i spolubydlícím. V‰ichni se do nûj dychtivû pustili.

„Mitcho, pojì se mnou zpátky na Wilhelmstrasse!“

„Nejdu s tebou, to je stra‰nû nebezpeãn˘“! 

„Teì uÏ se lidí z na‰eho domu bát nemusí‰, nemÛÏou tû uÏ udat, nema-

jí komu, je konec!“

„Nejdu!“

Pfiemlouvala ho. Plakala. Bylo jí jasné, Ïe na cestu zpût je potfieba vydat

se okamÏitû, pokud nechce riskovat chÛzi pfies Berlín potmû. Jakmile padl

soumrak, stfiílelo se kaÏd˘ den. Rusové bojovali se zbytky SS ukryt˘ch mezi

desetitisíci civilisty v berlínské podzemce.

Mitcha s ní ale ne‰el.

Rozlouãili se.

Käte se vydala na cestu zpût. Opût nikoho nepotkala, nikoho nevidûla.

Je‰tû pfied setmûním se vysílenû svalila do kfiesla v zadním sklepû na Wil-

helmstrasse. Chtûla spát.

Matka jí to v‰ak nedovolila. Byla oãividnû na pokraji nervového zhrou-

cení. Käte to povaÏovala za v˘sledek svého riskantního celodenního v˘letu:

„UÏ jsem zpátky doma, mami, tak co trojãí‰? DyÈ to dobfie dopadlo, tak co

si dûlá‰ nervy?“ 

Maminka jí vysvûtlila, Ïe celé okolí nemluví o niãem jiném, neÏ Ïe Ruso-

vé pfiipravují odsun v‰ech práceschopn˘ch svobodn˘ch NûmcÛ do Ruska.

Na práce. Na odklízení váleãn˘ch ‰kod. Mûlo to logiku. V Nûmecku jiÏ fiadu

let pracovala v prÛmyslu a na odklízení trosek po bombardování málem

polovina Evropy.

„Hele, já rozhodnû nikam do Ruslandu nepojedu, já se jim na tu jejich

Sibifi mÛÏu zvysoka vysrat!“

Maminka plakala.

Käte klidnû usnula.

Byl konec války.

A Berlín pln˘ RusÛ, kter˘m obyvatelé mûsta nefiekli jinak neÏ Ivani.

Fáma o tom, Ïe v‰ichni mladí a svobodní Nûmci pÛjdou na práce do zniãe-

ného Ruska, nab˘vala na síle. Käte proto kvapnû pfiesvûdãila Mitchu, aby si

ji vzal za manÏelku a tím ji zachránil pfied deportací na Sibifi. Daleko tûÏ‰í

bylo ale pfiesvûdãit matku. Käte byla teprve sedmnáctiletá, a tedy neplnole-

a v˘robnû masa ve dvofie, krátce zapískala. Pfies zadní trakt se v‰echny mla-

dé Ïeny a dívky pfiemístily na pÛdu domu. Zde poslouchaly a vykukovaly,

aby zjistily, co se dûje dole. Po odchodu RusÛ majitelka zapískala konec

poplachu. Îeny musely na rozlehlé pÛdû ãasto trávit celé hodiny, kdy se ze

dvora oz˘valo nesrozumitelné fivaní, hra na harmoniku a podivné zpûvy,

kter˘m nerozumûly ani slovo.

Poãátkem kvûtna bylo v Berlínû podstatnû jiné ruské vojsko neÏ v t˘d-

nech následujících. Prvosledové ruské jednotky pfiijely na zablácen˘ch tan-

cích obloÏen˘ch rÛzn˘mi batohy a ‰pinav˘mi, pfieváÏnû ‰ikmook˘mi vojá-

ky. V‰ichni Rusové umûli nûmecky jenom dvû vûty, které stále dokola

vykfiikovali:

„Hodinky, hodinky!“

„Îeny, pojìte sem!“

V originále to znûlo zhruba asi takto: „Úry, úry!“ „Frauen, kom h˘r!“

KaÏd˘ z rusk˘ch vojákÛ mûl na pfiedloktí nûkolikero náramkov˘ch hodinek

rÛzn˘ch typÛ, dámsk˘ch i pánsk˘ch. Nosili je py‰nû a navzájem si je uka-

zovali. Vût‰ina hodinek stála, neumûli je natáhnout, ale ani nafiídit. 

Hned v prvém t˘dnu kvûtna 1945 byly ale prvosledové ruské jednotky

asijsk˘ch brancÛ staÏeny a prostfiídány ãistû ustrojen˘mi gardov˘mi

vojáky, ktefií zfietelnû nemûli se sv˘mi pfiedchÛdci nic spoleãného ani co

do vizáÏe, ani co do móresÛ. Prakticky tutéÏ technologii strategické

v˘mûny uplatnila Rudá armáda o 23 let pozdûji v Praze 21. srpna 1968:

ti, ktefií pfiijeli na tancích první den, ani nevûdûli, kde jsou. Po dvou

dnech byli vymûnûni za pfiesvûdãené komunisty, ktefií nám PraÏákÛm

vyprávûli, Ïe nás pfiijeli zachránit pfied kontrarevolucí a svûtov˘m impe-

rialismem!

V Berlínû se v kvûtnu 1945 bojovalo fiadu dní dÛm od domu. Tyto dny

samozfiejmû mojí tetû Käte po 56 letech spl˘vají dohromady. Stfiídaly se

momenty naprostého ticha se stfielbou, kterou v mûstské aglomeraci nejde

pro ãetné zvukové odrazy rozli‰it ani z pohledu mnoÏství, natoÏ smûru,

z kterého pfiichází.

Hned na poãátku kvûtna si Käte uvûdomila, Ïe Mitcha a jeho spolubyd-

lící v bytû na Schillerstrasse nemají Ïádné jídlo. Ani nevûdûla, co s nimi

vlastnû je. Zabalila proto balíãek potravin a pfies maminãin razantní odpor

a vyãítav˘ pláã opustila bezpeãí sklepa na Wilhelmstrasse. 

Venku na ulici bylo naprosté ticho.

Nikde nikdo.    

Käte klidnû vyrazila stfiedem ulice smûrem na Schillerstrasse. Nûkteré

ãásti mûsta byly zniãeny úplnû, takÏe orientace byla velice obtíÏná. ·la

rychle, ale klidnû. Nijak se nekryla. Za celou nekoneãnû dlouhou cestu pfies
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ãtvrti Wimalstow pfienesli novomanÏelé svoje osobní vûci, ãímÏ bylo celé

„stûhování“ mladé rodiny dokonãeno.

JiÏ bûhem kvûtna pfiijíÏdûli do Berlína první spojeneãtí dÛstojníci. Pak

byl Berlín rozdûlen na ãtyfii administrativnû správní celky, okupaãní sekto-

ry: rusk˘, francouzsk˘, anglick˘ a americk˘. Byt novomanÏelÛ Jefiábkov˘ch

ve Wimalstowû a celá ãtvrÈ Charlottenbourg vãetnû Wilhelmstrasse byly

v sektoru anglickém. 

Mitcha od prvního dne, co se Ameriãané ukázali v Berlínû, s nimi vese-

le a mnohostrannû obchodoval. Pfiíslu‰níci americk˘ch jednotek mûli v‰e-

ho evidentní pfiebytek, jejich zásobování fungovalo jak dobfie promazan˘

stroj. Jediná vûc jim chybûla a byla pro nû vzácností. Alkohol! Pfies chlast

byl ov‰em Mitcha jiÏ dlouho vyhlá‰en˘m oborov˘m expertem. Ihned proto

na Amíky pfiesmûroval dodávky této svojí hlavní komodity. V prvních dnech

po válce se nepouÏívaly peníze, pouze se naturálnû handlovalo. V tom byl

Mitcha otrkan˘m borcem s letitou zku‰eností. Navíc se mu podafiilo sehnat

pro Kätinu maminku pracovní místo na velitelství anglického pluku.

Maminka pracovala kousíãek od domu na Wilhelmstrasse u AngliãanÛ jako

servírka. To byla mimofiádnû v˘hodná a strategická pozice. Angliãani své

nûmecké civilní zamûstnance neplatili penûzi, ale pouze naturálnû. Dávali

jim cigarety, jídlo a odûvy. I AngliãanÛm chybûl alkohol. Mitcha ov‰em tuto

chybiãku brzo napravil a dodávky prostfiednictvím své dosud krásné tchy-

nû zprostfiedkoval.

Na zaãátku ãervna Mitcha náhle oznámil, Ïe musí zajet domÛ do âech,

aby tam uspofiádal svoje vûci. Vlaky v té dobû je‰tû nejezdily, takÏe cesta

byla znaãn˘m rizikem.

Slíbil plaãící Käte, Ïe je za pár dní zpátky v Berlínû, a odjel.

Utekl t˘den.

Dal‰í dny se pfiímo zoufale vlekly…

Kate uÏ ani nechtûla nav‰tûvovat svoje známé.

Kamkoliv pfii‰la, v‰ude tytéÏ dotazy:

„Tak co dûla manÏel?“ 

„Je v âechách.“

„ A kdy pfiijede?“

„…?“

„Hele, nebreã, Käte!“

Zaãala chodit pomáhat mámû na velitelství anglického pluku. Pfiesto se dny

táhly a nebylo jim konce. Pomalu se zaãínala smifiovat s tím, Ïe ji podvedl.

Asi po osmi t˘dnech zoufalého ãekání byl náhle Mitcha zpût v Berlínû. Evi-

dentnû sr‰el energií a pfiekypoval optimismem. Zorganizoval dokonce

tá. Matãin souhlas byl nutn˘. Pfii pfiesvûdãování sehrálo nemalou roli i to,

Ïe Ïeny nemûly Ïádné zprávy ani o Kätinu nevlastním otci Altfeldovi, ani

o vlastním otci Kirschtovi. Käte argumentovala horem dolem: „KdyÏ mû

Ivani odvezou na Sibifi, zÛstane‰, mami, v celém Berlínû sama! KdyÏ se

vdám za Mitchu, budeme v Berlínû Ïít spoleãnû v‰ichni tfii!“

Maminka nakonec podlehla a souhlas s okamÏit˘m sÀatkem Mitchy

s Käte dala. Pfiedstava, Ïe bude úplnû sama ve mûstû, které bylo málem

srovnáno se zemí a navíc plné podivn˘ch RusÛ, zmaten˘ch civilistÛ, Ïen,

dûtí a starcÛ, pro ni byla nesnesitelná.

Svatba se konala je‰tû v kvûtnu 1945 a byl to úplnû první svatební obfiad

na Wilhelmstrasse po ukonãení války. Mitcha opatfiil krásnou svatební kyti-

ci a prst˘nky. Jak se mu to v Berlínû onûch dnÛ podafiilo, se uÏ nikdy nedo-

víme, ale tyto malé zázraky byly pro Mitchu zcela typické. Mûl na sobû pfie-

krásn˘ tmav˘ oblek z evidentnû kvalitní látky, hlavu mu zdobil nezbytn˘

mûkk˘ klobouk. Käte ov‰em nezÛstala v niãem pozadu. KdyÏ vy‰li pfied

dÛm, d˘chl na nû nádhern˘ sluneãn˘ den. 

Wilhelmstrasse byla plná Ïen uklízejících suÈ a trosky. KdyÏ sehnuté

Ïeny spatfiily mal˘ svatební prÛvod, kter˘ se zvolna formoval pfied domem,

ustaly v práci. Usmívaly se a nûkteré dojetím i plakaly.

„Svatba!“

Jak˘ jin˘ dÛkaz, Ïe válka úplnû skonãila, by byl hmatatelnûj‰í? Îivot pro-

stû jde vÏdy dál svojí cestou. Po pfiestál˘ch útrapách bombardování, strachu

a nejistot první lidsky krásn˘ okamÏik!

AniÏ by to kdokoliv organizoval, vytvofiily Ïeny uzounk˘ ‰palír, kter˘m

rozesmátí svatebãané procházeli. Kdosi ve ‰palíru zaãal zpívat slavnostní

svatební pochod. Ihned se v‰ichni okolo pfiidali. Za zvuku tohoto veselého

chorálu do‰el svatební prÛvod na místní úfiad, kter˘ byl vzdálen jenom pár

minut cesty.

Zde probûhl krátk˘ svatební obfiad, kter˘ se niãím nevymykal tolika

jin˘m svatbám, které jste jiÏ v‰ichni ve svém Ïivotû vidûli. Mitcha a Käte si

navzájem fiekli svoje ano, vymûnili si prst˘nky a políbili se.

Tímto momentem se sleãna Käte Kirscht promûnila v mladou paní Käte

Jefiábkovou.

Na krátké oslavû v bytû na Wilhelmstrasse dostali novomanÏelé fiadu

praktick˘ch dárkÛ. Babiãka Anne Altfeld darovala Käte pfiekrásn˘ brilian-

tov˘ prst˘nek, kter˘ v‰ichni velice obdivovali.

Käte byla nav˘sost ‰Èastná. Navíc Mitcha oznámil, Ïe se mu podafiilo

sehnat v Berlínû zafiízen˘ byt (!), kam se s Käte mohou pfiestûhovat. To

v‰em pfiítomn˘m ponûkud vyrazilo dech, protoÏe Berlín byl pln˘ lidí, ktefií

nemûli vÛbec kde sloÏit hlavu. V nejbliÏ‰ích dnech skuteãnû do bytu ve
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Na parketû major s obfiadnou úklonou uchopil Käte v pase a razantnû ji

k sobû pfiimáãkl. OkamÏitû lehounce vsunul pravé stehno mezi její nohy

a pustil se do smûl˘ch otáãek rychlého foxtrotu. Käte leknutím málem

omdlela! To, co by stejnû stará dívka z Tennessee, Kentucky nebo Idaho

odmûnila razantní fackou, neotrkanou Käte absolutnû ‰okovalo! Nechala se

nûkolik vtefiin vést po parketu, ale vzápûtí se neovladatelnû roztfiásla; z par-

ketu musela ve zmatku uprchnout. Neménû zkoprnûl˘ byl i v˘bojn˘ ame-

rick˘ major, kter˘ nemohl vÛbec ani tu‰it, co se vlastnû pfiihodilo. S pfii-

blbl˘m úsmûvem, kter˘ jen zlehounka ztrácel svoji pÛvodní fazónu

pfiecházeje zvolna do ‰klebence, zÛstal major rozpaãitû trãet uprostfied roz-

jásaného parketu, pfiipomínaje volnû stojící a bezúãelnû osamûle ztopofie-

n˘ kandeláber…

Okupaãní správa Berlína vydala v létû 1945 vyhlá‰ku, podle které museli

v‰ichni cizí státní pfiíslu‰níci mûsto okamÏitû opustit. To se net˘kalo

jenom Mitchy Lubomíra Jefiábka, ale i jeho manÏelky. SÀatkem s cizím

státním pfiíslu‰níkem Käte samozfiejmû nepozbyla pÛvodní národnosti

nûmecké, ale státní pfiíslu‰nost mûla nyní svého manÏela, tedy ãeskoslo-

venskou. Mitcha se okamÏitû pokou‰el získat odklad rozhodnutí, ale nemûl

nadûji, nafiízení bylo realizováno naprosto striktnû.

Narychlo musel b˘t získán souhlas ruské správy se stûhováním manÏe-

lÛ do âeskoslovenska. V tomto bodû v˘raznû „sv˘m mlad˘m“ pomohl dr.

Jefiábek v Praze, kter˘ u ruské komandatury opatfiil potfiebné bumáÏky

a razítka. Kvapné stûhování nejhÛfie nesla Kätina maminka, kterou v hek-

tickém spûchu zanechávali v Berlínû zcela samotnou. Dosud se neobjevily

Ïádné zprávy o osudu nezvûstného otãíma Altfelda, ani o tom, zda pováleã-

nou ‰tvanici na esesmany pfieÏil Kätin vlastní otec – SS unterscharfsfıhrer

Kirscht. 

Berlín opou‰tûli Mitcha s Käte jenom s lehk˘mi pfiíruãními zavazadly.

Käte si do ta‰ky zabalila to, co mûla na celém svûtû nejradûji: módní spole-

ãenské obleãení, kosmetiku a zbrusu nové botiãky na vysokém podpatku.

Mladí manÏelé byli skálopevnû pfiesvûdãeni, Ïe odjíÏdûjí z Berlína jen na

nûkolik t˘dnÛ, neÏ se situace tro‰iãku uklidní a stabilizuje. 

jakousi „pfiímou linku“ dodávek ãistého ‰piritusu z âech do Berlína, kde ‰lo

stále o velice nedostatkov˘ sortiment. Byt mlad˘ch manÏelÛ Jefiábkov˘ch

se promûnil ve stáãírnu. Pokud za války pracoval obchodnû aktivní Mitcha

v malém, v létû 1945 to bylo nepochybnû ve velkém. Tomu odpovídaly i zis-

ky. NovomanÏelé si Ïili na vysoké noÏce, nic pro nû nebyl problém. Pfií-

tomnost AmeriãanÛ ve mûstû byla stále viditelnûj‰í. Otevíraly se nové bary

v americkém stylu. Jazzová muzika dob˘vala Berlín snadno a rychle. Po

Stalingradu byly v Nûmecku zakázány ve‰keré zábavy a taneãní party s jaz-

zov˘mi kapelami. Tento druh hudby byl povaÏován za neárijsk˘. Jazz

a swing dokonce oznaãovala Goebbelsova propaganda za hudbu Ïido-

negroidního typu. My v‰ak dobfie víme, Ïe kaÏd˘ striktní zákaz pfiitahuje

k zakázanému ovoci. I dívenky na haushaltschule pfiece v Berlínû tajnû

a vesele trsaly jazzík, Goebbels Negoebbels, Ádíkova válka neválka.

Käte Jefiábková tak poprvé v Ïivotû vidûla a na vlastní u‰i sly‰ela prav˘

americk˘ jazzov˘ big band aÏ v létû 1945, kdy uÏ byla provdána. Sedmnác-

tiletá mladá paní se se sv˘m ãtyfiiadvacetilet˘m manÏelem zúãastnila pová-

leãného znovuotevfiení taneãního baru Roxy na Ku-dammu.

Bylo tam úplnû nabito. Big band pafiil na plná vejce! ÚÏasn˘ záÏitek. Bar-

vy, hluk, zmût smûjících se lidí, pfieváÏnû americk˘ch dÛstojníkÛ. 

Mitcha usadil Käte ke stolku, objednal pití a ihned vyrazil dojednávat

svoje „business casies“. V tomto prostfiedí se vyznal jako ryba ve vodû.

S fiadou AmíkÛ se zdravil kfiestním jménem, stále se usmíval. 

Käte pfiestala po chvíli svého manÏela sledovat. Byla ohromena. Znala

swingovou muziku z desek hran˘ch potichouãku na ukr˘vaném gramofo-

nu. Donekoneãna si se spoluÏaãkami pou‰tûly tytéÏ desky. Tancovaly na nû

jedna s druhou. Ledacos okoukaly z pfiedváleãn˘ch filmÛ. Mitcha opatfiil po

svatbû gramofon s pár deskami a obãas doma s Käte také tancovali. Käte

spoleãensk˘ tanec milovala a tanãila pfiirozenû, pÛvabnû a dobfie. Pfiesto byl

pro ni poslech pravého amerického big bandu vystupujícího na pódiu

v baru Roxy nádhern˘m záÏitkem. Kapela opravdu hrála „hot“, a tak s Käte

ryãná muzika ‰ila jak o Ïivot. Byla soustfiedûna jen na orchestr, proto si

v první chvíli ani nev‰imla, Ïe ji k tanci vyz˘vá usmûvav˘ americk˘ major.

Pfiijala jeho pozvání. Souãasnû si uvûdomila, Ïe je to poprvé v Ïivotû, co

bude tancovat s úplnû cizím t˘pkem. Americk˘ major, prototyp playboye,

knírek à la Clark Gable, ulízaná patka, ‰iroká ramena a nezbytn˘ perliv˘

úsmûv, si naopak byl svou vûcí úplnû jist. Krásná nûmecká dívka sedûla

u stolku sama a hudba jí v tûle rozehrávala kaÏdou buÀku. NeÏ ji pozval na

parket, dokonale ji okouknul ze v‰ech stran. Pûkn˘ch a velice mlad˘ch

nûmeck˘ch dívek byl ov‰em pln˘ podnik – ‰lo pouze o to, vybrat si z desí-

tek moÏností tu nejlep‰í.
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14 Duben 1945. Leteck˘ pohled na Berlín

15 Kvûten 1945. Rudá armáda v Berlínû. V pozadí 

vpravo nahofie je Siegessäulle. Nadpis na plakátû vlevo 

„Stalingrad – Berlín. Vítûzství je blízko“

16 Kvûten 1945. Rudá armáda u Brandenburské brány
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KAREL PODRUHÉ
(Karel Fischer 1889–1950)

Ihned po vypuknutí první svûtové války v roce 1914 narukoval mÛj krásn˘

dûdeãek k 21. pû‰ímu pluku rakousko-uherské armády. Pluk byl zpoãátku

nasazen do bojÛ na Balkánû. V prv˘ch t˘dnech se zdálo, Ïe váleãn˘ konflikt

bude rychl˘ a krátk˘. Optimismus velících dÛstojníkÛ, ke kter˘m ostatnû

patfiil i mÛj dûdeãek leutnant Karel Fischer, byl znaãn˘. BohuÏel i napros-

to neopodstatnûn˘.

Záhy se projevila celá fiada tragikomick˘ch omylÛ na obou válãících

stranách a konflikt nabyl rozvlekle dlouhodobého charakteru.  

V roce 1916 se mÛj dûdeãek Karel Fischer v prÛbûhu své dovolené oÏe-

nil. Tu‰íte to uÏ správnû, vzal si mou babiãku. Ale nebojte se, v roce 1916

to je‰tû Ïádná babiãka nebyla. Byla to tenkrát pûkná ‰tramanda. V den sÀat-

ku byla pofiízena nepochybnû umûlecká fotografie, o jejíÏ neménû zdafiil˘,

vpravdû umûleck˘ popis se s radostí, vehemencí a chutí pokusím.

Tedy: fotoateliér, jasnej „Foto-Atelieur“. Îenich Karel Fischer sedí

v kfiesle. Kfieslo toto vidíme na obrázku z profilu. Leutnant Karel se dívá

vlevo hleì, ãuãí tedy pfiímo na nás, do objektivu. Nohy, které vidíme z pro-

filu, má Karel dÛstojnû polopokrãeny, a to kaÏdou z nich tro‰ililinku jinak.

Zdá se, Ïe vÛbec nejdÛleÏitûj‰ím objektem fotografie je dÛstojnická ‰avle.

Tento pala‰ pochopitelnû visí po boku hrdinovû. Karel se tváfií ãacky v˘boj-

nû a má na nose cvikr. 

Nevûsta stojí vyloÏenû v pozadí. Vlaze, pfiímo aÏ pla‰e se usmívá, ruku

má na rameni toho chrabrého junáka v oficírské uniformû. Babiããino ges-

to, ta ruka na rameni, je i pfies propast pûtaosmdesáti let lidsky nádherné,

ryzí, moÏná pfiedem naaranÏované, ale urãitû i procítûné…

Fotky totiÏ lhát nedokáÏou.

Ihned po sÀatku v roce 1916 se novomanÏelka pfiestûhovala do bytu ke

Karlovû mamince. Tímto zásadním, závaÏn˘m a dlouhodobû strategick˘m

tahem sledoval Karel patrnû u‰lechtilé cíle (nebudou ty baby ani jedna

sama), v koneãném dÛsledku si v‰ak upletl tûÏk˘ biã sám na sebe. Karlova
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17 Kvûten 1945. Hofiící Reichstag

18 Kvûten 1945. První svatba na Wilhelmstrasse
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V tomto domû, obklopeni pûstûnou zahradou, Ïijeme dodnes.

Vztahy obou Karlov˘ch dûtí, star‰ího Karla a mlad‰í Ludmily, které se

fiíkalo Lila, nebo ãastûji Lilinka, byly od nejútlej‰ího vûku napjaté a kon-

troverzní. Karel byl od mládí boÏsk˘ nepofiádník, vesel˘, duchapln˘ a znaã-

nû dobrodruÏn˘ kumpán, kter˘ by si dal pro jakoukoliv srandiãku pfievrtat

obû kolenní ovoce. Byl srdeãn˘. Byl vfiel˘. Rád se v‰emu chlapácky chech-

tal. Nic mu nebylo svaté. Z kaÏdého si rád vystfielil. Jakákoliv práce mu v‰ak

byla, no pochopitelnû, úplnû cizí.

Lilinka byla naopak panenkou z cukru. Na rozdíl od svého bratra dûlala

rodiãÛm radost. Mûla velmi dobré ‰kolní v˘sledky. S Karlem byly potíÏe. JiÏ

ke konci mû‰Èanky propadal z nûmãiny. Dûdeãek Karel na dal‰í varovné sig-

nály neãekal: mûl dostatek vlastních neoceniteln˘ch „studijních zku‰e-

ností“. 

To jiÏ del‰í ãas bydlela celá rodina v novém prostorném domû. Dûdeãek

Karel podal inzerát, jímÏ hledal mladého vysoko‰koláka, kter˘ prokáÏe

nûmeck˘ pÛvod. Sledoval tím pro syna Karla moÏnost prÛbûÏné, kaÏdo-

denní a stálé konverzace v nûmeckém jazyce, která synovu jazykovou nedo-

stateãnost v˘raznû zlep‰í. Nabízel na tehdej‰í dobu skvûlé podmínky: apa-

náÏ a ubytování v na‰em domû zdarma. Zájem studentÛ s prokazateln˘m

nûmeck˘m pÛvodem byl obrovsk˘. Dûdeãek plánovitû a vysoce organizova-

nû kouãoval postupné vyfiazování kandidátÛ, aÏ si nakonec pozval posled-

ních dvacet adeptÛ k osobnímu interview do bfievnovského domu.

To byla AKCE.

Celá rodina z toho byla úplnû ‰tajf. V‰ichni „tajnû“ sledovali pfiíchody

a odchody kandidátÛ na budoucí nároãnou pozici Karlova nûmeckého spo-

leãníka. Cel˘ zbytek rodiny, kromû osobnû interviewujícího dûdeãka, hod-

notil nadûje neustále pfiicházejících a odcházejících adeptÛ. Rodina se

dokonce mezi sebou zaãala i sázet. Musel to b˘t velice vzru‰ující den.

V podveãer se dûdeãek Karel koneãnû rozhodl. Vybran˘ adept se je‰tû

téhoÏ dne do na‰eho domu nastûhoval, to je pfiinesl si kuffiík, a dále sdílel

s Karlem, kter˘ mûl b˘t postupnû germanofilnû edukován, jeho pokoj.

Vybran˘ student nûmeckého pÛvodu se jmenoval Kurt Herbert Rada.

Byl jen o pár rokÛ star‰í neÏ Karel, podobnû rostlé postavy, líbivého vzhle-

du, a jak se ukázalo ve velmi krátkém ãase, i velmi podobn˘ch odu‰evnû-

l˘ch zájmÛ (dobré jídlo, chlast, kufiba, Ïeny).

S Karlem si padli do oka okamÏitû!

Zda vÛbec kdy ti dva spolu konverzovali nûmecky, nelze dnes s urãitos-

tí zjistit. Bezpeãnû lze fiíci jen to, Ïe Kurt Herbert Rada kromû rodné nûm-

ãiny ovládal perfektnû i ãe‰tinu, ostatnû studoval zde vysokou ‰kolu, pochá-

zel z nûmecké rodiny na Moravû, kam tu a tam za sv˘mi rodiãi i zajíÏdûl.

manÏelka a Karlova maminka si v Ïivotû nepfii‰ly na jméno. Nám je v‰em

jasné proã. Po zbytek Ïivota celé trojice byl vztah tûchto dvou Ïen vypjat˘,

tím spí‰e, Ïe cel˘ Ïivot budou jiÏ bydlet pod jednou stfiechou.

21. pluk rakouské infanterie byl po tragikomické anabázi na Balkánû

pfievelen na italskou frontu, kde Raku‰ané bojovali dlouhodobû ve vysoko-

horském prostfiedí Alp. 

Poslední mûsíce první svûtové války zastihly Karla Fischera v Koruta-

nech. Jako dÛstojník rakousko-uherské armády byl ubytován v soukromí,

na rozlehlém alpském statku, kterému v té dobû vládla velice atraktivní

mladá dáma, frau Kopper. ManÏelem této pfiekrásné Ïeny byl jiÏ pfiestárl˘

prìola, zcela neaktivní a vûãnû nûkde zalezl˘.

O pouh˘ch sedm let pozdûji (1925) nav‰tíví dûdeãek s celou svojí rodi-

nou Korutany znovu a opût se v‰ichni ubytují na statku u rodiny KopperÛ

v Mauthenu. Jak bezpeãnû zjistí Karlova maminka ohledáním na místû

ãinu, nebyly pravdûpodobnû vztahy mého dûdeãka Karla s frau Kopper

jenom ãistû platonické. Pfiitom Karel letní rodinnou dovolenou v roce 1925

u frau Kopper sám (hrubû netakticky) zprostfiedkoval. Tuto jeho váleãnou

milostnou aférku bude v následujících letech propírat, ke Karlovû nelíãené

radosti, celá jeho rodina. 

Po vojenské reaktivaci a návratu z první svûtové války nastupuje mÛj

dûdeãek na pÛvodní místo bankovního likvidátora v Îivnostenské bance

v Praze na Pfiíkopech. RovnûÏ jeho manÏelka je zde zamûstnána. Ekono-

mika novû vzniklého âeskoslovenska se rozvíjela dravû, aktivnû a progre-

sivnû. O hospodáfiském rozkvûtu v Karlovû praÏském pÛsobi‰ti nemohlo

b˘t pochyb. 

V roce 1919 se manÏelÛm narodil syn Karel.

Malého Karlíka hlídala prozatím babiãka (Karlova maminka), zatímco

jeho manÏelka dále pracovala v Îivnostenské bance. V roce 1921 do‰lo

k takzvané úfiednické stávce, do které se pomûrnû aktivnû zapojil jak Karel,

tak i jeho Ïena. Cílem úfiednické stávky bylo zv˘‰ení platÛ. Z mnoha dÛvo-

dÛ byla stávka neúspû‰ná. Katastrofálnû neúspû‰ná. Hledali se viníci. Pro-

pou‰tûlo se. Propou‰tûlo se i v Îivnostenské bance. Karel svoje místo zázra-

kem udrÏel. Jeho manÏelka nikoliv. Byla propu‰tûna. Od té doby jiÏ nikdy

nepracovala, stala se Ïenou v domácnosti. Na konci roku 1921 se narodila

moje maminka Ludmila Fischerová.

Karel Fischer postupnû stoupal na kariérním Ïebfiíãku v Îivnobance, aÏ

se stal bankovním disponentem. 

¤ídil práci celé ústfiední likvidatury banky.

Dûdeãek Karel zakoupil pozemek v Praze-Bfievnovû a koncem dvacát˘ch

let na nûm vystavûl i dÛm.
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o budoucím „velkém businessu“, mûl tendenci si stále vypÛjãovat peníze.

Souãasnû mûl v‰ak i dar bystrého rozumu, v˘mluvnost a pfiesvûdãivost. Po

rychleném ukonãení kratiãké bankovní kariéry nastoupil mÛj str˘ãek Karel

na pracovním úfiadû. To bylo místo pro nûj. To byl job. Zde Karel vydrÏel

aÏ do konce druhé svûtové války.

V roce 1940 odmaturovala i jeho sestra Lilinka, pozor, nebyla to uÏ Ïád-

ná malá Lilinka, ale mladá, velmi pûkná sleãna, bezprostfiednû, a velice

váÏnû, ohroÏená nasazením v Reichu, neboÈ cel˘ její roãník (1921) zde byl

jiÏ totálnû nasazen. Pro eliminaci tohoto hrozícího nebezpeãí pokraãovala

Lila ve studiu nûmeckého jazyka na státní jazykové ‰kole. Studium bez

potíÏí ukonãila sloÏenou státní zkou‰kou. Právû na této ‰kole chodila do

jedné tfiídy s JUDr. Janem Odvárkou, m˘m budoucím tatínkem.

A ruka byla v rukávû.

Po sloÏení státní zkou‰ky z nûmãiny mojí budoucí mamince mÛj budou-

cí tatínek opatfiil místo uãitelky nûmeckého jazyka v uãÀovské ‰kole kle-

notníkÛ a zlatníkÛ. Tím ji vlastnû zachránil pfied totálním nasazením. Uãi-

telky nûmãiny byly totiÏ pro ¤í‰i dÛleÏité.

Dovedu si pfiedstavit maminãiny pocity, kdyÏ pfiedstupovala pfied tfiídu

plnou klukÛ pouze o pár rokÛ mlad‰ích. Zlatniãtí uãni samozfiejmû jazyk

GoethÛv a SchillerÛv nemohli nijak milovat. Byla válka. Byli jsme okupo-

vanou zemí.

Máma na ty uãÀovské kluky dodnes moc ráda vzpomíná.

Asi to v‰echno nebylo tak hork˘…

Dûdeãek Karel Fischer v Îivnostenské bance kariérnû postupoval. Banka si

vedla doslova excelentnû. Bez vût‰ích potíÏí pfiestála celosvûtovou hospo-

dáfiskou krizi (1929–1933). Z poãáteãní pozice bankovního koncipienta,

likvidátora a pozdûji bankovního disponenta byl mÛj dûdeãek jmenován

prokuristou. ¤ídil velké mnoÏství podfiízen˘ch. Dûdeãek nebyl pfiíli‰ auto-

kratick˘, spí‰e bychom mohli fiíci, Ïe byl v pfiístupu ke spolupracovníkÛm

liberální. Pfiedev‰ím dbal o dobré mezilidské vztahy. Rád hovofiil o tom,

jak je prospû‰né, kdyÏ mají spolupracující bankovní úfiedníci dobré osobní

vazby…

Zajímavé je, jak˘ v˘znam má pro cel˘ dal‰í dramatick˘ osud rodiny Fi-

scherÛ jedna jediná restaurace. Nejde ale o ledasjakou putyku: byla tvofie-

na cel˘m komplexem budov. Dnes bychom ji bez váhání oznaãili za „mul-

tiúãelové kulturní zafiízení“. Budovy dodnes stojí a existují. Jsou ale uÏ

velmi dlouho pro vefiejnost uzavfieny. Chátrají. Peãlivû jsem propoãítal, Ïe

jsou mimo provoz nejménû 43 let, a to z havarijních dÛvodÛ. Zdá se navíc,

Na celé dûdeãkovû personální probírce a profesionálním v˘bûru adeptÛ

Karlova „nûmeckého konverzaãního spoleãníka“ mû, více neÏ ‰edesát pût

let po této proorganizované kádrovû personalistické akci, opravdu roze-

smálo jen to, Ïe Kurt Herbert Rada doloÏil dûdeãkovi svÛj nûmeck˘ pÛvod

písemn˘mi doklady, ze kter˘ch jednoznaãnû vypl˘vá, Ïe jedna vûtev jeho

nûmeckého rodu se jmenovala Mikolaiczyk a druhá dokonce Vafieãka!

Kurt Herbert Rada byl pohledn˘. Byl inteligentní. Není divu, Ïe Lilinka,

která mezitím pomalu dospívala v mladou a krásnou dívenku, jej, ryze pla-

tonicky, milovala.

Po nûjakém ãase vypukla na praÏské univerzitû rozsáhlá a silnû nacio-

nálnû vedená aféra, jejímiÏ aktéry byli ãe‰tí studenti stojící proti studen-

tÛm nûmeck˘m. Boj byl veden o univerzitní insignie. Karel Fischer o této

aféfie ãetl náhodnû v novinách. S údivem a pfiekvapením z tûchto novin

vyãetl, Ïe Kurt Herbert Rada je ãeln˘m pfiedstavitelem nûmeckého nacio-

nálního kfiídla.

Dûsnû se rozãilil.

Je‰tû téhoÏ dne veãer ukonãil ráznû a jednou provÏdy pobyt Vafieãky vul-

go Mikolaiczyka alias Rady v na‰em domû.

Vyhodil ho! 

Mezitím jeho syn Karel dokonãil mû‰Èanku s prÛmûrn˘mi v˘sledky,

katastrofa vyhazovu ze ‰koly tedy byla prozatím odvrácena. 

Po absolutoriu mû‰Èanky „zafiídil“ pravdûpodobnû Karel star‰í dal‰í Kar-

lova studia na obchodní akademii. Karel byl v této dobû jiÏ dobfie rostl˘m,

svalnat˘m mlad˘m chlapíkem, kter˘ se vûnoval hodnû veslování, byl ãle-

nem tehdej‰ího ‰piãkového veslafiského klubu Blesk. Miloval rovnûÏ lední

hokej, kter˘ i aktivnû hrál. Tímto v˘ãtem v‰ak Karlovy „kulturní“ zájmy

konãily. Karel nebezpeãnû tendoval k fiadû pochyben˘ch kámo‰Û z mokré

ãtvrti. V tûchto kruzích byl Karel oblíben, mûl cit pro akãní srandu

a radostné zábavy v‰ech typÛ.

Lilinka naopak studovala v˘bornû, po mû‰Èance nav‰tûvovala Mûstské

dívãí reálné gymnázium. Pfiestávala b˘t malou Lilinkou, vyrÛstala z ní

krásná sleãna.

Mlad˘ Karel Fischer s tûÏce odfien˘mi zády na obchodní akademii zázra-

kem odmaturoval. Je‰tû téhoÏ roku zahájil Karel studia na vysoké ‰kole

obchodní. V˘nosem fií‰ského protektora Böhmen und Mähren byly ale

v‰echny ãeské vysoké ‰koly uzavfieny.

Psal se rok 1939.

Dûdeãek pro syna Karla opatfiil pracovní místo v bance, ihned se v‰ak

ukázalo, Ïe je to úpln˘ nesmysl. Omyl. Karel na práci nemûl povahu. Karel

byl gruntovnû vesel˘ a bezstarostn˘ mlad˘ ãlovûk, velice rád spfiádal sny
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dusily, míchaly, ãinãaly a zdobily. KaÏdá z maminek musela pfiece trumf-

nout ostatní maminky. 

MnoÏství pamlskÛ zdarma, to je také dÛvod, proã jsou moje vzpomínky

na tyto akce jemnû pfiestfieny evokacemi m˘ch pravideln˘ch nevolností

z pfieÏrání. âasté byly také bolesti hlavy, zpÛsobené i nûkolikanásobn˘m

vyzvracením chvatnû pojídan˘ch pokroutek, mixovan˘ch s ãetn˘mi zmrz-

linami. V‰e jsem ov‰em je‰tû stfiídavû proléval pfií‰ernû sladkou oranÏovou

limonádou znaãky Pomo.

Samotn˘ kulturní pofiad ‰kolních akademií byl údûsn˘m slepencem

nesourod˘ch ãísel a v˘stupÛ. Naplno se zde projevovaly potlaãované umû-

lecké ambice jednotliv˘ch uãitelÛ, ktefií ãísla dlouho pfiedem nacviãovali se

sv˘mi tfiídami. Nikdy nechybûly tûlocviãné v˘stupy. Skupina ÏákÛ pfieska-

kovala ‰védské bedny, cviãila na kruzích, pfiípadnû i prostná. Obãas jsme

hopsali na kozách. Tenkrát pro nás byly kozy pouze tûlocviãn˘m náfia-

dím…

Se stejnou jistotou jste mohli vsadit na sborovou ãi individuální recita-

ci ver‰Û jak tuzemsk˘ch, tak pfiedev‰ím sovûtsk˘ch, a totéÏ se t˘ká taneãkÛ

a sborov˘ch zpûvÛ. VÏdy jsem vystupoval nûkolikrát v prÛbûhu odpoledne,

vzpomínám si na vlastní úãast prakticky ve v‰ech naznaãen˘ch aktivitách.

Od samého rána jsme byli v‰ichni navleãeni do pion˘rsk˘ch krojÛ, s rud˘m

‰átkem u krku. Aãkoliv jsem byl obûma rodiãi ráno pfied odchodem z domu

v˘slovnû upozorÀován, abych zase nevypadal jako ãunû, nikdy se mnû

nepodafiilo jim vyhovût.

Absolutním vrcholem ‰kolních akademií v‰ak nebyly pfiedcviãené v˘stu-

py ‰kolního Ïactva, ale v˘stupy nûkter˘ch mocnû exhibujících rodiãÛ

s potlaãenou umûleckou ambicí – a pfiedev‰ím sólové v˘stupy na‰ich 

uãitelÛ.

Dnes si myslím, Ïe ãleny sboru pedagogÛ nikdo do sólov˘ch v˘stupÛ pfií-

li‰ nenutil. Programová skladba byla celkovû nudná, hlavnû k smrti dlou-

há. Domnívám se spí‰e, Ïe na‰i vyuãující sami chtûli pfiedvést „nûco navíc“,

velmi ãasto pfiedev‰ím recitovali ver‰e dobovû pfiijateln˘ch básníkÛ, pfiede-

v‰ím pak básníkÛ sovûtsk˘ch. Recitovali angaÏovanû. Recitovali vroucnû.

Recitovali dlouho. Jak lvové bili o mfiíÏe, jak lvové v kleci jatí. Zpívali zpûv

míru. Ne‰lo na nû koukat. Nedalo se to vÛbec vydrÏet. 

Na jeden v˘stup v‰ak vzpomínám s opravdov˘m dojetím. Je‰tû teì bych

fakt breãel, kdyÏ si ho vybavím:

Velmi krátkou dobu jsme mûli kromû soudruÏek uãitelek také jednoho

pana uãitele. Byl velice mlad˘. Byl viditelnû plach˘. Hovofiil tich˘m, klid-

n˘m hlasem. Nám, ÏákÛm jeho tfiídy, bylo tehdy kolem devíti desíti let

a fiada z nás byla jiÏ pomûrnû protfiel˘mi a zku‰en˘mi sígry. Jenom já sám

Ïe je‰tû velmi dlouho uzavfieny budou, díky nekoneãn˘m a poÈouchle vlek-

l˘m sporÛm nûkolika dûdicÛ.

Slavné kulturní zafiízení toto jmenuje se Marjánka. V dobû pfied druhou

svûtovou válkou stála Marjánka úplnû za mûstem. Tramvaj konãila a obra-

cela v oblasti kolem Zelené brány (Malovanka), dále se chodilo do mírného

kopeãka jiÏ pouze pû‰ky. Komplex budov Marjánka zahrnoval zahradní res-

tauraci, hotel, vnitfiní restauraci, vícedráhov˘ kuÏelník, ale pfiedev‰ím

obrovsk˘ taneãní sál.

Mohu to tvrdit s naprostou jistotou. Ten taneãní sál si totiÏ velmi dobfie

pamatuji; byl jsem tam nûkolikrát. 

Nyní prosím dobfie poãítejte, cel˘ komplex není uÏíván minimálnû 

43 let.

Ano, moji milí, dobfií poãtáfii, byl jsem uvnitfi je‰tû jako úplnû malej, sil-

nû neposednej hajzlík. Na Marjánce se totiÏ pofiádaly nezapomenutelné

‰kolní akademie. Tyto, bráno dne‰ním pohledem, jiÏ bájné a neuvûfiitelné

akce, se odehrávaly jednou za ‰kolní rok. Pronajat byl vÏdy cel˘ komplex

Marjánky. Do obrovského taneãního sálu se lehce ve‰la celá ‰kola – a to

pováleãné roãníky byly extrémnû silné, tehdej‰í tfiídy mûly bûÏnû kolem 

45 ÏákÛ. Takzvanou ‰kolní akademii si tedy prosím pfiedstavte jako obfií

mejdan, placen˘, organizovan˘ a skvûle kouãovan˘ rodiãi ÏákÛ.

PrÛbûh akce byl vÏdy stejn˘. Standardní. Dopoledne se nacviãovalo,

odpoledne probûhla vlastní akademie, pak jsme byli my ‰koláci potupnû

odmr‰tûni, vyhnáni, nûktefií z nás jeãíce pfiímo odvleãeni rodiãi aÏ domÛ.

Do pozdní noci pokraãovala dále jakási taneãní mega party, jiÏ pouze pro

podrou‰ené rodiãe a neménû zbouran˘ sbor pedagogÛ. 

Je jasné, Ïe fiada rodiãÛ vyuÏívala právû taneãní hop show party k lob-

bingu ve prospûch sv˘ch ‰patnû studujících dítek. Moji rodiãe se v‰ak

k mojí velké lítosti k tûmto pfiímoãar˘m postupÛm nikdy nepropÛjãili.

Naopak. V prÛbûhu óbrmejdanu vyslechli velice zhusta vûci, které mûly

zÛstat, pfiedev‰ím jejich sluchu, navÏdy utajeny. Vzpomínám na návraty

rodiãÛ po veãírcích. VÏdy jsme se star‰ím bratrem Honzou pfiedstírali veli-

ce tvrd˘ spánek. VÏdy jsme v‰ak byli po návratu rodiãÛ razantnû probuze-

ni, aby s námi mohlo b˘t projednáno to, co rodiãe vyslechnout nemûli, ale

Ïel vyslechli. Nebyla hledána dal‰í, pÛvodní a nová fie‰ení. U nás se to vyfii-

zovalo vÏdy ruãnû!

DÛleÏit˘m prvkem ‰kolních akademií bylo, Ïe ve‰keré obãerstvení bylo

rovnûÏ v reÏii rodiãÛ – a pro nás, tehdy silnû Ïravé dûtské konzumenty,

ZADARMO. Jednalo se pfiedev‰ím o obrovité stoly plné rÛzn˘ch skvûl˘ch

pamlskÛ, bonbonÛ, ãokolád, humrov˘ch chlebíãkÛ, dortÛ se ‰lehaãkou

a slan˘ch tyãinek, které na‰e pfiepeãlivé maminky t˘dny dopfiedu pekly,
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roha a mazal ‰tando péro pryã z krimu, as soon as possible, jásavû opûvuje

ãerstvû nabytou svobodu. Tak dlouho tam ‰a‰kuje, voklobákuje a jásá, py‰-

nû se naparuje, rÛznû dupe a natfiásá se, aÏ ho bifiici zmerãí a lehounce ho

zaheftnou. Potom, ostatnû jak jinak, zpupného Dalibora koneãnû popraví.

Dobfie mu tak.

Vejtahovi jednomu!

Abych to uzavfiel. VÛbec mû nedojal procítûn˘ operní zpûv pana uãitele

Karla Háby, ‰patnû mi kupodivu nebylo ani z uãitelky nauk hudebních, ale

z pamlskÛ a limonád znaãky Pomo. Dodnes mû dojímá jen dal‰í osud na‰e-

ho pana uãitele. Mûli jsme ho velmi krátce. Pan uãitel ‰kolu sám opustil.

Nastoupil do renomovaného divadla. Do sboru. Ne do sboru operního. Do

sboru OPERETNÍHO. Pozdûji jsem ho mnohokrát v tûch operetních sbo-

rech vidûl zpívat. Byl to plach˘ a velice mil˘ ãlovûk.

TouÏil b˘t operním sólistou.

Dûlá operetního sboristu.

Prostory Marjánky tedy znám osobnû. Opravdu. Fakt.

MÛj dûdeãek Karel Fischer chodil na Marjánku hrát kuÏelky. Pro v‰echny

bankovní úfiedníky, co si tam chodili spoleãnû pohazovat koulema, musel

b˘t právû kuÏelník na Marjánce skvûl˘m krycím mimikry pfied jejich man-

Ïelkami.

Jen si prosím pfiedstavte, moji milí ãtenáfii s fantazií, jak jinak v rodinû

zazní podveãerní prohlá‰ení otce: „Dnes jdu na kuÏelky“ (jdu sportovat),

neÏ: „Jdu do putyky“ (jdu chlastat).

Ne náhodou má kuÏelkáfisk˘ sport v na‰í zemi velice dlouhou a pfiepest-

rou tradici. RovnûÏ jistû ne jen náhodou nemá ná‰ svaz kuÏelkáfiÛ ve zna-

ku napfiíklad kuÏelku, nebo dokonce „koule“. Odvûk˘m erbovním znakem

v‰ech kuÏelkáfiÛ je, vûfite nevûfite, korbel.

Kolegové mého dûdeãka ze Îivnostenské banky vedle koulení probírali

jistû i pracovní tematiku, urãitû se bavili o situaci ve státû, o politice ve svû-

tû, rozhodnû zde vykoufiili nejeden doutníãek. V‰e bohatû prokládali orose-

n˘m zlatav˘m mokem s bílou ãepiãkou. V této dobû ostatnû bankovní úfied-

níci nepatfiili k vrstvám, které by si Ïily ‰patnû. Mûli dobré vzájemné vztahy.

DÛvûfiovali si. Dûdeãek Karel Fischer si ãasto nahlas liboval, jak mají v prá-

ci pûkné prostfiedí, díky dÛvûfie a vzájemnému chápání jeden druhého.

MÛj str˘c Karel Fischer nenav‰tûvoval restauraci Marjánka, aby utuÏo-

val nûjaké pracovní vztahy; chodil sem prostû velice rád. Rozhodnû zde pro-

hluboval znalosti nûmeckého jazyka, spoleãnû s Kurtem Herbertem Radou.

Ani pozdûji frekvence jeho náv‰tûv neopadla, ba spí‰e naopak, neboÈ jeho

finanãní situace se pronikavû zlep‰ovala.

jsem mûl jiÏ za sebou fiadu sníÏen˘ch známek z mravÛ (hodnotilo se ãtvrt-

letnû), i nûjaká ta trojka z chování by se na‰la. Ve tfiídû jsem v‰ak rozhod-

nû v tomto smûru nebyl jedin˘, byli tam mnohem lep‰í experti. Mlad˘ pan

uãitel Karel Hába byl synem renomovaného hudebního skladatele. VÏdy se

pla‰e usmíval, hovofiil úplnû potichu, jako by se stydûl. Nikdy nezv˘‰il hlas.

Nikdy nenapsal nikomu z nás poznámku. Nikdy nás netrestal. Nebylo to

vÛbec potfieba. Obãas nás dokonce pohladil.

Platilo to na nás.

Mûli jsme ho opravdu rádi.

Právû tento ná‰ pan uãitel, také vystoupil sólovû na jedné ‰kolní akade-

mii. V obrovském taneãním sále Marjánky bylo hustû narváno. Sedûli jsme

namaãkáni v uválen˘ch a znaãnû pomatlan˘ch pion˘rsk˘ch krojích, s rud˘-

mi ‰átky na krku. Mocnû jsme se v‰ichni cpali bonbony, zmrzlinou a chle-

bíãky. Na jevi‰ti stálo, jaksi osamûle, obrovské, otevfiené klavírní kfiídlo. Po

chvilce trapného ãekání se na pódium dostavila obrovská uãitelka hudební

v˘chovy: asi dva metry vysoká, nejménû dvû stû kilogramÛ brutto. Na sobû

mûla pfií‰ernû barevné spoleãenské ‰aty. Naznaãila pukrle. Potlesk Ïactva

byl jen vlah˘, mûli jsme plné pazoury zteplal˘ch limonád Pomo, drobiv˘ch

sladkostí, ãokolád a bonbonÛ. V téÏe chvíli vstoupil s plach˘m úsmûvem

ná‰ krásn˘, mlad˘ pan uãitel v ãerném fraku, v ruce jakési desky, které ruãe

rozevfiel. Ve stejné vtefiinû provedla uãitelka hudební v˘chovy klatû kfieão-

vit˘ odhoz nazad, jako by zvedala krovky fraku. Tímto pohybem pfiedvedla

na‰im pfiekvapen˘m zrakÛm odpornû hlubok˘ dekolt sv˘ch odpuzujících

spoleãensk˘ch ‰atÛ na neménû odpudiv˘ch zádech: byl pln˘ tvarohovit˘ch

pÛlkulat˘ch bufitíãkÛ, se zfietelnou, rudû patrnou stopou po zafiízlé podpr-

sence. Samotn˘ akt usedání na malinkatou otoãnou stoliãku by si vyÏádal

krátkometráÏní dokumentární film. Îidliãka zcela zmizela. Nevím uÏ, zda

tou svou ‰irokorozchodnou zadnicí uãitelka sesliãku pouze obtekla nebo

‰amrle opravdu zasunula…

Pak jiÏ paní uãitelka nadzvedla – nejménû metr a pÛl – nad klaviaturou

nástroje nahé bílé, tuãnû rosolovité paÏe a tfiískla do kláves. 

Ná‰ pan uãitel se jal po chvilce zpívat, pro nás pfiekvapivû syt˘m, oper-

ním tenorem. Nevím jistû, zda mu pfii zpûvu tekly slzy pfiímo po tváfiích, ale

myslím, Ïe asi ano. Byla to árie ze Smetanova Dalibora „KdyÏ Zdenûk mÛj

ve svatém nad‰ení…“ Sál se postupnû ti‰il, na konci ãísla zaznûl rozpaãit˘

mlÏn˘ potlesk, kter˘ v‰ak vzápûtí, málem ihned, energicky pfieru‰ily akor-

dy z druhého ãísla. Opût Dalibor. Zase Bedfiich Smetana. Árie „Svoboda mi

kyne!“

Nesmyslnost této árie je zjevná. Vûznûn˘ Dalibor se po dlouhé dobû

dostává k moÏnosti vzít koneãnû kramle. Namísto toho, aby okamÏitû vzal
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cí maminka. Tak se také rodina poprvé dozvûdûla o dûdeãkovû zatãení. Celá

rodina mûla, paradoxnû, nejvût‰í hrÛzu z toho, Ïe gestapo objeví obraz

Tomá‰e Garrigua Masaryka, pfiedváleãného presidenta. Masarykovo vyobra-

zení viselo v pfiedsíni, ãelnû proti vchodu do bytu. (Tento obraz po válce

odstûhuje s sebou mÛj str˘c Karel Fischer – a v jeho Ïivotû bude hrát veli-

ce dÛleÏitou roli.)

Pfii prohlídce domu v‰ak gestapo nezajímal obraz TGM ani trochu.

Dûdeãkova rodina nemûla Ïádné informace o dÛvodech dûdeãkova zatãení.

Gestapo velmi pravdûpodobnû hledalo letáky. Asi i materiál na tisk, barvy,

snad papír. Urãitû tiskafiská zafiízení. Na rozdíl od ãetn˘ch tendenãních

a kvûtnat˘ch vyobrazení v literatufie, a zejména v pováleãn˘ch filmech, kte-

r˘ch moje generace ãetla a v kinech zhlédla nepfiebernou fiadu, chovalo se

u nás v domû gestapo naprosto korektnû. Îádné rozkopávání skfiíní. Îádn˘

fiev. Îádné bití. Pfiíslu‰níci gestapa byli v‰ichni v civilu. Pouze Nûmci. Pro-

hlíÏeli v‰echny prostory domu velice dÛkladnû. Byli zdvofiilí a korektní.

Masaryka si ani nev‰imli. Nena‰li vÛbec nic. Odejeli z na‰eho domu

s prázdnou.

Zanechali za sebou vydû‰enou rodinu tfií Ïen. Ty byly úplnû v ‰oku.

Nevûdûly, co se stalo. Dal‰í den proto Lila nav‰tívila gestapo ve snaze zís-

kat nûjaké informace. Po dlouhém ãekání se jí podafiilo dostat aÏ k vy‰et-

fiujícímu nûmeckému dÛstojníkovi. Ten v ní vzbudil opravdovou hrÛzu.

KdyÏ dlouze popisovala dûdeãkovy zájmy, pfieru‰il ji slovy: „Er hat schon

etwas zugegeben“, tedy Ïe jiÏ dûdeãek nûco doznal…

Po mnoha mûsících byl dûdeãek Karel Fischer pfievezen do vy‰etfiovací

vûznice v Mnichovû. Povolen byl fiídk˘, cenzurovan˘ po‰tovní styk. Rodina

mu mohla do vûzení posílat m˘dlo, toaletní a kufiácké potfieby. Za dal‰ích

nûkolik mûsícÛ byl pfiemístûn z Mnichova do vazební vûznice v DráÏìa-

nech.

Zaãátkem roku 1942 se mÛj str˘c Karel Fischer oÏenil. Nebylo mu je‰tû ani

dvacet tfii let. Rodinu o svém Ïivotním zámûru pfiedem nijak neinformoval.

To byla dal‰í velká rána! Karlova Ïena RÛÏenka pocházela z Moravy. Byla

o pût let star‰í neÏ on. Vystudovala pfied válkou právnickou fakultu, v roce

1939 v‰ak uÏ nestihla sloÏit rigorózní zkou‰ky, takÏe nemohla uÏívat titul

doktorky práv. 

V listopadu 1942 se novomanÏelÛm narodil syn Kája Fischer, mÛj bra-

tranec.

Dûdeãek Karel Fischer v dráÏìanské vûznici zjistil, Ïe mezi dozorci jsou

znaãné rozdíly. Nûktefií zamûstnanci vûznice brali sluÏbu velice váÏnû, jiní

Hlavní zlom v Karlovû Ïivotû byl jeho nástup na pracovní úfiad. Neza-

stával zde sice Ïádné vyslovenû fiídící místo, protoÏe tyto klíãové posty stát-

ní správy v protektorátu âechy a Morava mohly b˘t obsazeny buì jen pfií-

mo Nûmci, nebo jimi provûfien˘mi loajálními osobami. Mlad˘ Karel se v‰ak

dostal k dokumentaci. Pracoval s kartotékou osob. Je‰tû dlouho po válce

tvrdil Karel, Ïe pomohl mnoha lidem. Îe osobnû pomohl stovkám lidí.

Urãitû nehovofiil do vûtru. Tehdej‰í pracovní úfiad rozhodoval bezv˘hradnû

pfiedev‰ím o tom, kde bude kdo pracovat, ale hlavnû o tom, kdo bude totál-

nû nasazen a kde bude totálnû nasazen. Mlad˘ Karel Fischer mûl moÏnost

provádût osobní zásahy do seznamÛ. Sestavoval je. Tfiídil je. Karlovi nikdy

nechybûla odvaha, drzost a sebejistota. Postupnû, jak odcházely na práci do

Reichu tisíce mlad˘ch lidí, byly to i celé roãníky podle data narození,

v˘znam Karlovy pozice stále stoupal. V nûkter˘ch pfiípadech Karel dokázal

osobní kartu vyfiadit a zniãit. Tím dotyãná osoba „vypadla z evidence“,

a tudíÏ nebyla ani nikam povolána. Karel urãitû podstupoval, po dobu celé

války, obrovské osobní riziko. Na druhou stranu se tak ov‰em stal pro fiadu

lidí osobou vysoce potfiebnou. Netroufnu si pfiímo tvrdit, Ïe bral penûÏní

úplatky. Po ‰edesáti letech uÏ to asi nikdo nezjistí. Jednoznaãné je pouze

to, Ïe stovkám lidí pomohl. Je úplnû pfiirozené, Ïe se mu tito lidé cítili veli-

ce zavázáni, pomáhali tedy i oni jemu. Mlad˘ Karel Fischer prokazatelnû

stoupal. Poprvé v Ïivotû, ale rovnûÏ naposledy, mûl Karel dostatek finan-

ãních prostfiedkÛ.

Cokoliv potfieboval, dokázal prostfiednictvím sv˘ch znám˘ch sehnat.

Odstûhoval se z dûdeãkova domu v Bfievnovû do vlastního velikého bytu,

kter˘ postupnû komfortnû vybavil.

Îivnostenská banka, kde byl Karel Fischer prokuristou, na poãátku vál-

ky prosperovala. Zamûstnanci si navzájem dÛvûfiovali a mûli opravdu

kamarádské vztahy. Po ãase se v bance objevily protinûmecké letáky.

Zamûstnanci si je mezi sebou pfiedávali. Znali se ostatnû velice dlouho.

Znali se dobfie. Po nûkolika mûsících se v bance náhle objevilo gestapo.

Zatkli jednoho zamûstnance. Po nûkolika mûsících dal‰ího. Zase dal‰ího.

Postupnû bylo pozat˘káno pfies tfiicet lidí, pfiedev‰ím tûch, ktefií si spoleãnû

chodili hrát s koulemi na Marjánku. Nikdo v Îivnobance nemûl Ïádné

informace o zatãen˘ch ani o dÛvodu zatãení. Dobrá atmosféra mezi

zamûstnanci byla ta tam, kaÏdému bylo nad slunce jasné, Ïe se kamarádi

z banky navzájem gestapu udávají. 

Po nûjakém ãase byl pfiímo v bance zatãen i mÛj dûdeãek Karel Fischer. 

V t˘Ï moment, kdy do‰lo k zatãení, provedlo gestapo prohlídku dûdeã-

kova bfievnovského domu. ProhlíÏeli cel˘ dÛm i zahradu. Vzhledem k doko-

nalé znalosti nûmeckého jazyka je po domû doprovázela Lila, moje budou-
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Karel Fischer, mÛj dûdeãek, mûl hobby, které mû fascinuje dodnes: byl vá‰-

niv˘m milovníkem motorov˘ch pfiibliÏovadel v‰eho druhu. Vybrané spee-

ding machines dûdeãek osobnû pilotoval a vzornû o‰etfioval. Následnû nutil

celé své okolí k ãastému vyuÏívání tûchto bizarních strojÛ formou ãetn˘ch

rodinn˘ch v˘letÛ.

JiÏ v roce 1908 zakoupil obdivuhodn˘ motocykl, silnû pfiipomínající

stroj cestujícího kováfie Vondfiicha z pÛvabné Branaldovy kníÏky Dûdeãek

automobil: famózní tfiíkolku od firmy Walter, jejíÏ konstrukci mÛÏete oce-

nit na obrazov˘ch pfiílohách. Pak následoval automobil Tatra Hadimr‰ka.

Podle tvaru karosérie se vozu fiíkávalo Îehliãka. Tato Tatfiiãka byla kabrio-

letem a pro ãas nepohody byla opatfiena plátûnou stfiechou. S vûtrem

v zádech dosahoval tento úchvatn˘ roadster ohromujících a neuvûfiiteln˘ch

80 km za hodinu. DûdeãkÛv ponûkud závodnick˘ zpÛsob jízdy vyvolával

ãastou kritiku jeho maminky i manÏelky. Obû dûti, Lila i Karel, naopak

rodinné spory na téma motorismus, v˘lety atd. v˘slovnû milovali.

Posledním strojem z dûdeãkovy moto kolekce byl rakousk˘ motocykl

s ruãním fiazením znaãky Puch. Mohu osobnû potvrdit, Ïe tento motocykl

dûlal svému jménu opravdu ãest. Jako malé dítû jsem nemohl pochopit, Ïe

jméno rakouského v˘robce Puch je v nûmeckém jazyce pouhou znaãkou,

a divil jsem se, jak nûkdo mÛÏe pojmenovat motorku takto pravdivû! Smr-

dûla. Prdûla pfií‰ernû. Úplnû se ztrácela v oblacích modrého smradu zejmé-

na proto, Ïe neÏ se fiidiãi podafiilo ruãnû pfiefiadit z jedniãky na dvojku, stroj

se úplnû zastavil a startovní operaci bylo nutné vícekrát opakovat. Zvuko-

vé, vizuální i ãichové vjemy tûchto opakovan˘ch startÛ s Puchem nelze

zapomenout.

Nikdy. 

Poãátkem padesát˘ch let nás v domû neoãekávanû nav‰tívil str˘c Karel

Fischer právû na dûdeãkovû motocyklu Puch. Îe to bylo opravdu neoãeká-

vanû, mohu prohlásit s úplnou jistotou. Kdyby si str˘ãek náv‰tûvu pfiedem

s m˘mi rodiãi dohodl, urãitû by na plánovan˘ akt rodinné vizitace rodiãe

reagovali vãasn˘m odklizením dûtí (bráchy Honzy a mne) z domu. Str˘ãek

se totiÏ vyjadfioval neobyãejnû jádrovû, hlasitû pouÏíval v‰echny zvukoma-

lebné v˘razy, byl to tûÏkej „king“ a naprosto nepfiehlédnutelná osoba.

V m˘ch dûtsk˘ch oãích s ním byla neuvûfiitelná sranda. VÛbec Ïádné plyt-

ké dotazy “Jak se má paní uãitelka?“ Hovofiil s námi úplnû otevfienû. Str˘ã-

kÛv v˘razov˘ repertoir rozhodnû nebyl v na‰í rodinû obvykl˘, proto jsme

b˘vali s bráchou pfiedem vÏdy nûkam „odloÏeni“.

Vzpomínám si právû na motocykl Puch, kdyÏ str˘ãek po zfietelnû neús-

pû‰ném jednání s m˘m tatínkem (Ïádal o pÛjãku dal‰ích penûz) odjíÏdûl.

Musel jsem b˘t úplnû mal˘, neboÈ nazíráno zespoda mi postava str˘ce pfii-

pfiesnû naopak. S nûkter˘mi bachafii se Karel ãasto dûlil o obsah sv˘ch balí-

kÛ z domova. Dûdeãkovou v˘hodou bylo, Ïe bez problémÛ komunikoval

s personálem vûznice. Po nûjakém ãase si dûdeãek ve vûzení zpÛsobil úraz

na noze a byl propu‰tûn do domácího o‰etfiování.

Spoleãnû s praÏskou lékafikou se snaÏil protahovat domácí léãbu na nej-

vy‰‰í moÏnou míru. Po nûkolika mûsících byl v‰ak pfiedvolán do DráÏìan

k soudu. Den pfied pfielíãením hovofiil je‰tû se stafiiãk˘m dráÏìansk˘m

advokátem, kter˘ mu byl pfiidûlen ex offo. Advokát mu oznámil, Ïe nemÛ-

Ïe v jeho kauze udûlat vÛbec nic. 

Soud odsoudil dûdeãka na pût mûsícÛ. Trest nastoupil Karel Fischer t˘Ï

den ve vûznici v DráÏìanech.

Návrat z vûzení dûdeãek nikomu pfiedem neoznámil. V den svého pro-

pu‰tûní pfielezl pozdû veãer ti‰e plot na‰í bfievnovské zahrady a vstoupil

jako duch do kuchynû, kde sedûly babiãka, manÏelka a dcera Lila. K smrti

je sv˘m plíÏiv˘m pfiíchodem vydûsil.  

PfieÏil to. ¤ada spolupracovníkÛ z Îivnostenské banky a osobních pfiátel

z kuÏelníku dopadla nesrovnatelnû hÛfi.

MÛj dûdeãek Karel Fischer byl manuálnû velice zruãn˘, rád pracoval na

zahradû. Je‰tû dnes je v na‰em domû fiada jeho ruãních v˘robkÛ, které

vyhotovil s rozmyslem a na míru. Je krásné se na ty vûci podívat. Je‰tû dnes

jsou funkãní. Je‰tû dnes o dûdeãkovi ty pfiedmûty hovofií.

Po pfiíchodu z práce si dûdeãek okamÏitû oblékal montérky a odcházel

do dílny v pfiízemí domu nebo na zahradu, odkud se vracíval aÏ velice pozdû

veãer. Právû tato pfiedcházející vûta je mi pfiedhazována pravidelnû a velmi

ãasto mojí maminkou, pokud se na svého dûdeãka Karla Fischera ptám.

Mezi fiádky pfii tom ãtu: „No vidí‰, jak˘ byl tvÛj dûdeãek pracovit˘, zahrada,

dílna, kutil, kosil, natíral, zveleboval…, zatímco ty!“ 

Rád bych k problematice dûdeãkovy pracovitosti vyjádfiil i svÛj názor,

z hlediska vlastní Ïivotní zku‰enosti. V inkriminované dobû byl Karel Fis-

cher Ïenat˘ více neÏ dvacet let. Poslouchat fieãi vlastní maminky v kombi-

naci s fieãmi manÏelky a dcery muselo b˘t opravdu velice traumatizující.

Muselo to b˘t pfiímo dûsivé. MÛj dûdeãek byl prostû prima chlápek. On pfied

tûma uÏvanûnejma babama prchal! Prchal do dílny. Prchal na zahrádku.

S jistotou by prchal rád i kamkoliv jinam. Dílna byla vysoce vhodn˘m cílo-

v˘m objektem tohoto prchání, neboÈ nebyla zas tak daleko od ‰pajzu

a vonící kuchynû… 

KdyÏ uÏ byl tedy dûdeãek na zahrádce nebo v dílnû, rozhodnû v‰ak bez

tûch tfiech uÏvanûnejch bab, zcela SÁM, urãitû si rád v klidu pokoufiil,

popfiem˘‰lel, tu a tam nûco zhotovil, obãas nûco natfiel, pokosil, vysadil

nebo pfiedûlal a vylep‰il…
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padala obrovská. Navíc mûl na sobû plá‰È barvy Ïlutozelené, úplnû aÏ na

zem, byl to model, na kter˘ by byl b˘val velice py‰n˘ i samotn˘ Montgo-

mery. Na hlavû mûl str˘ãek koÏenou tûsnou kuklu a letecké br˘le toho

typu, které nosil v první svûtové válce hrdina anglického nebe Biggles,

váleãn˘ pilot dvouplo‰níku.

Monstrózní podívaná.

Pfiibûhl jsem ke str˘ãkovi, kter˘ zjevnû ãinil pfiípravné pokusy k aktiva-

ci motocyklu. Str˘c musel b˘t velice pûknû prokva‰en. Táta mu dal‰í pení-

ze nedal. Pfiesto se na mû pfiátelsky usmál. Dokonce spiklenecky zamrkal.

Vyhrkl jsem: „Strejdo, svez mû!“ 

Pfii nasedání na tandem jsem postfiehl dal‰í zvlá‰tnost motorky s ãicho-

malebn˘m jménem. ¤idiã sedûl kdesi dole, vlastnû v nejniÏ‰ím bodû mezi

koly, spolujezdec v‰ak aÏ nad úrovní zadního kola. To zpÛsobilo, Ïe jsem

pfii jízdû mûl strejãkovu bigglesovskou kuklu nûkde v oblasti pupíku. ·im-

rala mû tam pfiímo dûsnû. Z tandemu motocyklu Puch jsem py‰nû a vesele

mával v‰em sv˘m absolutnû ‰okovan˘m kámo‰Ûm, kdyÏ jsme se str˘cem

triumfálnû objeli dokola kolem jednoho bloku bfievnovsk˘ch zahrad. Puch

ne‰el pfiehlédnout. Puch nemohl nikdo ani pfieslechnout!

Tato vzpomínka na str˘ce Karla Fischera musí pocházet tak z roku

1951, moÏná 1952, byl jsem je‰tû opravdu usmrkan˘ prcek.

V dne‰ní vysoce humánní dobû, dobû technologického pokroku, probíhá

pfieváÏná ãást úmrtí ve sterilním prostfiedí nemocnic. Nûkde v koutû. Kde-

si za plentou. 

Právû v tomto kontextu je popis posledního dne mého dûdeãka Karla

Fischera zajímav˘. 

Mysteriózní.

TûÏko uvûfiiteln˘.

Dne 12. srpna 1950 byla sobota. Dûdeãek vstal jako obvykle. Normálnû

posnídal. Poté ode‰el do svého pokoje, kde na peãlivû ostfiiÏenou stránku

papíru sepsal vzornû závûÈ. V‰e bez jediného ‰krtu ãi pfiepisu. 

Krasopisnû.

Pfiesnû.

Papír je opatfien datem a podepsán.

KdyÏ pfii‰li dûdeãka Karla Fischera pozvat k sobotnímu obûdu, leÏel spo-

fiádanû na pohovce a byl jiÏ del‰í dobu po smrti. 
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19 Optimismus rakousk˘ch dÛstojníkÛ byl na zaãátku války 

velk˘ (1914). MÛj dûdeãek Karel Fischer od stromu ãtvrt˘ zprava
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22 1925 Korutany, Mauthen.

Pan Kopper, Lila, Karel s rodiãi 

a bernard˘nem

23 1930 Lila, Karel a Karel

25 1935 Hadimr‰ka

26 1935 Karlovi je ‰estnáct

27 1940 Lile je devatenáct let24 1934 Kurt Herbert Rada, Lila a Karel
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nestalo. Provedeme tedy dal‰í úkrok v jiÏ probíhajícím odboãení (Käte

a Mitcha jsou pofiád je‰tû na cestû mezi Berlínem a SmrÏovkou) a pokusí-

me se spoleãnû setfiídit fakta. 

Pro celou generaci prdelat˘ch padesátníkÛ, ke kter˘m se cnostnû fiadím

a s nemalou p˘chou i hlásím, a rovnûÏ pro v‰echny interesenty je‰tû mlad-

‰í je sudetonûmecká otázka pouh˘m historick˘m pojmem, bez dojímavého

citového obsahu. Generace na‰ich rodiãÛ a prarodiãÛ (jak na nûmecké, tak

i na ãeské stranû) pfiistupují vÏdy k diskusím o Sudetech s úplnû pochopi-

teln˘m siln˘m emoãním proÏitkem a zaujetím. Nesmlouvavû. Tvrdû. Ne-

oblomnû. Vr‰í jen SVOJE argumenty a vÛbec nepotfiebují naslouchat ná-

zorÛm protistrany. Jsou citovû spoutáni a zpruzenû nabuzeni sv˘m

generaãnû zabetonovan˘m názorem. Mají vlastní mnohaãetné záÏitky. Oni

si tu dobu pamatují autenticky. Pro mlad‰í generace, které neproÏily na

vlastní kÛÏi hrÛzné nûmecko-ãeské a ãesko-nûmecké dûje první poloviny

dvacátého století, je ta doba uÏ vzdálená, stejnû vzdálená jako napoleonské

války. Ve vûdomí vût‰iny mlad˘ch lidí je sudetonûmecká otázka jevem hut-

nû a kompaktnû zatuchl˘m a zaprá‰en˘m letit˘mi usazeninami frází a poli-

tického dogmatismu. Historick˘m dûjem, kter˘ jiÏ dávno prorostl klatû 

star˘m a znaãnû jiÏ rezivûjícím mechem, od nûhoÏ se roztûkané oko pout-

níka rychle odvrací.

NA OBOU STRANÁCH byli úplnû vÏdy, jsou nyní a zaruãenû budou

i v budoucnosti Troubelínci, Zametálkové, Kuklínci, Kufiihláskové, Ëutín-

ci, Mravkolvové, NeviÀátka, SviÏníci, Masorádi, Zlatohlávci, Prskavci,

Potápníci, ·kvofii, Policajti, ChÛviãky, Plo‰tice, Rumûny, M‰ice, Krávy,

Beru‰ky i Hrobafiíci. Nehovofie o nadprÛmûrnû vysokém v˘skytu FerdÛ

a zcela nezanedbatelné úãasti cílevûdom˘ch BroukÛ PytlíkÛ.

Samotn˘ nacionální princip je z pohledu historie jevem pomûrnû mla-

d˘m. Je‰tû na zaãátku dvacátého století se v písemnostech uvádûla jen „fieã

matefiská“, pfiípadnû „fieã obcovací“ (jazyk, kter˘ nejãastûji pouÏíváme).

„Národnost“ nikoliv! Koexistence slovanského obyvatelstva s nûmeck˘m je

na území na‰eho pidistáteãku prokázána minimálnû tisíc let. Nepfiehléd-

nuteln˘ pÛvab sudetské krajiny, kultivované a zu‰lechÈované od 13. století

generacemi nûmeck˘ch kolonistÛ, je patrn˘ dodnes, bez ohledu na zmar

a nesmyslné vylidnûní sudetské oblasti v pfiedcházejících ãtyfiiceti letech

totality. Krajina Sudet je stále nesmírnû líbezná a sliãná. Ta pfiekrásná kra-

jina k nám dodnes hovofií velice srozumitelnû o kultufie lidí, ktefií v ní

v pfiedcházejícím tisíciletí Ïili a tvofiili.

KDE a KDY a CO se to tedy zvrtlo? Se znaãnou mírou zjednodu‰ení za

v‰ím hledejme toho „ticho‰lápka Rakousko“ a jeho rozpad po první svûto-

vé válce. V roce 1918 bylo Nûmecko poraÏen˘m státem. Rakousko se

SMRÎOVKA

Käte a její manÏel Lubomír Jefiábek (Mitcha) spoleãnû opustili Berlín v létû

1945. OdjíÏdûli z mûsta velice neradi a nedobrovolnû. V Berlínû jim oprav-

du nic nechybûlo. Mûli zde vlastní elegantnû zafiízen˘ byt a Mitcha i vyso-

ké pfiíjmy z dobfie rozbûhl˘ch obchodÛ, o jejichÏ legálnosti mÛÏeme mít

opodstatnûné pochybnosti. Podle v˘kladu tehdej‰ích správních pfiedpisÛ

byli ale OBA manÏelé v Berlínû cizími státními pfiíslu‰níky. Na vynucenou

cestu do âeskoslovenska se tedy vydali v létû a jejich putování napfiíã rus-

kou okupaãní zónou bylo jistû zdlouhavé. Tento ãas proto spoleãnû a velmi

efektivnû zuÏitkujeme k tomu, abychom se zlehounka obeznámili s mís-

tem jejich budoucího pobytu: SmrÏovkou.

Obec SmrÏovka (Morchenstern) byla zaloÏena v 1. polovinû 16. století.

První písemn˘ záznam o ní je z roku 1568 s nûmeck˘m oznaãením, z roku

1613 s ãesk˘m názvem. SmrÏovka/Morchenstern spadala pod panství

Semily (Smifiiãtí, Vald‰tejn a fiada dal‰ích vlastníkÛ). Na mûsto byla obec

SmrÏovka pov˘‰ena v roce 1905. Název SmrÏovka, ale i Morchenstern, se

odvozuje od jména houby smrÏe. Nebyli bychom ani snad v na‰ich tak

bohulib˘ch a roztomil˘ch âechách, kdyby neexistoval i dal‰í (úplnû jin˘)

historick˘ pramen, podle kterého je název Morchenstern pouhou trapnou

zkomoleninou pÛvodního nûmeckého názvu Morgenstern (Jitfienka).

Kolem roku 1900 mûla SmrÏovka asi 1350 domÛ, kolem 10 000 obyva-

tel a vysoce rozvinut˘ prÛmysl. Jen to prosím bedlivû povaÏte. Na zaãátku

dvacátého století: 90 skláfisk˘ch hutí, 38 brusíren skla, cementárna, tkal-

covna, pfiádelna… Tím by snad bujónovitû slisovan˘ historick˘ exkurz do

SmrÏovky mohl i skonãit, kdyby…

To „kdyby…“ je v‰ak bohuÏel pro life story mojí tetiãky Käte, rodilé fií‰-

ské Nûmky z Berlína, to nejdÛleÏitûj‰í: komplikovan˘ vztah âechÛ k Nûm-

cÛm a NûmcÛ k âechÛm. V na‰em pfiíbûhu vytváfií ãesko-nûmeck˘ vztah

nezbytné pozadí, a nemÛÏeme tedy právû tuto klíãovou okolnost pfiejít

mlãením nebo dokonce po chlapácku pfiedstírat, Ïe se vlastnû vÛbec nic
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odpor spojeneck˘ch velmocí, které dokázaly po ‰esti letech (1939-1945)

fa‰istické Nûmecko porazit. Dochovala se ale fiada dokumentÛ, které obsa-

hují nerealizované plány Nûmecka po vítûzném ukonãení války. Po koneã-

ném vyfie‰ení „Ïidovské otázky“ byli ihned na fiadû rasovû ménû hodnotní

Slované. Heydrich dokonce zfiídil v Praze v˘zkumn˘ ústav, kter˘ pfii svém

bádání zjistil, Ïe pouze 52,5 % âechÛ je rasovû vhodn˘ch pro úplné ponûm-

ãení. Zbylé obyvatelstvo mûlo b˘t urãeno k otrocké práci nebo likvidováno.

Za jednoznaãnû prokázané lze mít i to, Ïe cel˘ prostor âech a Moravy mûl

b˘t v budoucnu územím ryze nûmeck˘m. V prÛbûhu druhé svûtové války to

bylo mnohokrát a zcela nezastfienû publikováno. (Zajímavou podrobností

pfiitom je, Ïe jediné slovanské etnikum, se kter˘m kdy Adolf Hitler pfii‰el do

pfiímého kontaktu, byli âe‰i, v dobách jeho mladického pobytu ve Vídni). 

JiÏ v dobû trvání váleãného konfliktu bylo rozhodnuto mezi vítûzícími

spojenci o tom, Ïe po ukonãení bojÛ bude nûmecké obyvatelstvo z v˘cho-

du odsunuto na historická území Rakouska a Nûmecka. Toto (pro nás) klí-

ãové rozhodnutí bylo potvrzeno Postupimskou dohodou. Bylo to opût roz-

hodnutí velmocí, v tomto pfiípadû USA, Velké Británie a SSSR. Transfery

nûmeckého obyvatelstva se t˘kaly tfií zemí: Polska, Maìarska a âeskoslo-

venska. Odsunuto bylo celkem 11 milionÛ nûmeck˘ch obyvatel, pfieváÏnû

v roce 1946. âtvrtina z nich, celkem asi 3 miliony osob, byla odsunuta

z âeskoslovenska. âeskoslovensko bylo jedin˘m státem z uveden˘ch tfií

zemí, kter˘ doplnil (iniciativnû a „navíc“) velmocenské rozhodnutí vlast-

ním „provádûcím“ pfiedpisem, jedním z takzvan˘ch Bene‰ov˘ch dekretÛ. Je

aÏ k smíchu souãasná snaha o jejich zru‰ení. V rozmûrech masivního tran-

sferu nûmeckého obyvatelstva po druhé svûtové válce pfiece nemohl ani

náhodou prezident prÈouska âeskoslovenska Edvard Bene‰ dirigovat

a organizovat P¤ÍJEM pfiesunovan˘ch NûmcÛ do Nûmecka ani do Rakous-

ka. UÏ z tohoto dÛvodu nemohlo jít o hol˘ akt ryze ãeské vendety, ale

o integrální a kontinuální souãást v‰ech zbûsil˘ch a rozporupln˘ch dûjÛ

celé druhé svûtové války.

Tímto such˘m konstatováním konãím vyboãení v na‰em intermezzu

a vracím se zpátky do SmrÏovky. ManÏelé Käte a Lubomír Jefiábkovi jsou

stále je‰tû kdesi mezi Berlínem a SmrÏovkou, takÏe se spoleãnû budeme

je‰tû chvilenku obírati místopisem a historiografií tohoto pfiekrásného

mûsta.

Náv‰tûvu SmrÏovky bych kaÏdému doporuãil; bude se vám tam urãitû

líbit. SmrÏovka se nachází na spojnici mezi Tanvaldem a Jabloncem nad

Nisou. Rozkládá se v hlubokém prozelenalém údolí, kter˘m se dlouze a vel-

mi roztomile vlní v bocích silnice od Tanvaldu vzhÛru. Pod vrcholem stou-

pání je pûknû udrÏované obdélníkové námûstí s radnicí, ‰kolou a celou

rozdrobilo na fiadu mal˘ch státních útvarÛ. Rozhodnutí padlo na konfe-

renci v Saint-Germain a následnû bylo potvrzeno na konferencích v PafiíÏi.

Vzniklo âeskoslovensko. Nedûlejme si prosím sebemen‰í iluze. O vzniku

âeskoslovenska v jeho historick˘ch hranicích nerozhodli ani nesmírnû

akãní mladoãe‰i, ani na‰e ãacké zahraniãní legie, ani tatíãek Masaryk (·te-

fánik, Bene‰). Ti tomu pouze v˘raznû napomohli. ROZHODLY VELMOCI.

V tomto pfiípadû USA, Velká Británie, Francie a Itálie. Neuãinily tak kvÛli

na‰emu zjevnému a velice osobitému ‰armu, ale prostû proto, Ïe se jim

právû toto fie‰ení politicky hodilo do krámu. Ryze teoreticky mohly snad

velmoci zváÏit pfievahu nûmeckého etnika v ãeskoslovenském pohraniãí

a pfiiãlenit jej k malinkatému Rakousku. Tím by ale vznikl státeãek s rela-

tivnû mal˘m kompaktním územím a jak˘msi pÛlmûsícem ve tvaru vlající

ma‰le na jeho severní stranû. Takov˘m zfieteln˘m a oãividn˘m nesmyslem

se opravdu nikdo nezab˘val. Vzniklo âeskoslovensko v historick˘ch hrani-

cích. Pokusme se podívat na vûc „nûmeck˘m pohledem“. PfieváÏnû nûmec-

ké obyvatelstvo Sudet bylo do roku 1918 obyvatelstvem Rakouska-Uherska,

kde Ïilo celkem dvanáct národÛ. Nûmci byli nejpoãetnûj‰ím a nejsilnûj‰ím

z nich. Po vzniku âeskoslovenska se cítili pfiirozenû podvedeni a nespoko-

jeni. Neuvûfiitelnû je muselo dráÏdit a prudit okázale prezentované

„ãecháãkovství“. Ihned to také dali najevo: vytvofiili takzvanou provincii

Deutschböhmen v fiadû mûst tehdej‰ích Sudet. Vznik této provincie byl

ihned a krvavû potlaãen ãeskoslovensk˘m vojskem. (KadaÀ 4. 3. 1919: 

53 mrtv˘ch NûmcÛ, 2 mrtví âe‰i). Nûmci Ïijící na území âeskoslovenska

se nikdy s rozhodnutím USA, Velké Británie, Francie a Itálie nesmífiili

a (prosím) pfiíli‰ nahlas se tomu ani nedivme. RovnûÏ nebuìme pfiíli‰ pfie-

kvapeni, Ïe Nûmce ve zdrcující vût‰inû oslovily my‰lenky Adolfa Hitlera

právû proto, Ïe se cítili b˘t frustrováni a podvedeni pfiedcházejícím v˘vo-

jem. I kdyÏ ekonomická situace v âeskoslovensku byla nesrovnatelnû lep‰í

neÏ v Nûmecku, podporovali sudet‰tí Nûmci pfiímo masovû Henleinovu

SdP (Sudetonûmeckou stranu). Henlein v souladu s Hitlerov˘mi instruk-

cemi stále stupÀoval poÏadavky men‰inov˘ch NûmcÛ v âeskoslovensku

a zámûrnû eskaloval napûtí, které vyvrcholilo mnichovskou dohodou

a odstoupením ãeského pohraniãí, které bylo pfiipojeno k Nûmecku.

ROZHODLY OPùT VELMOCI (Velká Británie, Francie, Itálie, Nûmecko).

Sudet‰tí Nûmci skuteãnû a opravdovû jásali radostí. O rok pozdûji vznikl

protektorát âechy a Morava. V‰echny fotografie a filmové zábûry z obsazo-

vání pohraniãí, ale i zbytku âech a Moravy nûmeck˘m vojskem svûdãí

o obrovské sudetské euforii.

Ke koneãnému naplnûní plánovaného tragického osudu âechÛ nedo‰lo

pouze proto, Ïe v˘voj nûmeckého váleãného úsilí narazil na intenzivní
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Rodina obdrÏela písemné vyrozumûní wehrmachtu, Ïe je nezvûstn˘. Voják

vymûnil s místními obyvateli pu‰ku a uniformu za jakési hadry a potloukal

se v oblasti kolem Lvova pfiedstíraje, Ïe je místní obyvatel. Byl fiadu dní

neoholen, polsky i ukrajinsky byl schopen se domluvit. Potkal VídeÀáka,

kter˘ mûl stejn˘ zámûr jako on. Bloudili tedy spoleãnû po silnici plné ustu-

pujících NûmcÛ, a kdyÏ ruské letectvo zahájilo na pfieplnûnou cestu nálet,

lehli si do ‰karpy. Tûsnû vedle nich vybuchla bomba. VídeÀák bohuÏel

nahlas nûmecky zaklel. To sly‰eli dva pfiíslu‰níci SS, ktefií leÏeli opodál.

Zatkli je a vysl˘chali. VídeÀák a ná‰ voják se vymluvili, Ïe ztratili svou jed-

notku a právû ji hledají. Jejich jednotka mûla na ústupu skuteãnû stovky

ztracen˘ch a nezvûstn˘ch, takÏe v˘mluva znûla vûrohodnû. Dostali opût

zbranû a uniformy. Pfii nejbliÏ‰í pfiíleÏitosti voják znova dezertoval. Zamí-

fiil ale smûrem na jih, do oblasti, kde operovali ukrajin‰tí partyzáni (Ukra-

jinská osvobozenecká armáda S. Bandery). PartyzánÛm fiekl, Ïe bojovat

nechce ani s Nûmci, ani proti nim. Podafiilo se mu projít po znaãn˘ch peri-

petiích aÏ na Zakarpatskou Rus do Mukaãeva. Tam zrovna byli vojáci âes-

koslovenské armády generála Svobody. ZaÏádal tedy o vstup do této jednot-

ky a musel se zúãastnit odvodu pfied komisí. Pfied ním v fiadû stál dal‰í

nahat˘ adept pfiijetí do âeskoslovenské armády, kter˘ mluvil úplnû plynnû

ãesky. Pfiijímající dÛstojník ale objevil na jeho tûle vytetované symboly SS;

nechal ho zatknout a kfiiãel, Ïe pfiíslu‰níky SS a wehrmachtu pfiijímat

nebude! Ná‰ voják ze SmrÏovky proto fiekl, Ïe byl na práci v Polsku a odtud

utekl. Byl do âeskoslovenské armády generála Svobody pfiijat. S jednotkou

absolvoval celou operaci na Dukle a pfiijel s ní aÏ do Prahy v roce 1945. Vrá-

til se jako roduvûrn˘ âech (hrdina-frontov˘ bojovník) do SmrÏovky

a pozdûji pracoval jako ãesk˘ národní správce továrny v Hejnicích. V roce

1945 mu bylo 43 let a byl pozdûji nûkolikrát vyznamenán vysok˘mi státní-

mi vyznamenáními âSR za svoji pfiímou úãast v osvobozovacích bojích

Svobodovy âeskoslovenské armády na v˘chodní frontû. 

To jsou nám tragikomické paradoxy.

SmrÏovce se na‰tûstí váleãná fronta vyhnula. Boje probûhly podstatnû

severnûji. Kromû nûkolika pfieletÛ nízko letících bojov˘ch letadel o válce

obãané pomalu ani nevûdûli, podobnû jako na vût‰inû území âech a Mora-

vy. Co v‰ak obyvatele SmrÏovky poãátkem roku 1945 velice vydûsilo, byl

barbarsk˘ únorov˘ nálet spojencÛ na blízké DráÏìany, a pfiedev‰ím pohled

na pfiemísÈování koncentraãního tábora, kter˘ byl kdesi v Polsku zru‰en

a evakuován pfied blíÏící se frontou. Nekoneãn˘ zástup na kost vyzábl˘ch

vûzÀÛ pro‰el mlãky okrajem SmrÏovky smûrem od Tanvaldu do ãeského

vnitrozemí. Hladov˘ prÛvod stovek vûzÀÛ koncentraãního tábora ne‰el po

hlavní silnici, ale soubûÏnû s ní ve stráni nalevo. Zhruba na úrovni stfiední

fiadou hasebnû kulináfiskogastronomick˘ch zafiízení. Jak je pro na‰í zemi

úplnû typické, mûnilo toto námûstí svá jména dle poÈouchl˘ch politick˘ch

salt a kotrmelcÛ (Masarykovo, Hitlerovo, Stalinovo, Bene‰ovo). 

Momentálnû je opût Masarykovo. 

Pfied druhou svûtovou válkou byla SmrÏovka mûstem vût‰inovû nûmec-

k˘m. Kromû jednoznaãnû nûmeck˘ch rodin zde Ïily i rodiny pouze ãeské,

nemalou skupinu v‰ak tvofiily i rodiny smí‰ené. Tyto rodiny ãasto pûstova-

ly svÛj bilingvismus programovû: dûti posílaly do ‰kol nûmeck˘ch a jiné do

‰kol ãesk˘ch, pfiípadnû s jejich ‰kolní docházkou po nûkolika letech zami-

xovaly. Obecná ‰kola na námûstí ve SmrÏovce k tomu byla ostatnû skvost-

nû vybavena, neboÈ má (dodnes) dva vchody. Pfied rokem 1938 chodily dûti

lev˘m vchodem do ãeské ‰koly a prav˘m vchodem do ‰koly nûmecké. Po

pfiipojení Sudet k ¤í‰i byl lev˘ vchod uzavfien. BohuÏel uÏ navÏdycky. Pra-

v˘m vchodem chodily potom dûti do nûmecké ‰koly. Od kvûtna 1945 tím-

to prav˘m vchodem chodí ‰koláci zase pouze do ‰koly ãeské (to je ‰koda).

Pokud rodiãe chtûli, aby jejich dítko nav‰tûvovalo ãeskou obecnou ‰kolu

v letech 1938 aÏ 1945, pak museli caparti ‰lapat aÏ do Velk˘ch HamrÛ, kde

byla ãeská ‰kola po celou dobu války. Takov˘ch dûtí bylo jen velmi málo,

ale byly. Právû smí‰ené rodiny a rodiny „dvojjazyãníkÛ“ kalkulovaly s tím,

Ïe se ãasy mohou prÛbûÏnû mûnit, a zásadnû se tedy hlásily právû k té

národnosti, kde to pro nû bylo momentálnû v˘hodnûj‰í. Souãasnû za v‰ech

reÏimÛ právû tyto rodiny nejvíce trpûly, protoÏe ãistí Nûmci jim vyãítali

jejich ãe‰ství, a kdyÏ se kyvadlo dûjin zhouplo, tak – no hádejte! Po pfiipo-

jení Sudet k ¤í‰i v roce 1938 ode‰la fiada ãesk˘ch rodin do vnitrozemí.

Nebyly v‰ak k odchodu nuceny násilím, ãinily tak ze svého rozhodnutí.

Odstranûny byly rovnûÏ v‰echny ãeské názvy a nápisy. Hodnû NûmcÛ ze

SmrÏovky se vysoce angaÏovalo politicky (napfiíklad v NSDAP, SS, fiízení

Hitlerjugend a fiadû politick˘ch spolkÛ). V‰ichni bojeschopní nûmeãtí muÏi

museli narukovat do wehrmachtu a pfiímo se zúãastnili války, fiada z nich

poloÏila za nûmeckou vûc i Ïivot. Tragické chvíle museli proÏívat pfiede-

v‰ím muÏi ze smí‰en˘ch a dvojjazyãn˘ch rodin. Ze stovek osobit˘ch pfiíbû-

hÛ váleãné doby se pokusím pfievyprávût jen jeden, kter˘ je neobyãejnû

paradoxní. MuÏ ze smí‰eného manÏelství ve SmrÏovce narukoval do wehr-

machtu v roce 1941. Po absolvování v˘cviku v Nûmecku byl pfievelen do

Polska a potom na Ukrajinu. KaÏd˘ rok mûl dovolenou v délce kolem jed-

noho t˘dne, kterou trávil u své rodiny ve SmrÏovce. Pfii poslední náv‰tûvû

na pfielomu let 1943 a 1944 informoval manÏelku o svém odhodlání

z wehrmachtu dezertovat. Na poãátku roku 1944 byla fronta v oblasti Kyje-

va a t˘lová jednotka, u které ná‰ voják slouÏil, se vydala na ústup mnohem

dfiíve. Pfii ústupu smûrem ke Lvovu se mu skuteãnû podafiilo dezertovat.

76 77

sazba  10.3.2002  9:28  Stránka 76



stál pfiedseda pan Emil Bartoníãek, kter˘ svoji funkci pfiedsedy MNV pfiedal

svému nástupci, novému pfiedsedovi MNV Franti‰ku Rumlovi protokolárnû

dne 16. 6. 1950.

Z mnoha dÛvodÛ se domnívám, Ïe pfiedseda MSK a pozdûji MNV Smr-

Ïovka pan Emil Bartoníãek byl muÏem na svém místû. V nelehk˘ch a stra‰-

livû hektick˘ch dobách let 1945 aÏ 1950 prokázal velikou snahu fiídit mûs-

to správn˘m smûrem, peãlivû a dbale. Podstatnû hor‰í to v‰ak evidentnû

bylo s jeho podfiízen˘mi. Ostatnû opakované apely a v˘zvy na adresu jejich

pracovní morálky (nejen pracovní morálky) se táhnou dochovanou doku-

mentací jako souvislá ãervená nítûnka.

Z tabulky poãtÛ obyvatel SmrÏovky je pfiesnû vidût trend, kter˘ nastal

ihned po kvûtnu 1945; prudk˘ pfiíliv „dobrodruhÛ a zlatokopÛ“ z vnitroze-

mí âech, a pfiedev‰ím ze Slovenska, v fiádu stovek osob pfii klesajícím poãtu

NûmcÛ v fiádu tisícÛ.

Místní správní komise SmrÏovka musela uÏ od fiíjna 1945 (do bfiezna

1946) hlásit na okres poãty domÛ v obci v ãlenûní poãet obydlen˘ch a neo-

SmrÏovky zatoãil doleva a pokraãoval po cestû smûrem na Novou Ves. Sly-

‰et bylo jen hlasité fivaní a drsné pobídky doprovodného komanda SS. Eses-

mani mlátili vûznû paÏbami, a pokud nûkdo zÛstal déle leÏet na snûhu, na

místû ho utloukli. Jednoho vûznû zastfielili. Po odchodu hladového prÛvo-

du zÛstali na cestû tfii mrtví utluãení a jeden zastfielen˘ vûzeÀ. Obyvatelé

SmrÏovky pfienesli ãtyfii mrtvoly ke hfibitovu. V‰echny pfiekvapilo, jak jsou

vûzÀové na kost vyzáblí a jejich zpfielámané ostatky vÛbec nic neváÏí. Ulo-

Ïili je do spoleãného hrobu za hfibitovní zdí. (O pût let pozdûji byly ostatky

vûzÀÛ exhumovány a na náklady mûsta pietnû pohfibeny. Tûmto anonym-

ním obûtem války byl pofiízen na smrÏovském hfibitovû pomník.)

S pfiibliÏujícím se koncem války na jafie 1945 propadalo nûmecké oby-

vatelstvo SmrÏovky sílícímu zoufalství a strachu z ãeské odplaty; masovû se

roznesla táÏ (‰eptem sdûlovaná) fáma jako v Berlínû:

„V‰ichni Nûmci pÛjdou makat do zniãeného Ruska!“

„Vyexpedujou nás aÏ za polární kruh a tam z nás nadûlaj prejt!“

„V‰echny nás odvezou na Sibifi!“

¤ada NûmcÛ na nic neãekala, zabalila nejnutnûj‰í vûci a potajmu se

vytrácela do Nûmecka. Tyto tajné odchody cel˘ch rodin tûch, ktefií mûli

z rÛzn˘ch dÛvodÛ máslo na hlavû, doplÀovaly série sebevraÏd jednotlivcÛ,

ale i cel˘ch rodin. Tajnû odcházeli a sebevraÏdy páchali pfiedev‰ím funkci-

onáfii nejrÛznûj‰ích nacistick˘ch organizací.

Jsem skálopevnû pfiesvûdãen o tom, Ïe kdyby zaãátkem kvûtna 1945

nûkdo sudetsk˘m NûmcÛm fiekl, Ïe vût‰ina z nich bude jenom zbavena

majetku a pfiemístûna na území Nûmecka a Rakouska, byla by to pro nû

tehdy radostná úleva! Pfiijali by to s povdûkem. Pfied skonãením války se

Nûmci nejvíce ze v‰eho báli toho, Ïe s nimi bude zacházeno stejnû, jako

jejich vysoce nordiãtí soukmenovci zacházeli s obyvatelstvem zbytku Evro-

py v pfiedchozích ‰esti letech války.

V posledních padesáti letech má SmrÏovka stabilnû asi kolem 3500 obyva-

tel. K jak masivní zmûnû (ke ‰kodû SmrÏovky) do‰lo v letech 1945 a 1946,

je patrné z pfiehledu, kter˘ jsem se pokusil kompilovat z fiady dokumentÛ.

Za zcela seriózní v‰ak mÛÏeme povaÏovat pouze údaj první z 27. 5. 1930,

kdy probûhlo oficiální sãítání lidu v celém tehdej‰ím âeskoslovensku.

V‰echna dal‰í hlá‰ení jiÏ pocházejí ze spû‰nû hektické produkce Místní

správní komise SmrÏovka. Ta existovala pouze do voleb 27. 5. 1946, kdy byl

fiádnû zvolen první pováleãn˘ Místní národní v˘bor. V kvûtnov˘ch dnech

1945 fiídil SmrÏovku Revoluãní národní v˘bor, kter˘ byl vzápûtí nahrazen

Místní správní komisí (MSK), tu jmenovala Okresní správní komise v Jab-

lonci nad Nisou. V ãele Místní správní komise a od roku 1946 v ãele MNV
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SMRÎOVKA – POâTY OBYVATEL
Datum Zdroj âe‰i Nûmci Ostatní Celkem Chyba

souãtu

27. 5. 1930 Sãítání lidu 1984 5880 - 7864 -

10. 7. 1945 Soupis 1340 4355 - 5695 -

obyvatelstva

15. 9. 45 V˘kaz Ïivnostenské 1651 4412 - 6063 -

komofie

25. 10. 45 Hlá‰ení správní 2045 5654 - 7765 +66

komise

12. 11. 45 detto 1851 4484 34 6369 -

25. 11. 45 detto 1894 4484 - 6416 +38

8. 12. 45 detto 1930 4514 - 6444 -

21. 12. 45 detto 1945 4264 - 6253 +44

1. 1. 1946 detto 1945 4723 44 6253 -459

7. 1. 46 detto 1986 4254 - 6264 +24

21. 1. 46 detto 1986 4255 - 6277 +36

9. 2. 46 detto 2014 4078 - 6128 +36

23. 2. 46 detto 2033 4055 - 6115 +27

8. 3. 46 detto 2046 3976 - 6043 +21

21. 3. 46 detto 2081 3940 - 6050 +29

6. 12. 46 Hlá‰ení MNV 2441 1327 167 3961 +26

sazba  10.3.2002  9:28  Stránka 78



Strach z budoucnosti se projevoval pfiedev‰ím tím, Ïe v‰ichni Nûmci ome-

zili na nejnutnûj‰í moÏnou míru vycházení ze sv˘ch domÛ a pfiíbytkÛ.

V rádiu poslouchali zprávy a dobfie vûdûli, Ïe je v‰emu konec. Sledovali

okolní dûní ukryti za záclonami sv˘ch oken. První t˘den kvûtna 1945 uply-

nul – a ve SmrÏovce se nedûlo vÛbec nic.

Nûkolik mûsícÛ pfied skonãením války vytvofiili obyvatelé pfieváÏnû ães-

k˘ch vesnic DrÏkova, Zlaté Ole‰nice a Velk˘ch HamrÛ partyzánskou skupi-

nu. Teda oni sami pfied sebou hovofiili o tom, Ïe mají „partyzánskou skupi-

nu.“ Nikdy proti nikomu nebojovali, jenom se scházeli a pûknû „po ãesku“

si vyprávûli o tom, co udûlají, aÏ to praskne, a také o tom, jaká by to byla

trestuhodná chyba nechat se na úplném konci války nesmyslnû zabít. Jak

je stra‰livû moc „vo drÏku“ do vûcí se motat, jak je daleko lep‰í strategicky

a takticky vyãkat pûknû v teple a za bukem. Pomocí fiady spojek mûli ale tito

podduchnoví strejci pomûrnû dobré spojení na fiadu dal‰ích „partyzánsk˘ch

skupin“ v ãeském vnitrozemí (protektorátu). S tûmi si vymûÀovali instruk-

ce, t˘kající se pfiedev‰ím pfievzetí moci po „národní revoluci“. âlenem této

partyzánské skupiny (Ole‰nice, DrÏkov, Hamry) byl kromû celé fiady dal-

‰ích podsklepních junákÛ i pan Emil Bartoníãek, o kterém jsme jiÏ hovo-

fiili.

ProtoÏe se v‰ak v prvém t˘dnu kvûtna 1945 nestalo vÛbec nic – nekona-

lo se Ïádné furioso, ba ani andante (napfiíklad v podobû pfiíjezdu armády

osvoboditelky) –, vypravili se ãlenové „partyzánské skupiny“ dne 7. 5. 1945

na smrÏovskou radnici, kde byli v podstatû vfiele pfiivítáni znervóznûl˘m

nûmeck˘m starostou Fellinghauerem a stráÏníkem Fothem. Celá dojímavá

epizoda probûhla v kanceláfii policejního leutnanta Fotha v první budovû na

námûstí vpravo, ãíslo popisné 600 (nyní tam sídlí Informaãní stfiedisko

SmrÏovka).

Fellinghauer a Foth zde trpûlivû ãekali jiÏ nûkolik dní a teì mûli radost,

Ïe koneãnû nûkdo pfii‰el „oficiálnû“ pfievzít mûsto. V této proteplené atmo-

sféfie vzájemného porozumûní a dÛvûry byly projednány nejen otázky, kte-

ré zajímaly obû strany, ale ãlenové Revoluãního národního v˘boru Smr-

Ïovka (právû za nûj se totiÏ partyzáni sami prohlásili) nûÏnû a velmi

distinguovanû odstfiíhali Fothovi z jeho slavnostní nûmecké policejní uni-

formy v‰echna oznaãení hodnosti a zemské pfiíslu‰nosti. Leutnanta Fotha

posléze vyslali patrolovat na zcela prázdné námûstí ve SmrÏovce, kde pak

velice ochotnû a peãlivû obcházel, odûn do své uniformy zbavené distinkcí.

Poté se ãlenové Revoluãního národního v˘boru rozlouãili s jiÏ jen b˘va-

l˘m starostou, kter˘ spokojen s prÛbûhem pfiedání mûsta ode‰el domÛ.

Ihned poté provedli revolucionáfii vztyãení ãeskoslovenské státní vlajky na

námûstí. Státní vlajku si pfiinesli s sebou a pro jistotu ji mûli velmi dobfie

bydlen˘ch. Dále poãty obyvatel celkem, z toho kolik âechoslovákÛ a kolik

NûmcÛ. Tato hlá‰ení se dochovala. Neuvûfiitelnou skuteãností se zdá jev, Ïe

souãty NûmcÛ a âechÛ v kolonce „celkem“ vykazují chyby v fiádu desítek,

jednou dokonce 459 osob. Cifry jsem pfievzal do tabulky exaktnû tak, jak

jsou uvedeny ve ãtrnáctidenních hlá‰eních. Jsem pfiesvûdãen, Ïe pfii roz-

mûrech SmrÏovky nebylo vÛbec v lidsk˘ch silách zji‰Èovat reálné poãty

obyvatelstva. V˘kazy byly vypracovávány tedy pouze metodou „Ïaves“, jistû

jen ROZDÍLEM (kolik ode‰lo od pfiedchozího hlá‰ení a kolik pfii‰lo). To, Ïe

nesouhlasí poãty „celkem“, padá pravdûpodobnû na vrub spûchu pfii opako-

van˘ch pfiepisech hlá‰ení. Správní komise byla jedin˘m orgánem, kter˘

vystavoval tisícovky rozliãn˘ch lejster a potvrzení (antifa‰istÛm, odbojá-

fiÛm, oborov˘m specialistÛm), dále SK pfiidûlovala byty, celé domy, národ-

ní správy podnikÛ, ‰atstvo, nábytek, rádia, psací stroje atd. SK sestavovala

seznamy nûmeck˘ch osob pro odsun, pfiidûlovala potravinové lístky, muse-

la reagovat na stovky zmateãn˘ch pfiípisÛ z okresu i z centra ãeskosloven-

ské státní správy.

NÁRODNÍ REVOLUCE VE SMRÎOVCE. Tento pfiekrásn˘ titul jsem si ke

své znaãné lítosti nevymyslel. Je pouÏíván úplnû bûÏnû a opakovanû v desít-

kách dobov˘ch dokumentÛ. V roce 1945 byl pravdûpodobnû vysoce fre-

kventovan˘m pojmem. Právû tento famózní termín byl úheln˘m chronolo-

gick˘m pojmem oné doby, kdy se události datovaly „pfied Národní revolucí

ve SmrÏovce“ a „po Národní revoluci ve SmrÏovce“. Tento dobovû histo-

rick˘ terminus technicus (Národní revoluce ve SmrÏovce) je potfieba si do

dne‰ní ãe‰tiny pfieloÏit jako „vtefiinu zlomu“, moment, kdy v kvûtnu 1945

ve SmrÏovce skonãil star˘ reÏim (nacistick˘) a souãasnû zaãal reÏim nov˘.

NemÛÏe vás asi pfiekvapit, kdyÏ vám pfiedloÏím „k uvûfiení“ dva zcela

odli‰né popisy Národní revoluce ve SmrÏovce. První z nich sepsali ãlenové

Revoluãního národního v˘boru ve SmrÏovce dne 30. 8. 1945, tedy po uply-

nutí necel˘ch ãtyfi mûsícÛ. Oni byli pfiím˘mi aktéry dûje a v dobû sepisová-

ní dokumentu „pro historii“ (jin˘ úãel to tûÏko mohlo mít) museli pfiesnû

znát sled událostí. Jejich popis Národní revoluce ve SmrÏovce vám pfied-

kládám v pfiíloze (32) bez jakéhokoliv komentáfie. MuÏnû se v‰ak musím

pfiiznat, Ïe mû svûdil jazyk a svrbûly obû ruce, jak rád bych to okomento-

val, opatfiil rádoby vtipn˘mi poznámkami, lehce dokofienil, zaprá‰il solí…

Náhradou za tuto obrovskou újmu vám v‰ak nabídnu druh˘ popis

Národní revoluce ve SmrÏovce, kter˘ pochází z roku 2001 a jejÏ jsem sepsal

na podkladû autentick˘ch vzpomínek dosud Ïijících pamûtníkÛ. 

Kvûten 1945 byl pro pfieváÏnû nûmecké obyvatelstvo SmrÏovky mûsícem

tûÏk˘ch hrÛz a neblah˘ch oãekávání. ¤ada z nich jiÏ dávno opustila své

domy i majetky a tajnû uprchla, nûktefií, ti nejzásadovûj‰í, si sáhli na Ïivot.
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âekání se vleklo.

Cel˘ den se nedûlo vÛbec nic. 

Vypjaté, nervózní ticho.

V polovinû dal‰ího dne se neuvûfiitelnou rychlostí smûrem od Jablonce

(to je z kopce dolÛ) na námûstí vfiítil mal˘ rusk˘ vojáãek na velikém moto-

cyklu s oznaãením SS.

TûÏk˘ stroj nedokázal dobfie vybrat zatáãku na kluzkém dláÏdûní a nara-

zil na obrubník chodníku. Od nûj se odrazil a vymr‰til do vzduchu. Vlající

voják se v‰ak fiidítek drÏel jako usilovné klí‰tû a po nûkolika kaskadérsk˘ch

smycích s ãetn˘mi naprosto unikátními prvky z vodního slalomu, kter˘

pfiijde do módy aÏ o tfiicet let pozdûji, se mu podafiilo ukrutnû fivoucí bestii

z Bayerische Motor Werke zkrotit a zastavit. Vypnul motor. TûÏk˘ stroj se

razantnû ubzdil a ztichl. Mal˘ kreativní kaskadér ze zemû na‰ich budoucích

pfiátel si nadzvedl br˘le, které si vÛbec v niãem nezadaly s tûmi, které kdy-

si vlastnil samotn˘ boÏsk˘ Caracciola.

Pla‰e se usmál na ãumící zevlouny, ktefií je‰tû nestaãili ani zavfiít ústa.

Nic nefiíkal. Stále se jen ti‰e, aÏ zjihle usmíval. AÏ po chvíli si mlãící ãumi-

lové v‰imli, Ïe Rus je neuvûfiitelnû mladiãk˘.

Potichu a beze slova stáli proti sobû v rozpacích alespoÀ deset minut.

Z dálky byl sly‰et tûÏk˘ fiev strojÛ. Po chvilce vjel na námûstí ve SmrÏovce

první rusk˘ tank a za ním dal‰í a dal‰í. Mlad˘ rusk˘ vojáãek jim ukazoval

smûr, námûstí se zaãalo plnit ruskou technikou.

Ve SmrÏovce nastal konec války.

K mojí osobní lítosti v‰ak je‰tû nebyl konec „Národní revoluce ve SmrÏov-

ce.“ Po nûkolika hodinách se do mûsta dostavila druhá ruská skupina, ten-

tokrát z opaãného smûru, zespoda údolím od Tanvaldu. Jednotky se navzá-

jem neznaly, zvesela se ale pfiivítaly. Vojáci si krátce mezi sebou popovídali,

naãeÏ jednotka, která pfiijela od Tanvaldu, dále pokraãovala smûrem, odkud

dorazila ta první, tedy na Jablonec nad Nisou. První jednotka, s motocyk-

lem SS v ãele, naopak pokraãovala dále do údolí na Tanvald.

V‰ude v okolních lesích a podél cest zÛstávaly zbranû a technika, kterou

Nûmci na ústupu opou‰tûli a masovû odhazovali. V celé oblasti doslova

fiádily skupiny z ãeského vnitrozemí, které se zajímaly pfiedev‰ím o chvat-

nû opou‰tûné nûmecké domy, kter˘ch tou dobou bylo (díky tajn˘m odcho-

dÛm a sebevraÏdám) pomûrnû hodnû. Po nûkolika dnech zavítala jedna

z tûchto desperátsk˘ch skupin i na SmrÏovku. OkamÏitû zatkla stále je‰tû

patrolujícího policajta Fotha a nûkolik dal‰ích NûmcÛ. V blízkém lese

zatãené bez skrupulí postfiílela. Zdivoãelá „partyzánská“ grupa potom je‰tû

zabalenou v papífie. Kromû nûkolika zevlujících ãesk˘ch v˘rostkÛ, ktefií se

zde porÛznu klackovali, bylo námûstí naprosto prázdné. Policajt Foth dále

peãlivû patroloval. On sám patfiil ve SmrÏovce k pomûrnû oblíben˘m posta-

vám. Policejní sluÏbu zde vykonával jiÏ pfied válkou. Byl sice Nûmec, ale

ovládal i ãe‰tinu. VÏdy dbal na vefiejn˘ pofiádek, ostatnû od toho tam byl, ale

jinak fie‰il problematiku spí‰e „po sousedsku“.

Neubûhla je‰tû ani pÛlhodinka od vztyãení ãeskoslovenské státní vlajky,

kdyÏ na námûstí razantnû vjela první nûmecká kolona smûrem od Tanval-

du. TûÏké nákladní vozy plné ustupujících vojákÛ chtûly pravdûpodobnû

pokraãovat smûrem na Jablonec nad Nisou. ¤idiãi prvních vozÛ v‰ak neod-

hadli správnû smûr, zaãali se otáãet a couvat, na nû se tlaãily dal‰í nákla-

ìáky, aÏ vznikl nepfiehledn˘ zmatek. Ustupujících NûmcÛ bylo okamÏitû

plné námûstí. To jiÏ policajt Foth nepatroloval, ale spoleãnû s dal‰ími

pomocníky velice nenápadnû, aÏ diskrétnû stahoval vlajku. Nûmeãtí vojáci

v‰ak na nûjakou vlajku úplnû ka‰lali. Stra‰livû spûchali do zajetí k Ameri-

ãanÛm. Nûkolik dÛstojníkÛ seskoãilo z náklaìákÛ a zaãalo se nervóznû

dohadovat. KdyÏ koneãnû zjistili správn˘ smûr na Jablonec, nebylo vÛbec

jednoduché námûstí pfiecpané vojenskou technikou uvolnit.

âlenové Revoluãního národního v˘boru SmrÏovka, ktefií ostraÏitû moni-

torovali dûní na námûstí velmi dobfie ukryti v domech, kam se v panické

hrÛze staãili bleskovû schovat, vybrali ze skupiny zevlujících puberÈákÛ tfii

bilingvální, které zavedli na mûstskou radnici. Tam adolescenty pfievlékli

do obstaroÏních nûmeck˘ch uniforem volksturmu (domobrany) a z poli-

cejních stojanÛ je ozbrojili obrovsk˘mi a tûÏk˘mi pu‰kami, které musely

b˘t v permanenci jiÏ v boji proti AvarÛm. Takto vymódûné tfii patnáctile-

té (!) holobrádky rozmístil Revoluãní národní v˘bor na rozhodující dvû kfii-

Ïovatky ve SmrÏovce, aby zde usmûrÀovali a regulovali dopravní situaci.

Ukázalo se, Ïe to bylo prozíravé rozhodnutí, hodné budoucích vládcÛ mûs-

ta. Nûmeck˘m ustupujícím kolonám totiÏ nebylo vÛbec konce, jednalo se

pravdûpodobnû o poslední rozprá‰ené zbytky Schörnerova armádního sva-

zu. Chvátaly, jako by jim hofiela koudel…

Nûmecké kolony jezdily s malinkat˘mi pfiestávkami cel˘ den a noc aÏ do

tfií hodin do rána 8. kvûtna 1945. 

Potom jako kdyÏ utne.

Ticho.

Nikoho (ani ve snu) nenapadlo vyvûsit znovu ãeskoslovenskou státní

vlajku.

âekalo se.

Nûmci vÛbec neopou‰tûli domy.

Policajt Foth opût patroloval.
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rozmlátila fiadu dvefií a oken u neobsazen˘ch nûmeck˘ch domÛ, které 

drsnû vyrabovala. Tato událost vyvolala dal‰í vlnu nûmeck˘ch sebevraÏd,

která vyvrcholila kolem 15. kvûtna 1945.

Na konci kvûtna 1945 byly v‰ude ustavovány Místní správní komise. Pfii-

cházela i ãeská policie – uÏ s názvem Sbor národní bezpeãnosti (SNB).

Käte s Mitchou se jiÏ zvolna blíÏí do SmrÏovky, proto je‰tû zaznamenej-

me pfiíjezd ruského útvaru, kter˘ byl ve mûstû a jeho bezprostfiedním oko-

lí trvale dislokován od léta 1945 do 18. února 1946, kdy byl pfiemístûn do

sovûtské okupaãní zóny v Nûmecku. Pfii odjezdu ze SmrÏovky s sebou ru‰-

tí vojáci odvezli v‰echny nûmecké zamûstnance (vãetnû rodin) firmy Tele-

vid z Jifietína. 

Vzhledem ke zvlá‰tnímu fietûzení paradoxních a hutnû tragikomick˘ch

zvratÛ v celém pfiíbûhu mojí tetiãky Käte z Berlína mû uÏ ani neudivilo

jméno velícího dÛstojníka této ruské posádky. 

Jmenoval se Samochvalov.
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28 SmrÏovka – orientaãní plánek. Námûstí:   ; smûr hladového

pochodu:              ; pfiíjezd prvního ruského vojáka:

29 Plamenná v˘zva zamûstnancÛm úfiadu

(Místní správní komise) SmrÏovka

30 V prÛbûhu léta 1945 vyfiizovala Místní správní komise 

ve SmrÏovce tisíce nejrÛznûj‰ích závaÏn˘ch pfiípisÛ
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po válce pro „neskrupulózní a obchodnû zdatné jedince“ ten správn˘ Klon-

dike.

Käte do sv˘ch sedmnácti let nikdy nebyla na horách. Z Berlína pfiijela

vybavena pouze pfiíruãní ta‰kou, ve které mûla nové stfievíãky na vysokém

podpatku, módní klobouk a nejhezãí ‰aty. Mitcha se v horách naopak vyznal

dobfie, neboÈ v˘lety do Krkono‰ patfiily k nejoblíbenûj‰ím zábavám praÏské

„zlaté mládeÏe“ v dobách pfied válkou. Lubo‰ byl také velmi zdatn˘m lyÏa-

fiem a buldozerem noãních barÛ v horsk˘ch mondénních centrech. 

Ihned po pfiíjezdu do podhorského mûsteãka SmrÏovka obklopeného

pfiekrásnou horskou scenérií byla Käte pfiedvolána pfied Správní komisi

a zde musela za velice podivuhodn˘ch okolností pfiísahat vûrnost âesko-

slovenské republice, aãkoliv sÀatkem s ãeskoslovensk˘m státním pfiíslu‰ní-

kem Jefiábkem této státní pfiíslu‰nosti nabyla vlastnû jiÏ pfied nûkolika

mûsíci. Je‰tû ke v‰emu ani nebyla v záfií 1945 plnoletá. Celá pfiísaha se navíc

odehrávala pouze v úfiedním ãeském jazyce, z nûhoÏ Käte neumûla dosud

ani slovo. Pfiísahu v‰ak pfiesto absolvovala. Text pfiísahy musela slovo od

slova ãesky a nahlas opakovat. AÏ potom podepsala pfied pfiítomn˘mi bratry

funkcionáfii (dobovû pouÏívan˘ termín) odpovídající dokumenty, na kte-

r˘ch jiÏ bylo uvádûno její nové úfiední jméno: Katefiina Jefiábková.

Katefiina dodnes vÛbec neví, co vlastnû âeskoslovenské republice pfiísa-

hala, co nám to v‰em vlastnû naslibovala. Nikdo se ani neobtûÏoval jí coko-

liv pfieloÏit do nûmãiny.

Její manÏel Lubo‰ Jefiábek vÛbec nezahálel a prakticky ihned opatfiil pro

svou rodinu na SmrÏovce zcela nov˘ „business“. Dohodl se s ãesk˘m národ-

ním správcem fy GŒrner v blízké sklárnû, se kter˘m se osobnû znal je‰tû

z pfiedváleãné Prahy, Ïe pro „jeho fabriku“ bude dûlat ve‰keré úãetní práce.

OkamÏitû také úãetní doklady ze sklárny pfiinesl domÛ. Úãetnictví potom

dûlala Katefiina doma na „kuchyÀském stole“. Pro tuto ãinnost vÛbec nepo-

tfiebovala znát jazyk zemû, kde Ïila. „Má dáti“ a „Dal“ se v jinojazyãn˘ch

úãetních v˘kazech prakticky nijak neli‰í a ãíselné údaje jsou také zpraco-

vávány v‰ude stejnû. To, co se dûlo v bezprostfiedním okolí domu na Smr-

Ïovce a v cel˘ch Sudetech koncem roku 1945 a v roce 1946, vnímala Kate-

fiina jen vzdálenû, dosud vÛbec neumûla ãesky a navíc se vûnovala

firemnímu úãetnictví. Její manÏel se naopak doma nezdrÏoval, stále zafii-

zoval nové a dal‰í obchody. Postupnû Lubo‰ získal národní správu nad

Úãetnû bilanãní, revizní a daÀovou kanceláfií Ferdinanda Queisera (Geise-

ra) se sídlem na námûstí ve SmrÏovce ãíslo 635. Firma vedla úãetnictví pro

textilky, nûkolik skláren, potraviny a fiadu dal‰ích podnikÛ v okolí. To jiÏ

nedokázala samotná Katefiina zvládnout, proto pfiijali dal‰í zamûstnance na

úãetní práci.

MITCHA PODRUHÉ
(Lubomír Jefiábek 1920–1997)

V létû 1945 bylo z 1350 domÛ ve SmrÏovce kolem dvou set objektÛ prázd-

n˘ch. Asi ‰edesát z nich bylo úplnû neobyvateln˘ch, protoÏe byly soustav-

n˘m rabováním zdemolovány, ãást z nich byla vypálena. Prázdné domy

byly opu‰tûny pÛvodními nûmeck˘mi majiteli, ktefií v nûkter˘ch pfiípadech

své majetky pfied tajn˘m odchodem z âech podpálili. TotéÏ se ãasto stáva-

lo i v pfiípadech sebevraÏd cel˘ch nûmeck˘ch rodin.

Vojska Rudé armády pod rukavoditûlstvom generála Samochvalova se

v létû 1945 neubytovala v tûchto uprázdnûn˘ch domech. K pfiekvapení v‰ech

obyvatel SmrÏovky si v okolí mûsta vojáci postavili hrubû tesané sruby a svo-

je tolik oblíbené zemljanky. K tomuto úãelu pouÏili rudoarmûjci ãerstvé

fiezivo, které leÏelo pfiipravené k expedici pfied pilou ve SmrÏovce. Národní

správce pily se po odjezdu Rudé armády v únoru 1946 pokou‰el hodnotu

Rusy odebraného fieziva, kterou vyãíslil na 242 000 korun ãeskosloven-

sk˘ch, vyúãtovat nejdfiíve Správní komisi, potom i MNV ve SmrÏovce. Kau-

za „fiezivo“ se posléze táhla je‰tû minimálnû pût let. Korespondence ohled-

nû hodnoty fieziva pouÏitého Sovûtskou armádou byla komisí i v˘borem

postupována Ministerstvu národní obrany do Prahy, které v‰ak na tyto opa-

kované pfiípisy z jakési podhorské SmrÏovky nikdy nezareagovalo. V této

korespondenci se uvádí, Ïe dfievo po odjezdu Rudé armády muselo b˘t pou-

Ïito k otopu, neboÈ bylo velmi zahmyzeno a silnû znehodnoceno v˘kaly.

Ihned po pfiíjezdu do âeskoslovenska se novomanÏelé Käte a Lubomír

Jefiábkovi usadili ve SmrÏovce. Mitcha zde – zfiejmû naprosto bez problé-

mÛ – opatfiil ubytování v malém prázdném bytû. Jistû by bylo zajímavé

vûdût, proã si Lubomír Jefiábek vybral z tisíce moÏností k pobytu právû

a ausgerechnet zrovínka SmrÏovku. O tom v‰ak mÛÏeme nyní pouze spe-

kulovat. Jisté je, Ïe SmrÏovka byla válkou nedotãená a zjevnû i bohatá obec,

kde docházelo k podstatné zmûnû vlastnick˘ch vztahÛ. Pokud si uvûdomí-

me, Ïe je‰tû nûkolik let po válce byl v celé âSR pfiídûlov˘ systém (lístky) 

na v‰echny druhy zboÏí, tak je úplnû jasné, Ïe právû jen v Sudetech byl 
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padesát let. V roce 1945 mu bylo pûtadvacet – a v prostfiedí strejcÛ padesá-

tilet˘ch, ale vût‰inou i mnohem star‰ích byl obrovskou raritou. Vstupem

do âSNS Lubo‰ po ãtyfiech letech stráven˘ch v Berlínû (1941–1945) proká-

zal, Ïe pfiíli‰ nerozumí pováleãnému smûfiování âSR, kde vût‰ina mlad˘ch

lidí vûfiila v levicov˘ v˘voj.

První pováleãné volby 27. 5. 1946 v celém státû prokázaly drtivé vítûz-

ství levice. Ve SmrÏovce získaly v tûchto volbách levicové strany rovnûÏ vût-

‰inu. V ustaveném Místním národním v˘boru (MNV) SmrÏovka mûli 

14 kfiesel komunisté (KSâ), 11 kfiesel sociální demokraté (âSSD), pouze 

9 kfiesel národní socialisté a 2 kfiesla lidovci (SL).

Lubomír Jefiábek zaãal pracovat v bytové a hospodáfiské (zásobovací)

komisi. ProtoÏe známe Lubo‰ovy aktivity v Berlínû, snadno si domyslíme,

proã si ve SmrÏovce vybral právû tyto dvû komise MNV.

Bytová komise rozhodovala o pfiidûlování bytÛ a domÛ, kter˘ch se uvol-

Àovalo stále více v souvislosti s odsunem nûmeckého obyvatelstva. Zásobo-

vací komise rozhodovala o pfiídûlech potravinov˘ch lístkÛ, ale i o dal‰ích

komoditách, které byly centrálnû rozdûlovány. Pro Lubo‰e to byl Ïivot dle

jeho pfiedstav, byl bezprostfiednû u zdroje rozdûlování, obchodoval se v‰ím

moÏn˘m ve velkém. Obãasná (zfietelnû pravdivá) udání, která na jeho „akti-

vity“ docházela na MNV z nejrÛznûj‰ích stran, dokázal svojí v˘fieãností

a velik˘m espritem lehce bagatelizovat.

Odsun dosáhl vrcholu v období od kvûtna 1946 do fiíjna 1946, i kdyÏ

transfer pokraãoval je‰tû fiadu let potom. Úplnû poslední odsun ze SmrÏov-

ky, do sbûrného tábora v Liberci, se uskuteãnil aÏ 10. 6. 1949 (34 osoby).

Celkovû bylo ze SmrÏovky odsunuto do Nûmecka a Rakouska 4500 lidí.

S sebou smûli mít jen pfiíruãní zavazadla. Ta byla navíc detailnû prohlíÏe-

na, takÏe nic vzácnûj‰ího si stejnû brát nemohli. Ve‰keré textilie, ‰icí stro-

je, nábytek, spotfiebiãe, atd. mûla Správní komise, pozdûji MNV, pfieváÏet do

sv˘ch centrálních skladÛ a pozdûji pfierozdûlovat potfiebn˘m. Právû této

odpovûdné ãinnosti se s láskou a péãí fiádného hospodáfie zúãastÀoval

i Lubomír Jefiábek. Celkem tfiikrát se pfiitom v rámci SmrÏovky sám pfie-

stûhoval (ãísla popisná 211, 547 a 958) a mnohokrát vymûnil nábytek.

V roce 1947 se manÏelÛm Jefiábkov˘m narodil v jablonecké porodnici

syn Petr. Katefiina byla tím pádem pfiikována k domácnosti definitivnû.

V ostfie protinûmecky ladûném ãeském prostfiedí si ani netroufala na malé

dítû mluvit svojí rodnou fieãí. Jedinû kdyÏ byla s miminkem úplnû sama,

nûmecky mu zpívala. Ostatnû „dûtsk˘“ repertoár v ãe‰tinû ani nemohla

ovládat…

Pfiíchodem komunistÛ k moci v roce 1948 byl Lubo‰ Jefiábek velice

nemile pfiekvapen a zaskoãen. Nikdy pfied tím se na komunistické bláboli-

To jiÏ mûl Lubomír Jefiábek ve své firmû sekretáfiku a ‰est dal‰ích úãet-

ních. âinnost své firmy roz‰ífiil rovnûÏ o daÀové poradenství.

Katefiinû se zpoãátku zdálo, Ïe se ãe‰tinû nikdy nebude schopna nauãit.

Pobytem v ãistû ãeském prostfiedí ale postupnû odposlouchávala v˘razy,

které ãasem zaãínala i pouÏívat. Jedinou vazbou na rodn˘ Berlín a dal‰í

dûní v Nûmecku jí byly dopisy od matky. Maminka – ale ani Katefiina – se

ov‰em do psaní dopisÛ pfiíli‰ nehnaly: novinky a zprávy z obou stran si tak

obû Ïeny vymûÀovaly jen asi jednou za ãtvrt roku. Z úplnû prvního dopisu

z Berlína se Katefiina dozvûdûla, Ïe nevlastní otec Altfeld válku pfieÏil. Zajat

byl v dobû spojenecké invaze do Normandie. Maminka dále psala, Ïe její

manÏel je internován v Anglii v zajateckém tábofie. KdyÏ do Anglie napsala

o tom, Ïe nezletilá Katefiina se provdala za âecha a odstûhovala se s ním

„na v˘chod“ do âech, Altfeld to velice tvrdû odsoudil. Za viníka oznaãil

nejen Katefiinu, ale pfiedev‰ím její matku, která tomu mûla dle jeho názo-

ru zabránit. To byl tûÏk˘ problém. Katefiina urãitû chtûla Ïít v Berlínû,

nechtûla se pfiece nikdy stûhovat. Absurdní v˘ãitky, kter˘m musela ãelit od

obou sv˘ch rodiãÛ v prvních letech pobytu ve SmrÏovce, ji velmi zarmu-

covaly. Obergefreiter Altfeld nemûl vÛbec pfiedstavu o tom, co Katefiina

s matkou musely v bombardovaném Berlínû v‰echno proÏít, ale pfiesto si

troufl to z Anglie kritizovat. Maminka nebyla vÛbec schopna jeho „hrabû-

cí“ argumenty vyvracet. To byl také dÛvod, proã korespondence s Katefii-

nou ãasem pomûrnû vychládala a ztrácela pÛvodní pfiirozenou vfielost tak,

jak maminka pfiejímala Altfeldovy nespravedlivû pfiíkré soudy. âasem

dokonce Katefiinu uÏ odsuzovala jako on: „Dobfie ti tak, sama jsi chtûla do

âech, tak nám tam teì neskuhrej!“ 

Pfiíchodem do SmrÏovky se rovnûÏ dále plíÏivû promûÀovalo chování

Katefiinina manÏela. Ten tam byl pÛvodní berlínsk˘ ‰armantní lev salonÛ

a mil˘ spoleãník Mitcha, pln˘ espritu a galantních ohledÛ. Lubomír Jefiábek

se doma zdrÏoval jen v minimální mífie. Stále nûkde cestoval, zúãastÀoval se

(údajnû z obchodních dÛvodÛ, jak fiíkával) kdejaké spoleãenské akce, prav-

dûpodobnû i hodnû utrácel. Katefiinu, která mu byla v tehdej‰ích Sudetech

jako rodilá Nûmka velikou pfiítûÏí, nechával pfieváÏnû samotnou doma.

Horské prostfiedí SmrÏovky, se závûjemi snûhu od listopadu do bfiezna,

provûfiilo Katefiininu v˘bavu. Ve sv˘ch spoleãensk˘ch stfievíãcích, lehk˘ch

‰ateãkách a módním klobouku pÛsobila v podhorské SmrÏovce jako slÛnû

v porculánû, aÏ se ucho utrhne, jinému ji nakopá.

Lubomír Jefiábek se od zaãátku angaÏoval v obci i politicky. Stal se ãle-

nem âeskoslovenské strany národnû sociální (âSNS). Právû tato politická

strana byla ve SmrÏovce jedinou existující pravicovou stranou, mûla 52 ãle-

nÛ a Lubomír Jefiábek byl JEDIN¯M jejím ãlenem, kterému bylo ménû neÏ
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„Kaãenko, dobfie ti radím, nechej mého syna Lubo‰e b˘t. Nemá nejmen-

‰í morální zásady. Je nespolehliv˘. Pro sebemen‰í okamÏit˘ prospûch nasli-

buje hory doly. Nic nikdy nedodrÏí. Lubo‰ není vhodn˘m typem ãlovûka

pro manÏelství. Ty jsi, Kaãenko moje, hodná, pracovitá a ‰ikovná mladá

Ïenská. Snadno najde‰ práci. Snadno naváÏe‰ nové vztahy. UÏiví‰ lehce

sama sebe i PéÈu. V Praze je fiada pracovních pfiíleÏitostí. âechy jsou oprav-

du pfiekrásné. Dobfie ti radím. Popfiem˘‰lej o tom. ZÛstaÀ v Praze, opatfiím

ti mal˘ byt a pomÛÏu ti osobnû v zaãátcích… Nechej Lubo‰e b˘t, dokud je

je‰tû ãas! Nikdy uÏ se nezmûní. Je morálnû úplnû zkaÏen˘…“

Katefiina podûkovala.

Rozlouãila se.

Byla v úplném ‰oku.

¤íkala si: „Proboha, co je tohle za rodinu? Co je to za lidi? Vlastní otec

mého krásného Mitchy mi radí, abych se rozvedla? Proã mi doporuãuje,

abych zaãínala znova a úplnû z niãeho právû v Praze? Co tím ten plesnivej

prìola sleduje? Co ten starej volezlej dûdek vlastnû po mnû vÛbec chce?“

Po návratu na SmrÏovku zaplatila exekutorovi dluÏnou ãástku a po nûkoli-

ka dnech se Lubo‰ vrátil z vûzení. Tváfiil se, jako by se nic moc nestalo. Jen

taková bûÏná provozní lapálie…

Ale stalo se. 

Stalo.

Nov˘ komunistick˘ reÏim mlel od samého zaãátku velmi rychle a velice

jistû. JiÏ v roce 1948 byla odejmuta národní správa tûm podnikatelÛm, kte-

fií nemûli tu jedinû správnou politickou pfiíslu‰nost. Lubomír Jefiábek k této

skupinû ve SmrÏovce patfiil. Vyvlastnûna byla fiada soukrom˘ch firem.

Lubo‰ Jefiábek nezískal ani souhlas k dal‰ímu jinému „podnikání“ ve Smr-

Ïovce. ProtoÏe cel˘ jejich dÛm byl napsan˘ na úãetní firmu, pfii‰li Jefiábko-

vi nejen o podnik, ale i o bydlení. Lubo‰ byl kriminalizován a strávil nûko-

lik mûsícÛ v tábofie nucen˘ch prací. Nakonec byl ze SmrÏovky v roce 1949

vyho‰tûn a pouze o povûstn˘ vlásek unikl dal‰ímu dlouhodobému vûznûní. 

Lubo‰ pfiestûhoval rodinu do Jablonného v Podje‰tûdí. 

Tou dobou projednával MNV SmrÏovka velmi váÏnû mínûn˘ návrh funk-

cionáfiÛ místní organizace KSâ na pfiejmenování kamenné vyhlídky nad

mûstem. Komunisté navrhovali, aby byl zmûnûn název celého tohoto vr‰í-

ku na název odpovídající nové, revoluãní dobû: Vyhlídka generála Samo-

chvalova.

Návrh komunistÛ nebyl ke ‰kodû na‰í budoucnosti pfiijat, takÏe tradiãní

vyhlídka nad mûstem, naz˘vaná od pradávna Finkstein, zÛstala aÏ dodnes

Finksteinem…

ly neorientoval, stál pfied rokem 1948 nepfiehlédnutelnû na pravé stranû

politického spektra ve SmrÏovce. Po únoru 1948 jiÏ ne‰lo rychle otoãit

korouhviãku smûrem na vûtry dující od v˘chodu: v‰ude ihned zahájily

práci Akãní v˘bory Národní fronty (AVNF). Ve v‰ech v˘znamn˘ch podni-

cích a institucích AVNF pfievzaly skuteãnou rozhodovací moc a pfiímo dik-

tovaly volen˘m nebo jmenovan˘m orgánÛm, co mají dûlat. V prvé fiadû

byly odstraÀovány politicky nevhodné osoby a kooptovány za nû osoby

„vhodné“. 

Lubo‰ Jefiábek byl zatãen na základû udání z libereckého finanãního

úfiadu pro obrovské dluhy vÛãi státu a neplnûní daÀov˘ch odvodov˘ch

povinností podnikÛ, kter˘m jeho firma dûlala úãetnictví.

O zatãení manÏela se Katefiina dozvûdûla aÏ od exekutora, kter˘ se dosta-

vil do domu Jefiábkov˘ch ve SmrÏovce asi o t˘den pozdûji. Pfiijala ho

v kuchyni. V náruãí mûla ani ne dvouletého PéÈu. Exekuãní úfiedník byl vel-

mi mlad˘, sympatick˘ a mil˘ ãlovûk. Pohled na mladiãkou a krásnou Kate-

fiinu s hrajícím si prckem v náruãí na nûj prostû musel pÛsobit. Vypil ãaj,

ukázal Katefiinû platn˘ exekuãní v˘mûr, seznámil ji s dÛvody nafiízené exe-

kuce a s celkovou dluÏnou ãástkou. Nezaãal ale vÛbec sepisovat nábytek

a dal‰í majetek rodiny Jefiábkov˘ch ani nic neodvezl. Naopak. Domluvil se

s vydû‰enou a upfiímnû zdrcenou (tím krásnûj‰í) Katefiinou, Ïe exekuci

majetku pro zaplacení pohledávky za státem musí provést do deseti dnÛ.

Dohodl dal‰í termín svojí náv‰tûvy ve SmrÏovce za t˘den.

Po jeho odchodu Katefiina pfiem˘‰lela jen chviliãku. Dala malého PéÈu

k sousedÛm a rozjela se do Liberce. Nejdfiíve chtûla nav‰tívit manÏela ve

vûzení. To se jí ale nepovedlo. Po znaãném naléhání se jí s ním podafiilo

hovofiit alespoÀ telefonicky. Lubo‰ jí doporuãoval prodat briliantov˘ prst˘-

nek, kter˘ dostala od babiãky ke svatbû, dokonce jmenoval pfiekupníky

z Jablonce, ktefií jejich cennûj‰í pfiedmûty urãitû koupí.

To ale Katefiina neudûlala. Druh˘ den zabalila nejnutnûj‰í vûci pro sebe

a malého PéÈu a odjela vlakem do Prahy.

Nav‰tívila dr. Jefiábka. Její tchán byl v té dobû jiÏ star‰í muÏ, kterému

v‰ak nechybûl nadhled a urãitá noblesní graciéznost v jednání. Pfiijal svoji

snachu i malého vnouãka neobyãejnû srdeãnû.

KdyÏ mu Katefiina popsala problém, do kterého se dostala firma jejího

manÏela ve SmrÏovce, nebyl dr. Jefiábek nijak zvlá‰È pfiekvapen. Pfieptal se

pouze na celkovou dluÏnou ãástku, kterou je potfieba státu uhradit. AniÏ by

potom v˘‰i dluhu jakkoliv komentoval, dal Katefiinû potfiebné peníze

v hotovosti.

Potom se velice srdeãnû zajímal o malého PéÈu a Ïivot mladé rodiny ve

SmrÏovce. KdyÏ v‰e pozornû vyslechl, fiekl:
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Jednoho dne evangelick˘ faráfi Varenick˘ Katefiinû oznámil, Ïe je mu to

velice líto, ale Ïe jí jiÏ NùMECKÉ knihy pÛjãovat nesmí.

Nabídl jí pÛjãování âESKÉ literatury.

S pláãem to odmítla.  

V Jablonném v Podje‰tûdí nastoupil Lubomír Jefiábek do zamûstnání jako

úãetní na pilu, kde mûl známého fieditele. Rodina tímto zpÛsobem získala

podnikov˘ byt v pfiekrásn˘ch pfiízemních domech, kter˘m se fiíkalo Hitle-

rovy domky, neboÈ byly postaveny za války (na kopci smûrem na MimoÀ

vlevo) jako ukázkové bydlení pro nûmecké rodiny. Byt Jefiábkov˘ch byl veli-

k˘ a velmi pûkn˘.

Po pfiestûhování se Lubo‰ Jefiábek zaãal okamÏitû v práci angaÏovat. Ne

v‰ak politicky, ale v Revoluãním odborovém hnutí (ROH). Dokonale se tak

dokázal pouãit ze svého tûÏkého politického karambolu ve SmrÏovce.

Postupnû svoji revoluãnû odboráfiskou práci prohluboval ve v‰ech smûrech,

aÏ se nakonec stal pfiedsedou ROH zamûstnancÛ na pile. JiÏ na SmrÏovce

b˘val celé dny mimo domov a zaãínal konzumovat alkohol ve velk˘ch dáv-

kách. Po pfiestûhování do Jablonného byl ãasto na schÛzích a na ‰koleních,

Katefiinu nechával doma samotnou s mal˘m PéÈou, po jeho návratech

docházelo ãím dál ãastûji k hádkám, pfii kter˘ch zaãal Lubo‰ svoji manÏel-

ku fackovat a jinak fyzicky t˘rat.

Katefiina nemûla Ïádn˘ vlastní pfiíjem, byla s PéÈou v domácnosti a na svém

manÏelovi existenãnû úplnû závislá. Ten jí dával jen minimum penûz na

chod rodiny. Mezitím zemfiel v Praze dr. Jefiábek a Lubo‰ pfiivezl z Prahy

jeho star˘, pfiekrásn˘ nábytek, knihy a dal‰í vûci, které po nûm zdûdil.

V roce 1949 byl propu‰tûn z anglického zajetí Katefiinin nevlastní otec

a fiídká korespondence s matkou v Nûmecku je‰tû více ochabla. Otãím

nikdy neodpustil své manÏelce, Ïe pfiipustila odstûhování jediné dcery na

v˘chod. V zoufalé situaci, s mal˘m PéÈou stále sama, prakticky úplnû bez

penûz, objevila Katefiina náhodnû evangelického faráfie Varenického, kter˘

bydlel v Jablonném. Ten mûl obrovskou nûmeckou knihovnu. Nûmecké

knihy byly zfiejmû svezeny na evangelickou faru ze ‰irokého okolí. Sám

faráfi Varenick˘ se v literatufie slu‰nû orientoval, takÏe Katefiinû zpoãátku

pomáhal i s v˘bûrem autorÛ. Pro Katefiinu to byl objev úplnû nového svû-

ta. Totálnû ãetbû propadla. Nikdy v Ïivotû nemûla na soustavné ãtení ãas,

ale ani vhodné podmínky. V prÛbûhu prvních let v Jablonném v Podje‰tûdí

se proto snaÏila v‰echno dohnat. âetla vá‰nivû. âetla v‰echno moÏné. Jen

kdyÏ to bylo nûmecky. V nûmãinû byla opût (alespoÀ na chvilenku) „doma“,

tam si byla jistá v kramflecích. Îila ale bohuÏel u nás v âechách, a to na

poãátku padesát˘ch let. âasté chození na faru a svazky knih s nûmeck˘mi

tituly v ta‰kách neunikly bedliv˘m zrakÛm pozorn˘ch ãesk˘ch sousedÛ.

Právû tito ãe‰tí dobráci, ktefií ji cestou tak vesele a pfiátelsky zdravili nebo

se s ní na ulici dávali sousedsky do fieãi, ji neváhali udat.
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33 Katefiina Jefiábková na podzim 1945.

V horském prostfiedí SmrÏovky má 

na sobû módní obleãení pfiivezené 

z Berlína a vysoké podpatky 
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n˘m titulem JUDr. obrovsky vyrostla, ba pfiímo pfierostla a vykvetla. Kom-

fortnû vybaven˘ byt, kter˘ za války Karel získal a zafiídil a kde s manÏelkou

a synem Kájou spoleãnû Ïili, se stal v nov˘ch podmínkách skuteãn˘m kol-

bi‰tûm. Po dlouh˘ch a velice nechutn˘ch tahanicích skonãilo Karlovo

manÏelství rozvodem. RÛÏenka zÛstala s mal˘m Kájou v bytû a Karel se po

rozvodu objevil v na‰em domû v Bfievnovû úplnû bez penûz, zcela frustro-

ván, a se dvûma kuffiíky v ruce.

KdyÏ zavazadla rozbalil, spatfiila celá rodina, Ïe v jednom kufru má

zmuchlané osobní vûci a ve druhém – kompletní hokejovou v˘stroj!  

Dlouhodobé souÏití rodiny s Karlem se v‰ak ukázalo jako nemoÏné. KaÏ-

dou chvíli nûkdo pfiicházel Ïádat o vrácení penûz, které si od nûj Karel kdy-

si vypÛjãil. Proto mÛj otec nabídl po smrti dûdeãka Fischera v roce 1950

Karlovi finanãní vyrovnání a z vlastnictví na‰eho domu jej v hotovosti

vyplatil.

Takto získané prostfiedky Karel zãásti investoval do koupû penzionu

v Krkono‰ích. Tou dobou jiÏ byl podruhé Ïenat˘ s paní Martou, která mûla

dvû malé dûti. S novou rodinou se Karel odstûhoval do krkono‰ského pen-

zionu ve Velké Úpû. To, Ïe mÛj str˘ãek Karel Fischer opustil Prahu, pfiijali

moji rodiãe s neobyãejnou úlevou.

Karel zfiejmû kalkuloval s tím, Ïe bude se svojí rodinou Ïít z v˘nosÛ pen-

zionu. Malé horské hot˘lky vÏdy vyná‰ely hodnû. Poãátkem padesát˘ch let

se ale postupnû pfiecházelo na takzvané odboráfiské typy rekreace. To zapfií-

ãinilo sériové krachy fiady horsk˘ch ubytovacích zafiízení. Penzion ve Vel-

ké Úpû nebyl v˘jimkou. Dokud Karlovi zb˘valy je‰tû nûjaké peníze od mého

otce, Ïil s Martou a dûtmi pomûrnû spokojenû; kdyÏ tyto úspory projedli

(a nepochybnû ãásteãnû i probendili), nastal klasick˘ problém kudy dál.

Dobfie známé potíÏe z nedostatku penûz byly opût na denním pofiádku.

Karel Fischer jezdíval obãas z Úpy do Liberce vyfiizovat rÛzná lejstra

a doklady se správními úfiady. NemÛÏe nás proto ani trochu pfiekvapit, Ïe

právû v Liberci potkal náhodou svého známého a spoluÏáka z obchodní

akademie Lubo‰e Mitchu Jefiábka. Oba se z náhodného setkání zaradovali.

KaÏd˘ z nich k tomu mûl úplnû jin˘ dÛvod. Ihned za‰li do nejbliÏ‰í putyky,

kde setrvali v druÏném a plodném rozhovoru aÏ do zavírací hodiny. Na

obchodní akademii chodili sice kaÏd˘ do jiného roãníku, Lubo‰ byl o rok

mlad‰í neÏ Karel, ale znali se dobfie z bfievnovské restaurace Marjánka. Îe

právû Marjánka sehraje v tomto pfiíbûhu dÛleÏitou katalyzaãní roli, avizo-

val jsem jiÏ pfiedem. Právû na Marjánce mÛj dûdeãek utuÏoval pracovní

vztahy pfii kuÏelkách. To ho málem stálo Ïivot v nûmeck˘ch vûzeních,

neboÈ gestapo skupinu úfiedníkÛ z banky celou postupnû pozat˘kalo. Karel

KAREL POT¤ETÍ
(Karel Fischer 1919–1985)

Kvûten 1945 proÏil Karel Fischer v ohromné euforii. Popíjel s kamarády.

Oslavoval a jásal. V‰eobecné nad‰ení nad poráÏkou Nûmecka bylo obrovské.

âeskoslovensko bylo válkou po‰kozeno nesrovnatelnû ménû neÏ vût‰ina

státÛ Evropy. KaÏd˘ oãekával nezvratn˘ svobodn˘ rozvoj státu. Jen málo-

kdo si uvûdomoval, Ïe Evropa je jiÏ pro futuro definitivnû rozdûlena na sfé-

ry vlivu vítûzn˘ch spojencÛ.

Pro radujícího se Karla Fischera mûl ale konec protektorátu âechy

a Morava paradoxnû velice záporné dÛsledky. Ty se promítaly do jeho sou-

kromého Ïivota jiÏ v nejbliÏ‰ích mûsících, které následovaly po tolik osla-

vovaném osvobození Prahy. Pfiedev‰ím dal‰í jeho setrvávání na novû se for-

mujícím ãeském pracovním úfiadû ztratilo logiku. Dosavadní exponovanost

jeho postavení, daná moÏností (s osobním rizikem) ovlivÀovat osudy mno-

ha lidí, definitivnû pominula. Karel byl náhle bez stálého zamûstnání. Byl

navykl˘ na vysok˘ Ïivotní standard, byl zvykl˘ mít vlivné známosti. Je‰tû

nûkolik let po ukonãení války Ïil vlastnû jenom z toho, Ïe kdysi ve váleã-

n˘ch podmínkách pomáhal fiadû pfiátel a znám˘ch kliãkovat a unikat pfied

hrozbou totálního nasazení v Nûmecku. Tyto „pfiátele“ Karel postupnû po

válce obcházel. PÛjãoval si od nich peníze. Stále spfiádal sny o jakémsi veli-

kém obchodu, kter˘ se mu urãitû jiÏ velice brzo podafií. S ubíhajícím ãasem

tok finanãních zdrojÛ pováÏlivû vysychal. ZapÛjãené peníze Karel nevracel.

Nemûl z ãeho je vracet, jeho spotfieba penûz byla obrovská, stabilní pfiíjmy

nemûl Ïádné. 

K zásadnímu obratu do‰lo rovnûÏ v Karlovû osobním Ïivotû. Jeho o pût

let star‰í manÏelka RÛÏenka ihned po ukonãení války sloÏila potfiebné rigo-

rózní zkou‰ky a byla promována doktorkou práv. KaÏd˘ otitulovan˘ práv-

ník byl po válce váÏen a vysoce oceÀován. (Právníci mají nejvût‰í Ïnû vÏdy,

kdyÏ dochází ke zmûnû reÏimÛ. VÏdy, kdyÏ dochází k obrovsk˘m pfiesunÛm

majetkÛ.) Situace v mladé rodinû Karla Fischera se tedy úplnû otoãila.

Karel byl náhle celospoleãensky „nikdo“. Jeho manÏelka naopak dosaÏe-
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náhodnû si vybrala svoji první ãeskou knihu, rozevfiela ji a pfieãetla si jen

jedinou vûtu. Ihned knihu zavfiela. Popadl ji záchvat hlasitého a neovlada-

telného smíchu. Ta ironie! Pfieãtená vûta z ãeské detektivky totiÏ zaãínala

takto: „Spûchal jsem rychle po Ku-dammu, zaboãil jsem do Kahnstrasse…“  

Katefiinû se st˘skalo.

St˘skalo se jí pfiedev‰ím po Berlínû. Berlín byl v jejích vzpomínkách

zastoupen hlavnû kavárnami a biografy v bezprostfiedním okolí Ku-dammu.

Mal˘ PéÈa jiÏ del‰í ãas nav‰tûvoval ‰kolku, chodil mezi stejnû staré dûti

opravdu rád. Katefiina zaãala shánût práci. Nikde ji nechtûli pfiijmout.

Zkou‰ela to zoufale ve v‰ech okolních podnicích. Nemûla peníze. ManÏel

Lubo‰ jí pfiispíval jen minimálnû. Katefiina milovala krásné obleãení. Cel˘

Ïivot si velice potrpûla na pûstûní svého vzhledu. Ve volném ãase stále ‰ila

a pfie‰ívala. Na náv‰tûvy podnikÛ, kde se ucházela o pracovní místo, se vÏdy

peãlivû oblékala, nalakovala si nehty a upravila vlasy. Na vysok˘ch podpat-

cích byla Katefiina v˘raznû atraktivní a krásná pûtadvacetiletá Ïena. KdyÏ

je‰tû ke v‰emu na soudruhy náboráfie promluvila „ãesky“ s neobyãejnû sil-

n˘m a nepopiratelnû nûmeck˘m akcentem, byli z ní v‰ichni úplnû ‰tajf!

JenomÏe Lubo‰ Jefiábek si nepfiál, aby jeho Ïena pracovala. Chtûl, aby byla

v domácnosti. 

Katefiina zaãala doma ‰ít nejen sama na sebe, ale i pro dal‰í Ïeny v sou-

sedství, dokonce i pro Lubo‰ovu sekretáfiku na pile. VÏdy mûla dobr˘ vkus,

obrovskou fantazii, a tak mûly její modely okamÏit˘ úspûch. To znamenalo

i urãit˘ mal˘ pfiísun penûz, kter˘mi ‰lo pokr˘t alespoÀ nejnutnûj‰í potfieby.

Jak roz‰ifiovala svoji odbûratelskou klientelu a sláva jejího módního salonu

stoupala ústním podáním v˘‰ a v˘‰, pfii‰lo, co muselo pfiijít: nûjak˘ místní

dobrák ji udal, Ïe ‰ije na ãerno. Místní oddûlení Sboru národní bezpeãnos-

ti zaãalo s obrovsk˘m elánem a vysok˘m nasazením celou kauzu „‰vadlen-

ka“ vy‰etfiovat.

Katefiinu to dopálilo. Napsala dopis na místní národní v˘bor. Uvedla

v dopise exaktnû, kde v‰ude a kdy se pokou‰ela získat pracovní místo. Zmí-

nila v závûru, Ïe pracovat chce, ale pracovat nemÛÏe. Nikde ji nechtûjí do

zamûstnání pfiijmout.

No ov‰em! 

Z MNV se nikdo ani neobtûÏoval s nûjakou odpovûdí na Katefiinin dopis,

natoÏ aby jí nûkdo pomohl zamûstnání získat.

Kdo ale ve svém nezmûrném úsilí a lopotné pracovitosti nepolevil, byly

bezpeãnostní orgány. Musíme si uvûdomit, Ïe jsme na zaãátku padesát˘ch

let a navíc v ãeském pohraniãí. U tehdej‰í Bezpeãnosti pracovali pouze pro-

a Lubo‰ na Marjánku chodili popíjet a tancovat, koule opravdu nezajímaly

ani jednoho, oni mûli zcela jinou odbornost, na Marjánce pfiedev‰ím balili

buchty!

Restaurace Marjánka tedy pfii jejich setkání v Liberci hrála dÛleÏitou

úlohu, kdyby se Lubo‰ a Karel znali jenom ze ‰koly, asi by se Ïivot mojí

tetiãky Katefiiny rozvíjel úplnû jinak. Dopfiedu upozorÀuji, Ïe restaurace

Marjánka zazáfií a rozkvete v na‰em pfiíbûhu je‰tû jednou, to jiÏ ale bude

úplnû naposledy.

Leã vraÈme se zpátky do Liberce, zpátky do té klokotající prohulené

knajpy, kde si Lubo‰ s Karlem povídali u piva hodnû dlouho. Lubo‰ potfie-

boval úãetního na pilu v Jablonném, aby se sám mohl naplno vûnovat jiÏ

pouze odboráfiské práci. Karel naopak zoufale shánûl jakoukoliv práci, aby

uÏivil sebe a dvû malé dûti, které vyÏenil s manÏelkou Martou.

Jen o nûkolik t˘dnÛ pozdûji se Karel Fischer s rodinou pfiestûhoval z Vel-

ké Úpy do Jablonného v Podje‰tûdí. Lubo‰ Jefiábek pro nû zajistil ubytová-

ní opravdu exkluzivní. Nastûhoval je do vilky b˘valého majitele pily, která

byla znárodnûna spoleãnû s továrnou. Vila to byla pfiekrásná, mûla dvû pat-

ra a stylové dubové schodi‰tû. Nikdo z místních v Jablonném nenaz˘val

tento dÛm jinak neÏ fieditelská vila. Zde obsadil Karel s rodinou celé první

patro. Je‰tû tent˘Ï den nastoupil na pilu, kde pfievzal po Lubo‰ovi místo

úãetního. Lubo‰ se tedy mohl vûnovat jiÏ naplno funkci uvolnûného pfied-

sedy odborové organizace. Tento v˘hodn˘ ‰olich ov‰em Lubo‰ pojal velice

tvÛrãím zpÛsobem. V létû organizoval a fiídil v˘stavbu podnikov˘ch teniso-

v˘ch kurtÛ, které jsou ozdobou Jablonného v Podje‰tûdí je‰tû dnes. Z penûz

odborového hnutí byly dále financovány i první tenisové turnaje v Jablon-

ném za úãasti ‰piãkov˘ch tenisov˘ch playerÛ âSR. V letním období byly

nové tenisové kurty centrem dûní v Jablonném a fiada mlad˘ch lidí zde bûÏ-

nû trávila celá odpoledne a vût‰inu podveãerÛ. V zimním období organizo-

val Lubo‰ Jefiábek (sám vá‰niv˘ lyÏafi) pfiedev‰ím odboráfiské rekreaãní

zájezdy do nedalek˘ch Jizersk˘ch hor a do Krkono‰. Plnû se do své nové

pozice zapracoval, vûnoval jí v‰echen svÛj ãas, doma se uÏ pfiíli‰ nezdrÏo-

val. Katefiina ráda chodila na tenisové kurty, kde bylo vÏdy hodnû veselo.

I mal˘ PéÈa Jefiábek si toto místo oblíbil, byla zde pokaÏdé smeãka stejnû

star˘ch dûtí.

Po odmítnutí evangelického faráfie Varenického chtûla Katefiina oprav-

du vyzkou‰et ãetbu ãesk˘ch knih. Ty si ale nikde vypÛjãovat nemusela. Mûli

v bytû celou knihovnu ãesk˘ch knih, vût‰inu svazkÛ podûdili po starém dr.

Jefiábkovi. Katefiina hledala logicky nûjak˘ jednoduch˘ titul, kterému by

rychle a snadno rozumûla. Usoudila, Ïe pro zaãátek bude nejvhodnûj‰í

nûjaká krátká detektivka, kde vrahem nebude zrovna zahradník. Naprosto
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Brouka Pytlíka, na akãním teritoriu famózního dobrého vojáka ·vejka

Josefa.

Jáfiku: „Na Bûlehrad!“ 

Zaãali P¤EDSTÍRAT v˘sledky. Zaãali pfiedev‰ím se sepisováním neko-

neãn˘ch zpráv. O nic netu‰ící Katefiinû vyhotovovali poãetná hlá‰ení, ode-

sílali je smûrem „nahoru“, jako by reálné v˘sledky opravdu mûli. âasem

snad dokonce i smyslu své práce uvûfiili. Po nûkolika dal‰ích jalov˘ch poho-

vorech s Katefiinou ji naloÏili do Tatraplánu a odvezli ji do Terezína. Zde

musela Katefiina v jejich spoleãnosti absolvovat prohlídku koncentraãního

tábora v Malé pevnosti, vãetnû nûkolikahodinové pfiedná‰ky doplnûné pro-

jekcí dokumentárních filmÛ. Celá prohlídka, pfiedná‰ka i hrÛzné filmy plné

vyhubl˘ch vûzeÀsk˘ch mrtvol mûly snad Katefiinû koneãnû otevfiít oãi.

Mûly jí ukázat, kterak zlí Nûmci ubliÏovali za války hodn˘m âechÛm. 

Katefiina v‰ak uÏ del‰í ãas nebyla malá a naivní dívenka. Mûla uÏ za

sebou celou válku v Berlínû. O hrÛzách, které vidûla po bombardování mûs-

ta a jeho dobytí zvlãil˘mi mongolsk˘mi oddíly, nemûli pravdûpodobnû mla-

dí horlivci z provinãní StB ani jen páru. Katefiina byla v Sudetech od záfií

1945: zaÏila odsun NûmcÛ na vlastní oãi. ProÏila v Sudetech i ty slavné zla-

tokopecké gründerské ãasy, vãetnû fiádûní Rud˘ch gard s ãerven˘mi páska-

mi RG na rukávech. Tyto „rabovací gardy“ byly tvofieny nejhor‰í ãeskou

sebrankou z vnitrozemí, která v pohraniãí v letech 1945 a 1946 „hrdinnû“

vyfiizovala nevyrovnané ãeské úãty na bezbrann˘ch nûmeck˘ch starcích,

nûmeck˘ch Ïenách a nûmeck˘ch dûtech.  

Náv‰tûva Terezína tedy v Katefiinû nevyvolala Ïádnou z reakcí, kterou si

psychologicky chybnû naplánovali sepisovaãi smy‰len˘ch elaborátÛ

a vylhan˘ch pracovních hlá‰ení z StB. Po prohlídce koncentráku tedy tito

profesionální bfiídilové a nedouci ponechali Katefiinu zdánlivû na pokoji.

Po nûkolika mûsících se dopoledne objevil v Jablonném v Podje‰tûdí

mlad˘ muÏ, obleãen˘ jako by ‰el na nûjak˘ v˘let. Vy‰lápl bystfie kopec z Jab-

lonného smûrem na MimoÀ a s naprostou jistotou zamífiil k domu, kde

bydleli Katefiina a Lubomír Jefiábkovi.

Zazvonil.

KdyÏ mu Katefiina otevfiela, vysypal na ni evidentnû pfiedem nacviãenou

a mocnû prefabrikovanou historku. Îe prchá pfied reÏimem. Îe chce emi-

grovat do Nûmecka. Îe mu Katefiina musí poradit, jak se do Nûmecka

dostane. Chtûl spojení, chtûl doporuãit jak cestovat do Nûmecka, a vrrr

a vrrr a vrrr, mlel jako profesionálnû proma‰tûn˘ kafemlejnek!

Katefiina se mu vysmála a vyhodila ho ze dvefií.

Na celou jalovou epizodku by urãitû zapomnûla, kdyby pozdûji nenara-

zila na ukecaného v˘letníka je‰tû jednou. 

vûfiení, velice mladí, nezku‰ení a extrémnû horliví „kfiiÏáci“. Tito mladí

komunisté byli poãátkem padesát˘ch let trvale masírováni tiskem, filmem

a rozhlasem. V‰ichni z nich, v‰ude a vytrvale, hledali nepfiátele reÏimu.

Velezrádce. ·pióny. Ze srdce (a z hloubi svého rudého pfiesvûdãení) bojo-

vali proti imperialismu. Ve svém silném zaujetí pro vûc se vÛbec neli‰ili od

slepého politického nad‰ení SS let tfiicát˘ch, jen jejich nátûr nebyl ãern˘,

ale rud˘.

Katefiina byla pro nû opravdové SOUSTO.

Byla krásná, byla inteligentní. Vy‰etfiovali ji a vy‰etfiovali. Od naprosté

ptákoviny v podobû ‰ití odûvÛ na ãerno vy‰etfiovací orgány brzy pfie‰ly na

„‰pionáÏ a spolupráci se zahraniãními v˘zvûdn˘mi centrálami“. Do vûci se

velice brzo zapojily i struktury Státní bezpeãnosti (StB). To, co bylo u SS let

tfiicát˘ch v Nûmecku nesmírnû zlovûstnou a chladnokrevnû organizovanou

záleÏitostí, bylo u StB v ãeském pohraniãí let padesát˘ch zhola amatérskou

a silnû tragickou komedií. Zdá se to aÏ nemoÏné. Kdyby to nebylo celé tak

moc k pláãi, tak je to vlastnû jenom k smíchu. StB nakonec po nekoneãném

vy‰etfiování poÏádala Katefiinu – o spolupráci. KdyÏ to odmítla, vytáhl vy‰et-

fiující dÛstojník pistoli z pouzdra, natáhl ji a pfieskakujícím hlasem zafival,

Ïe kdyÏ Katefiina spolupráci nepodepí‰e, na místû ji zastfielí! 

Katefiina se mu s naprost˘m klidem vysmála. DÛstojník, zfietelnû v roz-

pacích, nemile pfiekvapen, dotãen a Ïalostnû zklamán její neochotou dob-

rovolnû kooperovat, ji bez dal‰ího komentáfie propustil domÛ.

KdyÏ Katefiina odcházela, v duchu si oddechla, Ïe to má za sebou jednou

provÏdy. V tom se ale velmi spletla. StB se její osobou bude peãlivû a pfiímo

vûdecky soustavnû zaobírat následujících ãtyfiicet let.

Bude tak ãinit opravdu nesmírnû diletantsky.

PrÛhlednû.

A aÏ k podûlání komicky… 

Dovolím si v této souvislosti vyslovit vlastní odváÏnou premisu, PROâ

tomu tak bylo. Ti mladí nad‰enci v rud˘ch kabátech byli soustavnû ‰koleni

o svûtovém imperialismu a nutnosti boje proti nûmu. Stále ãetli a poslou-

chali v rozhlase o odhalen˘ch velezrádn˘ch centrech. Jako „planoucí kfiiÏá-

ci“ museli vidût nepochybné ‰kÛdce a poÈouchlé ‰pióny a vyzvûdaãe v kaÏ-

dém, kdo se jen tro‰iãku vymykal z ‰edého davu. Celé série monstrprocesÛ

a absurdních rozsudkÛ nad velezrádci byly masovû organizovány v praÏské

centrále StB. Oni ale byli jenom v regionu. Potfiebovali velice nutnû nûjaké

svoje vlastní pracovní v˘sledky. Hledali tedy. Usilovnû se snaÏili.

A na‰li.

Zvolili fie‰ení typické, standardní a dlouh˘mi lety národní poroby provû-

fiené, v na‰em tak roztomilém malém Kocourkovû, v rodi‰ti pracovitého
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pfied v˘kladem. Lubo‰ po vyslechnutí podobn˘ch historek z Liberce vÏdy

soptil Ïárlivostí.

Novû nastoupiv‰í po‰tovní doruãovatel v Jablonném v Podje‰tûdí nebyl

vÛbec informován o tom, Ïe jeho pfiedchÛdce mûl ústní dohodu s Lubo‰em

Jefiábkem, podle níÏ mu ve‰kerou korespondenci nosil do kanceláfie na

pilu. Nov˘ po‰Èák pfiedal udivené Katefiinû do rukou dva dopisy adresované

na Lubo‰ovo jméno. Katefiina dopisy nad párou otevfiela a se zájmem si je

pfieãetla. Oba dva byly od Lubo‰ov˘ch milenek. Jeden list byl z Prahy. Kate-

fiina se z nûj dozvûdûla, Ïe s pisatelkou je jiÏ Lubo‰ pomûrnû daleko a sli-

buje jí dokonce manÏelství. Druh˘ dopis byl z Dûãína; z kontextu si Kate-

fiina odvodila, Ïe zamilovanou autorku listu Lubo‰ úspû‰nû obtáhl na svém

posledním odboráfiském zájezdu do hor.

Po krátké úvaze Katefiina vnitfiky obálek vymûnila. Zalepila je a odesla-

la zpátky na adresy láskou rozdychtûn˘ch pisatelek. V‰e si pochopitelnû

nechala pro sebe. Asi po ãtrnácti dnech zaãal Lubo‰ ke Katefiininû úÏasu

sám chodit po pile a v‰em nahlas vyprávût, jakou má dûsnû vtipnou man-

Ïelku. Celé fabrice podrobnû popisoval, co Katefiina provedla s jeho doub-

le love letters! Bytostnû poÈouchl˘m u‰ím celého Jablonného znûla his-

torka velmi zvukomalebnû, záhy se Lubo‰ova story stala jedním z hitÛ

sezóny na v‰ech pavlaãích, nároÏích a nepochybnû i ve ãtyfikov˘ch nálev-

nách.

I bez této ‰Èavnaté epizody by v‰ak manÏelství Lubo‰e a Katefiiny neod-

vratnû spûlo k rozpadu. Tím, Ïe zaãala samostatnû pracovat v Liberci, se

Katefiina finanãních problémÛ nezbavila. Lubo‰ neváhal svou manÏelku

pfiesnû kontrolovat podle v˘platních pásek a ve‰keré peníze jí odebíral.

Jediné penízky, které unikaly jeho pfiísnému dozoru, pocházely z cestov-

ních pfiíkazÛ, které si Katefiina nechávala hotovû proplácet pfies pokladnu

Jednoty. Za na‰kudlené peníze si pozdûji koupila modr˘ kabát, kter˘ uÏ

nutnû potfiebovala. Bála se ho v‰ak Lubo‰ovi ukázat, tak jej pfied ním ukry-

la do útrob psacího stolu. Po nûkolika t˘dnech Lubo‰, kter˘ samozfiejmû

hledal ve stole nûco úplnû jiného, modr˘ kabát objevil. Vítûznû jej pfiinesl

do kuchynû, kde na Katefiinu zafival: „Jak sis vÛbec mohla dovolit koupit si

kabát bez m˘ho souhlasu?“ 

„Potfiebovala jsem ho!“

Divoce se na ni vrhl a stra‰livû ji zmlátil.

Dal‰í den odjel s odborov˘m zájezdem na hory.

Po nûkolika dnech za‰la Katefiina na náv‰tûvu k FischerÛm do fieditelské

vily. KdyÏ Martû a Karlovi podrobnû popisovala události posledních dnÛ,

Dole pod kopeãkem v Jablonném otevfieli novou prodejnu s domácími elek-

trospotfiebiãi. KdyÏ tam jak˘si chlápek upravoval v˘lohu, Katefiina obdivo-

vala jeho zruãnost a chtûla vûdût, zda nepotfiebují nové aranÏéry v˘kladÛ.

AranÏér jí dal adresu na libereckou Jednotu. KdyÏ se tam Katefiina zajela

pfieptat, zjistila, Ïe skuteãnû volné místo pro aranÏérku mají. Bylo úplnû

jasné, Ïe dlouhé ruce Lubo‰e Jefiábka, kter˘ si nepfiál, aby jeho manÏelka

chodila do práce, nepfiesáhly za hranice Jablonného v Podje‰tûdí.

Jednota v Liberci pozvala Katefiinu na jakousi talentovou zkou‰ku.

Zavedli ji do ohromné místnosti, v jejímÏ stfiedu byla cviãná v˘loha. Kate-

fiina dostala barvy, tapety a makety rÛzn˘ch v˘robkÛ s tím, aby naaranÏo-

vala v˘klad. S chutí se pustila do patlání barev, pozadí potáhla látkou a roz-

místila v˘robky.

Byla pfiijata.

Koneãnû mûla zamûstnání. Práci, která ji bavila. âinnost, která byla

tvÛrãí a kaÏd˘ den trochu jiná. Pak liberecká Jednota poslala Katefiinu do

Rumburku na ‰estit˘denní ‰kolení aranÏérÛ. Lubo‰ musel sám vodit malé-

ho PéÈu do ‰koly. V dobû Katefiininy nepfiítomnosti se o malého prvÀáãka

musel starat. Katefiina ho vlastnû k péãi o dítû donutila. Lubo‰ zufiil. Kate-

fiina naopak proÏila na rumburském zámku pfiekrásné dny. V padesát˘ch

letech bylo povolání aranÏéra v˘hradnû muÏskou profesí. Inteligentní mla-

dá Ïena v kolegiu aranÏérÛ z celého kraje byla absolutní raritou. V pfiíjem-

né partû se Katefiina cítila moc dobfie. S dal‰ími aranÏéry se spoleãnû uãili

pracovat s dekoraãními látkami, tapetami, barvami a rÛzn˘mi typy v˘rob-

kÛ. Absolvovali rovnûÏ nezbytná politická ‰kolení, ale z tûch si v podstatû

v‰ichni dûlali ‰oufky. Na rozdíl od pfiedná‰ejícího soudruha nikdo z pfií-

tomn˘ch aranÏérÛ nebral svoje povolání jako „politickou agitaci“. Nejvese-

lej‰í byly ale na rumburském zámku veãery, kdy se v‰ichni spoleãnû bavili

a stateãnû pfiitom kosili jednu fla‰ku za druhou.  

MÛj str˘c Karel Fischer s rodinou zabydlenou jiÏ v fieditelské vile kama-

rádil s Lubo‰em Jefiábkem a obû rodiny se ãasto nav‰tûvovaly. Trávili mno-

ho veãerÛ spoleãnû jak na kopci u JefiábkÛ, tak ve vile. Na odpoãívadlo

dubového schodi‰tû fieditelské vily umístil Karel obraz Tomá‰e Garrigua

Masaryka, kter˘ si s sebou pfiivezl z Prahy. Byl to právû ten obraz, jejÏ v den

zatãení dûdeãka Fischera ponechalo praÏské gestapo bez pov‰imnutí.

Katefiina dojíÏdûla kaÏd˘ den vlakem do Liberce, kde byla zamûstnána.

Její úpravy v˘kladÛ nûkolikrát vyhrály v krajské soutûÏi o nejlépe naaran-

Ïovanou v˘lohu. Byla rovnûÏ po celém Liberci neuvûfiitelnû populární tím,

Ïe kdyÏ vlezla do malého prostoru v˘kladní skfiínû a zaãala se tam rÛznû

pfiedklánût a natahovat, instalujíc svoji expozici nabízen˘ch v˘robkÛ, sko-

ro vÏdy to vyvolalo srocení obrovského davu muÏÛ – ãumilÛ zevlujících
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na pile v Jablonném v Podje‰tûdí neustojí. Karel sám moudfie usoudil, Ïe

nejlep‰í bude hledat zamûstnání aÏ v Liberci. V krátkém ãase nastoupil

k firmû Státní silnice, národní podnik.

OkamÏitû po vybavení „papírÛ“ na pile obdrÏel nejen Karel, ale i Katefii-

na v˘povûì z bytÛ v fieditelské vile. 

Touto dobou probíhala v celém státû akce s propagandistick˘m názvem

„Tisíc bytÛ republice“. Jednalo se v podstatû o rychlé odebírání bytÛ fieme-

slníkÛm a ÏivnostníkÛm, ktefií vyuÏívali byty pro svoji profesi, ne k trvalé-

mu bydlení. Karel objevil celé patro takov˘ch bytÛ v Kostelní ulici v Liber-

ci, nad prodejnou KlenotÛ v pfiízemí budovy, které slouÏily jen jako

zlatnické dílny. Pfiihlásil tyto bytové prostory do probíhající akce „Tisíc

bytÛ republice“. Jeden byt potom dostala pfiidûlen Katefiina s PéÈou. Vût‰í

byt, kter˘ v‰ak vyÏadoval  rekonstrukci, byl pfiidûlen Karlovû rodinû.

Katefiina s PéÈou se do Kostelní ulice v Liberci pfiestûhovala z Jablonné-

ho okamÏitû. Karel, kter˘ nyní v Liberci pracoval, tu Katefiinu obãas nav-

‰tûvoval. V té dobû mûla Katefiina jiÏ podánu Ïádost o rozvod manÏelství

s Lubo‰em Jefiábkem. Mezi Karlem Fischerem a Katefiinou zaãaly zvolna

pfieskakovati první jiskfiiãky, coÏ neuniklo bedlivé pozornosti paní Marty,

která s dûtmi stále je‰tû bydlela v fieditelské vile v Jablonném v Podje‰tûdí.

Jedno odpoledne Marta odjela do Liberce a nav‰tívila Katefiinu. V klidu

si spoleãnû sedly. Karel byl doma v Jablonném, PéÈa si hrál kdesi s kama-

rády, takÏe obû pfiítelkynû mohly spolu hovofiit úplnû neru‰enû. Katefiina

oãekávala v duchu cokoliv. Byla pfiipravena na oprávnûné v˘ãitky, scény,

pláã. Oãekávala od Marty plamenné v˘zvy, aby nerozvracela jejich rodinu.

Návrh, kter˘ Marta pozdûji pfiednesla, v‰ak Katefiinû úplnû vyrazil dech.

Zpoãátku beze zbytku pochybovala o upfiímnosti Martou navrhovaného

fie‰ení. KdyÏ ale Marta nûkolikrát svÛj zámûr zopakovala, a postupnû pfie-

cházela k vyjmenovávání ãetn˘ch v˘hod, které jim obûma Ïití SPOLEâNù

v jednom bytû (stejnû staré dûti, o manÏela Karla se mohou stfiídat) pfiine-

se, razantnû a s nelíãen˘m odporem její návrh odmítla.

Rozlouãily se spolu pfiátelsky.

Soud v Liberci rozvedl manÏele Jefiábkovy v roce 1954. Karel se potom

nastûhoval do Kostelní ulice do bytu ke Katefiinû.

Marta se s obûma dûtmi vrátila z Jablonného zpût ke svému prvnímu

manÏelovi, kter˘ byl zubním lékafiem v Mladé Boleslavi. Po rozvodu s Kar-

lem se za svého pÛvodního muÏe a otce sv˘ch dûtí provdala podruhé. (Tedy

celkem potfietí, leã podruhé za svého prvního manÏela. Dobfie to je.)

Po krátké dobû se mÛj str˘ãek Karel oÏenil v pofiadí jiÏ potfietí. Ano, ano,

ano, pfiedpokládáte a tu‰íte jiÏ zcela správnû, vzal si za Ïenu Katefiinu a uãi-

nemusela ani jít do pfiíli‰n˘ch detailÛ. Jen totální slepej‰ by nevidûl podli-

tiny v jejím obliãeji.

„Proã se na toho hnusácky surov˘ho rabiáta nevyka‰le‰?“ ptala se jí Mar-

ta a Karel hned pokraãoval: „Vyser se na nûj, stejnû ti zahejbá s kaÏdou suk-

ní, která jde kolem!“

Katefiina si nevûdûla rady. Nemûla kam jít. Mûla starost o PéÈu. Marta

a Karel jí proto navrhli, aby se uch˘lila do malého prázdného bytu o patro

v˘‰e nad jejich bytem. Mûli dokonce od tohoto apartmánu klíãe.

Druh˘ den pomohli Katefiinû pfiestûhovat nûkolik kouskÛ nábytku,

potfiebné vûci a malého PéÈu.

Asi za t˘den se veãer vrátil Lubo‰ Jefiábek z lyÏafiského zájezdu. Nalezl

svÛj byt jiÏ pûknû promrzl˘.

Dotazem u sousedÛ zjistil, která vlastnû bije.

Hnûvivû natlakován k prasknutí se vydal do fieditelské vily. Je‰tû ve dve-

fiích malého byteãku zaãal Katefiinu surovû mlátit. Ta se v‰ak bránila a pfii-

tom jeãela tak hlasitû, Ïe se hory v okolí studem prozelenaly. Ze spodního

bytu kvapnû vybûhla Marta s Karlem. Spoleãnû s Katefiinou potom rozlíce-

ného zufiivce vyexpedovali do kyprého snûhu, kterého byla pfied fieditelskou

vilou hromada.

Po nûkolika dnech se do fieditelské vily vypravil kádrovû personální pra-

covník z pily. Zfiejmû mûl za úkol „po soudruÏsku“ vyfie‰it rodinn˘ problém

odborového pfiedáka Lubo‰e Jefiábka. K tomuto soudruÏskému fie‰ení v‰ak

nikdy nedo‰lo. Stoupaje vzhÛru po dubovém schodi‰ti spatfiil kádrov˘ pra-

covník obraz Tomá‰e Garrigua Masaryka. Ano, právû ten, kter˘ ponechalo

na místû (a úplnû bez zájmu) gestapo v Praze. Kádrovák se na odpoãívadle

pfied obrazem zastavil.

„Soudruhu Fischere, vy tady máte obraz Masaryka, burÏoazního prezi-

denta, kter˘ nechal stfiílet do dûlnické tfiídy?“

Manû pfiitom uãinil náznak pohybu, jako by chtûl stfiíbfiitého vousáãe

uchopit za rám.

Karel na nic neãekal a postavil se pfied obraz. Karel byl obrovsk˘ chlap.

Mûl je‰tû z letitého veslování za praÏsk˘ Blesk ‰irokánská svalnatá ramena.

Do kádrovû personálního soudruha v podstatû jenom lehce drcnul.

Ten sebou teatrálnû pra‰til na dubové schodi‰tû. Uãiniv nûkolik parade-

santních kotoulÛ nazad, zakonãil svoji virtuóznû dynamickou sestavu slo-

Ïitou piruetou na ‰iroké podestû pod schody.

KdyÏ se po chvilce zvedl, provedl kádrovák zrychlenou operativní inven-

tarizaci sv˘ch kostí a jiÏ bez dal‰ích soudruÏsk˘ch projevÛ ode‰el z pfiíze-

mí fieditelské vily po britském zpÛsobu…

Hned pfií‰tí den bylo v‰em zfiejmé, Ïe Karel Fischer své pracovní místo
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kramle? To uÏ jste od tûch znepfiátelen˘ch TeutónÛ zpátky?“ Dekonspiro-

van˘ agent STB rudl, zelenal, bledl, Ïloutl, brunátnûl a vystfiídal ve tváfii

postupnû v‰echny známé spektrální barvy rychlostí hodnou h˘Ïdí chame-

leona. JiÏ netajn˘ tajn˘ agent si logicky na vÛbec nic nepamatoval…

V roce 1956 Katefiina s Karlem s napûtím sledovali zprávy o kontrarevolu-

ci v Maìarsku. Po zákroku rusk˘ch tankÛ v Budape‰ti bylo ale nad slunce

jasné, Ïe sféry vlivu rozhodujících mocností jsou zafixovány a Ïelezná opo-

na rozdûlující evropské státy na „vûãné ãasy“ se nejen ani nepohne, ale ani

tro‰ilinku nenadzvedne, nepoodhrne…

Na vefiejnosti se Karel nijak netajil sv˘m ostfie protikomunistick˘m

postojem. Jeho oblíbenou a stále znova opakovanou historkou bylo „Jak dal

stra‰livû do drÏky kádrovákovi, co urazil na‰eho tatíãka Masaryka“ a jiné

neménû svalnaté, ‰Èavnaté a dobfie vypointované Ïivotní pfiíhody. Mezitím

byla Katefiina pro malicherné „dÛvody“ propu‰tûna z místa aranÏérky

v liberecké Jednotû a Karel pro ãasté neshody ode‰el ze zamûstnání u Stát-

ních silnic sám.

KdyÏ se zvolna rozkutálely poslední penízky po prodeji penzionu v Úpû,

nalezl si Karel místo úãetního v JZD Mnichovo Hradi‰tû, kam z Liberce

nûkolik mûsícÛ dojíÏdûl.

Lubo‰ vytrvale pronásledoval Katefiinu upomínkami pro neplacení

v˘Ïivného na malého PéÈu; Katefiina v‰ak byla bez zamûstnání. Nûkolikrát

Lubo‰ovi odepsala, Ïe mu v‰e doplatí, aÏ bude pobírat nûjakou mzdu; dlu-

Ïila mu koneckoncÛ smû‰nû malé ãástky. Lubo‰ na to ale nebral ohledy

a zaãal ihned rozesílat na nejrÛznûj‰í instituce udání.

DruÏstevníci JZD v Mnichovû Hradi‰ti nepobírali nûkolik mûsícÛ Ïádné

peníze, neboÈ jejich druÏstvo mûlo tak katastrofální hospodáfiské v˘sledky,

Ïe jim nevznikal na finanãní odmûny nárok. Ihned po nástupu Karla Fis-

chera do funkce hlavního úãetního JZD se ale situace pronikavû zmûnila.

DruÏstevníci náhle brali pomûrnû slu‰nou mzdu, byli neobyãejnû spokoje-

ní a pro Karla mûli jen slova chvály.

Karlovi a Katefiinû bylo jasné, Ïe by bylo vhodné zaãít nov˘ Ïivot – nûkde

jinde a úplnû znova, pfiedev‰ím mimo dosah Lubo‰ov˘ch kontaktÛ. Hleda-

li tedy zamûstnání s bytem kdekoliv mimo severní âechy. Po ãase jej na‰li

v Tábofie. Získali mal˘ byt, Karel pfiíslib zamûstnání u Bytové správy a Kate-

fiina aranÏérskou práci u Jednoty âeské Budûjovice.

Pfied odjezdem do Tábora nav‰tívila Katefiina v Jablonném PéÈu. Hovo-

fiila s ním asi dvû hodiny. Mal˘ PéÈa byl ale v Jablonném spokojen: „Mami,

já tady mám v‰echny svoje kamarády…“

Katefiina potom odjela do Tábora zafiizovat nov˘ byt. 

nil tak z ní Katefiinu Fischerovou. Pfiesnû v tomto momentû se Katefiina

stala mojí tetiãkou. Já sám jsem o pestrém svatebním dûní na severu âech

nemûl ani potuchy, ostatnû bylo mi teprve ‰est let a právû jsem pfiemlouval

cílenû vybrané spoluÏaãky z první tfiídy, aby si se mnou hrály na sprost˘ho

doktora. Nûkteré z nich to sice odmítaly, ale jiné si naopak hrály s velikou

radostí, zjevnû zaujaty touto tak odu‰evnûlou hrou.

Lubomír Jefiábek se také oÏenil podruhé. Za manÏelku si vzal pisatelku jed-

noho z double love letters, které tak potû‰ily a osvûÏily rozdychtûné u‰i

obyvatel Jablonného v Podje‰tûdí. Lubo‰ se ale nesmífiil s rozvodem a ztrá-

tou svého jediného syna Petra. Malého PéÈu si pÛjãoval od Katefiiny na

nedûle a stále si kupoval jeho náklonnost pfiemr‰tûn˘mi dárky. Také oka-

mÏitû zaãal rozesílat na Katefiinu série písemn˘ch udání, Ïe o dítû nepeãu-

je a Ïe ostatnû ani sama neÏije spofiádan˘m Ïivotem atd. a tak podobnû

v tomto „pfiátelském“ duchu…

To mûlo za následek, Ïe libereck˘ soud po ãase revokoval svÛj v˘rok

a rozhodl zcela bezprecedentnû o odejmutí sedmiletého syna z v˘chovy

matky. Nafiídil jeho pfiedání do péãe Lubomíra Jefiábka.

Verdikt soud odÛvodnil nesmysln˘m závûrem, Ïe matka (Katefiina Fis-

cherová) je NùMECKÉ národnosti, a není tudíÏ schopna zajistit fiádnou 

(tj. âESKOU) v˘chovu svého nezletilého syna Petra Jefiábka.

Ani to v‰ak zhrzeného exmanÏela Lubo‰e plnû neuspokojilo. Neustal ve

své krevní mstû vÛãi Katefiinû, ale neponechal na pokoji ani Karla. VyuÏí-

val v‰ech sv˘ch rozsáhl˘ch kontaktÛ, aby dvojici po‰kodil nebo aby jim

alespoÀ rafinovanû ublíÏil. 

Slab‰í povahu by podobn˘ katastrofick˘ osud srazil do kolen. Katefiina

s Karlem v‰ak Ïili zjevnû ‰Èastnû a neobyãejnû fanfarónsky. Sv˘mi vesel˘mi

aÏ bujar˘mi projevy své bezprostfiední okolí bezmeznû dráÏdili. Rádi se

pûknû oblékali. Karlovi se podafiilo se ztrátou prodat penzion ve Velké Úpû,

takÏe mûli i nûjaké peníze. S oblibou nav‰tûvovali kavárny a jiná zábavní

místa v Liberci, kde se velice brzy stali skuteãnû populární dvojicí. 

Pfii jednûch motocyklov˘ch závodech do‰lo v Liberci k indiskreci agen-

ta StB; Katefiina bezpeãnû poznala svého „uÏvanûného v˘letníka“, kter˘ se

jí pokou‰el kontaktovat u pfiíleÏitosti své fingované emigrace pfied dvûma

lety v Jablonném. Tento mlad˘ muÏ nyní sedûl v pokladnû, prodával lístky

divákÛm laãn˘m rychl˘ch závodních strojÛ, páchnoucích ricinov˘m ole-

jem. Tentokrát mûl na sobû koÏen˘ kabát s v˘raznou Ïlutou páskou a nápi-

sem Svazarm. Katefiina nezaváhala a uvedla rychle Karla do obrazu. Ten,

aby Katefiinu potû‰il a rozesmál, se jal agenta na oko váÏnû vysl˘chat:

„Hele, soudruhu! Jak to, Ïe nejste v Nûmecku? Proã jste nakonec nevzal
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nesplnûní byly kruté. SníÏení denní dávky jídla, pfiípadnû samotka. V prÛ-

bûhu nûkolika prvních dnÛ si Katefiina pfii draní sedfiela kÛÏi na rukou

a normu Ïalostnû neplnila. Zku‰enûj‰í vûzenkynû jí v‰ak pomohly, takÏe

potrestána nebyla. S pohnutím v hlase kolegyním nahlas dûkovala. Veãer

na cele se ale dozvûdûla, Ïe pracovní v˘pomoc nebyla úplnû nezi‰tná:

„Jak˘pak lesby?“

„No buzerantky to jsou!“

„No a co?“

„No budou po tobû chtít ãasem protisluÏby!“   

Katefiina na nûjaké „protisluÏby“ nemûla chuÈ. V pfií‰tích t˘dnech

a mûsících dfiela jako kÛÀ a dal‰í „pfiátelské“ v˘pomoci uÏ odmítala.

Práce na poli byla neobyãejnû tûÏká, mrzlo a foukalo, nebylo kde se

zahfiát. Po nûjaké dobû Katefiina onemocnûla tûÏk˘m zápalem plic a ve veli-

ce zbûdovaném stavu byla pfievezena do vûzeÀské nemocnice. Poprvé

v Ïivotû pozbyla svého extrémnû silného Ïivotního optimismu a v duchu si

pomyslela, Ïe je s ní konec: „Tak z tohohle uÏ se nevyhrabu.“

Cítila, Ïe je úplnû na dnû.

Pfiijala to s naprostou apatií.

Právû v tomto momentu ji v‰ak potkala ona povûstná kapiãka ‰tûstí.

Îivotní ·tûstíãko se dostavilo osobnû a bylo pfiestrojeno za ponûkud pfie-

stárlého bílého andûla: vûzeÀskou lékafiku, která byla ve vûzení Îeliezovce

jiÏ minimálnû patnáct let. V dobû samostatného Slovenského ‰tátu byla

odsouzena za PROTINùMECKOU ãinnost a uvûznûna v Îeliezovcích. Po

skonãení války ve vûzeÀské nemocnici zÛstala jako zamûstnankynû. Dok-

torka rozhodnû mohla mít fiadu osobních dÛvodÛ, aby se ke Katefiinû

nechovala vstfiícnû: Katefiinin nûmeck˘ pÛvod musel poznat kaÏd˘, jakmi-

le promluvila. Lékafika Katefiinu nejen vyléãila, ale je‰tû ji ponechala

v nemocnici o nûkolik t˘dnÛ déle, neÏ bylo z hlediska terapie nutné. âasto

s Katefiinou dlouze hovofiila o svém i jejím Ïivotû. Po ukonãení léãby a pro-

pu‰tûní zpût do normálního vûzeÀského reÏimu pfiedepsala Katefiinû práci

„pouze v teple“ a zasadila se o sníÏení její povinné denní v˘konové normy.

Po návratu do bûÏn˘ch vûzeÀsk˘ch podmínek jiÏ Katefiina nemûla váÏ-

nûj‰í potíÏe, pokud ov‰em pomineme samotnou instituci basy a její Ïalost-

nû deprimující vliv.

Naprosto neoãekávanû ji ve vûzení nav‰tívil Karel Fischer, kter˘ byl

mezitím propu‰tûn z vûzení. Karel pro tuto náv‰tûvu vyuÏil jakési bizarní

vûzeÀské vyhlá‰ky, dosud platné z dob rakousko-uherského mocnáfiství.

Dle tohoto kodexu musela vûznice umoÏnit jednu náv‰tûvu mimo „pláno-

vané termíny“, pokud byli vûznûni oba manÏelé ve stejné dobû a jeden

z nich byl propu‰tûn na svobodu. 

Karel Fischer byl v Liberci zatãen a uvûznûn: byl obvinûn ze zkreslová-

ní hospodáfisk˘ch v˘kazÛ JZD Mnichovo Hradi‰tû a pozdûji i odsouzen.

Pro Lubo‰e nebyl vÛbec problém zjistit si novou Katefiininu adresu.

Zaãal jí ihned posílat urgence alimentÛ a svá dal‰í udání pfiesmûroval na

odpovídající instituce v jiÏních âechách. RovnûÏ orgány StB ze severních

âech pfiedaly svÛj spis pln˘ vymy‰len˘ch nesmyslÛ kolegÛm v jiÏních

âechách, a ti po proãtení nûkolika prvních stránek tlustospisu Katefiinu

okamÏitû zatkli.

Samotné zatãení probûhlo na Silvestra 1958 odpoledne a zúãastnila se

ho v˘jezdová skupina expertÛ na proti‰pionáÏní a velezrádnou ãinnost

o poãtu nûkolika desítek muÏÛ. Ti opravdu neponechali nic náhodû. Nej-

dfiíve obklíãili v nûkolika fiadách dÛm – a po této peãlivé bojové pfiípravû

zatkli jednu jedinou, úplnû pfiekvapenou Ïenskou. Stateãní tajní experti

ihned po zatãení Katefiinu eskortovali z Tábora do vazební vûznice v âes-

k˘ch Budûjovicích. Zde ji uvrhli do ‰atlavy se skuteãnû vybranou spoleã-

ností kriminálnic. Katefiina se dozvûdûla, Ïe sdílí celu se Ïenou, která

zavraÏdila manÏela kuchyÀsk˘m noÏem, dal‰í zardousila vlastní dítû, a osa-

zenstvo doplÀovalo nûkolik prostitutek. Po fiadû dnÛ byl Katefiinû pfiidûlen

advokát ex offo, kter˘ ji pozdûji obhajoval pfied soudem. Byl to po dlouhé

dobû první ãlovûk, kter˘ s Katefiinou hovofiil úplnû normálnû. Nedal jí v‰ak

sebemen‰í nadûji, Ïe by bylo moÏné obstát pfied tehdej‰ím ãeskosloven-

sk˘m soudem. Informoval v‰ak se zatrpkl˘m úsmûvem Katefiinu o tom, Ïe

bude úplnû první Ïenou v historii ãeskoslovenské justice (tedy rekordman-

kou), která bude souzena, mimo jiné, i pro neplacení v˘Ïivného na nezle-

tilé dítû. Tento delikt totiÏ je v˘sadní doménou ãesk˘ch muÏÛ. Soud pro-

bûhl neobyãejnû poklidnû a Katefiina byla odsouzena za velezradu

a ‰pionáÏ.

K v˘konu trestu byla pfievezena do Ïenské vûznice Îeliezovce v okrese

Levice na Slovensku. Ve vztahu ke Katefiinû je zajímavé, Ïe dámsk˘ krimi-

nál Îeliezovce leÏí na místû pÛvodní ãistû nûmecké osady Vasfalu (Îelezné

obce). Pro Katefiinu samou bylo nejvût‰í zmûnou to, Ïe na rozdíl od odpu-

divé vazební vûznice v âesk˘ch Budûjovicích byly v Îeliezovcích Ïeny roz-

dûleny do jednotliv˘ch ãástí vûznice podle typu provinûní. Na zvlá‰tních

oddílech byly Ïeny odsouzené za hospodáfiskou, za kriminální a za politic-

kou delikvenci. Katefiina byla umístûna na oddûlení politick˘ch vûzÀÛ. Pfie-

kvapilo ji také, Ïe ve sv˘ch dvaatfiiceti byla jednou z nejstar‰ích odsouze-

n˘ch, vût‰ina jejích spoluvûzeÀkyÀ mûla maximálnû kolem pûtadvaceti let,

a byla tam i fiada Ïen je‰tû mlad‰ích. Pokud byly pfiíznivé klimatické pod-

mínky, pracovaly odsouzené Ïeny na poli. Jinak musely drát pefií. Pracovní

normy byly ale tak pfiísné, Ïe je Katefiina nedokázala zvládnout. Postihy za
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sovala materiál, barvy, tapety, látky a vrátila se domÛ. Hned zkraje mûla

mal˘ konflikt s jakousi veledÛleÏitou jeÏibabou kontrolující cestovní v˘ka-

zy: „Paní Fischerová, zde máte chybnû uveden˘ údaj o pfiíjezdu autobu-

su…,“ strkala jí ochechule pravidelnû pfied oãi jakési mûsíc staré jízdenky.

Katefiina na problém reagovala tím, Ïe si cestou domÛ zakoupila v hraã-

káfiství soupravu Mal˘ Ïelezniãáfi. Bra‰niãku, plácaãku a smû‰nou ãepiãku

s nápisem âSD hned vyhodila. Kle‰tiãky zaãala pouÏívat pfied odevzdává-

ním cestovních v˘kazÛ, jízdenky vÏdy perfektnû na‰típala tak, jak sama

potfiebovala jízdy doloÏit. Nesympatická úãetní zmûnu k lep‰ímu okamÏitû

zaregistrovala a Katefiinu chválila: „No vidíte, paní Fischerová, jak jste se to

hezky nauãila…“ 

Ostatnû Katefiinû tato úfiednice neodhadnutelného vûku jiÏ nepfiipadala

tak nesympatická a nepfiíjemná. Dûtská souprava s poetick˘m názvem Mal˘

Ïelezniãáfi tak poslouÏila Katefiinû pfiedev‰ím k tomu, Ïe pracovala velice

hekticky a intenzivnû jeden aÏ dva dny v t˘dnu, kdy objela a naaranÏovala

fiadu prodejen. Zbytek t˘dne s Karlem Fischerem, kter˘ se v práci také

nepfietrhl, „honili vodu“ a hráli si na honoraci.  

Jejich hry byly zaloÏeny na velmi filigránsky vypracovan˘ch absurditách.

S láskou a peãlivostí tyto v˘jevy pfiedem pfiipravovali a secviãovali. K dis-

pozici, bohuÏel, nemáme krátkometráÏní dokumentární filmy, které by

tyto úchvatné skeãe pfiedvedly v celé jejich kráse a poezii. Nezbude nám

tedy, neÏ abychom se spokojili toliko s jejich popisnou ukázkou:

Karel ode‰el ráno do práce jako obvykle a pracoval nepracoval na staveni‰-

ti. Katefiina se zatím doma peãlivû vy‰Àofiila do gala. To muselo samo o sobû

zabrat nûkolik hodin. Nûkdy pfied polednem se potom dostavila na stavbu

plnou zedníkÛ, ktefií vût‰inou jen rÛznû posedávali, pokufiovali, bradou se opí-

rali o lopaty, popíjeli lahváãe atd. Katefiina mûla na sobû dokonal˘ koÏich, kte-

r˘ by se dobfie hodil snad jedinû na ples ve vídeÀské Opefie. Stfievíãky na vyso-

kém podpatku, silonky, nalakované nehty, vysok˘ spoleãensk˘ úães, ‰perky

a nepfiehlédnutelnû v˘razn˘ veãerní make-up. Dramaticky vítûznû se zastavi-

la uprostfied staveni‰tû. KdyÏ beze zbytku získala tfieskutou pozornost v‰ech

tûch maltou upatlan˘ch zevlounÛ, vztyãila pravici a s teatrálnû rozmáchl˘m

gestem starogermánské Valk˘ry zvolala: „Kcháárl, domu!“

Odnûkud ze staveni‰tû se urychlenû vynofiil „Kcháárl“ a jako spráskan˘

pes ‰el za ní aÏ domÛ. Za zavfien˘mi dvefimi se oba smíchem svalili na zem

a zbytek dne se fiehonili tomu, jak ti podrÏpodejpoponesové zase jednou

udivenû ãumûli!

Îe vám to nepfiipadá dobr˘? 

Îe na tom není vÛbec nic k smíchu? 

Mnû to pfiijde dost a dost dobr˘.

Katefiina se dozvûdûla celou sadu novinek: Karel Fischer se usadil na

·umavû ve Volarech a pracuje jako zedník, protoÏe má po svém hospodáfi-

ském deliktu v JZD Mnichovo Hradi‰tû zákaz v˘konu funkce úãetního.

Lubo‰ Jefiábek má s novou manÏelkou druhé mimino, a PéÈu proto dal

do dûtského domova v Ústí nad Labem.

KdyÏ se po neãekaném a pfiedem neavizovaném setkání s manÏelem vrá-

tila Katefiina do cely, uvûdomila si, Ïe má v ruce plnou ta‰ku vûcí, které jí

Karel pfiivezl.

Kolegynû jí pomáhaly dárky rozbalit, Katefiina se s nimi o v‰echno dûlila:

„Hele, to je ihned vidût, Ïe ten tvÛj starej je fakt zku‰enej basman!“

Opravdu. V ta‰ce bylo ve vût‰ím mnoÏství jen pût komodit, které v‰ak v kaÏ-

dém Ïaláfii mají rozhodující v˘znam: káva, tabák, salám, ‰ití a krém na ruce. 

Nûkolik mûsícÛ po této bfiitké epizodû se cel˘m Ïensk˘m kriminálem

v Îeliezovcích rozletûla bombastická zvûst: Amina! Amina!    

Po nûkolika hodinách nervózního oãekávání se zjistilo, Ïe jde o pravdi-

vou zprávu. Amnestie se t˘kala v‰ech politick˘ch vûzÀÛ. Na celém politic-

kém oddíle, kde bylo nûkolik set Ïen, nastala nepopsatelná vfiava a jásot.

VûzeÀská správa vystavila potfiebné dokumenty tak, Ïe se osvobozené Ïeny

dostaly do téhoÏ rychlíkového vlaku; na nádraÏí je z vûzení pfievezli na

otevfien˘ch nákladních vozech.

Pravidelná rychlíková souprava jedoucí napfiíã cel˘m âeskoslovenskem

nikdy nezaÏila vût‰í tartas a veselí. Asi po pÛlhodinû jízdy se náhle z mal˘ch

reproduktorÛ na stûnách vagónÛ ozval mlad˘ dívãí hlas: „Vítáme na svobo-

dû politické vûznû!“

¤ev, kfiik, jásot. Dívãí hlas pokraãoval: „Zveme politické vûznû do jídel-

ního vozu, kde mají v‰echno grátis!“

Katefiina tak absolvovala celou osmihodinovou jízdu pfies republiku

v jídelním voze. Personál âeskoslovensk˘ch drah své velice odváÏné pozvá-

ní dodrÏel beze zbytku. 

Ve Volarech jiÏ byl mezitím Karel Fischer známou a populární personou.

Ve stavafiské partû, kde pÛvodnû pracoval jako fiadov˘ zedník, avansoval na

stavebního mistra. Tato skvûlá funkce je mezi zedníky oznaãována správ-

n˘m ãesk˘m termínem polír. Polír by mûl unavené a vysílené zedníky

vyhánût z hospod a náleven. To v‰ak Karel pfiíli‰ neãinil. Bez nadsázky lze

fiíci, Ïe byl kozel udûlán zahradníkem.

Katefiina pracovala v Jednotû âeské Budûjovice jako aranÏérka v˘loh.

AranÏovala zejména ve Volarech, Prachaticích, Vimperku a dal‰ích blíz-

k˘ch mûstech. Do âesk˘ch Budûjovic jezdila asi jednou t˘dnû, pfiedala zde

v˘kazy odvedené práce do úãtárny, pfievzala plán práce na dal‰í t˘den, vyfa-
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Asi po hodinû ãekání pfii‰el do místnosti jeden z rÛÏolících obezitÛ s uni-

formou na h˘Ïdích prole‰tûnou od stálého sezení.

„Nedala byste mi jednu ameriku?“ otázal se s pfiekvapivou zdvofiilostí.

Katefiina mu nabídla z krabiãky na stole. Po dal‰í hodinû ãekání se scénka

navlas zopakovala. Somrujícím byl tentokrát druh˘ policista.

„Jak douho tady budu je‰tû ãekat?“ ãílila se uÏ mírnû Katefiina pfii stfií-

davém zásobování policistÛ americk˘m kufiivem.

„Nevíme. âekejte!“

Po nûkolika hodinách ãekání a celé hromadû rozdan˘ch americk˘ch

cigaret se koneãnû rozletûly dvefie a v nich stanul seladon stfiedního vûku

v koÏenkové bundû. Vypadal pfiesnû jako „bulharsk˘ pláÏov˘ inÏen˘r“. Nesl

si s sebou Ïidli, kterou postavil za stÛl, u kterého jiÏ sedûla pokufiující Kate-

fiina. 

Bulharsk˘ pláÏov˘ inÏen˘r pfiistoupil ke Katefiinû, podal jí ruku a pfied-

stavil se: „Jsem kapitán Horák.“ Je docela moÏné, Ïe také fiekl, Ïe je kapi-

tán Svoboda, nebo kapitán Novák, ãi kapitán Novotn˘. Ostatnû je to úplnû

jedno. Máme jen jedinou jistotu. TotiÏ tu, Ïe se prav˘m pfiíjmením jmeno-

val úplnû jinak.

„Jak to, Ïe jste nepfiijela vãééra?“

„Já jsem pfiijela dneska!“

„No to já vím. Potfieboval bych ale vûdût, proã jste nepfiijela vãééra?“

„ProtoÏe jsem pfiijela dneska!“

Je‰tû chvilenku pokraãovali ve zmateãné konverzaci na toto neuvûfiitel-

né téma, neÏ Katefiina pochopila, Ïe kapitán Horák, kapitán Svoboda, kapi-

tán Novák, pfiípadnû kapitán Novotn˘ strávil na dûãínském nádraÏí cel˘

vãerej‰í den oãekáváním Katefiinina pfiíjezdu. KdyÏ se jiÏ tajn˘ agent smí-

fiil s tím, Ïe ãeká marnû, odejel sluÏebním vozem zpût do Prahy. 

PfiibliÏnû v t˘Ï moment pfiijela Katefiina do Dûãína, kde musela zase ona

ãekat, neÏ se její 007 pfiemístí z Prahy za ní do Dûãína. Katefiina totiÏ na

nûjakém papíru z fiady celních a policejních lejster, kter˘ch pfii odjezdu

vyplÀovala stohy, uvedla datum pravdûpodobného návratu ze Západního

Berlína neúmyslnû jinak, neÏ pfiijela ve skuteãnosti.

Absurdita celé situace ne‰la Katefiinû do hlavy. Pfiedev‰ím nechápala,

proã si na ni ten „potrhlej James Bond“ nepoãkal v Praze, kde vlak z Berlí-

na konãil a kde Katefiina musela pfiesedat. RovnûÏ vÛbec nechápala, proã

ten bulharskej Quasimodo za ní nepfiijel tfieba do Volar, kde by ji zastihl

snadno a urãitû. Nena‰la jedin˘ logick˘ dÛvod k tomu, aby byla vy‰etfiová-

na StB na nádraÏí v Dûãínû. 

„Dobfie, dobfie,“ fiekla, „co teda potfiebujete?“

„Musím vás vytûÏit ve vûci!“

V roce 1962 obdrÏela Katefiina koneãnû vízum do Nûmecka. Po soustavném

sepisování Ïádostí mohla na pár dnÛ nav‰tívit maminku. Po pfiíjezdu do Ber-

lína nemohla svá zamilovaná místa poznat. ¤ada nov˘ch staveb úplnû pro-

mûnila pÛvodní vzhled nûkter˘ch ãástí mûsta. Stfiedem Berlína se jiÏ táhla

zbrusu nová vysoká panelová zeì, jejíÏ v˘stavba byla zahájena v roce 1961.

V domû na Wilhelmstrasse se na první pohled mnoho nezmûnilo. Po nûkoli-

ka dnech v‰ak Katefiina zjistila, Ïe se otãím za války a v zajetí velice promû-

nil a vztahy mezi rodiãi nejsou dobré. Altfeld se ze zajetí vrátil do Berlína

roku 1949. V Anglii nûmeãtí zajatci pracovali na odstraÀování váleãn˘ch

‰kod. Nelze fiíci, Ïe by se zde mûli zajatí Nûmci vyloÏenû ‰patnû, korektnû

byla dodrÏována jejich pracovní doba. Anglikánská církev peãovala o voln˘

ãas zajatcÛ. Organizovala pro nû jazykové kurzy a nejrozliãnûj‰í vzdûlávací

a kulturní pofiady. Altfeld zvládl pomûrnû rychle angliãtinu a spfiátelil se

s faráfiem anglikánské církve, kter˘ za Nûmci do jejich zajateckého tábora

docházel. Pfied válkou nemûl Altfeld sebemen‰í zájem o otázky víry… 

Pfii cestû nazpût do âeskoslovenska zastavil rychlík na hraniãním pfiecho-

du v Dûãínû. KdyÏ pfii‰li celníci a policisté do kupé, kde sedûla samotná

Katefiina, velice nápadnû oÏili poté, co spatfiili její doklady: „Musíte si

vystoupit! âeká tu na vás pfiíbuzn˘!“

To je teda moc pûkn˘ uvítání pomyslela si Katefiina. Bylo jí úplnû jasné,

Ïe jde o nesmyslnou záminku. Pohlédla do rÛÏolících tváfií ochráncÛ vefiej-

ného pofiádku. Uvûdomila si, Ïe ti vypasení strejci ji v pfiípadû sebemen‰ího

odporu z vlaku vynesou tfieba ve vlastních zubech. Proto se zvedla a necha-

la se „dobrovolnû“ eskortovat do sluÏební místnosti v nedaleké nádraÏní

budovû. Zde jí oba policisté s nelíãen˘m a radostn˘m zájmem prohledali

zavazadla.

„âekejte!“

KdyÏ rÛÏolící tlou‰ti v uniformách s provû‰en˘mi zádûmi opustili míst-

nost, Katefiina se posadila na Ïidli u prázdného stolu. Na zdi visela nástûn-

ka agitující ke splnûní úkolÛ Ïatvy pfied dvûma lety. Katefiina si vyndala

americké cigarety, které si nakoupila v Berlínû, a v klidu se vûnovala jejich

kufibû.

V roce 1962 byly „ameriky“ v âeskoslovensku ãímsi nevídan˘m, nedosa-

Ïiteln˘m. V âSSR byly tou dobou v módû cigarety pozoruhodného jména:

DÏunka. Náznak vratkého ãínského plavidla (dÏunky) byl i na zaÏloutlém

hrubém obalu desetikusového balení. Potisk této velice bizarní krabiãky

byl hnûdo-zelen˘. Cigarety globusky ve svûtle modrém obalu s vyobraze-

ním „zemeguly“ na stfiedu byly obecnû povaÏovány za velk˘ v˘kfiik mon-

dénnosti a snobismu.
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jeho fiídicí orgán. Ihned poté, co takto opatfiil ãerstvou fasádou dal‰í

Potûmkinovu vesnici, spis Katefiiny Fischerové zaloÏil a vûnoval se sv˘m

dal‰ím nároãn˘m úkolÛm.

Katefiina dále objíÏdûla prodejny jihoãeské Jednoty. Karel mûl jakousi ces-

tu do âesk˘ch Budûjovic, takÏe ho Katefiina poÏádala o odevzdání pracov-

ních v˘kazÛ a souãasné vyzvednutí plánu práce v sídle Jednoty. 

Karel pfiislíbil, Ïe se tam zastaví, kdyÏ uÏ tam stejnû musí. Kupodivu na

svÛj slib nezapomnûl. KdyÏ ‰el po dlouhé chodbû plné kanceláfií Jednoty,

zahlédl otevfien˘mi dvefimi známou tváfi. Otevfiel dvefie dokofián a zahulá-

kal: „Ty jsi ze ÎiÏkova!“ Odkvetl˘ ãtyfiicátník sedící za stolem byl pfiibliÏnû

stejnû star˘ jako Karel. Zvedl hlavu: „Ty jsi Bfievnovák!“ zasmál se, „co tu

dûlá‰, ty starej vole?“

Srdeãnû si tfiásli pravicí a oba se chechtali tak hlasitû, Ïe se na nû cho-

dili dívat z okolních kanceláfií v nelíãené obavû, Ïe se nûco slaví a oni u toho

nejsou:

„Îe jsem ti ale naklepal ciferník na tom hajzlu!“

„Co to mele‰, kdo Ïe komu ‰lápnul do úsmûvu?“

Nevidûli se spolu déle neÏ patnáct let.

Znali se dÛvûrnû z restaurace Marjánka. Tam byla zhusta a ãasto „vzá-

jemná láska“ ÎiÏkovákÛ s Bfievnováky fie‰ena chlapácky ruãnû v kulturním

a provonûném prostfiedí pánsk˘ch záchodkÛ.

„No a co TY dûlá‰ v Jednotû, tady v âeskejch Budûjovicích?“

„¤editele,“ pfiipustil ti‰e a velice skromnû ÎiÏkovák, kter˘ se jmenoval

Vlãek. Oba se okamÏitû pfiesunuli do blízké putyky. Toho veãera ãekala

Katefiina na KarlÛv návrat hodnû dlouho do noci. Pfiijel z Budûjovic aÏ

posledním vlakem.

Îádné v˘kazy neodevzdal a plán práce nepfiivezl.

V˘kladní skfiínû obchodÛ bylo nutné zdobit také u pfiíleÏitostí nejrÛznûj-

‰ích politick˘ch v˘roãí a státních svátkÛ. V plánech práce v‰ech aranÏérÛ

na to bylo pamatováno. Byli zásobeni mnoÏstvím obrazÛ nejrÛznûj‰ích

dobovû dÛleÏit˘ch papalá‰Û a státníkÛ, vlajkami, agitaãními plakáty s vyob-

razením spokojen˘ch a pfiehnanû macat˘ch druÏstevnic ve spoleãnosti

podezfiele rozesmát˘ch hutníkÛ. Mûli k dispozici sady papírov˘ch holubic

míru, srpÛ, kladiv a rud˘ch hvûzd. Katefiina vût‰inou svoje v˘klady aranÏo-

vala pomûrnû neutrálnû a politicky nepfiíli‰ agresivnû. Tento postup se ost-

fie znelíbil ambicióznímu tajemníkovi Národního v˘boru ve Volarech, kte-

r˘ si Katefiinu nechal pfiedvolat: „SoudruÏko Fischerová, na‰e mûsto Volary

je pfiihlá‰eno do soutûÏe o titul Vzorného pohraniãního mûsta! Je politic-

Katefiina si v duchu pomyslela, Ïe z ní mÛÏe kapitán vytûÏit leda tak pûk-

n˘ hovno, coÏ ji lehce pobavilo, a s úsmûvem ho vybídla, aby se tedy tázal.

„Kolik jste vidûla v Západním Berlínû americk˘ch vojákÛ?“

„Nevím.“

„Jak byli ameriãtí vojáci ozbrojeni?“

„Nevím.“

„Jaká byla palebná síla tûchto zbraní?“

„Nevím.“

„Jakou pouÏívali ameriãtí vojáci spojovou techniku?“

„Nevím.“

„Jak˘mi jezdili ameriãtí vojáci automobily?“ mumlal pfiesto dál svou

vy‰etfiující orgán. Katefiinu uÏ to nebavilo: „Podívejte se, pane kapitáne

Horáku (Svobodo, Nováku, Novotn˘), já jsem jenom úplnû obyãejná Ïen-

ská. Nikdy mû nezajímala americká armáda. Ostatnû nezajímala mû nikdy

pfiedtím ani armáda nûmecká, armáda sovûtská ani va‰e armáda ãeskoslo-

venská, nezajímá mû vÛbec Ïádná armáda na svûtû! V‰echny armády bych

s ohromnou chutí zru‰ila, kdybych jen trochu mohla!“

„No poãkejte!“ zbrunátnûl kapitán v koÏence. „Cel˘ svût je pfieci tfiídnû

rozdûlen! My bojujeme proti svûtovému imperialismu, jehoÏ jsou právû

kapitalisté z USA ãeln˘mi pfiedstaviteli!“

„Bojujte si, proti komu chcete!“ shrnula Katefiina. „Já vÛbec nic nevím.

Odvezte mû domÛ do Volar, je uÏ noc!“

Kapitán zaskoãenû zmlkl a pfiem˘‰lel. Po malé chviliãce se otázal:

„Nemohla byste mi dát KRABIâKU americk˘ch cigaret?“

Katefiina zalovila v kabele a vyndala jedny tmavû rudé Pall Mall na stÛl.

Bulharsk˘ pláÏov˘ inÏen˘r podûkoval, obratnû cigaretky ztopil do kapsy

a ode‰el z místnosti. Po ãtvrt hodinû jiÏ sedûla Katefiina ve ·kodû Sedan,

barvy modré, s bíl˘m pruhem a nápisem VB na boku. ·ofér v uniformû, kte-

rá harmonicky vkusnû ladila s barvou vozu, ji odvezl z Dûãína aÏ do Volar

pfied dÛm. Zde jí obfiadnû pomohl vystoupit. Dokonce jí galantnû odnesl

ta‰ku. AÏ potom ji poÏádal o krabiãku americk˘ch cigaret…

V dobû, kdy Katefiina aranÏovala svÛj tfietí v˘klad po návratu z dovolené

v Západním Berlínû, dokonãoval v Praze koÏenkovit˘ kapitán StB stylizaci

svého operativního hlá‰ení. HemÏilo se to v nûm zcela pfiesn˘mi ciframi

o americk˘ch jednotkách. Uvádûny byly exaktnû typy zbraní, jejich ráÏe,

definována byla i pouÏívaná spojová technika. Pracovit˘ kapitán neopo-

mnûl uvést ani exaktní poãty spatfien˘ch automobilÛ vyroben˘ch v USA fir-

mou Studebacker. K tomuto úãelu pouÏil ohmatanou pfiíruãku o v˘zbroji

a v˘stroji imperialistick˘ch armád. Svoje detailnû propracované hlá‰ení

pfiedal bulharsk˘ pláÏov˘ inÏen˘r je‰tû pfied termínem, kter˘ mu stanovil

126 127

sazba  10.3.2002  9:28  Stránka 126



„Táhnûte, odkud jste pfiilezli!“ zachrãel nakonec, pln˘ prudké nenávisti,

a zabouchl dvefie. Tûsnû pfied tím Katefiina krátce zahlédla shrbenou posta-

vu plaãící matky, stojící za otcem v tmavé chodbû bytu.

Katefiina s Karlem se pfiihlásili na policii. PoÏádali o politick˘ azyl v NSR.

Byli eskortováni z Berlína do Bavorska a umístûni v imigraãním lágru

v Zirndorfu, poblíÏ Norimberka.

V roce 1964 bylo v tomto tábofie kolem dvou tisíc ÏadatelÛ o politick˘

azyl. PfieváÏnû to byli uprchlíci z Rumunska a Bulharska. âechoslovákÛ

bylo v tábofie velice málo, asi patnáct. KdyÏ se s nimi Katefiina a Karel

poznali blíÏe, zjistili ke svému úÏasu, Ïe je mezi nimi fiada b˘val˘ch komu-

nistÛ. O mnoh˘ch se dom˘‰leli, Ïe jsou agenty StB.

Vedení tábora zaji‰Èovalo pro uprchlíky ubytování a jídlo zdarma. V˘sle-

chy probíhaly velmi pomalu a zdlouhavû. Îadatelé o azyl v‰ak smûli praco-

vat v okolních podnicích.

Karel si sehnal práci zedníka a Katefiina pracovala ve fabrice na v˘lisky

z plastick˘ch hmot, kde bruskou odstraÀovala v˘ãnûlky po vstfiiku a pfie-

bru‰ovala ‰vy po lisovacích formách. V˘slechy ÏadatelÛ, které se nekoneã-

nû vlekly a opakovaly, byly pfiedev‰ím zamûfieny na protikomunistickou

ãinnost. Francouzská, anglická a americká tajná sluÏba zji‰Èovala pfii tom

kaÏdá své vlastní zájmové okruhy, takÏe nûkteré v˘povûdi museli Ïadatelé

opakovat stále dokola.

Po nûkolika mûsících v imigraãním lágru Zirndorf se Katefiina koneãnû

dozvûdûla, co bylo dÛvodem ‰okujícího uvítání, kterého se jim dostalo

„doma u mámy“ v Berlínû. Maminãin manÏel Altfeld po návratu z anglic-

kého zajetí v roce 1949 nepfiestal udrÏovat pfiátelské kontakty s faráfiem

anglikánské církve. Nebyl ve svém manÏelství spokojen, coÏ poznala i Kate-

fiina, kdyÏ byla v Berlínû na náv‰tûvû uÏ v roce 1962. Kamarád faráfi sezná-

mil Altfelda s Angliãankou, která byla o pût let mlad‰í neÏ Katefiina. Otãím

se s Katefiininou matkou rozvedl a odstûhoval se. Pozdûji se s Angliãanku

dohozenou faráfiem oÏenil.

Mezitím se pfiekvapivû po necel˘ch dvaceti letech (!) vrátil esesman

Kirscht. Do té doby nikdo netu‰il, Ïe dokázal pfieÏít celou válku i následu-

jící letit˘ hon na v‰echny ãleny SS. Po návratu do Berlína nemûl kam jít,

a tak skonãil u b˘valé manÏelky.

Matka nena‰la sílu o reálném stavu vûcí dceru pravdivû informovat;

ale ani jejímu otci nefiekla o Katefiinû víc, neÏ musela. Kirscht mûl

ov‰em nesmírnû pádné dÛvody k tomu, aby z du‰e nenávidûl v‰e, co

pocházelo odkudkoliv z V˘chodu. Katefiinina maminka se dal‰ím v˘vo-

jem vztahÛ v rodinû velice trápila. Zemfiela o necelé ãtyfii roky pozdûji.

k˘m úkolem prvofiadé dÛleÏitosti, aby rovnûÏ v˘klady Jednoty v na‰em

mûstû nepropagovaly pouze jen jakési zboÏí, ale aby se staly souãástí poli-

tického boje o na‰í krásnûj‰í budoucnost!“ 

Katefiina se pokusila o chabou obranu: „Ve Volarech má Jednota jenom

tfii v˘klady, dva z nich jsou jiÏ vyzdobeny k 1. máji! Jen ve tfietím z nich je

zboÏí… a … a je tam…, je tam státní vlajka ãeskoslovenská!“

„To v‰echno je stále je‰tû málo!“ durdil se Ïluãovitû nespokojen˘ sou-

druh první kon‰el. Po odchodu Katefiiny napsal Jednotû do âesk˘ch Budû-

jovic ostrou stíÏnost. Îádal ve svém udání odvolání zamûstnankynû Katefii-

ny Fischerové z dÛleÏité funkce v politické propagaci a agitaci, z dÛvodu

jejího nûmeckého pÛvodu. Neopomnûl poukázat na její kriminální minu-

lost atd…  

KarlÛv kamarád Vlãek ze ÎiÏkova, fieditel Jednoty âeské Budûjovice, se

osobnû dostavil na inspekci onûch osudn˘ch tfií volarsk˘ch v˘kladních skfií-

ní. Normálnû nikdy Ïádné dohlídky neprovádûl. Celou kauzu související

s politicky angaÏovanou propagací závaÏné politické akce (1. máje) projed-

nal i s pfiemotivovan˘m a aktivním soudruhem tajemníkem MNV Volary.

Pfiedmûtné v˘klady byly potom oznaãeny za zcela vyhovující a velmi

vkusnû naaranÏované.

ManÏelé Karel a Katefiina Fischerovi v‰ak cítili, Ïe dále nemohou dobfie

sná‰et komunistické absurdity v âeskoslovensku. Dohodli se proto, Ïe nej-

bliÏ‰í náv‰tûvu rodiãÛ v Berlínû vyuÏijí k emigraci. 

V roce 1964 opravdu dostali oba dva pas a vízum ke krátkodobé náv‰tû-

vû Západního Berlína. Aby nevzbudili podezfiení, museli prakticky v‰echny

své vûci ponechat ve Volarech. Cestovali jen s mal˘mi pfiíruãními zavaza-

dly. Samozfiejmû pfiedpokládali, Ïe jim v nûmeck˘ch zaãátcích trochu vypo-

mohou Katefiininy rodiãe.

Celodenní kodrcání vlakem je pomûrnû unavilo. KdyÏ stoupali po scho-

di‰ti starého berlínského domu na Wilhelmstrasse, byli docela rádi, Ïe mají

v‰echna osudová trápení a protivenství svûta jiÏ za sebou.

Katefiina dlouze zazvonila u dobfie znám˘ch dvefií jejich bytu.

KdyÏ se dvefie koneãnû otevfiely, stál v nich esesák Kirscht… 

Nûkolik pfiedlouh˘ch vtefiin si dcera s otcem hledûli úplnû nechápavû

a zblízka do oãí.

Katefiina se vzpamatovala jako první. Zaãala pfiekotnû a zajíkavû vysvût-

lovat, kdo je ona sama, kdo je její manÏel Karel Fischer, jak v komunistic-

kém âeskoslovensku oba trpûli a proã se rozhodli k návratu domÛ do

Západního Berlína.

âím déle a rychleji pokraãovala ve svém vysvûtlování, tím více se pÛvod-

nû nechápav˘ v˘raz jejího otce mûnil v koÏen˘, zatuhl˘ a zlovûstn˘ ‰kleb.
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Îe psychick˘ stav kaÏdého ãlovûka bezprostfiednû souvisí s jeho stavem

fyzick˘m, mÛÏeme povaÏovati za vûdecky prokázané a doloÏené. ¤ekl bych

dokonce, Ïe navzdory tomu, Ïe je to prokázané a doloÏené, je to pravda.

KarlÛv zdravotní stav se rapidnû zhor‰oval. Podstatnû se mu zhor‰il zrak,

nemohl uÏ ãíst ani noviny. Okolní svût byl teì pro Karla Fischera pln˘

poÈouchl˘ch nepfiátel. Roz‰ífiil repertoár sv˘ch jadrn˘ch prÛpovídek. Ke

sv˘m tradiãním nadávkám na komunisty v‰ech mysliteln˘ch odrÛd

a zabarvení postupnû pfiidával i po‰klebky adresované Berlínu, Nûmecku

a NûmcÛm. O tûch fiíkal, Ïe jsou v‰ichni stejní: Skopãáci, Hunové, Teuto-

ni, Nibelungové, Revan‰isti, Fa‰ouni, Náckové a Esesmani. PfiestoÏe mu

Spolková republika Nûmecko velkoryse poskytla azyl a nûmeck˘ jazyk ovlá-

dal pomûrnû dobfie, nikdy se s pobytem v emigraci úplnû nesmífiil a nevy-

rovnal. St˘skalo se mu po Praze, po ãeském prostfiedí, po ãeském jídle, po

ãeském humoru…

Situace se je‰tû podstatnû zhor‰ila, kdyÏ Karel ne‰Èastnû upadl a zlomil

si kyãelní kloub.

Po návratu z nemocnice byl Karel upoután na invalidní vozík. Skoro

nevidûl. Odmítal trénovat chÛzi. Mûl tûÏkou artrózu. Pfiestal pfiijímat stra-

vu a zvolna se vytrácel pfied oãima. Neholil se a na jeho tváfii vyrostl ‰ediv˘

plnovous, kter˘ postupnû dosáhl tak úctyhodné délky, Ïe by strãil do kapsy

kaÏdého plesnivého dûdka Krakono‰e.

PÛvodnû velik˘, siln˘ a svalnat˘ chlap, co se tak rád v‰emu jen vesele

chechtal, se promûÀoval ve vetchého tfiaslavého dûdou‰ka. Katefiina se sna-

Ïila ze v‰ech sil ho rozveselit. Vnucovala mu stále nûjaké jídlo a pití.

Ale Karel byl jiÏ naprosto apatick˘.

Byl zklamán cel˘m svûtem.

Byl zklamán v˘vojem v âeskoslovensku.

Byl zklamán sv˘m jedin˘m synem Kájou Fischerem.

Byl zklamán Nûmeckem.

Nechtûl uÏ dále Ïít.

Karel Fischer zemfiel v Berlínû v roce 1985.

Nezlomn˘ esesman Kirscht se brzy potom z Berlína odstûhoval a znovu

se oÏenil. 

Tím jsem se ov‰em dostal s na‰ím pfiíbûhem o mnoho let dopfiedu.

Poprosím vás tedy o laskav˘ skok nazpût, to je do imigraãního lágru

v Zirndorfu. Katefiina s Karlem zde proÏívali velmi tûÏké období. JelikoÏ v‰e

na svûtû musí b˘t správnû ovûfieno, orazítkováno a uloÏeno v ‰anonech,

politick˘ azyl dostali aÏ po devíti mûsících nekoneãného ãekání. Sehnali si

malinkat˘ domovnick˘ byt na Kaiserdammu v Západním Berlínû. Karel

mûl velké plány. V Nûmecku pokraãoval stavební boom, rozhodl se tedy

zaloÏit stavební firmu. Spoleãnû s nûmeck˘m partnerem zaãal podnikat.

Peníze ze zisku ponechávali v podniku, reinvestovali je a zdálo se, Ïe jejich

firma bude ãasem úspû‰ná.

V roce 1968 Karel s Katefiinou bedlivû sledovali dûní v âeskoslovensku, ale pfií-

chod rusk˘ch tankÛ na pfiátelskou v˘pomoc je oba definitivnû utvrdil v tom,

Ïe komunismus je nezniãiteln˘. Katefiina v roce 1968 koneãnû naplnila skut-

kem dvacet let staré tuÏby tragikomick˘ch regionálních fantastÛ z StB: zaãa-

la pracovat pro americkou v˘zvûdnou sluÏbu. To zní sice neobyãejnû vzne‰e-

nû a dramaticky, ale realita byla mnohem jednodu‰‰í. Ihned po srpnu 1968

potfiebovali Ameriãané v Berlínû provádût denní monitoring rozhlasového

vysílání z Prahy, kterému nikdo z nich nerozumûl. Katefiina tedy nûkolik t˘d-

nÛ pro zlé imperialisty z Pentagonu tlumoãila zprávy z ãe‰tiny do nûmãiny. 

Stavební podnikání v Berlínû, do kterého Karel postupnû investoval ve‰-

keré svoje v˘dûlky, skonãilo katastrofou. Nûmeck˘ spoleãník vybral ve‰ke-

rou hotovost a zmizel kdesi za hranicí NDR.

Na Karla zbylo pouze prohlá‰ení konkurzu, dluhy a likvidace podniku.

Tento moment Karla Fischera zlomil.

Z tohoto neúspûchu se jiÏ nedokázal otfiepat.

Zanevfiel na cel˘ svût.

Poãátkem sedmdesát˘ch let objevila Katefiina v inzerátech nabídku domov-

nictví v krásném domû poblíÏ Lessing Brıcke. Na prohlídku domu se s Kar-

lem vypravili spoleãnû. DÛm se jim opravdu líbil. Definitivnû se pro nûj

rozhodli v momentû, kdy vstoupili na prostorn˘ balkon bytu v horním

podlaÏí, kter˘ byl v inzerátu nabízen k uÏívání. V oblouku fieky Spree zrov-

na trénovali veslafii.

Katefiina nabízené místo pfiijala. Do domu s tolik matoucím názvem

Haus Lessing se pfiestûhovali z Kaiserdammu o nûkolik dnÛ pozdûji.

Obãas nav‰tûvovali malé restauranty a kavárny v okolí. Vyhledávali

zejména hospÛdky s pivem ãepovan˘m do pÛllitrÛ.
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46 Lubomír a PéÈa (1950) 

48  PéÈa Jefiábek

v Jablonném (1950) 

49 1956 

Katefiina Fischerová. 

Na snímku je jí 29 let

47 Katefiina a PéÈa (1950) 

50 1962 Pfied domem ve Volarech 51 

Zirndorf, uteãeneck˘ tábor 
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59 Karel pfiikládá do kotle obytného domu na Kaiserdammu
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62 Käte, Karel, Petr Jefiábek a maminka Käte v bytû na Kaiserdammu

(1966)

63 1966 Petr Jefiábek

64 1967 Käte

60 Käte na dvofie domu 

na Kaiserdammu

61 Kája a Karel pfied domem 

na Kaiserdammu (1966)
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dílÛ pro celou âSSR, podobn˘ch hovorÛ jsem absolvoval dennû desítky. Ani

tentokrát jsem se nem˘lil. Kája zoufale shánûl membránu ke karmû. Slíbil

jsem mu ji. Druh˘ den jsme se dohodli, Ïe mu potfiebné zanesu aÏ do jeho

kanceláfie, ostatnû sedûl pomûrnû nedaleko a já musel stejnû odejít cosi

zafiizovat. Kája tenkrát pracoval v budovû âKD na MÛstku. Zapsal jsem se

u dûsnû nerudného vrátného v pfiízemí a vznesl se liftem do vysokého

podlaÏí. KdyÏ jsem Kájovi pfiedal membránu, popil jsem nûco jeho sluÏeb-

ní kávy. Potom jsem vyhulil dvû smrduté cigarety znaãky Mars pocházející

z m˘ch vlastních zásob. Se zájmem jsem se Káji zeptal: „No a jak se má tvo-

je Ïena?“

„Která moje Ïena?“

„Ta krásná, v˘stavní rusovláska s obrovskejma modrejma voãima!“

„To ti fakt nepovím. Já mám teì uÏ v pofiadí tfietí manÏelku, dvakrát uÏ

jsem se stihnul rozvést!“

Pofiád mnû na té kanceláfii, kde jsme spolu sedûli a kvákali o blbostech,

bylo nûco stra‰nû divného. Nevûdûl jsem ale co. Nevûdûl jsem, co mi vadí.

Nevûdûl jsem, co to pfiesnû je! Pfiistoupil jsem k obrovskému celoplo‰nému

oknu, které tvofiilo krat‰í stûnu místnosti. Spatfiil jsem neuvûfiiteln˘ pÛdo-

rysn˘ v˘hled na celé Václavské námûstí. Okno se nacházelo na samém stfie-

du MÛstku a bylo takofika ve v˘‰i stfiech okolních domÛ.

Náhle mi to do‰lo!

„Ty musí‰ bejt v âKD alespoÀ fieditelem odboru!“

Kamufloval jsem. Kanceláfisk˘ stÛl byl v místnosti jenom jeden.

„Ne, dûlám referenta pro tvorbu cen. Normální oufiedniãina!“

Rozlouãili jsme se.

UÏ se mi v‰echno sepnulo a spojilo dohromady!

To okno na Václavák. Sám v místnosti. Ten jeho nablejskanej a cizo-

krajnej pekáã parkující pfied domem v Bfievnovû. Ta exkluzivní tuzexová

krasavice!

Nedalo mi to.

Po návratu jsem zatelefonoval svému kamarádovi, kter˘ pracoval uÏ

dlouho v âKD: „âau, nezná‰ Karla Fischera z va‰eho cenov˘ho?“

„Jó. Znám.“

„To u vás maj v‰ichni fiadov˘ ãiãmundové místnosti jenom sami pro

sebe?“

„Nemaj!“

„No, no jó, no tak! Hele von pro Nù dûlá?“

„Jo, to si pi‰, Ïe jo!“ 

141140

KAREL POâTVRTÉ
(Karel Fischer 1942)

Kája Fischer se narodil v roce 1942. KdyÏ se rodiãe rozvedli, zÛstal

s maminkou JUDr. RÛÏenou Fischerovou. Ta se jiÏ nikdy znovu neprovda-

la. Starala se s úzkostlivou peãlivostí o svého jediného syna. Kája vystudo-

val strojní prÛmyslovku, na vojnu (jako my blbci) nemusel, neboÈ si bystfie

dokázal obstarat modrou kníÏku.

Nepamatuji se vÛbec, Ïe bychom se v dûtském vûku s m˘m bratrancem

Kájou Fischerem potkali. Je docela moÏné, Ïe se rodiãe vÛbec nenav‰tûvo-

vali, pfiipou‰tím i to, Ïe mû (jako dítû) o ‰est let star‰í bratranec Kája nezau-

jal emoãnû takovou mûrou jako fiada m˘ch sestfienic. 

Moje první vzpomínka na Káju pochází z období aÏ kolem m˘ch dvace-

ti let. Pfiekvapilo a udivilo mû, jak zjevnû exkluzivní mûl manÏelku. Navíc

pfied na‰ím domem stálo jeho lesklé fáro jasnû zahraniãní provenience.

Kája se svojí rodinou byl tehdy na náv‰tûvû mojí maminky v Bfievnovû.

Sedûli zrovna v‰ichni u kafíãka a cpali se bábovkou, kdyÏ jsem pfii‰el domÛ.

Pfiipojil jsem se na chvilinku k likvidaci bábovky a podebatoval s nimi. Kája

sám je chlapík ne zrovna pfiíli‰ v˘razn˘. Spí‰e hodnû huben˘, rád a dobfie

povídá, ale celkovû urãitû nic moc. Jeho manÏelka v‰ak byla dlouhonohá

rusovláska, oãividnû tuzexovû obleãená, a ty její obrovsk˘ „modr˘ voãi!“

NevyváÏenost té dvojice byla pfiímo kulervoucí! Zase v‰ak ne tolik, abych si

je opravdu urval, mûl jsem tenkrát úplnû jiné starosti.

O dvacet let pozdûji, v roce 1988 zazvonil v mé rozlehlé office BellÛv pfií-

stroj. Rutinovanû a pomûrnû otrávenû jsem se pfiedstavil. Sluchátko mi

za‰evelilo pfiímo aÏ na tfimínek s kovadlinkou: „Tady je Karel Fischer, tvÛj

bratranec…“

„No nazdárek!“

„Jak se má‰, jak se má teta Lila?“

„Ale stojí to za vyliÏ nohu, máma se má celkem dobfie, co potfiebuje‰?“

MÛj dotaz nebyl my‰len nijak zle. Naopak byl vysoce racionální. Praco-

val jsem totiÏ v podniku, kter˘ mûl monopol na rozdûlování náhradních
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Pan Zadák se dostavil do jejich malého bytu. Byl to muÏ stfiedního vûku,

neobyãejnû hovorn˘ a agilní. O samotnou podlahu se ale pfiíli‰ nezajímal,

zato cel˘ byt okukoval dÛkladnû a zevrubnû. Je‰tû neÏ ode‰el, podotkl, Ïe

staré parkety bude nutné vytrhat a odvézt, aby bylo moÏné poloÏit zbrusu

novou a vysoce kvalitní podlahu.

KdyÏ koneãnû za panem Zadákem zapadly dvefie, Karel se hlasitû a neza-

drÏitelnû rozchechtal:

„Ta absurdní ãeskoslovenská rozvûdka se vÛbec nijak nezmûnila. Ten

idiot Zadák mûl asi sehrát odborn˘ho experta pfies podlahy, a vÛbec si

nev‰imnul toho, Ïe máme v cel˘m bytû star˘ linoleum, na kter˘m jsou par-

kety jenom nakreslen˘.“

Nemusím ani zdÛrazÀovat, Ïe pfií‰tû jiÏ Katefiina s Karlem odborného

podlaháfie pana Zadáka do bytu nevpustili. Ten je ale dále vytrvale kontakto-

val. VÛbec nechápal, proã jiÏ nemají o jeho sluÏby zájem. Po nûjakém ãase se

Karel s Katefiinou odstûhovali do bytu v budovû Haus Lessing u fieky Spree.

KdyÏ Karel Fischer v roce 1985 zemfiel, rozhodla se Katefiina, Ïe dá do

pofiádku svoje dokumenty a uspofiádá koneãnû i svÛj vztah k Nûmecké spol-

kové republice. Mûla dosud státní pfiíslu‰nost ãeskoslovenskou a v NSR pfii-

znan˘ statut politického uprchlíka. Ve‰keré její dokumenty znûly na jmé-

no Katefiina Fischerová. Zejména koncovka -ová za pfiíjmením ji

dehonestovala úplnû v‰ude: mít za jménem pfiídomek -ová v Nûmecku stá-

le znamená b˘t obãanem druhého fiádu. Domnívala se (naivnû), Ïe pÛjde

o jednoduchou proceduru, ostatnû v Berlínû se narodila a hovofiila doko-

nale berlínsk˘m slangem.

Chyba lávky.

Pro úfiady v Nûmecku to byl gigantick˘ problém. Nic ze sv˘ch ústních

tvrzení totiÏ nebyla Katefiina schopna doloÏit nûjak˘mi písemn˘mi doku-

menty. Archiv centrální dokumentace obyvatelstva Berlína byl po‰kozen

a ãásteãnû i shofiel v roce 1945. Jediné písemné doklady, které mûla Kate-

fiina vÛbec k dispozici, pocházely z uteãeneckého lágru v Zirndorfu. Na

nich bylo uvedeno, Ïe je Katefiina Fischerová, obãanka âeskoslovenska,

národnosti nûmecké.

Pro nûmeckou správní byrokracii to byl absolutnû nefie‰iteln˘ zádrhel.

Katefiina v‰ak vytrvala. Stále sepisovala nová a nová podání. Urgovala.

Odvolávala se proti chybn˘m rozhodnutím. Nûktefií úfiedníci státní správy

se pfied ní jiÏ schovávali pod své kanceláfiské psací stoly, pfiípadnû do skfií-

ní sv˘ch úfiadoven. Katefiina v‰ak vydrÏela. Nedala se odrazit ani otrávit díl-

ãími neúspûchy. Po nûkolika letech úsilí získala koneãnû obãanství NSR

a jméno, o které dlouho a opakovanû Ïádala: Käte Fischer.

143

V Západním Berlínû v roce 1969 naveãer, je‰tû v malém bytû na Kaiser-

dammu, sledovala Katefiina se zájmem telefonick˘ rozhovor otce Karla Fis-

chera s jeho synem Kájou: „Tati, bude‰ mít letos padesátku, já bych ti rád

do Berlína pfiijel popfiát ke kulatejm narozeninám!“

„Hele, co ten náhle probuzenej zájem?“ Najednou se usmál a v˘raznû

zamrkal na Katefiinu: „Hele, Kájo, pfiivez s sebou PéÈu Jefiábka, Kaãena by

taky chtûla vidût sv˘ho jedin˘ho synáãka!“

„Tati, to nejde!“

„Co nejde?“

„Petr Jefiábek je na vojnû, toho nikdo z âeskoslovenska smûrem na

západ nepustí!“

Karel se zachechtal a opût mrkal v˘znamnû na Katefiinu: „Tak ví‰ co,

Kódl? Buì to TY SÁM zafiídí‰ a pfiijedete do Berlína s Petrem Jefiábkem oba

spoleãnû, nebo vÛbec nejezdi a strã si tu svou slavnou gratulaci k mojí

padesátce do prdele!“

Karel otec se sarkastick˘m úsmûvem zavûsil. Obrátil se ke svojí Ïenû:

„To jsem teda zvûdavej, jak dlouhatánsk˘ pazoury má ten ná‰ partajník

Kája!“

Nedûlal si o synovi nejmen‰í iluze.

Zdá se to moÏná v podmínkách âeskoslovenska v roce 1969 k nevífie, ale

Kája to zafiídil. Do Berlína pfiijeli s PéÈou Jefiábkem gratulovat spoleãnû.

Karlova padesátka se v Berlínû slavila dlouho a bujafie. Celá ãtvefiice se

nûkolikrát velmi silnû zrubala, coÏ vÏdy konãilo trapn˘m v˘stupem star‰í-

ho Karla, kter˘ zaãal nadával svému vlastnímu synovi do partajníkÛ, pro-

spûcháfiÛ, komunistick˘ch vyÏírkÛ a dokonce c. k. okrskov˘ch udavaãÛ!

Katefiina s Petrem se snaÏili latentnû hrozící politick˘ stfiet otce se

synem, kter˘ stále doutnal, pfievádût na legraci a dûlali si z obou rozpum-

prdlíkovan˘ch kohoutÛ ‰oufky… 

NeÏ se Kája s Petrem vrátili ze Západního Berlína do âeskoslovenska,

zaãal Kája úplnû neãekanû a pfiekvapivû hovofiit o tom, Ïe podlaha malinka-

tého bytu na Kaiserdammu je nekvalitní (opravdu vrzala a pohupovala se). 

„S tou podlahou byste nûco mûli udûlat, ta je fakt hrozná!“

Katefiina s Karlem tomu nevûnovali valnou pozornost, ostatnû pfiemr-

‰tûné zvelebování, ‰Ûrování, sm˘ãení, pastování, pulírování, ba ani bûÏné

uklízení pfiíbytku nebylo právû jejich hobby.

Po nûkolika t˘dnech, které uplynuly od návratu obou synÛ do âeskoslo-

venska, se náhle ohlásil jak˘si pan Zadák. Nabízel se, Ïe jim v bytû na Kai-

serdammu opraví jejich „rozbitou podlahu.“ Pan Zadák hovofiil dobfie ães-

ky. Katefiina s Karlem se domluvili, Ïe na tuto ‰pionáÏní hru pfiistoupí,

neboÈ sranda musí na svûtû bejt, i kdyby ãert na koze jezdil.

142
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V sedmdesát˘ch a osmdesát˘ch letech jezdil Kája do Berlína pomûrnû

ãasto, rozhodnû mnohem více, neÏ by bylo vÛbec myslitelné, kdyby musel

Ïádat o devizov˘ pfiíslib a absolvovat sloÏité absurdity pasov˘ch a vízov˘ch

procedur, které nezbytnû provázely turistické v˘jezdy fiadov˘ch obyvatel

âeskoslovenska za Ïeleznou oponu.

Käte byla opravdu ráda. Kája pro ni (po celou tu dlouhou dobu dvaceti

let) pfiedstavoval urãité pojítko s âeskoslovenskem, Prahou, místy a lidmi,

které mûla ráda. V rámci sv˘ch moÏností mu Käte vypomáhala i finanãnû. 

V Berlínû se Kája pfiedev‰ím vûnoval nakupování. Stále nûco shánûl

a opatfioval, nejvíce odûvy, potraviny, prÛmyslové v˘robky a léky. Speciali-

zoval se na obstarávání zboÏí, kterého byl v âeskoslovensku nedostatek

nebo tam ne‰lo zakoupit vÛbec. Koncem osmdesát˘ch letech zaãal Kája

nakupovat i v˘poãetní techniku a elektroniku.

Kája s sebou obãas vozil i manÏelky, které se v ãase promûÀovaly, jak se

Kája ãile rozvádûl a bystfie znova Ïenil. 

Jednou pfiivedl Kája ke Käte do bytu jakousi podivnou nûmeckou rodi-

nu. Projevil dokonce pfiání, aby se s nimi Käte dále scházela a nav‰tûvova-

la je. Vy‰lo v‰ak najevo, Ïe v dotyãné dvojici je pouze manÏel rodil˘ Nûmec,

jeho manÏelka Ilona je pÛvodem Ruska. Po nûjaké dobû Käte dokonce zji-

stila, Ïe paní Ilona b˘vala kdysi zamûstnankyní ruské komandatury v Ber-

línû.

Po odchodu do dÛchodu moje tetiãka Käte obãas pronajímá jeden

z pokojÛ ve svém bytû turistÛm. Pfiilep‰uje si tak k vyplácenému dÛchodu,

ze kterého Ïije.

Po pádu berlínské zdi a sjednocení Nûmecka pfiestal Kája Fischer náhle

do Berlína jezdit. Nyní se u Käte zastaví jen málokdy. Stejné zboÏí, které

tak vá‰nivû nakupoval je‰tû pfied zhroucením v˘chodoevropsk˘ch totalit-

ních reÏimÛ, má nyní doma v Praze, a za nesrovnatelnû pfiíznivûj‰í ceny.

Svoje extrémnû ãasté v˘jezdy do Západního Berlína musel Kája jistû

v pfiedchozích dobách reÏimu nûjak vynahrazovat.

Pfiedpokládejme, Ïe postupoval podobnû po ‰vejkovsku a stejnû absurd-

nû jako tragikomiãtí kocourkov‰tí experti na severu âech pfied padesáti

lety. Doufejme, Ïe si v‰e pouze vym˘‰lel, aby odÛvodnil a obhájil potfiebu

dal‰ích a dal‰ích zahraniãních cest. 

Co opravdu zafiizoval, jak se angaÏoval a jestli vÛbec nûco psal a hlásil, to

ví jenom Kája Fischer sám.
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65 Kája Fischer v roce 1969. 

Na snímku je mu 27 let
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Käte si tuto ‰védskou vesniãku dle její geografické polohy po básnicku

pfiejmenovala na Zadní Koneãníkovice.

Po pfiíjezdu do Zadních Koneãníkovic informoval Petr svoji mámu, Ïe

v celém jejich domû se nekoufií. Vzhledem k tomu, Ïe na severní toãnu to

zde bylo jenom kousek, venku mimo dÛm byla pravá ‰védská kosa. Pro

Käte bylo omezení koufiení znaãnû tíÏiv˘m problémem. 

Tím v‰ak nebyl trapn˘m nedorozumûním ani zdaleka konec. Jako první

„‰védské jídlo“ byla servírována konev kávy a jakési seschlé koláãky.

Käte z pfiehnané náv‰tûvnické zdvofiilosti ty nechutné papundeklové

koláãky pochválila. To ale nemûla dûlat!

V domû se prakticky nevafiilo. 

Koláãky mûla Katefiina potom i ke snídani a k obûdu. Na veãefii odjeli

v‰ichni tfii vozem do vzdálené restaurace. Zde si Petr s manÏelkou objed-

nali opulentní dvoucentimetrové pode‰ve ‰Èavnatého masíãka s obrovitou

oblohou. Mámû objednali kávu a koláãky (maminka má koláãky tak ráda!).

V dobû, kdy nebyli Petr s manÏelkou zrovna v práci, kam oba dennû

dojíÏdûli, zab˘vali se doma v˘hradnû a pouze uklízením. Stále jen le‰tili,

luxovali, drhli a vytírali. Potom zase pastovali, konzervovali, mopovali,

opra‰ovali a pfiená‰eli nábytek z jednoho místa na druhé.

ZmoÏena hladem, vyãerpána sílící touhou po cigáru a alarmujícím

nedostatkem alkoholu v krvi zkrátila nakonec Käte svÛj pobyt v Zadních

Koneãníkovicích na minimum. Na zpáteãní cestu ji snacha se synem vyba-

vili cel˘m balíkem papundeklov˘ch koláãkÛ.

Jenom obãas se v Berlínû zastaví u své babiãky Käte syn Petra Jefiábka. Úpl-

nû naposledy to bylo v létû 2001, kdy se tento dvacetilet˘ „vnouãek“ zúãast-

nil Love Parade, obrovské technoparty, která se konala v centru Berlína

a pfiilehlém parku Tiergarten, tedy doslova pod okny domu Haus Lessing.

Tak mohla i Käte skuteãnû vychutnat cel˘ weekend pln˘ nádhern˘ch zpûv-

n˘ch melodií, které v‰em hudebním labuÏníkÛm techno-music poskytuje.

To ani nezdÛrazÀuji, co v‰e se reálnû odehrávalo v blízkém parku, kam je

tak nádherná vyhlídka z tetina balkonu.   

147146

PETR
(Petr Jefiábek 1947)

KdyÏ se v pofiadí druhé manÏelce Lubomíra Jefiábka (Mitchy) v Jablonném

narodily vlastní dûti, stal se najednou PéÈa, kterého mûli v péãi z prvního

Lubo‰ova manÏelství, nadbyteãn˘m. Jako nepotfiebné a pfiekáÏející haram-

pádí jej tedy odloÏili do dûtského domova v Ústí nad Labem. Zde Petr Jefiá-

bek proÏil svoje dûtství a mládí ve vybrané spoleãnosti stejnû postiÏen˘ch

jedincÛ a jejich velmi ‰patnû placen˘ch pedagogÛ. 

Navzdory tomuto handicapu se mu podafiilo vystudovat prÛmyslovku.

Svojí mámû Käte neopomnûl nûkolikrát ostfie a stra‰livû nespravedlivû

vytknout, Ïe on by svoje vlastní dítû nikdy neopustil. Käte se mu vÏdy sna-

Ïila vysvûtlit, Ïe proti odebrání dítûte soudem v Liberci (na základû nacio-

nálního principu) byla jako Nûmka v tehdej‰ím âeskoslovensku úplnû bez-

mocná.

Opakovanû Petrovi objasÀovala, Ïe v dobû, kdy Mitcha „odkládal“ svého

syna do dûtského ústavu, byla ona sama na základû absurdního politického

rozsudku v Ïenském kriminále aÏ v Îeliezovcích. O smutném osudu svého

jediného syna se dozvûdûla aÏ dodateãnû a zprostfiedkovanû, pouze díky

jediné náv‰tûvû Karla Fischera.

Petr Jefiábek se usadil na severu âech, po absolvované vojenské sluÏbû se

oÏenil a mûl dvû dûti. Ve volném ãase se vûnoval pfiedev‰ím basketbalu. 

Sám ale nedokázal dodrÏet svojí mladicky nerozváÏnou proklamaci

o tom, Ïe ON by svoje vlastní dítû nikdy neopustil. Rozvedl se v dobû, kdy

jeho dûtem bylo dvanáct, respektive ãtyfii roky. Vzápûtí se znovu oÏenil a se

svojí druhou manÏelkou se odstûhoval z âech do ·védska.

Náv‰tûvy Petra Jefiábka u mámy v Berlínû jsou jen velmi vzácné. Käte své-

ho jediného syna nav‰tûvuje ve ·védsku také jen zfiídkakdy. Na první

náv‰tûvû zjistila, Ïe PetrÛv dÛm leÏí v malinkaté ‰védské vesniãce v oblas-

ti, kde li‰ky dávají osobnû dobrou noc.
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MITCHA POT¤ETÍ
(Lubomír Jefiábek 1920–1997)

V roce 1994 pomûrnû pozdû veãer fiinãel u mojí tety v Berlínû telefon.

Käte jen s podivem mrkla na hodiny a zvedla sluchátko. Na druhé stra-

nû se ozval vesel˘, optimisticky ladûn˘ hlas, kter˘ nesly‰ela uÏ málem ãty-

fiicet let: „Ahoj, Käte, tady Mitcha.“

„Kde jsi, odkud volá‰?“

„Jsem v Berlínû, volám tû z budky pfiímo pfied barákem, mÛÏu k tobû

nahoru?“

„Jo, jo, pfiijì.“

Hodila mu z balkonu klíãe a poslouchala na chodbû pfied bytem tfiasla-

v˘ zvuk v˘tahu od firmy Dordel.

Oba se po ãtyfiiceti letech hodnû zmûnili.

KdyÏ se Mitcha usadil v kfiesle a zaãal vyprávût, mûla Käte chvílemi

pocit, Ïe se tûch ãtyfiicet let vÛbec neodehrálo, Ïe se jí to snad celé jenom

zdálo ve snu. 

Povídali si dlouho do noci.

Mitcha druh˘ den odjíÏdûl z Berlína.

Pozval Käte na náv‰tûvu do svého domu v Lausanne ve ·v˘carsku.

Ve sjednanou dobu Mitcha oãekával Käte na ‰v˘carském leti‰ti. Odvezl ji

svojí exkluzivní limuzínou do své luxusní vily. Projezdili spolu fiadu turis-

ticky atraktivních míst v celém ·v˘carsku. Nav‰tûvovali jen ty nejlep‰í res-

tauranty. Hlavnû si hodnû povídali. Käte s pfiekvapením zjistila, Ïe Mitcha

nemá vÛbec Ïádné informace o jejich jediném synovi Petru Jefiábkovi. Pfie-

dala mu tedy Petrovu adresu a telefonní ãíslo do Zadních Koneãníkovic.

Po ãtyfiicetileté odmlce toho bylo hodnû co navzájem vysvûtlovat a objas-

Àovat. Käte se dozvûdûla, Ïe Mitcha emigroval z âeskoslovenska jiÏ v roce

1968, kdy k odjezdu ze zemû vyuÏil svojí pfiedplacenou dovolenou ve Fran-

cii. Z dovolené se jiÏ nevrátil. Po rÛzn˘ch peripetiích se nakonec usadil ve

·v˘carsku, zaloÏil zde podnik, pozdûji získal i ‰v˘carské obãanství. Jako

66 Petr Jefiábek 

se synem (1979)

68 1997 Petr Jefiábek se podruhé Ïení

67 1998 Käte v Zadních Koneãníkovicích.

(Ty houby jsou stejnû ãervav˘!)
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Ïijí úplnû sami. Käte naopak vysvûtlila, Ïe v‰e, co opravdu miluje, má jen

doma v Berlínû: Ku-damm, kavárny, biografy, svoje známé…

KdyÏ se louãili, nemohla Käte tu‰it, Ïe vidûla Mitchu naposledy.

Lubomír Jefiábek zemfiel ve ·v˘carsku v roce 1997.

Cel˘ svÛj rozsáhl˘ majetek odkázal jedinému ãlovûku: 

svému synovi Petrovi Jefiábkovi.

151

vÏdy a ve v‰em byl i ve ·v˘carsku Mitcha úspû‰n˘. Dopracoval se i znaãné-

ho majetku, coÏ pochopitelnû pfied Käte v nejmen‰ím neskr˘val.

Hodnû spolu hovofiili i o Karlu Fischerovi. Mitcha b˘val jeho velk˘

kamarád a velmi dobfie ho znal. KdyÏ Käte vyprávûla o posledních letech

pfied Karlovou smrtí v roce 1985, popisovala pfiedev‰ím jeho apatii a obrov-

skou nechuÈ k dal‰ímu Ïivotu. Karel vlastnû zaÏil obrovsk˘ (a nezaslouÏe-

n˘) úspûch jen v období nûmeckého protektorátu. Od té doby stále jen spo-

leãensky klesal a upadal. Byl to ãlovûk nesmírnû citliv˘, inteligentní,

vtipn˘, mil˘ a pohotov˘. Právû pro tyto vlastnosti nebyl schopen unést

zátûÏ svého osudu v kontextu pováleãné historie let padesát˘ch aÏ osmde-

sát˘ch.

Mitcha byl pfies v‰echny spoleãné vnûj‰kové znaky prav˘m opakem Kar-

la Fischera. Bezskrupulózní a zcela jednoznaãn˘ ALLWAYS WINNER,

jak˘ch je jen málo. Dokázal b˘t úspû‰n˘ v podmínkách totálního nasazení

v nacistickém Berlínû. Po dobytí Berlína dokázal obchodovat s Ameriãany

i Angliãany. V letech 1945 aÏ 1949 zaloÏil a fiídil úspû‰nou úãetní firmu ve

SmrÏovce. Poté byl v Jablonném znovu úspû‰n˘ v odborech. Po své emi-

graci zaãínal ve ·v˘carsku úplnû z niãeho. Dokázal se znova razantnû pro-

sadit.

Du mußt steigen oder sinken,

Du mußt herrieten und gewinnen,

Oder dizmen und verlieren,

leiden, oder triumphieren.

Anebos, oder Hammer sein.

Musí‰ stoupat, nebo klesat,

Musí‰ vládnout a vyhrávat,

nebo slouÏit a ztrácet,

trpût, nebo triumfovat.

B˘t kovadlinou, nebo kladivem.

Tichoulince recitoval Mitcha nûmeckého klasika. Trapné faktum, Ïe jedno

jediné opravdické „kladivo“ dokáÏe poranit, po‰kodit, ãi úplnû totálnû zni-

ãit a rozdrtit v‰e, co se i jen náhodnû vyskytne v jeho blízkosti, nepovaÏo-

val Mitcha za nijak podstatné, ba ani za pfiíli‰ dÛleÏité.

KdyÏ se pfiiblíÏil Kätin odjezd ze ·v˘carska, vytasil se Mitcha s obrovskou

kyticí a poÏádal velice slavnostnû Käte o ruku. Ta ale druh˘ sÀatek se sv˘m

prvním manÏelem zdvofiile odmítla. Mitcha argumentoval tím, Ïe oba dva
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69 1994 Käte s Mitchou ve ·v˘carsku.
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Bier má chuÈ.

Kufi jen dál.

Mls si ber.

Zas a zas.

Svit uÏ zhas.

Kol jen sen…

Z polosnûní jsem vyru‰en intenzivním troubením automobilÛ a fievem

poãetného, zfanatizovaného davu. Smûrem od Olympijského stadionu se

fiítí fiada automobilÛ. Jedou tûsnû jeden vedle druhého. V‰echny vozy svítí

a vfie‰tivû troubí. Osazenstvo vozÛ nahlas skanduje, kfiiãí a five! Nad hlava-

mi davu vlají obrovské modrobílé prapory! Velikou rychlostí míjejí troubí-

cí vozy nehybnou a zlatem se lesknoucí Siegessäule. Pokraãují dál rovnû,

smûrem k Brandenburské bránû.

Moje tetiãka Käte se usmûje: 

„Hertha vyhrála…“  

153152

BERLÍN 2001

Protáhl˘ paprsek polozapadajícího punti pfieÈal podlouhl˘ park. Ptáci,

poskakující protekãnû po popínav˘ch porostech potemnûlého parku, poãa-

li poveselenû polétávati prostorem. PunÈovy ploské polostíny prohmátly

protáhle poÈouchl˘mi prstíãky polo‰ero, proãeÏ poãalo poãasí postupnou

promûnu, pfiipomínající plynulé pÛsobení poblbujících preparátÛ!

Potû‰eni pitím piveãka, pokufiováním, pojídáním pamlskÛ, pocity pfií-

jemné poãaly patfiiãnû pÛsobiti:

Pfiekrásnû pÛvabn˘ podveãer!

Pomal˘ proud plynul pod pfiemostûním. Pohyby pfiemnoÏen˘ch poutní-

kÛ po prÛchozích pû‰inkách prostorného parku pozb˘valy pÛvodní poãet-

nosti. Poãalo postupné pfiipozdívání. Potemnûlo podobnû po pních poros-

tÛ, po parkov˘ch prÛchodech, po pfieoxigenovaném, proionizovaném

parãíku, plném pochybenû pfiisprostl˘ch pÛvabÛ pfiekrásné pfiírody!

PÛsobení prohulen˘ch papiros po propit˘ch piveãkách pfiíjemnû pokra-

ãovalo. Postupnû pojídané pokroutky pÛsobily potû‰ení pravdûpodobnû

podobné postkoitu. Pouze ptáci, pfiekvapivû pohybliví, popolétavali po pro-

storu pro potû‰ení polozasnûn˘ch pfiihlíÏejících. Pitoreskní, polétaví,

pÛvodnû plápolající ptáci poãali poskakovati po parapetu pfiímo pfied pfiipo-

hlíÏejícími potû‰en˘mi pohledy:

Vrk, vrk, mrsk, vfiísk, kvik, plác, bum, Èuk, klap, plesk, hop, hop.

Skok.

Skfiek.

Klov a klov.

Pták prd a p‰ouk.

K‰ááá!

Pták frrrrrr!

Den má stop.

Noc má pré.
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PODùKOVÁNÍ

Na jafie roku 2001 jsem napsal kratiãkou povídku o zcela konkrétní udá-

losti z roku 1964. Smyslem povídky bylo pobavit, snad i rozesmát, ale urãi-

tû POTù·IT moje krásné spoluÏáky z let 1963 aÏ 1966. Reakce m˘ch pfie-

krásn˘ch spoluÏákÛ z let 1963–1966 na mÛj rádoby umûleck˘ poãin byla

ale tak neuvûfiitelnû vfielá, Ïe ve mnû nabudila autorské sebevûdomí tako-

vou mûrou, Ïe toto pfierostlo aÏ v bohaprázdnû absurdní sebedÛvûru hra-

niãící meznû s drzostí autorského drvo‰tûpa! Právû tato drzost úplného

zaãáteãníka mû pfiivedla k my‰lence na vytvofiení vûdeckého pojmu sarkas-

tické non-fiction. Za tento prvotní impuls bych tûm nejkrásnûj‰ím spolu-

ÏákÛm na celém svûtû, totiÏ tûm m˘m spoluÏákÛm z let 1963 aÏ 1966, rád

podûkoval. Následovalo nûkolik mûsícÛ zoufalého tápání, omylÛ a hledání.

Úplnû soubûÏnû jsem v‰ak proÏíval doposud nepoznané pfiekrásné dobro-

druÏství, které je pupeãnû propojeno s obrovskou radostí z kaÏdé tvorby…

fiíjen 2001
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Sarkastické non-fiction
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