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Radce Betlachové, která to spískala

Existuje láska. Vše mimo ni zírá do bezedné propasti.
                                                                         Russell

Ženám imponuje muž. Ale někdo, kdo k nim přilne, visí na nich,
miluje je k zešílení a dokonce je potřebuje k životu? Ten je otráví.
                                                                                        Škvorecký
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Část první: Jorika a Jakub
K naslouchání má muž sotva mikron, jako i schopnosti ptát se na cestu.

Allan a Barbara Peaseovi: Proč ženy neumí číst v mapách
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1. My jsme v muzeu
Když jsem viděl Joriku poprvé, rozhodl jsem se, že ji budu ignorovat. Přede 

mnou samým ji ignorovat nešlo, ale chtěl jsem Joriku ignorovat před ní samotnou. 
Jorika zřejmě měla tygra, který nebyl vidět, a přece ji sledoval jako její stín. Aniž 
jsem o tom ještě věděl, toužil jsem se stát Joričiným tygrem a sledovat Joriku jako 
její stín po zbytek života. Chtěl jsem říct „po zbytek našich životů“, ale byla skoro 
dítě a musel jsem předpokládat, že odejdu dřív. A teď vám Joriku popíši.

Byla skoro dítě, ale ženou. Vědci zjistili, že jsme v podstatě dětmi do pětadva-
ceti, a Jorice bylo dvacet. Nemyslím, že lze Joriku popsat, aspoň ne ve stavu, kdy ji 
milujete, a já Joriku miluji, a přesto se o to pokouším.

Toho (Saroyanova) tygra měla zrovna jako Thomas Tracy - a často ji dobíhal. 
Tak například vyšla z muzejní kavárny (kde pracovala) a neviditelný stín tygra puto-
val chodbou vedle ní a určitě Joriku chránil a já jsem to ještě netušil, ale od začátku 
jsem se toužil stát Joričiným tygrem a chránit Joriku viditelný.

Zase jednou se vracela chodbami z umývárny a já zase odvrátil oči, protože jsem 
si umínil, že budu Joriku a jejího tygra ignorovat, ale když odvrátíte oči a čtete Jima 
Corbetta, tak srdcem vidíte Joriky dál.

Přesto jsem vydržel Joriku ignorovat v roli strážce muzea několik měsíců a ne-
chodila po tu dobu ještě mýma očima, ale jen koutky mých očí. Ještě jsem se možná 
nechtěl stát Joričiným ochočeným tygrem - a možná chtěl, a ještě o tom nevěděl, ale 
podle mého názoru musel Joriku milovat každý a takovou jsem předtím potkal jen 
dvakrát.

Tebe musí milovat každý, říkal jsem si v sedmnácti při pomyšlení na Zuzanu. 
Tebe musí milovat každý, říkal jsem si v jedenatřiceti při pomyšlení na Ivanu. Tebe 
musí milovat každý, říkám dnes při vzpomínce na Joriku, jenže co se ženou, kterou 
každý hned automaticky miluje? Není lepší vzít nohy na ramena - a utíkat a utíkat?

Zuzanu jsem nikdy nezískal, protože jsem tenkrát byl neskutečně ostýchavý. Iva-
nu jsem nikdy nezískal, protože jsem se považoval v jedenatřiceti za pána světa a 
útočil na Ivanu absolutně přímočaře a před svědky, ale taky jsem se, a to musím říct 
a uznat, nezamlouval ani jediné, asi ne, a nemohly za to, jako ani já nemohu za to, 
že jsem se zamiloval.

To se přihodilo dávno a pamatuji Lemurii a Ivana ani Zuzana neměly tygra, ale 
teď jsem se zamiloval do Joriky, která tím svým čerstvým tygrem disponovala a 
chodila muzeem jako žádná jiná žena. Patřil jsem do muzea, Jorika tam možná ani 
nepatřila. Možná by tam mohla patřit kvůli mně, začal jsem si to nutkavě říkat, ale 
to již uplynulo několik měsíců - a jak mám Joriku popsat?

Šlo pro ni určitě plakat nebo si šlo představovat její matku a jejího otce. Šlo 
rozhodně dělat x věcí, a taky jsem je dělal a rovněž se mi doneslo, že Jorika má - 
samozřejmě - partnera, takže i on mohl být důvodem, proč jsem Joriku tak dlouho 
ignoroval a vyhýbal se jako užovka jejím krokům (a jak jen to šlo). Do Joričiny 
kavárny jsem záměrně nechodil, nic uvnitř nepil ani nejedl (tak jako upír), anebo až 
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na výjimky, a pokud jsem si chtěl od Joriky něco koupit, řekl jsem si o tu věc vcelku 
stroze, anebo se aspoň snažil být strohým, a protože jsem hlídal muzeum jen dva dni 
týdně (a další týden čtyři dni) a protože Joriku v kavárně zastupovaly i jiné servírky 
(anebo dokonce barmani), nepřišli jsme za první měsíce skoro do styku a podařilo se 
mi to uhrát a zachránil jsem se. Před čím?

Samozřejmě před láskou k Jorice. A když se jako Robinson zamilujete do někoho 
jako Jorika, může vás potkat i nekonečné trápení, jak jsem si pamatoval a zafixoval 
z případů Zuzany a Ivany. Něčemu podobnému musím předejít, říkal jsem si, a ne, 
NIKDY se nesmím do Joriky zamilovat. Navíc je vdaná.

Nebo tedy má partnera, a ujišťuji vás, že na tom nezáleží, zda je žena vdaná nebo 
má jenom partnera, a že v tom nevidím rozdíl. Několikrát jsem se koneckonců setkal 
i s ním a nemůžu říct, že by mi na něm cokoli vadilo, nechoval se povýšeně, ani ne-
byl jako já uzavřený, a nechoval se ani vlezle a střídal se někdy v kavárně s Jorikou. 
Věděl jsem tudíž, že existují, a nechtěl se o ty dva lidi raději ani trochu zajímat.

2. Jekyll a Hyde
Slíbil jsem, že Joriku popíši, ale abych to dokázal, musel bych popsat lásku. O 

té víme, že existuje, ale jak vypadá? Jako myška? Jako pastička? Jako dvě koťátka? 
Jako zelený sršeň? Bude jednodušší vylíčit, jak láska nevypadá.

Tak například potkáte příjemnou dívku a někdy kráčí horkým městem v džínách 
a jindy v sukni a líbí se vám, a pokud si zrovna vzala sukni, tak se vám líbí i její 
nohy. To láska není.

Můžete také na pláži (i mimo ni a nejen v Habeši) potkat hodně zralou ženu, která 
takříkajíc zrovna prahne po sexu a disponuje křivkami nahoře i dole, a taky to láska 
není. Můžete ovšem potkávat i vysloveně dobrou kamarádku, jak by se řeklo, a víme, 
že se taky ona umí bezhlavě zamilovat a pomilovat. Ani to láska není. Anebo máte 
jednoduše šéfovou a vypadá jako Angelina Jolie, a protože jste pravděpodobně muž, 
zatoužíte bezbřeze (jak se psává) po jejích ňadrech (tedy mimo jiné) a stojí vedle vás 
náhodou kamarád Patrik a souhlasně konstatuje: „Má ale dudy.“ A vás to všechno 
vzruší, až máte erekci, a navíc vás napadne, že se dá sex provozovat i na prsou, ani to 
ale není láska. Nějaká žena může muže nekonečně přitahovat a hodně lidí to nazývá 
láskou, ale jak chcete potom říkat skutečné lásce? Skutečná láska? Ne. Většina lidí 
považuje erotickou touhu a sexuální okouzlení za „opravdickou“ lásku, ale tou ne-
jsou – a tohle je i příběh o tom rozdílu. A Robert Louis Stevenson, kterého mám moc 
rád, napsal kdysi v posteli (a nadvakrát) Podivný případ doktora Jekylla a pana Hyda 
a každý ví, že byl dobrý doktor Jekyll, který nikdy nepil (jak i zpívá Luboš Pospíšil) a 
měnil se v zlého Hyda, jenže co vlastně chtěl Stevenson vyjádřit podvědomě?

Chtěl říct, domnívám se, že zlo bývá sublimovaný sex. Toho se viktoriánsky bál, 
tak ho ve své novele přetavil do Hydových zločinů.

Jenže náš Hyde nebude vrah, ale vším, co lidé označují za lásku, a není to láskou. 
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3. Láska a sex
Je to banální, ale pokud někoho opravdu milujete (a vzpomínám na Joriku), ne-

chcete sex. Rozhodně ne hned. Nemáte zájem a připadá vám, že budou donekonečna 
stačit polibky a mazlení, především ale život, tedy i povídání a písničky, sport a 
společná práce na pozemcích a filmy i knížky a cestování a děti a olomoucké kašny 
a zase povídání. Manželství je dlouhá konverzace přerušovaná hádkami, mínil Ste-
venson, ale nezapomeňte, že napsal i Podivný případ doktora Jekylla a pana Hyda, 
který je pro mě zároveň Obvyklým příběhem doktora Jekylla a pana Hyda, když si 
odmyslíte vraždy a násilí a nahradíte je právě třeba sexem.

Znovu je to banální, ale pokud se doopravdy zamilujete, přestává záležet taky 
na tom, jak objekt vaší touhy vypadá. Nebo skoro. A vy uvěříte, že byste svou lásku 
milovali i jako mrzáka. Starali se o ni. A odpusťte, že říkám tak známé věci, ale tohle 
není Kmotr a my svému milovanému opravdu odpouštíme chyby a vlastně pro nás 
chybami nejsou.

Ani Jorika neměla chyby a Eleanora Edgara Allana Poea taky ne.
Kromě toho si tenkrát Jorika nechala zesvětlit vlasy a byl jich oceán, který dý-

chá. Obstupovaly Joriku jako pohádkový podmořský les, a právě za takovým lesem 
se každý muž ohlédne. I to uznejme za rozsáhlou záhadu, která přitom nemá nic 
společného s rasismem. Ne, a proč taky? Blondýnky táhnou - a brzy mělo platit, 
že by se Jorika mohla přebarvit i na modro, tak jako kapr, a stejně bych ji bláhově 
zbožňoval. Jak se to jenom mohlo stát?

Nevím. A říká se, že existuje láska na první pohled, ale sám nemám podobnou 
zkušenost. Svou první lásku Zuzanu jsem znal od čtrnácti a jezdíval vedle ní vla-
kem na gymnázium a koukal i po jiných, ale když mi bylo sedmnáct, jiná Zuzana (z 
áčka) mi poslala pohled z hor. Považoval jsem omylem za autorku „naši“ Zuzanu - a 
okamžitě se zamiloval, anebo tedy ve chvíli, kdy jsem pohled dočetl. Uplynula léta.

Okolo Ivany jsem zprvu také chodil ještě bez lásky a vyprávěl jí dokonce zvesela 
o svém vztahu s jistou herečkou z Budějovic. Ale herečka mě opustila a najednou 
jsem se Ivaně svěřoval. Nechala se pozvat na kávu...

Asi tak rok jsem na herečku neuměl zapomenout, ale při té kávě se city přenesly 
právě na Ivanu, která se, nutno říct, už předtím opírala o přepravní pás u nádražní 
pošty, kde jsme byli zaměstnáni, a měla, zdá se, mimo jiné i hezký zadek. Ale nevi-
děl jsem už podobných?

Rovněž Ivana nosila odbarvené vlasy, ale předtím jsem ji přece potkával celé 
roky a... Nic. Jak se to tedy mohlo stát?

Jistě, bylo mi teprve jedenatřicet, a to je věk, kdy vzplanete, i kdybyste byli do té 
chvíle krtkem, ale láska může vzplanout v každém věku. Ne? V pravěku, ve staro-
věku, v novověku i v pokleku. Ivana sice byla instalována na poště, ale vedle ní tu 
pracovalo i spoustu jiných a svobodných, zatímco ona byla vdaná a měla dva malé 
syny. A já? Já se tenkrát možná zamiloval do celé té situace a rodiny, ale neznám 
erotické city k dětem, tak to není úplně přesně řečeno, a dokonce ani její manžel Ivan 
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mi „neseděl“ a já jsem neuměl pochopit, jak si takové zvíře vůbec mohla nabalit (jo, 
Ivane, lichotka). A pamatuji Lemurii, nicméně i to, jak vedla syny okolo nakladače, 
u kterého pár dní předtím stála, a slunce pálilo a já se definitivně...

Určitě vím jen to, že jsem chtěl Ivaně pomáhat s nějakými krabicemi a vůbec 
se vším a zničehonic si šokovaně uvědomil, že JSEM jejich kamarád, ačkoli oni to 
nevědí.

Jak se mělo ukázat, ani to nešlo sdělit. Nikdy o mě nestáli ani v nejmenším. 
„Máme svoje kamarády,“ řekl. „Společný.“ Nevím, proč mi to ale říkal, proč zrovna 
mně, a stalo se to jednou z nejhorších chvil mého života. Když to prohodil, jako 
by dodal: „Máme vlastní rasu.“ A lidi do sebe nevidí. Všichni tři jsme pracovali na 
poště, ale já svobodněji, protože jsem putovával se zásilkami v modrých vagónech, 
zatímco oni třídili už na startu. Vše se to odehrávalo v noci a některé věci jsou prav-
divé jenom v noci a nešlo nesnít, že putují se mnou. Co bych dal tenkrát za jediný 
Ivanin dotek. A přece to umíralo a umřelo. Postupně. Tolik let Ivana nereagovala, 
až jsem se skoro stal zlým Hydem, ale původně? Já byl Jekyll a omdlel bych navíc, 
omdlel, kdyby mě Ivana políbila. Ani k tomu nedošlo. Radši mě, citlivku, rozemlela 
na prášek. A musel jsem dávat pozor, aby se nic podobného neopakovalo. V mém 
životě. I dával jsem bacha, ale stejně jsem věděl, že bych taky ztratil vědomí, kdyby 
mě Jorika zničehonic políbila. A že absolutně nechci víc, než to vědomí ztratit. A 
přišlo mi... úplně nemožné se i jen v duchu milovat s Jorikou, a pokud jsem se o to 
snad v představách pokusil, tak ji okamžitě nahradila některá jiná žena, kterou jsem 
nemiloval a která mě pouze přitahovala - a nic víc. A tak jsem to dělal i bývalé šéfo-
vé a někteří muži něčemu podobnému říkávají perfektní sex, jenže... Nijak jsem se o 
šéfovou nebál, nijak zvlášť mi na ní nezáleželo, nijak moc se mi po ní nestýskalo a 
netoužil jsem jí pomáhat, protože to nebyla láska. A právě proto, že nebyla, to šlo. I 
kolem dokola. A sice v duchu, ale měla i přitažlivý cop a dokonce ani nahá si nikdy 
nestáhla z tmavých punčoch vysoké šněrovací boty s podpatkem. A kdopak to ví, ale 
existuje určitě i řada dalších šéfových „na sex“, byla to však domněle svatá Jorika, 
koho jsem miloval, a tak jsem se právě s Jorikou nemiloval.

4. „Děláme si vlastní program a co chceme.“
Jednou zjara byl kolega nemocný a zbyly mi jeho služby. Šest dní hlídání muzea 

za sebou. Směna vždy začínala v deset dopoledne a končila v šest. Během prvních 
čtyř hodin Jorika v muzejní kavárně nebyla, ale v sobotu přišla... a já ji sice nezačal 
přímo hlídat v kavárně, na to jsem měl celou muzejní budovu, ale vyhledával jsem 
Joriku, to určitě, a v obyčejném románu by stálo, že se čas naplnil. Následovala 
neděle. Kavárna pana Paška měla zůstat jako obvykle zavřená. I má služba se zdála 
náhle nudnější. Stál jsem u pokladny ve dvoraně, v duchu zaklínal čas před sebou 
a myslel na stíny jabloní za městem. A musel jsem se asi dívat do prázdna, protože 
Jorika a Jakub stáli najednou přímo přede mnou a nikdy nezapomenu na tu chvíli 
absolutního překvapení.
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Jen den předtím trávila v muzeu taky, ale teď představovala část dvojice. I proto 
se usmívala. Stál jsem tam a došli ke mně a já teprve procitl. Z časů Ivany a Ivana 
jsem byl nicméně zvyklý na hroznou žárlivost. Heleme, a tady se jí nevyskytoval ani 
prášek. Jakub se usmíval zrovna jako Jorika, ačkoli mu možná vyzradila, že jsem 
den předtím žertoval o lásce… Anebo mu nic neřekla? Proč vlastně nežárlil? Vím, 
co odpovíte. Jakub nežárlil z toho důvodu, že tě ještě neznal. Nemyslím si ale, že to 
je správná odpověď.

I kdyby mě Jakub znal (v ruce ledabyle svíral tenisovou raketu) a viděl dovnitř 
do lidí jako telepat, tak by zjistil, že nemá moc důvodů k žárlivosti, protože já jeho 
Joriku miluji až příliš absolutně - a bez váhání tedy i jeho. Třebaže mě jako muž 
nepřitahuje. A jaká je správná odpověď na otázku, proč Jakub nežárlil?

Zní: Protože před sebou uviděl muže ve věku vlastního táty. Jenže ani tomu ne-
věřím a podle mě ta odpověď správně zní: Nežárlil, protože byl normální. Zatímco 
chorobní žárlivci normální nejsou. Nu, a přede mnou nestáli chorobní žárlivci a bylo 
zvláštní zjistit, že se Jakub usmívá, nicméně všemi póry (napsává se „všemi póry“?) 
jsem vnímal Joriku. A jak vstoupila z horka. Potom... Vmáčkli se do chladné budovy, 
ale ona zůstala rozpálená a zářila a nikdy mi nikdo nepřipadal veselejší a šťastnější a 
jistě si to namlouvám, ale možná... Asi to byla pravda. A život? Jsou pocity.

Joričiny vlasy však neskutečně zářily a nebyl to jen pocit. A pokud si vzpomí-
nám, měla na sobě volné černé kalhoty pod kolena a působila velmi sportovně i bez 
rakety a spíš jako dívka než jako dáma plná křivek. Ale já jsem Joričiny křivky znal. 
A pil. A tím dítětem byla, ale jen v určitém smyslu, a jinak ženou. S Kubou chodili 
už dlouho: a vůbec! Vstoupili do muzea v tu neděli tak rychle, až to působilo, jako 
když se přiženou vlaky, ale neminuli mě jako chodci na nádraží, ne, tehdy ještě ne. 
Zhmotnili se... a působili dokonale. Jako by sem Jorika Jakuba přivedla schválně. 
Jako by mnou chtěla předvést svůj včerejší objev. Ano, mě. A nechci se vyvyšovat. 
Možná jsem byl jen jedním z vícera jejích podobných objevů, ale…

„Kde jste se tu vzali? Nemáte tu dneska vůbec být. Anebo si snad děláte vlastní 
program a co chcete?“

„Děláme si vlastní program a co chceme,“ řekl Jakub - a kavárna byla rodinnou 
firmou, do které bohužel přespříliš návštěvníků neodbočovalo. Proč taky? Když jde-
te do muzea, jdete obvykle do muzea a navštívíte výstavu, za kterou předtím zaplatí-
te s rodinou dvě stě padesát korun, a tak už na zmrzlinu nezbude. Nebo i zbude, ale 
posedět v kavárně? Nemáte na to ani pomyšlení a v letních představách už si pinkáte 
tenis nebo minigolf. A hlavně chcete vypadnout z „pitomýho muzea“. Kam vás žena 
nebo tchýně a děti zavlekly. Máte sice i „žížu“ a možná milujete kavárny i včetně 
lepých servírek, ale to pak zas pijete jen Red Bull. A ten tu, kýho výra, neměli.

Anebo si prostě ani nevšimnete, že je v muzeu kavárna. Copak je pro muzea s 
Tutanchamonem typické, že se uvnitř scházejí kavárenští hosté? Do Joričiny a Jaku-
bovy kavárny zkrátka moc lidí nevstupovalo, a tak jsem tam občas některé posílal. 
A v sobotu se ve dvoraně dokonce vyvrbila cvrlikající horda okolo moderátora Jana 
Rosáka.
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„Náhodou vám do kavárny nadháním lidi. Říkala ti to Jorika?“ zeptaql jsem se 
nazítří Jakuba.

Zavrtěl hlavou.
„Vážně. Tak třeba včera přišel Rosák. Ale okolkoval. Do kavárny akorát nakuko-

val. Tak jsem šel k němu a prý: Příjemná kavárna, hezká servírka!“
„A utekli. Ne?“ zeptal se Jakub.
„Pleteš se. Šli k vám dovnitř. Skoro kompletní Mníšek pod Brdy. Taky dnes tam 

ale můžu posílat lidi. Co? I tu Kate s Williamem, když přijdou.“
„Budoucí vévodkyni z Cambridge?“ optal se Jakub ironicky.
„Jo.“ Ale díval jsem se na Joriku. „Leda byste uvnitř chtěli být sami,“ rozhlédl 

jsem se po okolí.
„To ne,“ zavrtěl jaksi starostlivě hlavou. A vzali si klíče a zavřeli se v kavárně - 

a já čekal, že tam spolu zůstanou celou neděli, ale když Jorika za nějakých dvacet 
minut otevírala levé křídlo dveří, existovala už v Šangri-La jen sama.

Nebo tedy s laptopem.
I když i s tygrem. A já se sebral a šel za ní. Ale ne hned. Teprve po určité době, a 

taky dál jsem s návštěvami šetřil a nechtěl to zkrátka zkazit, protože už tehdy jsem 
tušil, že to zkazit jde. A muzeem se promenovaly spousty a já se ve směru od Jorindy 
vždycky vracel mezi ně na chodbu, i když najednou studila víc.

To jak Jorinda hřála! A táhlo mě to stále zpátky do kavárny, až jako můru ke 
světlu, a poprvé po mnoha měsících jakéhosi muzejního útlumu a letargie jsem se 
vlastně probral a počal se opět zajímat o svět.

Nebo spíš o to, zda Paškovi nemají i celou síť kaváren? „Ne, ne, jen tuhle,“ od-
pověděla Jorika a vedli ten podnik s Jakubem i jeho tátou a obědvala zrovna biftek, 
který si přinesla od mámy, zatímco já usedl na vysokou stoličku a zničehonic cosi 
vykládat o absurdnosti rozvodů.

Jak mi totiž Jorika před hodinou řekla, její rodiče se rozváděli, i vedl jsem na to 
téma řeč a mluvil o tom, jak ženy obvykle chtívají po partnerech víc a ještě víc. „A 
to nemluvím o penězích, nýbrž o tom, že se lidi rozvedou z konkrétního důvodu, ale 
ten stejně bývá falešný... A skutečná, nesmyslná výtka chlapovi zní: Jsi MÁLO lidí“. 
A sice je skutečností, že jsem něco podobného četl před časem v Kurtu Vonnegutovi, 
ale Joriku jsem s původem postřehu rozhodně neobtěžoval.

„No, a neměla by, zkrátka, chtít po manželovi první poslední, a měla by si občas 
povídat i s jeho bratrem a tátou. A tak. V Itálii... to, myslím, funguje.“ Odmlčel jsem 
se.

„Anebo s kamarádem?“
„Co já vím? Neměla by hledat u manžela vždycky všechno, říká se, a když to 

nenajde, vyčítat a rozvádět se a handrkovat. A přetahovat se o děti.“ A Jorika?
Poslouchala mě nedbale či vůbec a něco kousala a prohodila, že rozvod inicioval 

otec. I zmlkl jsem a zkrotl a ani později lidi do její kavárny moc nechodili, i když 
jsem je tam opět posílal. Příjemná kavárna se zmrzlinou za korunu, i když poslední 
částí informace si nejsem jist! Ale uvnitř Šangri-La byla opakovaně nastolována 
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jakási prázdnota a v ní si šlo i číst (a nejen Vonneguta), a jen když zrovna vstoupil 
Klaus (či jakýkoli jiný host), tak se Jorika usmála a obsloužila každého rovnocenně. 
A zase seděla v koutku za barem jako Popelka. „Každý den tu naštěstí být nemu-
sím.“ A dodala, že studuje hotelovou školu.

Nelhala, ale nikdy jsem ji nezahlédl nad učením - a biflovat se třeba slovíčka. 
A chvěl jsem se a snil a říkal si: A tu mimořádnou nedělní službu Jorika prosadila 
i kvůli tobě, Lorenci! Ale mělo to možná jiné důvody. Blížilo se finále výstavy pra-
věkých zvířat a návštěvníci se jen valili, takže by spíš bylo hříchem kavárnu v neděli 
neotevřít. Až večer nával opadl, snad že v televizi vysílali mistrovství světa v ledním 
hokeji, a ne, nikdy jsem nechodil do kavárny pít, ale udělal jsem asi pět minut před 
koncem služby výjimku, usedl proti Jorice a vyslovil přání, aby se napila taky. A ne-
vím proč, skleničku jsem do sebe obrátil. Až zbytečně rychle.

Po Joričině tváři se mihlo podivení, ale byla to kovaná profesionálka a rázem 
vyslovila otázku, jejíž intonace a střelhbitost se učí v hotelových školách: „Ještě 
jednu?“ Nevím, zda se to v oněch školách učí tak kvalitně, ale řekla to způsobem, 
díky němuž jsem automaticky přikývl a nebyl, pravda, na nic podobného připraven. 
Pojednou jsem do sebe otáčel i další a další sklenky a jen občas odběhl a jen chvíle-
mi ještě něco „na odchodu z práce“ dořešil tam ve dvoraně a „už nechoďte, vážení, 
zavíráme!“

Opět jsem se vrátil a rádoby vtipně žertoval. Jak je možné, že zůstávám takhle 
absolutně netknutý - a že se mnou alkohol nic nedělá? A skutečně... se mi zdálo, že 
udržuji kontrolu nad sebou i muzeem. Dokonce také nad Jorikou. A drzost podobné 
představy je pobavující a zpětně se obávám, že jsem kontrolu udržoval už jen zčásti. 
A nakonec?

Vrátil jsem se do kavárny s taškou, dopil x-tou sklenku a obešel přesně podle 
odvážného plánu pult, jak se to nesmí, abych Joriku políbil. Proč?

Možná jen ze slušnosti gentlemana? Vím, že to nebylo spontánní, ale „drsně“ 
plánované, a že jsem to pošetile i „hrdě“ chtěl udělat již od rána.

„Na tvář,“ stačila Jorika říct - a moment toho polibku si nepamatuji, jelikož kon-
trola nad situací nebyla dávno stoprocentní. A okamžik, ve kterém se rty dotkly? 
Musel být neuvěřitelně krásný, ale já během něj ztratil paměť i vědomí.

5. Jakub
Teprve večer, když jsem usínal, mi začalo definitivně docházet, že tohle nebude 

jen sexy šéfová ze sna - a pouhá erotická přitažlivost. Joriku miluji.
Navíc mi připadala vstřícnější než Ivana se Zuzanou dohromady. Ale rovnou 

jsem taky pragmaticky uvažoval o ní a Jakubovi jako o páru, anebo to snad nebylo 
nutné? Jistěže bylo.

A nepřipadali mi jako Ivana a Ivan. Byli stokrát lepší. A nepřišlo mi to jako 
uhranutí, přišlo mi to jako náhrada. Jako by Ivana a Ivan tenkrát našli rozum a celá 
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následující léta mě tupě neignorovali. Stali se jimi tihle dva. A mluví se mnou, věděl 
jsem, i když si to můžeš snadno pokazit. Stačí napsat román. Třeba.

Ale ne! zasmál jsem se. Nesmysl. Všechno bude dobré. Jen musím Jakuba a 
Joriku brát jako pár, protože jsou párem, a nesmím mezi ně vstoupit. „Jenže jsi už 
vstoupil,“ mumlal uvnitř Hyde a hlas měl zlověstnější než Poeův havran.

„Ale nevinně,“ povídám za Jekylla. A to jsem byl já. Tohle. A ležel na lůžku, jako 
když psal Stevenson Podivný případ, a věděl, že všechno nedokážeme. Všechno na 
světě ne. A ani Bůh všecičko nezvládá. Nebo snad umí vykouzlit tak ohromné závaží 
na vlastní noze, aby ho on sám nedokázal zdvihnout?

A nejen, že jsem se v duchu s tou dívkou nemiloval, ale nedělal jsem to náhle 
ani s imaginární šéfovou - a sám sebe se ani nedotkl. A jen jsem byl rád, že Jorika 
existuje a našla se. A pravděpodobně ji miluji, ne! Já - ji – miluji. A vím to. A vlastně 
se tě to ani nemusí týkat, Joriko. Ale mohlo by. Miluji tě - a co je ti do toho, řekl 
klasik, ale mně tohle nešlo od srdce, takováto z nouze ctnost. A také jsem věděl, že 
se po nějaké době budu muset sám sebe dotknout, ale co? Ani pak si nebudu před-
stavovat Joriku. Nýbrž jen jinou přitažlivou ženu, kterou nebudu mít rád opravdově. 
Ne, Jorice nesmím ani nadbíhat. A neměl bych jí možná ani pomáhat, a to žádným 
způsobem, který si sama nevyžádá, a nemám co pomáhat ani jim jako páru, tedy 
pokud o to nebudou stát, a to oni nebudou. A Jakub sám?

Na rozdíl od Joriky mě nijak eroticky nepřitahuje, říkal jsem si, ale to není klad. 
To je prostě náhoda nebo osud. A co na něm Jorinda vlastně vidí? ptal jsem se. A byl 
mi docela sympatický, ačkoli jsem si jej předtím po celé měsíce ani nevšiml. Teď 
jsem se tomu divil.

Náhle mi vytanula jedna chvíle. Jakási dáma tenkrát zatoužila v naší dvoraně 
po tom, aby jí byla vysvětlena cesta k hotelu na náměstí, a chtěl jsem to vyřešit, ale 
trasu jsem líčil ztěžka a neohrabaně. Jakub náhodou vyšel z kavárny a vysvětlit to 
jedinou větou. Sotva zmizela, udělal specifické gesto – a nebyla to samolibost. Jen 
zdravé sebevědomí.

Vcelku profesionál? blesklo mnou bezděky - a snad jsem něco podobného i vy-
slovil. Asi abych mu udělal radost. Nevím, ale jí to vážně vysvětlil.

6. V kině
Jakub pracoval každý lichý týden v penzionu v nedalekém městečku, kde jsem 

žil, a Jorika měla stále daleko do maturity. V kavárně se někdy střídali ve dvě odpo-
ledne, ale potkával jsem i jiné zaměstnance, zatímco okolo v muzeu se vyskytovala 
spíš pravěká zvířata či Tutanchamon. A podobné mumie. A taky já.

Chtě nechtě jsem sledoval jako špión, co se kde šustlo, a jednou jsem zase už 
vysvětloval cestu obzvlášť přitažlivé dámě, která ji přitom ani moc vysvětlit nepo-
třebovala, když vešel z horka Jakubův táta a oba nás přeletěl očima. Jako pochybně 
rozehranou šachovou partii. A sice to bylo ještě v časech, kdy jsem Joriku programo-
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vě ignoroval, ale nešlo o Jorice nevědět, říkal si on, takže i proto si mě preventivně 
přeměřil.

Ne, na Jakuba nemá. Zklidněn zmizel ve své kavárně. A já? Když mi bylo sedm-
náct a zamiloval jsem se do Zuzany, napsal jsem dovnitř do dopisu, JAK ji mám rád. 
Odpověděla, že sice nic necítí, ale můžeme být kamarády. To prý není frází. Proč 
jsem se toho jenom nechytil? Proč jsem o ni víc neusiloval?

Styděl jsem se! Ale je tu jiná otázka. Kdybych se tenkrát snažil, mohl jsem vůbec 
uspět? Odpověď? Neexistuje. Nebo já ji neznám, ale když mi bylo jedenatřicet - a 
zamiloval jsem se do Ivany, i kvůli dávné zkušenosti se Zuzanou jsem se zase sna-
žil až moc. Vyzunkl jsem s kolegou dvě, tři piva u stánku na nádraží a mířil za ní 
na svou i její poštu, kde jsme bývali zapojeni do tzv. přepravy. A sice jsem rovnou 
nevyhrkl: „Miluji tě!“, nicméně to vůkol všichni pochopili. Bohužel. „Chybička“ se 
vloudila a láska skončila dřív, než začala. Snažil jsem se sice bolestně dál a dál, ale 
jen se vše zhoršovalo.

Kontraproduktivní lov. Tolik o ponurých případech styků s Ivanou a se Zuzanou. 
A mé styky s Jorikou? Není snad konečně na místě zlatá střední cesta?

Snad. Jenže co to je zlatá střední?
Jinak ji chápeme v osmnácti, kdy se ještě na Facebooku podepisujeme Pixel 

Hero, a jinak ve čtyřiceti. Tak co dál? A během oné osudné neděle, kdy Jakub při-
vedl svou Joriku do muzea, jsem za ní zašel do liduprázdné kavárny jen občas, ale 
už tenkrát jsem totálně přímočaře pravil: „Přiznám se vám, že jsem si i normálně 
představil, co by mohlo být.“

A mínil jsem dosažitelné maximum. „A co by mohlo být?“ optala se Jorika.
„Mohli bychom třeba i do kina a předtím na kávu a....“
„A nic víc?“
„Ne. Nic. Došlo mi, že víc nepůjde. Tak jsem si radši rovnou představil, že jdu 

s vámi i s Jakubem, ale to je blbost, co? Taky to vím. Takže mě nakonec napadlo 
představit si, že mám malého syna a jme tudíž čtyři.“

„V kině?“ A chtěla cosi dodat, ale spolkla jenom chlebíček.
„V kině. No, a nejsem si jenom jistý, zda bych nebyl tak pohlcený synem, až 

bych si povídal jen s ním. A vás ani nevnímal.“ Odmlčel jsem se.
Co mě to vůbec napadlo? A hlavně, proč mi nedošlo, že bych mohl jít do bio-

grafu s Jorikou, s Jakubem... a ještě s nějakou dívkou? Ať už s dívkou s botami 
anebo bez?

Nedošlo mi to, protože jsem Joriku miloval.

7. Sny podle Shakespeara
Nikdy nezapomenu na chvíli, kdy se s Jakubem zhmotnili v nedělním dopoledni, 

tom tak skvělém. Jako nějaký Nový Život. A kdy stáli přede mnou v muzeu - a byli 
vlídní. Ještě.
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Vždycky jsem postrádal něhu, v životě, a zajímalo by mě, zda ji postrádají taky 
ostatní. I vám chybí? ptal jsem se doktora Jekylla a on mi odpověděl, že něhu nemnozí 
dostávají a ani si to neuvědomují, a mnozí postrádají. A já? Nikdy neuvěřím, že jsou i 
tací, kteří smysl slova něha nechápou.

Neřekl bych přitom, že něha není erotická. Kdepak. Je. A na temeni mají ženy 
bod. A pokud je tam políbíte, a tedy do vlasů, je jim to příjemné. Označili byste to 
za erotiku?

Označili byste to za něhu? Já bych to označil za něhu, která se mi zdála být vším, 
co jsem po setkání s Jorikou vnímal, a když přede mnou stanuli v té studené chodbě, 
srdce se mi rozbušilo, ale... Ale nemělo se to nikdy stát.

Anebo mělo? Miloval jsem Joriku, a tak mi naprosto nevadilo, že mi tady v chla-
du na chodbě pomyslně představuje Jakuba (a tak zní správná věta!).

A miloval jsem Joriku, ale naprosto mi nevadilo, že mi pomyslně představuje 
Jakuba (a tak už zní nesprávná věta).

A ne, nechci přehnaně mluvit o Někom Nahoře, ale jednomu jsem pošetile uvěřil: 
Že by Jorika a Jakub mohli napravit, co kdysi bezděky pokazili Ivana a Ivan, když mě 
ignorovali po celé dny a týdny a měsíce a roky. Ale po různých zkušenostech jsem 
chápal, že nový pár, zrozený mi kavárnou, nesmím nijak otravovat. A věděl, že pokud 
bych jim cokoli věnoval i trochu proti jejich vůlím, už by šlo o zlo. O Hyda. Nebo ne?

A kdybych těm dvěma začal jakkoli románově pomáhat, tak taky. A já? Napotřetí 
jsem nechtěl nic zkazit. „Nevypadám naštěstí jako jezerní příšera!“ zadoufal jsem.

„I tak se všecko pokazí,“ odvětil Hyde. Anebo to snad řekl plachý a zbabělý Jekyll?
„Pokazí? A proč? Ani Jorika není dokonalá,“ zkusil jsem to. Ale byl si jist, že 

bude Jorika pro Lorence dokonalá navždy. A ne? A láska? Je možná nejkrásnější dar, 
jak říká nějaká Zmožkova písnička, ale vždycky i sen. A nehlásal to už Shakespeare, 
že jsme ze snů?

Nemám rád, když starší lidé lásku označují za nemoc. Proč by - v naší pošetilé hře 
se slovy - měla být nemocí? mně láska inspirovala. A nepodněcuje snad i jinde tvůrčí 
schopnosti? Rozhodně nás nesmí srážet do letargie, a to nikdy. I když je beznadějná. A 
má vést naopak k horečné činnosti, řekl bych, a pokud se navíc narodíte v dubnu jako 
já, hodně vytěžíte i z odmítání. To jsem znal. A když mě kdysi ignorovali Ivana a Ivan, 
připadal jsem si mrtvý a směl být mrtvým, ale už tenkrát jsem dokázal i absolutně snít.

8. Dbali
Ano, snít. Šlo mi to, za těch poštovních nocí, jichž bylo na sta. A chodíval jsem, 

pravda, na kutě se slepicemi, ale budík jsem bohudík nařídil pokaždé na dvaadvacá-
tou. Pokaždé se mi povedlo usnout a i ve snech jsem čekal zvonění a vždycky procitl 
dřív. Vstal. Rychle zapomínal sny upředené z nití - a loučil se s mámou. „S kým 
dnes?“ ptávala se dbale.

„S Ivanou a Ivanem.“
„To se o tebe nebojím.“ Šla si zase lehnout.
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Obvykle jsem ujížděl do práce na kole a blížil se k magicky zářícímu městu 
Plzeň. Jako bez konce jsem se už těšil, že zase uvidím Ivaninu tvář a její boky - a 
díky, že smím pracovat s lidmi, které mám rád. A byl jsem mlád. Svět voněl babím 
létem. Přede mnou zazářila okna poštovního vagónu, kde se ti dva míhali. Rychlá 
Ivana se činila ve známém triku s pruhy a byla sexy a zvenčí šlo slyšet rytmické 
údery razítka, jak se dotýkalo seznamů s balíky. A v nitru toho vagónu? Má hrdinka 
žila poštovní noci a rozvěšovala na boky dlouhých stolů pytle uchystané na dopisy, 
načež si s Ivanem vždycky vyměnili úkoly. Otřískaný barák s překládkovou halou 
zatím zněl u kolejí obvyklým předpůlnočním životem a jen poštovní vagón byl náš 
– a chystal se na cestu.

„Ahoj, vy dva,“ vlezl jsem dovnitř z chladu. „Viděl jsem docela zajímavej film 
Talentovaný pan Ripley.“

„No, a kde se loudáš?“ ohlédla se Ivana od práce. „Podepsal ses už u dispečerky?“
„Ne.“ A pokorně jsem se vrátil na pevnou zem i do nitra pošty - a mířil vzhůru 

podle tzv. balíkárny. K paní Květoňové.
„Tak s kým dnes?“ optala se dbale. Hotová máma č. 2.
„S Ivanou a s Ivanem.“
„Tak to se o tebe nemusíme bát. Co?“
„O ně taky ne.“ A podepsal jsem se pod ta jména a pamatuju, nakolik bývalo 

Ivanino písmo oblé. Propána, jak já ta písmena miloval. A Jaká byla Stella, vzpo-
mínal kdysi Jonathan Swift, a sice misantrop, ale podle mě dojista zamilovaný. Ne 
tolik jako Shakespeare, když psal sonety, ale... A jaká byla Ivana? To jsem zas toužil 
vylíčit já. A nikdy jsem do té chvíle nepotkal nikoho, s kým bych chtěl víc být, tedy 
mimo Zuzany. A neznal jsem samosebou ještě Joriku.

„Dobrý den,“ pozdravil jsem cestou do poštovní ambulance černovlásku.
Kývla. „Koukala jsem, že vám vyšel turnus do Domažlic s Ivanou.“
„Taky s Ivanem.“
„Aspoň ji nebudete svádět, dobře vám tak.“ A tři lidi jsou v pojízdné poště ztra-

cenými sardinkami z konzervy mezi tou spoustou přihrádek na dopisy a porůznu 
malebně navršenými vaky s finanční hotovostí, ale to nevadí. Sem tam se po podlaze 
povaluje pytel plný dalších pytlů s poštovně červenobílými pruhy a vyhlíží jako 
Pytložrout z Alenky. A celý kus vagónu bývá úhledně zastavěn všemožnými kdáka-
jícími, vrkajícími a krkajícími balíky s nápisy ŽIVÉ - a jako u surreálného řezníka 
se do dálav táhnou dvě řady pochmurných háčků. Ó, jak nehnutě vyčkávají, až na ně 
jako za uši rozvěsím pytle. A ty protáhlé stoly bez jídla! Bývaly brzy plny obdélných 
talířů s rekomandy. A Ivana zas bývala opravdu rychlá. A brzy hotova s pytli. Nato 
zručně třídila dopisy, nejprve doporučené, a šlo jí to. „Brnkačka“. A rychlá jako Lá-
još, říkalo se podle jednoho kolegy, starého psa. „A k tomu kočka, mhm!“

„Páni, to jo. Kost.“ „Holt naše Ivanka.“ „Naše rychlá Ivana.“ „To vám povím. 
Odmítla by kvůli práci i Brada Pitta.“ A někdy jsem s nimi ve snu spolupracoval, i 
když jsem byl vetřelec v krajině dvou zamilovaných, a Ivana se při třídění stihla ještě 
i vybavovat s manželem, třebaže přes půl vagónu a... A stačili si. A stihli vše. Zase 
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umlkli. Ale vždycky jenom na tu chvíli, kdy jsem se neprozřetelně přiblížil. A okolo 
noc. Třídil jsem a pracoval pilně a pořád by jsem jenom dřel, jak rytmicky duněl 
Žlutej pes, ale kudy na to, to jsem vůbec nevěděl. A slepice? Ony i holubi procházeli 
mýma holýma rukama a dokonce papouška z Ostrova pokladů jsem právě umně vy-
třídil na pozici sedm. A balíky z haldy vzadu dopadaly na místa a Ivan daleko vpředu 
kuchal nové pytle napěchované dopisy, které zrovna dodali do vagónu. A když jsem 
byl hotov, trochu jsem mu začal pomáhat. A láska?

Teď si nás Ivana zrovna nevšímala a chvílemi se mi zdála ponořena do svého 
vlastního světa. Skrz obálky jako by si čítala v cizích osudech - a ve městě, tam na 
Bartoloměji, zatím definitivně odbila půlnoc. A zde? Vládlo stále hlubší ticho. Jen 
obálky šustily. A já chvílemi odešel až ke dveřím, nakládal a zas třídil a sem tam jsme 
prohodili slovo. Nic víc. Postupně jsem přijal vše, co vozily vlaky z Chebu i z Prahy, 
a posunovači nás dostrkali na nejposlednější kolej. A pokaždé, když škubli, háčky se 
rozklimbaly jako ve filmovém hororu (tak strašidelná zvonkohra), ale my pracovali 
s pílí dál. A spolu. Vevnitř. Zdánlivě v bezpečí. A já jim v tom snu nevadil, protože 
šlo jen o sen. A propadli jsme se do mimoprostoru a došlo na záhadně vytouženou 
chvíli změny, najednou, a všichni tři jsme se našli na skalisku daleko od lidí, a přece 
tady. Jen ta pevně ukotvená pošta z cihel a omítky v dáli zářila jako planeta, ale až 
za nesčetnými roji meteorů a výhybkami. A my tři? Existovali jsme s menší poštou 
na kolečkách, zato samostatnou. A soukromější. A dá-li ten nahoře, i dál svobodnou, 
říkával jsem si v letech devadesátých, ale idyla neměla trvat dlouho a vývoj naši práci 
pohřbil. Ekonomický. Vytáhl lidi z vagónů a rozprášil je i srovnal do lajny. Vlaková 
pošta je dnes zrušena a zaměstnanci převeleni i do centrály na předměstí Křimice. A 
vládne spokojenost, ne? Jak někdo ironicky dodal.

Nešlo nám ale předtím v Čechách nezávidět právě to ticho a svobodu a volnost 
a mír? I proto vše muselo skončit na popravčím špalku, tady nešlo jen o peníze. A 
stane se všechno, čemu není zabráněno. Předtím přitom systém fungoval sto padesát 
let.

A ne? „Celá čtyři léta, od roku 1896 až do roku 1900, jsem konal celonoční služ-
by ve vlakových poštách, pravých to galejích poštovnictví,“ vzpomíná v pamětech 
dekadentní básník Jiří Karásek ze Lvovic, „a mělo to výhody. Z Prahy jsem dojížděl 
do Vídně, Bavor a Saska. V Cmundu jsme přestupovali do vídeňského ambulanč-
ního vozů a já měl s úředníky pracovat pokaždé do Vídně, ale mnozí, vidouce mne, 
slabého a unaveného, vlídně se zřekli pomoci, tak jsem při jízdě z Cmundu napsal 
řadu referátů pro Literární listy, Nivu a Moderní revue. Když jsem dojel do Vídně, 
šel jsem se do ambulančního vozu jen umýt a s velikou chutí bloudil i po probdělé 
noci po obrazárnách a muzeích, a právě tehdy jsem se poprvé zatoužil stát sběrate-
lem. Šťastné to časy,“ dodává Karásek, ale nevěřme na slovo, protože si o pár strá-
nek dál odporuje: „Služba byla jen privilej nejstarších úředníků a jezdili pouze dobře 
zapracovaní oficiálové, takže mladý úředník jako já byl pokládán za neschopného té 
práce. Ambulanti, jak se jim říkalo, byli jakousi poštovní elitou. Proto mě překvapi-
lo, že mě chce vrchní správce Machník k té službě. Ale chtěl. Krátce řekl: Pojedete 
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na zkušební jízdu již zítra. Vzal rozdělení služeb a místo onemocnělého oficiála psal 
mé jméno. Byl jsem jako omámen, nelekal se práce, naštěstí měl potřebné geografic-
ké vědomosti. Pochyboval jsem sice, že při svém útlém zdraví snesu pracovat stoje 
v poštovním voze dlouhou řadu hodin, ale bylo tu lákadlo diet, ty byly značné a já 
TOLIK potřeboval peněz pro matčinu domácnost. Za jízdu do Vídně se bralo osm 
zlatých. To ovšem byl úředník tři dni mimo domov a měl se stravovat v drahé metro-
poli. Začal jsem ale kariéru poštovního ambulanta hned první den natolik střelhbitě, 
až staří pánové nevycházeli nad začátečníkem z úžasu.“

My zase nevycházeli z úžasu nad Ivanou. Ivan jí přesto šel pomoct, ale manželka 
ho převezla, poklidně usedla, zapálila si... Nechala všeho a manžela v tom, ať se plá-
cá. Ať maká. Kouřila. Noc se ani trochu netáhla a Ivan byl u přihrádek v rohu brzy 
hotový a držel poslední čtyři dopisy. Nešlo mu to jako jí či Lájošovi, stejně jsem ho 
ale občas pozoroval s lehkou závistí, zatímco Ivana zase už kroutila knoflíkem rádia 
a přeladila ze Žlutého psa na Micka s jeho Angie a broukala s Rolling Stones. Pokud 
vím, Mick tu píseň složil pro ženu Davida Bowie, ale poslouchala stále ospaleji a 
pojednou mi připadala strašně lhostejná ke světu a nebylo divné, že jsme se - já i 
ona – narodili v tomtéž znamení berana na téže planetě? Odbila jedna. Práce měla 
skončit až nad ránem na Chodsku, odkud přivezeme jiná psaní večer. A mezidobí?

„Půjdete někam?“ zeptal jsem se.
„A ty?“
„Pojďte se mnou na věž.“
Na náměstí v Domažlicích mají dokonce šikmou věž, I a I ovšem netušili, že 

jsem Ivanino jméno svého času oddaně napsal na papírek, přepečlivě ho zatočil jako 
ubalenou cigaretu a vecpal do škvíry pod vnější hranou zábradlí na ochozu. Existuje 
ještě aspoň rozmočený zbytek?

„Na věž? To bychom mohli,“ řekla kuřačka. „Nahoře jsem už strašně dlouho 
nebyla.“

„Neřeklo se ale, že pojedeme na Babylón?“ připomněl Ivan, usedl a já ty dva 
sledoval přes celý ohromný vagón a horní okraj Reflexu a myslím, že by mě přepral. 

Čekali jsme na první pohyby vlaku a jako by nás obalovalo ticho tisíců vzdálených 
šlépějí skrytých uvnitř dopisů. Měl jsem sebou povídky Roberta Ervina Howarda, ale 
nečetl. Já snil. Ti dva rozmlouvali. Jakou řečí? Často jsem nerozuměl a jindy oni ne-
chápali mě. A když dopisy alias bílý materiál došly, šlo chvíli spát.

„Babylón? V takové zimě?“ zeptal jsem se.
„Přes den bude teplo,“ usmála se Ivana. „Uvidíš, pojeď s námi.“ Zvenčí někdo 

zabouchal, já šel otevřít. „Všecko v richtiku?“ vyzvídala paní Květoňová.
Kývl jsem. A bylo. Celou cestu. K ránu jsme s Ivanem dámám z Domažlic po-

máhali vykládat slepice, zatímco Ivana rovnou šlapala na ubytovnu, která byla dost 
daleko, až v jednom domě za náměstím, a já měl balík či dva na nesprávné pozici a z 
jednoho mžoural pestrobarevný Lóra, ale chybu jsem stihl napravit. Nákladní auta vše 
rozvážela do vsí a modrý vagón zůstal na odpočinkové koleji. Ivan zamkl a klíče jsme 
podali brebentilkám: „Takže večer. Jako obvykle.“
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„Jako obvykle.“ Treperendy se smály a my se ubírali od nádraží v rozespalých 
minutách mezi psem a vlkem, kdy většina lidí vstává, a je pravda, že jsem mohl 
zůstal ve vagónu, kde byl dvoulůžkový pokojík, a někteří agilnější kolegové si do 
ložniček vodili holky. Ale já miloval Ivanu. Ivan asi taky – a pokoušel se ji teď dojít. 
„Jedete na ten Babylón?“ zeptal jsem se ho.

„Jo, mohlo by to být dobrý. Nemyslíš?“
„Určitě, ale asi byste měli jet sami.“
„Nemáš plavky?“
„O to nejde.“
„O co tedy?“
U koupaliště nás čekalo liduprázdno, i když byla tráva ještě uleželá a vlny se 

klidně dotýkaly břehu. Na kraji si hrála tři koťata. Jedno mi, pravda, v první chvíli 
připadalo jako myška. Koťata ji trochu drásala.

„Nikdo není ve vodě,“ konstatovala Ivana mdle. „Měls pravdu. Zima,“ střelila 
po mně okem. Přestože vypadala spokojeně, dodávala to se zadostiučiněním: Copak 
jsem vám to neříkala, vy dva volové? Potom poodešla a svlékala se. Skoro zmateně 
jsem odvrátil oči, ale zase se po Ivaně podíval, protože se nešlo nekoukat a neříct: 
„Počkej s tím ještě! Nebo pojďte radši támhle, ne?“ chtěl jsem popojít po břehu.

„Tam? A pročpak?“ už byla v plavkách. Rozběhla se proti vodě a nešlo o nejkrás-
nější ženu světa, ale to nikdy nejde, když máte někoho rádi, a já ji tenkrát absolutně 
miloval. Oblečená anebo nahá zůstávala – a jak se mi líbila! Vletěla do lesknoucích 
se vlnek jako malá holka podobná střele. Kapky stříkaly, sluníčko automaticky vy-
kouklo, vše bylo romantické, díval jsem se a nikdy předtím nic podobného nezažil 
(ale vždyť i tohle je sen). Hladká delfínice se ponořila a smyla poštovní cestu. „Brr,“ 
odfrkla, „ledárna.“ Obrátila se ke břehu a cachtala se před námi. Přišla mi nekonečně 
něžná a nedefinovatelně dbalá. Taky Ivan se svlékl. Vlezl za ní a já se díval, jak si 
hrají. Koťata mezitím zmizela. Možná už někde lovila myšku. Dva pošťáci, muž a 
žena, si zatím mírumilovně hráli a úplně na mě zapomněli, ale jenom na chvíli. Po-
jednou se Ivana pootočila ke břehu. „Půjdeš taky do vody, Lorenci?“

„Hm, tak se nedívejte,“ pokusil jsem se o humor.
„Copak, ty se stydíš?“ usmála se a já se křečovitě zasmál, ale duše ve mně byla 

malá a styděl jsem se ve skutečnosti příšerně, ale opravdu si mě přestali všímat a 
plavali spolu k ostrůvku. Ten bude jen jich dvou.

Rychle jsem se svlékl, dohonil je. Voda ledová jako svět, ale pod hladinou mi 
stouplo sebevědomí a Ivany jsem se dokonce letmo dotkl. Oplatila mi dotek šplou-
chancem. Miluji tě, říkalo ve mně vše, ale zakuckal jsem se temně zelenou vodou. 
Ivan plaval notný kus před námi a ještě získával náskok. Hlinitý břeh dobyl první. 
Dnes už tam, pravda, žádný ostrůvek není. Tenkrát vyčníval z vody jako král hřibů, 
nebo spíš v podobě pohádkově zarostlého talířku, a my se tam vyškrábali. Chlad se 
zakousl do těl. Vydržíme, věděli jsme. NÁM TO NEVADÍ. Zima - ani horko. Nám 
to nevadí.
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Sotva jsme usedli, ani trochu jsem se už nestyděl, nebylo ostatně zač, a sluníčko s 
námi dál zůstalo, což mi připomnělo jednu z knížek o Neználkovi. Hlavně že... Ti dva 
si zatím propletli prsty a dívali se schválně vzhůru do léčivé žluti. „To je ale ticho.“

„Hm, a kdopak ví, možná tu někde bude i poštovní schránka.“
„Nebo celá podvodní pošta.“
„Jo, pod ostrůvkem, tak metr pod zemí.“
„Ne, v Atlantidě.“
„Ne, u hastrmana.“
„Jenže pošta se nikdy nepotopí.“
To jsme se mýlili. Právě vlaková pošta měla zabublat a putovat ke dnu.
„Pošta vydrží všecko, když se o ni dbá,“ dodala Ivana. „A dbát se musí.“
„Vydrží všecko, všecko s výjimkou internetu a nejlevnější mobilní sítě, co? A 

kdo ještě vůbec dnes píše dopisy?“
„Nikdo, a s tím nic nenaděláš, Lorenci,“ zasmála se. „Ale tady by se to hezky dě-

lalo,“ dodala flegmaticky. „Nebo za šera.“ Zkoumavě ke mně pohlédla přes Ivanovo 
rameno měkce uhrančivýma očima. „Anebo ve třech.“ A zasmáli jsme se, přineslo to 
určité uvolnění a takový poklid, až se víčka automaticky přivírala. Vlny se podmani-
vě dotýkaly břehu u Ivaniných nohou a ne, ne, vůbec si nevzpomínám, že bych do té 
chvíle cítil hlubší usmíření se světem, který je jinak bez něhy rozložený okolo spoust 
podobných ostrůvků. Tak se o tebe nebojím… „Co?“ vytrhl jsem se - a mžoural. Iva-
na se kousla do rtu a Ivan jí přitiskl obličej na kůži. Kdyby se mezitím pomilovali, 
ani bych to nevěděl. „Ty jsi tu usnul. Lorenci? Není ti zima?“ Vrtěl jsem hlavou.

„To ty noční. Pošta zmáhá,“ zívla a políbila Ivana. Vklouzli do vody jako vydry 
a vzdalovali se, jen já zůstal ve své představě na našem ostrůvku a nebyl to žádný 
obyčejný ostrůvek pro tramvaj a byla mi zima i za ně, když se pravidelnými tempy 
vzdalovali k vlastnímu břehu a když ke mně jako skřivánek dolehlo její zasmání. Ale 
ve skutečnosti jsem byl celou dobu sám a nechtělo se mi ani trochu spát a lhostejnost 
jsem jako vždycky jenom předstíral a ten ostrůvek se mi jenom zdál. I tak zůstával 
bezpečným přístavem a dokud jsem po letech nepotkal Joriku, šlo se tam do tišiny 
vracet. A já tam býval schovaný a sám. A přece s nimi.

9. „Ani bych se jí nedotkl.“
Nejsou podobné představy lepší než nic?
Musí být. A když jsem se v muzejní kavárně díval na Joriku a po čtyřicáté si 

opakoval: Ale ona není pro tebe, tak jsem stejně s jistotou věděl, že se o té servírce 
toužím dozvědět vše. Všechno.

Anebo si to vymyslím! A podobné touhy často směřují k tektonickým katastro-
fám a konfliktům s tygry, ale jindy prostě k manželstvím. Je hezké, když se lidi 
vezmou. Ale někdy jde o totéž. Tektonika? Manželství? To je jedno. A v manželství 
bohužel zákonitě nastane i moment, kdy se ztratí poslední tajemství.

Nebo snad existují ženy, které nelze přestat milovat?
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Je takovou právě Jorika? A já cvokem? Proklínal jsem situaci. Pro ni já nikdy 
nebudu ten pravý - ale možná jen díky tomu ji zvládnu milovat na věky. A snil jsem. 
Snil, jako by stále panovala ta první neděle.

Ta, ve které přišli Jorika a Jakub... Kéž se tam do toho dne zase zřítím po hlavě. 
Kéž tam smím. Propadnout se do toho dne skrz Alenčino zrcadlo a vcházet do něj i 
po smrti! Kdyby to tak bylo možné, přál jsem si. Hm. Zatím žiješ.

Znovu jsem vstoupil do kavárny. A protože tam opět nikdo kromě Joriky neseděl, 
hodil jsem za hlavu plánovanou strategii a zkroušeně pravil: „Tak nevím. Rozhodl 
jsem se, že se vám budu vyhýbat, ale to předsevzetí ruším. Nemůžu si pomoct.“

Něco řekla, ale já ji měl rád už tak moc, že pro mě nebylo nic slyšet. Ne, nejde 
rozumět řeči milovaných Jorik, když se ta řeč stane hudbou i tlumeným chropotem 
tygra, a dívám se a dívám zpátky do té jediné neděle, na jejímž konci jsem se opil, ale 
v jejímž srdci nitro muzea mravenčilo návštěvníky. Ale málokterý kupodivu nakoukl 
do Šangri-La, aby spatřil krásnou kavárnici. I když tam čekala. I když na podobně 
barová čekání snad i zrovna studovala. I když ji Kuba toho dopoledne do kavárny 
plánovitě instaloval. Ale vyčkávala dobrovolně a nemůžu si pomoct a budu už si 
vždy představovat, že se Jakubem nechala přivézt i proto, aby si ověřila, co udělám. 
A zda (a jak) budu pokračovat v naivních akcích. Už v sobotu jsem se nebývale roz-
jel. Ona si to zapamatovala a chtěla zažít i další. Či ne?

Ne. Určitě se mýlím. I sama Jorika mi ostatně naznačila, že nepotřebuje s ničím 
pomáhat. Miluji vás! chtěl jsem přesto vyhrknout jako jinoch, ale nedokázal to. A 
prý: „Jsem vám úplně oddán - a nic po vás nechci.“ Tak jsem promluvil.

Zadívala se na Lorence.
Napadlo mě, jaká spousta mladíků asi už před ní podobně promluvila. A vybar-

vila se. Za posledních pár let. Ale kdopak ví, třeba jich nebylo zas tolik. Možná jen 
tisíc.

Tak či tak jsem uvěřil, že lesklého tygra, který k Jorice patří jako nějaklý maskot, 
vnímám jen já. I Tom Tracy ho měl, pravda, ale tenhle náleží JORINDĚ Z KAVÁR-
NY. A já?

Já se tím tygrem toužím stát (a nikoli tedy bílou velrybou či bílou skálou) - a 
chci svlékat Joriku, i kdyby jenom nepatrně. I kdyby pouze potmě. Pravda, zase 
zapomínám na Jakuba.

A ten tygra, to zběsilé zvíře, přece poznal už dávno, ne? Neměl jsem sice infor-
mace, zda Jakub disponoval i klecí, ale každopádně měl u Joriky všechny výsady.

Jisté výsady měl teď i u mě. Já mu ji nechtěl brát. Na to jsem ji moc miloval. 
A byl jim oddán, najednou. Ať jí to dělá. A existuje okřídlená věta, kterou opakují 
muži manželům všech žen, do kterých se jim zamilovali, a ta zní: Neboj, ani bych se 
jí nedotkl. Ale mně ta věta nepřipadá slušná - a slušnou není ani vzhledem k Jorice a 
ani vzhledem ke kterékoli dámě.

Jsem jen ten, kdo Joriku políbil už den poté, co ji přestal ignorovat, a kdo tvrdí 
Jakubovi: Neboj, já bych se jí rád dotkl, ale může to tím i skončit.
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„Opravdu?“ uslyšel jsem. „A co se týká sexu?“
„Nevím,“ mávl jsem rukou. „Ale každý si může představovat - dejme tomu - bý-

valou šéfovou, ne?“ A ve vysokých botách.
„Když myslíš,“ řekl Jakub. A to jsem myslel. Ale mimo fantazie jsem bedlivě 

zvažoval, jak moc Joriku oním pomyšlením na šéfovou urážím. A nepochybuji ani v 
nejmenším, že milování s nejúžasnější ze servírek je centrem veškerých vesmírů, a 
přece mi je zároveň jasné, že má ke každému ze srdcí vést cesta. A ta cesta nemusí 
být dokichotská, ale nějaká ano. A já ji nevykonal. A stěží ji vykonám. Ne, Jorika 
jednoduše není sama... a bez cesty ztrácejí styky smysl, takže si zase představím jen 
některou ze žen, které mě eroticky přitahují, ale Joriku? Tu ne!

Ji miluju pravě, bláznil jsem - a bezděky si mě přitáhla jako magnetka. A když 
jsem začal Joriku milovat, tedy myslím doopravdy, chtíč se vážně až nepochopitel-
ným kouzlem odsunul na pozadí sálu. Ale tančili jsme!

A pokud nechápete, nikdy jste nebyli opravdu zamilovaní.

10. Tracyho tygr a Hanebný pancharti
„Jste tak hezká, Joriko, že bych znal rád i vaši matku,“ řekl jsem také.
„Zvláštní,“ mínila – a teprve jsem si uvědomil, že matka musí být v mém věku a 

klidně jsem s ní mohl chodit do mateřské školky.
„A koho máte vůbec radši, mámu anebo tátu?“ zeptal jsem se.
„Tátu.“ A jak tam seděla za barem, sklopila oči a tvář a vlasy se ke mně posunuly 

o devět centimetrů. Dobrá polovina Joričiny vsi byla prý za zesvětlení vlasů, druhá 
proti. Polovinami vsi mínila Jorika hlavně kluky.

„Já bych ty vlasy nechal být, vidím to na sobě,“ prohodil jsem.
„Jak to?“
„No, jdu městem, proti kráčí blondýna, mine mě - automaticky se otočím.“
„Hm, ale to má každý nastaveno jinak.“
„Nesmysl, je to pevné pravidlo, Joriko. Vůbec to nejpevnější, jako kladivo.“
„Opravdu?“
„Bez debaty. A platí i za polárním kruhem u sobů.“ A tam je s ním zapřahají do 

saní, domyslil jsem „logicky“. „I když…“
„I když?“
„I když uznávám, je to i záhada.“ Ale jedna z těch, kvůli kterým stojí za to žít, 

věděl jsem. Sotva kdy bude rozluštěna, dokonce ani velikým „Erichem von“ ne: To 
žádný záhadolog nesvede. Stál jsem proti Jorice, oknem kavárny vnímal posečenou 
trávu před muzeem a macešky a růže a lípu a také hustou, vonnou srst pobíhajícího 
Joričina tygra, když se ke své paní vracel. Proletěl okolo mě náhle jako střela z pis-
tole a zdál se mrštný a pruhovaný. A Jorika? Jak jsem uhádl, občas jej i pochovala. 
Bylo to úplně vyloučené, ale rád bych Joričinu náruč také poznal, jak hrozně rád, a 
„vlastně si ani neumím přestavit, jak budete krásná v osmadvaceti, když už teď…“
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„Když už teď?“ zopakovala jako obvykle.
„Když už nyní je to takové,“ zvedl jsem ruce a držel dlaně svisle před jejím ob-

ličejem. Zeptala se: „Proč v osmadvaceti?“
„Nedoneslo se vám, že je žena nejhezčí mezi osmadvaceti a třiceti?“
„No, spíš nejzralejší, ne?“
„To je stejné.“
Jorika půl vteřiny váhala. „Stejné? Pro každého... asi ne.“
„Pro mě jo.“ Ale co to dělám? Neříkám Jorice, že mi není dost zralá? Zhrozil 

jsem se. Co melu? Lorenci, nehovoříš s banánem. Bylo pozdě. Už jsem si to polepil. 
Jak causu napravím? Zase jsem si začal představovat Joričinu matku a ostatně, proč 
ne, i ten Tracy měl přece trable s Lauřinou matkou poté, co po ní vyjel, a muži chtějí 
poznat matky vyvolených, to už tak podobně chodí. Chtějí je, pravda, zkoumat na 
počátku, kdy s nimi snad toužívají i spát, ale pak matky poznají, ty se někdy stanou 
i tchýněmi a… Není řečeno dost? Ach, Joriko, nemluvme o tchýni! blesklo mnou. 
Miluji vás – a vaše maminka by mě možná, kdopak ví, i eroticky přitahovala, ale 
nemá tygra. „Nemá.“

„Co jste to řekl? Už zase mluvíte o tygrovi,“ podivila se Jorika.
„A co má být? Copak nevíte, že existuje kniha Tracyho tygr?“
„Slyšela jsem o tom,“ hlesla Jorinda jaksi temně.
„Tak vidíte. A tygra vlastnil Tom Tracy, i když to vlastně nebyl tygr, nýbrž černý 

panter.“
„Aha? Tak tygr nebo panter?“ A dáma nebo tygr?
„Ale na tom přece nezáleží, Joriko.“
„Záleží!“ A trvala na svém. Je veškerá láska jen soucit? A kde je hranice se 

sexem a Hydem? A co stará Stocktonova otázka o dámě a tygrovi? Rozhodnutí jsou 
jedině na nás.

„Joriko, víte, podle mého názoru si Saroyan při psaní vzpomněl na horor Kočičí 
lidé.“

„A je to dobrý film?“
„Vlastně jsem ho ještě neviděl, ale vím, že existují dvě verze.“
„Starší a nová?“ zasmála se Jorika s ironií.
„Přesně tak. Jako máma a vy,“ usmál jsem se. „Mimochodem, viděla jste Hanebné 

pancharty?“
Kývla. „To se mi líbilo.“
„I mně. Natočil to umělec, řekl bych, a nezdá se vám, že se dá ten příběh vysvětlit 

hned několika způsoby?“
Její zorničky se nepatrně zvětšily. „Jak to?“
„Nenapadlo vás, že po takzvané hlavičce uštědřené Bradem Pittem mistru Lan-

dovi... sledují diváci jen sen?“
Jorika nakrčila čelo. „Jak? A co se komu zdá?“
„Všechno Bradu Pittovi. Nebo dokonce Landovi?“ uvažoval jsem nahlas. „Ale 

ne, nesmysl. Je to zbožný sen a přání umírajícího Brada Pitta, a kdybyste mě jednou 
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absolutně odmítla, taky bych musel snít a napsat knížku. Tou to napravit. Anebo 
snem. Jako v tom filmu. Dala jste už někomu košem?“ Odmlčel jsem se a stále vládla 
ta jediná neděle. „Chodil jsem na ten film znovu a znovu. I když sám.“

„To já ne. Já to viděla jenom jednou s Jakubem.“
S kým jiným? „Pamatujete si scénu, ve které se Šošana líčí do boje?“
„Jistě.“
„Tam zní písnička Davida Bowie.“
Přikývla: „Vím.“
„No, a právě ta je z Kočičích lidí. Z nové verze.“
„Aha.“
A tak jsme si povídali a manželství je možná opravdu dlouhá konverzace 

přerušovaná hádkami, jenže není konverzací celý život? Jak pro koho.

11. Jorika
Ano, jak pro koho. A lidé se permanentně dělí na herce a diváky. Také diváci ov-

šem hrají, anžto jsou k tomu Někým Shora nuceni - a nelze jinak. Každý se musíme 
účastnit života, tedy snad krom pana Flauberta, nicméně rození diváci se zúčastňují 
méně. A třeba se jen v ústraní dívají na televizi (Warhol). Anebo posedle malují 
(Dalí). Anebo vytepávají verše (Poe). Či (a jsme u meritu věci) skládají hudbu. Jako 
Petr Hapka.

Právě on před čtyřiceti lety složil i Píseň pro Joriku, a to i navzdory tomu, že 
pochází z Prahy a nemohl ještě znát vysvětlenou Joriku z Úlic. A z muzejní kavárny. 
Neboť ta se dosud nenarodila.

I tak je ale Hapkova písnička o Jorice a minimálně já to podepíšu. A i kdybych 
měl už navždycky zůstat jen uboze nezúčastněným divákem tvého života, Joriko, tak 
jsem ti tohle musel říct. A když jsem ji po čtrnácti dlouhých dnech od té neděle zase 
spatřil... 

A proč až po čtrnácti dnech? Vlastně nevím.
Oddaloval jsem okamžik pravdy. Vzal jsem si dovolenou. Bál jsem se. Byl jsem 

nekonečně zamilovaný. A psal o tom.
U počítače jsem začal vyprávět tenhle příběh, který čtete, a možná z toho důvo-

du, že mi to dalo práci, došlo na tu pauzu v muzeu.
A možná, a to je vůbec nejpravděpodobnější, jsem se opravdu ukrutně bál Joriky 

i návratu do muzejní kavárny po onom polibku. To poslední, co jsem totiž v Šangri-
-La uslyšel před dotyčnou pusou, byla slova „na tvář“. Načež jsem... snad skutečně 
omdlel. Nevím. A v jakémkoli obyčejném románu by následovalo líčení, jak jsem se 
strachoval prázdného okna v paměti i toho, co jsem možná v onom čase nevědomí 
a opití prováděl (ach, že bych Joriku ohmatával a čekalo mě u ní utrum?), ale tohle 
měl být jedinečný Joričin román a momenty po polibku jsem zapomněl, s jistotou 
ale chápu jedno. Pokud by mě Jorinda od sebe sebeméně odstrčila, nešlo by to zapo-
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menout. Ne. A disponuji mezerou v paměti, nicméně Nahoře vnímali. Snad. A mám 
Joriku nekonečně rád, a to jako nikoho v galaxiích směrem na východ. Ach, je to 
vůbec možné?

Vzpomínám, že to možné bylo. A vzpomínám, jak rozechvěle jsem se poprvé 
zeptal Joriky na jméno, neboť já ho ještě neznal. Nezaznělo mi ani po čtvrt roce od 
jejího instalování v muzeu. A vždyť jsem taky slečnu kavárnici původně ignoroval.

Chtěl jsem proto znalosti doplnit - a vám by to neudělala, anebo nevím, ale mně 
jméno řekla. A když je vyslovovala, tak mě napadlo, že není stoprocentně spokojena. 
Nýbrž sotva z osmdesáti šesti procent. A její tygr?

Byl spokojen ještě méně. Ó, jak jen se vrtí. Jak se přemílá. Stál jsem tam. A tygr 
žhnul a byl uchystán ke skoku. S prohnutým hřbetem. A já? Cítil se vzrušený jako 
on. Bengálsko hrálo roli a je fakt, že si mnohdy povzdechneme: Ach, ti rodiče! Proč 
se jen, propána, nejmenuju Denis?

Anebo: Proč se nejmenuju Stalingrad? A Jorika?
Nebyla výjimkou. A disponovala sice úplně sedmikrásovým jménem (nejen po-

dle mého názoru), ale neměla se raději jmenovat Evita? Anebo Erika? Ne, už to 
mám! Jorika. Ano! Jorika. To je ono. To bude nejlepší.

JO-RI-KA
A napíšu básničku, jejímž titulem bude právě slovo Jorika. A ani já přece nejsem 

Lorencem.
Tak se i stalo. Čtrnáct dní jsem nicméně Joriku na sebe nechával zapomenout a 

opakoval si: Stejně jí na mně nezáleží. Pak...
Nakoukl jsem do kavárny. Zrovna čistila sklenici. Vstoupil jsem - jako do tichého 

kláštera - a krátce jsme na sebe pohlédli. Krátce. Po těch absurdních čtrnácti dnech, 
nicméně u ní nešlo o žádné čekání, to jenom u mě. A milovala se mezitím vícekrát s 
Jakubem. Nejspíš taky úplně zapomněla na onu neděli. Nebo skoro úplně. A na to, jak 
jsem tehdy vkročil k ní za pult a... A uvnitř obyčejného románu by teď stálo: Jejich 
pohledy bylo řečeno vše, jenže tohle měl být výjimečný Joričin román, nu, a pohledy 
ve skutečném životě obvykle přesmoc nepoví.

Sklopil jsem oči. Sklopil je - a stanovil: Odteď se budeš, Lorenci, chovat chladně.
Odteď. „Víte, jak bych vám mohl říkat?“ zeptal jsem se. Zavrtěla hlavou: „Nevím.“
Poprvé jsem vyslovil její nové a podle mého názoru líbezné jméno. Premiéra. A 

to navzdory tomu, že jméno vlastně Jorice náleželo už počínaje rokem sedmdesát. I 
podivila se: „Jorika? Jaks na to přišel?“ Odložila sklenici. Byla tak půvabná! Zírala 
na mě. Až tak jsem ji překvapil? Dívala se velmi přísně a trochu udiveně. Pak se ke 
mně otočila zády. Opravdu svůdná dívka. I když stále hodně dětská. A bylo v ní cosi 
z kluka. Se samozřejmostí mi pojednou tykala.

„Jak jsem na to přišel?“ opakoval jsem otázku zhypnotizován jedinečnou Jori-
kou. „Snadno. To jméno pochází z perfektní písničky. Taky ji znáš.“ A polkl jsem.

„Neznám. A proč bych měla?“
„Každý ji zná.“
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„Možná každý tady v muzeu.“
„Ne, každý napříč generacemi.“ Ale křehká kavárnice vrtěla hlavou a bengálský 

tygr s ní. On na druhou stranu. Šlo přitom o čtyřicet let starou písničku Petra Hapky 
a Zdeňka Rytíře, kteří si zrovna víc hlídali autorská práva, takže po ní neštěkl ani 
pes.

A v rádiu Joriku taky dávno nehráli. Na síti se jednoduše nedala najít. A co bylo 
vůbec nejhorší?

Že ji jeden můj známý (Patrik) u piva označil dokonce za kýč. Pletl se?
I kdyby měl pravdu, jak by na tom, pro pána krále, mohlo záležet, ptám se vás, 

jak? Píseň pro Joriku se hrávala, když mi bylo teprve šest. Motal jsem se mezi 
mateřskou a obecnou školou a Joriku slýchal. Onu melodii. Chytila mě navždy a 
uhnízdila se v podvědomí zaklesnutá jako šála za parohy sobů a zůstala i se sáněmi, 
ale v rádiu se postupně přestávala hrát, jak jsem stárl, asi jako když láska odchází, až 
tam s ní skončili. Škoda té lásky. Jde o hezkou písničku.

Skoro tak hezkou jako Jorika. A vidíte, přesto se mohla takhle ztratit z éteru a já 
zatím rostl - a zapomněl. Jak jsem mohl? Ani Tracy přece neochutnává jen kávu Otto 
Seyfanga a taktéž měl písničku. Dokonce ji sám skládal. I když leda po chvílích. I 
když pro Lauru.

Pro Lauru ve žlutých šatech, není to však podobné? Ve žluti - jako z románu 
Salambo - jsem pojednou zatoužil spatřit i Joriku. Ach, vyjdi na práh ve skvělých 
šatech udělaných ze slunce! A neumím ani notu a nejsem vertikálně charismatický 
jako Petr Hapka a neudržím vodorovně podnos, stejně ale miluji Joriku z muzejní 
kavárny, to jsem pochopil. I to, že jedině jí patřila Píseň pro Joriku. Od začátku. A 
nikomu jinému. Páni, ten šlágr dětství.

A přece textař o pravém smyslu dodnes nic netuší, došlo mi. A přece Zdeněk Ry-
tíř neví, co napsal. A o kom. A pro koho. A někdo se možná domnívá, že se tu zpívá 
o malé holce, ale není to nakonec jedno? Ta slova jsou tak nevinná. Tak krásná. Jako 
by je úplně nejopatrněji seštychoval chirurg Henry Jekyll. A nezáleží proto na tom, 
zda jsou o holčičce, o dospívající dívce anebo o zralé ženě, když jsou především o 
velké opuštěnosti. Nicméně problém s onou písní je, i když jiný:

Kdyby ji kdokoli nazpíval znovu, zkazila by se. A když ji po letech nahrál původní 
interpret (a jenom tu verzi jsem našel na internetu), tak ji umrtvil také.

Řadu desetiletí se ale chvěla dimenzemi jako poletující pavučinka, přičemž už 
během nahrávání se muselo něco přihodit, anebo tedy těsně před frekvencí. Nevíme 
co. Ale všimněte si, jak to zpěvák podal zcela mimo sentiment. A všimněte si textu. 
K neuvěření!

Ale když jsem byl malý, děly se i neuvěřitelnější věci.
Náhle jsem už děckem nebyl a stál proti Jorindě v kavárně. Ale opravdu jsem 

tak vyrostl a dospěl? Vážně? Anebo mi spíš hrozí nebezpečí věčného jinošství (a to 
skoro podle Junga)?

I kdyby, tak je Píseň o Jorice provždy NAŠE, Joriko, věděl jsem.
Hm. A co tomu řekne Jakub? Až se to doví?
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12. Píseň pro Joriku
Vyšel jsem ven z muzea. Po kůži mi letěl mráz, ale pod kůží jsem o to víc exis-

toval. Šest večer.
Jako vždycky jsem šlapal k nádraží, nicméně v dalším ze snů jsem stále stál před 

muzeem a mával na Audi. Ne, nešlo o taxi. A kdyby Jakub věděl o té písničce a mé 
lásce, znamenalo by to mou smrt? Nebo už to ví?

Audi zastavilo. Otevřel dvířka. Trochu jsem se pootočil a Jakub mě uviděl, jak 
stojím u kraje kruhové kašny s fontánou. Škoda, že nejsem Clint Eastwood v Bledém 
jezdci, snil jsem pošetile - a uslyšel sám sebe: „Tady se nesmí parkovat, nevíš to? 
Městští nasazují botičky.“

„Aha. Chceš vzít domů?“
Jenom jsem si ale představoval, že se to může stát, a toužil po Jorice, takže jsem 

si to představovat nepřestával. A že se znám s Jakubem.
„Pochybuju, že jedeš směrem k nám,“ povídám.
„Ale jedu. Jorika ti neříkala, že točím v penzionu?“
„S Eastwoodem?“
„Pivo.“
„I dnes?“
„Jasně.“
„No, ale jsi tady.“
„Vystřídal mě kamarád.“ Váhal. „Lorenci, jsem tu za Jorikou.“
„Mimochodem, občas doporučuju i penzion. Zatím zdarma. Reklamu dělám rád. 

I na kolu.“
Seděl jsem vzadu v autě. Popojeli jsme - a zastavili kus od muzea. Jorika nešla. 

A protože se berani jako já vždy vyznačovali totální přímočarostí, která se neprojeví 
ihned v sedmnácti před Zuzanou, ale později určitě, vybafl jsem: „Znáš Píseň pro 
Joriku?“

„Ne, proč? Kdo to zpívá? Sting? Justin Bieber?“
„Neckář. Stará věc od Hapky.“
„A co má bejt?“ podíval se na mě jako na nekrytý šek.
„Nic. Jen to, že tvá holka je právě Jorika.“
„Že o tom nic nevím.“
„Ale je to Jorika. Tak ti to říkám. Kolik je vůbec hodin? Jakube, poslechni si tu 

písničku. Někdy. Najdi si ji.“ Odmlčel jsem se. „Můj táta ji taky zná. A Jorika ti ji 
jednou sama pustí.“

Ale tomu nevěřil.
„Ale jo, pustí. Ještě hodněkrát. I tady v autě.“ Což se opravdu stalo, protože sen 

pokračoval, a zrovna jsme vyjížděli z Plzně, když byli zapřaženi sobi do saní. Pod 
polární září. Dali se do klusu. „A to je celé?“ zeptal se Jakub.

Melodie dozněla. „Písnička, no a co? Co je na ní zvláštního?“
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A Jorika? Usazena po jeho boku dodala: „Normální.“ Ale usmála se. Řekla: „Ale 
naše.“ A ohlédla se ke mně.

„Vaše,“ přikývl jsem. A nevěděli to, ale snil jsem, jak je fajn být nikoli Eastwoo-
dem, nýbrž Hapkou, a tvořit ženám čtyřicet let písničky. I když Petr je asi zvyklý. 
Jemu to ani nepřijde. Kdo ví. Třeba se i nudí. Třeba si dokonce říkává: Strádám. A 
tu Jorika zavrtěla hlavou a dodala: „Ne naše, Lorenci. Nás tří.“ A vyhodili mě před 
domem a jeli do penzionu a přespali, ale ještě předtím jsme se domluvili a dva dni 
potom jsem procházel supermarketem a oni jako náhodou vyčkávali u nápojů. Šli 
jsme do kina a měl bych aspoň teď Joriku popsat, ale neumím to. Nezvládl bych 
ostatně vyprávět ani děj filmu, a když se ti dva zase vypařili, vzpamatovával jsem se 
z omámení jak exotická rostlina (tu mi ovšem připomínala Jorika) a nevím o tom, 
že bych se ten večer v multikině Jakubovy holky i jen dotkl, a stejně toho bylo moc.

Dá se to vůbec vydržet? Ne. Takhle to nepůjde praktikovat, na to já nejsem zvyk-
lý. A už se nezajedu. A nemohl jsem usnout a jako bych ležel v mraveništi a netoužil 
jsem se ani uspokojit a nikoli, nebyl to masochismus. Připadalo mi, že je sebeukájení 
nulou proti chvíli strávené poblíž Joriky. A zdalipak ona bezděky nenapraví někdejší 
Ivaninu ignoranci, není k tomu snad stvořena? Skoro vše jsem totiž nezdravě vzta-
hoval na sebe. A což i Joričin tygr nechce napravit celý svět? ptal jsem se. A tudíž 
i mé smůly? A ti dva? Nejsou snad kouzelně sehraní? Bože. Ještě že spolu žijí. A 
namlouval jsem si v tom snu pošetile, že by i díky mně mohli být Jorika a Jakub 
ještě propojenější. A není dvou bez tří, neplatí to? A všichni potřebujeme svědky, a 
to nejen svatební, a sice jen do určité míry, uznávám, ale nejméně boží trojici potře-
bujeme pořád.

13. Ostrůvek jich dvou
Samo sebou, že Jakub a Jorika disponovali i místy, na kterých nechtěli nikoho.
Jedním se stala i zahrada v polích, které říkali Ostrůvek. Šlo o dost divné místo, 

kde se kdysi prvně mazlili, a zdála se odumřelá a planá, a přece jako z Trnky. Obe-
mykající ji zeď ovšem chyběla. Po ostrých plotech zůstalo leda pár tyčí. Tajemné 
místo plevelů to bylo, kde se poprvé i milovali a kde si dali sliby. Že mezi ně ne-
vstoupí nikdo třetí.

I později do zahrady zajížděli na krátké návštěvy, a když je našli, snědli vždycky 
pár zelených jablek. Tady naplánovali i válečnou výpravu k Jezeru.

„Ale je to nebezpečný lom,“ dodala Jorika. „Nechávám to na tobě, Jakube. Snad 
bychom tam vůbec neměli jet.“

Možná ne, ale jeli. Přesně neřeknu kudy, ale ve finále zabočte vlevo do lesa. A 
pak rovně. Až do rána. Ostatně šlo jen o můj další sen.

Asfaltová cesta ale úplně reálně stoupá k bývalé pískovně mezi bolševníkem a 
tarasí ji jen zrezivělá, červenobílá závora. Auto je nutné zamknout - už před ní - a 
milenci ušli ještě čtrnáct kroků, než překvapeně strnuli nad stříbrným jezerem jako 
vystřiženým z Vinnetoua.
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Shlíželi do propasti, široké jako jejich rozbušená srdce, a voda se chvěla hlubo-
ko pod přečnívající špičkou Jakubovy boty. Náhle se uvolnil kamínek. Harašil, až 
žbluňkl. Nic víc. Co by také ticho onoho kraje rušilo? Ani laň. Ani jelen. Ani kapr. 
A existovali tu sami, nikomu nevadili a obří kráter roubily nahoře lesy. Bylo horko.

Jorika si odhrnula vlasy. Mnula dlaně. Na skalách se válel dávný prach. Před 
očima milenců zarůstalo jezero bujnou vegetací tisíců let. Povídali si o tom. Dole 
se čeřily vlny nepatrnější než mžiknutí sovího oka a uprostřed vln uviděli ostrůvek. 
Nastával podvečer.

Vládl tu zákaz koupání? Lidi z nedaleké vsi ho nedodržovali. Teď tu ovšem 
nikdo nebyl.

Hrál se snad hokej? Nevíme. Svět asi uměl vycítit, že se ti dva pro ten den obe-
jdou beze svědků, ale to žertuji. Nějakým omylem jsem tam totiž čekal, v tom snu, a 
vlastně jim o lomu pár dní předtím i krátce vyprávěl. To já ho vybral. To oni dva tu 
teď pitvorně stáli jako nějací astronauti - a neuměl jsem je nevylekat.

„Lorenci?“ vydralo se Jorice ze rtů. „Kde ses tu vyčaroval?“
Jak ona, tak Jakub byli spjatější s životem než já. A jeho jsem si zvládl představit 

i v situaci, kdy mnou opovrhuje, ale nechtěl jsem to zažít. Nikdy. A Jorika? Byla 
nevyzpytatelnou sfingou bez záhad. A oba pak přede mnou stáli trochu překvapeně, 
když jsem vybředl ze šrotu, ale za šrot mě úplně nepovažovali.

V horku jsme jako kamzíci sešplhali a vyplašili přitom koroptev. Těsně nad kra-
jem hladiny jsem objevil plochý kámen a odsunul pár prken. Usedl jsem a koukal 
nad nezřetelnými vlnami do dáli. Chtě nechtě jsem snil ještě i ve snu - a jako bychom 
už plavali.

Zdálo se mi o pstruzích, kteří tu ale nikdy nežili. O delfínech, jimiž se staneme. 
O žralocích. O nás. Vzpomínal jsem na odumřelé roky i stezky a stesky. A vybavilo 
se mi i fiktivní koupání v Babylóně.

„Vykoupeme se – a zase jedeme,“ hlesl Jakub. „Lorenci, je to tu dobrý, ale ještě 
toho máme…“

„Je to tu vážně fajn,“ pousmála se. A jako by řekla: „Máš to tu pěkné, Lorenci, až 
skoro jako v pelíšku.“ A já zvedl oči jako monstrum z kráteru a kdopak ví, proč mě 
vyděsila představa, že se svléknou a umrznou. Je lepší putovat s nadějí než dorazit k 
cíli? Stevenson to tvrdil. A já? Já se - v tomhle snu – ocitl na konci. V jistém smyslu. 
A dostal po právu strach. Proč jsem vás dva vůbec kdy poznal? A nežije se snáz bez 
pout? Svoboda srostle s láskou neexistuje! „Nebo jeďte hned,“ povídám. „Vezmete 
mě zase sebou?“

„A kam?“
„Jenom na rozcestí,“ zvedal jsem se. „Vám není zima?“
Zavrtěli hlavami a zdáli se udivení.
„Už jste to tu viděli, tak jdem,“ dodal jsem horečně. „Chtěl jsem vám to tady 

ukázat, nic víc. Máte taky svoje místo, ne? Zahradu. Někde. Já to zase mám hrozně 
rád tady.“

„A kudy jsi přišel, Lorenci?“
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Vzhlédl jsem k lesům. „Jedeme?“
Jorika zavrtěla hlavou. Pořád jsme tam stáli a nohy mi snově těžkly. Povídám: 

„Snad mě nezavraždíte?“ A Bradbury kdysi napsal povídku Jezero, ale já na ni pro 
dnešek zapomněl (i když jinak jsem četbou žil), protože Jakub začal Jorice napůl z 
legrace (a přece s vášní) stahoval tričko. „Počkejte,“ zamumlal jsem.

„Co máš?“
„Už za chvíli sem nejspíš začnou proudit lidi,“ těkal jsem očima krajně soustře-

děně po okolí a po skalách s mechem. „Anebo, víte co? Pojďme naproti.“
„A proč?“
„Tam to bude lepší.“
„Nevím, jak vám, ale mně lidi nevadí,“ konstatovala Jorika. Změřila si mě. Ani 

Sherlock Holmes nebyl takový asociál, pomyslel jsem si, i když byl. „Chci vám to tu 
vlastně celý ukázat podrobněji. Četli jste Chatu v Jezerní kotlině?“

Jakub zavrtěl hlavou, ale Jorika onu foglarovku z dětství znala, i když jenom 
jako Čermákův kreslený seriál. „Vím,“ ušklíbla se. „Ludva Grygar, ten vzorný klu-
čina. Toho druhého u jezera vyučoval, že. Cvičili. Viď. Doplňovali se.“

„Nemělo to skrytě homosexuální podtext?“ ušklíbl se trochu Jakub. Pár lidí na to 
téma dodnes zbytečně diskutuje.

„Byli kluci!“ řekl jsem a Jorika se zasmála: „Ne tak malí.“ A potom řekla, že až 
takový vzorňák jako Mirek Dušín Ludva nebyl. „Naštěstí.“

„Chceš si snad hrát na Ludvu Grygara?“ nudil se už Jakub, nicméně Jorinda 
nás dávno táhla jako vláček nahoru řekou kamení. Obcházeli jsme ten hrdý lom - a 
prolézali mezi sudy s dehtem, za kterými vyčkávala krajně nebezpečná skluzavka. 
Je nachystána pro kluky z foglarovek? Asi. Avšak i nám.

Před propastí jsme spatřili lano. Já ho i pamatoval a jedině tudy šlo ručkovat dolů 
na poloostrov, kde jsme udýchaně dosedli na placáky. Narážela sem voda a šikmé 
paprsky barvily jezero stříbrně. Vysoko nad hlavami šuměly lesy. Skála vrhala stín. 
Zase se trochu ochladilo, anebo jen dole? Tak či tak se ti dva chtěli vykoupat, prostě 
se tedy svlékli.

Najednou jsem se ani moc nedíval, ale právě z toho důvodu, že jsem se dívat 
chtěl, a drtilo mě, že pro Joriku nebudu nikdy přitažlivý jako Jakub. Ale zdůrazňuji, 
že bych ji svedl klidně pozorovat nahou, protože ji stejně už víc milovat neumím. 
Protože víc to nejde. S čím jsem však nepočítal? Jak Joričino svléknutí umocní mé 
vzrušení.

Přesně už nevím, jaké měla plavky, ale můžete si ji pro mě za mě představit třeba 
v bikinách. Bude to přesně můj pocit. A jako byste tam čekali. S námi. A kavární 
Jorika náležela Jakubovi, ale nekonečně se mi líbila. Naprosto jsem se mu nedivil. 
Chápal jsem, že je do ní blázen. A tak zamilovaný. Já a Dante jsme taky byli, ale 
kdopak ví. Možná je Kuba zamilovaný ještě daleko hloub, protože kdopak tohle 
pozná. Jak by šlo jezero něhy změřit?

A toto jezero? Utopí nás?
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Jorika neměla stoprocentně ideální postavu (i když takřka ano), taková ale ne-
existuje a chci zopakovat, že byla nejkrásnější ženou z galaxií na západ a v našich 
srdcích. Dokonce i Foglarovi by se líbila. I Sherlockovi. Jak je jen možné, že ji ne-
miluje každý? divil jsem se a automaticky předpokládal, že Jakub o mé lásce nejen 
ví, ale že o ní ani v tom nejmenším nepochybuje.

A Jorika? Už byla svlečená. Pootočila se. „Lorenci, nepůjdeš do vody?“
Otázka patří mně, uvědomil jsem si. Čekala. Popuzeně jsem pohodil hlavou: 

„Neměli bychom se vrátit?“
„Zase začínáš? Kam asi?“
„Kde jsme byli,“ ukázal jsem na protější písčinu.
„Pořád by ses k něčemu vracel. To se tak budeme točit kolem dokola?“
Šlo o jeden z mála okamžiků, kdy nepostřehla, že jsem se pokusil o vtip, jeden z 

těch forů, kterými se zastírá nejistota. „A jo, ty se stydíš,“ hlesla Jorinda.
Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“
„Nežvaň.“
„Nemusel jsi nám o tomhle lomu vůbec říkat,“ řekl Jakub. „Co by se stalo?“
„Nic.“
Usmál se. „Mohl ses tu cachtat sám.“ Vlezl do vody, ale Jorika ho zastavila. Pře-

ce ho zase pustila - a vrátila se ke mně: „Víš, že jsi docela hezkej?“
Zopakovala tu větu - a stejně jsem se pořád chvěl. „Vlezte už do vody, ne?“
„A ty?“
„Jdu za vámi.“ A měl jsem to naplánováno, ale Jorika mi nevěřila. Instinktivně 

mě prokoukla. Poklidně zavrtěla hlavou. „Buď půjdem všichni, nebo nikdo.“
„Ale to je komunismus. Že jste sem přijeli, ještě přece neznamená, že jste nějací 

kamarádi, ne?“ Ale Jorika se mě s typickou důkladností dotkla konečkem prstu. Na 
hrudi:

„No, nevím, Lorenci. Když jsme přijeli, tak bych řekla, že v nás asi nějaký kama-
rády budeš mít, anebo si to vážně nemyslíš?“

Ani ve snu jsem ničemu podobnému neuměl uvěřit, i když Jakub dodal: „Jakýs 
takýs.“

„Vlezte do vody,“ opakoval jsem a Jorika pořád vrtěla hlavou a opatrně ke mně 
přistoupila ještě blíž, aby mi řekla jako holčičce či myšce: „Ty se před námi bojíš 
svléknout?“

„Záleží na tom?“
Dotkla se mě, což elektrizovalo, a zajímalo by mě, zda by podobná elektrizace 

časem vyprchala. Určitě. Na tom ale vůbec nezáleželo. Ani trochu. Navždycky ční 
věže zatopeného města, říká Jean Paul. „A copak je s tebou?“ vyptávala se Jorika.

„Tady stojí i můj tygr. Nevidíš?“ lhal jsem. „Kdepak máte svého?“
„Taky přijdou.“
A mínila naše životní síly, ale já byl nenapravitelný: „Zůstanu na břehu, chci se 

na vás koukat.“

Styky s Jorikou.indd   31 26.6.2013   7:59:32



32

„To by bylo jistě pohodlnější a nijak ti tu úchylku nezazlívám, ale mohl by ses 
přece taky vykoupat, ne?“

„Jenže se k vám nějak nehodím - a ještě by nás někdo viděl.“
„Tady?“ Rozhlédla se. „No a?“ vzhlédla k lesům. „Nejsou tam jeleni?“
Nebyl jsem si jistý a vlastně jen jedno prase jsem cestou sem zahlédl - a pomyslel 

si, že pokud mě s Jorikou a Jakubem kdokoli spatří, i kdyby třeba jenom triedrem ze 
skal, budu zastřelen. Jako jelen. 

„Všechno dělej po mně,“ řekla najednou.
„A jak?“
„Jako v hororu Pavoučice. Znáš?“
„Nešlo spíš o film Nájemník?“ A chtěl jsem ji skutečně napodobovat jako čaro-

dějku, ale měl jsem stále pocit, že pácháme něco naprosto hrozného. Ne, neuměl 
jsem se vymanit jistotě viny. A Jorika?

Mě svlékala.
„Copak to děláš?“ Ale nebránil jsem se. Řekla: „No, tak! Máš ještě trauma? 

Doufám, že se ti nepostaví.“
Měl jsem pocit, že se rozpláču, ale intuitivně vycítila mou nekonečnou hrůzu a 

žensky se ptala, jako kdyby loupala pomeranč: „Je jezero hluboké?“
„Ale vůbec, Jory.“
„A plavou tam dole delfíni?“
„Proč? Žádní tu nejsou. Ani Filip.“
„A co jiní ploutvonožci v hlubinách mořských? Nehýkají?“
„Co já vím?“
„Ty to nevíš? Jsem teď chvilku tvoje náhradní maminka a svlíkám si chlapečka. 

Už nejsi sám. Už se neboj.“ Zavřela oči. A já? Zavřel jsem oči taky.
„Jo, zavři. Ale pomoz mi.“ A jako si neumím vybavit první a poslední polibek s 

Jorikou tehdy v neděli, nesvedu si ani vzpomenout, nakolik jsem jí pomáhal u jezera 
a do kdy se styděl. Ostatně mě brala zbytečně vážně, když stále opakovala: „Š!“ A 
jsem tvrdý a jen je pravdou, že jsem stále uvažoval o tom, jak Jorice nebudu nikdy 
imponovat. Chybělo mi sebevědomí. Ale pojednou mě objala. „Tak. A jsi svlečený. 
Sám bys to taky zvládl.“

„Určitě.“
„Jsi si jist?“ A potom se rozhlédla jako důstojná paní vod z Pána prstenů. „Ach, 

Lorenci! Tys nás tu musel mít. A ty to víš.“
„To se ti jen zdá.“
„Ne.“ A dodala: „Jsme s tebou, abys neumřel. Abychom tě ujistili, že jsi vcelku 

vzato v pořádku.“
„To ale já vždycky věděl.“
„Jo, ale nevěřil sis. Moc jsi machroval. Co? Stud je na málo věcí. Zbavíme tě 

toho. A co ty víš, třeba to opravdu nikdo jiný udělat nemůže. Možná jsi vážně po-
třeboval přátele,“ políbila mě bez ohledu na Jakuba a zničehonic mě i kousla do 
ramene. „Promiň. Spletla jsem si tě s jablkem.“ A teprve to mě probudilo a já prvý 
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vklouzl do Bradburyho jezera a plaval k ostrůvku. Na ně jsem nemyslel a nevím, 
jestli je to normální, ale jedno chápu s jistotou Columba: Někdy se to tak semele. A 
vždycky myslíte na to, po čem toužíte, ale málokdy na to, co už držíte, tak to zase 
ztrácíte. Zachytil jsem se ostrůvku.

Až do té červnové vteřiny jsem se domníval, že budou voyeury ti dva, ale vyvedli 
mě z omylu. Už čekali na ostrůvku. Předběhli mě. A crčela z nich voda.

Jakub přimhouřil oči a flegmaticky hlesl: „Bez nás dvou by ses v tom srabu plá-
cal až do smrti?“

„Ale ne.“ A copak jsem doteď byl nemocný? „Já to na vás hrál. A víte, čeho je 
škoda?“

Svorně zavrtěli hlavami - a měl jsem je moc rád. „Čeho?“ ptali se.
„Že o tom nejde napsat povídka.“
„A proč by to nešlo?“
„Jde psát jenom o tom, co nám schází,“ zadíval jsem se do země, „ale když to 

držíte, tak proč byste o tom psali?“
A všichni tři jsme chvíli přemýšleli o nějakém člověku v hrozné dáli, který žije s 

marnou touhou a dokázal by o nás proto napsat.

14. Lorenci, miluji tě, ale nesmíš to nikomu říct!
Protože si Jakubovo auto při koupání nikdo nepřisvojil, mohli jsme Stříbrnému 

jezeru zase utéci. A potkalo mě ve snu i to štěstí, že si mě ti dva nijak přehnaně 
netoužili přisvojit. A třeba i jako upíři. Zato se mě Jakub začal vyptávat na Ivanu.

A co bylo divné? Já si vůbec nevzpomínal, že bych s onou pošťačkou někdy 
hovořil jen mezi čtyřma očima. Skutečně se totiž taková příležitost nenaskytla a 
nestál jsem dokonce nikdy ani mezi Ivanou a Ivanem. „A víš proč si na to, Jakube, 
nevzpomínám?“

Zavrtěl u volantu hlavou.
„Protože se to nikdy nestalo.“
„A co s nima dneska vůbec je?“
„Co by? Rozvedli se, jako každý pár. Je to ale pár dní, co do muzea zavítala po-

dobná dvojice. Ona Ivanu sice úplně nepřipomínala, on ale jeho.“
„Náhoda?“ zatočil Jakub.
Přikývl jsem.
„A nebyl to on?“ zeptala se Jorika.
„Jak o tom přemýšlím, váhám. Uvnitř jsem si jich pak přestal všímat, ale ona ke 

mně přistoupila a chtěla... Co jiného, než vysvětlil cestu k Muzeu loutek.“
„Takže nebyli zdejší,“ skočila mi do řeči Jorika. „Nemoh to být Ivan.“
„Vidíš.“
„S nima by to ale stejně nevydalo na román, nemám pravdu?“ zahučel Jakub 

pohrdavě a rozjel se na zelenou. A nejvíc se stýská po tom, co nebylo, a tenkrát jsem 
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zažil, co nikdy nebylo, a idiotsky jsem dokonce smolil dopisy sám sobě, abych se z 
toho zmátořil.

A prý:
Lorenci, miluji Tě, ale nesmíš to nikomu říct.
Načež jsem Ivanu dohnal na ulici jen kousek od pošty a co totální moula jí k 

nosu strkal tu větu. Nereagovala. Šla. A vůbec na nikoho nečekala. Tím spíše ne 
na mě.

A netušila tenkrát, že se mi tím vzdaluje celý pravý svět. A jindy se procházela 
noční poštou a připomínala pruhy své mikiny zebru, zatímco já byl tygr. Unikala 
mi - a vracela se za pošťácký stůl úplně nevzrušeně, jako bych ani neexistoval. A jen 
další rutinní noční pro ni, a když flegmaticky dosedla, pili pivo. A když jsem přinesl 
další psaníčka z autobusu, byla tak oficiózní! Ne, nepodívala se na Lorence, a tak 
zůstal jen Marty Hopkirkem a nevítán. Neselé Vánoce, pane Lorenci.

A nepřitahuješ mě - a bude to asi ve vzhledu, ušklíbla se Ledová. A diskutovat? 
Byla i ochotna, jenomže navždycky už jenom o práci.

„A co se tu vůbec motáš? Máš něco poštovního?“ Tak se ptala - a kolegové nás 
sledovali. A peklo jsou ti druzí, víme se Sartrem, což byl i tady klíčový problém.

Pozorovali mé pofiderní styky s Ivanou. A zanedlouho mi jen z pocitu, že jsem 
sledován, běhal mráz po zádech. Od těch časů vím, že se pokaždé někdo dívá.

A vracívám se domů raději vždy z druhé strany ulice, než na kterou jsem od-
cházel. Kdo by se ostatně chtěl vracet po vlastních šlépějích? A lásku vykřič, mínil 
Freud, ale pokaždé to opravdu není na místě. A pokřik tady v srdci pošty? Zkus ho, 
bláznivý Tarzane. Nebudeš pochopen. A lhostejnost je tím, co žije světem a neumírá. 
A otázka, jak zůstat s Ivanou o samotě, se stala i mou věčnou pronásledovatelkou. A 
stále jsem marně spekuloval – a pořád doufal. Propána, jak Ivanu lapit?

Které místo vytipovat? Je vše předem ztracené? A v knize či filmu se hrdinovi 
nakonec obvykle cosi povede, aby se vůbec něco dělo a rovnou nevyschl příliv, ale 
v reálu? Reál zchladí.

Potýkal jsem se právě s realitou - a deptaly mě opakované prohry. Kolikrát jsem 
se sotva dovlekl do poštovního autobusu. A sice jsem i dál odevzdaně třídil naši 
noční poštu, ale stesk to byl a neuměl jsem jej zaplašit celé hodiny.

Tři ráno? A trápím se. A Ivana? Sedí jen kousek ode mě, oddělena pouhou zdí. 
Ničím víc. A ty máš, Lorenci, poslední tři minuty do odjezdu. Hej, zbabělče, proč 
se kuklíš? Leť!

Tu... Opravdu jsem běžel, což jsem ale musel, a to pro poslední pytel dopisů. A 
prý: „Ivano, máš třetí výpravu?“

A pamatuji Lemurii i jak uvnitř pošty nocovala a jak jsem směl konečně blíž. 
A pamatuji, že vteřiny v její blízkosti byly nekonečně dlouhé. „Tak co vám ještě 
chybí?“ zeptala se.

Máchla rukou směrem do kouta a já tam sebral pytel. Optal jsem se: „Všecko?“
Zmizela. „Jo!“ houkla přes rameno. „Seznam nech na stole.“
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Najednou se vrátila a provokativně uchopila oj roláku s balíky. Hej, rup! snažila 
se ho vtáhnout do kartace, kterou tím husitsky opevňovala. A já: „Počkej, nech to. 
Copak nečekáš dítě?“

To jsem vyhrkl automaticky při pomyšlení na váhu balíků, zvěsti o těhotenství 
ale byly jen fámou. Nakukaly mi ji ženské z překládky. A Ivana?

Aspoň se díky tomu pousmála. Uvolnila. Poprvé jsem ji spatřil takovou. Co se 
mě nazlobíš, pravily její oči. A já tam stál. Chvíle. Ivana náhle působila tak šťastně. 
Quijote! Využij těch pár svobodných vteřin jako šance. Uplynou.

„Nepřijedete na pouť?“ zeptal jsem se hloupě. Co mohla na podobnou nejapnost 
říct? Mlčela. A byla o tři roky mladší, ale jednoduše vdaná. S manželem mívali, 
pravda, každý vlastní noční, na což je předpis, ale svádění to neulehčilo.

„Dala ti Andrea pohled ode mě?“ zeptal jsem se.
„Je někde v koši.“
„Andrea?“
„Pohled.“
„Copak dopisy ode mě nestřádáš, abys je jednou výhodně prodala?“ vyhrkl jsem 

s hořkou ironií a pokoušel se o nadhled. Ale nešel mi. „Já na pouť jdu letos se sy-
novcem, už mu bude osm.“

„No, tak se vyblbněte.“ Což i zůstalo nejvřelejší větou, jakou mi kdy věnovala.

15. Pověstná Ivana
Pokaždé jsem se ale nechoval jako beránek.
„A stejně se miluju akorát s tebou,“ řekl jsem jí třeba - a občas se nade mnou i 

maličko pousmála, když jsem tak útočil. Ale její obličej zůstával spíš bez výrazu.
Vnímá vůbec? Pozoroval jsem Ivanu, když vstala a popotáhla rolák s balíky, 

jako by mě chtěla vyprovokovat k nějakému zbrklému činu. Potom jsem jí pod nohy 
hodil poloprázdný pytel z autobusu, ve kterém dopisy čekaly na roztřídění, a zeptal 
jsem se, kam s bílým materiálem.

„Nedělej, že to nevíš,“ zvedla palec. „Výtahem nahoru.“
Odevzdaně sebrala pytel a přihrála mi. V našich životech to bylo jedinkrát, co 

jsme něco udělali navzájem. Jinak? Propast. A byl jsem ostatně nedůsledný v touze 
pracovat Ivaně nablízku a nepožádal nikdy o přeřazení z vlakové pošty. Jen jsem 
snil, že tam přejdou oni.

Jezdili jsme ovšem i autobusem a já se k němu vracíval jak Ivanin ochočený krá-
lík. Odbrzdili jsme. Trhlík zařadil jedničku. Uháněl nocí. Sláva, aspoň k minimální 
komunikaci s Ivanou do startu došlo.

Stejně jako Jorika mívala světlý přeliv a já byl takový trouba, že jsem ho měl za 
barvu vlasů. I přitažlivá poštmistrová ve Stříbře měla stejnou. Ivana se mi tak ještě 
víc připomněla - a stýskalo se mi. Nechtěl jsem jinou. Stala se středem jakési mé pa-
lačinky alias vesmíru. A teprve ráno jsme se vrátili a zase stáli před poštou u nádraží 
v Plzni a motor už skomíral. A Ivana?
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Dávno spala. Doma.
„Neumím se odmilovat,“ podařilo se mi jednou říci tomu objektu své posedlosti, 

když noční pošta zase ožila stem ruchů a nitro otlučeného baráku se rozhemžilo pod 
očima kamer.

„Neumíš? Chyba. Ale dnes ji tu máš!“ sváděly mě ženské z překládky k nepřed-
loženému harašení. Tak se stalo mé blouznění legendou. A rozkřiklo se (bohužel), 
jaký jsem do Ivany blázen, i když mě mé mládí trochu omlouvalo.

„Lorenci?“ slýchal jsem. „Ivana má službu!“ A některé ženy tomu přály méně, 
ale stejně nechápaly, proč tak blázním. „Vždyť na ní nic není.“ „Co na ní vidí?“ A 
paní Květoňová mi vyprávěla, jaká byla Ivana na základní škole obyčejná holka s 
hubenýma rukama a nohama. A jak vyrostla a ocitla se v tom. „První dítě totiž čekala 
s nějakým vojákem, a ten vzal roha,“ shrnula dispečerka. „Tady na poště pak uhnala 
Ivana. Teda on ji.“

„A druhý syn?“
„Už Ivanův.“
Den nato jsem se v plném slunci opíral velmi ležérně o rolák a přitahoval z roz-

jetého pásu balíky. Rutinně jsem je skládal do autobusu, ale pokukoval i po vchodu 
do kartace. Jak po myší díře.

Vystrčí Ivana čuminu? V tuhle dobu chodívá domů. A najednou mě minula. Jako 
pokaždé jsem pro ni zůstal Marty Hopkirkem. Její útlá záda se vzdalovala a já byl 
jen duch a solný sloup. Dost.

Za zebrou! „Na, Ivano!“ podal jsem jí pubescentně další pohled. „Sbíráš to, ne?“
Co bych dal za jediný úsměv - a jistý hloupý rybář uvnitř mě ta pousmání lačně 

lapal. Ale přes Ivanin ospalý obličej dnes nepřeletěl ani stín úsměvu. 
Jen jakási pavučina se odsud rozrůstala - a opřádala mě. A čas ubíhá různě, podle 

toho s kým. Její přítomnost to vždycky dokazovala. A mátla mě. Ivana šla s tváří 
skloněnou k dlažbě - a jako by ji tížily kdovíjaké starosti. Štíhlé nohy ji předcházely 
i táhly a byla sexy, ale i další sfingou bez záhad, jak by řekl Wilde.

Říkat si něco podobného většině chlapů nepomůže. A já?
Mluvil jsem na Ivanu a slova nevycházela jen z penisu, ale klouzala jako hrách.
Nevyřídil jsem vzkaz. Jen sebe. Poštovní láska? Pch. Zůstávala čistě mou věcí 

zkomolenou jedině do mě a nikdy se nestala skutečnou událostí. Natož podstatnou. 
A Ivana? Po právu necítila za mé city odpovědnost.

Mechanicky našlapovala. Teprve kus od pošty se trochu probudila. Zamrkala. 
Drze a zoufale jsem se optal: „Dneska se s Ivanem střídáte?“

Přikývla. Přísně řekla: „Ale vezeš odpolední poštu. Měl by ses vrátit.“
„Vím. Mám minutu. Neboj. A zpátky to vemu přes nádraží.“
Stejnou trasou jsem se totiž vracet nechtěl, bylo by to nápadné. A tolik jsem 

se toužil s Ivanou sejít mezi čtyřma očima, ale ona ne. I navzdory tomu jsem po-
dobnou schůzku znovu přímočaře navrhl. Nereagovala. Asi pode mnou vedla jiná 
kolej.
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Breptl jsem: „Nechceš? Ale tak chtěj!“ A chodník před námi se úžil, až se stal 
tunelem. I tunelem mých vlastních očí a trychtýřem. Směřoval do všech existujících 
pekel kosmu. Ale ne! Jen podchod. Pod tratí.

Jak jsem Ivanu předbíhal, skoro jsem smetl dvě rozesmáté dívky. Šlehla po mně 
okem jako po veřejném nepříteli a já si říkal: Seber se, Lorenci, a mluv! Vymáčkni 
se. Udělej cokoli, aby se pousmála. Ale nebyl jsem schopen se soustředit.

Využij šanci! znělo mi hlavou. Zbytečně. A lidi musíte buď bavit nebo šokovat, 
smál jsem se hořce a v časové tísni přestal vnímat okolí. Jen periferně jsem rozlišo-
val auta a obrubník. Ne. Balit holky neumím.

„Chtěl bych ti toho tolik říct, ale vedle tebe vždycky zapomenu všecko, chápeš?“ 
povídám. Šla dál. „Chápej!“ Mlčela. „Mimochodem, máš hezký boty! Neboj, už 
stojím. Už dál nejdu.“

Ale šel jsem. „Kdy zase budeš v práci?“
„V práci - zase – budu.“
A ty úžasné slabiky by mi jindy stačily, ale dnes... Ivana stanula. Pak... Všecko 

se začalo odehrávat jako ve zpomaleném filmu a já ustoupila až na kraj chodníku, 
když jsem zbystřil Ivana.

Zas tvořili pár. Stal jsem se hloupým svědkem jejich setkání. Začali mluvit, jako 
bych tam ani nestál. Anebo přece kvůli mně potichu?

První slova vychrlila - a pojednou mi došlo, že si právě to chystala od pošty. 
Věděla, že se někde za podchodem potkají a celou dobu na to myslela. I proto málo 
vnímala. A teď?

Omlouvá Ivanovi mou přítomnost? Proč nic neslyším? A vzniká tragédie vždy 
až mezi dvěma dobry?

Rozhodně jsem tušil jedno: Až dosud mě ignorovala sama, ale odteď jsou na to 
dva.

16. Ve třech
„Nebav se, Ivane, s mou ženou, jo?“ vypálil jsem pseudofór.
Ztuhl. Čekal jsem ránu. Nehnul se. Stáli jsme nad eskalátorem a představovali 

poměrně odlišné typy mužů, zatímco Ivana stále ještě něco říkala. Ne, štěně by ne-
ignorovali, ale se mnou to šlo.

A je skutečností, že občas nastávají situace, kdy pes kousne i milované pány. 
Mluvili spolu, jako bych neexistoval, a klopili přede mnou oči. Stáli jsme tak spolu 
poprvé a naposled, už se po mně ale ani nepodívala. Jak nekonečně jsem toužil být 
v jeho kůži.

Zničehonic se ke mně přece otočili - a chodím dodnes přes to místo. I okolo sou-
sedního kanálu. Sjíždím tím eskalátorem. A tenkrát?

Stáli přede mnou - a nedotýkali se. No, škoda. Škoda, že se nedržíte za ruce, 
myslel jsem si.
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I tak se ale pomysně drželi. Ba nejpevněji. A prostupovali si těly. Pouto se pozná. 
Přes ramena měla Ivana přehozenou koženou bundu a džíny jí perfektně padly.

„Ivano, řekni Ivanovi, aby tě už neobtěžoval,“ povídám. Kdyby ta žádost aspoň 
zněla sebejistě.

Tak musíte vypálit fór. Od té doby jsem se něco přiučil, ale tenkrát? Hrůza. Hrůz. 
Mluvil jsem jako pulec zašlápnutý do dna rybníka, když se snaží odrazit.

„Ivano, kdybych to věděl, že se tu potkáte, vážně vám to nekazím!“
Ale prahl jsem jim říct milion rozumnějších vět! A byl bych jich schopen. Kdyby 

mi pomohli.
Neměli to v plánu. Nechtěli naslouchat. A proč by taky chtěli? Ve veškerých 

kosmech se podobné marnosti odehrávají každou vteřinou - a další a další zoufalé 
bytosti jsou rozmačkávány na kaši. A my nehráli ve filmu, ale stáli uprostřed života, 
a co se týká mě, koukali skrz. A byl jsem Hopkirk. Neviditelný. Propána, překročte 
mou mrtvolu.

A přece nakonec zaostřili, přece se dívali. Tak rád jsem pár sekund bydlel v jejich 
pohledu. Šlo o imaginární domek. Sestával ze dvou neviditelných kuželů a seděl mi. 
A sice mě nechápali víc než pavučinu, i to ale bylo fajn. A ona? Doplňovaná manže-
lem se tedy přece umí koukat vlídně.

„Spusť!“ měla říct. Ach, kdyby to řekla! Byl jsem tak sám, jako bych zápasil na 
moři. Pak...

Dali mi dvě vteřiny, abych řekl to pravé, ale já jsem zlomeně mlčel. A děje se nám, 
nač vypadáme? A trpívá šašek nejvíc? Nevím, ale od dětství jsem překonával ostych a 
na obranu před jejich lhostejností jsem se i teď pomyslně stáčel do klubka, zatímco se 
líbali na rozloučenou. A vůbec to dodnes nechápu a bohužel nevím, kdo dal k polibku 
podnět, ale přece mě to zajímalo. A představuji si, že podnět dala Ivana. Ale přestal 
jsem i vidět. Jen jsem si jejich polibek představil a... A dali si přece tu pusu kvůli mně.

Abych o jejich svazku ani v nejmenším nepochyboval. A vyměnili si ústy energie 
a Lorence odmetli. Sami našli klid. A zda chtěli, abych jim záviděl?

Nevím, ale namlouval jsem si, že po tom určitě aspoň trochu touží.
Oba. „Ahoj,“ řekli si – a jako by se propadla. A já? Místo abych ji následoval, 

pokorně jsem se vracel do práce. Ostatně, byl nejvyšší čas.
„Dals jí tehdy mou vtipnou pohlednici?“
„Zahodil jsem ji.“
„Asi v tom bude nějaký háček?“
„Asi.“
„Měj se. Beru to zkratkou přes nádraží.“ A když Ivan přicházel k poště, už jsem 

se rádoby sebevědomě pohupoval ve dveřích autobusu. A dokonce s úsměvem. Ale 
prostě jen v roli a můj nadhled byl maskou, zatímco jsem, když to přeženu, roztříštěn 
umíral v tratolišti.

Zkuste ale nehrát divadlo! Svět vás pohltí. Anebo ne? Měl jsem ten pocit a jen 
filmoval vlastní vyrovnanost. A Trhlík? Zase startoval. A jelo se. Poskakovaly za 
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mnou jako vždycky pytle dopisů, ale v Klatovech jsem zapomněl vyložit cenovku 
a museli jsme se kvůli tomu kus vrátit. Zapomněl jsem pak dokonce i na kohouta 
v jedné posadě, a když jsme se vrátili, dohadovali jsme se nad jeho hřebínkem s 
ženskými z překládky. Z nitra pošty se vynořil Ivan a při pohledu na toho ptáka 
se ušklíbl. „Jindy se mi to nestává,“ vyhrkl jsem. „Ivana mě trochu rozhodila, to 
víš.“

Ani se neusmál. „Asi máš špatnou náladu?“ povídám. Až teď se usmál.
Tu mi došlo proč. Usmíval se na kolegu, co stál za mnou. A jediný rozdíl mezi 

bláznem a mnou?
Že já nejsem blázen, říká Dalí, a jen jsem zůstával nekonečně zamilovaný.
Ivan se vracel s rukama v kapsách do kartace. Pískal si Putimskou bránu. A za 

pár hodin bude doma u Ivany. Dohnal jsem ho se seznamem.
„Co chceš?“ zeptal se. Okolo jako pokaždé milion bodyguardů, nicméně máchl 

rukou, že mě prý nemají bít, a z ledničky vytáhl pivo. Už se zdálo, že něco podotkne 
(jako by se přihodilo v telenovele), ale nic neřekl, jako to chodívá v životě. A jen pil. 
A aspoň jednu aktuální věc bych mu mohl říct:

Víš, že mě ta vaše pusa vzala? A neprojdu po chodníku nad tím eskalátorem, 
abych si nevzpomněl, a taky Ivana tudy ještě víckrát půjde, ale dávno to neví.

A ti dva spolu v mých vzpomínkách zůstávají, i když se dávno rozešli a ačkoli 
tenkrát neudělali ani to nejmenší.

17. V autě a na louce
Právě o setkání u eskalátoru jsem se ve snu stručně zmínil i Jorice a Jakubovi, 

když mě vezli od Stříbrného jezera, a zabralo mi to minutu. Ne víc.
„A víš, že se Ivanovi ani moc nedivím?“ prohodil. „Tlačils krapet na pilu.“
„Nesmysl.“
Jorika se zasmála: „Copak to nechápeš, berane? Prostě jim vadilo, že nemáš 

holku.“
„Ale jak jsem mohl mít holku, když jsem miloval Ivanu? A vůbec, bavte se, jako 

bych tady nebyl,“ stáhl jsem se popuzeně do sebe a Sekorovy šnečí budky. Ale Jorika 
měla jako obvykle pravdu a vybavil jsem si, jak tenkrát Ivan řekl: „S tebou zkrátka 
je potíž, že nemáš holku. Ve třech chodit nemůžem.“

„Nicméně se s vámi cítím dobře.“
„To my s tebou už tak ne.“
„A pokud bych se odmiloval?“ zkoušel jsem to.
„Bylo by na čase.“ A nevěřil mi - a naopak nabyl přesvědčení, že se neodmiluji. 

Už nikdy. A Ivana? Tenkrát byla mou ikonou, ale jejímu manželovi to z nějakého 
důvodu vadilo. To žertuji, a tak vážně. Má-li dvojice omylem kamaráda („Nejsi žád-
ný náš kamarád!“ vyhrkli by samosebou svorně), přece to ještě neznamená žádné 
chození ve třech. Ne? A proč by taky mělo znamenat?
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A kdyby se podobné věci zakazovaly, za co by svět stál? „Copak to nechápeš?“ 
pokračovala Jorika jako učitelka. „Konkrétně o tebe nestáli, co je na tom složitého? 
Jsi snad dítě?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Trochu mě přece znali. Já tam pracoval léta. Jak to, že jim 
to ani postupně nedošlo?“

„A co?“
„No, že nechci škodit.“
„Ale to víme, že jsi nechtěl škodit, ale škodil jsi.“
„Víte co? Dík za svezení - a bavte se, jako bych tu nebyl.“
Mávla nade mnou rukou: „Lorenci, víš, co si myslím?“
„Ne.“
„Ty se pro manželství nehodíš.“ A začala si soustředěně lakovat nehet. „A myslíš 

si, že nás zajímáš?“ uslyšel jsem znovu přes celé světelné roky.
„Ne. To si nemyslím - a máte vlastní kamarády a já to chápu. A víte, proč vám to 

věřím? Protože se těm kamarádům ani moc nedivím. Akorát na ně trochu žárlím, i 
když žárlit nechci a proti tomu žárlení bojuju. Ale děje se mi to.“

„A to jako bojuješ sám se sebou? Hm. Ještě řekni, že se ti stýská.“
„Po vás.“
„A co bys vůbec chtěl?“
„Nevím, ale stejně nemáte lepšího kamaráda.“
„To by mohl říct každý.“
„Říká vám to snad každý?“
„Jsou věci, o kterých se nemluví.“ A neříkal totéž Hemingway? Snad. A rozhod-

ně existují pravdy, které mají zůstat nevysloveny, a já si každopádně připadal napůl 
mrtvý, a to už od „časů Ivany“ zůstávalo mou typickou vlastností. Připadal jsem si 
tak – a směl mrtvým i zůstat. A existoval ostatně jakýkoli rozumný důvod, aby se o 
mě ti dva zajímali?

Byl jsem kupříkladu bohatý? Ne. Nějak zvlášť hezký? Ne. Anebo Bradem Pi-
ttem? Ne. Johnny Deepem? Ne. Měl jsem je rád? Ano. Navždycky a nekonečně, to 
jsem si aspoň říkal. Jak se to jenom mohlo stát? A já seděl ve snu hned za Jakubem a 
Jorikou, zatímco Audi potichu klouzalo mezi podvečerními loukami.

18. Lorenc jako Marty Hopkirk
Najednou jsme zastavili a šli právě na ty louky, ale zase jsme se vrátili a nastou-

pili.
A potom si ti dva začali potichu povídat o nějakém jiném člověku, kterého jsem 

neznal. „A nad mým obědem ohrnoval nos,“ pravila Jorika.
„Však se taky nepovedl.“
„Nos?“
„Oběd.“
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„Možná ne, ale on byl roztomilý. Co?“ A přehodila si nohu přes nohu.
„Ona snad ne?“
Ti dva přede mnou propírali nějaký jiný pár, načež Jakub žertem dodal: „Já ji 

snad svedu. Vidělas, co nosí?“
„Ví, jak se oháknout, ti povím. Já mít tak hezké nohy...“
„Ale přece máš.“ A chvíli jsme putovali mezi loukami v naprostém tichu.
„I když uznávám,“ pustil volant, „že její se mi líbí.“
„Ještě řekni, že tě vzrušují její kolena, pch,“ zlobila se Jorika.
„Já za to nemůžu.“ Pauza.
„On taky není marnej,“ zasnila se uvolněně. „Má hodně do sebe. Nebo si to 

nemyslíš? S ním bych si dala říct.“ Jemný smích – a její voňavé vlasy přede mnou. 
A Jakub?

S matnou ironií odsekl: „Možná by si to s námi pro jednou prohodili. Nebo by se 
ti to nelíbilo, Joriko?“

„A proč ne, trochu swingu neškodí,“ zasmála se s lascivní ironií. „Rozhodně ale 
ne s každým.“

„Ne. S každým to nejde,“ zvedl prázdně oči k prostřednímu zrcátku. „To je che-
mie.“

Jorika přikývla. „S přírodou nic nenaděláš.“ A Jakub ji velice šikovně políbil: „A 
víš, kočko, že to ani nemám zapotřebí? Dělal bych jí to koneckonců jen jako tobě.“

„A nic bys nepřidal? A neděláme to náhodou každý den jinak?“ A prázdně se 
ohlédla přes nahé rameno. Kdo nás chce předjet? „Jeho bych každopádně naučila 
pár našich triků.“

„Ty bude znát. Proč je má Jorika takhle včerejší?“
Zavrtěla hlavou. „Jsem docela dnešní, Kubo. Ale musel by mě zlíbat celou.“ 

Ušklíbla se. „Od pat, hm? A tokali byste vedle,“ zasmála se krátce, ale vzrušeně. 
„Všiml sis vůbec, jak se ona předvádí v těch černých punčochách, nemám si je 
dneska taky vzít?“

„No, a všimla sis jejích sexy bot?“
„Ale prosím tě! Pokaždé přijde v jiných.“
„Vážně?“
„Jo. A všiml sis, jak se on pokaždé obtáčí očima okolo mých kotníků? Jak hádě,“ 

vyměnila si nohy. „Odhaduju ho na pěkného divocha, strhal ty jsi ze mě kdy šaty?“
„Copak si to nepamatuješ?“
„A co?“
„No, na lázně.“
„Na Mariánky?“
Přikývl. Řekla: „Nechala bych toho lotra, aby se mnou provádět, cokoli bude 

chtít, a mohl by mě klidně nechat i zmizet na jevišti. Vše by moh. Dokud bys mě 
nezachránil, Jakube, ale do té chvíle by ses muset dívat,“ plánovala vzrušeně. A 
jako nezaujatý posluchač musím konstatovat, že dost chlípným tónem. „A jedno si 
musíme připustit.“

Styky s Jorikou.indd   41 26.6.2013   7:59:33



42

„A to chtíč?“
„Chtíč.“
„Myslíš tím něco jako touhu po absolutním uspokojení?“ zůstal ironický, zato 

ale nekorektně zariskoval za zavolantem, když se i v nekalé rychlosti líbali.
„A víš, Kubo, co bude nejlepší?“ vydechla a on se k mé úlevě zase soustředil na 

řízení.
„Co?“
„Vrátit se nakonec k původním partnerům, hm? Co říkáš? Dokončíme to hezky 

spolu?“
„A žádné perverzity?“
„I když lačním,“ hlesla. „Přivážeš mě k posteli?“ Znovu se prázdně ohlédla a 

jako by na mě vážně zapomněla. „Utáhneš uzly okolo mých kotníků?“
„Nechci bejt zrovna jízlivej, ale považoval bych to za trochu zbytečné,“ řízl kon-

troverzně další zatáčku.
„A když já svážu tebe?“
„Uteču ti. Joriko, nakonec uteču,“ zrychlil ještě. „Ale jedno vim. I díky tomu 

nebudeš unavená. A nebudou tě pobolívat záda. Ani tady to nezabolí!“ pohladil jí 
čelo a ona zavrtěla hlavou. „Tak to jsem ráda. A když budeš tak hodnej, nebudu to 
naprosto vyžadovat od našeho společného přítele.“

„A vážně ne?“
„Jak by to šlo?“ ohlédla se skrz pokusného králíka. „I když nevím. A jsme tu, 

Lorenci.“
Vystoupil jsem do chladu a mávl: „Ahoj, a díky za svezení.“
„Počkej!“ vystupovala taky.
„Co?“
„Nic. Tři kroky tě doprovodíme.“
„Pro mě za mě.“ A mířil jsem s rukama v kapsách přes ulici a pravda se vždycky 

pozná podle toho, kolik vzbudí nenávisti, říkával prý Solženicin, ale to mě jen tak 
napadlo. A pootočil jsem se: „Propána, vám není zima? Vraťte se.“

Ale Jorika mě došla a přistoupila blíž... a řekla: „Kdy se uvidíme?“
„Copak vám to nestačilo?“
„Copak nám. Ale tobě.“
„Pojďte se mnou někdy do kina. To leda.“
„Že bychom jako směli?“ usmála se.
„Jasně, i když...“ A rozhlížel jsem se nervózně, a když jsme se ve snu přestali 

smát, ještě jsem naoko zvážněl a trochu prohloubil hlas: „Zavolám.“
„A někdy u nás? Mohl bys zajít, ne?“
„Rád bych, Joriko, ale znáš podobné situace. Jakub někam odběhne - a já bych tě 

pravděpodobně sváděl. Chceme to?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Mimo to vůbec nepopí-
rám, že vás naprosto nepotřebuji.“

A ubíral jsem se pryč, ale nejsme v obyčejném, nýbrž v Joričině neobyčejném 
románu, takže popoběhla: „Lorenci?“ A dotkla se mě.
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„Co?“
„A poslouchal jsi nás v tom autě rád?“
„V jakým autě?“
„No, v našem. Byla to legrace?“
„A co jako?“
„No, to, o čem jsme si celou dobu vykládali,“ pohodila vlasy.
„A vy jste si o něčem vykládali?“
„A ne snad?“
„Ale o čem? Mě to zajímá.“
„Propána, ještě řekni,“ zčervenala jako pivoňka, „žes nás ale vůbec neposlou-

chal.“
„No, a jak bych vás mohl poslouchat, když jsem celou dobu snil?“
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Část druhá: Jorika v lázních
Potřebujete minutu, abyste zjistili, že se vám někdo líbí (jak říkal 
Chesterton), stačí hodina, abyste ho poznali v důležitých směrech X, Y 
a Z a stačí den, abyste se zamilovali, jako se mi to přihodilo s Jorikou. 
Ale potřebujete zbytek života, abyste zapomněli.
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To, co vyslovil Chesterton, je pravda. A kromě toho se nám opravdu stává to, na 
co vypadáme, a nikoli to, po čem prahneme. Ale pokud bych se nějakým fatálním 
omylem anebo zásahem Shora stal Joričiným klukem v časech, kdy ještě s Jakubem 
sotva zvládli první pletku, přemlouval bych ji nepochybně k návštěvě Mariánských 
Lázní. Jak?

„Pojedeme v pátek? Jorindo, pojeď v pátek odpoledne!“
„Tenhle? Jakube, to je vy-lou-čeno.“
„A proč?“
„Jaký proč? Kdybyste, Kubo, jen věděl, co ještě musím stihnout.“ „A co?“ 

„Máma, táta, sestra Katka i neteř. Babička…“
„Zboří se snad veškeré kavárny Unie pro jeden víkend?“
„Vzbouří se, Kubo, vzbouří.“
Ale hučel bych do nitra nevyzpytatelné servírky tak rafinovaně a tak dlouho, 

až by se nechala ukecat. A jednou takhle v pátek odpoledne by okoukané město i 
neokoukané Šangri-La zůstaly za našimi zády a namísto zlatých kašen by okolo nás 
zvučely lesy. Zurčely potůčky. Je třináct milionů způsobů, jak žít, ale jen třicet sáhů 
za hotelem Esplanade čeká i dnes penzion Halliburton (a tohle není placená rekla-
ma), kde lze trávit čas, i když nejste milenci. A když chcete. A zda jsem byl přitom?

Nepřípustná otázka, samo sebou, nicméně detaily jako obvykle znám. Jakožto i 
špičky ledovců. A konkrétní plán cesty?

Tajný. Ale nakonec přijde asfaltová silnička s hlemýžděm. Ta vás dovede ke 
zdobným vratům s chrty, andělem a velbloudem. Vrznou... a Jorika a Jakub se budou 
brodit listím a stoupat schodišti a vznášet se terasami i nad zahradou.

Už bude po sezóně, ale to nemusí vadit. A recepční Sára sejme klíčky z hřebíku: 
„Tenhle... A druhý od hlavního vchodu.“ Odemkne v patře apartmá. „Vy to máte 
gratis?“

A kdyby se jí TI DVA nelíbili jako mně, sotva by zůstala distingovaná.
„Jasně,“ pohodí svůdná Jorika vlasy. „On Kuba vyhrál soutěž.“
„Snad ne literární?“
„Nejšikovnějších barmanů. Ale to nic není. On vyhrává každou chvíli. Viď. A 

vezmem se. Na kolik u vás přijde víkendový pobyt, Sáro?“
„Po sezóně dva tisíce za noc,“ sešla zpátky do recepce a vícekrát ji nespatřili. A 

ani žádný z Arabů či Rusů ubytovaných jako obvykle uvnitř secesní vily je neobtě-
žoval. A útulnost apartmá?

Joriku překvapila. Líbily se jí těžké závěsy a čalouněná křesla a prima koupelna. 
A vše procházela ne jako celu, ale jako kavárnu, když tenkrát s Jakubem poprvé 
vtáhli do muzea.

„Hm, a telka, jasně. Přehrávač…“ Zkoumala kuchyňský kout, zaregistrovala pár 
obrazů od Gogha a tvrdé postele i měkké koberce. „Asi jako na nedalekým zámku 
Kynžvart,“ postála s přivřenými víčky před starodávným zrcadlem a zapomenutými 
svíčkami. A její partner se ve skle taky zhlédl. Potkali se očima a uviděli za sebou 
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pokoje propojené malou jídelnou a před sebou tři dni. A ještě (jsme) spolu nic nemě-
li, i když si to, pravda, jen tak představuji.

Potom začala prozkoumávat skříně se spoustami šuplátek a naštěstí nenašla sto-
nožku. Neprováděla však průzkumy, jen aby zjistila, zda tady předchozí návštěvníci 
zapomněli briliant ze závodu milionářů Diamond Race, nýbrž si toužila hlavně už 
vybalit a hezky poklidit. Taky sama v sobě. STÁT SE I ZDE PANÍ. Trochu byla tím 
přístupem až nebezpečná a taková dáma si vás může obtočit okolo všeho a posléze 
dokonce snad i opravdu vzít.

„Jak jsme se dohodli,“ ťukla prstem do okraje pohovky před televizí. „Spím tady, 
ty akceptuj postele v ložnici. O. K.?“

„Tak jo. A proč nemůžu usínat taky tady?“
Sekla ukazováčkem k velkoplošné obrazovce. „Nebo si raději nečteš?“
Tomu se zasmáli. Ale Jakub měl sebou opravdu nějakou knížku a pokorně se 

odsunul mezi Goghy.
„Zatím se opláchnu,“ zaslechl odvedle. Vzrušeně si pomyslil: Ani vzdáleně bych 

se nezbláznil, kdyby se mnou opravdu odmítla spát. A proč to říkal? Protože Joriku 
miloval.

Ten nápad s oddělenými pokoji mu sice poněkud připomněl pokrytectví anebo 
tzv. zbytečnou pózu, ale co? Jorika to jednoduše schválně protahuje a neuvěřitelně 
mě přitahuje, ale ... Ojedu ji, uhladím ji, ulíbám ji a budu ji nosit lázněmi na rukou!

Ač byl den, klidně se díval na porno kanál, zatímco svou rádoby nevinnou kama-
rádku zaslechl z koupelny: „Kubo, mám ráda, když je ve sprše tlak.“

Šum od kohoutků, ale i šumot veškerých vod Slavkovského lesa. A naivní před-
stava Joriky v lázni a lázních. To vše ho vzrušilo víc než jakékoli porno. Sex jistě ne-
lze ignorovat, ani když jste krajně romantičtí (a právě tehdy ne), nicméně svou lásku 
ve sprše nerušil. Ač se tam dozajista neobtěžovala se západkou. A čekal. Byl pátek.

Končil týden a Jakub si musel přiznat, že ho přítomnost té rostliny s dlouhými 
vlasy naplňuje štěstím. Ale skutečně zlým lidem jako byl pan Hyde by asi naše štěstí 
vadilo! napadlo ho bezděky. Nebude to i důvod, proč se lidé izolují na pokojích? A 
proč si k sexu pouštějí Schelingera či Stinga? Davida Bowie? „Nešla bys už ke mně, 
Joriko?“

Přicapkala bosky, dost opláchnutá, a stanula tím u Goghovy slunečnice v bílé 
froté osušce. „Co říkáš?“

„Koukej,“ hmátl pod postel a vytáhl útlý, ostrý prut.
„Co to má být?“
„Vím já? Šťoural jsem.“
„Jako vždycky.“ A co? Když se smí ženská rýpat v neznámých almarách, proč 

by se její svůdný kluk mezitím nemrkl pod postele? „Kdopak ho tu asi zapomněl?“
„Vím já?“ opakoval Jakub. „Ale pruty pod postelí prý podporují zdravý spánek.“
„A neraší?“ Ale nebyly Velikonoce. Začínal podzim.
„Kvůli zdraví se ale pod postele strkají spíš kaštany,“ pokračoval Jakub a trochu 

užasle (a to byl poměrně zkušený) pozoroval kapky na Joričiných pažích („Nemám 
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ji skutečně rovnou ojet?“) i vlasy na jejích ramenech přetékající po šíji i zádech jako 
svébytná pivní pěna. Odshora se táhly i přes Joričiny klíční kosti a taky to mu připa-
dalo vzrušující. Natáhl prsty a...

„Ne-sa-hat!“ ucukla s úsměvem. „Zapomněl jsi na naši dohodu? Já jsem tvůj 
host a nic víc.“

„A má výhra, to je vzduch?“
„Ale není, Kubo, a mě jsi ostatně vyhrál a už (pamatuješ?) tam v Borském parku, 

v listí. Ale nikdy nebudu vaší milenkou!“ dodala teatrálně - a jako by to říkala i mně, 
Lorencovi. Tak jsem aspoň snil – a Jorika se zdála být nejkrásnější ženou v galaxiích 
na jih, což... Což se pak člověk natrápí.

Stále ještě se nedotkla Jakuba, ale pouze vlastních vlasů, které nebyly ničím piv-
ním, a přece proudily, a nebyly elektřinou, a přece vás nabíjely. Jorika prohmatávala 
záhadný proutek:

„Nějaká má předchůdkyně asi dostávala na holou, no...“ a obrátila se k Jakubovi 
riskantně zády. „Zkus to taky. Ne?“ A dodala: „Přes osušku... Au,“ poskočila.

Nechtěl zasadit až takový švihanec, snadno se ale spletete. „Jaké au?“ ptal se. 
„To ti přece působí rozkoš. Ne?“

„Hádej.“ A citovost bývá superstruktura brutality, ale Jorika se brutalitě přece je-
nom vyhýbala a zvedla nyní útlá zápěstí a zasmušile zjistila čas na obřích hodinkách. 
„Dávno jsme měli povyjít a oťuknout dole fontánu.“

I šli – a vždycky po dvou hodinách a tedy taky v sedm večer hrála fontána jako 
strojek z Hoffmannovy povídky, protože asi byla na klíček. Oba milenci sbíhali od 
penzionu Halliburton, až se vmísili mezi turisty. Viděli okoralé starší lidi i zvědavé 
mladé páry a sem tam dokonce děti, po kterých Jorika také toužila. Náhle divá-
ky našla melodie vycházející z podzemí, snad až z říše skřítků, ale určitě z hlubin 
uprostřed Mariánských Lázní, které kdysi vznikly nad podivuhodnými nenosními 
dutinami. A Jorika a Jakub tady stáli a dívali se a mezi Kubovým a jejím ramenem se 
chvěl jen decimetr propasti, když provedla něco neuvěřitelného, anebo já bych tomu 
aspoň neuvěřil, kdybych tam stál, a pravila: „Kubo! Ještě vzpomínáš, jak nám na 
hotelovce zpočátku vadily všecky ty konvence, předpisy a kravinky, které budeme 
muset celý život dodržovat?“

„Ale to přece nebylo jenom na hotelovce.“
„Ještě tam chodím, takže mi to pořád vadí, ale dneska jsme tady, kde jsi studoval 

ty, a cítíš?“
„Co?“
„Dostáváme se pod vliv Zpívající fontány. Tomu se nedá odolat. Co myslíš, ne-

zrušíme pro tuhle chvíli konvence?“
„Minimálně pro dnešek. Co všecko ale chceš ještě rozvracet, Joriko?“ skoro se 

vyděsil.
„Přijdeš na věc. Poběž.“ A aby je tak ještě předešel jiný pár! A ne že by Jakuba 

zmámily tóny tryskající z hlubin, ale vůbec nevěděl jak, a ráchali se mezi gejzíry. 
Spolu. Zimou kupodivu nerozklepáni. A co vyvolali?
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Rozhodně údiv, taky dotčenost – i pobavení. „Bravo!“ zvolal Ital – a žasli a 
smáli se rovněž Italovi kamarádi a kamarádky. Blýsk, udělal foťák. Blýskl i druhý 
– a Kubovi a Jorice nezáleželo na ničem, jak se říká, anebo tedy s výjimkou jejich 
vztahu. Stříbřitá voda cákala, Jorika tančila na úžasnou melodii podzemí a toužila 
se dokonce svléknout a její prsa mu připadala dokonalá, nicméně fontána pokaždé 
vyvádí jenom pár minut, načež pozbude vaše exhibice zvukové kulisy a pokraču-
jete leda sami. Nevinní milenci mokří jako sardinky se dobrodili na sušší dlažbu s 
provinilými výrazy zkrachovalých hoteliérů („Ach, promiňte, my se zapomněli!“) a 
stále na sobě cítili spršky posvěcené „mariánské“ vody, zatímco už jim dopadaly na 
temena spršky mincí a bankovek. Něco i sebrali a v pohádce by to rozdali chudým, 
jako školení žáci hotelovek první kategorie však nerozdávali. Potlesky i tak nebraly 
konce a smíchy taky ne a zase potlesky a smíchy a Italové se Jorice i Kubovi klaněli 
a Italky jakbysmet. „Rio de Janeiro!“ vykřikl někdo nesmyslně a většina přítomných 
mužů po Jorice šílela. „Ach, ten váš taneček pro mě byl nejvíc fascinujícím zážitkem 
sezóny,“ nechal se slyšet postarší gentleman připomínající spisovatele Párala, ale 
nebyl to Páral (však by ho Jorika poznala), a pocákaná dvojka prchala od fontány do 
vršku park nepark.

„Jen domů,“ hlesla Jorika skoro tónem Jakubovy mámy a byla to snad i malá 
Wendy z Petra Pana. „A fofrem, Kubo, ať nenastydneš.“ A uvnitř stanuli ti dva mi-
lenci proti sobě a byl teprve pátek a vůbec si nemyslím, že jsem tam někdy existoval 
i já, ale co líčím, se stalo.

„Měli bychom se převlíct.“
„To bychom měli.“ Každý mířil na jinou stranu k vlastní skříni ve svém pokoji, 

ale ve stejnou chvíli se obrátili a hnali se k sobě. „Takže nic?“
„Takže nic!“ strhal z Joriky vše. Že by do mě byl skutečně takový blázen? žasla 

a sténala. „A co dohoda?“
„Uděláme výjimku hned na začátku. Sama jsi chtěla…“
„To přece nejde, Kubo, to přece nejde!“ Zvláštní, že pokud máte někoho opravdu 

rádi, prahnete po něze i romantice víc než po sexu, jak už bylo řečeno, ale zase bych 
to nepřeceňoval, a když se milovali asi tak podruhé, nechala si Jorika boty, které po-
píši až později, stejně jako Joriku samotnou. Ty boty si dlouze, soustředěně obouvala 
a Jakub už vzápětí zapomněl, jak daleko od postele, nicméně nebylo Joriku nutno 
nijak doplňovat, a to ani botami, a nebyly nutné ani žádné podpatky, nýbrž jen ona 
sama. „A ty punčochy si zase sundej,“ prohodil.

„A přijde něco nového?“ odpověděla a mohl jsem zrovna tak napsat, že spolu 
běsnili, ale to se nezdá představitelné. „Chápu, že to nechceš, ale dovol mi…“ ří-
kával a Jorika se někdy ohrazovala, nicméně před vzrušujícím zrcadlem ne. A prý: 
„Chci se dívat!“ A probudili se jako trochu jiní lidé, jak se psává v románech, a exis-
tovali v lázních naplno a nebyli vůbec polomrtví jako já a... A rozhodně nemuseli 
vůbec nic psát.

„Dohodu prozatím moc nedodržujeme, Jakube,“ konstatovala Jorika, ale byla 
moc ráda, že má Jakuba a že ji Jakub miluje.
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„Svatá pravda, že ne,“ broukl. „Nijak zvlášť.“ A Jorika se posmutněle rozhlédla. 
Vyskočila. Zmizela. Jakub zavolal: „Hej, co děláš? Snídani?“

Ale spletl se, anžto Jorika disponovala jistou úchylkou a sestře i kamarádce Evě 
mohla sice rovnou telefonovat, ona ale vyťukávala esemesky. Co bylo ovšem ještě 
úchylnější? Jak směle předstírala, že ani v nejmenším nevnímá, že jí zvědavostí 
rozechvělý milenec čučí přes nahé rameno. A ahoj, bájila klidně prostřednictvím 
prstů. Jsme v lázních (příště možná Vary). Nudím se. Ale ne. Mám se. A diriguji vše. 
A další detaily asi najdete v pornografické verzi tohohle příběhu a pro sex je ostatně 
typické, že radši zůstává skrytý, zatímco něhu, tu toužíváme demonstrovat celému 
světu. A když ji demonstrujeme, někdy nás potenciální partnerka nechá právě proto, 
ačkoli ji milujete nejvíc a jedinou a opravdu, a máme tedy pak sex s úplně jinou, 
kterou ovšem nemilujeme, což i pokračuje kolem dokola světa. A Jakub se Jorice 
díval přes rameno a hnětl to rameno v prstech a vyťukávání textovek oba svedlo k 
aktivitě. „A vlastně jsi to taky ty, co ti oblékám,“ říkával vzrušeně. „I co ti obouvám, 
má veverko.“

„A tebe to vzrušuje?“
„Mě to baví. A co víc, k tobě se to i dokonale hodí.“
„A nepřeháníš? Takhle náhodou?“ A stala se v obličeji liškou. „Co říkáš, nejde 

spíš o sex s mým spodním prádlem? Nejde? Já ti to ale odpouštím. Víš? Za všecky 
ty bezbřehé orgasmy.“

Řekla to ironicky, ale myslila to vážně, a Evě s obdobnou ironií vyťukala: Ty se 
nasčítaj. A přišlo jí: Do toho. „A nezkusíme proutek?“ žadonila Jorika v jednu chvíli 
posedle.

„Já tě nepotřebuji bít.“
„Ani já tebe a nechci bití, Kubo,“ usmála se zpola zvrhle, „ale byl tu připravený 

a víš, co s ním.“ A když se přestali mazlit, pustila rádio.
„Sinatra?“ zeptal se Jakub.
„Záleží na tom?“
„Ne.“ A Laďu Kerndla jí vypnul.
„Co děláš? Nech to puštěné!“ Skoro by se pohádali, ale Jorika vstala a řekla: 

„Zatím se vykoupu.“
Vrátila se obalená froté osuškou a vypadala jako mravenčí kukla. Od Kuby měla 

již připravený čaj a když jim oběma zchladly zuby, pro změnu odkusovali nanukový 
dort s koňakem. „Aspoň něco málo k snídani.“

„Ale na oběd zajdem, že.“
„Nejdřív sport.“
Za dopolední mlhy vyšlapali na kolech do strání Slavkovského lesa a dorazili 

na Kladskou. U vcelku dokonalého zrcadla, kterým jezero zůstává, se pak zdrželi 
co nejdéle, jak radí i Vladimír Páral, a sjížděli do Lázní Kynžvart - a Kuba Joriku 
nehonil a ona jeho leda výjimečně a den byl rokem stejně dlouhým jako Joričiny 
vlasy. Skvělé?
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Mně přijde, že ano. A mohli si dovolit nesledovat čas (protentokrát) a cestovat 
v míru, takže se míhali podle rozličných jehličnatých ploch a v duchu spolu stejně 
ještě snídali a po snídani uklízeli, i když každý ve svém pokoji a soukromém mra-
veniště hlavy. Zase šli k sobě. Sem tam se políbili, ale nedá se to přece přehánět. 
Omdlíte! „A dohodu nedodržujeme,“ lamentovala Jorika. „Máme styky, Jakube.“

„A neexistují třeba jenom v povídce?“ smál se a smáli se oba: „A my taky?“
„Ale tam je vše povoleno, co říkáš?“
„Aby ne!“
„I špionážní styky. A co myslíš, Jakube, za jak dlouho tohle vymizí?“
„A co?“
„Mravenci.“
„Vzájemné elektrizování? Já vím? Asi... Podle četnosti kontaktů?“ napadlo Jakuba.
A tu kočku bych měl nejradši zase v posteli, domyslel. Do oběda byli z výletu. 

Odpočali si jako někde v sametu a Jakub chtěl opět ven, ale začalo pršet, to se v 
Mariánkách často přihodí.

„A co? Tak prší, přece to nevzdáme,“ pobídl Joriku jako bičem a ve skutečnosti 
ji prostě plácl po zadku. Bicykly vyjely, ale za rohem zatočili, milenci obkroužili 
blok a byli moc a moc rádi, že se zase ocitnou v pelíšku, i když mokří, a hned za 
dveřmi Jakub Joriku svlékl a nemusel přitom ani přerušit líbání a stěží se dalo vydr-
žet potichu a některé věci nelze popsat. Omdlíte. „Uvolni se, ne? Jorindo!“ pobízel 
Jakub svou lásku, i když byla dávno a naprosto uvolněná i ráda, tak ráda, že její milý 
umí zůstat tolik něžný („Zavolám to Evě!“), a ačkoli se občas na chvilky měníval i 
v Hyda. Ale nic jí u Jakuba nevadilo - a byla spolu s ním i kouskem přírody. A on s 
ní. „A víš, Jakube, já mám pocit, že si má kůže pravděpodobně oblíbila tvé prsty.“

„Teprve?“
Vyškrábali se z koberce. Vrátili se na postel. Trochu odpočívali - a znáte Mari-

ánské Lázně: pršet nepřestávalo. Do devíti večer přesto sestoupili k fontáně a tam v 
kruhu jako by se odehrávala spiritistická seance. „Vmísíme se?“ dotázal se Jakub.

Zarazila ho a zůstali zatím na travnatém svahu pod kaštanem. Zmrazily je ostatně 
tóny doprovázející vodní exploze barev. Modrá střídala pěnivou zeleň, zněl Bocelli. 
„Ten Ital,“ řekla chraplavě. „A teď se ona přidá.“

„Taky je to duet.“
„Jako my dva.“ A cítila se šťastná. Nedávalo vše smysl? S láskou? A měli se rádi 

jako dvě větvičky ze sebe vyrostlé a Jorika shlížela k fontáně dokonale rozšířenými 
zorničkami, jejichž vzhled by uhranul každého. „A co támhle, není to krev?“ ukáza-
la pojednou na rudě osvětlený gejzír a intuitivně si uvědomila, že nechce milování 
naprázdno a prahne po dítěti. A Italové zpívali jako o život, i když malinko kýčovitě, 
a kýčovité exploze synchronizovány s každým taktem a každým coulem. Jorice a 
Jakubovi ale začala být zima.

Ne, tentokrát neskočili do vírů a vůbec: proč pořád provokace? Nemáme to za-
potřebí. A učinili rozhodnutí, že se budou od nynějška držet spíše v pozadí. A žij 
v skrytu, kdo to řek?
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„Ano, ano, TO bude odteď naše filozofie.“ A uplynulo oněch osm minut sou-
zených fontáně, než pestré tóny zase zanikly a než zazněl obvyklý potlesk a než se 
návštěvníci Mariánských Lázní zase rozcházeli. „Jdem taky?“ zeptala se Jorika z 
lázně.

„A v deset večer?“
„Se vrátíme.“ A skoro jako manželé (a to už bylo na pováženou) stoupali ti dva 

milenci parkem, který voněl. Minuli kamenného Goetha i členitou kašnu a lebedili 
si po chvíli opět uvnitř svých královských pokojů, tak jako v magických skříňkách 
či ve skořápkách, a Kuba hořel, tak hořel, a Jorika taky plála a vždycky ho objímala 
jako budoucího manžela, to vždycky. „A já si ho také vezmu, Káčo!“ psala. „Taky že 
jo, Evo.“ „Ach, on by se mi tak hodil, táto.“ „Mami? Miluji ho!“

A možná se rozejdeme a několikrát rozkmotříme, ale zase se dáme dohromady, 
věděla. To vždycky. To vím. A zas a zas. A pak se ještě jednou rozejdeme a to bude 
třeba i nadlouho, ale nakonec se... Náš román! snila. A budu Kubu objímat jako 
muže i jako kluka a chlapeček se mi i narodí. Tedy nám.

A byla si jista, ale zatím existuji místo onoho dítěte jenom já, Lorenc, a vyprávím 
o tom, že je Jorika jediná v galaxiích napravo. A je. A jaký smysl má život bez lásky?

„Potřebuješ mě?“.
„Asi.“ A ruku v ruce procházeli lesy a stráněmi nad lázněmi a potkali i Párala a 

Jakub byl Jorice absolutně oddán (zatímco Páralovi ani ne) a Jorika předmětem jeho 
touhy, ne však pouhý předmět. A miloval ji tolik, že přečasto opravdu nešlo o sex. 
A Jakub ležel po Joričině boku vlastně uprostřed jakýchkoli lázní a také s divou tou-
hou pana Hyda, a přece někdy i naprázdno, a přece i oddaně. A jen budeme tančit v 
nočních podnicích a trochu jíst a pít v restauracích a pozdravíme „toho spisovatele“ 
a nic víc, věděl, „a jenom každou druhou hodinu…“

„Sletíme jako ptáci k naší fontáně, Jakoubku?“
„Jen ti každou druhou hodinu semhle přitisknu dlaň.“
„Ale zase ho máš nějak...“
„Ne, toho si nevšímej – a to se stane. Je to důkaz, ale něha žije, tomu věříme, 

a vážně tě nemusím vždycky zlobit, dokud ty sama nebudeš chtít.“ A s podobnými 
představami ho Jorika nechávala ráda, ačkoli málokdy, a jakmile se ocitli bez lidí, 
permanentně rušila původní dohodu: „A nemám si svléknout sukni?“

„Joriko!“
„Možná i kalhotky?“ Na což reagoval s lehkým srdcem a těžkými varlaty, jak 

se někdy psává, ale zase už dělala fóry. Tak se to střídalo. A prý: „Nepřeháníte, 
cizinče?“

„Ne. Mám tě v moci.“
„Ne, já tebe. A ne-sa-hej na Joriku.“
„A nechce snad ona řičet tisíci způsoby?“
„Náhodou! Jsem z tebe namlsaná na půdu nad námi a až do nebe jako po Jakubově 

stvolu fazole. Ty jsi snad lepší než vanilková, můj milý. A vyřiď to tátovi!“
„Ty mámě.“
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„A co myslíš, je sex špinavý?“
„Když ho děláš dobře, vždycky.“
A milenci si někdy čistě pro sebe vygenerují řeč a já jejich neumím, ale třeba 

takhle v sobotu večer se byli najíst v hotelu Woody a v 19. 19 halou náhodou prošel 
Páral, ale ignorovali ho a zůstali dál jen enklávou sami pro sebe a Jorika se pouze 
naklonila blíže „Jamesovu“ rameni a prý: „A dnes bude pro změnu co, Bonde?“

A šuškali si svou řečí... Vynecháme co. A přitiskla si dlaně na břicho, kde ji Jakub 
tak rád hladíval, odtáhla potom tu levou a dotkla se jeho nohy: „Oplodni mě.“

„Vtip?“
„Proč? Běž, běž, sněz jogurt - a oplodni mě!“
Protentokrát to odložili, prozatím, zdřímli si, a když se vytrhli ze snů, sbíhali 

skrz parky jako dvě dravá koťata za myškou a až k fontáně - a měli už praxi, takže 
vystihli nejkratší cestu a dorazili včas. Rozhlédli se.

Okolo vody se shlukovalo habaděj návštěvníků, mnozí ovíněni, ale Jorika a Ja-
kub nijak moc nepili a ani nekouřili. A támhle... Co ten povědomý muž v pršiplášti, 
co asi svírá za zády? Horko těžko to bude plná láhev pramenité minerálky natočené 
někde v Kynžvartu. Bude to spíš... Od Esplanade se na poslední chvíli přes parky 
řítila hrstka teenagerů a stíny dnů a mraků letěly stráněmi, odbilo deset, paprsek 
bledého, orientálního měsíce byl rázem potlačen, až umřel i zašel, a to přesně ve 
chvíli, kdy se fontána rozzářila šesti sty břesknými tóny. A větvičky parků se po-
slušně shýbly, diváci ztichli, a to často proti své vůli (z vůle lázní), a jen muž s láhví 
trucoval, anebo aspoň tak vypadal, ale neupadl.

To on tehdy obdivoval naši odvahu? zajímalo Joriku, zatímco zněly Straussovy 
valčíky.

„Netopýr?“ optala se slastně.
„Že letěl?“
Postrčila Kubu, popoběhli. Spolu. A kam jinam, než k barevným fontánám a 

explozím. „Tanči!“ A ten chlapík tancuje šíleně, kousla ho snad tarantule, nebo co! 
A Kuba s Jorikou zprvu nechápali, co se děje a že nejsou v románu, ale dálo se to a 
dlažba se roztočila, ba roztančila. Nedošlo nicméně na další absurdní provokaci, ani 
na anarchistické třeštění a ráchání, a všichni milenci se po čase usadí. I když občas 
znovu zavíří. I strhli mnohé svědky k tanci a nikdy se už nechceme rozejít, nikdy. 
A nahoře, tam v penzionu si Jakub a Jorika vytvořili místo zdlouhavého románu 
velmi jednoduchý obrázek a na tom obrázku se prostě drželi za ruce a já ho tady 
mám dodnes a nakreslil jsem i svůj vlastní, ale jejich vypadá líp. A tak zvláštně. Tak 
podivuhodně, jako by byl od Freudova vnuka.

Jakub je na něm divně rozčepýřený - a Jorika za princeznu. Oba se usmívají, a 
ten obrázek Jorika začarovala v muzeu u zrcadla a docela nahá (jak na to ještě dojde) 
a jen se svíčkami.

Snad proto ten obrázek mám i já. A sice je začarovaný, ale nepřipadají mi jako 
zakleti Potterem, a ti dva nejsou zakletí ani panem Hydem, ale velmi normální, je-
-li co na světě normální, a hlavně absolutně svobodní. A žijí si tam u sebe – a tady 

Styky s Jorikou.indd   52 26.6.2013   7:59:34



53

v knížce, ale tenkrát žili i v Mariánských Lázních a nikoho mimo sebe skoro ne-
vnímali a stali se jedním tělem i něhou světa. A jejich činy? Byli nejodvážnějším 
párem v galaxii a do všech myslitelných stran vesmíru - a nestyděli se za city jako 
já. A jak se stalo normou už i mimo Londýn. Ale nikde jinde než v Mariánských 
Lázních (a plaťte mi za reklamu svižněji) se to nemohlo přihodit. A nikomu jiné-
mu. A šlo o jejich Benátky, o jejich Pittsburgh, jejich osud, jejich radosti i jejich 
tajnosti. A ti dva překonali i poslední pomyslnou bariéru mezi sebou a gravitací a 
dokázali, že se nakonec opravdu nikdy nerozcvrknou (jak tomu také říkali), a prav-
da, asi by Jakub Joriku získal i jinak než tancem, ale vytrvali právě v něm a tančili 
jako Fulghum a nemysleli na nikoho v okolí a cítili se skvěle i na kolech, i sami. 
Tu Jakub škobrtl.

Ale jedinkrát. „Na place“ by se mu to nikdy nestalo - a taky mu odpustila. Jorika. 
A stejně by odpustila i mně. I když nevím. I když ještě asi netuším hodně, nicméně 
tančící Jorika byla dokonalá a neškobrtla ani jedinkrát a její boty fascinovaly svět, 
a to daleko déle než osm minut, po které ji Kuba vedl. A kdy před zraky desítek 
voyeurů obkroužili Zpívající fontánu, tak z toho i fontána zmlkla. A ztichly šumy 
i potlesky, skončily smíchy, nastal konec. Ale ty potlesky předtím jim náležely po 
právu a říkala si to a přivlastnila si Kubu i tyto lázně i Párala... a snad i mne.

A vždycky bývala bezedným zdrojem energie, tato Jorika, a to i té sluneční, a 
ráno i večer a sex i něha a Sahara i pól a veškeré složky se uvnitř Jorindy doplňovaly 
jako v nejlepší kuchyni a skvěly se coby dorty a žádný deštník nikdy nepotřebovala 
a Jakub taky ne a byly úžasná dvojice.

A nervy měla Jorinda z železa a spádů plno a nápadů, co dělat, a milovala koťata. 
Už ale nepokračovali v otočkách a údolí zaplnilo ticho. Barvy pohasínaly a čínské 
lampióny mizely jeden po druhém a v kopcích snad vyli kojoti a víc než pár srdcí 
bušilo a znova vyšel měsíc.

„To ti… bylo tak úžasný!“
„Bylo, Kubo!“ vydechla. A nikdy předtím Joriku nenapadlo, že její kluk zvládá 

takhle tančit, a napadnout ji to ani nemohlo, naučil se to až toho rána v pokoji, než 
se nahá Jorika probudila.

Byl totiž učenlivý.
„A možná to tak dovedeš akorát se mnou, ne?“ dala mu pusu a svorně se vraceli 

do kopce a rozhodně se nezadýchali a Jorinda tónem Grety Garbo opakovala: „Jsem 
jenom tvá.“

„Ale to já vím.“
A to bylo taky z filmu. A tak rádi si vyměňovali tělní tekutiny i hlášky a život 

napodobuje umění a hlavně televizi, ale to jim nevadilo.
„A není, Kubo, škoda, že fontána nehraje i v jedenáct?“ A v neděli ráno zase 

přišli a pořád je to ještě nenudilo a neviděli ještě Romanův Hořký měsíc a... „Nevíš, 
co přijde za skladbu?“ optal se Jakub Joriky.

„Nokturno,“ měla přehled jako nejvrchnější číšnice. „Omílají devět melodií a 
varianty se střídají. Ti placení muzikanti asi budou žalářováni někde vespod.“
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„Asi.“ A Nokturno bylo smutné jako to nedělní ráno a zase to vypadalo na déšť, 
ale čím se skladba zdála tesknější, tím byla krásnější, a ti dva si štísko vyráběli sami 
a nepotřebovali k tomu ani sodík. A cítili, že by zvládli i závod Diamond Race. A to 
s přehledem. A snili – a snili skoro jako já. Naučili se to - a za to jsem strašně rád – a 
bájili tam dokonce, že sami natočí film, a podle toho filmu by pak lehounce dokázali 
napsat i... I tenhle román.

Asi. Ale co jsou platné všechny romány, když nejpevněji lidi v Mariánských 
Lázních propojuje Nokturno.

„A vidíš támhle ten pár?“ optala se Jorika.
„Jo. A co jako?“
„Nic. Zrovna se seznámili.“
„Aha!“
„A pamatuješ nás? A to listí? Tu taneční zábavu?“
„Šli jsme pak, pokud vím, Borským parkem. Viď.“
„Jo, a jsme blázni. Dodnes. Ne? Jakube!“
„Jo, já se do tebe asi opravdu zbláznil, už tenkrát, a víš proč? Protože se umíš tak 

nádherně usmát. Joriko! Joriko má! A byl jsem předtím tak sám!“
„A snad jsi mě nechtěl jen pro ten úsměv?“
A skoro by se opět pohádali, ale cizinec za nimi děl: „Už léta pozoruji místní 

cvrkot…“
Nevypadal jako Páral, to spíš jako Bradbury. „Léta. Ale jako vy dva mě ještě 

nikdo neuhranul.“
Poděkovali svorně. A Jakub řekl: „Otevřeme si tu možná i hospodu.“
„A jsme za vaše uhranutí rádi, od toho tu ale nejsme,“ mínila Jorika.
„Takže snad kvůli dětem?“
„Na ty je čas,“ řekl Jakub.
„Chci vám něco říct. Žádná dvojice v dějinách sjednocené Evropy nenašla ještě 

tolik odvahy, aby se osmělila a tady vykoupala a vystřihla i takový super valčík!“
„No, a co? Vždyť taky jsme hvězdy, ne?“ reagovala spanilá servírka.
„Aby ne,“ souhlasil Bradbury. „A celá Evropa vás miluje a kdopak ví, třeba o vás 

i Jiří Menzel ještě něco natočí.“ A zasmál se. „Anebo Roman Polanski, ale vážně. 
Já... Osobně bych o vás rád četl od rána do večera.“ A zarazil se. „Nebo tedy aspoň 
hodinu denně, ale chci se zeptat na něco jiného. Chytilo vás Nokturno?“

„Docela...“
„Jmenuju se Vlastimil Javořický a jsem jeho autorem.“
„Nokturna?“
Přitakal.
„Čehopak ještě?“ vyhrkla Jorika a vyvalila oči.
„Jsem čestným autorem jediného kusu, abych tak řekl, a ten se tu dvacet let bez 

přestání hraje, takže mi možná uvěříte, že necítím motivaci, abych pokračoval.“
„Tantiémy?“
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Znovu přitakal (pan Zničený) a Jorika ho zlehka, jen tak symbolicky objala. Za-
chřestil. Klíči. Byly na kroužku. Rozhodně je Jorice podával: „Za všechno.“

„Jsou od Ferrari?“ zasmála se.
„Od penzionu Halliburton.“
„Ale máme Sářiny klíče.“
„Jenže jsem vám Halíka včera i oficiálně připsal a věnoval.“
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Část třetí: Jorika, Jakub a Lorenc
Každou noc a každý den/ někdo je pro bídu narozen

každou noc a každý den/ někomu láska je osudem

někdo se zrodí pro lásky sladkou moc/ jiný se zrodí pro nekonečnou noc.

William Blake: Věštba nevinnosti
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1. Po vyznání neboli Jak koupit žvýkačku
Proč jsem jen beran? A proč jsem udělal tu chybu, že jsem Jorice místo klíčů od 

penzionu (dejme tomu) věnoval začátek knížky, kterou právě čtete?
Nevím, ale nemělo se to nikdy stát. I proto mi zhaslo světlo.
Na prázdné chodbě mě Jorika teď míjela, jako bych byl vzduch. Jako tenkrát s 

Ivanou! Kdo se nepoučí z chyby, je odsouzený k jejímu opakování. Hm. Ale copak 
já se nepoučil?

„Asi málo,“ zaslechl jsem Jekylla - a buldozer osudu mě odhrnoval až na konec 
vesmíru. A nutil jen snít. Snít - a vynalézat záchranné pásy pro směr Bermudy.

Brát zavděk studní na konci světa, a když Jorika opět vyšla z muzejní umývárny, 
minula šatnu a zírala do imaginárního bodu. Dobře tou tečkou mohl být i pavouk na 
nitce, zatímco já tam stál a konverzoval se šatnářkou. Tu Jorika způsobně pozdravi-
la: „Čtete tu Monyovou?“

Do nitra Šangri-La mi vzápětí odnesla kompletní vesmír, ač jsem si tolik přál 
zůstat i třeba jenom tou nejmenší jeho součástkou! Marně jsem prahl. Zůstal jsem 
sám. Co horšího, osamocenější než předtím. A tušil jsem, že to na pozitivní vývoj 
nevypadá. Joričina dlaň mě nikdy víc nevytáhne z divných propadlišť, jako neosvo-
bodí ani Fantoma opery. Ne. Aktiva si ta lepá kavárnice představuje jinak.

A její tygr? Otřásl se. Sice neutekl do Bengálska, ale šel pak zadem do kavárny. 
Ode mě unikl za Jorikou. Anebo spím a sním? Zavrtěl jsem hlavou.

„Nesníš,“ odpověděl Hyde, ale kupodivu Jakubovým typicky odevzdaným hla-
sem.

A přece jsem i dál popíral realitu, seč to šlo, a ucukával před ní. „To byla náhoda, 
to je jen čirá náhoda, že mě Jorika před chvíli neviděla,“ utěšoval jsem se.

Zbytečně. Na podobný lapsus by musela být opilá. A sice jsem od šatnářky 
zaslechl historku, jak onehdy vystřelila z umývárny a natáhla se vteřinu poté 
na dvou schodech navyšujících dvoranu, ale prý obratem vstala. Vše měla pod 
kontrolou.

„To sebou vážně tak švihla, paní Zemanová?“ zeptal jsem se. „Jak byl ve zbroj-
nici raut?“

Klepna přikývla. „Tehdá.“ Ale já hned věděl, že šlo o výjimku. Mou ideální Jori-
ku tehdy prostě uondalo obsluhování, jako uondá ona mě. Jistěže, vytrhávání nehtů 
a Čína se nedaly s její ignorancí srovnávat, ale propadání jsem vnímal. Notně. A 
úzkost. Bože. Úzkost nesmím nikomu odhalit a rozkrýt. A hlavně Jorika se nesmí 
dovědět, jaká mě z ní jímá hrůza, když je chladná, a co se mnou nevědomě nacvičuje 
její nezájmem.

Ne, kolena se mi neklepala a já hrál chlapa, stejně ale bylo všecičko na levačku. 
A vůkol?

Sice se okolo nerozkládá chladná Anglie povrchního předstírání, nicméně své 
úzkosti opravdu skryj. Zapečeť. Hej, mistře strachu, vari! A šup do plechovky k 
džinovi.

Styky s Jorikou.indd   57 26.6.2013   7:59:34



58

Snažil jsem se zůstat klidným, nicméně rydla jsou k tomu, aby ryla. Ani nejdo-
konalejší kobka z gotického románu hrůzy neochrání vaše srdce, když vaše Jorika 
nejprve byla - a nyní není. Když sestává od hlavy k patám leda z ledu, ač je tak 
jedinečná. Když je teď upletena ze surreálných rydel a vy jste lino i budoucí linoryt. 
Takže co naděláte? A máte také někoho rádi?

Pak se ho bojíte. A pokud ne, nemilujete. Já Joriku miloval, tak jsem cítil i vůni 
jejího tygra a snil o křehkosti kaviáru a kavárenských kuřat. Snil o Joričiných vla-
sech. O srsti toho jejího, který pochází až z Bengálska. O kvílení. O žáru nocí. O 
sexu. A vzpomínal jsem. Jak já vzpomínal na Joriku. Jako i teď ještě vzpomínám.

Na její smích, ten zvonek uprostřed klášterního poklidu Šangri-La pod bílým 
měsícem, kam já jen sem tam nakouknu jako potkan Jamese Herberta. Jen průdu-
chem. A coby telepat jsem pojednou vídal i Hrající fontánu v Mariánských Lázních, 
kde tenkrát Jorika bydlela s Kubou. Nahradila v mých snech fontánu před muzeem. 
Jak se to všechno jenom mohlo stát?

Poněkud natvrdle jsem hlídal muzeum a zoufal si. Vážně jako ten Fantom paříž-
ské Opery. A marně jsem přemýšlel, jakým stylem a způsobem by všecko šlo zvrátit 
a vrátit. Na začátek.

Jak zoufale jsem o tom dumal. Ptal jsem se správce budovy Blahouta. Ale pokud 
jste - dejme tomu – někoho zabili, tak čas taky nevrátíte. „Joriko?“

Nic. Navždycky pozdě.
Já, vrah. Citu. Ne, nikdy už nebudeme milenci. Ačkoli...
„Všecko se dá domluvit!“ ujistil mě kdysi Ivanin šéf, když si mě předvolal kvůli 

její stížnosti. Jenže se mýlil. Disponoval vlastní životní zkušeností. Nic víc. A každý 
jsme dán vlastními vektory a dispozicemi a tvoji řeč neumím, a tak se, Jorindo, nikdy 
nesejdeme.

Už nevím, jak dlouho jsem se odhodlával, ale pak jsem přece vstoupil do kavár-
ny.

Jenže Jorika tu nebyla. Rozhlédl jsem se, a abych si nepřipadal ještě trapněji, 
prohodil jsem pár slov s výstavnicí Klárou a její dcerou. Klábosily u stolu v rohu, 
pod obrázkem velehor, a srkaly brazilskou kávu. „Copak tu nikdo není?“ povídám.

Nedokázal jsem totiž říct: Copak tu není Jorika? Ono jméno jsem najednou ne-
zvládal vyslovit. Hm. A copak to opravdu neumím?

Zněla mi Hapkova písnička, ale jak chápat Rytířova slova? Je hrdinka Švédka? 
Jde jen o metaforu? A bývá podstatou lásky pokaždé nedorozumění? A kolik přes-
ně mil pod jeviště kavárny ukryl stavitel muzea ÚKRYT, odkud se Jorika vrátí ke 
sběrateli poté, co se jí nevyznal ten pravý, ale on? Kdosi naprosto nepravý? To jsem 
nevěděl, ale imaginární podzemní místnost existovala ve skutečnosti za kavárnou.

Byl to sklad. Klaply dveře. Jorika se blížila zákulisím svého divadla, zbystřila mě 
a zaskočena jako srna odvrátila tvář. Dlouhé vlasy jí slétly z čela. Dávala se dohro-
mady. Jak? Kdovíproč objala ledničku. Udělala to, zatímco kavárnou duněli Golden 
Kids jako pozdrav let šedesátých, která se už nikdy nevrátí. A také mně není jen šest 
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a není mi už ani šestnáct, jak by podotkl Zmožek, a tohle není gymnázium. A toto 
není mateřská školka. A jediné, co snad zůstalo?

Helena Vondráčková. Připadalo mi však, že se taky veškerý smysl lidstva pro něhu 
a lásku vyčerpal Z TÉ STUDNY NA KONCI SVĚTA - a rozpouští se momentálně 
jako máslo na pánvi. Ještě devadesátá léta šla, to byla nová šedesátá, ale pak... Začalo 
to tlít někdy po roce dva tisíce, a kdo není absolutní skeptik, je absolutní prase, říkával 
Ladislav Klíma, zatímco polykal malou myšku. A Jorika?

Zůstávala vysokou, vznosnou rostlinou a její kotníky v tmavých punčochách dál 
drsně olizoval neviditelný bengálský tygr. Toužil jsem se stát onou šelmou.

Anebo aspoň Joričinou žvýkačkou? „Žvýkačku.“
Podala mi ji. Chladně. A já lehkomyslně dodal: „Na shle...“
V hrůze jsem to ve skutečnosti vyslovil a více k oné mámě a dceři u kávy pod 

velehorou nežli k Jorice, své lásce. A prchl jsem z kavárny.
Copak mi odteď zbudou jen vzpomínky? Asi.
„A jak se vůbec jmenuje váš kluk?“ ptal jsem se přece Joriky v onu osudnou 

neděli, kdy to ještě nebylo zbabrané.
„Kuba.“
A jméno vyslovila zvláštně, měkce i něžně a určitým stylem, který se mě sice 

netýkal, ale tím spíš zůstal nenapodobitelný. A když řekla Kuba, i ten nejposlednější 
občan galaxie v pikosekundě poznal, jak Jorika to jméno v duchu olíbává. A oblizu-
je. Zatímco já bych ji určitě leda barbarsky okusoval, ne?

Kdo ví. Možná i s Cornetem jako s přílohou.
Ale dost! Zůstanu hodným doktorem Jekyllem, stanovil jsem si, a nevstoupím 

mezi ty dva.
A proč ne? Nechci. A protože ani nesmím, Bože, a snad jsem chtěl vážně zůstat 

nevinný, ale Nevinný se jmenuje i jeden román Iana McEwana. Jak mi vytanulo. A 
tam titulní „nevinný“ hrdina řeže a porcuje muže za asistence jeho manželky. Jejímž 
je milencem. Knihou je to zcela ospravedlněno. Ach, ten tunel pod Berlínskou zdí, 
vzpomněl jsem a vybavila se mi i filmová verze onoho románu s krátkou erotickou 
scénu hned po vraždě. Bylo to šílené! Ach, nehrál manžela Sir Anthony Hopkins?

A nelíčil vlastně ten příběh hlavně špionážní styky? Stál jsem před Joričinou 
kavárnou. Ale Jakub „Bond“ s kavárnicí už chodil. Zbývá tedy jen role padoucha a 
muže se zlatou zbraní a Edwarda Hyda? Ale lásku vykřič! pomyslil jsem si.

Sporná rada.
Na křik bylo ostatně pozdě. Už před mým narozením. Stál jsem za oknem. Za 

sklem své muzejní kobky (vyhrazené strážným). A nebyl jsem kavárnou. Ta totiž 
žila.

Oknem jsem se dívala k fontáně. Zvedl oči. Najednou mě napadlo: Nepřijede za 
Jorikou Jakub?

Ke kolegyni Olině u pokladny (bylo jí pětašedesát) jsem prohodil: „Abych řekl 
pravdu, tak mi je letošní kavárnice sympatická.“

Styky s Jorikou.indd   59 26.6.2013   7:59:34



60

„I by se k tobě hodila. Ale je moc mladá. Tak si, Lorenci, vyber jinou.“
Znělo to rozumně? Asi. Anebo nevím. Olga se usmála. Věděla, že jsem sám. To 

minimálně tušila, ale naprosto nechápala, nakolik už mám vybráno.
Olga ostatně neměla za to, že sami nevybíráme - a nechtěla si to ani po padesáti 

letech manželství připustit. Jako většina lidí nechce.
Anebo nemůže. Mám ten názor, že vybírá Bůh. A jak na to kolegyně vůbec při-

šla, že by se ke mně Jorika hodila? Jak na to připadla? Nechápu onu věc dodnes - a 
nikdy se to nedovím. Nikdo mi už pak nikdy nic podobného neřekl.

2. Otec a syn
Vtom do dvorany vešel chlapík v tričku s nápisem Bruce Springsteen a cesta. 

Spatřil mě i Olinu a možná i počítač generující vstupenky, ale nepřišel sám. Vedl 
chlapce a...

„Vyber si,“ nabídl mu seznam výstav.
Koutky chlapcových úst zůstaly svěšeny. Jako do podkovy...
Rozbulí se! došlo mi. Vtom oba zmizeli.
Přistoupil jsem k oknu a uviděl, že táta usedl na kamenný okraj fontány a je bez-

radný. Neošálíš mě, říkal jsem si. Podobně víkendových otců už jsem viděl a i tenhle 
(to vím) ráno syna převzal od rozvedené partnerky, no, a smí ho mít do večera.

Ale neumí naplánovat celodenní program a očividně nenáleží k magnátům. A 
neví zrovna, kam se vrtnout. Ani počasí mu nejde na ruku, a co horšího, tenhle malý 
syn, odtržený právě od mámy, si v mezičase, ve kterém otce nevídá, zase o něco 
důkladněji zvykl na maminku. Ach, není svět hrozný?

Stoupal jsem do mezipatra, jako Quasimodo do zvonice, a obešel nahoře zadek 
kamenného lva Aslana. Přistoupil jsem k barevnému oknu a shlédl před muzeum 
jako z kostela. Na širokém schodišti za mnou se jindy konávaly svatby, po kterých 
se dlouze fotilo, ale dnes mi to nechybělo. Okolo panovalo až velebné ticho - a já 
shlížel kaleidoskopem skel. A u fontány seděli otec a syn a sledoval je tedy fakticky 
šmírák, a to i ve chvíli, kdy se políbili na ústa.

Ten táta, chápal jsem věc, si ani neuvědomuje, jak syn od minule vyrostl, a ne, 
on si nepřipouští, jak dnes a denně přichází o jeho jedinečné dětství, které se nikdy 
nevrátí a ze kterého nepůjde v budoucím čase nahradit jediná ztracená vteřina. No, a 
jistě toho tomu klukovi dost nepřečte, nýmand, blesklo mnou.

Nepřečte mu dost! Což mě děsilo nejvíc! Hm, a jak často se vůbec vídají? A ne-
hodil by se víc polibek na tvář? Joriko!

Marně jsem zkoušel si vybavit naši jedinou společnou pusu. A vždyť bych také 
mohl být její tatínek! A otázka: Kdybych se tenkrát nenapil, pamatoval bych si náš 
polibek?

Nevím. Pokud bych se však nenapil, políbil bych Joriku vůbec? Co? Našel bych 
odvahu? I to bylo zacyklení - a jen další z mnoha mých začarovaných kruhů. A... A 
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dotkl jsem se Joriky tenkrát vůbec? Protože já všecičko zapomněl a všechno bývá 
jinak. Shlížel jsem k fontáně - a barevná skla z ní vyčarovala fontánu zpívající. Z 
lázní. Hnul jsem se.

Hnul, a odhodlaně seběhl před muzeum. Něco, Bože, něco přece musím udělat! 
Jednej, Lorenci! I navzdory tomu, že tě Jorika asi spíš nesleduje oknem a nic tedy 
nemá skutečný smysl. Anebo má?

Pokud je Bůh, dívá se on! A tu tátu u kašny snad bodl zelený sršeň (z komikso-
vého filmu)! Odcházeli.

Dostal ze mě strach? Nevím, ale syna rozhodně přímo táhl. Byl to, doufám, jeho 
syn.

Zmátlo mě to. Ještě před chvílí táta nad rozčeřenou hladinou přidržoval za hřbet 
knížku a zkoušel číst. A to, právě to mi přišlo až zoufale marné, jak tam u sebe exis-
tovali v chladu a on synovi ukazoval jeden po druhém obrázky.

Šlo o knihu Cesta za tajemný hvozd, ale věnovali se jí moc narychlo a tak vratce, 
jako když mořský piloun ve fontáně zatočí bárkou. Bože, ty nože reality! A jako 
když havran oněmí. A co bylo nejhroznější?

Že táta nebyl šikulou. A syn se kabonil. A jak jsem byl přecitlivělý, připadalo mi 
to jak ryzí peklo pekel a jediná skutečná tragédie vesmíru, ale vlastně nikoli vesmíru. 
Lidského mikrokosmu. A jistě, jsou horší pekla, a to nen v Číně, ale co vidím? Že 
peklem nejsou bláhovosti, které zažívám s Jorikou.

U fontány se ale zatím taky vše hroutilo, jako snad i veškerý moderní svět. A já? 
Čekalo mě na tomtéž místě brzy něco podobného. Ale to jsem ještě nevěděl. Došel 
jsem prachem tátu a syna:

„Taky máme dvě pobočky na náměstí. Muzeum loutek…“
Nevím proč, ale díval jsem se úplně jinam, když jsem chrlil dotyčná fakta, a otec 

taky zůstal zahleděný do letáčku, který předtím uzmul u kasy. A vedl svou. Chce sice 
na náměstí, ale nejlepší bude dojista výstava lišejníků.

Ne, neměl jsem iluzí, že by to jeho syna mohlo zaujmout, tedy bez (tady nee-
xistujícího) doplnění malířem Františkem Skálou, a sledoval jsem, jak odcházejí 
parkem. A představil si, že mám taky syna. Třeba s Jorikou. A snil jsem, jak bych 
tomu klukovi bránil ve styku s dotyčnými lišejníky. A jak bych jej nenechal obrůst. 
Jak bych mu četl nejen Foglara a nejen Zdeňka K. Slabého a nejen Verna a Holmese. 
A jak...

Vzpomněl jsem v tu chvíli i na Ivaniny syny - a uvědomil si, že přece dávno 
vyrostli, a já s nimi nikdy ani nepromluvil. Je pozdě.

I na vlastní dítě? A copak bych své dítě nezaujal? Neuměl to? A představil jsem 
si bezděky výlet do Jičína, kde před sto lety jako chlapec bydlel Václav Čtvrtek. A 
hned jsem si představil i výpravu do Kynžvartu, kde zase žili Metternich i spisovatel 
Fuks, a napadaly mě tituly bezpočtu knih a povídek, které bych onomu imaginární-
mu Filipovi předčítal. A děti?

Zdávají se tak samy, ve skutečnosti ale disponují uvnitř sebe ohníky a podivu-
hodnými hodinovými strojky, jak věděl už Stevenson. Potřeboval bych podobný au-
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tomat. Prahl jsem po změně. A toužil předčítat i Jorice, i synovi, ale třeba i Jorice a 
Jakubovi, i když jsem doopravdy netušil, čím bych ty dva zaujal.

Hotelem? Stěží. Ušklíbl jsem se - a hleděl za otcem a synem a snažil se ak-
ceptovat, že mě Jorika nikdy nevyužije, i když by mohla. A že mě nezužitkuje, 
ačkoli funguji blízko ní a nejsem mrtvý. A proč mě vlastně nechce využít, anebo 
aspoň nepatrně? Vždyť já bez ní vážně obrostu muzejním břečťanem. Joriko! Ty 
to nevíš?

A má vášeň existuje a není to sen, myslil jsem si. A přece... se pokryje lišejníky?
Proč ti nesmím nic vyprávět?
A nevím, jak Joriku, ale syna bych předčítáním zaujal.

3. Dívka v masce a centrum palačinky
A pak jsem přivřel oči a opět snil. „Vysvětlil byste mi smysl těch obrazů?“ zepta-

la se mě v tom snu jakási dívka v masce.
Aniž jsem se na ni řádně podíval, povídám: „Na prvním obraze vidím nějaké dítě 

a bude to nejspíš můj syn, protože je mu zrovna dvanáct, takže až bude Jorice dvacet 
osm a stane se (teprve) nejkrásnější ženou uprostřed vesmíru, tak bude Filipovi, a 
ochraňuj ho Pán Bůh, zrovna jejích momentálních dvacet.“

„A kdo je Jorika?“ zeptala se zapškle dívka v masce.
„Ále, jen servírka z muzejní kavárny. Dívka ve žlutých šatech, která se podle 

mého názoru zbytečně líčí, protože je i bez toho dost hezká.“
„A nemaluje se takhle náhodou pro svého přítele?“
„Možná. Možná to zkouší dělat pro celý svět, ne? Nevím. I tak je krásnější než 

celý vesmír, a proto... A proto se stala tohohle jara i centrem palačinky.“
„A proto se stala centrem palačinky?“ povytáhla dívka v černém malé činky 

svých obočí.
Nejen! Centrem vesmíru! chtěl jsem vydechnout na celou galerii. Ale mlčel.
„A druhý obraz?“ zeptala se dívka v masce.
„Na něm je sama Jorika.“
„Ale vidím dvě koťátka.“
„Levé je Jorika.“
„A pravé?“
„Snad její kluk?“ zeptal jsem se spíš řečnicky a dívka v masce viditelně přemýš-

lela. Nad maskou měla svislou vrásku a dodala: „A co ta polomrtvá myška, se kterou 
si koťata hrají?“

„Koťata obvykle bývají krutá,“ odsekl jsem přidušeně. „Ty obrazy maloval Sal-
vador Dalí 23. prosince 1990, když jsem ho zrovna fotografoval.“

„Ale! Zase pábíte? A Jorika? Tu jste taky fotografoval? Snad ne nahou?“
„To by chtěl každý,“ zavrtěl jsem hlavou.
„No, úplně každý ne.“
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„A co byste chtěla vy? Radši se ještě jednou podívejte na obraz jedna. Není 
veselý?“

„Hotový cirkus!“
Přikývl jsem. „A to malé dítě si tam hraje. A nejen s myší.“
Přitakala. „Ale já sama bych řekla, že pod sluncem nenajdete nic tragičtějšího, 

než je rozpor mezi tou veselou scénou a marnou něhou v srdci,“ pravila.„A řekla 
bych, že vaše láska je jako zelený oceán, po kterém Jorika popluje až do konce 
života, i když ne s vámi, ale vy ji nikdy nezradíte. A nezáleží na tom, že vám 
momentálně připadá zlá. A co bych ještě řekla? No, že vy nebudete smutný ani 
ve smrti s tou dubnovou vírou, že vám ti dva porozumí alespoň po ní. A co je na 
třetím obraze?“

„Nevím.“
„A koho milujete, víte?“
Přikývl jsem.
„A koho?“ ověřovala si záležitost a sňala ve snu masku jako Fantomas.
„Tebe, Joriko. Ale nechci prosazovat, abys mě milovala, protože je to prakticky 

nemožné, a jen bych si přál, aby sis někdy se mnou povídala. Až nebudeš mít žádnou 
jinou práci v kavárně.“

Jorika se zasmála. A pak promluvila následovně: „Ale co to ostatní, jsi snad dítě? 
Jsi snad Dorotka? Jsi snad na nebi? Jsi snad vánoční stromek, jsi snad ozdoba? Jsi 
zelený lístek do kina?“

A sice si možná se mnou jenom povídala, ale měl jsem ji pak na krku až do smrti.
A ne samotnou.

4. Vlak do pekla
Vytrhl jsem se z těch představ. Až bouřkově černě jsem znovu vnímal realitu.
A jako deprivovaný. Nebo by to terapeut Jekyll nazval jinak? Ale Sherlock Hol-

mes by mě pro změnu ujistil, že mám stále ještě méně informací, než abych směl 
vytvářet jakékoli teorie.

A vůbec, i ten otec a syn od fontány mohli být košer a jen hysterik a nespolehlivý 
vypravěč u nich našel čerň. Vzhlédl jsem.

Blížila se bouře a šestá hodina. Nebem pluly mraky a já četl po chvílích Utažení 
šroubu. A muzeum? I tak jsem jej hlídal lépe než kterákoli opatrovatelka děcko. Ale 
rozčarovaně jsem také chápal, že styky s Jorikou skončily dřív, než začaly.

Přesto jsem znovu vstoupil do kavárny. Sedělo tu pár hostů. Osvědčené rádio 
hrálo a Petr Novák měl zase nějaké to Přátelství na entou. A Jorika? Uklízela.

Jako tenkrát v neděli, kdy si mi stěžovala právě na otravnost úklidů. Dobrá. Jenže 
já ji i navzdory tomu neznal nijak línou. Naopak na mě působila až neobyčejnou 
živostí koťátka. A potřebovala si postěžovat na práci, jistě, ale jen symbolicky. A v tu 
chvíli by si, ty tupče, stěžovala komukoli. To pouhou náhodou ses namanul.
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I teď tu seděla. Zvedla oči od účtenek... a já se díval přes její propisku do koči-
čích zorniček. Uslyšel jsem veleostré: „Chcete něco?“

Protože jinak zmizte.
„Já chtěl…“ Vyhodnotil jsem nejbližšího hosta, což byl archeolog Orna, už od 

pohledu dobrák od kosti, a vyhodnotil jsem jej v korelaci s rádiem, a to jako dosta-
tečně vzdáleného, aby mě neslyšel. „Já to nikdy nevydám.“

Což jsem lhal.
„Vrátím vám ten rukopis. Nebudu to číst,“ nespouštěla kamenně oči z účtenky. 

Ale i tak zůstala rostlinou a voněla nejen krémy. Buď jen dělala soustředěnou anebo 
soustředěná opravdu byla, a rozhodně na psaní. Jako jindy já. Ale bůhvíproč jsem 
si ji náhle představil jako mafiánku, přičemž Jakubův otec byl kmotr Marlon a celá 
rodina se pod měsícem scházívala tady, v himálajském klášteře Šangri-La. Rozhlédl 
jsem se.

Opravdu proti mně kuli pikle? A nejsem spíš paranoik?
Na stěnách kavárny jsem uviděl vícero obrazů velehor, nu, a konaly se tu jistě 

občas... Ne snad bohoslužby, ale válečné porady ano. Muzejníků. Ale i rodiny Paš-
kových. A nakonec se ti spiklenci pěkně vespolek usnesli, že mám být zlikvidován.

Vážně! Nicméně jsem úkladům - v podobě tuctu nejrafinovanějších atentátů - 
unikl zdárněji než Hitler (a Radovan Krejčíř dohromady) a... Došlo k tzv. narovnání.

Ke smíření, tedy ve snu, a líbat prsten, ba ani hřbet ruky jsem sice Pavlovi Paš-
kovi nemusel, ale právě překonáním protivenství jsem rapidně zmužněl. A svým 
zmužněním přestal i nereálně bažit po Jorice. Jakuba by ostatně nikdy nezradila, 
říkal film v závěrečných titulcích. A nepravil tak i Zarahustra?

Jo, a onen imaginární béčkový film se jmenoval Styky s Jorikou.
„Nebudu to číst,“ zopakovala. Vstala. V přivřeném oku přechovávala důstojnou 

chmuru.
„Nechci to zpátky,“ vyhrkl jsem a prchl před realitou z kavárny.
„Na shledanou,“ pozdravil pan Orna. I když byl archeologem jako Indiana Jones, 

tak do mě dost hluboko neviděl.
Do Joriky ostatně taky ne. Tolik jsem se přitom potřeboval někomu svěřit. Nešlo 

to. Vše se jen víc a víc převracelo. Proč? Vždyť jsem byl ještě tak šťastný, když jsem 
Jorice předával rukopis u skladu. A přece teď vidím, že jsem vše pokazil. A právě 
tím. Je psaní nebezpečné? A nenáviděno? A vadí lidem ještě i za éry televize a filmů 
na internetu? A trpí společnost snáz malíře a herce a pouhé interprety?

Ale neničí tě společnost, Lorenci. Tebe rozleptává láska. A viděl jsem stále pře-
dávání rukopisu u skladu a slyšel, s jakým sebevědomím jsem k Jorice mluvil. A 
teď? Jaký rozdíl! Jsem roztřísknutý hrnek a snad barvy veškerých světů vyšplíchly 
ve válce. Po podlaze teče krev! A slily se. V šedou. V šeď smývanou pod okap mu-
zea, Bože. Venku se rozpršelo.

Venku, ale uvnitř taky. A šedá sprostě vytékala dírou uprostřed dna nočníku, kam 
jsem ve snu čůral. A snová mafie? Ta mi ho usekla. A smysl světa bez lásky? Jaký 
by byl?
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Všechno by zůstalo zbytečné, asi jako slepé střevo či šišinka v mozku, která jen 
marně světélkuje za nocí. A smíš zůstat mrtev! A nechtěli bychom tady už existovat, 
kdyby láska odešla, a smysly a oči i ústa i bříška našich prstů i uši a chřípí by se 
takovému životu vzpouzely.

A sny? Došly by.
Nestačí ledovec špičatě chladného intelektu a co tě nezabije, to tě posílí, ale 

někdy spíš pošílí. Anebo přizabije, abych citoval Honzu Vyčítala. Ne, já nepsal pís-
ničky jako on a Tracy, ale Rytířova Jorika zněla - a myslil jsem na geneze rozličných 
psavců, jak na ně vzpomíná i Josef Škvorecký. A kdo píše, je často mužem, se kte-
rým některá nechtěla chodit. I mimo Kostelec. Hm. A kdyby Jorika přece nakonec 
svolila? Pozdě. A muž, který si už navykl psát, přivykl droze.

I král dobrodružství Edgar Rice Burroughs (dejme tomu) koneckonců fungoval 
na „láskový pohon“, uvědomil jsem si. A ne, Edgar sice nepsal o Saroyanových 
tygrech, o lvici Sabor ale jo. A skvěle. I když…

I když lvice Sabor z Tarzana byla v první verzi tygřicí, to je taky pravda. A než 
Burroughsovi v Americe kdosi poklepal na rameno řka: „Edgare?“

„Ano?“
„V Africe tygřice nežijí.“
I navzdory podobným lapsům zůstal géniem, říkal jsem si, a kupříkladu naprosto 

chápal, co znamená láska. Rozuměl i podstatě ryzího vyprávění. A ne, nikdy nena-
vštívil Afriku, ale co na tom? Někdy se docela jistě cítívat nekonečně nenaplněný, 
tak si vysnil své dobrodruhy a jádro Země a Venuši i Jupiter a hlavně Mars. A ještě 
žiji! říkával jeho bojující John Carter - a neztlumily ho ani nejtotálnější kolapsy pla-
net, zatímco mně se tady ve vlaku domů leda zastavují hodinky. A jen sním.

Do prázdna vagónu ale zničehonic a jako lék přistupuje Jorika.
Anebo Jorika a Jakub? A sedím na běžné čtyřce u střední příčky vagónu, protože 

tam dokráčí nejméně lidí, a náhle... A nikdy už nevystoupím. A navždy jet. Jet - a 
měnit se ve zpěv a nezastavit se a ignoroval stanice, tak jako Jorika opomíjí mě.

Zhmotnit se však ve vlaku, jako se tenkrát v neděli zhmotnili v záři sluneční i oni 
dva v muzeu. A dnes?

Slunce šikmo dopadá přes uličku vagónu a já se paranoidně ptám: To schválně 
svítíš? A vy? Taky jste přistoupili schválně?

I prve do muzea?
A ne, já nesnímám otisky ničích prstů, ale nevnímám jenom jednu, nýbrž obě 

stránky reality.
A Jakub? Tenkrát v neděli Joriku přivezl za prací - a nic víc. Přesto i za mnou. 

Vlak zrychlil. Ostražitě jsem mrkl přes uličku... Nevšímali si mě.
Jen občas zvedli oči od laptopu. Měli tam možná Pottera a Hermionu plus toho 

jejich třetího kamaráda, ale to nevím. A tak jsem se naklonil k obrazovce... Co?
Nápojový lístek! A nad ním se drželi za ruce. Ale jejich prsty jsem neviděl přes 

Joričino stehno. Měla džíny - a seděla blíž ke mně, zatímco souprava ještě zrychlo-
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vala. A ti dva rokovali, ale potichu. Jen občas mrkli na louky, na louky ženoucí se za 
nás dozadu. A jak mizely meze, mizely i chytré lišky. A láska?

Je neviditelná i nebezpečná a věcí i substancí, kterou stěží definujete. Avšak exis-
tuje. Jako prach. A existuje i neslyšně neviditelný rod pralesních tygrů z Bengálska, 
známý autorům píšícím o Indii, jakým byl už Jim Corbett, a příslušníci toho rodu 
se stále bojovně chvějí, jak by je zase líčil Burroughs, a jejich vousky jsou zlatou 
pavučinou utkanou ze slunce, jak by napsal Ray Bradbury. A právě mezi Jorikou a 
Jakubem se vyskytovaly spousty té substance.

Mňam? Vlastně jsem se zamiloval do těch spoust.
Ale do Joriky taky. Skrz ty pavučiny. A vlak? Ještě zrychlil. A škub! Souprava 

unikla pražcům i přejetým nešťastníkům k nebi, jako když vypustíte ventilek. A 
křáp! Narazíme do klenby? Venku i zde vevnitř se znovu spustil déšť. A pak...

Mraky zablikotaly a blesky sršely, ale zelený sršeň se ukryl a oblaka zastřela 
modř šerých příšer. A jako zlé ryby v hlubinách oceánu žijí přece netvoři i pod stra-
tosférou, ne?

Což věděli i Doyle, i Roald Dahl. A ne, nikdy nikam nedojedeme, říkal jsem si za 
veškeré lidstvo, ale ani nezastavíme. A záchranné brzdy? Odstraněny.

A ani do pekla nedojedeme, jako ten expres Roberta Blocha. A ve zmarněně 
setmělém vagóně jsem si připadal jako po smrti, ale támhle přesto sedí Jorika s Ja-
kubem. Fakt přišli?

Anebo tu nejste? Vy... Cestujete se mnou? Nebo cestuji sám?
Jste tu aspoň jednou v mém životě? Kdy umřu? Čeho se nedočkám? Ach, ať se 

najdou, říkal jsem si pateticky. Jsem tak sám. Ať se najdou. Už mi nestačí knížky. 
Ať se najdou. Ať vážně, ať opravdu cestují, ať skutečně usednou šikmo proti mně 
na tý čtyřce. Nebylo by to víc než fajn? Kdyby aspoň jedinkrát putovali expresem 
místo audinou?

A ať zůstanou navždycky spolu, ale najdou se i tady. A ať se podívají ke mně. A 
kéž se Jorika pousměje. Jak moc jsem doufal, že se něco podobného přihodí, a sem 
tam potřebujeme úsměv těch pravých a nebyl jsem výjimkou, i když mi snad i Bůh 
oponoval:

„O čem byste si asi tak na věky povídali?“
„Ale to já nevím. To já nezažil.“ A záleží snad na obsahu podnosů?
„V dobrý restauraci vždy. Tak se kroť. Nejsi vyvolený. Ani Petr Pan. A ani ne 

John Carter z Marsu. To ti vyřizuju od doktora Jekylla.“
„Možná nejsem jako oni, ale nejsou slova pramenem nedorozumění? A neřekl to 

už ten francouzský pilot, který se pak utopil ve Středozemním moři?“ A já jednoduše 
putoval snovým vlakem a Ivana a Ivan byli dávno zapomenuti a Jorika a Jakub, ti 
mě zaskočili.

Možná... jsem je neměl potkat. Anebo jo? Nemohl jsem si pomoct a poprvé v ži-
votě jsem si připadal kompletní. Teprve s nimi. A když si proti mně povídali doplnění 
neviditelným pánem Bengálska.
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Vtom se však tygr vznesl jako čínský drak - a frr, už hvízdal nad vlakem, zatímco 
jsme se dál hnali mezi loukami jako divý potok. A hup! Tygr hupkal podle soupra-
vy a nemožné se stalo skutkem, asi jako v panu Tau. A my tři? A sny? Co víc musí 
existovat?

To by i Burroughs podepsal!
„Pročpak si, Lorenci, nesedneš proti nám?“ Anebo to neřekli?
Posunul jsem se blíž z vlastní iniciativy? Nevím, ale překročil jsem uličku, i když 

jsem se k tomu předtím rozhoupával deset tisíc let. Najednou jsem to ale udělal - a 
mezi mými a jejich koleny sice ještě zůstala další ulička, ale to nevadilo. A Jorika?

Loupala pomeranč - a voněla jako on. A jednou bude mít v bříšku dítě, sledoval 
jsem, jak anarchisticky odhazuje slupky. Tu vstala i s pomerančem a usedla vedle 
mě! Proti Jakubovi. Pak mi nabídla dílek. A vzala mě okolo ramen: „Takhle by to 
nešlo?“

Asi se pokoušela o žert. Nespouštím přece oči z Jakuba! Vtom... Rozesmála se. 
„Lidi, už neprší. Vidíte? Duha.“ S matnou ironií jsem se zeptal: „Vaše?“

„Nás tří.“

5. V chrámu dneška
Duha se opravdu pnula nad vlakem. Z její vnitřní strany následovaly barvy ve 

škále. Temně modrá, stromově zelená, pískově žlutá (jako Flaubertovo Kartágo), 
syrově červená i magicky fialová. Byl pozdní večer, první máj? Nevím, ale barvy se 
počaly rozpouštět. Po kapkách mizely. Jorika sklopila oči. Ode mě si odsedla k Ja-
kubovi, ale... Ale mně to víc než stačilo. A přišlo mi, že po Jorice ve mně navždycky 
zůstane duhová náplast, takže... Takže mohla být i lékařkou. Jako Zuzana.

Nebo jako Jekyll. Mohla. Ne? S klidem.
X věcí proteče, i život, ale vždycky něco utkví. A já? Jak já toužil po podobném 

vztahu a vlaku!
A v reálu? Obemykal mě jiný, všední osobák a vracel jsem se po devadesáté do 

práce a vystoupil na perón a ubíral se ulicemi k muzeu a jednoduše si přál potkat J 
a J. A to náhodou.

Nebo snad hrdina romantického románu nepotká známé - aspoň jednou - náho-
dou?

Možná. V životě však věci samosebou nesmíme ponechávat náhodě. A přešel 
jsem most - a obklopily mě přízraky, jak napsal Murnau. Přicházel jsem k muzeu, 
ale co bude dál?

Hm. A nešlo by Jakubovi anebo Jorice jednoduše zatelefonat?
No, neměl jsem jejich čísla. To... byla realita. Ale ve snu zavolala sama Jorika.
„Lorenci, nepřijdeš do Plazy?“
Tak se jmenovalo „nákupní středisko snů“, a můžu ze sebe klidně vytvářet i toho 

nejokoralejšího a nejlhostejnějšího mameluka, a to až do aleluja, ale pokud zavolá 
Jorika, stejně za ní budu utíkat až do nejvzdálenějších galaxií severu. Chápete?
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A utáhla jej na vařený nudli, říká se, a zvládli by to, kdyby chtěli, a pumpnou mě 
o všechno, kdyby chtěli, docházelo mi s matnou tísní. Tak proč to nedochází jim?

„Ach, jaký je vůbec svět, Lorenci?“ zeptal se mě řečnicky terapeut Jekyll.
„Ovšemže zlý. Věděl to i Baudelaire.“ On ano, ale Jakub a Jorika to ještě netuší. 

A ne, nic podobného tomu, co se děje mně, nezažili, takže ani nemohou reagovat. 
Můj mobil ale přesto pokračoval s melodií z Muže, který věděl příliš mnoho. „Lo-
renci?“ ptal se Joričin hlas.

„Mhm?“
„Přijdeš?“
A zas vládl sobotní večer a je vám někdy tak zvláštní... Vetřel jsem se do mumra-

je nákupního střediska a splynul s davem, ale cítil se sám, i když ne úplně, protože 
jsem myslel na Joriku.

To ano, ale přesto jsem se, musím říct, nechal okouzlovat i jinými ženami.
Srovnávat však to koukání s láskou?
Anebo dokonce s láskou k Jorice?
Jak by to šlo? A já jednoduše neumím vylíčit, jak moc jsem měl Joriku rád, a ne-

umím popsat, jak Jorika vypadá. A zrovna tak si neumím představit, co bych vnímal 
cestou do pekel... tím jejich vlakem.

Ale naznačit umím jedno. Jak nekonečně jsem se na Joriku těšil.
A že nepřijde sama? Však jsou pár. Z románu. A kéž bychom byli všichni z ro-

mánu - a Jorika a Jakub jsou každopoádně ideální dvojka, ne? A kterási zralá dáma 
v rádiu nad mou hlavou začala vtom francouzsky zpívat Mylorda a já bych snad 
zaplatil lehkou holku, ale nahradila by styky s Jorikou?

Někdo mi řekne: To si piš. Ale já tomu nevěřím. Připadalo mi to zrovna tak nemož-
né jako konec světa. A nenosil jsem dávno kapsy plné kuliček, ale plné plánků, a mezi 
těmi plánky vězel i náčrtek konspiračního místa u láhví whisky. Alias mapka obchodní 
křižovatky. A jednou jsem to místo již minul a obcházel supermarket podruhé. I po-
třetí. A pozdravil jsem i počtvrté paní Johnovou, která si přivydělává k důchodu dopl-
ňováním regálů, a v kapse jsem muchlal i další plánek - a opakovaně si ho prohlížel.

O co se jednalo v tomhle případě? O topografii sedadel prázdného vlaku.
Shora... jste snadno identifikovali tři temena - a šipky mezi značily směry vzá-

jemných pohledů. Což jsem načmáral já sám, ale obrátil jsem papír zrovna tak, jako 
kdysi papír obrátil Poeův hrdina z povídky Zlatý brouk, a stanul jsem opřen o mra-
zák (jako kdysi v muzeu Jorika) a minimalisticky jsem črtal portrét dvou lidí, a to 
Jakuba, vedoucího Joriku.

A to Joriku, jak si vede na provázku Jakuba. A hle. Vystihl jsem oba, i jak se 
usmívají, a šlo vážně jen o čmárandu, jak byste i vy sborem zvolali, ale pro mě byla 
nedozírně podstatná. A duši doplňující. A Jorika?

Na obrázku disponovala dlouhatánskými vlasy, zatímco Jakub byl trochu rozče-
pýřený. A směrem od Joričiny hlavy jsem brilantně přikreslil protáhle komiksovou 
bublinu a vepsal do ní: Na vás už nikdy nebudu hodná. Anebo to snad neřekla?
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A jistě, mám rád i Tintina, i Rychlé šípy, i starý Čtyřlístek, i Sinatru, a ne, nikdy 
bych se jejich hlášek nezbavil, ale téhle hlášky bych se věru zbavil rád. Na vás už 
nikdy...

6. „Na vás už nikdy nebudu hodná!“
Nebo snad Jorika tu větu nikdy nevyslovila?
Ale ano. A nerozhodila by taková sentence i onoho bengálského tygra a Sando-

kana dohromady? A nesemlela by vás? I se všemi kostmi? Na padrť a moučku?
Sice jsem se utěšoval, že nás všemožné Joriky všech světů odmítají už reflexivně 

a nemůžou za to, ale utěšování nepomáhalo. Sice jsem se utěšoval, že mívají jen 
svou krásu (která je dočasná), ale to mě neléčilo. A život?

Je krátký a dočasný - a mládí jakbysmet. Začáral jsem komiksovou bublinu, asi 
jako bych její slova vraždil rovnou na papíře, nicméně ta slova mi zůstala v centrále 
hlavy a v srdci zavrtána jako škvoři. A já seděl ve své vzpomínce opět v Šangri-La - a 
lepá servírka ode mě důsledně odvracela zasmušilou tvář. A čím se, Lorenci, budeš 
snažit víc, tím to důkladněji podojíš!

„Copak neplatí, že byste měla být tím hodnější, čím vás mám radši?“ A čím hlou-
běji vás miluji? A čím dokonaleji to vyjádřím? Možná jsem měl pravdu. Čím se však 
vyjadřujeme nejdokonaleji? Slovy? Ne.

A zůstával jsem beranem, tak jako Jorika vodnářkou, a dál jsem se snažil, jenže 
lásku nevymámíte. A již řečtí bohové lásku z Olympu sesílali leda vyvoleným.

Ve skutečnosti přichází sama.
Hm. Láska. Ale existuje i pouhá přízeň. Ne? Aspoň ji tak mít. Láska se z moci 

vůle opětovat nedá, to je fakt, ale přízeň ano. Nikdy nebudu hodná...
Staří gnostici by mi ovšem vysvětlili, že ke mně naprosto nepromlouvalo zlo 

anebo Hyde. A proč ne? U zla jde jen o jeden jediný a nejlepší tvar, do kterého se v 
našem vlastním zájmu tvaruje dobro. Nakonec to bylo jedno.

A ty ženské - v nákupním středisku Plaza - mě i tak okouzlovaly. A jen kousek 
odsud Jakuba, asi, a některé jako by mi i jen pouhou existencí dodávaly pocit bez-
pečí. I bez Joriky.

A já? Náhle jsem neuměl pochopit moc těch žen, ale byl jejich nechtěným otro-
kem. A vizuálna. I bláznem. A otevíral bych jim rád dveře. A po dvousté jsem snil, 
že nenakupují, ale ukazují se, prvořadě. A je čas vraždit a je čas tvořit, vybavil se mi 
slogan z knižní obálky. Ale je i čas přimykat se. Ne?

Zvedl jsem oči. Na křižovatce u láhví s whisky nečekala Jorika, ale Jakub. Po-
klidně klimbal knížkou Tajnosti Pittsburghu - a kéž se znovu dožiji osmnácti - a vrah 
jsem a vrahem zůstanu - a Jorice nikdy nemůžu imponovat, ale on jo. Ach jo!

„Ahoj.“ A jako idiot jsem dodal: „Právě se dožívám osmnácti. Vrah jsem a vra-
hem zůstanu. Je čas vraždit a je čas tvořit.“

„Hm, to jsou názvy? To jsi všecko napsal?“ Ušklíbl se, zatímco jsem mžoural na 
Tajnosti Pittsburghu. Taky na ně mrkl: „To mám pro mámu.“
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„Aha.“ Stáli jsme tam - a různorodé cizinky včetně jinobarevných nás míjely. Na 
chvíli jsme se stali živoucími slalomovými tyčemi. Chrám dneška? Snad. Ale uvnitř 
jen živel. A život nás obtékal jako ve fyzice a lidé proudili odsáváni stereotypy dní, 
aby končily v jezírcích u pokladen, která někdy symbolizovala svatby. Jako vážky 
vytvářeli muži a ženy manželské páry a shluky brutálních superstruktur. „Kde je 
Jorika?“

Čtvrt vteřiny se mi zdálo, že mě Jakub nenávidí osmdesátkrát víc, než kdy Jekyll 
nenáviděl Hyda, a že touží, abych se vypařil až do poslední molekuly. Že mě jedno-
duše nechce vidět. Tu další část vteřiny jsem horečně vymýšlel vtip. A jindy mi to 
šlo, ale teď ne. Dutě jsem zopakoval: „Kde je Jorika?“

„Třeba tu ani není.“
Jakub se rozhlédl. Tak přestaneš ji milovat?
To dodal v duchu. Najednou jsem Joriku uviděl.
Přicházela uličkou mezi regály světa. Minula paní Johnovou, usmála se na ni a 

pokračovala k nám. A vůbec na nikoho nečekala (velká už dcera) a život se neubírá 
jinudy než Jorika. Tak šla, svůdně mátla a klamala tělem. Byla i sluníčkem. A prýšti-
ly z ní paprsky a cestou klidně jedla a zase už mi připadala jako rostlina a okolo stál 
ohromný krám hrůz, ale Jorika se nezastavovala protkána vším zlatem a připomínala 
mi umytého pelikána.

Přesto i dámu. Až galakticky jí to slušelo. Dokonce i na vzdálenost šesti set 
parseků voněla. Jak popsat dívku provázenou bengálským tygrem? A já pokaždé 
čekám, že to bude už lepší, ale zůstává všechno při starém. A já proto nenajdu klid. 
Jako bych pronásledoval tu nejvzácnější bílou velrybu, zrovna tak pokaždé ve snu 
vyhlížím Joriku. A vyhlížím ji konečně už zestárlejší (a tedy víc pro mě) a přesvěd-
čuji se naprosto nesmyslně, že tím, jak stárne, se k sobě blížíme, ale je to omyl. A 
ona pokaždé přicupitá ještě ladnější.

Jak rád bych Joriku popsal a uvedl tady, co tehdy v první chvíli řekla, když k nám 
došla, a co potom, ale tak moc ji miluji, že nikdy není v první chvíli nic slyšet. Tak 
to nevím. A které písně zpívaly Sirény? A jak řvou bengálští tygři? Čí řečí čiřikají 
Joriky?

Jistě, mohl bych užít slova sexy (anebo pepsi), ale odsunulo se až na periférii. 
Podivuhodná zůstávala tabu. A ne Jorika, ale mnohá Jiná Náhodná Kolemjdoucí a 
Kterákoli Cizinka mohly s poklidem splynout s onou „bývalou šéfovou“ v botách a 
banálně dřepět uprostřed spršky polibků na nějaké pitomé kuchyňské lince a s nohou 
v temné punčoše na mém vlastním rameni. „Je to jenom chtíč!“ podotkla kdysi Iva-
na. Měla pravdu. Měla, nicméně ani tak nevěřím, že disponovala jen tou zkušeností. 
Z manželství. A míváme každý takovou, nicméně často i jiné. Ubírali jsme se ve 
třech k východu z nákupního centra a ti dva o čemsi rokovali. A krajina supermar-
ketu se mi jejich řečmi stala mlhavější a bloudil bych, ale Jorika se po mně vždycky 
stačila podívat. A pokaždé mi věnovala úsměv jako šíp. V tom snu. Do úsměvu mě 
zaklela. Se mnou Jupiter a Saturn i s prstenci a duhu z konců všech světů. A STUD-
NU. A než k ránu zatočíte s Petrem Panem doleva, pokaždé tohle pochopíte. Jen se 
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pousměj, zpívával Schelinger, ale snad se radši ani neměla usmívat. Snad radši ne, 
protože zase nebylo nic slyšet.

Vyšli jsme ven. Do chladu. Ten osvětlený mumraj vší civilizace zůstal za skly v 
obřím krabovi hoden jiných párů a trojic a čtveřic. A krab sám? Krab s mámivými 
klepety asi hodně miloval potraviny - a jíst se jednoduše musí, to uznávám, ale ne-
vím proč, zase jsem byl kluk. A frr. Do kina!

Nebe nad námi zůstávalo temně modré a setmělé, a pokud se v biografu ocitnete 
bez výcviku a po boku nějaké Joriky, tak jste první kosmonaut století. A podstupuje-
te riziko. Protože jak se soustředit? Nejde to. Je to vyloučené. Zcela. Nicméně jsme 
multikino stejně navštívili jen ve snu a tím nejslunečnějším reálným dnem roku mi 
i dál zůstávala Neděle V Kavárně Ukončená Polibkem. A má samota? Žila si jako 
pestrý motýl a neměla kam usednout.

7. Vrátit to zpátky
Jen díky lásce je život přijatelný. Takže ji lapáme, jako Motýlkář z Vinnetoua.
Síťkou, podběrákem, jakkoli. Mnohým se láska i tak vypaří. Unikne mezi prs-

ty. A jak dokonale pak vyblednou zelené louky! Ranní páry na březích se vznesou. 
Dým nad řekou zůstane jen pro osamělé. Pro bědné pozorovatele na lavičkách. A 
rybáři?

Na obrázku v mlze jen čekají. Je to dnes i trend být sám, ale... Trendem je i mít 
rodinu. Záleží na tom, s kým ji ovšem dáte dohromady a... Je absurdní se o to pokou-
šet jen, že se to má. A supermarket života?

Jím jen proletíte – a nic víc. A netrvá to dlouho, jste kulka. Je Jorika opravdu ta 
pravá?

Životem a kvanty sexu mnozí jen profičí. I třeba bez ducha. I třeba bez Joriky. 
Ale... Proč být jako oni?

Odškrtávají položku za položkou z nápojového lístku jako číšníci. A ti další? Od-
kusují sousta s rukama na nákupních seznamech. Proč však nakukovat do plánků? 
Životem se i bez nich stoupá i padá. Původní priority umírají a bývají překonány. 
Mizí v loukách. Tam za naším vlakem. A stanete se tou šéfovou, ale já? Ne.

Já stál od počátku stranou. „A taky na krajnici zůstaneš,“ slýchal jsem. „Proč ses 
víc nesnaži o kariéru?“ A Joriky?

Ptají se podobně. A přece to nejsme jen my, kdo rozhoduje. A každý není svého 
štěstí strůjcem. Život není spravedlivý, a právě ta nejintenzivnější snaha bývá kon-
traproduktivní.

I Zuzanin případ? Ivanin? Naštěstí obě přebolely. Ale něco ve mně s nimi od-
umřelo. Asi jako ty známé skvrny nelze vymazat bez rozrušení struktury látky. Bylo 
to pryč. Ale mám snad jen proto hrát před Jorikou nějakou hru? A po všech těch 
zkušenostech? Anebo před ní mám dělat mrtvého brouka? Mohu. Ale bude to právě 
jen role. A ne, Lorenci, nejsi už zajíc, tak proč pořád na útěku?
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Skoro každý muž chce dobývat. Nejsi přece až takovou subtropickou výjimkou. 
A pokud dáma odmítá, stejně nikdy nevíte, zda netouží po opaku. Po ataku. A někdy 
skutečně prahne. Ne, nikdy nevíte.

Taky jsem ale věděl, že je někde narýsována čára. Pravděpodobně už jsem ji 
překročil. Stojím za ní. A sice ještě běžím po hřišti a jsem fotbalistou, ale v autu. 
Mimo trávník. Cinkly klíče. Napjal jsem slechy. Starší kolegyně Lída komusi házela 
kroužek s těmi klíči a já vystoupil z šera od monitorů do muzejní dvorany... a ještě 
zahlédl Joriku.

Šla ke kavárně jak ledově krásná princezna nakreslená Nepraktou a ten den měla 
tmavé punčochy, volné černé kalhoty pod kolena a okrovou halenku, která jí ob-
tahovala ňadra. Světlé vlasy se jí prostíraly po zádech jako jemný úsek mé vlastní 
fantazie. Z profilu mi sice na půl vteřiny připomněla Ladovu kmotru lišku, ale co? 
Právě liška je hezká.

I když šelmou. I když mazanou. Propána, co se děje? Každý další Joričin příchod 
mě rozhodil, i když jsem to pečlivě skrýval, a pokaždé jsem se ocitl v šoku a musel 
vyjít před muzeum. Na tváři lehký smích... Rozhlédl jsem se.

U fontány se tentokrát nesnažil žádný táta, zato mě míjely zajímavé ženy. Co 
vůbec vidím na Jorice?

Taková Lída vnímala v barmance navlečené do polovičních kalhot příšeru. Taky 
to řekla. Nemá nakonec pravdu? A svět?

Tady na vzduchu mě míjel, ale dámy se občas pousmály. I na mě. Tak proč zůstá-
vám fixován na Joriku? Co se stalo? Z jakého důvodu mi chybí zrovna jen její pou-
smání? A hodinu za hodinou jsem venku i ve dvoraně maskoval své banální trápení, 
ale ač banální, posléze jsem stejně nevydržel a nakoukl do Šangri-La. A jako se tenkrát 
COSI přihodilo ve studiu při natáčení Písně pro Joriku, přihodilo se něco i v tu krásnou 
neděli, když vstoupila do muzea s Jakubem. Klíčový okamžik. A místo abych poslušně 
zapomínal, každý den jsem palčivěji chápal. A existuje-li bytost, která vás ignoruje, ale 
stala se vaším světem, co počít? A pokud vás dokonce i šatnářka ponouká, abyste „si 
našli jinou“? Zblázníte se. I bez šatnářky překonáváte přetížení deset. I bez geniálních 
rad je to pro astronauta těžké. A co bývá vůbec nejhorší? Ne to, že se s Jorikou nikdy 
nebudete milovat. To, že se už nemáte co vyskytovat v její blízkosti.

A na to došlo. Zkazil jsem si to. A vím, zrovna vy jste dobývat uměli a zrovna vy 
zvládáte zdi pevností i se zátěží předchozího marného zaláskování. Už jste si našli 
jinou. Chápu, stala se pak taky pravou. Ale mně se to nestalo.

Naopak. Jako by slunce přestalo hřát - a já se před Jorikou začal programově 
skrývat. Radši. A jak byl den dlouhý, zůstával jsem v krtčí noře. Nedýchal. Nebyl. 
A nechtěla to snad Jorika zrovna tak? lhal jsem si navíc ublíženě. Já, masochista. A 
přece pro mě i dál představovala Veškerou Představitelnou Něhu, pokud to formulu-
jeme pateticky. A byla Vesmírem, Kde Jedině Se Dá Žít. A co má smysl bez lásky? 
„Jak mi chybíš!“ A snil jsem o existenci Světa, ve kterém bych se obnovil i jedním 
jediným jejím pousmáním, tak proč se rezignovaně schovávám? A proč ignoruji ka-
várnu?
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Že mě to Jorika a předchozí ženy samy naučily?
Ale s každým zarudlým sluncem nového večera mi přece odplývají šance, ne? A 

jelikož Jorika žila doslova u mé ruky a já toho nevyužíval a ještě chápal, že u ruky 
navěky nezůstane, bylo to prokletí. A ona tu opravdu nezůstane, Lorenci. Odletí. 
Brzy zmizí! Ať už na vysokou anebo kamkoli. A ty?

Dostal jsi nejčistší přihrávku a zahodil jsi to. To si říkáš Best? Lorenci! Boží 
lano ztratit v okamžiku, kdy pokora vůbec nebyla na místě? Proč Joriku pravěce 
neulovíš? Hňupe! Asi jako když otec Pym omráčil matku Polu v Sekovi a Zule? A 
proč ji neuháníš? Proč jí nenadbíháš, když už tedy nemáš na Gregory Pecka, aby 
ti nadbíhala sama? Neděláš to, jen že jsi starý? Anebo vážně uctíváš Jakuba? Co? 
Nelíbíš se sám sobě? A pokud ano, po právu? Vzdal jsi vše – a ještě jsi ani nezačal? 
ROK JORIKY ale odplyne jako potůček a vše spojené s ní uletí navěky spolu s 
papírovým drakem. Až do Japonska. Copak si nepamatuješ na vaši píničku? Už ji 
nikdy nepotkám.

Zvláštní, že právě ono nepotkání podali v Písni pro Joriku skoro vesele a ode-
vzdaně. To mám taky zůstat odevzdaný? Plynuly hodiny. Plynuly dny, řeky a týdny 
a já se vracíval domů a ráno zase do muzea, kde jsem měl prozatím rezervovanou 
kobku jen kousilínek od...

Střídalo se nás tu šest, a přece si na mně nikdo ničeho nevšiml. A seděl jsem ve 
vlaku, ale nesvedl číst. Poznenáhlu se šlo soustředit jenom na hlídání muzea, což 
bylo koneckonců v pořádku, a tak jsem lépe sloužil a agentura mi zničehonic přiřkla 
pět tisíc.

Ale kolegyně mohly puknout. Nato začaly prázdniny po Joričině třeťáku - a já 
opět přecházel jako lev okolo monitorů a kamerami šlo jistě sledovat i nakupeniny 
kosmických mlhovin leckde nad námi, ale ne nitro Šangri-La. A nikdy nezapomenu 
na chvíli, kdy jsem si všiml svého jména na igelitové tašce pod sponou.

Co je to? Odkdy leží ta bílá taška na okně? Už odvčera? Takže přes noc?
Před Stejskalem jsem dělal, jako by nic, ale ledabyle ji sebral. I když jsem umíral 

napětím, obavami, touhou i steskem a hrůzou, ukryl jsem tašku v zásuvce. Nevzcho-
pil jsem se z omámení čtyři hodiny. Co čeká uvnitř?

Chodil jsem dvoranou a hlídal muzeum a žil novou nadějí a vrátil se a vydoloval 
tašku. Co jiného, než začátek téhle pošetilé knihy, kterou držíte? Co jiného, než 
rukopis?

Vrátila ho. Optimista akceptuje vše kromě pesimisty, říká Chesterton, a já byl 
optimista a skopec, ještě pořád, a když jsem tedy nenašel průvodní dopis, pomyslil 
jsem si: Není to skvělé? Srdce by mi totiž urvalo její odmítající psaníčko! A mnul 
jsem v prstech lesknoucí se sponu, obracel ji a pohrával si s ní jako s fetišem. Není 
zvláštní, že neprahnu i po Joričině punčoše? Anebo jakémkoli jiném kousku jejího 
oděvu? Po vlase? Po lokně? Jak to, že vlastně neprahnu? A v duchu jsem viděl, co 
se dělo tenkrát na poště, když mi bylo třicet, a vzpomněl na Ivaninu mikinu s vodo-
rovnými pruhy. Stárnu? Zadíval jsem se na jiskřivou oblohu. Pak na jiskřivou sponu. 
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Držela ji v prstech? Blbe! Rukopis jsi přece tenkrát servíroval právě v téhle igelitce a 
nic tedy není Joričino, až na neviditelné otisky prstů a DNA. A spona?

Někdo ji prostě k tašce přidal poté, co Jorika rukopis vrátila. A jako bych se zaku-
soval do vlastního ocasu, začal jsem stránky, které právě čtete, taky znovu číst. Když 
jsem Joriku uviděl poprvé, rozhodl jsem se, že ji budu ignorovat... Četla to taky? Po 
mně? A když, tak kolik zvládla? Půl stránky? Jen pár řádků? Deset vět před koncem? 
Či nečetla nic?

No, pár slov asi zhltala a některá ji iritovala, ne? Neměl bys místo psaní radši ro-
zumně vydělávat v nějakém podniku větší peníze? To mě, pravda, napadlo za celou 
dobu jenom jednou.

8. Hra na schovávanou aneb Ti dva milenci
Ten den jsem sloužil déle. Jindy jsem odcházel z muzea v 18. 05, ale tentokrát? 

Ne.
A jen díky tomu jsem zaslechl klíč obracející se uvnitř zámku. Někdo zamykal 

kavárnu. Ustupoval jsem před tím zvukem jako před hrotitým sklem hloub do kobky 
i do sebe, jenomže klíče dopadly před Olinu. Před chvíli vystřídala majora Stejskala. 
A potom? Zaklaply se veliké muzejní dveře. Kdo šel ven?

Kdo asi. Záměrně jsem se nepodíval oknem. Ale boj to byl stejně zbytečný. Můj 
pohled nakonec padl na jednu z obrazovek a hle. Jakub a Jorika stáli u Audi, a to 
absolutně zřetelní, a někdo z nich vyřezal dvě smrtící figurky. Pro mě a proti mě. 
Nastoupili do auta.

Sevřelo se mi srdce jako vlaštovce. Jako myšce v laboratorním bludišti. Pár me-
trů od páru těch dravých milenců představovalo tisíc dvě stě padesát světelných let 
kosmické propasti a nekonečno mezi námi. Protože určitě nemám naději. A neděje 
se tohle na Zemi tisícům lidí denně? A neslouží se za to mše?

Sloužit jsem měl, ale ne mši. Toho dne do jedenácti v noci. A dvojice nastupující 
do Audi? Motala se mi kolem dokola hlavou a visela před očima jak zákal. Hodinu 
za hodinou. Čas nečas. Přízraky nezaplašíte. Ani ze stromů ne, tím spíše ne z mozku. 
Pokud jste jako já kdysi zůstali panicem až do třiceti, tak už vůbec. Jak si uchovat 
chladnou hlavu, když ji i mnohem naplněnější lidé okolo ztrácejí? A Kiplingovi (na-
příklad) se to kdysi povedlo, ale já rozhodně nebyl Rudyard, i když jsem pomyslet 
právě na něj. A chtěl jsem se před milenci zachránit a uskočit jinam a zmizet a utéci 
třeba i do klukovství, ale půjde to? Nebo se mám radši ještě surověji soustředit na 
hlídání muzea v boji o další prémii? Zasmál jsem se. A mechanicky jsem se vyptával 
sám sebe, zda taky Kipling a Foglar a Mauglí a Ludva Grygar ztráceli hlavy? Ane-
bo občas? A pochopil jsem, že ztráceli, a sice jsem striktně sledoval i návštěvníky 
muzea, nicméně na temné oponě vlastní paměti jsem permanentně pozoroval DVA 
MILENCE a toužil, ach, jak já toužil po Joričině pousmání, i jediném. Nepřicházelo. 
A já znovu litoval všech svých chyb, protože to celé mělo probíhat jinak. Kdybych 
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nepsal. Chvěl jsem se. Kdybych nesnil. Už týdny má vše probíhat jinak, tohle je 
nepravá kolej. Ujíždíš po špatné výhybce, Lorenci, copak si nic nepřiznáš? A letíš 
krajinou - a bohužel už nikdy nevystoupíš z vlaku do pekla a cestuješ uvnitř úplně 
sám a nikoli S NIMI. Nemáš přitom hlavní roli v Heinleinových Dveřích do léta a 
nevrátíš se tedy časem, abys něco napravil. Žádné přehození výhybky. To je život. 
Žádné Na Hromnice o den více.

Ale ve snu se po mně Jakub a Jorika horlivě sháněli a prý: „Ahoj!“ A někdo 
dokáže být přítelem, jak se o tom zmiňuje Werich, a mnozí by za podobná „ahoj“ 
vyměnili vesmíry, takže i já. A jsou to vše jen psychologické detaily?

Jsou to i špičky obrovských ledovců! A někomu můžete být světem - a mně se 
Jakub a Jorika stávali vesmírem. I navzdory tomu, že jsem nic podobného naprosto 
neplánoval, a to ani v nejmenším. Posté jsem stál u okna - a posté jsem jako vězeň 
čučel na prázdný flek po Audi, ale vcelku zbytečně mě i dál zajímalo, kudy se ti dva 
vzdalují. A kam. A měl jsem o ně chvílemi strach. A nebyl i důvod? Nejobávanější 
bytostí silnic je právě mladík v Audi, jak vyšlo statistikům.

Naštěstí Jakub na silnici mimo mé sny neriskoval. A já zatím stál ve dvoraně 
- a stěží pochopíte, jak zoufale jsem se před kolegyní a kýmkoli pokoušel působit 
vyrovnaně a myslet na cokoli, co by mě odvedlo do jiných řečisť. A proč se vlastně 
zabil autor Sandokana a Tygrů z Momracenu a Černého korzára? napadlo mě třeba. 
Jistě, měl duševně chorou ženu. Nakladatel ho do krve odíral. Stačí to ale jako vy-
světlení? Vždyť sebevraždy mívají víc důvodů.

Až moc věcí se OPAKOVANĚ nedařilo, psávají na rozloučenou. I London se za-
bil. Proč? A byl kapitán Salgari jen ostýchavý, anebo si dejme tomu v některé chvíli 
přiznal homosexualitu? Měl ten problém? Dobře, ale proč se zabil tak děsivě a po 
japonském způsobu? Že byl chudý? A co ho vlastně nutilo psát a psát? Celý krátký 
život? Psát sto svazků – i včetně těch, kde má Sandokan lásku i přítele?

Jen pro peníze to dělal? Co mu kromě nich chybělo? Charisma? Nutné pro tento 
prokletý svět? Nebyl jednoduše hezký, tak jako mnozí spisovatelé? Ach, co se dnes 
dá vyspekulovat z pár fotek a beze stroje času? A co dodá Umberto Eco? A Jorika? 
A tu to máme.

Žiji v úplně jiném světě než oni. A proč si je idealizuji a proč jsem do Šangri-La 
dneska nezašel? I to je selhání, ne? I to je promarněná šance, hlupáku. Ještě před 
šestou uklízeli, zatímco jsi nezvládal ani vysmýčení vlastní duše. A když pak odjíž-
děli, neměl jsi prostě vyjít? Proč jsi jen hrůzou kameněl - a co by se stalo, kdybys 
jukl ven? Co myslíš?

Zaplavili by tě ignorancí? Bezděky? Toho jsem se nekonečně bál. A ne. Nic 
si nesugeruji. Tak to chodí. A dělo by se to, i kdyby se na hotelovkách probíralo 
náboženství. Ale to je jedno. S koncem další služby jsem odhodlaně vstoupil do 
Šangri-La.
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9. V Šangri-La i před klášterem
U jediného ze stolů tehdy někdo seděl. A kdo? Dva milenci.
Usrkávali koňak. Ne Jorika s Jakubem, ale podobně se tulili. Kubova hlava tou 

dobou spočívala na pultě a křížovce. A dřímal. Šel jsem k němu, dotkl se ho: „Policie.“
Kdo ví, co dělal v noci. Odlepil obličej od kolonek křížovky a mě napadlo, že doce-

la nespal a spolehlivě mě zaregistroval už ve dveřích. Ne, Jakub nebyl včerejší. Přesto 
jsem se ušklíbl, zatímco on se flegmaticky zvedl, šel k regálu... a podal mi žvýkačku.

„Už je ale objednávat nebudu.“
„Objednej jich právě co nejvíc.“ A vytratil jsem se k fontáně.
Vyšel ještě rozespalý a prohodili jsme pár slov. Sledovali jsme jaksi podezřelý 

stan naproti za silnicí, okolo něhož čiřikal dav a zpod jehož plachty duněl metal. 
Motal se tam dokonce číšník. „Kdo asi konečně dopíše pokračování filmu Vrchní, 
prchni?“ zeptal jsem se.

„Ty?“
„Zdeněk Svěrák by mi to nikdy nedovolil,“ potřásl jsem hlavou. Jakub se zamy-

slil jen krátce. „Co já?“ Po chvíli dodal: „Určitě by to byl trhák.“
„Dneska by ale nešlo krást Vránovým stylem.“ Zarazil jsem se. „V branži asi 

Vránu moc nemusíte, co? Nenapadlo mě to hned.“
Anarchisticky zavrtěl hlavou: „Dělal bych to taky.“
„A Jorika?“ Otázka mi přišla odvážná.
„Jorika? No, jsme celkem Češi,“ přemýšlel. „V naší rodině ale nekradem. Víš 

co? Zeptej se jí sám.“
„Ona je to spíš práce pro chlapa.“
„To jo.“
„Kterej by měl vypadat právě jako Abrhám. Ale měl to hrát Nárožný.“
„Vážně?“ Zavrtěl hlavou. „Ještě přijdu,“ zdůraznil a zmizel. Pro Jakuba bylo 

typické, že se vždycky uměl chovat přirozeně a korektně zároveň. A slušně. Mě to 
překvapovalo. Znovu jsem si představil Mariánké Lázně a tamní hotelovku nedaleko 
Páralova bytu.

„Co se tam vlastně učí. Jak se nosí tác?“
„Tys jseš vůl.“ Podobnou otázku totiž slyšet milionkrát. A já vzpomínal, jak nás 

vezl z gymnázia autobus, abychom se v Mariánkách učili stolovat. „A vyšlo to?“ 
zeptal se Jakub.

„U mě ne.“
Pamatoval jsem si pořád, kde seděla Zuzana, a jinak skoro nic. Ani jméno toho 

hotelu. A Páral? Ještě v lázních nežil - a není číšník. Ušklíbl jsem se. „Proč se nikdo 
z toho stanu naproti nejde napít sem?“ zeptal se Jakub.

„Nevím.“
Nelíbilo se mu to. Podíval se k nebi nebo spíš ke střeše. Před muzeum se už 

potřetí vrátil z liduprázdné, neprosperující kavárny. Tu mi došlo: nechodí za mnou.
Čekal na Joriku.
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10. Špionážní styky
Tři dni předtím jsem se stavil u nás v městečku v penzionu, kde Jakub pracoval 

každý lichý týden, a měli taky prázdno. Jeho jsem zahlédl u létajících dveří vzadu, 
jak se baví s kolegyní.

„Třicet dva piv, šestnáct hned,“ povídám, ale stačilo mi pak jedno. Tři dni nato 
jsme ovšem stáli před muzeem víc nasucho, když se z parku vynořila Jorika.

Nebo byla jen můj další sen? Ne. A mračila se jako Belzebub.
Kvůli mně? Byl jsem kvůli tomu tajně zoufalý - a zoufalství jsem jako vždycky 

mistrně maskoval. Není to možná typické chování budoucího sebebvraha, ale není 
to zrovna aní dvakrát pohodlné.

Stál jsem tam s Jakubem a možná jí vadilo, že mě bude muset cestou do muzea 
minout. Ale nedokázal jsem se už rozplynout. Co všechno pro mě u Joriky skončilo, 
trápil jsem se. A přece si pořád pamatoval, co mohlo zůstat. A ona? Ani nejspíš už 
neví, že jsem ji tenkrát políbil.

Zmizeli s Jakubem v muzeu, já zůstal venku a nedokázal se vetřít za nimi, což mi 
přišlo hodně zlé. Připadalo mi, jako by se pak nic nedělo tři dni.

Ale nějak uplynuly. Nějak se staly. Než jsem začal zase existovat. Na vysoké 
stoličce v penzionu jsem zrovna něco říkal a Jakub poslouchal tak na půl ucha a 
Bůh se mým plánům zvysoka smál. Škoda, že je nevykládám i Jorice, mrzelo mě. 
A romanticky jsem snil. A kéž by se ti dva mého příběhu o sobě nějak ujali. A 
představoval jsem si, že mě i nepatrně psychologicky podpoří při psaní (jako to 
Ivana a Ivan nikdy neudělali). A jistě, sny blázna, ale na druhou stranu ne zas tak 
maximální.

A tohle? Má to být Joričina knížka, ale tím i jejich. Mají, pravda, skutečnější 
starosti. Skoro každý desátý člověk hledal tehdy práci, a tak mohli být ještě rádi. 
Musíme žít i bez ohledu na to, kolik obloh se nám zhroutilo, mínil David Herbert 
Lawrence, a dopíšu to nejlépe sám. A někomu jinde dojdou síly, a to i v závodě v Le 
Mans anebo Diamond Race, ale mně ne. A kdyby?

Zachvěl jsem se. „Tak taky žádná škoda,“ hlesli by Jakub a Jorika - a ona by jistě 
radši četla Monyovou. Znovu jsem se zasmál. A tu řekl doktor Jekyll: „Ale kdyby tě 
náhodou vzali vážně, už bys o nich nikdy nedokázal napsat ani pomlčku. Copak to 
nevíš? Nic by ti nechybělo.“

Nevím. Ale mám za to, že nás na Zemi v každé chvíli čeká X verzí budoucnosti. 
A zrovna tak věřím tomu, že existovala i šance na X variant Styků s Jorikou. A do-
mnívám se, že tahle kniha mohla původně být i divadelní fraškou. Anebo se mohla 
Jorika proklubat v agentku a realizovat všeliké špionážní styky. „Navíc agentkou 
dvojitou,“ napil jsem se. „A další den? Trojitou.“

„A dál?“ zapálil si Jakub, i když trochu znuděně.
„To ještě nemám. Přesně nevím.“
„Desáté?“ zavolal Jakub na bledého štamgasta. Pousmál se. „A ty?“
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„Tahle mi stačí,“ dopil jsem. „Jo, mám to. Ona Jorika poletí na Barbados, anebo 
radši támhle do Bruselu, a zabrání profesoru Moriartymu v unijním převratu, který 
by nadrobil paseku. Bude to teda i konspirační román,“ plánoval jsem. „A Jorice 
cestou naletí spousta lidí, jenže, a to je taky fakt, červenou knihovnu nechci psát.“

„Napiš Forsytha. Jo, hned tam budu.“
„Forsytha? Na toho nemám. Ale Jorika nakonec bude, dejme tomu, kandidovat 

do Evropského parlamentu... A to za monarchisty, no, a právě díky tomu jejich člen-
ská základna vzroste o tisíc čtyři sta procent.“

„A proč?“
„Protože právě tolik lidí poběží za novou ikonou. Za Jorikou. Hlasovat. Ale v 

Belgii tvou holku unesou, bastardi, no, a odhalí se, že po ní vlastně toužili Rusové. 
Ti ji pak jako plnohodnotný brikety uloží do Speciálu...“

„Kam?“
„Do Speciální Podzemní Skrýše Pod Puppem. Takže tam leží zajatá a vzniká 

plán.“
„A dál?“ myl sklenici.
„No, na dně toho bunkru - ještě po nacistech - se Joriku bohužel pokusí obtěžovat 

sám Vladimír Putin.“
„Osobně?“
„A vtom přicházím já, dobře znám svůj čas. Nebo ty. Jak si můžeš líp představit. 

Přijdeš... Jo, dám si ještě.“
„Takže přijdu. Ale co udělám?“ přestal pracovat, i když konsternován nebyl.
„Myslím, že nic moc. Odkrágluješ Putinova nejvěrnějšího psa a Vladimíra v po-

hodě složíme někam na žíněnku. Džudo nebolí. František Koudelka to může zmák-
nout osobně. Holt dobrej oddíl?“

„A Jorika?“
„Neboj. Ze všeho ji vysekáme. No, a Rusko následkem toho totálně zkrachuje. 

Finsko jakbysmet. Pude ale o fiasko celého Východu a Severu, asi jako když odejde 
neobjatá lednička.“

„Cože?“
„Sakum pakum všecko zkolabuje - i s internetem, no... a tunelem pod Beringo-

vou úžinou...“
„Který ale ještě není vyvrtaný!“ zvedl vývrtku.
„To vůbec nevadí. Prostě krachne politika Kremlu a otočí se vrtule o tisíc šest set 

grádů. Vrtule světa. Seberou atomovku... Dál to ještě nemám.“
Jakub se zasmušile rozhlédl. „Lorenci, a víš vůbec, že Forsyth se nikdy nekouká 

do hlavy svým postavám?“
„Že by nešel ani do Šakala?“
„Ne. A dobře dělá.“ A Jakub mě zamyšleně pozoroval. Asi jako bych byl myš.
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11. Katka, i když ne z Middletonu
Měl pravdu, ale nebyla ještě celá. Moc jsem všechno zpytoval. Ale pokud jednou 

hlídáte muzeum, tak jste se upsali i ke zpytování svědomí a k rozhlížení se. To máte 
v popisu práce.

Vdechl jsem léto. Šuměla lípa. Vynořila se Jorika.
A ne sama. Šly s ní dívka a capart. Holčička. Blížily se k muzeu. Stál jsem před 

budovou a tvářil se pokud jen možno sebevědomě, ale šlo jen o povrchové zbarvení.
Jaké mívají koneckonců i bengálštíé tygři. Já ovšem nebyl tygr a lapal v skrytu 

po dechu i andělíčky. A fontána? Do dna by mě ráda zatloukala ostřím svých kapiček 
a celý život bych musel ukončit uvnitř vodní tříště.

„Dcera?“ zeptal jsem se nejapně Joriky a mohla mlčet, ale odsekla velmi dětsky: 
„Ne.“

V to odpoledne mi její vlasy připadaly záhadně delší a mátly mě jejich konečky, 
nicméně Joričiny kalhoty zase byly kratší. Líbila se mi její proměnlivost, ale nejsou 
veškeré dvacítky podobnými měňavkami? Občas ano. Že mě to stále ještě udivuje.

A dívčí rozmary. Zmateně jsem přecházel k fontáně a zpátky. Jak nekonečně se 
mi Jorika zamlouvala ve své neuchopitelnosti, stálo by v sentimentálním románku 
od Kozmy Prutkova. Ale stále a stále se mi zdálo, že má láska už dávno na Jorindině 
vzhledu nezávisí. A kavárna?

Ten den do Šangri-La poprvé vstoupila o pět let starší Katka alias Joričina zra-
lejší sestra, s dcerou Nikol. Markantní rozdíl mezi sestrami jsem si uvědomil hned a 
zřetelně. Oproti Katce magnetizovala Jorika svět zdáním nevinnosti a její styl jsme 
tenkrát v muzeu vnímali všichni. I paleontolog Pšeničky, i archeolog Orna, i David 
Lang, i celá propagace včetně Romany. A jak je tomu jen dávno, co jsem osaměl 
před tou budovou. A jako by nemělo následovat už nic. Protože já nežil v tomhle ro-
mánu - a za nimi do kavárny se neodvažoval. A neviditelně deptán jsem sledoval stan 
proti muzeu a slyšel hudbou omámené posluchače hevíku a jako by ke mně dolelo i 
vzdálené, varovné hřmění.

Přece jsem vstoupil do Šangri-La. Joričiny oči podle očekávání zpřísněly. Co tu 
děláte?

„Kolu!“ zaimprovizoval jsem jako každý beran v roli vetřelce - a Jorika mi tedy 
podala láhev. Přistrčila i skleničku. Uslyšel jsem sám sebe, jak skleničku odmítám.

„Stejně bych se tu nemohl soustředit.“ Vzal jsem jen láhev a šel. Ale proč? Já 
přece nechtěl pryč. Nakonec jsem tedy požádal o druhou kolu.

„Děláte si legraci?“
Obě sestry o tom mohly dumat, ale mně šlo vážně o prodloužení kontaktu (ačkoli 

jsem se uvnitř tak nepochopitelně bál).
„A ta druhá kola je pro koho?“ optala se mě Jorika uštěpačně.
„Pro kolegu,“ zalhal jsem, asi rudý jako rak, a vyrazil ze Šangri-La s láhvemi jak 

s bombami. Uložil jsem si je a venku před muzeem se tloukl do hlavy. Vtom se stalo 
něco neuvěřitelného. I Jakub a Katka vyšli na sluníčko, vzali sebou Nikolu a jistěže, 
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nevykoukli kvůli mně, ale vlastně taky. Držel dítě v náručí docela šikovně, jak se mi 
aspoň zdálo, a přál bych Jakubovi takovou dceru. „Koukni,“ usmál se. Bezděky jsem 
si vybavil babiččin příjezd na Staré Bělidlo a neuvěřitelné jako by se stalo skutkem 
nejen v Anglickém králi. Bylo to k smíchu, bylo to k pláči? Nevím. A nevím ani to, 
jak mohlo Jakuba napadnout, že vyjdou ven. Žasl jsem, ale šťastně.

Počkat, to přece napadlo Katku! Tak či tak jsem díky návštěvě před vraty ožil - a 
trochu omylem ji vnímal jako jejich krajně milé gesto. Ani pak jsem ale nepřestal 
se hrou na teatrální bohorovnost a ukrýval pod ni zjitřené city. „Nemůžu si pomoct, 
Katko, ale vaše sestra je přece jen malinko hezčí.“

Urážka? Určitě. Katka ale nebyla urážlivá, tak se nepřestala usmívat. A kdopak 
ví, možná svým ženským smyslem i vycítila, že Joriku opravdu miluji. A jak bez 
konce a pravě. A nepoznají to snad právě rodné sestry nejlépe? A již intuicí? Kéž mě 
aspoň ona chápe.

Ale nebyli jsme ve filmu. Joriku jsem po chvíli zahlédl, jak se šerou dvoranou 
propadá někam k umývárně, a tu jsem se teprve osmělil a srdnatě vstoupil do Šan-
gri-La, a to právě proto, že tam Jorinda chyběla. Ale princezna Katka i Jakub mi to 
nandají, říkal jsem si kdovíproč. Když jsem vstoupil, zvedli oči, ale jinak se neruše-
ně bavili dál. Jistěže nezaútočili. A já tam stál. Jako by stále nad věcí, ale to na oko.

Pak jsem se vzpamatoval a odhalil Katce, jak zaníceně píšu Styky s Jorikou, a že 
nejsou navzdory názvu o sexu. „A úvod jsem jí neprozřetelně věnoval. Chyba. Vzala 
to zbytečně vážně. Katko, nemusela to tak brát. Chápete? Protože není důvod.“

„No, podle Joriky asi je.“
„Proč? Je to napůl vysněné. Víc než napůl.“
„Ale s reálnými fakta o našich rodičích, třeba. To, že se rozvádějí...“ Dala se však 

do smíchu. A byla krásná.
Ke své škodě, dnes to vím, jsem hned vypadl a sledoval kavárenskou společnost 

na obrazovce šestého monitoru. I s holčičkou se batolili podle muzea a já je vpustil 
do dvora k autu stisknutím zeleného tlačítka. Vyjeli ven, ale chvíli, ve které nastu-
povali, jsem za žádnou cenu nechtěl sledovat. Takže jsem zavřel oči, zaťal víčka a 
unikal před hezkým pohledem jako krysa. A jenom doufal, já jenom doufal, že mě 
ten pohled na jejich odjezd nebude zlobit až do noci a ještě bezpočet dní. A že je 
nebudu mít stále před očima.

12. Doplňování zásob
Někdy se dožijete dokonce i události, pro kterou ateista začne věřit, dočetl jsem 

se jednou kdesi v jízdním řádu nebo snad v Brehmovi a není to snad až vojensky 
důstojná věta? I bez očekávatelného přívlastku kovaný? Je.

Nechme však vítr vát a zpěváka o tom zpívat. Jorika, Jakub, Katka a Nikol odjeli 
a já se rovněž chystal pro dnešek prchnout ze svého Sing Singu. Táhlo na sedmou 
večer a proti původním předpokladu již skončili s přípravou výstavy na patře. Vy-
loudal jsem se před muzeum a nerozhodně se zastavil. Nezpívající fontána i dál 
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existovala - a já možná taky. Vrátil jsem se ke Stejskalovi i telefonu, a tu se vpotácela 
do dvorany dočista opilá dívka.

Tam za silnicí ji asi vyplivl metalovým nářez. Čekal jsem, až opustí umývárnu. 
Minula mě opačným směrem a obešla neohrabaně fontánu. Poznamenal jsem: „Pane 
majore, výstaváci to dneska zabalili. Nezamknem budovu?“

„Proč?“
„Lezou sem lidi a nejsme přece hospoda.“
Zavrtěl hlavou. Podíval se na mě trochu neobvyklým pohledem. Pravda, ono 

vůbec nebylo jisté, zda se David anebo jiný zaměstnanec ještě nevrátí, a tak jsme 
čekali. Uběhla další hodina.

Potom jsem znovu vykoukl z muzea - a zrovna jako tenkrát v neděli jsem toho 
dne už vůbec nic nečekal. A jen snil. A normálně se mi stýskalo. Nenapadlo mě, co 
se přihodí.

Major to tenkrát možná věděl předem, ale nevím. Odbilo osm. Uplynulo ještě 
pět minut. Z dlažby se zvedli holubi. Před muzeem zabrzdilo Audi. Zvláštní? Proč? 
Protože ve snaze se aspoň trochu vyléčit jsem si právě takový příjezd opakovaně 
přehrával. Realita mě přesto nebo právě proto vyvedla z míry.

Je to možný? Co tu děláte? A nebyl to sen. Tentokrát. Auto ztuhlo, jako by venku 
vyrostl hříbek. To auto snad bylo vetřelcem z jiného vesmíru, anebo tedy vůči mně. 
Zatím se neotvíralo.

Ostatně zas ujedou, ne? Pozorně jsem situaci sledoval - a taky upírským Wellso-
vým Marťanůn trvalo přece hezkých pár minut, než zevnitř odšroubovali vršek válce. 
A tento vůz? Čekal jako časovaná puma mezi fasádou a fontánou. Už v příští vteřině se 
vypaří? Je jen fatou morganou? Udělá hup - a odskočí jako žába zpátky na rodnou pla-
netu? Ke Spielbergovi? Propána, proč sem lezou? Spíš jsem se měl ptát, proč nelezou.

Je uvnitř vůbec někdo? Díval jsem se. Možná jen vyrovnali atmosférický tlak? 
No, třeba mě zblýskli, hm, a Jorice vadím. Jenom na půl vteřiny mě napadlo, že bych 
se tudíž měl zamést zpátky do muzea a pod koberec – a ustoupit z pozice na prahu. 
Hm, ale nevrací se jen Jakub? Vtom vystoupil.

Jorika to udělala vzápětí. Směrem od čenichu obešli Audi, každý ze své strany, a 
já se chvěl s představou, že jsem dnes ujel dřív z práce a sedím už doma. Jak snadno 
se to mohlo stát. Ale nestalo. Byl jsem tady. I když ne ve svůj obvyklý čas. A ti dva?

Očividně přivezli banální zásoby. Co vím, nedělají to v tuto dobu pokaždé?
Měl ses, Lorenci, přece dávno vyptat Stejskala! Ale ne. Doplňování spíš souvi-

selo s novou výstavou a zítřejší vernisáží bratří Formanů. „Pustíš nás dál?“ zeptal 
se Jakub.

„No, jestli mě zavraždíte, tak klidně.“ Nebo jsem snad řekl: „Pokud mě neza-
vraždíte?“ Už nevím. Stejně mě neposlouchali - a sedím na uhláku a vyhlížím přes 
okraje, doléhala k nám Vyčítalova country od majora. A ti dva milenci?

Zezadu z auta lovili krabice a neusmívali se, jak bych si přál, a já se s jejich 
podmračeností smířil. Musíte být teflonoví jako Ronald Reagan, abyste to zvládli - a 
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neumřeli. Místo abych zabojoval o jejich smích, krotl jsem a v přemrštěné opatrnosti 
i ohleduplnosti se na Joriku... málem ani nedíval!

Byť jsem právě po ní prahl. Až nekonečně. Stále vytahovali krabice. Jako v mém 
dalším snu, ale ne! Tentokrát jsem nesnil. Příhoda měla jinou strukturu.

Na sen byla možná až příliš prozaická. Přistoupil jsem blíž k mravencům a mezi 
živým a mrtvým stavem nekomunikativního Lorence zvolil stav A. A sebral jednu 
z krabic na chodníku a - kdovíproč - si v tu chvíli vzpomněl na spisovatele Lo-
vecrafta. Načež jsem krabici nerozhodně upustil. Nakladatelství Plus tehdy vydáva-
lo Lovecraftovy sebrané spisy a Dneska se na mě poprvé usmála, tak se podle mě 
jmenovala jedna jeho ztracená povídka. Totéž stálo před pár dny i na staré zdi při mé 
trase k nádraží, ale já to nepsal. O to víc jsem teď na nápis i Lovecrafta myslel - a 
krabici přece uchopil... a vnesl dovnitř do muzea, jejich psu - pokud jen možno - co 
nejméně podoben.

Já však byl rád tím psem. Položil jsem škatuli před sklad jako trofej a vrátil se. 
Sevřel jsem v prstech pár dalších krabic a uvědomil si: Zrovna to jsem chtěl. Zrovna 
něco takového jako Neapol a... Zasmál jsem se. Věci a krabice musíte za hlavu házet, 
radil v televizi stoletý režisér Vávra - a já začal Jorice a Jakubovi pomáhat.

Riskoval jsem možná trapas – a jejich odmítnutí, nicméně přece neuteču jako 
králík. Ne? A nechci podobnou spolupráci realizovat až na onom světě. A ač jsem 
pro vás cizinec, Joriko, v některé jiné variantě našich životů (anebo v další dimenzi) 
vám pomáhám rád. Nebo i pořád.

„A tady?“
Věděl jsem jen jedno. Jakub a ona se šťastnou náhodou vrátili k muzeu zrovna 

v den, kdy jsem večer mimořádně neodjel domů, a mně díky tomu v srdci zůstane 
krajně podstatná emoce a vzpomínka. No, a ještě to neskončilo. Ještě se to děje. 
A hodinky na rukou pojednou snad ani netikaly a každá vteřina trvala hodinu a 
čas vnímáme různě, podle toho s kým. Říkal Shakespeare. A ti dva? Najednou se 
vyskytovali snad všude. A přece tak pomalí. Ne, nekmitali. Nijak. A pokaždé, když 
jsem zvedl krabici, instinktivně jsem ji přidržel mezi sebou a Jorikou. A proč? Aby 
mě ještě z něčeho nenařkla! Abych se i trochu schoval pro případ, že nejsem její 
ideál. To hlavně. A já jsem milou Joriku nechtěl dráždit. Dokonce ani tím ne, že se 
na ni blbě koukám! Tak jsem se nedíval. Není dost na tom, že jsou tak blízko? A 
nevadilo mi, jak jsem tím zradil vlastní oči, protože vážně dávno nešlo jen o dívání 
se. Já jsem Joriku miloval, a právě proto jsem po Jorice z vlastního rozhodnutí a 
dobrovolně nepokukoval.

Kéž ji ale nakonec zaujmu! Kéž zaujmu i právě chladem, prosil jsem. A hluboko 
ve mně i za mnou - v budově - existovala v šerých labyrintech nejenom šatna, nýbrž 
i JEJICH slavné skladiště. A právě u jeho dveří jsem Jorice kdysi podal začátek téhle 
knížky, té, kterou listujete. Místo se nalézá dva metry za kavárnou a taky vy ostatně 
můžete překlouzat studenou dlaždičkovou chodbou... a uvidíte ho. Jenže pro vás 
magií nebude.
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A krabice? U skladu jsem krabice pokaždé postavil na zem, vrátil jsem se a zvedl 
pro změnu nějaké šlehačky. Upadly mi. Naštěstí nikoli z výšky a hned mi je podáva-
la jakási maminka. Večerem vedla holku podobnou Nikole.

„Díky,“ vršil jsem šlehačky už podruhé na předloktí, když tu se ke mně vrátil 
Jakub a pár mi jich ubral. Zbytek jsem donesl ke skladišti a neutekl - jako poprvé - a 
díval se dovnitř. A nebylo to sice jako vejít do jejich ložnice, ale neudělal jsem si 
před skladištěm žádnou pomyslně posvěcenou čáru. I když trochu ano.

Nakreslil ji potlačený upír ve mně a já tu stál a civěl místo Draculy i Christophera 
Lee a Gary Oldmana i Maďara Lugosiho. Ale netoužil milencům ublížit, nýbrž po-
máhat. A nemusím se k vám přiblížit! říkal jsem si, nicméně mi připadalo, že bych od 
skladu neodešel ani za celý svět. I když mi došla práce. A materiál.

Pozoroval jsem je, ale jen chvílemi. A periferně. Těkal jsem očima a pozoroval 
ty dva vědom si krajní nevhodnosti svého počínání. Ale zůstal jsem tam, i navzdory 
onomu pocitu. Neuměl jsem odolat. Nechtěl jsem krev, ale choval jsem se víceznač-
ně. A přece vnímal jediné. Je dva. Otázkou bylo pouze to, nakolik můj poloukrytý 
zájem vnímají.

Naprosto ne? A zasloužím si nezájem za to, jak pořád hraji? A že neumím být 
sebou? Ale vždyť hráváme všichni.

„Nemělo by se to ovšem přehánět,“ řekla z dálky Katka. A stejně nikdy neuvě-
řím, že jim to koukání bylo nepříjemné.

13. Krabice
Píseň: Když jsem šel dnes týden do Drahoslavic/ potkal jsem na cestě sedmnáct 

babic:
Hej vy, babice, starý krabice!/ povězte: Kde leží Drahoslavice?
Není dvou bez tří, říká se, ale není to docela pravda. I když je.
Mimo to ovšem „pamatuji Lemurii“ a necítil jsem se zrovna nejmladší, zatímco 

mu Jorika ve skladu ledacos kladla na srdce (asi jako máma). „Neuteč mi!“ 
Naprosto ale nevadilo, že jsem jinak nic konkrétního neslyšel, když tam rokovali 

a dohadovali se. A ani sebenepatrněji mi nechybělo, že těm dvěma nemám co radit. 
A ne, neutekl jsem od skladu, a tak i teď slastně vzpomínám na sladkou ne-

konečnost vteřin. Už navždycky budu toužit, aby se doplňování zásob vracelo. A 
vracelo a vracelo, až do rozdrolení veškerých pískovcových útvarů pod muzeem. 
Až do skonání věků i všech Lucasových vesmírů. Ten večer přijeli. Krátce jsme 
spolupracovali. Toť vše. A je to i klíčová kapitola mého života. Stál jsem tam jako 
bloud a říkal si: „Jak je to divné. O téhle chvíli vím jen já. Oni dva? Nepochopí. 
Snad nikdy.“ A já?

Dokonce ani netuším, zda se po mně Jorika během těch nekonečných minut as-
poň jedinkrát podívala. Jak to ale taky tušit, když jsem se tak přehnaně odvracel? I 
tak dostávám až příliš, říkal jsem si. A proto se nemusím koukat, že sleduji srdcem.
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A já tam stál. Nekonečně se mi zamlouvalo, jak si vzájemně důvěřovali. Svět 
se stával jiným, když byli blízko. Líbil se mi, skoro jako oni dva. A bláhově jsem 
si představoval, že se tady pro změnu chlubí Jakub Jorikou alias... Alias Tou Nej-
krásnější Barmankou Z Galaxií Na Sever. A že to dělá na oplátku. Tenkrát v neděli 
v deset dopoledne se mi totiž Jorika chlubila Jakubem. Nebo ne? Vím, je vždycky 
všechno jinak. Záleží však na tom? A při banálním krabicování jsem Jorice, přísa-
hám, nemrkl ani na kotník. Snad ani jedinkrát. Vlastně jsem se jí ani nepodíval do 
očí, a přece Joriku i tak objímá celé mé srdce! I její nejvěrnější tygr jsem, a přece ji 
ani neškrábnu. A přece mé srdce nepřetržitě jásá: Což to nevnímáš ty, Joriko? Jak 
nekonečně tě miluji. A nedíval jsem se sličné kavárnici do očí i proto, abych ji zmátl. 
A zaujal. Chladem. Masochisticky jsem odmítl výhody Shora, což bylo jistě špatně, 
a nepodnikl ani to nejmenší za Jakubovými zády, protože já ho nechtěl šidit a ani 
ne šálit. A když jsme sestupovali podruhé ke skladu a mně se naskytla šance být na 
jedenáct a půl sekundy čistočistě s Jorikou, tak jsem dobrovolně sežehl jako můru 
tu šanci a upálil tu příležitost v pitomě svatém plameni imaginární svíčky. Až tak 
daleko někdo zajde. A pootočil jsem se skoro jako nějaký gay, ke kterému se ostatně 
rád přirovnám, a počkal radši na Jakuba. Říkejte si tomu zbabělost, říkejte si tomu 
romantismus, říkejte si tomu něha, přátelství, anebo jak chcete, ale ve skutečnosti tu 
šlo o nejrafinovanější taktiku taktik. O absolutní závrať zamilovaného blázna.

Ale zároveň jsem i racionálně hrál na obě dvě strany, asi jako legendární Tom 
Ripley. Ale já jenom toužil, aby ti dva - i bez jakýchkoli slov - pochopili, nakolik 
jim umím náležet. Nakolik oddaně. Že jsem pro to stvořený. Že jsem jejich myší. 
Tenkrát ještě neměli děti a já byl Jorice věrný podobně jako malý chlapec - a to 
naplánovalo novoluní. Samo nebe. Můžete má přehnaná gesta zesměšnit, ale taky 
Jakubovi jsem začínal být oddán. A paradox?

Nechtěl jsem mu způsobit ani stín starosti. „A vidíš? Působíš,“ uslyšel jsem přes-
to z nitra sexem nabitého pana Hyda. Ale jakmile krabicové dobrodružství v muzeu 
skončilo, vraceli jsme se od skladu rovnou k nebi venku. Toho letního podvečera, 
který s nimi jinak nikdy nestrávím. Už jsem to pochopil. A Jakub?

Nakonec mi jednoduše poděkoval a já jen mávl rukou a zahuhlal: „Ahoj!“ a neo-
podstatněně jsem zadoufal, že Jorika z tónu mého hlasu vyčte vše. Jak by ale mohla?

Ve filmu? Možná. V románu? Určitě. Romány konejší. Ale v životě? Jorika ode-
vzdala klíče Stejskalovi, který na ni přívětivě zamrkal, a šla dál. Nečekala. Vůbec na 
nikoho - a já jenom předstíral část vlastního ostychu. A choval jsem se odtažitěji než 
anglický komorník. Jak bezpečně jsem i dál prodléval ve vlastním světě poloklamu 
za sklem, které se neviditelně tyčí mezi mnou a tím párem. Měl jsem je rád. A přece 
jim nechtěl pitvorně vadit. „A vidíš, vadíš,“ řekli by. Mlčky nasedli do auta. Bez 
rozloučení anebo mávnutí odjeli - a nemávl jsem ani já. Jenže co? Nevadilo mi to 
po tom všem. A pro ty chvíle všechno zůstávalo v pořádku. Jednoduše jsem neuměl 
uvěřit, že ten pocit vyprchá. A že se ty události vůbec přihodily. „Jak se to, propána, 
mohlo stát?“ ptal jsem se pomyslného doktora Jekylla v sobě, ale i pana Hyda, a 
pojednou recitoval:
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V mých snech je všechno v pořádku,
píšou mi řádku po řádku,
píšou mi spolu dopisy
z budoucna, ze dnes, ze kdysi,
v těch dopisech jsme přátelé
a všechno je tam veselé
a nejsem ani trochu sám,
často si s nimi povídám:
„V mých snech je všechno v pořádku!“
Píšu jim řádku po řádku.
Zůstal jsem v muzeu a ten večer i nejšťastnější entitou vesmíru. Ten večer neu-

mím považovat za osamělý, protože pro mě osamělý nebyl. A Jakub a Jorika?
Asi měli prodloužené prsty skrz čas a prostor a dotýkali se mě. Všechno, co se pak 

až do mého usnutí dělo, se chvíli dělo s nimi. Jako obvykle jsem snil a... A co si asi po-
vídali před příjezdem k muzeu? hádal jsem. Co po odjezdu? Opravdu se doplňují, jak 
si maluji? A ještě někdy budou doplňovat sklad? Protože dovezení zásob ve mně vyvo-
lalo dojem, že mi Jorika odpustila (a to možná na Jakubovu přímluvu), a já si s hrůzou 
už po třinácté uvědomil, jak málo stačilo, abychom se toho dne navždycky minuli.

A tu se Audi vrátilo. Ale ne úplně. Zahlédl jsem, jak fičí silnicí za metalovým 
stanem. Jsou to oni?

Upřel jsem oči na okénko, za kterým asi sedí Jorika, a proskočil bych sklem, kdy-
by to šlo. A teď zabrzdí? U stanu? Vybavilo se mi, jak u skladu řekl: „Mohli bychom 
ten metal omrknout.“ A tak jsem napjatě sledoval rozcházející se hordy a čekal, zda 
se Jorika a Kuba na prostranství taky vynoří. Tak jako v románu. By se to stalo.

Kdyby se vynořili, co bych udělal? Nevím. Nevím, jestli bych později večer ještě 
zašel sám do kina, to možná, ale určitě chápu, že bych od muzea mířil k nim - a nic 
by mě nezastavilo. Ani ostych. I tak jsem snil. A byl víc než komickým a vybavil se 
mi dokonce jeden trapný motiv ze starodávného televizního seriálu Markýz de Bois 
Doré. A není nakonec nejlepší ze sebe citovou složku úplně vypreparovat? A přece 
jsem ještě cestou domů vlakem pošetile věřil v to setkání, a protože s jídlem roste 
chuť, dělal si naděje. A pokud je něco absolutně krásné, tak jen obtížně zvládnete 
uvěřit, že se podobná záležitost nikdy víckrát nevrátí. Takže i já zůstal pošetilcem, 
který si tisíc a jednu věc pouze namlouvá, asi jako tisíc a jednu noc.

Dobře. Přesto ale sklonek dne prozářil jako reflektorem i předchozí sekvence 
téhož dne, hodinu za hodinou, a mnozí nikdy nezažijí ani tohle. Nadále netuší, o čem 
melu. Ale já to vím. Perfektně. Kéž bych směl tam u krabic prosnít i zbytek života a 
smrt. Stálo by to za to? I kdybych už nikdy nic nenapsal?

14. Coming out a přístup samotáře
V sobotu jsem měl zase službu. Cestou do muzea jsem opět snil o setkání s 

Jorindou, jak jsem své lásce říkal ve chvílích, kdy jsem ji toužil v duchu škádlit. 
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Jaksi rampouchovitých střetnutí s realitou jsem se ale pořád bál. A nejspíš mi ještě 
neodpustila.

Nejspíš ne. Bude zlá?
Lhostejná? Zlolajná? Rozzlobená? A přižene se dnes do muzea s tygrem anebo 

bez? S řízkem od mámy anebo s kulajdou od babičky? S utěrkou, s Evou, tou ka-
marádkou, anebo s paličkou na maso? Nebo dokonce rovnou s babičkou? Anebo se 
Jorinda pro jednou dostaví kapku namazaná? Či právě okatě střízlivá? V síťových 
punčocháčích anebo v síti? Nahoře bez, anebo komplet jako horákyně z pohádky? 
Neměl bych si ale při tom žertování radši konečně pořídit brýle, abych si ji náhodou 
nespletl s jinou studentkou hotelové školy na Borech?

A co když dorazí s tátou? A on mě bude chtít zabít?
Na konec fronty přistupovaly další a další logické i méně logické otázky: Ví 

vůbec, že je krásná? Jaká asi přijde dnes? S bambulí? Ještě nevinnější než minule? 
Bude zase skoro dítětem, ale přesto i pružnou kočkou od baru? Dopředu jste nikdy 
nevěděli a všechno vždycky dopadne jinak, o to se neboj, Lorenci, opakoval jsem si.

Fajn. Tak i tenhle román, Jekylle. A řekni: Čemu to dopadne blíž? Znamínku plus 
anebo Polárce? A naprosto v žádném případě nemám u Joriky naději? Bude dnes 
opět nevrlá, až přijede v magickém auťáku? Anebo veselá? A nebude pro jednou i 
prodchnutá vonnou kávou Otto Seyfanga, jakou znal už Thomas Tracy? Jakou oči-
chával i jeho tygr? Kdopak ví!

Ačkoli nebyla agentkou nula nula (a „styky s Jorikou“!), mou láskou nula nula 
tři se stala. V pořadí hned po Zuzaně a následující Ivaně. Hm. A neměl bych se 
tudíž třeba naučit rekordně šplhat nahoru na lesní stromy, jako to předvádějí v těch 
filmech? Nejsem, vážení, nakonec opravdu upír? Snil jsem o tom, i když sarkasticky.

A jak se světem rýmuje odpustit a žena? Lorenci, zkus se radši smířit s tím, že tě 
bude ignorovat až do smrti. Ne, na vás už nikdy nebude hodná. Neřekla to?

A ještě párkrát svou pravou uvidíš i veselou a krásnou, ale nikdy už nebude 
taková v tvé přítomnosti, Lorenci, a pokud tě ještě náhodou zbystří, leda zešedne. 
A ostražitě pokaždé vyčká, až odejdeš. Teprve pak přejde silnici - a ne dřív. A nač 
jiného se připravit, než na to, že ta záležitost potrvá roky - a až do smrti?

Tak jsem si věci přebíral. A jelikož nejsem (třeba) Josef Lada, tak jsem i věděl, 
že si vzdušné zámky nemůžu ani malovat. A že nejsem žádným Joričiným Mikešem, 
nýbrž jen myší. A Lada?

Prý viděl jenom na jediné oko, tak jako Foglar. Poznali by ti dva vůbec Joriku? 
Stál jsem před muzeem. Má cenu žít?

Jorika asi žila ráda a já zatím taky, ale ona byla ještě mladá... Ne, podobný vě-
kový rozdíl jsem nezažil. A nacházela se ve věku, kdy ještě čas neletí a je nedohled-
nem. Kdy se vám rok zdá epochou. Co to však uchopit z pozitivnější stránky?

Zase jsem stál u skladu. Zase jí předával tenhle rukopis (co čtete). Ale zatímco 
pro mě došlo k předání před chvílí, pro ni dávno. V pravěku. Rozhodně se jednalo o 
daleké tenkrát. Čas nám protéká skrz prsty a v každém věku jiným tempem. Kdopak 
ví, třeba Jorika právě díky tomu dávno zapomněla na mé zločiny. No, však to zjistím.
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A disponoval jsem slušnou pamětí a mohl díky tomu klidně a kdykoli napsat 
třeba i podrobnou Kroniku Šangri-La, copak o to. Mohl jsem ji dát dohromady skoro 
jako by to udělal tenhle Paul Johnson (a jen ať mu udělí Nobelovu cenu) a aniž bych 
konstruoval jakékoli komplikované zápletky á la Wilkie Collins, kterému dej, Bože, 
věčnou slávu. A což je třeba zápletek? Mně stačí jenom dál a dál hlídat - a nezašívat 
si víčka. A zůstat sám sebou a neutíkat před vlastním srdcem. Hm. Ale co kroniku 
Šangri-La přece nahradit románem?

A dosnít tento román? Není snad realita trudně málo? A čím by se podobná kniha 
stala v porovnání s kronikou?

Nejdřív jsem to nevěděl, ale pak mě přece cosi trklo. Jistě. Co kdyby v sobě 
Lorenc opožděně odhalil jinou sexuální orientaci? Nestalo by se všechno zajímavěj-
ším? A koho ještě dneska zajímá normální láska, tolik desetiletí po Flaubertovi i Do-
stojevském? A po Bílých nocích? Koho ještě interesuje banální milostný trojúhelník, 
ty stále se opakující peripetie?

A zajímavost především! Ani vteřinu oddechu čtenáři!
vybavil se mi reklamní slogan, který jsem kdysi vymyslel. A lidi vskutku musíte 

bavit anebo šokovat, aspoň jedno z toho, mínil Oscar Wilde, a tak jsem posléze na 
chvíli vymyslil i kapitolu pro homosexuální variantu Styků. Jmenovala se

Jak se skrze Joriku Svůdnou zamilovat do Jakuba,
ale samo sebou jsem váhal. A vůbec. Neměl to být Jedinečný Joričin Román?
Rozhlédl jsem se. Mrkl na hodinky. Devět padesát ráno. Za devět minut mi začne 

služba. V deset mi pod oknem asi zabrzdí Jakub. No, chlapče, měl bys dávat pozor, 
aby mu nenasadili botičku.

Jako tuhle řediteli. Jako tenkrát Jakubovu tátovi. Ne, ne, čert a městská policistka 
nikdy nespí. Rozhodně ne v botičkovém háji.

Zase jsem zkoušel si představit, co se za chvíli přihodí, pokud Jakub přiveze i Jo-
riku, ale až zoufale jsem tušil, že barmanka sotva kdy podnikne cokoli v mém směru. 
No, a jsou oba prima, ale... Ale neregistrují bohužel ani sebenepatrnější důvod, aby 
něco udělali. Zůstávám pro ně mrtvý, fakticky. „Jekylle?“

Zaposlouchal jsem se do osamělé temnoty a jako bych najednou uslyšel i radu 
svého terapeuta: „Nevíš, hlupáku, jak se za chvíli chovat? Chovej se jako mrtvý 
brouk.“

„Co? Už zas? Anebo jako mrtvá mandelinka? Ale proč?“
„Aby tě Jorika nakonec nepřipravila o práci, dejme tomu. Nebo snad neprovedla 

totéž Ivana, ačkoli jsi ji měl tak rád?“
„Na poště? To se stalo.“ Ale pokud Kuba a Jorika zase přijedou, potáhne mě to 

stejně do jediné možné kavárny všech světů, chápal jsem. Jako za knoflík na gumič-
ce. Určitě. Zas budu jako nějaký Joričin pošetilý nohsled, a to i navzdory vší své 
deklarované úzkosti a mrtvosti. Vejdu do Šangri-La, tak jako do kláštera, ale žádné-
ho zastrašeného milence ve mně ti dva nezbystří, kde by se to vzalo? Vyhoupnu se 
sebevědomě nad chřtán veškerých strachů - a na barovou stoličku - a na mou duši 
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zkusím předstírat, že jsem asi tak po sté dorazil pro žvýkačku. Ne? Orbit bez cukru, 
a co ještě bylo typické pro můj přístup?

„Ty. Ty sám,“ ozval se Jekyll.
„A jinak?“
„Přístup samotáře.“
„Nepovídej. Já a samotář? Copak to není akorát z donucení? Copak netoužím po 

Joričině společnosti?“
Jak lékař horlivě vrtěl hlavou, změnil se velice zlověstně v Hyda. Jen marně a 

zbytečně si budu, pochopil jsem najednou, vymýšlet další a další zástupné důvody 
pro návštěvu kavárny. Nové a nové nejpravděpodobnější záminky. Stál jsem v mu-
zeu. A snil. Ale dočasná duha mizela. Jako by začalo mé definitivní propadání se do 
skladišť vší skleslosti. Bude to zlé? Bude. A dosud...

Vždycky jsem se zatím vzchopil. Ožiju i tentokrát? Je láska vždycky opakem kli-
du? A co je lepší? ptal jsem se. Když do La dorazí jen Jorika (aby mě dorazila), ane-
bo když dorazí Jakub? A přijede-li jenom Jakub, nebude aspoň klid? Co je nakonec 
bezpečnější? Přátelství. Ne? Stál jsem tam. Co je bezpečnější? Krabice? Muzeum? 
Zatímco jsem to všechno prožíval, navštěvovalo objekt stále méně a méně zvědavců 
a do kavárny jich nakukovaly už sotva hrstky. A já?

Těšíval jsem se na Joriku. Dál. Jak jejím příchodem pokaždé ožiji. A že už mu-
sím tu ledovou bariéru její Písně jednou prorazit, ne? A zlomit kouzlo. Zbavit se 
mrazu. „Mimochodem, Jekylle, opravdu existuje něco jako mnohočetná porucha 
osobnosti, a to i jako regulérní diagnóza?“ Nereagoval.

A jsou slova vskutku jen pramenem nedorozumění a činy stádně i státně po-
znanou nutností? Co by se vůbec momentálně dělo, kdybych tenkrát z rozličných 
slov NESESTAVIL prvních padesát stran tohohle příběhu? Ještě by se na mě Jorika 
usmívala? Kdo ví.

Možná bychom spolu seděli právě v muzejní kavárně. Zrovna tady. Anebo i s 
Jakubem. Jenže je pozdě. Pozdě. A ty jsi to zpackal, Lorenci. Zneužil jsi vlastně 
Joriku - a to, co ti vyzvonila. Proč jen?

Chápeš až teď, že lidi nestojí o pravdy? Ženy už vůbec ne. A proč jen musím 
pořád všechno mapovat jako nějaký geodet?

„Snad prostě proto, že jste kdysi studoval geodézii?“ zvážila to hodná Romana. 
„A copak, milej Lorenci, nevíte, jak se muž má chovat k tajemstvím žen?“

„Jak?“
„Jako ke vzácným klenotůn z muzeí. Jako k těm nejvzácnějším šlehačkám z do-

vozu.“ A neměla snad pravdu? Asi ano. A Jorika má právem pocit, že jsem něco jako 
špión, a to ještě neví, jaké jsem si s ní vysnil interview!

15. Interview s Jorikou
„Pověděla byste mi cokoli o sobě, Jorindo?“
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Jorinda Betlachová: „Nechci se nijak odhalovat a bylo spácháno už přesmoc tím 
románem.“

„Zatím ale zůstává nedokončený a vy jste přišla do televizního studia.“
„To jo. Náhodou. A když jinak nedáte, i něco zažmuntrám. Něco málo.“
„Nu?“
„S Kubou a jeho tátou pečujeme o hezkou kavárnu v muzeu (přijďte) a Pavel 

(Kubův táta) pronajímá rovněž penzion Ave Maria. Ale ke kavárně. Tady se různě 
střídáme a jinak chodím na střední. Vlastně ani nevím, kdo funguje za pultem v 
pondělí, ale v úterý to bývá Míša. Která teď má na Facebooku moc prima fotky.“

„A středy?“
„Představovány Zuzanou. Ale někdy jí vypomáhá i můj Zelenooký Spolužák.“
„Kdo? Jak se jmenuje?“
„Chm, to je tajné. Po tom nikomu nic není. Ale na hotelovce jsem od září už po-

sledním školním rokem a máme povinnou praxi, ke které se naše kavárna výborně 
hodí, nemyslíte?“

„Souhlasím. A jinak?“
„Jinak mám hezčí sestru Katku a neteř Nikolu. Tu máme s Kubou strašně rádi.“
„A Katku ne?“
„I Katku. Jakbysmet. To je ale samozřejmé.“
„A vy, Joriko, vzhlížíte ke své starší sestře?“
Popřela to.
„Ani dřív jste nevzhlížela?“
„Každá jsme trochu jiná. Každá svá.“
„Takže Katka není vaším idolem?“
Zavrtěla hlavou. „Kdepak. Idolem naší rodiny jsem vždycky byla já. Aspoň co 

pamatuju. A Jakub? Ten je zase idolem mladšímu bráchovi. Kterého jsme učili i 
řídit.“

„A co myslíte, Joriko, nejste nakonec i plzeňskou ikonou?“
„Ne. Ale pro některé pošetilé muže bych se jako ikona mohla jevit, přiznávám.“
„A budete mít s Kubou časem dítě?“
„To dá rozum, aby ne! Na svatební cestu chci do Olomouce a na Olymp. Ale jak 

říkám, ještě jsem ve škole.“
„A co to máte s vlasy?“
„S vlasy? Nic. A nejsem ta pravá blbá blondýnka, které prý mají páni nejradši. 

Půl rodné vsi bylo pro jejich zesvětlení, ale půl bylo proti. Jestli se cítím šťastná? 
Ptáte se? S Kubou jo.“

„Ale on může utéct.“
„I to se stává. A co? Párkrát se třeba opustíme, tak jako ve filmu. Uznávám. Je 

to možné.“ Poklepala si na zuby. „Ale věřím, že se k sobě vždycky zase vrátíme a 
nakonec se vezmeme v hezkým kostele před oltářem.“

„Nakonec?“
Smích. „No, nejpozději až se vezmou i Kate a William. Řekla bych.“

Styky s Jorikou.indd   89 26.6.2013   7:59:36



90

„A veselku na širém muzejním schodišti, to zavrhujete?“
„A proč bych měla? Bude i tady. Ó, ta pestrobarevná Lorencova okna vysoko nad 

zurčící fontánou. Ó, lvíčku Aslane z bájné Narnie! Ale víte, líbí se mi i tygři a žraloci 
a sobi a jeleni. Teď žertuji.“

„A jste opravdu hezká. Povězte, Joriko, obtěžují vás muži?“
„Ale ne, skoro vůbec. Občas možná v rychlíku, ale na ulici? V Úlicích? Ne. 

Neobtěžují mě kluci, anebo jen tak deset až dvacet kousků měsíčně.“ Smích. „Ale 
vážně.“ Udělala obličej. „Nemyslím, že bych byla typickou kráskou. To Katka...“

„Jaká je?“
„Úžas sám.“
„A kdybyste ji porovnala třeba se slečnou Middletonovou?“
„Obě jsou kočky, ale promiňte, musím do vany. Tedy do kavárny.“

16. Přátelé z onoho světa 
aneb Každý jsme trochu výjimka

Tak a podobně jsem snil a toužil a prahl. Toužil jsem, aby mi Jorika vrátila pří-
zeň. I tu bez výhně a jistě i bez krbu. Splétal jsem i proto podobná interview a 
kurýroval se z lásky, ale vlastně jsem tím v sobě lásku k Jorice naopak udržoval a 
rozněcoval. „Máme se s Kubou rádi,“ pokračovala v imaginární televizi, „a plno 
mých kamarádek a kamarádů se taky vždycky najde. Na Facebooku jich mám přes 
čtyři sta. Je mezi nimi i David z muzea, ale David se jmenuje i ten Jakubův mladší 
brácha. Také moc milý kluk.“

„A Lorenc?“
„Ano. Lorenc. Znám koneckonců i jistého Lorence. Asi je mi úplně oddán,“ 

ušklíbla se Jorinda. „Mluvka. Nic pro mě. Nic po mně taky naštěstí nechce. I když je 
sám. I když by sám udělal první-poslední. Proč ne? říkám. Proč Quijota nezneužít?“

„A není to unfair? A vůbec, nebývá nebezpečný?“
„Za úplňku možná. Ale to jsem ho, pravda, ještě nesledovala. Ani moc dobře 

nemůžu, nespíme spolu.“
„Nezavraždíte tudíž Lorence před muzeem hned po svém příštím příjezdu pro 

krabice? Nezabalíte ho v kavárně do perského koberce a neodešlete poštou do Tram-
tárie v největší z těch škatulí?“

„To neříkám. Kdopak ví? Koneckonců, koleduje si o to, bastard. Ale něco podob-
ného není ničím podnětným, myslím si,“ zavrtěla hlavou. „Ostatně se nezamiloval 
úmyslně, řekla bych. Zrovna tak nikoli chladnokrevně a podle plánu Putinových 
aerolinek. Tak se ani hovado nezaláskuje. Ani podle jízdního řádu, jak víte, no, a 
zrovna včera mi při vaření došlo... Je to banální, ale... Nikdo prostě nemůžeme za 
lásku, říkala prý Marylin Monroe,“ a zavrtěla hlavou. „No, a Lorenc nic nepřehání, 
umí odejít, kdy je třeba, jo, a nosí krabice.“

„Nosí krabice? Ale nestojí právě tím mimo normu?“
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„Já nevím.“ Znovu zavrtěla hlavou. „Některé předsudky nesnese, pravda, a rád 
by disponoval doložkou speciálních výhod, u mě, ten pes. Asi proto, že se považuje 
za výjimku, ale každý jsme tak trochu výjimka, ne? A Lorenc výjimečný tím, že 
třeba někam jede vlakem a nepíská si, ale rovnou si představuje, že tam cestuju i já. 
Anebo i Jakub.“ Odmlčela se.

„A dál?“
„V duchu prostě putuje bez prodlevy s námi, a tak nebude nikdy sám.“ Mávla 

rukou, jako by odháněla nějakou mouchu, a přešlo to v gesto, kterým kdysi odpou-
štěl Caligula.

„Lorenc? Stýská se mu?“
„Prý. Díky těm vlakům ale míň, řekla bych. A tam ve svém nitru, ve spáncích, 

má zabudované snové rádio, a to stanici Marty Hopkirk, a to rádio nikdo jiný neslyší. 
Tím lidi ani na rušné ulici naprosto neuhádnou, že se my dva s Jakubem ubíráme 
vedle Lorence, pomyslně vzato, a jenom on sám nás zřetelně vidí. I když se od něj ve 
skutečnosti nacházíme na míle. Tím prostě nikdy není sám. Jemu to podle mě stačí, 
a když sklopí oči ke kostičkám v chodníku před tímhle muzeem (a jako by Lorence 
viděla), spatří nás s Kubou pokaždé oba.“

„A to nejen v kostičkách?“
„Nejen,“ přikývla Jorika.
„Na tom jistě není nic špatného a každý někoho máme, ale co když zrovna lyžu-

jete v Alpách, dejme tomu?“
„Jak už jsem řekla a jak je všeobecně známo: Na vzdálenostech u lásky nezáleží. 

Nevíte to sám?“
„No, a když se vrátíte z lámání těch lyží?“
„Když se vrátíme ze Šumavy či Tater, tak Lorence v jeho vlastním snu i dál míjí-

me na ulici,“ zamyslela se Jorika. „Ale pokud vzhlédne a všimne si nás, automaticky 
mu to dobije akumulátor.“

„Je to snad jenom další sen?“
„Je - i není. Lorenc rozhodně pookřeje,“ rozesmála se. „Ožije. Zvládá pak všec-

ko. Jako mafie. Teprve pak.“
„Ale co když se mu to stejně jenom zdá?“
„Jestli? Tak už holt asi přešel most a oslovily ho přízraky. Anebo jak to bylo v 

Upírovi Nosferatu?“
„Obklopily. Hm, Joriko, zdá se mi, jako byste teď chtěla zohlednit smrt.“
„A proč ne? Viděl jste film Přátelé z onoho světa? A teď už mě nezdržujte, oprav-

du musím do vany.“

17. O. Henryho problém
„V muzeu žije hezká servírka,“ prozradil jsem studentovi od nás z města, když 

začal divadelní festival.
„Jo? Fakticky?“
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Mladík hlídal rozrůstající se konstrukci hlediště a tuším se jmenoval Josef Švéda. 
Upřel na mě oči: „Slyšel jsem o tom.“

Řekl to poněkud zadumaně a hlubokým hlasem člověka vnitřně možná už dospě-
lejšího než já. Ale když jsem se později Jorice o jeho reakci zmínil, odsekla stroze 
přes pult: „To nemyslel mě.“ A že prý Lucku.

Lucii, která zaskakovala ve čtvrtek. Psali tehdy zrovna v tisku o stém výročí 
úmrtí humoristy O. Henryho a já si - tváří v tvář Jorice - vzpomněl na jednu jeho 
povídku. Upaloval jsem domů a dosadil finále té povídky na konec vlastního článku 
pro noviny. Uveřejnil jsem ho, jako už mnoho článků, ale tenhle vyšel na den a na 
noc sto let poté, co se věrný návštěvník kaváren O. Henry upil.

Ano, upil. Chtěl jsem to dát Jorice přečíst, ale tušil jsem, že to nebude tak snadné. 
Hned napoprvé to opravdu nevyšlo a já skončil na okraji kavárny probodáván mnoha 
šípy z jejích očí. „Co zase chcete?“

„Máte tu docela dost novin, co?“ zkoumal jsem pojednou očima zoufale parapet 
s denním tiskem a překřikoval Pár přátel Michala Davida. „A co to rádio, Joriko? 
Je vůbec přihlášené?“

„I tisk. A do toho vám nic není! Ven.‘“
Ale kolu mi dala. Řekl jsem: „Uznávám, že to bude vypadat, jako bych byl debil-

ně ješitný, ale kdyby tu teď stál místo vás Jakub, pochlubil bych se, co mi otiskli.“
„Není tu.“
„Tak to chci říct vám, Joriko, není to skoro stejné?“ A opustil jsem noviny u ní a 

u prázdné skleničky. Pochybuji, že odložila ten svůj časopis s módou, a kdopak ví, 
jak dlouho tam literární příloha před svou smrtí ještě strašila. Ale co? Aspoň jsem to 
zkusil. Aspoň měla kousíček chudáka O. Henryho (v překladu pana Klímy) chvíli k 
disposici:

„ A Bůh vám žehnej!“ zvolal stařec. „Snažím se najít nějakou práci.“
„Práci!“ zopakoval Morley se zvonivým smíchem. „Jste hlupák, milý příteli! 

Pro vás je svět nepochybně jako skála. Musíte však být Áronem, abyste do ní mohl 
udeřit svým prutem. Pak z ní vytryskne pro vás něco lepšího než voda. Proto byl svět 
stvořen. Mně dává vše, co od něj chci!“

„Bůh vám požehnal,“ zopakoval stařec. „Já poznal jen dřinu, a teď už ani tu 
neseženu.“

„Musím už domů,“ řekl Morley, vstal a zapnul si kabát. „Zastavil jsem se tady, 
abych si zakouřil. Doufám, že práci najdete.“

„Kéž by vaše laskavost byla ještě této noci odměněna,“ řekl stařec.
„Ach,“ prohodil Morley. „Vaše přání se už splnilo. Jsem spokojen. Myslím, že 

štěstí mě sleduje jako pes.“
„Opravdu?“
Přikývl. „Mám zamířeno támhle do toho osvětleného domu za náměstím,“ lhal, 

„abych tam strávil noc. Jak krásně dnes svítí měsíc na město! Myslím, že nikdo 
nemá z měsíčního svitu a podobných maličkostí takovou radost jako já. Nu, dobrou 
noc!“ kráčel k rohu, kde chtěl přejít ke svému hotelu, a vyfukoval z doutníku obláčky 
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kouře k obloze. Kolemjdoucí policista mu blahosklonně kývl na pozdrav. Jaký krásný 
měsíc!

Hodiny odbily devátou, když se jakási dívka zrovna na prahu ženství zastavila na 
rohu a čekala na přijíždějící tramvaj. Spěchala domů snad ze zaměstnání anebo jako 
by se někde opozdila a její oči byly jasné a čisté. Byla oděna v prosté bílé šaty, vyhlí-
žela dychtivě vůz pouliční dráhy a neohlížela se ani vpravo ani vlevo. Morley ji znal.

Před osmi léty s ní sedával ve škole v téže lavici. Nebylo mezi nimi žádné náklon-
nosti – nic než přátelství dnů nevinnosti. Obrátil se najednu do postranní ulice, na 
tichém místě opřel rozpálenou tvář o chladné železo kandelábru a řekl tupě: „Bože! 
Chtěl bych být mrtev.“

18. Špičky ledovců
Nikdo nečte, ujišťuje nás Henryho kolega Lem, a kdo čte, nepochopí, a kdo po-

chopí, zapomene.
I mně to došlo. Konečně. V jednom stromořadí.
Anebo spíš ve stromořadí vzpomínek a písmen? Došlo mi každopádně, že pís-

menky stezka za Jorikou nepovede. Ach, nezkusím před ní radši na místě vyzunk-
nout čtyřicet pět kol? Ona a Šangri-La by aspoň něco viděly! Vstoupil jsem tam jako 
do kláštera, ale jen abych Olině rozměnil pětistovku. „Kde máte Kubu?“ zeptal jsem 
se Joriky.

„Přijde,“ odsekla krajně příkře, nicméně graciézně. Zdála se graciézněji než dáv-
ná Anna Rakouská ve Třech mušketýrech, i když... Ano, měla vážně i varovnou in-
tonaci mylady de Winter. Navíc s důrazem v úžasně jemných, úzkých očích kočky 
či lišky. A přece působila nevinně. Osmnáct už jí nebylo, ale nejméně osmnáctkrát 
jste museli v roli kolovrátku opakovat otázku: „Proč nesmím Joriku slíbat se světa? 
Je tak líbezná!“

A pokud se slečna Líbezná vyptávala i sebe: „Ach, proč nemám dokonalejší za-
dek?“, byla to podobně zbytečná otázka. Přijde mi pouze zvláštní, jak se navenek 
měnívala, zatímco tam uvnitř zůstávala, ano, právě dítětem. Možná i tím mě uhranu-
la. A nenarážela Olina právě na to s tím svým Jorika se k vám hodí?

Ať je to, jak chce, já už pochopil, že se musím ještě jednou omluvit a osprave-
dlnit. A potom... Po sté jsem prošel branou pekelnou do nejzvláštnějšího kláštera 
klášterů a víc než opatrně prohodil: „Každý, kdo píše, bývá trochu ujetý. Nebo si to, 
Joriko, nemyslíte?“

Těch slov jsem vzápětí litoval. Ne, tady nešlo o úvod vhodný za rámeček. Ale je 
to tak, že se někdy, anebo vždycky, i když jen zvolna a postupně, stáváme právě tím, 
co v nás vidí naše okolí. A tím, co tomu okolí bláhově sugerujeme. Sami. Neměli 
bychom však sugerovat a neměli bychom se stávat. Je to chyba.

„Slovem ujetý ovšem rozumím zamilovaný,“ napravoval jsem výrok. Leda jsem 
si však přihoršil. Grácie zuřila! A jak. „Dost!“ vyhrkla. Nechtěla mě poslouchat. 
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Mám jiný plány, cítila každým pórem. A já utíkal z kavárny, až mi hučely plameny 
za patami. Ale co to?

Náhodou se souběžně zvedla i Joričina starší sestra. Vyprávěl jsem jí tedy ven-
ku aspoň další kousek tohohle románu. Stačil jsem to mezi chvílí, kdy jsme vyšli 
z muzea, a okamžikem, ve kterém usedla do auta. „A tím jsem se tenkrát v neděli 
zamiloval,“ skončil jsem. „A ne do skleničky.“

„Ani ne do radiátoru?“ zvedla Kate obočí. Zdála se víc než krásná. Dodal jsem: 
„Uznávám jedno. Psát knihy, to dnes nedává smysl.“

„Na rozdíl od pití? Mimochodem, četla jsem toho O. Henryho.“
„V kavárně?“
„Ne, už dávno. A psaní, to podle mě smysl má.“
„A láska?“
Opět přikývla. „Jakbysmet. Oba to víme. Není totožná se sexem. Co když si ale 

svou oddanou lásku k mé nezralé sestře jenom namlouváte, milý Lorenci? Ostatně 
vám stejně unikne mezi prsty. Ta láska nebeská. Jako mně muž. Ale už podléhám 
jinému, nestrachujte se.“

A jak mi to Katka vyklápěla, připadala mi stále víc a víc sexy. To proto, že byla 
Joričinou sestrou? I proto. Vrtěl jsem hlavou. Pravil jsem důstojněji než v artovém 
filmu: „Mýlka. A nic si, Katko, nenamlouvám. Ani vás.“

„Nenamlouváte? Blázne. Co vlastně chcete?
Ojet ji?
„Chci říct, že skutečné styky představují pokaždý milion procent. A psaní? To je 

nic.“ Přidržoval jsem Katce dvířka vozu. Koukla mi do očí - a džíny jí přímo pekelně 
slušely. Řekla: „Jorice nevadí ten román.“

„Co tedy? Jeho autor? Každá knížka má autora.“
Vzdychla. „Jen trochu méně navštěvuje kavárnu a bude to zase dobré.“
Hleďme. Starší sestra zvládající konejšit. Měla i nádherný úsměv. Jorice se ale v 

mém srdci nemohla vyrovnat.
„Ale já do kavárny skoro nechodím, Katko.“
„Vy že tam nechodíte? Lháři! I ve snu!“ Odmlčela se. „I ve snu to děláte. Jen si 

to už neuvědomujete.“ Pootočila se k vozu a nepochybně disponovala takřka doko-
nalým zadečkem. Na rozdíl od sestry působila zraleji než leckteré nakousnuté jablko. 
Apple, četl jsem bezděky na visačce u jejího volantu a v poličce zahlédl knížku od 
Kinga. Černočerná tma. Katka odfrčela. Ale Jorika zůstala. Jorika žila v muzeu jen 
tucet kroků ode mě. I když ne každý den. I když za psychologickou propastí. Takzva-
ně „Ivanin“ scénář se opakoval. To je můj život? Jak to?

Jak? Asi následovně.
1. Žena se zařekne.
2. Tím nepřítelem jsem já.
3. Ona deptá, kdykoli se jí on zeptá, a já ve stresu na chvíli přestanu uznávat i 

Sherlocka Holmese. A co pak?
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4. On ji neskolí a nezabalí do perského koberce, nicméně ji dál a dál podsedle 
balí. Stále. Pořád posedleji. Je tak dynamicky zamilovaný, až zmatkuje. A kterékoli 
jiné ženy divně ustoupily z jeho obzoru, i když jsou prokazatelně hezčí než Ta Pravá. 
Dost! A musím už jen vrátit poslední prázdnou láhev od koly.

Kavárně. Jorindě. Ale ještě asi tři hodiny jsem vydržel být hodným a jen se těšil, na 
těch jedenáct metrů dlouhou pouť přes dvoranu. Ještě, pravda, nejdu. Pořád ne. Stále 
jsem akt odkládal. Až mi přišlo, že to víc nejde. Opět jsem vstoupil do Šangri-La.

Zrovna, jak jsem čekal, tam Jorika fungovala obklopená společností spolužáků 
a spolužaček, což ji pokaždé měnilo. I dnes. Až nečekaně mile mi poděkovala za 
láhev, jak ji to učili, a já dojatě vypadl z kavárny. I málo mi pokaždé stačilo. A šup 
domů. A Jakub?

Nepřijel. Není to divné? Co je s ním? Nehledí si Joriky. A ta byla dnes nějak jiná, 
ne?

Možná je jenom nenamalovaná. Nevím. Nikdy jsem si neuměl vysvětlit, co to 
tak pekelně bublá pod povrchem Joričiných proměn. Sex? Asi. Určitě. Ale jak a 
čím je propojen? A kdy vlastně kráčí o jeho přetlak - a kdy naopak o nedostatek? 
Která Joričina vizáž odpovídá čemu? A která její nálada? Nevyzpytatelná královna. 
V jednu chvíli zasmušile myla hrnek - a vzápětí halasně zdravila Romanu, málem 
se zavýsknutím. Pak zase prolétla dvoranou jako ptáček až za majorem a půjčila mu 
nekonečně ráda (dala to najevo) hluboký porcelánový talíř. Jen zářila. A já tam stál, 
vedle, a přece mimo svatozář.

Neexistuji. Jak vás to ujištění drtí! Tedy vás ne. I měsíc kvůli tomu dopadl až na 
Zem a rozplácl mě jako myšku. A přece nešlo o víc, než o klasický scénář. Milujeme, 
a právě proto se objekt touhy chová mile ke všem ostatním s naší výjimkou. A svět? 
Ani celý svět nemá Joriku radši než vy, ale nehlásali to zkrátka v rádiu. A jste druzí. 
A když tě někdo miluje, tak tě otravuje, říkával Patrik, a tak radši miluju a otravuju 
někoho jiného. Ale to nebyla zrovna má filozofie lásky. Snad to byla filozofie sexu?

Nenapsal už Hons jistý profláknutý recitativ, který v rádiu pokaždé ztlumím? O 
tom, že to je divný, že mít rád se nevyplácí? A že vyhrává, kdo má rád míň? Posté 
jsem vstoupil do liduprázdné kavárny.

Jorika měla nepochopitelnou náladu. Stála u okna a vstřícně koukla i po mně. 
Bezelstně se optala: „Co jsou zač ti metalisti naproti? Nevíte?“

Zavrtěl jsem hlavou. „To kvůli nim jste dneska otevřela teprve v poledne, Jori-
ko?“

„Už v poledne.“ Když mě takto opravila, poklepala kotníkem dlouhého ukazo-
váčku na Haló noviny a dodala: „Vy zapomínáte, že jsem byla ve škole.“

Nato se zatvářila důležitě jako operní diva a já si všiml učení za barem. Teď se 
blížil večer, ale ve dvě odpoledne vlastně měla střídat Jakuba, došlo mi. Z nějakého 
důvodu k výměně stráží nedošlo a Jakuba jsem toho dne nezaregistroval. Nehádáte 
se? vyhrkl bych málem, ale místo toho jsem řekl: „To nevadí, že bylo zavřeno. Stej-
ně k vám dnes dopoledne moc lidí nechtělo.“

„Ale není to hrozný?“ odvrátila tvář.
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„Co?“
„Že sem kromě mých spolužaček a muzejníků skoro nikdo nechodí.“ Vedení 

kavárny si kdysi představovala jinak. Když ji s Jakubem otvírali.
„Asi vás miluju,“ povídám.
„To by mi pán Bůh neudělal.“ A pohodila vlasy.
„Ale pomáhám. Ne?“
Ušklíbla se. „A jak?“
„Krabice. No, a Rosák.“
Pozorovala smutně lipové větvičky za oknem a chtělo se jí brečet. Kvůli jediné 

rosákovské sobotě asi nepojedeme hned otevírat pobočku kavárny pana Paška do 
Mníšku pod Brdy, že? A taky že ne. Přišlo úterý. Bylo deset patnáct - a zase neotví-
rali. Deset třicet – a nic. Po kávě přitom prahlo celé muzeum a doktor Frýda navíc do 
Šangri-La naplánoval regulérní pracovní schůzku. Týkala se divadelního festivalu, 
který se chystal u fontány. Z kavárníků ale nikde nikdo. Jak tedy proniknout do kláš-
tera? Po sedmi minutách čekání ředitel něco nerudně zavrčel a zmizel, ale shromáž-
dění pod Křižíkovou obloukovkou pučelo dál. Paleontolog Pšenička mi vyprávěl už 
asi čtrnáctou příhodu z Jižní Ameriky, když se objevil Jakub.

Tedy spíš se přiloudal. Tvářil se naprosto lhostejně.
„Já tě, Kubo, vytahám za uši,“ hlesla Romana. Sankce tím, pravda, skončily. 

Muzeum mohlo být rádo, že i tak prodělečný podnik někdo vede. A to Jakub otevíral 
dokonce i v sobotu, kdy v budově nepracovali žádní zaměstnanci, kteří jinak útratou 
drželi kavárnu nad vodou. „A neděle?“ dodal jsem jednou. „Jako tenkrát?“

Zavrtěl hlavou: „Lorenci, v neděli nemá smysl otevírat. Nikdy jsem tu nebyl v 
neděli.“

Je pravda, věděl jsem, že by bylo možná dneska všechno jinak, kdyby tenkrát 
v neděli opravdu zůstalo zavřeno. Nebo ne? Nebo bych se stejně zamiloval? A jen 
později? Existuje osud? Dál bych si Jorindy plánovitě nevšímal? Tak či tak je poz-
dě. Past na myšku sklapla. Já jsem tou myší i krysou. Je to jako v Agátě. A stále se 
mi něco vracelo. A pořád. Jako ve zběsile nastříhaném filmu od Sama Peckinpaha. 
Co? Jak ti dva přišli šťastní z horka a stáli přede mnou. Tenkrát. A konečně neděle! 
Zůstávalo v tom cosi prazvláštně nedořečeného. Ne, ne. Podobná chvíle se nikdy 
víc nemůže opakovat. Leda v nebi. Kéž se mi ten příchod po smrti vrací, prosím. 
Snil jsem ale i o liduprázdném vagónu, kam ti dva zničehonic přistoupí, i o dopl-
ňování zásob. Jo, tohle trojí by se Nahoře mělo opakovat. Jak se mi jen stýská. A 
zatímco ještě v deset dopoledne jsem muzeem poletoval jako otakárek plný elánu 
a žil nějakou bláhovou nadějí, večer jsem často mizel domů sklíčený. A Jakub s 
Jorikou?

Nu, někde žijí a řeší své problémy. Ale nejsou lidmi, které máš, Lorenci, v mobi-
lu. I díky existenci podobného telefonu je tu, mimochodem, paradox moderní doby. 
Jak to? Jak asi! Komunikace sice zjednodušena na dřeň, ale jen abychom víc trpěli, 
když se i přesto naši milí neozvou. A já tam stál. Hlídal. Možná by bylo líp hlídat 
lom. A možná se vrátí Audi a řeknou: „Jenom jsme zapomněli...“
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Ožil bych ale ještě vůbec? Nejsem - takhle náhodou - už za hřebenem stoupání? 
Nepadám jako horolezec do nevratnosti? Co se mnou je? Proč se tak sebevražedně 
fixuju na ty dva? Jorika není jediná. Jednoznačně není, a můj mozek to ví. Ale jen 
mozek. Říká mi: Je tak nedokonalá, Lorenci!

Právě proto ji zbožňuju. „Pro mě dokonalá je!“ uslyšel jsem sám sebe. A sám 
jsem si úděl nevybral. Vybralo si to mě! Je to stav. Zuřivě jsem vzpomínal, kdo 
tomu stavu vlastně říkal záhir. Kdyby se Jorika přece nakonec usmála (jako tuhle 
na chvíli), vzchopil bych se vůbec ještě? A kdy to skončí? A kdyby teď Jakub a Jo-
rika přijeli, dokázal bych ještě vůbec dojít do kavárny? Ale copak to může být pro 
normálního muže problém? A copak jsou tohle nějaké složité styky? Vrtěl jsem nad 
sebou hlavou. A co Joriku tuhle změnilo, že jsme si i povídali?

Prostě jakýsi výpadek její paměti či jejích zvyklostí? Chvilinka dobré nálady? 
Nebo naopak stesku a poznání? Anebo nějaké její zbrusu nové předsevzetí? Či na-
opak zrušila cokoli starého? Jak to, že mě tak lehce zvládá zranit? Ale pokud by 
zraňování skončilo, stal by se vůbec můj svět zase tou někdejší říší poutavých pří-
běhů a tygrů, jakým mi připadal od dětství? A prostorem k pábení? Už jsem o tom 
pochyboval. A některé propady skutečně bývají nevratné. Nejen ty do pití. Co ti dva 
asi teď zrovna dělají?

Koupou se v lomu? Otevírají si víno? Co počít s vlastní zvědavostí a steskem bez 
konce? Byl jsem tím posedlý.

Anebo přece šli na metalový koncert? A poslouchá Jakub Joriku? Jsou navždy 
svoji? Válejí se ve vší slušnosti zrovna v posteli? Líbají se u přechodu? Kolik tisíc 
mají kamarádů? Jaké vztahy? A jsem opravdu špión?

Bez ustání jsem na ně myslel a byl si jist, že netuší, jak se mi stýská. Ale slova 
jako potřebuji vás nevyslovím nikdy a za žádnou cenu. A soucit? Taky nikdy nee-
xistoval, tedy mimo filmů. Ale dobře! Jestliže nebyl, ani se mnou nemůže umřít a 
zmizet. Jak málo by přesto stačilo a... Jak tenká fólie zůstává napjata mezi dvěma 
docela odlišnými variantami života. A není to jako s Kajínkem? Jako se zločinci?

Provedete něco – a do smrti žijete v bahně hanby a za fólií vlastní samoty, a přece 
by vás i jedno jediné zazvonění mobilu vyléčilo. I pouhé AHOJ.

19. Jakubova matka
Nejspíš jsem neměl ani tu sebemenší šanci. Už od počátku.
Nejspíš jsem disponoval až arkticky nulovou naději již od chvíle, kdy se po-

tkali moji rodiče. A dnes? Den co den jsem se propadal. Jinak než PROPADÁNÍ 
tomu nešlo říkat. A nemůžeme mít, co chceme nejvíc, připomínal jsem si pokor-
ně, abych se přece zachránil, a musíme si vážit toho, co máme. Jak často nelze 
komunikovat s těmi, které milujeme? Moc často. A nejsi v tom sám. Jseš jeden z 
mnoha. A Jorika?

Nakonec zužitkovala své nesporné právo nečíst, jako by nic nepochopila, a já 
následkem toho prodělal i jisté paranoidní období. O to bedlivěji jsem však sledoval 
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potenciální vetřelce v muzeu. Sám jsem si ovšem připadal taky v hledáčku! Pletu 
se?

Ne. Čekají. Na každý tvůj krok. Ještě na jeden. A v tomhle stavu příšerné ztřeště-
nosti a hrůzy jsem absolvoval pochmurnou šňůru služeb. Až pak jsem oknem zahlédl 
brzdící audinu.

Ale ty k autu nepůjdeš, uteč! Raději čum do zdi! Měl jsem vážně strach vyjít.
Ale i strach zůstal v kurníku. V kobce. A je třináct milionů způsobů, jak zemřít. 

Jak dlouho vlastně mé podezíravé období trvalo? Nevím, nemám tušení, ale nakonec 
jsem zase vstoupil do kavárny. Byla sobota.

Dopoledne. V rádiu hráli Nováka. Z jiných světů přiletěl jsem k vám... Petra asi 
nikdy nepřestanou hrát. Jenže o to jsem se teď nestaral. Koupil jsem šestnáct Cornet, 
to abych vytvořil důvěryhodnou příčinu této návštěvy, a roznesl je dámám hlídají-
cím na sálech. Zůstalo to jedinou tržbou dne - a dokonce i klidného Jakuba, který 
absolvoval průpravy veškerého typu, otrávil nedostatek hostů a odpoledne se vtipně 
nechal vystřídat Lucií.

A já?
V podvečer jsem stál u fontány a objevilo se Audi, z něhož vystoupili Jakub s 

mámou.
Od první chvíle se ke mně chovala přívětivě, jak na to někdy vzpomínám, a je 

to nesmysl, ale myslím si, že se chovala podobně, jako se kdysi chovala k Poeovi 
matka jeho kamaráda.

Každopádně se tím do louky mé zdeptanosti zasekla kosa činorodosti. Šš! Šš! 
Vyléčí mě to? Podetne? Přijeli tak nečekaně. A Jorika?

Kdysi mi předvedla Jakuba (neděle) a on mi pak předvedl ji (krabice) a nyní mi 
Jakub předvádí mámu? „Jana,“ řekla.

„Tykáme si?“
„Proč ne?“ Chovala se trochu nervózně a já taky, tedy než jsem usedl na okraj 

kašny. Měli před sebou spoustu práce, ale chvíli postáli i nade mnou. A nevěděl jsem 
proč, ale svěřoval jsem se najednou spojencům. Jim.

Ne se vším. Na Joriku nedošlo. Konkurovali jsme si. Ale taky jsem pojednou 
nebyl sám. A Jana? Usedla ke mně a stále opakovala, jaké je hrozné vedro. Ale já se 
cítil jako znovuzrozený. Po dlouhém nečase nešťastnosti i plný energie a pokaždé, 
když lamentovala, vyhrkl jsem: „Ale nám to nevadí! Ale nám to nevadí!“ A byl jim 
vděčný.

Než se tu zrodili, dosáhl jsem dna jezera s neředěnou apatií. Teď se všechno 
převrátilo. Už jsem se netopil. Černá pole šachovnice byla nahrazena bílými. Snad 
jsem opět svůj?

Vyprávěl jsem historky. Smáli se. I já. Chytil jsem. Hořel. Tu dalším autem dora-
zil Jakubův táta. Jana podotkla: „Lorenci, už budu muset pomáhat.“

Přišla mi v tu chvíli jako cvičená opička. Změnil jsem ale pak názor. Pochopil, že 
ji manžel ani zdaleka neznásilňuje. Pokud ano, příjemně. Právě proto, že jsem nebyl 
dost dominantní, nepatřila mi ostatně v Plzni žádná kavárna.  Ani Jana. Ale nevím.
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Připravovali stánek, oba velmi štíhlí. Nepomůžu jim aspoň s ledničkou? Jak jen 
se jí tenkrát Jorika chytila!

„Chcete pomoct?“ zeptal jsem se Pavla. „Já tady Janu už trochu balil, tak se chci 
revanšovat.“

„Balil? To bych nedoporučoval.“
Donesl jsem s ním k boudě hliníkový sud piva. Pavel zůstával klidný, ale ne zase 

tolik, aby nedal i po mém vzoru řeč se studentkou Magdou, která se tu utábořila jako 
strážkyně divadelního hlediště. Milá rodina?

Určitě.

20. Král jelenem
Festival pod lipou začal. 
Ale Jakub odjel čepovat pivo k nám. Byl v penzionu každý den. Za fontánou ve 

stánku ho nahradila Jorika. Ne, to bych nečekal.
Nebyl jsem připraven, když se poprvé vynořila. Zatrnulo mi. Pak jsem se pořád 

už jen díval.
Před podvečerní hrou Král jelenem (dokola ji reprízovali) a během přestávky 

prodávaly Jorika s Janou párky, pivo a ledacos dalšího. Působily dobře. A jako ka-
marádky. Letěly od stánku až k muzeu a do kavárny. Celé zadýchané. Všiml jsem si 
ale, že se Jorika před diváky trochu stydí.

Asi jako bych se styděl já. Jak obě ženské hnaly, minuly i mě, a Pavel zrovna 
zahalekal: „Jo, a vemte nože!“

Jorika se okolo mě jen mihla a ani se na mě nepodívala. Ostatně ani já se neod-
važoval k boudě za fontánu a nic si u ní nekoupil. Nešel jsem tam však, ani když 
prodával Pavel. Ani jedinkrát jsem se nepostavil do fronty a vztah mezi sebou a 
Jorikou jsem stále vnímal ztraceněji než Atlantidu. Kromě toho mám hlídat jenom 
muzeum, že. Tak hlídám muzeum.

A na hlídání divadla tu zase dlouho do noci zůstávali studenti, a když se během 
představení neprodávalo a zavládl klid, velmi rychle se vždycky stmívalo. Voda 
fontány se leskla, až potemněla. Jana, Jorika a Pavel sedávali v tomhle prostředí s 
rukama na kolenou na jedné z vlastních laviček před stánkem, ale po šesté až sedmé 
repríze se mohla zdát hra někomu i dlouhá.

Ne, ne, je skvělá, ale ti tři nakonec letargicky svěsili hlavy - a Jorice vlasy splý-
valy až k dlažebním kostičkám. Jana byla ostříhaná. A sexy, trochu jiným způsobem. 
A Pavel? Nosil vlasy do ohonu. Vězely v gumičce.

Starou a osvědčenou komedii jim třem ovšem zastírala konstrukce hlediště, a tak 
vlastně nesledovali herce a jako by jenom poslouchali rádio. Pro Joriku to muselo 
být stresující. Tehdy mě poprvé napadlo, že tu Jakub chybí. Možná vydělává, ale 
nejde teď jen o peníze.

Těšil jsem se i za Joriku, až ji uvidím vedle něj, ale ujišťoval se: „I takhle je jí fajn.“

Styky s Jorikou.indd   99 26.6.2013   7:59:36



100

Ale nebyl si jist.
Ustoupil jsem pak až do muzea, kde si herci připravovali výstupy. A platící di-

váci?
Zdáli se spokojení s divadlem i se stánkem. Pokaždé bylo plno. Přední drama-

tik Antonín Procházka se jednou dostavil se svou malou dcerkou. Jeho nová paní 
ve hře hrála s jeho synem z prvního manželství. Začátkem přestávky vystál tento 
plzeňský Moliére frontu na párek - a není to zvláštní, že jsem - úplnou náhodou 
- procházel okolo zrovna v tu chvíli - a mohl tedy zahlédnout jeho setkání s Jori-
kou? A není to podivuhodné, že i Joričin tygr tam všude zvědavě a mlsně obíhal a 
oblizoval se?

21. Pokus o styk s Jorikou
Uprostřed festivalu udělali den volna. Místo herců tu ale zase nacvičovat šermíři. 

Bylo to odpoledne. Sotva se mušketýři vybláznili, uviděl jsem za fontánou a před 
stánkem Joriku a Jakuba.

Kde se tu berou? Máte mít zavřeno, hej! Nebo se pletu?
Jednoduše se zhmotnili. Jako tenkrát. Seděli na světlé, dřevěné lavici. Tam, kde 

za večera sedávali jeho rodiče s Jorikou. Takhle se tedy milenci přece setkali i tady. 
Ne, jejich káru jsem neviděl, ale oni tady byli. Před sebou dlouhý stůl. Seděli obrá-
ceni ke mně zády.

Jedli? Ne. Jídlo jsem nezahlédl. Taky byli moc daleko, než abych je slyšel. Mo-
taly se okolo nich stále i spousty lidí. A já nebyl v práci kvůli milencům, to za prvé, 
a za druhé jsem se jednoduše i dál bál Jorindy.

Lidí pak ještě pětadvacetkrát víc. Proč? Sám nevím. Asi proto, že peklo jsou ti 
druzí. A lidé?

Vždycky jsou svědky toho, jak milujete. Jak jsem jen toužíval po tom, abych se s 
Jorikou někdy ocitl sám. No, dnes to zase nebude. Mám k nim vůbec jít?

Hloupá otázka. Lorenci, ty musíš. Ale jako bych přetlačoval tunové závaží. Tak 
strašné to bylo. Hlavně jsem se kdovíproč necítil moc hezký, což bylo dalším klíčem 
k mému přístupu. Navíc...

Ano, jen oči a uši zástupu. Přesto jsem k milencům nakonec dorazil. Jako by mi 
patřili. Byl jsem, pravda, už předem zoufalý, což vygenerovalo chybu, ale zoufalství 
jsem jako vždycky maskoval.

„S tebou si netouží povídat!“ řekl vtom Jekyll. Pak jsem uslyšel vlastní vtipko-
vání.

Oslovil jsem je ale i normálně. Oba zároveň, což se mi vlastně ještě nikdy před-
tím nepovedlo, tedy když nepočítám sny. A ne, nedal jsem přednost ani jí, ani jemu. 
Což bylo fér. Ale Jorika nereagovala. Schoulila se. Ani jednou se na mě nepodívala.

Proč? Nikdo nás přece nijak pohoršeně nepozoruje, lásko, na to už já mám svá 
paranoidní čidla. A ještě jednou jsem se osmělil - a cítil, že se nemám proč bát. A že 
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se naprosto nechovám nevhodně, ale naopak přiměřeně. I poměrně diskrétně. A jen 
jsem se cítil velice sám.

Což vám nedodá. Ale já přece došel za Jorikou a Kubou zrovna z důvodu samoty. 
Ne? Vyřkl jsem asi čtvrtý fór - a naštěstí mě fóry napadaly.

Ale šlo z mé strany jen o monolog, zatímco všude okolo se konverzovalo. Milen-
ci? Nereagovali. Trvalo to krátce? Pro mě to trvalo snad jako vesmír dlouho.

A pak jsem ucítil vyčerpání. Od lidí jsem zůstal celý čas jako odkrojený. Taky 
od Joriky. Mezi všemi a mnou leželo pomyslně snad celé golfové hřiště. Ještě jsem 
se ale nevzdal.

Přistoupil jsem blíž ke stolu. Jak se mi jen líbilo, že si tu Jorika nemůže zadřít 
třísku, protože stůl je krásně hladký. Ale sám jsi tříska. Pod jejím nehtem. Zadřená. 
Co nejveseleji jsem za těchto hrobařových úvah pokračoval: „A nemůžu si pomoct, 
ale prostě si namlouvám, že jste sem přijeli kvůli mně.“ Odmlčel jsem se.

Na vteřinu mě napadlo, že milenci potutelně čekají, co ještě všechno vyvedu a k 
čemu se vybičuji. Seděli nehnutě. Copak mě testujete?

Ještě jsem něco řekl, ale slova se stávala hrachem. Stál jsem tam, měl je rád a 
bylo to jedno. A přece ta láska zabírala vesmír. A přece bych slovo RÁD nikdy ne-
dokázal vyslovit. A přece jsem se i dál hrozil davu. Navenek nejde poznat skoro nic 
a naše srdce se jen tak neprozradí. A Jakub?

Ten dobrák ke mně vzhlédl hned na začátku s mírným pobavením, ale Jorika 
zůstala sfingou a do sebe vtaženou krásnou pijavkou z nedaleké kašny. Jak měla nád-
herné vlasy! Ale ukrývaly obličej. I přede mnou. Což byla ráda! A že mě neviděla. 
A nechtěla mě ani slyšet. Zacpala si uši. Stejně jsem ztrácel nit. Všechno se stále a 
stále zhoršovalo. Paradoxem všech paradoxů pak bylo, že jsem přesto hovořil rádo-
by rozpustile. Nemohli vědět, co je pod tím.

„Asi to pro mě nebude snadný pak projít okolo vás domů. Doufám, že mi to ale 
vyjde a nebudu zavražděn, anebo tedy prozatím. No nic, to zvládnu. I když nevím. A 
vůbec, kterým směrem leží nádraží?“

Vše se tragikomicky stupňovalo. Mohli si myslet, že jsem opilý, ale já nebyl 
snad nikdy střízlivější. Jen jsem se pokoušel o kontakt s mladými. Intuitivně jsem 
se hned na začátku postavil tak, že mě nemohl doopravdy poslouchat nikdo kromě 
nich. Nepomohlo to. Ale stejně. Kdybychom existovali sami (jak nekonečně jsem si 
to přál), možná bych nakonec i vyslovil... něco podstatného.

I tak jsme však chvíli byli spolu a nezlomil se mi hlas. Až ke konci. „A teď vážně, 
proč jste tu?“

„Stačilo,“ řekla Jorika. Nutila Jakuba, aby se zvedl. Skutečně vstal. Nato zmizeli 
v boudě. Takhle před svědky bych tam za nimi nevstoupil a stačilo mi ostatně tohle 
venku. Prohrál jsem. Prohrál. Vracel jsem se do muzea mezi exponáty. Nic mimo 
mumií a Howarda Cartera nemělo smysl. Vcelku vzato: jedna z nejsebevražedněj-
ších chvil mého života.

Pro ně neznamenala nic. Ale já nikdy nezapomenu na ty minuty, po které mě 
nevědomky pohřbívala. A bylo mi tak divné, že je tohle svět. Cestou do muzea jsem 
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možná zašlápl i nějakého brouka a nevěděl o jeho smrti a to bylo něčím stejné, ale 
ne úplně. Brouk se předtím nepokoušel se mnou komunikovat.

Nevím, co bylo hned potom. Ocitl jsem se ve dvoraně budovy se svými obvyklými 
úsměvnými maskami na tváři (i když křečovitějšími) a další absolutní náhodou jsem se 
znovu vydal ven zrovna v okamžiku, když ti dva zamířili do kavárny.

Tak jsme šli vteřinu proti sobě. Jako uhranutý jsem se zastavil. Bylo to, jako by 
mi přicházeli naproti. Co řeknou? Co já? Sledoval jsem je - a zdáli se rozhádaní. 
Jakub se na mě usmál.

Benevolentně.
Zatvářil jsem se provinile jako kluk, ale byla to jen další z masek. Přes bol. A 

Jorika?
Zvedla dlaň. Svisle ji držela před levým okem, asi jako karatistka, kdyby proti 

mně vytrčila hranu ruky. Gestem mě odřízla ze zorného pole a stále vzpomínám, jak 
udělala to říz. Šla. Přes ruku mě už víc neviděla. To byl účel gesta.

Jakub se ještě jednou usmál, ale i zašklebil, jako by říkal: S ženskýma je to těžký.
Jorika si toho všimla a dotklo se jí to. Uskočil jsem před nimi. Vešli. Jako bych 

ani nehlídal. „Máte lístky?“ povídám.

22. Všechno pro Joriku?
Někdy si říkám, že nemít vlastní fantazii, nezažil bych nic. Kdo ví. Možná to 

platí i obecně.
Kdo nemá fantazii, trpí. S ní je to lepší.
V ten večer, kdy jsem se trápil nejvíc, mě ti dva přece nakonec navštívili, a pokud 

si to opravdu pamatuji (ale šlo o sen), tak zazvonili.
Vykoukl jsem, poznal je a odtažitě se optal: „Co chcete?“
Usedli mezitím zpátky do auta - a radili se. Konečně zahuhlal: „Lorenci, já se ti 

nastotisíckrát omlouvám, ale Jorika sem chtěla.“
„Divná věc. To není ze života.“
„Uznávam. A sice nejsem dohazovač, ale...“ Zasmál se. „Mám ji rád a stojíme 

tu, když to tedy chtěla.“
„Ale chtít neznamená mít,“ povídám. Nebo jak to říkal Erich Fromm?
Tu nám Jorika skočila do řeči: „Já se taky omlouvám…“
A na mou duši koktala jako malá holka. „Moc. Ale dokud nebudu mít klid, ne-

můžu s Kubou spát.“ Usmála se.
„Klid?“ Jde o žert? Pokud ano, zvláštní.
„Ale je brzo,“ řekl jsem.
„Brzo? Máš osm ráno.“
„Přijeďte v září.“
Zavřel jsem okno. Chtěl ještě ještě spát. Řinčení nepřestávalo. Podruhé jsem 

sice nechtěl otevřít, ale po třiadvaceti minutách jsem to vzdal. „Joriko, moment, 
neuklouzni. Kde zůstal Jakub?“
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„Odjel. Má práci.“
„Anebo milenku?“ Obrátil jsem se tedy pouze na ni: „A teď vážně, co chcete? 

Nevíte, že to, co děláte, je krajně nepřístojné? Nenavštívila jste doposud Anglii?“
„Proč?“
„Překračujete hranice, Joriko. Studujete ještě vůbec na Borech?“
„Ano,“ přikývla.
„Co vás tam soudruzi učí? Samé tácy? Ty jsou, uznávám, důležité. Ale jak říkám, 

překračujete hranice.“
„Miluji tě.“
„To by mohl říct každý.“
„A říká ti to snad každý?“
„Ale co když existuje nějaká má partnerka?“
„A kdo?“
„Prostě zralá žena, kterou zrale miluji. Co když jsem vás, Joriko, vodil celé roky 

za nos? Ne, nezlobte se, já vás mám rád, ale jako bych miloval dceru.“
Zasmála se. „No, já už jednoho tátu mám. Podle mě ta zralá dáma neexistuje.“
Rozhlížela se nepokorně. „Anebo jo?“
„Hm, a co vaše máma? Joriko?“
Zavrtěla hlavou.
„Nevrťte hlavou. Co vaše máma?“
Zkusila mě políbit.
„Co děláte? Znáte vůbec rozdíly mezi sýrem a chlebem?“
Pokrčila rameny.
„Ty rozdíly vězí v tom, že jste ještě dítě a nelze vám to dělat. Anebo tedy ne v 

mém věku,“ rozčílil jsem se. „A vůbec. Kdybych vás políbil, možná omdlím. Ne, vás 
lze mít jenom na romantický vztah!“

„A kdybys přitom myslel na tu zralou?“
„Cože?“
„Na šéfovou, na boty...“ Zavřel jsem dveře, milovali jsme se, musel jsem to opa-

kovat a na koho jsem myslel, tu nechci rozebírat. Co ale vím? Že došlo i na další 
polibek a dál mám zase okno.

A když jsem se probudil, nikde nikdo.
Tedy kromě její boty.
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Část čtvrtá: Ukliď v kavárně!
Ženě nezbývá než bez přestání porovnávat se skutečností extravagant-
ní, přehnaný a často šílený idealismus mužů. Chesterton
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1. Obrázek dvou milenců
Chodbou muzea se mihly dvě světlovlásky a propadly se do kavárny jako myšky 

do díry. Bylo deset dopoledne. Ta vyšší je Jorikou? váhal jsem.
Pokud ano, proč to působilo, jako by kamarádku uváděla do Národního?
Nakoukl jsem do Šangri-La. Jorika se mezitím zasmušile usadila na vysokou 

stoličku po boku muže mého věku. Zrovna jsem se podíval, když mu hlavu dětsky 
položila na rameno.

Táta? Já to neřešil. A přece jsem byl uhranut jeho dcerou, které viselo na krku na 
tenoulinkém řetízku písmeno J.

Ale JÉ se začalo měnit a stalo se písmenem KÁ. A já se díval na Katku.
Druhá dcera totiž taky seděla v kavárně, a pokud chci zůstat, musím svou přítom-

nost zdůvodnit. Objednat si něco. Ale studna nápadů vyschla. Utekl jsem. A stál před 
muzeem a už mě míjeli. Táta i dcery. Vzdalovali se parkem.

„Kdo je ta nová brigádnice?“ zavolal jsem za nimi co nejlhostejněji.
Ohlédli se, ale jen krátce. Jen ploše. A Jorika se okolo mě mihla jako šipka, když 

je dobíhala z umývárny. A tygr? Měla ho, i když zrovna nezřetelného.
Zmizeli možná k Venuši, zatímco jsem i dál pocházel z Marsu, a dle J. L. Borgese 

je do pruhů tygrů zakódován boží vzkaz. Opravdu vždycky? No, nevím, ale jeden 
tygr rozhodně následoval i Tu Pravou. Jenže já vzkaz jeho pruhů nezvládal rozluštit. 
Ne dost pohotově. A to byl malér. Zlomeně jsem se vrátil. Jako mumie do muzea. Co 
je vlastně zač ta nová Marcela?

Postavou připomínala Joriku, ale byla drobnější a ne tak vysoká. Lhostejně jsem 
ji navštívil. Jen tak na otočku. Po symbolické kontrole kavárny jsem výtahem vyve-
zl na výstavy další dva vozíčkáře. Než jsem je dostal zase dolů, nastal večer a pod 
oknem zabrzdilo Audi.

Z něj vystoupil osamělý Jakub a není to divné, že se dnes minuli s Jorikou?
Šel jsem do kavárny. Jakub seděl, asi čirou náhodou, na té samé stoličce, kde se 

dopoledne tulila k tátovi Jorika. Na hrdle neměl sice J, ale křížku si nešlo nevšim-
nout. Sličná Marcela na Jakuba upírala magnety očí jako oddaná věřící na faráře a 
já chtěl být Jakubem a dal si aspoň kolu. A Kuba? Toulal se možná v myšlenkách 
na Joriku, anebo kdovíkde, zatímco já uchopil krátkou tužku a předstíral, že kreslím 
Marcelu.

„Už jsi přestal psát?“ zeptal se - a těžko říct, zda zhurta.
„Nepřestanu.“
Chvíle ticha. Zmuchlal jsem pokreslenou účtenku a začal nanovo, tentokrát na 

pivní tácek s nápisem U Zíků. Tentokrát prostším stylem. Ještě jednou jsem načrtl 
dlouhé vlasy, útlou postavu a po jejím boku druhou figuru, tj. Jakuba. A aby ho šlo 
identifikovat, musel být krapet rozčepýřený. Tak. To ujde. S Jorikou se na tom obráz-
ku drželi za ruce. Byli dva. Ne sami. A do prostoru MEZI jsem bez váhání vkreslil 
energetické jiskry.
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Sršely jim z očí, z těl i srdcí a nešlo o žádný ohňostroj k založení státu, a přece 
stačil. A ruce? Jednalo se o navzájem do sebe zaklesnuté stvoly.

Že si ti dva navzájem pomáhají, bylo očividné. Semo tamo si prohodí krabi-
ci! blesklo mnou. Na volný konec Jakubovy paže jsem přikreslil charakteristický 
kelímek, ale těla zůstala jen čárkami. Nebyla podstatná, asi jako v nebi. A protože 
skutečně nešlo jen o vizáž. Když jsem kdysi v dětství mlátil na doporučení učitelky 
výtvarné výchovy kartáčem do suchého listu, vypadaly výsledné žilky podobně jako 
tyhle ruce a nohy dvou milenců. Přestože zatím nezačal podzim, zdálo se to i tenkrát 
obdobně úžasné. Dokončil jsem dvojportrét přesně dle plánu a přistrčil ho Jakubovi 
až pod nos.

Neusmál se. I když jeho dvojník na tácku se usmíval bez přestání a nikdy nemohl 
přestat, jako nemohla ladný úsměv zahodit ani dívka po Jakubově boku. A jména? 
Pečlivě jsem připsal jejich jména pod náčrtky, jako bych se podepisoval, ale násled-
kem nervozity mi kresba vyklouzla a snášela se pod bližší z Jakubových bot. Dokud 
jsem ji nezachytil a neukázal ji hrdinsky Marcele. Usmála se a já svižně opustil 
kavárnu. Chystal jsem se domů.

Z kavárny vyšel Jakub. Pod ještě rozčepýřenějšími vlasy jsem ho skoro nepo-
znal. Vypadal jako herec v roli zoufalce. Ty vlasy připomínal komika Laurela, kte-
rého umí i Karel Gott. Ve skutečnosti ale Jakub více či méně vědomě kopíroval 
magického panáčka z tácku.

2. Jakubovi rodiče
Potom odjel z muzea a výměnou se objevili jeho táta s mámou. Uvelebili se před 

budovu u nejbližšího ze tří stolků, které jsem dopoledne osobně (a vůbec poprvé) 
vynesl ze skladu krabic. Po nekonečných měsících byrokratické řežby a po pár kotr-
melcích mi Pavel Pašek mohl konečně a s happy endem vylíčit, co všechno musí v 
Čechách a v Unii překousnout a překonat majitel kavárny. I jen kvůli předzahrádce, 
tedy pokud kavárna náhodou tkví ve starobylém muzeu. „No, zkrátka peklo.“

„Peklo? Možná. Ale ty stolky stojí a stálo to i za to.“
„No, a sluníčko svítí,“ dodala volně Jana. „Není vedro.“
„Jo. Polevilo.“
„Jen aby chodili lidi,“ řekl Pavel.
„Okolo?“
„Sem,“ usmála se Jana.
„A je to vážně nutné? Co? Znáte Cimrmanovu hospodu v lese?“ Rozhlédl jsem 

jako jejich první host, ale proč žertovat? Jana a Pavel brali premiéru bez legrací. 
Byla to jejich práce.

„Nehodily by se ty stoly víc támhle pod lípu?“ nedalo mi to, ale Jana zavrtěla 
hlavou. Pavel mi vysvětlil, že dlažební kostičky na tom místě až moc klesají a pivo 
by se vylévalo. Na což je další předpis. Otráveně se zmínil o nedalekých lavičkách.

„A co, tak tu stojej,“ máchl jsem rukou. „Vždycky rostly.“
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„Asi jako houby dešti, že jo. Rozštípal bys je. Lorenci? Příležitostně?“
Zadíval jsem se na osazenstvo laviček. Kdo ví, zda by se jinak uhnízdilo u nás. 

„Nikdo nechodí,“ četla mi Jana myšlenky.
„Taky máte teprve první den provozu.“
„Přesně,“ řekl Pavel. „Nejdeš taky na Kajínka?“ ukázali mi lístky.
Jana se prý během natáčení ocitla v komparsu. Dělala na Borech účetní. Pak jsme 

probrali Kajínkovy slavné útěky. „A co když budou prchat i hosté?“ zeptal jsem se 
neurvale.

„Ty je snad ohlídáš, ne?“
„Dobře, ale jak bude Jakub chodit ven? Když bude mít v kavárně podezřelého 

hosta?“
Z lípy vysoko pod modrým nebem se uvolnil typický list a byl prvním toho škol-

ního roku. Jak padal a blížil se k nám jako satelit, už to byl opravdu list.
„Víc hostů se vzájemně ohlídá,“ řekl jsem, „ale když tam bude jediný, a to je tady 

v muzeu normální stav, co Kuba udělá? Host mu třeba šlohne skleničku.“
Ale nepředstavoval jsem si ani tak oloupeného Jakuba, jako olupovanou Joriku 

alias tu nejvoňavější a nejkrásnější dívku světů. To by se divili.
„Skleničku?“ zopakoval Pavel nechápavě a napil se ze skleničky. Zasmušil se. 

Zasmál se.
„Blbost. Tržbu nosí, a když ji nemá u sebe, zamkne ji. Zbytek představuje běžné 

riziko,“ shodil Pavel lipový list z okrouhlé desky. „Proč nikdo nechodí?“ dotkl se 
Jany na noze.

„Tak jako tak to stálo za námahu,“ zopakoval jsem a zvedal se. „Prestiž!“
„Jo? Prestiž? Za čtyři sta korun denně?“ naklonil Pavel hlavu k Janě zrovna jako 

prve Jorika k tátovi. „Co se to letos děje?“
Co? Zamiloval jsem se vám do Joriky. Nic víc, odpověděl jsem v duchu a nahlas 

poznamenal s anglickým klidem: „Co by se dělo? Je málo výstav, v tom to vězí. 
Chtělo by to zase bombu, ale ne Černobyl. Výstavu jako byli ti dinosauři. Když 
budete chtít, můžu ale trávit v kavárně dni i noci a utrácet za plzeň jako Petr Kellner 
s Babišem dohromady.“

Pavel omrzele mrkl k nerozštípaným lavičkám, kam čile usedali další a další 
milenci.

„Nedívej se tam,“ varoval jsem ho. „Každou minutu si něco dám, a pokud před-
tím vyhraju Diamod Race, tak rovnou každou půlminutu. Fakt!“

Vtom dorazili Jakubovi kamarádi a sportovnější z nich tasil mrňavé šachy. Used-
li. Okatě začali hrát, určitě aby přitáhli hosty, ale bylo to marné. Radši jsem utekl 
domů.

3. Čemu se nedalo uvěřit
Dalšího dne večer jsem zrovna tak prchal bitevním polem světa k nádraží, když 

mi prsty nahmataly v kapse klíče od jedné z expozic. Jsem snad pako? Sklerotik?
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Aby mi vlak neujel, zpátky k muzeu jsem utíkal. Byla to náhoda, že v parku 
zrovna zastavovalo Audi? Snad.

Jakub na mě od volantu mávl, ale jeho Nedotknutelnou jsem nikde neviděl. Vět-
šinu toho dne jsem však už tušil, co se stalo. Tak jsem byl rád, že Jakuba vidím, i 
když bych je samozřejmě radši potkal oba. „Vy jste se rozešli s Jorikou,“ vyhrkl 
jsem.

Přikývl.
„Je to vůbec možný? Já tomu nevěřím. Tomu nemůžu uvěřit. Ty jsi to neudělal, 

Jakube. Ona to natropila. Ona ti jednoduše dala košem. Ne? Poněvadž ty bys Joriku 
nikdy nenechal, nikdy ne sám od sebe. Nebo jo? Ty bys Jorindu nikde nezapomněl, 
takovou krásnou holku, to jednoduše není možný.“

„Ale je,“ odpověděl zasmušilým až melancholickým tónem a možná to byla i 
charakteristická odevzdanost kozorohova. Z audiny pak lezl jen zvolna a hledal ještě 
pod volantem cigarety. Konečně po nich přestal marně pátrat, a když mě tak poslou-
chal, odevzdaně tu stál velice smutný. A přece mu náleželo vysněné nebe, ale hlavně 
nevysněné, a to já byl pštros. On žil. On vůbec nepotřeboval tenhle román.

„Ne, tomu nevěřím,“ opakoval jsem. A něco tady nehraje, zdálo se mi už tenkrát. 
Ale marně jsem zkoušel získat patřičný odstup. Až se mi to konečně přece podařilo: 
„Jorika tedy... A já si na ni zrovna začal zvykat.“

Jakub se posmutněle pousmál. Konečně našel ty cigarety. Clay. Zeptal jsem se: 
„To jsi přijel do práce?“

„A ty ne?“
„Ne. Já už sypu domů. Neděle skončila. Budu mít tři dni volna. Třeba něco napí-

šu. Jako vždycky. Jakube, mimochodem, asi pět lidí k vám dneska chtělo.“
„Do kavárny?“
„Ne najednou. A ani Michael Jackson mezi nima nebyl.“
„Pět lidí?“
Přikývl jsem.
„Tolik?“
„Tak moc.“ Zasmáli jsme se. „Jsem tu náhodou,“ zvedl jsem kroužek s klíči ke 

koruně lípy, která se jako vždycky rýsovala proti nebi a Bohu. „Stejně ti ale nevěřím. 
Byla tak milá!“ Odmlčel jsem se - a zíral přes muzejní klíče k fontáně. „Nebo aspoň 
z dálky.“

„Právě,“ broukl. A Jorika mě sice okouzlila, ale to Kuba byl ten pravý. Tedy pro 
ni. Propána, co tady neštymuje? přemítal jsem. I instinkt mi napovídal, že to bude 
složitější než sudoku. Ba pěkně složité. A Jakub?

Flegmaticky se rozhlížel parkem a očividně neměl náladu diskutovat o kvalitách 
své bývalé. Ostatně nás zrovna míjela jiná dáma. Jana Karlíková. Pocházela z neda-
leké čtvrti Petrohrad. Venčila kokršpaněla. Náhodou jsem ji trochu znal, ale ona se 
přesto otočil k Jakubovi: „Já k vám přestanu chodit!“

„Co?“
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„A já taky,“ povídám. „Mně Marcela nesedí.“ A vrtěl jsem hlavou. Díval jsem 
se Janě přes fontánu na zadek. Odcházela. „Marcela není Jorikou. Manekýna, to 
možná, a téměř tančí, jak zpíval Pavel Roth. Podle internetu je i hosteska a kočulka v 
botách, to taky vidím, ale jak říkám. Není to Jorika. O Marcele se nedá psát.“

„Ale dá.“ A zas ta hluchá odevzdanost ve hlase.
„Nedá, jseš blázen?“
„To ty, Lorenci.“
„Já? Proč?. S Marcelou leda tak dneska večer půjdu do kina, ale to bude všechno. 

Mimochodem, taky že půjdu.“ Odmlčel jsem se, po té lži. „Nevěříš?“
„Ale jo.“ Byl laxní. A stále stejná odevzdanost.
„Kubo, ty jsi zkrátka neměl za festivalu pouštět Jorindu každý den do práce je-

nom s rodiči. Uznávám, nic mi do toho není. Ale viděl jsem to. Vy jste nebyli dost 
spolu.“

„Za časů těch nočních divadel?“
„Těch večerních divadel. Když se hrálo Král jelenem. Hrálo se to zrovna tady 

pod lipou, kde stojíme. Vzpomínáš?“
„Já si to pamatuju.“
„Možná pamatuješ, ale fungoval jsi jinde. V hospodě u nás,“ zvedl jsem prsty. 

„Nebyli jste dost spolu. Skoro vůbec. Až na ten jeden volný den.“ Mráz mi přejel po 
zádech při vzpomínce. „Mohla se cítit sama, nemáš ten dojem?“

Zavrtěl hlavou. Divil se mi, ale já pokračoval: „Copak to nechápeš? Jorika jen 
kmitala, stále prodávala, obsluhovala všecky ty lidi a byla stále utahanější a v jed-
nom kole a tví rodiče jsou milí, ale...“ Vracely se mi detaily, tak jako špičky arktic-
kých ledovců. Jenže Jakub jen unaveně vrtěl hlavou: „Nesmysl.“

A zas to řekl sešle i odevzdaně, jako by byl ještě starší než já. A sice nebyl, ale 
rozumnější se mi zdál určitě. „Jaký nesmysl?“ zeptal jsem se se skrytou hysterií.

„To mělo úplně jiný důvody, Lorenci. A bylo těch příčin víc,“ změřil si mě jako 
nekrytý šek.

Okolo bylo tak hezky. Kolegyně Lída, které začínala noční, vyšla z muzea s na-
přaženou dlaní. S pohledem na Jakuba povídám: „Toho dovnitř nepouštějte. Nemá 
nárok... Ale jo,“ dodal jsem. „Podle mě by měl mít i protekci.“

Zmizela. Zoufale jsem se zeptal: „A tohle mám připsat do vašeho románu? To-
hle?“

„Copak ho ještě píšeš?“
„To prostě musím.“ Nemohl to nikdy pochopit.
„Jo. Jsi opravdu trochu jinde.“
„Jasně, až na Marsu. Hodně psavých lidí je normálních, ale pochop jedno. Kdy-

bych nepsal, tak bych se zbláznil.“
„Jenže už nikdo nečte.“
Přikývl jsem. „Já to vím. Doba se změnila.“ A taky vy nejste, smutnil jsem.
„Změnila? Proč? Prostě dvacáté první století, ne?“ řekl Jakub. „A někdo ještě 

naštěstí přece čte,“ dodal smířlivě.
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„Určitě.“
„Měj se.“ Ale na pivo k nim se mi už tolik nechtělo.

4. Ohromující plán Joričina sbalení, 
jak jsem ho vyprávěl Jakubovi

Jakub mi postupně začal připomínat celý soubor veličin, které ke mně nepřilnuly 
ani za léta.

Těch, které já nenašel. Bezděky se stal podstatnou součástkou všeho, čím už ni-
kdy nebudu. A když jsem si to poprvé uvědomil, chtě nechtě jsem chvíli žárlil. Žárlil 
jsem - a záviděl Jakubovi, protože tomu se neubráníte. A pokud jste v mládí něco 
nenávratně promeškali, vždycky se nejvíc stýká po tom, co nebylo. Co nikdy nebylo. 
Neříkal něco podobného třeba i Miloš Kopecký? Představoval jsem si někdy jako 
Jakuba sebe, a jak jsme si to vyměnili. Ne, nešlo to vyměnit, ale snít šlo, nebo aspoň 
já to dokázal. Do poslední uličky jsem znal i Mariánské Lázně, i když Jakubovy boty 
až do poslední tkaničky samozřejmě ne. To už je licence. Ale byl jsem někdy ve snu 
jím - a tančil u fontány s Jorikou. A učil se to těsně předtím hned vedle ní v ložnici 
penzionu Halliburton, když ještě sladce a skoro dětsky vyspávala. To já se koupal 
tváří v tvář turistům ve Zpívající fontáně. To já spával navzdory veškerým pomysl-
ným předpisům nahý s Jorikou. To já zdědil penzion i se Sárou z recepce a nechtěl ji 
propouštět. I klientela zůstala. Arabové, Rusové... „Jakube?“

„Co?“
„Já ji normálně sbalím.“
„Do koberce?“ Stál před muzeem, ale měl nakročeno do kavárny.
„Když spolu nechodíte,“ povídám - a pojednou jsem si užasle všiml, jak zoufale 

mě sleduje. „A kde? Kde, prosím tě?“ zeptal se. A ten tón mi přišel taky zoufalý. 
Jako by vážně nevěděl, kam se vrtnout. A kudy za Jorikou. Připadal mi ale jinak jako 
frajer. Bylo to vůbec možné?

„Kde? Na Šmajdově koncertě, samozřejmě,“ osvětlil jsem mu s přehledem svě-
táka.

„Na Šmajdově koncertě?“
„Třicátého září.“
„A kde?“
„No, skoro před Joričinou školou. Na Borech. Copak o akci nevíš? Bude to za-

darmo,“ přimhouřil jsem oči, jako to dělávali Steve McQuen i Jorika. „A ona tam 
půjde.“

„Myslíš?“
„Ne. To vím. Přijde s holkama. I s tou sexy Evou Kámenovou. Všechny tam 

budou, jen je ojet.“ Zasmál jsem se. „To se nedá nevyužít.“
Ale Jakub jen vrtěl hlavou a nevěřil. A prý: „To nemůžeš vědět, Lorenci.“ A Jo-

rika? Je prý vysazená úplně na jinou hudbu.
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„Na jinačí? Nevím, co jste kdy poslouchali v tom Audi, a možná je vysazená i na 
Biebra, ale zrovna tak by byla blázen, kdyby nezašla zadarmiko na Šmajdu. Nezdá 
se ti?“

„No, možná máš pravdu, Lorenci. Ty jsi spisovatel. A co tedy přesně uděláš?“
„Co bych dělal? Přimísím se do davu jako zubní pasta. Jako Lawrence z Arábie, 

když byl agentem. A blondýny sice krapet splývají, pokud stojí pohromadě, to je 
všeobecné známo i v Íránu, ale já nejsem včerejší, takže já tam tu pravou najdu, 
rozumíš? Chápeš věc? Já tam Joriku poznám, já nejsem žádnej Blind Man.“

„Poznáš. Dobře. A potom?“
„Potom to bude lehké. Takhle se před ní vynořím, asi jako Zorro nebo Širokko,“ 

založil jsem si ruce, „a flegmaticky postojím jako maják, ale ne na konci světa. Čučet 
budu na Šmajdu – a s něhou nezměrnější než ruské pohádky. A suše prohodím: Ujde.

No, a Jorika se zeptá: Jste snad na kluky? A já odpovím: Co myslíš, kotě?
Rozumíš? A budu to vyslovovat krajně vypracovaným hlasem,“ skrčil jsem ruku. 

Zasmál se: „Děláš si prču?“
„Řeknu jí to barytonem.“
„A bude to improvizace?“
„Jo. A jedno chápej. Existuje osud a nezávisí akorát na špičkách ledovců.“
„A na čem?“
„Často právě na tónu hlasu, anebo si to nemyslíš? Anebo jsi o tom, Jakube, nikdy 

neslyšel?“
Odevzdaně potřásl hlavou. Usmíval se však. „No, tak to zkus!“
„Zkusím.“

5. Napsat Jorice
Takže je sama, došlo mi posté.
Máloco jsem ale čekal méně. Takže se rozešli. Jakub... a Jorika. Rozešli. Je to 

možné? Co budu dělat? Co opravdu?
„A co bys dělal, kdybys byl mladý a hezký?“ zeptali se svorně Jekyll i Hyde. 

„Nevěříš snad v osud? Závisí na vzhledu a právě na tónu hlasu.“
Měli pravdu?
Se vzhledem a genetickým kódem tón hlasu bezpochyby souvisí, pomyslil jsem 

si sklesle, a jsme determinováni. „A co tedy uděláš, Lorenci?“ zeptal se Jakub.
„Odvážím se čekat s cukrátky rovnou před školou?“
„Mluv vážně.“
„A co bys dělal ty? Já bych Joriku neustále uháněl a okouněl někde poblíž. A 

nejsem snad vazba?“
Edward Hyde v mé hlavě se zostra zeptal: „Uběhal bys ji, ty šmejde?“
„Možná.“
„Poslala by na tebe nejméně ředitele školy,“ řekl Jekyll. Anebo Jakub.
„Možná. Ale co? Věc bych řádně vysvětlil.“
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„A jak, prosím tě?“
„No, po našem.“
„A to znamená jako úchyl?“
„Ne. Jako někdo, kdo má Joriku opravdu rád.“
„Myslíš si snad, Lorenci, že bys ji opravdu utahal?“
„Ale to já nevím. Možná. Možná nakonec. Ale nejsem bohužel zasloužilý umě-

lec Miloš Kopecký a jistě by dlouho utíkala.“
„Kalupem. Si piš, umělče!“ rozesmál se Jakub.
„Lidi tě nejdřív ignorují,“ povídám, „pak tě zesměšní, ale v třetí fázi se o tobě 

začnou dohadovat.“
„Tak to slyším poprvé. Nastane i čtvrtá fáze?“ optal se Jakub s ironiií absolventa 

nejlepší hotelové školy.
„Jo.“
„Co obnáší, debile?“
„Vyhraješ.“
Mlčel. „Kdo ti tohle prozradil?“
„Jedna známá z Ameriky. O to ale nejde.“
„A o co jde?“
„O to, Jakube, že ty postřehy platí. Anebo si to nemyslíš?“
„No, nevím. Možná to občas funguje, ale láska je láska a metody typu když mě 

vyrazí dveřma, tak lezu zpátky francouzským oknem, ty u dvacítky nezaberou.“
„Vsaď se, že jo.“
Zavrtěl hlavou: „Vyloučená věc. Kromě toho nemáš na podobnou romanci.“
„Šarm?“
„Nic. Možná dokonce ani prachy. Co?“
Obešel jsem odpověď a mínil: „To je jedno. Nejsem ani stoprocentně praktický, 

to uznávám, a každého je půl, když je sám, to je taky pravda...“
„To mi ale nemusíš připomínat.“ A koukal, jako by mě litoval, i když já litoval 

jeho, a co není povoleno Pepovi, bývá dovoleno Deepovi. Ach, proč Joriku vůbec 
řeším? Je to zbytečné.

Jen se tím blokuju. Absurdně sním o romanci, zatímco se té dámě jednoduše ne-
líbím. Fuk! Zhasí mi svíčku. Nejsi její svět, Lorenci. Nejsi její světlo. Do jejího srdce 
nepatříš. A stál jsem tam a její rozchod s Jakubem pro mě ve skutečnosti nebyl to pravé.

Už ji nikdy nepotkám! V uších mi opět zurčela Hapkova nenapodobitelná me-
lodie Písně o Jorice a já všecko rekapituloval. A jak se vlastně ti dva rozešli? Jak?

Zvěst se mi donesla od Lídy. Jakubův táta prý přijel do muzea. Chvíli nato Jorika 
opustila kavárnu. Brečela. Sotva byla pryč, došla Lída za Pavlem. „Jo, paní Liškutí-
nová, vyrazil jsem ji.“

„Ale proč?“
„To není vaše věc.“ A vymalováno! A třikrát běda, Lorenci. Kde budeš odteď plést 

hlavu půvabné barmance? Kam budeš následovat jejího tygra? Jseš nahranej a můžeš 
už leda bájit. Pavel Pašek ti udělat čáru přes rozpočet. „Copak to nechápeš, Jakube?“
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„A co? Tu Hapkovu písničku?“
„Sám Joriku neuženu. Sám to nezvládnu. Asi je to nad mé síly.“
Zasmál se, ale já nabral dech: „I když, co víme? Třeba ji přece klofnu.“
„Třeba.“ A zas ten temně odevzdaný tón.
„Chápu. Vypadá to krajně nepravděpodobně. Ale když vidím, co se v téhle zemi 

den co den hatí,“ hlesl jsem.
„Celej svět se hatí, Eastwoode.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Jakube, nevypadám na to, ale...“
„Ale uženeš ji, ne? A uděláš, co budeš moct?“ A já přikývl: „I když nejsem 

Eastwood.“
Zapálil si: „Ale kvadrilion šancí zrovna nemáš, Lorenci, to ti teda řeknu.“ A 

totéž si patrně opakoval i den poté u výčepu, když tam zodpovědně tankoval pivo, a 
zůstával posmutnělý.

„Ne, ani trilion šancí,“ uznal jsem, „ale když Jorice jako dárek přidám jabko, co 
křupe… Co myslíš?“

„Víš co? Daruj rovnou ohryzek. Zabije tě!“ A na stránkách Výjimečného Joričina 
Románu by mi v tu chvíli poradil, jak to navléct, abych bodoval u Jorindy minimál-
ně jako mladý Warren Beatty, nicméně v realitě podobná rada nepřišla a vyštrachal 
jsem leda Zlaté stránky a opakoval si znovu fakta: A která?

Jorika a její sexy sestra pocházely z Úlic, což nebylo zrovna za humny. Propána, 
to abych si koupil auto.

„A ty ho nemáš?“ užasl Jakub. Pak se nediv!
Měl pravdu. Ale den poté jsem Jorice napsal a následující dny žil úplně pošetile 

poštovní poutí toho dopisu a z teoretické šance, že zaboduje.
A nebude vnímán jen co papír do sběru, jak to brávala Ivana. A představoval jsem 

si jednu po druhé všechny myslitelné Joričiny reakce. Ale i tak zůstal skeptikem a 
tušil, že dopisy už dávno nefungují.

Ahoj, stálo tam.
Omlouvám se, že vůbec píšu, ale neuměl jsem uvěřit, že jste odešla z muzea.
Ani tomu, že jste se rozešli. Proč?
Takovou už Kuba nenajde. Bude tu bez vás smutno. Bude se mi stýskat. Teď si 

Vás už nemůžu ani udobřit, když tu nejste, ale stejně by to možná nešlo. Co?
A jak jste to říkala? Na Vás už nikdy nebudu hodná? Možná, ale naše usmíření 

bych mohl aspoň vylíčit. Udělám to. Už je to. Příběh přikládám. Tak. Přečetla jste 
to?

Nesmysl? Vím, usmíření byste sama vylíčila jinak, ale tohle je prostě má před-
stava. A lituju, Joriko, že jsem si Vás pohněval. Jen blázen si představuje, že má roky 
na to, aby někoho získal, a Vy si klidně odejdete. A tak zničehonic...

A tenkrát o tom víkendu? Co se stalo? Vyměnili jsme si jen pár vět a já je zneužil, 
když jsem je zaznamenal. Chápu, že Vám to nesedlo. Mám ale dojem, že jste mě 
taky trochu zradila. A tak je podle mě škoda, že se ty dva pocity nezvládnou navzá-
jem vyrušit.
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Anebo zvládnou? Nevím, Joriko. Ale tenkrát v tu neděli jsem se do Vás zamilo-
val, i když jsem taky pochopil, že chodíte s Jakubem a že se k sobě hodíte.

6. Nevidět Joriku
„Je to trapný,“ prohodil jsem asi hodinu po odeslání dopisu k majoru Stejskalovi, 

„ale já nevidím. Já jsem najednou slepej jako patrona kombinovaná s krtkem.“
„A ještě s netopýrem?“ ušklíbl se.
„Ale vážně. Nepoznám, jestli chodí holka teprv na střední nebo už na vysokou, 

a kolik jí je.“ Nervózně jsem se opíral o kasu. Šlo nám o studentky, které v patře 
hlídaly výstavu bratří Formanů.

„To je teda na levačku,“ uznal bývalý důstojník. „Něco ti ale povím, Lorenci. 
Někdy stačí mrknout do papírů. Zakázané to nemáme.“

„Ale do kterých?“
„No, ti studenti, kteří hlídají, u nás dole nechávají rodná čísla a jména.“ Načež 

mi chvíli předčítal.
Zarazil jsem ho. „Co? Klára Prokopová? Ročník 92?“ A já zkoprněl.
Bylo to ale tak. A kdysi... Můj kamarád a kolega ještě z geodézie Honza, se kte-

rým jsme před mnoha roky mapovali všelijaké enklávy u Cerhovic, si časem pořídil 
dceru. Párkrát jsem je navštívil a miminko jsem si pamatoval, a tedy Kláru. Jenže 
Honza a (dlouhovlasá) Žaneta se rozvedli, jak to chodívá, on se přestěhoval - a já je 
ztratil z dohledu.

I ze srdce. Nakonec je to asi lepší, ale... Ale stál jsem teď v šerém přízemí muzea 
a jen chvíle uplynula od mého zaskočení. I od posledního zaskočení na výstavu v 
patře, kde jsem Kláru poprvé potkal. Hovořili jsme spolu už vícekrát a dokonce jsem 
s ní žertem flirtoval.

Jednou i na jedné z laviček, které Pavel Pašek toužil rozštípat. „Kláro, dobrý 
den!“ vyběhl jsem konečně zpátky do patra.

„Už jsme se dneska zdravili,“ řekla.
„To jo, ale... Vaše máma se jmenuje Žaneta?“ byl jsem unesen. Přikývla.
„A táta?“
Znova jen přikývla. Užasle mi zírala do očí. Byla jen hubené dítě, ale taky jejich 

dcerou. Její mámu jsem jeden čas...
„Sluší vám to, Kláro. Pamatujete si mě?“
Zavrtěla hlavou.
„Takže vy jste Honzova dcera. Proč jste mi nic neřekla?“
„No, nebyla jsem si jistá, kdo vlastně jste.“
Chodil jsem pak za Klárou místo za Jorikou, anebo kdykoli se našla příležitost, 

a pošetile jsem vyzvídal, jak vlastně s rodiči žila. Mnoho neprozradila. Na oplátku 
jsem jí přesto líčil neuvěřitelné příhody, které jsem zažil s Honzou, když jsme 
mapovali Újezd. Vydaly by na román. Klára hlídala se spolužákem, čemuž jsem 
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se musel přizpůsobit, a trochu umlkl. Ale pookaždé, když někdo z nich potřeboval 
ze sálu odejít, počkal jsem tam, jak jsem měl i v popisu práce. A když se vrátili? 
Zase se uvelebili a při trhání vstupenek se rozhodně nepředřeli. Návštěvnost vázla. 
A tak aspoň na laptopu sledovali filmy. Anebo si dokonce četli! Johna Irvinga. Jen 
jednou jsem Kláru zastihl i se spolužačkou jménem Magda a jen tehdy jsem se 
hloupě osmělil... a uklouzlo mi, že mi připadá hezká. „I vaše nohy ujdou.“

Vlastně mi nesmyslně připadalo, že by mohla pozbýt sebevědomí. A zcela chyb-
ně jsem si namlouval, že rozpuk touží i po mých lichotkách. „Kláro! Ještě jsem 
nevěděl, čí jste, a byla jste mi už sympatická!“ Nevím, co jsem vlastně čekal, ale zů-
stala mezi ní a mnou zlá propast. V poslední den výstavy se ani nerozloučila. Uviděl 
jsem ji ovšem vycházet z muzea a zavolal. Pootočila se na podpatku. Jaksi cudně se 
zavrtěla ve dveřích. Nejistě se usmála. A byla pryč. Spolu s Klárou i kus mého mládí. 
Tenkrát mi bylo asi jako Jorice a Jakubovi.

„Chvála Bohu,“ mohl jsem si pouze říct, „že mi na Kláře nezáleží jako na Jorice.“
A řekl jsem si to, jako by šlo o výhru. Vlastně šlo. A to je svět.
A pokud jsem už odhalil Katčino kouzlo sestry, tak mi Klára pomohla objevit 

kouzlo dcery. Kamarádovy. Zatímco Jorika byla v prachu.
A Šangri-La? Už ten kláštert nikdy nebude tím, čím býval.
Střídali se nyní vevnitř Josef a Marcela, ale skoro neměli koho obsluhovat, tedy 

s výjimkou zaměstnanců muzea. Ani předzahrádka nepomáhala. Josef proseděl u 
laptopu většinu pracovní doby. „Na co koukáš?“ zeptal jsem se.

„Na Vyvolené.“ Ale nudil se. „Panu Paškovi s tim seknu,“ vyšel za mnou ven 
podobně jako kdysi Jakub. „Od sezení mě bolí záda,“ kňoural ten syn právníka.

„To bys místo kavárny radši poletoval jako hadr na holi někde po place?“
„V Puppu?“ Usmál se. „S klidem.“ A jednou takhle večer jsem zase nakoukl 

do kavárny - a na vysoké stoličce měl Soňu. Usmála se na mě, ale já se vrátil na 
chodbu.

Tu se okolo prosmekly další dvě tmavovlásky. „Co je? Máte sjezd?“
Do kavárny mě nepřilákaly. Radši jsem přes monitory kontroloval, zda před 

muzeem nikdo nepálí Korán. Vtom vrzly dveře a dvoranou se mihla světlovláska.
To bylo moc. Šel jsem do Šangri-La. Ale nebyl si jist.
Jorika? Copak je předělaná? Propána, co má s vlasy? S dlouhými vlasy, o kterých 

zpíval už Neckář? A kde nechala soby? Joriko!
Ne, to nebyla ona. Šlo o jiné kotě s ofinou. Určitě. Mělo mi to být jasné ihned, 

vždyť má láska přece ofinu nenosí. A tahle dívka mi ostatně připadala drobnější. 
Tváří se však Jorice podobala. Moc. Zpropadený oči. A zatrachtilý blondýny!

Vracel jsem se k pokladně, ale obrátil se a nutkavě mířil ještě jednou do kavárny. 
Dal jsem si tam vevnitř kolu a sledoval cvrkot. Prvořadě jsem však vrhal nenápadné 
pohledy ke stolu dívek. A přimhouřil oči. Kruci, dojde na brejle?

Zuzana je musela začít nosi už na gymplu, vzpomněl jsem. I bez skleněných čo-
ček jsem ale rozeznával, jak se v koutě scvrnkly grácie. Tři. Srkaly kafe, chichotaly 
se a jednoznačně sletu vévodila ta blonďatá.
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Abych si ji mohl lépe prohlédnout, musel jsem očima klouzal podle Soni, ale 
myslel pouze na Joriku. To ona zůstávala mou Popelkou i paní Bonacieux i mylady. 
A milovat ženu je ctnost, mínil Chesterton, protože toho někdy není ani hodna.

Neznámá blondýna se ke kamarádkám chovala i dál jako vcelku schopný kaprál 
a vše držela pod palcem. Panovala. A nemusela ani moc chtít. Jednoduše už dispo-
novala přirozenou autoritou. Ano, jako Jorika.

O čem asi štěbetají? O blbostech? Tu ke mně clonou puštěného rádia (a povídej, 
jestli tě má hodně rád) dolehlo i zavýsknutí. A podruhé. Ne, není to Jorika, Lorenci, 
ale jedno je fakt. Světlovlásky si bývaj podobné. Už jsem ale grácii víc nešmíroval a 
uklidněný opustil kavárnu. Jenže debatérky se vyhrnuly před mueum a mně to jed-
noduše nedalo. Sebevědomě a přímočaře (není to přece Jorika!) jsem nejhezčí dívku 
oslovil. „Jste mi nějak povědomá.“

„Jo?“
To kvantum pohrdání v jediném slůvku! „Jdem!“ řekla. Odcházely k parku. Ne-

mohl jsem za nimi. Ale to nevadilo - a ulevilo se mi. Kdepak Jorika. Nebyla to Jorika. 
A vrátil jsem se do muzea. Dám si Corneto?

Barman kvůli tomu na okamžik opustil Soňu. Když odemykal mrazák, prohodil 
jsem: „Mimochodem, co byla zač ta blondýna?“

„Přece Kubova bývalá.“
Ani s ledovým Cornetem v prstech to nešlo pochopit.
„Ne... To není možný. Já ji nepoznal!“
Vyschlo mi v krku. V ústech. Protočily se mi oči.
„Já zprvu taky ne,“ usmál se Josef. A poučení? I když ti jde u ženy o duši, tak po-

kud ji hodláš sbalit, uchovej si navzdory postupujícímu věku někde za očima aspoň 
její přibližnou podobu.

7. Všude vidět Joriku
Lze se srdci omluvit za podobně netopýří slepotu?
Nevím. Nic podobného omluvitelné není, a zvlášť ne v příběhu romantické lásky. 

V tomto. Ale jednu věc jsem si stejně sugeroval.
Miluju Tu Pravou i nezávisle na jejím vzhledu. Ne? Jen proto se mi tohle přiho-

dilo. I tak se asi konejší slepec. I tak se omlouvá nespolehlivý vypravěč.
Joričiny oči byly, pravda, těžko zaměnitelné. I okolní mýtinu její tváře jsem po-

znal. Vyprávěl jsem o tom Romaně z propagace.
„Jakže? Lorenci!“ zdvihla obočí. „Vám na Jorice až tak záleží?“.
Přikývl jsem. Zavrtěla hlavou. „Nemám snad hezčí boty? To je hotové bláznov-

ství, Lorenci. Víte, vy gaunere, vůbec, že jsme prodloužili Formany?“
„A kdo to bude hlídat? Já funguje dole.“
„No, vy dole, a nahoře zase studenti.“
„A studentky? I Klára?“
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„I ta.“ A taky že Klára přišla.
Čekal ji zrovna ten rok třeťák gymnázia a sloužila opět se stejným spolužákem. 

Utábořili se na původním místě. Když si pustili staré Herzovy filmy Morgiana anebo 
Spalovač mrtvol, svět byl pro ně v práci fajn. Moc rádi se spolu dívali a bok po boku 
denně lehávali na zádech. Každý den si blíž. Sledovali Allenovy komedie včetně té 
o tenisovém míčku a smáli se a smích se snášel jako zlaté listí po chladných a širo-
kých schodištích až ke mně a ke kolegyni Olze. Nebo ke mně a k Vlastě. Anebo ke 
Stejskalovi. Ten ovšem klidně dál vyprávěl příhody z mládí. A jak skákal bez man-
želčina vědomí padákem. Jindy sloužila Lída. Říkávala už tradičně: „Co teď - a co 
potom? A co se vůbec zdržujete s tím Jakubem? Copak je to nějaký váš kamarád?“ 
A kouřila jednu za druhou, zatímco na patře se Klára a její spolužák sice neobjímali, 
ale rozuměli si. Krásně. Ne jako Jakub s Jorikou, ale mohlo se to začít blížit. A pink 
a pink, hopsal tenisový míček světa. Poskakoval mezi pálkami osudu. Klára zdravila 
tváří v tvář Allenovi ve dveřích sálu i Matěje Formana a on vždy opravil všechno, co 
děti ulámaly. „A zítra?“ zeptal se Kláry spolužák.

„Ještě si dáme Allena.“ A já byl dávno smířený s tím, že do jejich mladého světa 
neproniknu. Kladl jsem si to i za vinu. A poprvé v životě si připadal starý, a když 
jsem skončil s obchůzkou a sestoupil k Olině, tak brečela do telefonu. Zemřel jí 
manžel. S kterým strávila půl století. Ale dny šly dál. Mohla díky svému operátorovi 
zadarmo provolat celé víkendy a pomáhalo to, ale já si stejně představoval to horší, 
a tedy jak ji některá kamarádka zradí.

Nato ještě druhá, tedy pokud ji konverzace omrzí. „Že ti to stojí na plotně? Pro-
miň,“ zaslechl jsem Olinu končit jeden hovor. „A manžel? Jaký byl?“ zeptal jsem 
se po čase.

„Jedinej. Fajn. Držel se doma jako kocour. Možná až moc. Všechno mi spravil. 
Až mi vadilo, jak za mnou chodí. Nechoď pořád za mnou, říkala jsem. Teď si to 
vyčítám.“ Zase brečela.

Ani z prázdného muzea se jí do prázdného bytu nechtělo. Vyslechl jsem ji. Ven-
ku hučel vítr. Vyšel jsem před muzeum. „Máte tu i Monu Lisu?“ ptal se mě chlapík 
jménem Míra. V každé ruce svíral po napěchované igelitce.

„Zatím ne.“
„A to si říkáte muzeum? Na prd.“
Moně se podobala Klára. Mihla se osudově okolo. Na svačinu? Jak se naše pohle-

dy setkaly, vybavily se mi kdovíproč zkřížené meče mušketýrů. A zase jsem uviděl, 
jak jsme kdysi s Klářiným tátou pomyslně bojovali, ano, právě proti magické Giocon-
dě. I když jenom na papíře. Tenkrát se stala ryzím démonem. Tedy v mém příběhu.

„Promiň, zlatíčko,“ vytrhl mě Mirek ze vzpomínky. „Hlídáš? Proč nekomuniku-
ješ?“ Ale má prý stejně schůzku s někým, kdo mu přislíbil ubytování.

Pravý Mirkův kamarád anebo vyděrač a zrádce? Nemohl jsem to uhádnout? „Ne-
boj, ještě přijdu,“ řekl. A taky že se vrátil. A vosy. Vždycky ho v poledním vedru 
obletovaly. A já?
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Stál jsem mezi ním a muzeem jako pako a třikrát odmítl čúčo, načež se vynořil 
z parku gentleman o francouzských holích - a také toužil po muzeu. Pomáhal jsem 
tedy invalidovi nitrem budovy a výtah s námi v jednu chvíli vystoupala až do stálé 
expozice míšeňského porcelánu. Když jsem se vrátil, Mirek už neočumoval. Místo 
něj jsem uviděl další útlou blondýnku.

I když daleko. A nesměl jsem od muzea. Takže jsem se jen díval. Nábřeží dalo 
vyniknout její postavě. Jak šla, ladně komplikovala i navazující betonovou plochu. 
Leskle černá kabelka se jí houpala na rameni. Vstoupila až do míst, kde se jindy 
odehrávaly koncerty, a prošla mým obzorem, ale po muzeu nemrkla. Ani jedinkrát.

Odkud jsi přišel? ptá se v bibli někdo ďábla. Co slyší? Vyhýbavé: Chodil jsem 
světem křížem krážem.

No, ale tady šlo asi jen o pěknou cizinku.
Nebo opět o Joriku? Zase jsem nic nepoznal. A tu vstoupila do vzdálené, ale i tak 

konkurenční kavárny. Ne, nemůže to být Jorika, ubezpečoval jsem se. Ale...
Ale jak to dopadlo nedávno? A já tam stál. Stál a mžoural jak výr a po vzoru 

písně When a Blind Man Cries, která inspirovala i Čechovo a Schelingerovo Jsem 
prý blázen jen. A představil jsem si, že mě Jorika tajně miluje, a právě proto prošla 
po nábřeží.

Ale ne, bude to ještě jinak. Ona mě nenávidí. No, a šla ke kadeřnici. A řekla si: 
Mám nápad! Nutné spojím s užitečným. S potrápením Lorence. A potrápím ho čistě 
tím, že mě uvidí lhostejnou. Ne, řekl jsem si. Tak to také nebude.

A kdyby? Co by z toho asi vyplývalo?
To, že pochopila (i díky mému dopisu), jak ji mám rád?
To, že jí došla má zranitelnost? A tak mě cíleně mučí? Anebo vše náleží Jakubovi, 

i když tu Jakub nebývá? Ale Jorika přece netuší, kdy tu Jakub bývá. Bylo šest večer.
S Olinou jsme se rozešli před muzeem. Vzal jsem to anarchisticky přes trávník k 

zastávce trolejbusu a usedl na lavičku. Ohlédl jsem se k fontáně, která prý Jakubovi 
připomínala Mariánské Lázně, a z muzea zrovna vyšel doktor Ila Šedo, knihovník. V 
typickém klobouku, s holí. Kráčel jaksi malebně ulicí. Potom zahnul k bance.

Z budovy vyšel i pan Pošta, učetní. A pan Kristýn. Nato se před muzeem zvedli z 
dlažby tři šedí holubi. Bezděky jsem vzpomněl na tři Šedova děvčata z knihovny, ale 
to nebyly servírky. Což mě napadlo sarkasticky. Vykročil na světlo i Klářin spolužák. 
Držel mobil. Ostrou chůzí mě z protisměru minula studentka Magda a věnovala mi 
příkrý pohled. Pietně obešla trávník a těsně před okamžikem, ve kterém se měla 
setkat s mladíkem před budovou, zvláštně zrychlila. Ale neobjali se. Nepolíbili, jak 
bych čekal.

A s Klárou nic nemá, napadlo mě poprvé. Ano, usedají den co den a bok po boku 
na vyleštěné parkety. Chechtají se. Nevázaně. Ale i nevinně. Jsou teprve děti. Anebo 
aspoň Klára je dítětem. Jorika ovšem ne. A přece není Jorika o tolik let starší. Kdo 
ví, ale možná mi Klára vstoupila na pár dní do cesty i proto, abych si uvědomil urči-
té kontrasty mezi ženami. A Žanetina dcera? Mi teď jednoduše nechyběla, zatímco 
Jorika ano.

Styky s Jorikou.indd   118 26.6.2013   7:59:37



119

Jorika... Kéž se vrátí.
Sotva jsem na to pomyslel, přibrzdilo u obrubníku Audi. Na obrtlíku se ke mně 

uvnitř obrátily dvě povědomé hlavy. Šlo neochrnout?
Sebral jsem se z lavičky a mám pocit, že se ti dva usmáli. Jen pocit. Už zase jsem 

totiž neviděl. Zatmělo se mi před očima! Ale já ani neslyšel. A lidi občas disponují 
bengálskými tygry, to je pravda, ale častěji jen magií vlastních představ. A sny? Ovlá-
dají nás. Avšak málokdy přičarují skutečný úsměv pravých lidí, po kterých toužíte 
a který by jen tak vystoupil z nicoty. Takový úsměv totiž uměle nevysníte. Ne. Mi-
lovanou tvář nevylovíte snadno z tůně vzpomínek. A smíchy? Taky ne. Ale zažívám 
výjimku. Asi.

Zavrtal jsem se dozadu do auta. Bylo jak záchranný člun. I douškem. I domkem. 
Zevnitř mi předtím otevřela Jorika, načež na to Jakub šlápl. Jako ve filmu Bonnie a 
Clyde. Hnali jsme se Plzní - a já se šťastně odrazil ode dna zeleně zkalené studny.

Písk! sykl trolejbus. Realita se vrátila. A já pořád seděl na lavičce a ohlížel se k 
oknům kavárny. Podle muzea šla k fontáně další z blondýn. Na očích temné brýle a 
lízá zmrzlinu, ale to mě už polykal trolejbus.

Ta dáma zatím došla k Šangri-La a zamávala mi. Co? Mžoural jsem na ni oknem. 
Z trolejbusu ale ještě stačila vyskočit dívka. Došlo mi, že ty dvě se scházejí podle 
plánu. To díce náleželo mávání. Znova sykly dveře. Zacelily se jako jizva. Odkrojily 
mě. V srdci mi škublo. Odbočili jsme do Prokopovy ulice. Uvědomil jsem si několik 
věcí najednou.

1. Mohu vyskočit na nejbližší zastávce u Komorního divadla, kvaltovat a dohnat 
obě dívky.

2. Proč bych to dělal? O čem se chci ujistit? Je snad ta světlejší dívka Jorikou?
3. Blázním?
4. Vždyť mě to zničí.
5. Co když Jorika uchystala schůzku u muzea kvůli mně a aby mě popíchla? Tak 

bláhově jsem opravdu snil - a jakému jinému cítění se říká sebestřednost?
6. Možná neblázním. Co když to bylo boží lano. Co když je zrovinka dneska pán 

Bůh na hodinu milosrdný - a nikoli sadistou? A vůbec, nestýskalo se mi už dost? 
Nezaslujuju lásku? A šéf nahoře? Měří snad z nudy stesky lidí speciálním baromet-
rickým tachometrem? Ušklíbl jsem se.

7. Ale nemodlím se snad denně, abych potkal Joriku?
Nepřeju si každou noc, abych ji potkal úplně náhodou? A co tedy popletu, pokud 

teď vyskočím? Mám ještě čtyři vteřiny. Čtyři na rozmyšlenou. O našich osudech 
rozhodují detaily a ty detaily jsou horní špičky ledovců. Kdo chce, hledá způsoby...

Zato Jorika tě nehledá, pomyslný mladíče! A co by asi tak korunovalo dohnání 
těch dvou sexy dívek? Hm, ale třeba to vážně byla Jorika!

Neodmítají snad ženy právě to, po čem touží? Mám vyskočit? A dáma nebo tygr?
Zůstal jsem uvnitř trolejbusu a zbytek cesty se marně ujišťoval, že to Jorika ne-

byla. „A co když v osmadvaceti zrovna už nebudu hezká?“ slyšel jsem z dálav její 
rozmarný hlas.
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„Ale budete!“
A pokud to byla ona, nemám snad i na cestě pryč důvod skákat radostí?

8. Cizinec a Koniáška
Všude vidím Joriku, uvědomil jsem si.
Asi jako kdysi Zuzanu. Jako pak Ivanu. Koho máme rádi, toho potkáváme. I když 

dávno odešel. No, Lorenci, asi půjde zůstat na živu i bez Joriky, ale... Ale hůř.
Protože... Co všechno ztrácí smysl! zoufá si zamilovaný. Co všechno mizí pod 

tunami těžkých, zlých vod. Co se nikdy nenarodí! Kolik faset Joričina světa nepo-
znám. Stály by za to? A co všechno z mého světa naopak nikdy nepotká Joriku? 
Stýskalo se mi.

I jen při pohledu na reklamní tabuli Šangri-La, tu před muzeem, kterou ale Mar-
cela teprve za chvíli vynese. Okolo panovalo dopoledního ticho vonného babího léta 
a stýskalo se mi i při pohledu na zavřené dveře kavárny. Na kliku. Na zámek, který 
kdysi odemykaly Joričiny prsty. A co přijde?

Nic? Světýlka vzpomínek se budou jen víc a víc rozpíjet, protože každý zapo-
mene. Naštěstí? Anebo ne každý? „Nemůžete si od toho vůbec nic slibovat,“ kon-
statovala Marcela.

„To asi ne.“ Jenže zamilovaný si říká, že by nemusel mít všechno a stačilo by mu 
málo. I detail. I špička ledovce. A že by rád existoval i jen banálně, ale blízko objektu 
lásky. I nemilován. Ale tolerován.

„Chodíte s Jorikou do třídy?“ optal jsem se Marcely.
Přikývla. Automaticky tím pro mě stanula na piedestalu. Půjčit jsem jí dokonce 

kopii dopisu pro Joriku. Jak postávala za barem, poodstoupila a svraštila čelo, když 
psaníčko četla. Vrátila mi je zachmuřeně. „Chcete vědět, co bych s tím udělala?“

Díval jsem jí na nohy. Sotva patrně jsem přikývl.
„Spálila bych to.“
Nepodívala se mi do očí. Neuměl jsem ji ani vzdáleně pochopit. Je snad Koniáš-

kou, že chce pálit?
„Jo. Mělo, mělo by se to spálit!“ opakovala Marcela a upalovala všechny mé 

milostné dopisy naráz. A na hraničce. Ale proč? Podle mě zpopelňovala zároveň i 
muže s planoucím srdcem.

„Marcelo, ale já si představuju, že zítra vejdete do třídy…“
„Mlčte!“ Zdvihla obočí. Podobalo se Joričinu.
„Ne. Vejdete - a budete mít šanci promluvit s Jorikou a řeknete: Ale jo, je to debil, 

ale ne tak hrozný, víš? Dá se s ním hovořit, to rozhodně.“
Koniáška zavrtěla hlavou a rozpřáhla paže: „Nesmysly! Radši poprvé skouknu 

Mrazíka.“ A byla tak mladá! Tak mladá, že ten film jednoduše neznala. „A vůbec. 
Uvědomte si, že jste... zkrátka cizí člověk.“

„I pro vás?“
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Marcela se ledově odmlčela. „A co Josef, líbí se vám?“ odvedla řeč. A když jsem 
nereagoval, dodala jako míca nad mlékem: „Mně jo. I jeho se takhle blbě ptáte?“

Toužil jsem odejít. Dalo mi už docela práci ukrýt zoufalství. Koniáška mě doká-
zala ochromit skoro jako milovaná Jorinda. To ženské zvládnou. A přece jsem řekl: 
„Co víte? Třeba mám aspoň procento naděje.“

„U Joriky?“ Obrátila oči v sloup. V nelíčeném úžasu vrtěla Marcela Šerá hlavou 
jako panenka Barbie, když s Kenem objevili v Texasu ropu. „Pro-cen-to? Vy jste se 
pomátl! Ani promile.“ Konsternovaně se odmlčela. No, aspoň byla upřímná.

„Přece to ale není úplně vyloučené.“
„Je to úplně vyloučené,“ řekla. Zorničky jí rostly. Staly se peklem. Hořícími 

pecny. Koly aut.  „Lorenci, pusťte Joriku z hlavy. Má kamarády a kamarádky, ale 
nepotřebuje zrovna vás. Je i mou přítelkyní, to jste trefil. Ale nesedíme spolu. Roz-
hodně nic nečekejte.“ Zmlkla.

„A za deset let?“
Tonoucí se stébla chytá. Ne, já nechtěl mučení, ale Marcele jsem se zpřístupnil.
„Za deset let? Dávno na vás zapomene.“

9. Jorika vyvolává Jakuba
Dobře. Co když je však Marcela jen tzv. mínusový člověk, blesklo mnou.
A slovutná samozřejmost Koniáščiných drtivých odpovědí mě sice nalomila, ale 

tunýlkem téhož stébla jsem se plazil zpátky před Troju. A mumlal: „Joriko!“
Jenže ji prostě vyhodili. Vztah s Jakubem se dle všeho rozpadl a napadlo mě, že 

ji na rukopisných Stycích mohlo klidně nejvíc zaskočit, že čte o vzkvétajícím vztahu 
právě ve chvílích, kdy se jí ten vztah už nenápadně hroutil.

Tak či tak se Jorika tehdy ocitla v náramném zmatku. Co si asi myslela? Vím. 
Kuba mi utíká a já snad mám číst o pravém opaku?

Jako idealista jsem, pravda, při psaní nesnil o tom, že se hádají. A Jorika? Jako 
skoro každá ženská prahla i po jistých poutech, jenže pouta mizela. On ji už nedržel. 
S Jakubem se od sebe vzdalovali. Bez pout. A uvnitř?

Uvnitř dalšího z mých snů stála i proto skoro nahá před magickým zrcadlem a 
zírala sama na sebe.

Přesně si vybavila, co teď a co potom. I co se doporučovalo čarodějkám z 
Eastwicku. A co opravdu chci? ptala se zrcadla. Chci lásku? Chci i sex? A dlou-
ho? Do toho! A jak tam stála, zvolna si pročesávala vlasy. Zchroupala ve snu jako 
Sněhurka jedno mé Čistecké jablko - a jednu po druhé vztyčovala útle bílé svíčky. 
Jen díky lásce je život snesitelný. Jen díky zrcadlu vzniknou ze dvou svíček čtyři. 
Škrt! Knoty vzplály. Plaménky tančily. Staly se z nich plameny. Ona se chvěla. Brr. 
Připadala si jako Ta, která čeká. A jako bohyně umístěná vzadu v muzeu. Až u šaten. 
Drkotaly jí zuby. Stala se i masožravou sasankou, ale civěla do náruče jakési cize 
duté krajiny z Marsu. Krajiny v zrcadle. Asi jako když zíraly jisté sestry pod led v 
Erbenovi. Čarovala poprvé?
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Nevím, ale vůbec to nedělala zle. Mělo to kouzlo. Své. Škubla sebou. Poznala 
Jakuba. Stál blízko. Za jejím obnaženým ramenem. Řekl: „Ahoj!“

„Ahoj, Kubo.“ Polkla sliny. Zkoumala jeho tvář a oči i nitro. Snad i dýchací 
trubici. Hrudní koš. Sama se cítila nemožná, ženy se tak často cítí. I nemocná. 
A přece i mocná. A přece i královnou. Ayeshou. A prý: „Vyčarovala jsem si tě 
zpátky, Kubo. Ojedeš mě?“ Ale ve skutečnosti přesmoc nepotřebovala sex, anebo 
zatím ne. Prvořadě, říkala si, prvořadě potřebuju něhu. Jako každý. Ojedeš mě 
byl žert pro normálního chlapa. A vůbec. Spávali spolu přece léta. Ne? A kromě 
toho...

Kromě toho nelze slova jako oplzlý, ordinérní či lascivní nijak definovat, všimli 
jste si? Protože je chápe každý po svém. „Uděláš mi to?“

Zůstávala beznadějně zamilovaná. Jako já. V tom jsme si kvit. „Ach, nepusť 
mě a laskej mě a strč mi něco do řiti,“ oblékala se přitom jako čarodějnice, i když 
zvolna. A sama před zrcadlem. Sklo odráželo šatnu, ale chvílemi i nějakou ložni-
ci. „Pojď, zašukáme si!“ natahovala si Jorika temné punčochy s banální krajkou. 
„Udělej mi to perfektně a nepřestávej po třicet šest minut! A líbí se ti, jak přehá-
ním?“

Přikývl.
„Klidně to udělám i sama, hm? Řekni si. Zůstaneš, ach, zůstaneš se mnou, 

Jakube? Zůstaneš se mnou navždycky?“ A jistý Conway z románu Ztracený obzor 
stál kdysi taky před zrcadlem i před Šangri-La v Asii, anebo tedy v románu Jamese 
Hiltona, a sledoval nehybný Everest v dálavách. Byla zima, ale slyšel i trávu růst. 
I vlastní vzpomínky. Jako já. „Takže jste se rozešli a já Joriku sbalím.“ A Jakub? 
Zeptal se zoufale: „Ale kde?“

A když se mě na to zeptal, nešlo nepoznat, jak ji má rád.
Ne, já ho nechtěl zranit. Ale zranil. Nebo ne? Propána. Ať jsou zase spolu. Kéž. 

A zbavený toho vztahu MEZI JORIKOU A JAKUBEM jsem si připadal oloupený i 
rozpůlený jako Jekyll a Hyde. Marně, ach, marně jsem čaroval po Joričině vzoru a 
marně prosil: Kéž se vrátí.

K němu. A velikášsky jsem si zároveň přál, aby mě milovaly i veškeré Jakubovy 
budoucí partnerky - a aby mě uznávali i Joričini budoucí partneři. „A víš, co nejhez-
čího se kdy stalo?“ ptával jsem se ve snu Jekylla.

„Řekni, paciente.“
„Mluvili se mnou.“ Jen den předtím jsem zahlédl před muzeem v plném slunci i 

jejich dvojníky. Zvláštní?
Určitě. Jak se na Zemi mohl vůbec najít podobný pár? Nešlo mi to do hlavy. 

Odkud by přišel? Jsou lidé zaměnitelní? Kardinální filozofická otázka. „Jsou!“ od-
porovali ti dvojníci - a nebyli přeludem. Existovali.

Došli k fontáně a dvojnice se nechala uchopit do náruče a zvednout. Měla kou-
savě červený svetr. Nechala se i líbat. Usedla klukovi do klína. Hladili se. Zmizeli 
v parku.

Styky s Jorikou.indd   122 26.6.2013   7:59:37



123

Věděli o mně celou dobu? Nevím, ale nemohl bych, až umřu, opakovaně zaží-
vat... Ne toto, ale onu zvláštní neděli, ve které jste vy dva přišli do muzea? Kéž zas 
vstoupíte z vedra do chladu. Jako tenkrát. A krabice?

„No, ale při stálém opakování by se i z toho nejhezčího vyvrbilo peklo, ne?“ 
odvážil se to zvážit Jekyll. „Je to tak se vším. Z věcí se tvoří hovna, lidově řečeno. 
Někdy i z nehmotných věcí.“

„Ale proč se tedy lidi berou?“ A doplňování zásob by se přece mohlo v ráji vše-
lijak rozvíjet a inovovat. Ne? A putovali bychom, dejme tomu, všichni imaginární 
Afrikou za strašlivou Mgvou, tou kočkovitou Šedou smrtí pralesa. Napíšu o tom. 
Vešel jsem do kavárny.

Vyšel z kavárny. Vešel jsem do kavárny. Vyšel, vešel. A poprvé jsem si nade 
dveřmi všiml plastiky - a pomyslil si: Kouzlo?

Dotyčná plastika tu přece nikdy nebyla. Ach, vyndej zobák z mého srdce, ach, 
opusť sochu, havrane! Ale symbolem Šangri-La nebyl havran, nýbrž bůh Ianus (psá-
no s I). A každá ze dvou rozličných tváří toho starořímského satana koukala přesně 
opačným směrem.

Jen má schýza, říkáte? Ne. Pokračovala causa Jekyll a Hyde - a představuji si tu 
causu spíš jako disociativní poruchu identity.

A Ianusovy tváře? Peklo a ráj! Vyšel jsem z kavárny i s bestiářem. Vkročil zase 
do kavárny. Vyšel. Vskočil tam. Vyběhl. Vešel - a nevěšel se pod Ianusem. Vyšel. 
Magnetizován jako střelka jsem vnikl dovnitř jako do ženy a pak rovnou vyšel z 
muzea a otřásl se u fontány. Jako ti dvojníci. Jako otcové a synové, co tu sedávali. 
Jako všichni opouštění. A temná noc plná stínů černých!

10. „Ukliď v kavárně!“
Jen pár dní nato jsem se před muzeem zastavil u studentky Magdy.
Hlídala pro změnu poutače ČEZu. Byly dvě odpoledne. Mluvili jsme spolu už 

ráno a nijak mě nevyrušilo, když se teď živě pozdravila s jakýmsi párem. „Půjdeš s 
námi na ten Pospíšilův koncert?“ ptali se jí.

„Ještě nevím.“
Vtom věrohodně povídám: „My radši půjdem do kina, viď!“ A natáhl jsem k 

Magdě ruku. „To bude lepší než ňákej Schelinger.“ A cynicky jsem připojil: „Stejně 
už je mrtvej.“

Jako já, domyslil jsem. Ale Schelingera jsem miloval. A Magda? Kupodivu se 
neurazila a dokonce se zasmála. Její tón mi připomněl Zuzanu, když byla podobně 
nezralá, a podobaly se i jinak. Jakmile však se mi povedlo k půlnoci usnout, vrátily 
se jediné sny. O Jorice.

A maximálně tak ještě o její sestře Katce. A nad ránem ke mně Katka v džínsách 
přistoupila před muzeem a podávala mi zvláštně placatý balíček. „Čoko?“ vyhrkl 
jsem.
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„Ne. Uvidíš.“ A tu se domnělá čokoláda začala zplošťovat pod neviditelným par-
ním válcem, až se stala dopisem. Psaníčkem se stříbrnou stužkou. A v tom snu jsem 
pak ten dopis nosil všude jako pošťák a neotevíral ho a šetřil si to a šetřil a řešil 
zatím přednější pracovní úkoly. Invalidy jsem vyvážel výtahem na výstavy a motal 
se s vozíky i kavárnou, která byla v tom snu bezbariérovým eldorádem. A jel parkem 
i sadem i lesem i skrz podivuhodná skladiště plná krabic, a teprve když jsem zamkl 
všechny výstavy světa, mohl jsem zamrkal na opotřebovaný a měsícem postříbřený 
dopis. Co jsem spatřil místo adresy?

JORIKA
A pod tím jménem?
Státní zakázka
A ještě níž?
Do you have intercourses with Jorika?
V tom snu jsem kdovíproč neznal význam slova zakázka a marně hledal rozluště-

ní, než mi došlo, že svírám vlastní neodeslané psaní dotyčné servírce, které mi pošta 
vrátila jako nedoručitelné.

Pech? Tu jsem si uvědomil, že situace není zlá a získal jsem zrovna první Jori-
činu zakázku.

Ukliď v kavárně.
Neříkala, jak ji uklízení nebaví? „A to mám vyšůrovat, nebo co? Za tebe?“
„Ukliď v kavárně!“ zopakovala.
„Jsi snad tak zbabělá?“
„A ty tak líný?“
„No, tak já očistím parapety od much a vytáhnu živýho pavouka ze škvíry. A 

jeden gigantickej zaplňuje celej sklad.“
„Ukliď v kavárně.“
„S úkoly do školy nechceš píchnout? Ojedu tě, dodal bych skoro s pochybným 

humorem. A políbím tě. A uspím tě. A probudím tě - a vyladím tě - a umazlím tě - a 
uklidím tě - a vyšůruju - a napíšu za tebe slohovku o Mariánkách a Zpívající fontáně. 
A budem tančit a plavat a lyžovat a udělám za tebe, Joriko, celou maturitu, pokud 
budeš chtít. A narodí se nám už před tím dítě - a já se vynořím z kalu i s ním. Mít, mít 
miminko, zpíval i Schelinger. A budu vyléčený. A spánek? On a sny a sex kurýrují. 
Nemohlo by to trojí stačit i jako ideál léků?

Anebo léčí i psaní?

11. Sexy Koniáška znovu Marcelou
Česká elektrárenská poslala další den před muzeum náklaďák. Z korby udělali 

pódium. Magda a její spolužačky se převlékaly v šeré hlubině budovy u šatny před 
zrcadly, o kterých se mi zdávalo v souvislosti s Jorikou, a připadaly si tam všechny 
jako v zeleném rybníce.
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Natahovaly si oranžové dresy a vídal jsem, jak vybíhají na sluníčko a rozdávají 
chodcům lístky do tomboly. Svobodně se rozeřvala hudba a ředitele Frýdu motivy 
od Freddie Mercuryho nenadchly, takže obratem telefonoval na magistrát. Stěžoval 
si.

Na pódiu přímo pod jeho kanceláří zatím kluci tančili break a Josefovi tak zne-
možnili rozestavit stolky. Do všeho přijel audinou Jakub. Program ho zaujal. Ale na 
co jinak čeká? Na Joriku?

A smířili se? Proč vlastně prve vpadla do kavárny se spolužačkami a tak demon-
strativně? Šlo o deklarace dívčí nezávislosti?

Vtom začali diváci před muzeem rádoby nezávisle zodpovídat hádanky a Jakub 
letargicky odjel. Už neviděl, s jakou klikou jsem v poslední minutě vyhrál. Štěstí ve 
hře... Ale co, převzal jsem aspoň oranžový dres pro cyklistu. Se zbytečně zasmušilou 
tváří a jen jako mimochodem. A zase jsem šel. A Elektrárenská?

Rozdala zatím i miliónové šeky humanitárním organizacím, ale taky se vědělo, 
že napřesrok zdraží o deset procent. Svou hitparádu navíc Frýdovi nenahlásili a koho 
chleba jíš... Takže jsem oranžové dotazníky až zavile ignoroval.

Naštěstí pódium nazítří zmizelo a já mohl poklidně vynosit Marceliny židle. Sice 
zůstala Koniáškou, ale i zajímavou ženskou. Vzal jsem ji na milost a svorně jsme 
vytáhli i tři okrouhlé hliníkové stoly.

„Víte, že by mě bavilo mít s váma kavárnu?“ uslyšela - a netušila, že myslím na 
NEPOSTRADATELNOU Joriku.

„Klídek,“ dodal jsem. „Dělal bych jen podřadnější práce. Hotelovku nemám.“
„A co máte?“
„Hlad.“
„Jenže jídlo nevedem.“
„No, právě. A my ve službě zase nesmíme na oběd.“
„A co tedy jíte?“
„Záleží na tom?“
Méně než střízlivá návštěvnost kavárny možná měla příčinu právě tady.
„Ale vždyť máme zmrzlinu,“ rozhodila Marcela rukama. Jen stěží tušila, že si 

místo ní i dál představuji Joriku. A že teskním. A nazítří?
Hned dopoledne jsem rozestavil židle a stoly, zatímco Marcela rozdělovala po-

pelníky. Na židle jsme pečlivě přivázali polštáře. Platné to nebylo. Dokonce ani 
Marceliny půvaby. Nikdo nepřicházel. Ta kavárna byla očarovaná. Nastal podvečer.

Šel jsem za Marcelou a navrhl, že odnosím stoly ke skladu krabic. Nevím, zda 
by mi podobnou aktivitu dovolila Jorika, ale Koniáška byla ráda. Nabídla mi spo-
lupráci, ale já řekl: „Udělám to sám.“ A když mi skončila služba, nechal jsem si jen 
tričko a džíny a uklízel brzy poslední stolek. A Plzeňané mě míjeli a já si připadal 
důležitěji než krajský hejtman i primátor dohromady. A tajně jsem si hrál na Jakuba 
a osobně zavíral „tuten krám“. A snil, že si zavírám, kdy se mi zachce, a vzpomněl, 
jak se hrdina Anglického krále Dítě procházel pražskými ulicemi v obleku, který si 
ale půjčil v cizí skříni.
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Chtěl se jen švihácky vyšvihnout? Snad, ale mělo to možná i nepřiznaně homo-
sexuální podtext. To mě prostě napadlo. A stále jsem napodoboval Joriku. Tedy Ja-
kuba. Jako Pavoučice. Á, kavárník má padla, myslí si lidé na promenádě, říkal jsem 
si. Zkasíroval toho dost, napadá dámy. Ach, ta lípa ale šumí. To je místo. Škoda, že 
už zavírá, šla bych si sednout.

Plané sny. Ve skutečnosti se o kavárnu nikdo moc nezajímal a jedině nám ukradli 
popelník. Pátral jsem, zda ho najdu zarytý u kořenů macešek, ale nebyl přítomen. 
Stejně jako chyběli Jorika a Jakub. Vyčítavě jsem si brumlal: „Jak jsi to hlídal, Lo-
renci?“ Zkroušeně jsem o ztrátě zpravil Marcelu. „Cože?“ nerozuměla.

„Čórli popelník.“
„Ale to je přece prkotina,“ usmála se. Už provždy to zůstalo naším nejmaximál-

nějším vzájemným sblížením.

12. Mário a d´Artagnan aneb Klářin návrat
Každý žijeme ve vlastním světě. Z valné části je definován naším vzhledem. 

Nedá se s tím - ve skutečnosti – nic dělat. Ani medvědi to ve svém světě nedove-
dou. Naprosté detaily jsou špičkami ledovců a rozhodují o naší náladě, která se už 
vzápětí stává naším osudem. Hezcí lidé s velkým Há to sice popírají, ale jinak nelze 
nebýt s Houellebecqem zajedno. Tedy ve většině těch věcí - a především v tom, že 
se civilizace instinktivně orientuje na mládí, zatímco stáří je požíráno.

Dívky se opět převlékaly (mezi šatnou, zrcadly a skladem krabic) a celé dni i 
dál jukaly na chodce v parku a strašily nám turisty. Jenom sem tam někoho naopak 
přilákaly, ale už nikdy nepřijel Honza Rosák. A Klára?

Ona a její spolužák se dál propracovávali světem filmu, až svou účast na výstavě 
bratří Formanů i ukončili. Hanebnými pancharty, které však se mnou netoužili roze-
bírat. Už dávno jsem ostatně mlhou nad močálem zahlédl vlastní mladické postoje 
ke stáří a... Bohužel nebyly jiné. Mezi generacemi zeje propast. Snad i proto se Klára 
vrátila ještě potřetí a tentokrát ne střežit loutky.

Ano, vrátila se. Ale vstoupila s mladíkem ve slamáku a v lennonkách, který mi i 
navzdory těm brýlím připomněl Mária z Bídníků. Stáli ve dvoraně.

Milý pár. A čirou náhodou jsem sestupoval se schodů s dlouhým žebříkem. Mário 
mě oslovil. Ale jak! Dštil sýru. Dělal tak dojem i na Kláru a já pochopil, že mu o mně 
vyprávěla. Nikdy předtím ani potom jsem nezažil absurdnější scénu. Tento Mário 
byl i d´Artagnanem – a s olympijskou pochodní. Hořel. Žádal satisfakci. A já?

Odložil jsem žebřík, abych se omluvil dámě, ale zač, jsem nechápal. Mário d´Ar-
tagnan omluvu, pravda, žádal.

„Proč?“
Zdál se lítější než saň. „Ještě se ptáte? Řekněte: Omlouvám se vám, Kláro, a 

nikdy vás už nechci vidět.“
„Cože?“
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„Vy jste mi nerozuměl?“ A zatímco hořekoval a rozhořčoval se, Klára ani nepípla 
a nechávala fungovat svůj vliv. Stála tu jako symbol naivity a sledovala duel, zatím-
co Romana z propagace okolo zatočila do kavárny. „Co se děje, Lorenci?“

„No comment!“ zavrtěl jsem unaveně hlavou. To už Romana v Šangri-La dose-
dala na stoličku. Zase tak ji to nezajímalo a neslyšela tudíž, jak jsem dodal: „Nejsem 
si ničeho vědom!“

A neslyšela tudíž, nakolik jsem se rozhořčil. A neviděla to památné setkání Mária 
s pomyslným Švejkem. A já výsměšně vyhrkl: „Neomlouvám se, Kláro, a chci se s 
vámi ještě hodněkrát vidět!“

To ovšem mladíka teprve vehnalo do otáček, a jak byly ostré, zatlačil mě přes 
jistou vnitřní hranici, takže jsem k jeho radosti mechanicky zadrmolil: „Omlouvám 
se, Kláro, a nechci vás už nikdy vidět.“

Sotva jsem to řekl, oba se navždy poroučeli z mého světa.

13. S Jorikou na Šmajdu
Podobné osočení bylo možná absurdní, co když ale ne? Já váhal.
Vlastně to je i klíčová otázka této knihy. Jsem důvěryhodný vypravěč? Anebo 

jen parafrází muže, který vypráví Vraždu Rogera Ackroyda? A ptám se na to vás 
„laskavého“ čtenáře.

Opravdu se přihodilo všechno, co předkládám, a tímto způsobem? Anebo jen 
registruji vlastní vnímání?

A abychom byli ještě ostřejší, tak třeba román Sběratel nám skrz autora (Fowles) 
vypráví únosce jisté „Joriky“, ale ne celý. Ústřední pasáž je od ní. A nepředstavuje 
snad totálně odlišné vnímání reality?

I Jorika měla dostat slovo - a nedostala. Capote sice řekl, že by Fowles udělal 
lépe, kdyby ženský střed Sběratele škrtl, ale kdo ví, třeba se mýlil.

30. září jsem od muzea dorazil do parku na Borech, jako už přede mnou Miro 
Šmajda, a spatřil zpěváka přes hlavy navnaděného davu. Ihned jsem se začal prodí-
rat, když tu jsem (se štěstím) spatřil i Joriku.

Pokud nešlo opět jen o sen. Tak či tak svůdnou barmanku obklopovali spolužáci 
a kamarádky z nedaleké pětihvězdičkové hotelové školy.

Čekal jsem to. Stejně jsem se však zarazil. Vlastní šance v této bance jsem vyhod-
notil a byly nulové. Lorenci, uteč! I tak jsem se dral zástupem kupředu, jako bych tou-
žil vyskočit na pódium co rapl a odstrčit Mira a vystřihnout místo jeho písničky osvěd-
čený song od Deep Purple. Mad Dog. Anebo i něco českého? Až půjdeš po cestě...

Zasmál jsem se, protože v tom jako vždycky tkvěla hrozná ironie, a jak jsem tak 
postupoval po jiné než Novákově cestě, nespouštěl jsem oči z Jakubovy bývalky. 
Netuším, jestli jsem pojednou i žárlil, ale všímal jsem si rozhodně, kdo, kdy a kde a 
jak Joriku... i jenom naťukl očima. I když... Jen ať ji miluje celý svět.

Jorika má to právo, řval jsem v duchu. A přece jsem stěží vydýchával pomyslné 
nároky číšnictva. A Jorika tam stála. Stále mezi nimi, ale oči jen pro idol na pódiu. 
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A abychom závažnost situace doobjasnili starším, dodám už jen, že jde o mladíka, 
který jednou v televizi tančil jako Michael Jackson, a když před kamerami ladně 
přeskakoval zábradlí u pódia, bacil se do varlat. Po hlavě sletěl na zem, a přece ply-
nule vyskočil jako panáček vstáváček a bez výchylky i playbacku pokračoval v hitu. 
Uznejte: Kdo na to má?

James Bond? Jakub? František Čech? Nevím, ale i já v parku pojednou stál. 
Šeřilo se ale. I v mé duši. A jako jsem býval Jakubem, zachtělo se mi pojednou být 
Šmajdou. Anebo žertuji?

„Ahoj, kočko!“ povídám, a pokud mi Zuzanu odnesly vody mladistvé nesmělosti 
a pokud jsem neměl u Ivany nikdy šanci, tady chyběla Lorencova šance kvadrilion-
krát.

„Ahoj!“ reagovala přesto Jorika. „Jste to vy?“
„A vy?“
„Což mě nevidíte, Lorenci?“
„Omlouvám se. Ale... Tuhle jsem vás v muzeu jednoduše nepoznal.“
„Já si vzpomínám. Tuhle v kavárně. Už to ale není má kavárna,“ posmutněla 

Dulcinea.
„Nikdy nebyla,“ řekl jsem pragmaticky.
„To je fakt.“ Joričin neviditelný tygr se mi v tu chvíli otřel o nohu. Srst měl jako 

hebký had. Miro zatím pěl. Kaštany voněly. Krev mi pulsovala ve spáncích jako 
mladíčkovi. „Už se ti nelíbím?“ dodala náhle Jorika – a tykala mi.

„Líbíš.“
„Nejsem ještě stará matrace!“
„Dlouho nebudeš. Ale co Kuba?“
„On tu není,“ rozhlédla se a mám pocit, že vzdychla.
„Ale přijde,“ napodobil jsem jednu Joričinu dávnou hlášku. „Joriko?“
„Ano?“ A tu mi vklouzla do náruče jako liška anebo jako když loupete pomeranč. 

Přivinula se. Zafičel vítr. Haldy listí okolo nás začalo exponenciálně přibývat a oba 
jsme pod kopci ve snu zmizeli a spali a spali jako broučci, ale i hluboko v tratolišti 
pod těmi kopci barev. Měnili jsme se ve společný zpěv. „Ale tohle se neděje, má 
Jorindo.“

„Ale jo. Děje. A píšem dějiny. Tohle je, Lorenci, prima sezóna.“
„Promiň, lásko, ale Jakub mi povídal, že spolu už nechodíte.“
„Taky že jsem mu dala kvindle! Ale ty jsi přišel.“
„Ne, ne, přijel jsem tramvají. A Marcela...“
„Co je s Marcelkou?“
„Říkala, že jakýkoli náš vztah je zhola nemožný.“
„A je?“
„Jsem jenom Cyrano. Asi. Jsem jenom divadelní Celestýn. A takový už je i stáří, 

Jorindo Betlachová. Pozveš mě dál?“ napodobil jsem Kemra. „Jsem ještě panic. 
Jako ten Kodym. A hovořím jen sprškou odkazů, tak jakpak bychom spolu mohli... 
Kuba ostatně přijde.“
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„Opravdu?“
„I když si dává na čas,“ přikývl jsem. A má svou hrdost, ne jako já, blamáž! 

pomyslil jsem si.
„Možná si Kuba dává na čas,“ řekla pomalu krásná Jorika, „ale jak ho znám, on 

prostě čepuje. No, a dukáty jsou, Lorenci, přednější než já. Ty se musejí kutálet, jak 
mi říkal. My se to támhle i učili, takže mu nic nezazlívám.“

Pak jsem jí ale vyprávěl, jak reagoval před muzeem, a vylíčil jsem, jak vydechl 
svou otázku: A kde, prosím tě, Lorenci? Kde ji hledat?

„Joriko, podle mě byl zoufalý. I když to skrýval.“
„Nesmysly. Jako obvykle si všecko namlouváš.“
Zavrtěl jsem hlavou.
Řekla: „Je chytrý. Hrál to na tebe.“
Znovu jsem zavrtěl hlavou. „Jak by mohl? Má tě rád. Vy jste ti praví. Pro sebe. A 

já to poznal.“ Rozhlédl jsem se, jestli Jakuba neuvidím. Přání je ve snu často i otcem 
události. „Ahoj,“ řekl.

A stál tu. Ale jen čtvrt vteřiny, načež mi došlo: Miro Šmajda!
„Dcera?“ zeptal se mě čarovný Slovák a já ponuře uslyšel sám sebe lhát: „Jo. A 

jako tátu mě má na mou duši nejradši.“
Zasmušil se. Čára přes rozpočet, ale postával tu s úctou. Ze záňadří pojednou be-

nevolentně vylovil fotku a důstojně ji Jorice nabídl. Špičkami prstů se přitom dotkl je-
jího obnaženého ramene. Pousmál se. Šel. Šel dál - a vůbec na nikoho nečekal. Vracel 
se středem. A mířil k pódiu Svět. Všecky holky Plzně Mira sledovaly s pootevřenými 
ústy a chvějícími se rty, jak se mi to nikdy nestane, a on se protentokrát unaveně od-
vracel, i když jinak si fanynky předcházel. „ A já jsem tvůj fanda,“ mrkl jsem kradmo 
na Joriku.

„A copak nemáš holku?“
„A co Miro?“ obešel jsem trapnou otázku. „S jakou pravděpodobností nemá hol-

ku?“
Vzal jsem Joriku za ruku. Najednou jsme stáli hned za Šmajdou. K vlastnímu 

úžasu uslyšel slovenštinu: „Miro, pozeraj,“ povídám. „Čudujem sa...“ A zaseklo se 
mi ovládání.

V krku mi vězel knedlík. Začal jsem znovu a česky, tedy po našem. „Nechci ti 
nikoho dohazovat, Miro, protože nejsem Kecal. Ale divím se, že sis Joriky nevšiml 
víc.“

„Hm, a ty s ní teda ani nechodíš, když už nejsi její táta?“ rozčísl to.
Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“ A absurdní snová pohádka pokračovala, když se po 

Šmajdově boku vynořila extrémně přitažlivá manažerka: „Miro?“
„Čo? Ruším zbytek šňůry,“ odpověděl.
„Volačo sa prihodilo?“ rozhodila dáma paže ve spravedlivém úžasu. Stiskl jí 

ramena: „V Blave, Marika, v Blave. Hej?“ Odvrátil se. Jedna útlá dívka z davu mu 
hodila růži. Vysoký, kostnatý mladík ho dohonil a snaživě mu podával kytaru. Jako 
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by chtěl kamaráda probrat z kataleptického spánku, ale idol obou republik se nedal: 
„V Blave, somár. Všetko v Blave!“ A nevšímaje si kolegy, uchopil mě za předloktí: 
„Pozeraj!“

Podíval jsem se, kam cílí prstem, a jak jsme tam stáli, zřetelně šlo pozorovat 
hupkajícího tygra. Volně se proháněl mezi kaštany.

Šmajda se mě způsobně optal: „Jakou má Jorika nejradši písničku?“
„Stejnou jako její tygr.“ A prozradil jsem název.
Ničemu se už nedivil, odchytil od tygra notu a zpíval jak Vašek Neckář. A samo 

sebou o sobech zapřahaných do saní a Jorice i její samotě. Setkali se před mýma 
očima, ale odvrátil jsem se, protože do role voyeura se pokaždé ukrutně nutím.

A Miro? Teatrálně poklekl, podal Jorice růži, kerou předtím zachytil, a ona se 
kousla do rtu: „Ojedete mě?“

„Miluji tě.“
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Část pátá: Píseň pro Joriku
V co věříš, si nevybíráš. Vybere si to tebe.
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1. Už ji nikdy nepotkám
Vytrhl jsem se ze sna o primadoně Šmajdovi, jen abych se začal zvolna propadat 

do dalšího. Taky bude jen pábením? Nevím, ale obemklo mě staré dobré Šangri-La 
a disponovalo Jorikou.

Ale i mou sexy šéfovou v hezkých botách. Jen já chyběl.
Jorika a Romana seděly na vysokých stoličkách a z rádia zase už vyl Petr Novák 

a na drinky nikdo cizí nepřicházel.
„Proč ten hajzl všechno vyslepičil?“ slyšel jsem Joriku. Odhrnula si vlasy a mnula 

skleničku, až bylo sklo u bodu varu.
„Vyslepičil? Je to jen primitivní písař, jak to jinak říct,“ oponovala Romana, 

která se mě povětšinou zastávala.
„Všecko zapsal, tím i vykecal. Není to stejné?“ namítla Jorika.
„Úplně ne. A dnes nikdo nečte, na to nezapomínej.“ Vedoucí propagačního oddě-

lení se rázně napila. „Motovidlo, co třeštíš? Proč se štětíš?“
„Ty se mi divíš, Romano?“ otřela Jorika slzičku. Servírka všech servírek snad 

pláče? „Hajzl! Zneužil sdílnost.“
„Tvou. Ale vilný to nebylo. Nebo snad jo?“
„Kriste pane, Romano, ať bylo nebo nebylo, ať ten pes pojde.“ A jak lišácky 

prohlásil už Isaac Newton, nikdy nesmíte nic publikovat, nebo to budete muset až do 
smrti obhajovat.

Třeba i v posteli. Takže raději držte jazyk za zuby. Ostatně, kdo mlčí, křičí. A kdo 
řekl, že máme šlapat po vůli své vyvolené a přistupovat k ženě s bičem?

„Chápu, že tě to rozčílilo, Joriko,“ napila se šéfová přes kostky ledu, až jí ty hra-
noly zachřestily o zuby. „Částečně ti dávám za pravdu, ale víš ty co? Nech to koni, 
ten má větší hlavu.“

„Nebo psát, chm, o rozvodu mých rodičů. Co si ten č... vůbec myslí? Dá se svini 
cokoli říct? Pověz mi.“

„Klid. Ať si píše. Pokud vím, vždycky si potom umeje ruce, ne?“
„A já nad ním taky!“ vyštěkla Jorika. „Prasák. Ať táhne do řiti! Gauner! To hova-

do! Psu psí smrt. Nemyslíš?“ Možná se mi to ale všechno zase jenom zdálo.
„Nech toho,“ řekla konečně Romana. „Ještě si dejme skleničku, hm? A víš, Jorin-

do, tomu, co předvádíš, se jednoduše říká přeceňování moci tištěného slova. Nejsme 
ve věku televize? Aspoň je upřímný. I když se to ve věku televize a politiky nenosí. 
I proto má smůlu. Jako vedoucí propagace to možná chápu lépe než ty. Takže nech 
dona Quijota, ať si smolí básně a co ho napadne, aspoň zatím je to povoleno, a když 
to psaní tedy tak děsně potřebuje a nejde mu holt kopaná...“ Živě se rozesmála a 
smíchem konečně nakazila i kamarádku. „Ha, ha, a slunce v duši, Joriko. Bude líp!“

„No, já nevím. Komu se už dá dneska věřit? Unii? Tygrům?“
„To ne. Ale třeba tátovi věř.“
„Leda tak.“
„Činčin?“
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Cinkly si. „Takže na taťku i tebe, Romanko.“ A šéfová benevolentně přikývla a 
dodala: „Podej zvířeti prst...“

„A uzme ti prs, to znám,“ smály se. A pily. Já však Joričin prst (a ne tedy prs) 
opravdu jednou držel - a Šangri-La okolo se v tu chvíli vypařilo. A já a ta nesku-
tečná servírka servírek s křivkami jsme sestupovali k jakési řece a nešlo o Styx a 
cítili už jsme v chřípí vodu. Rozhlédl jsem se. Bylo to za mým oblíbeným nákup-
ním centrem, ale neovládalo nás už multikino, protože tam spadl strop. Dirigova-
ly nás zato můstky a minigolf a louky a posečená tráva a její i Joričina vůně. Ta 
luka se táhnou za Plzní až k zoo - a zoo na nich jednou bude, až to prosadí náměs-
tek primátora Petr. A nezmínil se snad Jakub vícekrát, jak moc se jim s Jorikou 
líbilo právě v zoo? „Jo, a říkal, že tě nejvíc bavila vikuňa.“ A zkusil jsem Jorindu 
políbit na rty, ale tu jsem se ve snu utkal právě s vikuňou a probral se v tramvaji.

Vracela se z Borského parku, což bylo úplně na druhém konci města. I tamní 
Šmajdův koncert se ostatně obešel bez Joriky. A už ji nikdy nepotkám. A její sexy 
sestru? Asi taky ne. A vzpomínal jsem, že sestry uvnitř Šangri-La hrávaly Člověče, 
nezlob se. A kdybyste už nebyli zamilovaní, museli byste jednoduše váhat nad obě-
ma typy krásy. Jak se lišily?

Inu, Jorika měla kouzlo, s kterým zůstávala vysokou, útlou rostlinou. Předsta-
vitelné s ní byly výhradně romantické vztahy – a sex až tak za dvacet let, kdybych 
chtěl žertovat. Ale něco na tom čekání bylo! A zdála se mi velmi proměnlivá. Svým 
vzhledem i náladami. To Kateřina zosobňovala racionální sebevědomí - a typickou 
starší sestru, jakou každý toužíme mít. Zdaleka nepůsobila tak nedotknutelně jako 
Jorika. A jistě, taky s Katkou šlo snít o romanci, ale rovnou také o sexu, řekl bych, 
zatímco u Joriky podobnému pomyšlení stále něco bránilo.

Má láska? Nevím. A Jorika? Dozajista byla i něžnou kouzelnicí a holčičkou, 
takže se vlastně nejvíc hodila ke Katčině Nikolce. Taky s tou hrála Nezlob se. I 
tak byly ale sestry tygřicemi a taky byste jim zůstali oddáni do smrti. Katku jsem i 
několikrát doprovodil k parkovišti před muzeem a jednou řekl: „A nejste nakonec i 
trochu rozumnější než Jorika?“

„A míň hezká, co!“
„Stejně hezká. Jen jinak.“
„Vzpamatujte se!“
„Ale miluju už vaši sestru.“
„Právě. Dívejte se i jinam. Jen koukejte pěkně kolem sebe.“
„Jenže na Joriku nejde zapomenout dokonce ani s vámi, Kate.“ A zvláštní skuteč-

ností zůstalo, že jsem se po Katčině boku necítil svázaný onou nekonečnou láskou k 
Jorice a klidně proto snil... I právě o sexu. Sestra byla proti, ale nechtě představovala 
i mezistupeň mezi pomyslným běsněním (s vlastní šéfovou) a něhou s Jorikou.

A možná i mezistupeň mezi romantikou a ostrým briliantem.
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2. Diamond Race pana Lorence
A já snil i dál a nevydržel opakované volání, abych se zúčastnil tajné rallye, a 

taky byste neodolali, kdyby vám denně telefonoval Petr Kellner, každoročně už tři 
neděle před onou akcí. A prý: „Lorenci, co je s vámi? Chyběl byste!“

„Houbeles. A ty se jednou zabiješ, Petře.“
„Nesmysl. Pojeď.“
„No, když jinak nedáš. A co mám letos vytáhnout?“
„Zase Ferrari?“
Jaká to situace! A jako bych viděl sám sebe a nepábil jenom někde v kavárně. 

Hle. Sjíždím zdviží hluboko pod vlastní sklepy a šup, zaplouvám do batmaní garáže. 
Čile obcházím káru za károu, tak jako labužník, a pokaždé vyberu raději něco star-
šího. To abych dal ostatním šanci. Nejsem snad férový kluk? 

„A nekecáte?“ optala se Romana. Zavrtěl jsem s kamennou tváří hlavou: „Nikdy 
nelžu. A pak...“ Vyfrčím k nebi v tom Ferrari a na rohu na náměstí v trafice si už jen 
střízlivě přikoupím nový Čtyřlístek. Potom zajedu k silnici na Prahu, tam zabrzdím 
a lelkuji. Čtu i Korán - s rukou na kapotě, poslouchám Rolling Stones a sním i ve 
snu. A pokaždé, to už je tradice, pokaždé okolo projde dáma. A druhá. A možná i 
nějaký tygr, ale já oslovím dámu. Asi tak pátou. A zapluje do vozu snů. „Jenže jedu 
Diamond Race,“ krotím tu kočku.

„Mně to nevadí, Lorenci, já jsem připojištěná u Poštovní spořitelny.“
„A když se zabijem?“
„Přejdu na islám.“
Vtom se okolo jako rozvolněná smečka mihnou Petr Kellner i vnuk malíře Lady. 

Milionář Stephen King i Ondra Havelků. Pepa Nos i Brad Pitt - s Angelinou Jolie. 
A samo sebou každý frčí v nadupaným bouráku, jak se říká, a okolo krků mají ti 
floutci utažené slušivé kravaty se sponami uchystanými pro vítězný briliant. To leda 
já vsadil na rozhalenku Ivánka z Mrazíka. A co je hlavní? Vytuněné kraksny a kolena 
těch dívek. Do toho!

„A předpisy?“ ptají se občas lidi nevrle nás pábitelů.
„Snažíme se je dodržovat, na mou duši. Přes dvě stě padesát mil za hodinu to 

osobně nikdy nevytáhnu.“ Anebo tedy málokdy. I když je pravdou, že kdyby ti bláz-
ni někde u krajnice  jednou srazili dítě, přestal bych na tohle téma provokovat. Na 
druhou stranu ale věřím, že bývá tento závod démonizován poněkud zbytečně. „Lo-
renci, a proč ještě stojíš?“ optá se Veronika.

„Dáme jim náskok.“
„Aha.“ A teprve, když bzučí roj naleštěných žihadel až někde před Prahou, šlápnu 

na pedál a... Podívejme, jen malý kousek za metropolí jsou žebráci naši.
Frnk! předjíždím ležérně jednoho milionáře za druhým, a když vezmu i Petra, 

utrousím: „Veroniko, umíš dlouhý nos?“
Vystřihne ho - a ještě i zaječí. A taky nos. Ó, a jak báječně strouhá Petru Kellne-

rovi mrkvičku. „A kyš!“
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Předjedeme toho sraba - a blížíme se Bohu i Brnu (zlatá loď). Vedeme si oká-
zale a hola, jsme skoro první. Antiradar funguje jedna báseň, džípíesku jsem dávno 
vyhodil střechou a na sedadle za zády mám jako každoročně otevřený kufr, protože 
policie málo spí a občas i stopují, což je horko těžko odnaučím.

„Opruzují, ti vykukové!“ nadává Veronika. „Kohouti lační zlatého zrna!“ A 
nebudete mi jako obvykle věřit, ale pokaždé u chlupatých blahosklonně přibrz-
dím a zatímco poklusávají po krajnici, hrábnu dozadu. Vozem duní Johnny Cash 
a blues jisté známé věznice a já platím hotově, to už je zkrátka česká zásada. 
A striktně právním barytonem Milana Kindla z plzeňských práv dodám: „Ale 
pánové, to jste měli říct rovnou!“ Což by snad mohlo jít o korupci? Je to hra. 
Je to sen. Je to svoboda. A úplatky? Nebrat. Nebo se z toho zblázníš. „A jenom 
nám to klidně napište, pane vrchní, a ten řízek ušel.“ Kartou platím při závodech 
málokdy.

Lišák Petr má však bohužel protekci u policejního prezidenta (který se taky ob-
čas rád projede fofrem) a při onom každoročním budeme platit mě a Veroniku tudíž 
předjede. Pokaždé. Ale co? Není svět i tak fajn? A vám by se takový život nelíbil?

Těsně před závodem něco plácnete do mikrofonů ve Sky Baru hotelu Hilton a 
na následující Warmup Párty v Theatro Music Clubu si dáte Red Bull. Není přitom 
důležité vyhrát, ale zúčastnit se. I tak se obvykle orosím. A žhavá Veronika? Optá se: 
„Lorenci, co je s tebou?“

„A co by bylo?“
„Nepamatuješ na loni: Jak jsme se stihli stavit i v motelu Ave Maria? Co bude 

letos? Stárneš?“
„Letos beru závod jen tak hákem v pracovní době, a tak si logicky říkám: Proč 

riskovat? A víš, Veruno, budu muset za chvíli do té práce zaskočit.“
„Proč?“
„Romana a Jorika mě jistě už pomlouvají a šéfová by mohla i něco potřebovat.“ 

A s těmi slovy stlačím pedál až na podlahu a nakonec jsme druzí. Nikým zaručeně 
nezkorumpovaná porota mě však miluje – a prý: „Lorenci, vy jste to jel vedle pra-
covního úvazku?“

„A proč ne?“
„A taky píšete? Chudáku. Dost zoufalá činnost za času internetu ve třetím tisí-

ciletí. Ne?“
„Jsem blázen. A kladu oběti.“ A kývám hlavou jako ten Nohavicův plyšový pes 

a túruji rádio a je to lepší než mlátit hlavou do volantu. A oni prý: „A nikdo s vámi 
prý nechce chodit? Ani Jorika!“

Ublíženě vrtím hlavou. „Ne. Jsem sám.“
„Tak to je pech. Jste vážně chudák. K politování.“
„A co s tím uděláme?“
„No... My se usnesli, že to letos přiklepnem vám.“
„Fajn. Smím se zeptat, kdo byl opravdu první?“
„Milionář Bradbury z Kalifornie. Ale zříká se démantu rád ve váš prospěch.“
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Beru mobil: „Rayi? Jak jsi to dokázal, ty rošťáku s tolika křížky na hrbu?“
A on: „To si povíme v kavárně.“
„O. K. Mimochodem, Rayi, mezi tisícovkou knih, které musíte přečíst, než 

zemřete, momentálně nejsi. Psali to gauneři. Zvu tě ale k nám! Princezny právě 
dozrály - a zlatá jablka ze slunce jakbysmet.“ A v telefonu slyším: „Lidé se ptají: 
Kde berete svoje nápady? Je to všechno tady. Tady o ně nikdy nebudu mít nouzi. 
Tohle je divadlo…“.

Končím spojení a loučím se i s Veronikou: „Promiň, ale už musím. To víš! Práce 
nepočká.“

„A já?“
„Žertuješ? Jen bys mě zbytečně rozptylovala. Potřebuju se teď psychicky trans-

formovat na krapet zodpovědnější činnost nežli řízení tohohle vošoupanýho Ferrari. 
Chápeš, brouku?“

Vrtí hlavou.
„Fajn.“
A Kellner? Nevím, ale ostatní se okolo tlačí jako mlsná hovada a chtějí mi vesměs 

podat ruku a vyfotografovat se. Děti škemrají o autogram - a zezadu se dere sám 
Václav Klaus a jeho bývalý mluvčí Jakl mi s ním domlouvá schůzku v hradních za-
hradách. A Zeman tam nebude! Na tácku přinášejí i blahopřejný telegram Vladimíra 
Párala z Mariánských Lázní a druhý od Putina z Varů. Vladimír se zrovna léčí v hotelu 
Pupp, ale já ignoruji vše, šlápnu na pedál a vyrazím jako zjednaný. Můj Pegas vzlétá. 
Pohvizduji si Satisfaction, které jsem ostatně kdysi sám složil a přenechal, a to je ta 
chvíle. A to je i Warholových patnáct minut slávy. Ale pojednou chvíle skončí a já 
stojím nahý před šéfovou, i když nahý jenom od snů, a Romana je dnes krajně domi-
nantní. A prý: „Já vás vytahám za uši, Lorenci! Kam jste odběhl?“

„Ale nikam, Romano. Nějací výrostci se u muzea honili na koloběžkách a stříkali 
si do očí spray Diamond Race.“

„A srovnal jste je?“
„Striktně jsem je vykázal do příslušných kolejí.“ A z kavárny vyjde posmutnělá 

Jorika: „Lorenci, dal by sis kolu?“
„Až potom.“ A Jorika ve žlutém hávu mizí v kavárně. A tu se uhodím do čela, 

jako bych dostal spásný nápad.
„Abych nezapomněl, tam venku okolkuje nějaký kluk podobný Kubovi a něco 

ti tu nechal, Joriko.“
„A kde?“ kouká mi po kapsách.
„No, venku.“ A ve třech, ještě s Romanou, vyjdeme pod slunce před muzeum, 

kde sálá motor ošoupanýho Ferrari (jel jsem i tři sta) - a mou šéfovou čeká každo-
roční zklamání, protože auto jako pokaždé získává Jorika, aby ho do měsíce šťastně 
rozflákala, i když jinak řídí celkem precizně. „A všecky ty umolousané bankovky?“ 
podívá se Romana skepticky na zadní sedadlo, ale dělám, že neslyším, a vkládám 
Jorice do kapsy u zástěry nenápadně diamant, načež mizím kamsi k monitorům. A 
šéfová? Ťukne do sličné servírky až rozpustile a ptá se: „Joriko, dáme nealko?“
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„Jistě. A taky se slušně projedem. Ještě že Lorenc jezdí ty závody akorát jednou 
do roka, to ti řeknu. Ani nevím, kde bych penězi tapetovala.“

„To já taky ne. A nic si z toho nedělej, kočko, ale musíme si ho předcházet - a 
uvidíš, že nám to začne posílat rovnou na účet, protože tohle v tom kufru je skutečně 
blé!“ A volným krokem odcházejí do kavárny, kde se pak zaujatě baví o vlasech, o 
slunečních brýlích, o botách a o Kubovi.

3. Jakub ochraňuje Joriku
Někdy to může být i hřmění, ale ze snů býváme vytrženi spíš skřípěním klíčů. 

Jako teď já.
Ale neuměl jsem uvěřit tomu, kdo si o ty klíče říká.
„Od kavárny? Ale vy tu už neděláte,“ pravila k dámě Lída - a já ušel jen sedm 

kroků od monitorů, abych stanul i na pozadí této klíčové scény.
Na muzejní chodbě stála Jorika a s úsměvem pozorovala mou kolegyni. Mě si 

asi nevšimla.
Pokud ano, nedala to znát. Lída ji ale v první chvíli nepoznala a zeptala se: „Vy 

jste Klára? Lorenci, kde je klíč od Formanů?“
„Formani skončili.“
„No jo, vlastně. A co teď a co potom?“ řekla a obrátila se opět k Jorice: „Chcete 

na sál? Tam už nic není.“
„David ještě rozebírá expozici,“ namítl jsem a usmívající se Jorika klidně čekala. 

Z nějakého důvodu na ty zmatky naprosto nereagovala.
„Jorika chce klíče od kavárny,“ povídám, zatímco se mi před očima zatmělo 

radostí.
Bože, jak se tohle mohlo stát? Kdy a kde jsem se to probudil? A jako by Jorika 

Šangri-La nikdy neopustila.
Nebo ano? City jsem jako vždycky skrýval, ale tajně se zajíkl a letěl nad sina-

vými štíty Himálají. Jaké to síly do mě náhle proudí z Karákorámu? ptal jsem se 
pošetile. Anebo přímo z Joriky? Okamžik Joričina návratu sice obnášel jen vteřiny, 
ale navždycky se vlisovávaly do mé paměti.

Zatím zmizela. Ale jen minutu nato jsem vešel do kavárny. Jaký jsem byl? V 
euforii objevitele Indie. „Jste to opravdu vy?“

Jorika neodpověděla.
„Tomu říkám obrat,“ pokračoval jsem. Zdála se mi krásnější než kdykoli před-

tím. I zralejší. „Jste to vůbec vy, Joriko? Ani nevíte, jak jsem rád. Ani netušíte, co 
všechno má hned smysl i smysly. Svět! Vesmír! Vy! Nemáte ponětí, co jsem si toho 
navymýšlel, když jsem se s vámi nemohl vídat! Ale jo, fantazírovat se dá, mám toho 
ale už po krk. Rozumíte? Sem! Vy jste mě zachránila, Joriko. Kéž tu zůstanete jako 
Eufrat navždycky. Tedy jako pyramidy. A pochopte mě! Neumím to dát najevo, ale 
jsem tak rád! A tak...“
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Nedořekl jsem. V hrůze před nebezpečným slovem šťastný. Ale přišlo mi, že 
jsme stále ještě děti. Nesmysl? Jako bychom se znali od narození. Od školky. Jak 
jsem jen toužil opakovat jméno, které bylo i starou Hapkovou písničkou! „Joriko!“ 
Ach, vyskytla se někdy někde krásnější servírka a barmanka? „Vy jste měla vy-
hrát všechny existující soutěže krásy. Závody. Jste ikona. Ideál. Iluze,“ pokračoval 
jsem zaníceně, ačkoli ještě před chvílí jsem byl totálně sám a zoufalý. S jakým 
optimismem jsem přišel do Joričiny kavárny, a přece jsem i chápal, že mě nedo-
káže milovat, i kdyby chtěla. Nemohlo se to stát. A přesto uvnitř Joriky existoval 
veškerý vesmír a já blábolil: „Každý váš pohled mě spaluje a nabíjí!“ A ona mlče-
la. „A život přece napodobuje telenovely. A teď, teď se po mně vaše oči omylem 
otočily!“

„A když vás poprosím, abyste opustil kavárnu?“
„Nemyslíte to vážně! Joriko!“ Nechtělo se mi utíkat. Copak nemůže Jorinda vě-

novat své věrné myšce ani minimální přízeň? Usedl jsem u baru, ale po právu přede 
mnou udeřila do pultu: „Proč mě moříte? Kam koukáte?“ A zakryla si ňadra.

„Ne vám na prsa. Na vaše zápěstí.“
„Na hodinky? Padejte pryč. Už máte skutečně nejvyšší čas. Vypadněte.“ A doko-

nalé náramkové hodinky zůstávaly stejně rozlehlé jako mé srdce.
„Ty mi dal Kuba,“ dodala. A snad si ani neuvědomila, jak to řekla významně a s 

jakou výčitkou.
Poslechl jsem a v šoku se zastavil až před muzeem, na okraji fontány. Ani tento-

krát tu neseděli otec se synem, ale pár milenců. Jako by mi podobné páry byly osu-
dem. Fotografoval je ovšem mladík v bílém, který mi připomínal jednoho režiséra z 
Komorního divadla.

Díval jsem se a zprvu seděli těsně u sebe, ale pak vstali a pózovali. Ona měla 
černé punčocháče, minisukni a dlouhé, kaštanové vlasy. Ty jí padaly na vodorovně 
pruhovanou, černobílou mikinu. Osobním fotografem jsem bohužel nebyl já a on 
se ostatně milenců tak nebál. Ale taky nedával ani v nejmenším najevo, že je s nimi 
rád. A já tam stál.

A já tam stál. Dvojice vystoupila na roubení fontány a dívka předvedla těsně před 
partnerem nezdařilou a vratkou holubičku.

„Nechme to,“ řekla, když se od sebe odlepili, a rozesmáli se. Všichni tři začali 
pobíhat okolo a focení pokračovalo, ale ti dva milenci se přesto ani jednou nepolíbi-
li. Asi, že je režisér nevyzval?

Asi, že to sami nenavrhli? Postupně se ovšem snílci tematicky vyčerpali a vzda-
lovali se od muzea. Ale jen se vlastně utábořili v místech, kde dřív stával rockový 
stan. Odhodili batoh a znova se fotili, a protože jsem režisérovi v bílém záviděl, 
napadlo mě, že k nim dojdu a navrhnu: „Nechcete vyfotit všichni tři?“ Ale nedokázal 
jsem to. A neuměl a nesměl jsem opustit muzeum. Poprvé a naposled jsem místo 
toho zatelefonovat do penzionu: „Jakube? To přece není možný!“

„A co?“
„Vy jste se zas dali dohromady? Ty a Jorika?“
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Popřel to.
„Nekecej, já vím, že spolu chodíte!“ A byl jsem rád.
„Nechodíme. Co tě trklo?“
„Pokud nechodíte, já za ní jdu,“ povídám varovně.
„A kam?“
„Do kavárny.“
„Copak Jorika je v Šangri-La?“
„A ty to nevíš? Právě nastoupila. Proto volám. Co se stalo? Tvůj táta ji zase na-

bral, jako ji předtím vyrazil? Jestli ti to nevadí, tak ji vážně zkusím klofnout!“
V telefonu bylo chvíli ticho. „Nechoď,“ hlesl Jakub. Hovořil k mému překva-

pení velmi vážně: „Já si to nepřeju. Rozumíš? Nechci, abys tam chodil.“ A zdál se 
vyvedený z míry.

Řekl jsem: „Nechtěl jsem se tě dotknout. Jen se ptám.“
Zničehonic se mu chvěl hlas. Nechodíme, nepřeju si a nerozumíš? Hovořil stro-

jově a jako by potlačoval emoce. „Musím končit, mám práci,“ dodal - a já se k 
muzeu otočil jako vlk.

4. „Protože vy jste ta pravá.“
Jako vlk, ale ne tak úplně lačný vlk. Protože Jakubova reakce mě zmátla. A toho 

dne jsem jeho přání v podstatě splnil. Do kavárny jsem nechvátal.
Ale vlastně to nebylo kvůli Jakubovi. Spíš jsem nechtěl sám sobě pokazit a za-

střít vzpomínku na neskutečné chvíle po Joričině návratu. V tu chvíli byla malinko 
hodná. A já?

Stále jsem oknem viděl i fotografující se trojici a mohl je sledovat. Jak se vzdalu-
jí v družném hovoru po mostě k nádraží. Ani je víckrát nepotkám, uvědomil jsem si.

A roli tu hraje i mé specifické ustrojení, o tom žádná. Propána, zvládají jiní lidé 
oslovovat druhé snáz? A copak tenhle svůj blok nepřekonám? A svůj osud? A je to 
má vina? Jen? A proč by měla být? Vždyť jiní lidé třeba bývají oslovováni víc.

Možná se nemusejí tolik snažit. To jenom u tebe, Lorenci, je každá snaha kontra-
produktivní. A vůbec, některé věci se buď přihodí anebo ne.

To nejhorší ale mělo teprve přijít.
Jorika mě neumí a nechce a nemůže milovat, tak dobře. Ale proč se mnou ani 

nemluví? propadal jsem panice. Žádnou jinou přece nemám tak rád. Přesto odvrací 
oči. Proč?

Prostě proto. A zoufalství se zatavovalo do klábosího klauna. Kterým jsem se 
už dávno stal. A ne, já si nechtěl před Jorikou okatě zoufat, a to byl správný přístup, 
ale... „Budete se mnou mluvit aspoň od ledna 2015?“

Neusmála se. Stál jsem v Šangri-La a ona seděla jako v klášterní cele. Prostor se 
stal krajinou stínů - a šlo o stíny všech lidí, kteří tudy prošli.

A Jorika? Uvelebila se hned za otevřenými dveřmi a horem přes rozečtené novi-
ny mi pyšně odsekla: „Já toe nemám zapotřebí.“ A neměla. Ale nikdy neuvidíš louky 
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a někdo jiný ti bude vyprávět o úplně jiných pastvinách, Joriko. Ne, nevěřím, že 
bude stejně šťastný, jako bych s tebou byl já. Ale mohl jsem si leda připomínat, jaký 
bych okolo sebe vnímal svět, kdyby nebylo několika nevratných kroků.

Poslal jsem pro růži. Propašoval tu růži do Šangri-La tak, aby mě Lída neviděla, 
a zeptal se: „Na usmířenou?“

„Já od vás nic nechci.“
„Na usmířenou?“ položil jsem neodbytně růži před Joriku - a vzápětí frnkl jako 

zajíc. Ale vrátil jsem se.
V koutě kavárny seděla totiž jistá dáma, kterou jsem náhodou znal, a nešlo s ní 

nehodit řeč. Hodilo se mi to vlastně i před Jorikou.
Neklábosila tam sama. Přišla se známou. Představila mi ji. A já rostl za konverza-

ce i před Jorindou. Cosi vykládal a okatě se chlubil, ale každou chvíli jsem se ohlédl 
i po Jorice, zda slyší. A předváděl jsem se - a pokoušel se o humor. A vymýšlel si. 
A barmanka to asi slyšela a hladila neviditelného tygra, ale druhou rukou si zakryla 
tvář, takže mi pod jejími prsty zmizely její rty. Tím spíš šlo uhádnout, že je za růži 
ráda.

A jen to nedá znát. Takže další chvíle, do které se budu vracet? Jak bláhově jsem 
doufal, že taky tohle bude zafixováno někde v prostoru nalezeném po smrti... A že se 
to bude opakovat. „Protože vy jste ta pravá,“ povídám Jorice příště před její kolegyní 
Zuzanou, ale jen zavrtěla hlavou: „To se vám jenom zdá.“

„A co když jsem ten pravý?“
Posunula tělo za pultem směrem ke mně, ale usedla tím do jakési propasti. Zmi-

zela mi z očí. Zmizela, a jako by se ukrývala až do nejintimnějšího soukromí. Do-
hlédout nešlo na mechová dna Joričiných očí. „To mi přijde strašně legrační,“ řekla 
dětsky.

A mně snad ne? Ale právě nejcitlivější jedinci končívají jako oběti nemilosrdné 
společenské regulace. A jí neuniknete, je jako žena.

A jak stárneme, jen se víc a víc rozcházíme s okolním světem i jeho studnami.

5. Studna na konci světa
Jorika ze mě tedy neměla radost.
Nenadchlo ji, že se vracím do kavárny. A najednou nebyla žádná záminka dost 

dobrá, abych se tam vracel.
Ale v pátek mi dovolila uklidit reklamní ceduli, vyťukal jsem své vrbě Romaně s 

pěti vykřičníky. I díky tomu šlo v pátek o hezký večer. Jak málo stačí, aby vás díky 
něčí přízni prozářilo sluníčko. A zbytek téhož dne, který jste předtím prožili smutně?

Převrátí se a transformuje jako puzzle. Všecičko spatříte v jiném a nejlepším 
světle. Jaké osvobození, když vás láska obrozuje. Ale taky je pravda, že pocit nikdy 
nevydrží ani jeden celý večer. A že následující noci plné úzkosti jej smyjí jako mr-
holení a déšť.
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A cedule?
Byla to výjimka - a Jorika mě jinak pomíjela. Jako poetu. I šetřil jsem si každou 

ukradenou chvíli. Jenže došly.
Oddaloval jsem ostatně každé setkání, protože nikdy nebylo jisté, jakou bude mít 

Jorika náladu a zda setkání nezastře vše hezké, co zbylo. Vegetoval jsem ve snech?
Určitě. Utěšovala mě ovšem zvláštní jistota, že mám nejspíš k dispozici zbytek 

života.
No, jak ale dlouhý? To jsem nevěděl. Nechtěl jsem nicméně ještě umřít a nechtěl 

se ani stát příslovečným Wertherem, který býval podobně závislý na citech.
Až chorobně?
Spíš... Spíš je to přece celé poznaná nutnost, ne? smál jsem se hořce. S výjimkou 

Joričiných očí a kousku jejího obličeje už podle mě dávno nezáleželo na jejím vzhle-
du. A copak bych tě neměl rád i ošklivou? Ubezpečoval jsem se, že ano, a vracely se 
mi vzpomínky z dětství.

Zvlášť jedna. Měla podobu děsivé scény.
Scény z Monte Crista. Popravy palicí. A ledacos vydržíme, ale lámeme se 

jako stvoly, když smějí s objektem naší lásky svobodně komunikovat úplně 
všichni, a jen my ne.

Dumas líčí něco jiného, ale vzdáleně srovnatelného. Jednomu z odsouzených 
darují před mnoha diváky život. Druhému ne. To druhého vykolejí. Teprve. I když 
byl původně se smrtí smířen. Vstoupil jsem do kavárny.

„Co chcete?“ I Jorinda mě ubíjela palicí. A co chci? Čelit touze. Možná s chlad-
nou myslí? Anebo tu jen mrhám energií? Ve vzpomínce z dětství jsem zas uviděl 
jezírko v lomu plné mladistvého veselí, ale tady? Stál jsem tváří v tvář dospělosti. 
A vznášel se přitom dál nad oblaky. A ve skutečnosti bez nadhledu. Až po uši v 
kaši.

Nekaboň se jako mračoun. Tak se do bitvy neleze! ujistil mě odněkud zevnitř 
Hyde. Anebo Jekyll? A úsměv? Je, pravda, jen špičkou ledovce. I maskou, tak často. 
A proč? Ženy mají přece po právu radši optimisty, ne?

„Jenže k optimismu se nelze vybičovat,“ upozornila mě Romana.
„Ale to já vím.“
„Možná to víte, ale nevypadáte na to. Kdepak, Lorenci. Smích musí vyplynout.“ 

Ušklíbla se. Už se kvapem šeřilo, když jsem mířil po nábřeží Radbuzy k nádraží a 
stanul u bankomatu a žertoval s nějakou dámou, zda mě pustí před sebe. A není snad 
muž pánem tvorstva? Ani nevím jak, ale byli jsme v sobě.

„Uhněte!“ ječela. „Stojíte moc blízko.“ A že vtip? Nepochopila. A jde na Pro-
danku a já zdržuji.

Co bylo ale nejhorší? Jak se srotil dav. Ještě rychleji, než v Bradburyho povídce. 
A ještě v práci regule dodržíte, ale cestou domů? A přece jsem měl štěstí, nakonec. 
Jak to? Poněvadž jsem pochopil, že asi existuje studna na konci světa, u které bude 
Jorika jednou na nás na všechny už navždycky hodná.
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6. Z Šangri-La do penzionu
Jak jsem stárl, studni na konci světa jsem se blížil, a za mými zády zůstaly časy, 

ve kterých jsem chodil do čtvrté třídy a ještě nestrádal pro holky. Tenkrát se naše 
učitelka zpěvu (a velká milovnice opery) rozhodla, že nás naučí árii Věrné milování. 
Jak to provedla? Vytvořila k tomu účelu smíšené dvojice a já měl už tehdy lásku, i 
když ne ještě Zuzanu a ani ne Joriku.

Jmenovala se Petra - a jen s ní jsem toužil zpívat. Nu, nevyšlo to. A momentálně 
to nevycházelo znova. A žádné věrné milování. Najednou jsem do kavárny už ani pod 
záminkou nedokázal vstoupit a přežíval trudnomyslně. A těšil se, až budu moci v šest 
večer pláchnout. I bez jakéhokoli kontaktu s Jorikou. Má snad Houellebecq pravdu? 
Nakonec? Rozhodně jsem perfektně chápal, že nedisponuji ani sebemenším právem 
na nikoho. Právem na Joriku pak nejméně. A zrovna tak jsem věděl, že slovo zradit se 
naprosto nevine k této záležitosti, i když se mi stále dere na rty.

Zradit? Zradit může ten, kdo si vůči vám vytvoří závazek, což nebyl Joričin 
případ. Jen marně a jako zestárlý mág Houdini jsem toužil přeskočit širou propast 
a popadnout za ocas Joričina tygra! A dosáhnout až k Šangri-La vysoko v horách. 
Nešlo to.

A svět? Je bez lásky. Je bez ní jen černou jámou, do které všichni zíráme. A aniž 
bych je miloval, vídal jsem v Šangri-La v týdnu pracovat i jiné servírky, a ve čtvr-
tek dokonce Jakubova tátu. Pouze číšník Josef a sličná Koniáška Marcela už dávno 
utekli za lepším. A Jakub?

Když zrovna netočil pivo pod penzionem, tak se v Šangri-La také občas objevil, 
ale jinak sem skoro nikdo nezavítal, takže si vždycky chvíli povídali s Davidem, a 
když zůstal sám, klidně si zdříml. Tedy když tu byl pracovně.

Podíval jsem se na hodiny - a blížila se druhá. Možná i dneska spí. A Jorika? 
Zaručeně nedorazí. A dni, kdy tu byla, jsi navždycky prošvihl.

Pozhasínal jsem na záchodech a vrátil se do kobky k monitorům. Nitro Šangri-
-La nekontrolovaly, a přece jsem to nitro míval hodně před očima. A ji. Dokonce i v 
okamžicích, kdy také Jorice klesla hlava únavou. Náhodou jsem tak jednou vstoupil 
do kavárny, ve které panovalo obvyklé liduprázdno, a Jorika klímala, hlavu na pultě. 
Každý pátek sem chodila na praxi a dnes usnula. Ne jako Šípková Růženka ze Sche-
lingerovy písničky, ale skoro tak.

Jakmile jsem vešel, probrala se. „Stejně jsem nakonec nejradši s vámi a s Jaku-
bem,“ povídám. A bláhově jsem snil, že jsou slova na něco.

Ve filmech totiž bývají. Po podobných sentencích se tam pokaždé něco semele. 
Ale v životě? Přeslechnou vás. A víckrát jsem tu větu už vyslovit nedokázal. A kdy-
by?

Pokud si mě vůbec všimla, leda se záměrem vyhmátnout nějaký můj nepřípustný 
krok. I třeba krok k ní za pult. Byla schopná si stěžovat, a tak jsem se osaměle vracel 
vlakem domů a zašel aspoň na pivo do penzionu, kde jsme se srazili s Patrikem, 
mým bývalým kolegou z místní tiskárny.
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Zrovna něco podával Jakubovi přes pult. Sirky. Byli kamarádi - a možná i stejný 
ročník. Vtom... Přihodilo se něco opravdu zvláštního.

Jakub se zasmál a podal Patrikovi mou povídku o závodu milionářů. Toho dne 
zrovna vyšla v literární příloze jedněch novin. „Půjč si to, Patriku, a klidně to čti 
nahlas,“ řekl Jakub.

„Hele, tak mu to rovnou dej, ne?“ povídám. Jakub se ale sklonil k vodou omýva-
né sklenici a zavrtěl hlavou: „Ne. To je moje.“

7. Myška
Minimálně povídka o Diamond Race mu ostatně po právu náležela. Rozhlédl 

jsem se lokálem a zase vzpomínal. A snil. A pábil. A vymýšlel si. A býval jsem i 
pošťák a jednou večer prošel vrátky tohohle penzionu a všiml si šesti štamgastů. Po-
zdravil jsem a vyhoupl se na vysokou stoličku. Netrvalo to ani půl minuty a objevil 
se Jakub. Dal jsem si pivo a dohromady se sklenicí přidržoval v ruce krabičku od 
sirek. „Viděl jsi film Zelený sršeň?“

Myl sklenice, měl práce, jako by byl na klíček, a jen zavrtěl hlavou. Zběžně jsem 
vysvětlit, proč se mi ten americký film zdá relativně zajímavý, i když je jinak pro 
děti.

„Aha,“ řekl Jakub. Zeptal se, jestli chci i druhé pivo a zda jsem nebyl v práci.
„Jo. Byl. A taky v kavárně. Přinesl jsem ti Joriku.“ A jako bych místo toho řekl 

Modrého Mauritia.
„Vážně? Kde ji máš?“
„Tady, zmenšenou do krabičky. Je to neuvěřitelně se zmenšující žena,“ a do-

tkl jsem se škatulkou pultu. „Je nějakým Potterovým kouzlem zminiaturizovaná do 
myšky, neslyšíš?“ A přiložil jsem krabičku na ucho, jako by šlo o malý mobilní 
telefon. Zase jsem ji odtáhl, jako bych odtrhával žvýkačku, a symbolicky jsem po-
myslnými sirkami zachrastil. Ale to jediné, co jsme uslyšeli uprostřed vesmíru (uni-
kajícího zevnitř z krabičky), byly hlasy lokálu a občasné cinknutí sklenic.

Jakub se usmál a šel kohosi obsloužit. Jako vždycky zůstával korektní, a přece 
svůj. Když se vrátil, škatulka ležela na pultě a já byl fuč. Uchopil ji třemi prsty a 
vysunul vnitřek ven o dva a půl centimetru. Za oknem se stmívalo.

Podíval se dovnitř do krabičky a do ještě daleko temnějších hlubin noci, načež 
se otočil zády ke světu a nenápadněji než David Copperfield vytahoval to, co našel 
směstnáno vevnitř.

Přestal... Na obrazovce nad výčepem náhodou zrovna něco podotýkal hodně ztlu-
mený David Carradine ve filmu Psanci. Jakub soukat poselství zpátky, potom krabičku 
pečlivě zavřel, ustoupil od pultu až do dveří za výčep a zapálil si. Kromě krabičky držel 
mobilní telefon, který zničehonic zahrál melodii z Kmotra, ale o deset kilometrů dál.

„Ahoj!“ pozdravila tam daleko Jorika a Jakub se jí střízlivě zeptal: „Poslala jsi 
mi punčochu?“

Odpovědí byl smích.
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„Ptám se, protože tudy prošel Marvin Lorenc a nechal mi tu něco. Je ale ta kra-
bička vůbec od tebe?“

Chvíli bylo ticho. „Takže to opravdu udělal?“ vyhrkla.
„Doufám, že dnes nezlobil.“
„Dneska?“ vzpomínala na mě. „Přišel do kavárny až po čtyřech hodinách služby, 

protože se mě teď po právu bojí, a objednal si kolu, jako obvykle. V láhvi? ptám se. 
Rozhlédl se a jako každý pátek tu seděly jen Katka s malou Nikolou, ale jinak nikdo. 
Asi ho to uklidnilo. Do skleničky! řekl. Zvu vás na ni.“

„Jednu dobu jsi ho vyháněl jako myš, co?“
„Vyháněla? To je slabé slovo, Kubo. Já mu přece zakázala sem chodit. Ale dodr-

žoval to prachbídně, lotr, a nic se nemá přehánět. Ani deratizace. A tak jsem dneska 
našla čistou skleničku a nalila mu čistého vína, pomyslně, načež mi ukázal tu pro-
kletou krabičku.“ Odmlčela se. „Dopředu jsem tušila rošťárnu, ale víckrát se na něj 
neusměju. Udržela jsem obličej. Co to má být? povídám. A on řekl, že mi posíláš 
myšku. A jestli se nebojím. Přitom potřásl krabičkou. A pil. No, a mně se zdálo, že 
uvnitř skutečně slyším zoufalé tlapky myšího mláděte, jak přebíhají mezi stěnami 
jako v miniaturním vesmíru a od jednoho konce na protilehlý, nebo jako mezi dvěma 
velice vzdálenými nočními lokály, jejichž dveře navždycky zapadly, když se majite-
lé rozkmotřili. Ale ne, to se ti jen zdá! blesklo mi hlavou - a vzápětí jsem Lorencovi 
přestala věnovat zřetelnější pozornost.

Ostatně zmizel.“
„A sirky?“ zeptal se Jakub.
„Krabička zůstala u popelníku. Sebrala jsem ji a chtěla v kavárně uklízet, jenže 

jsem se zarazila. Ta krabička vůbec nechrastila. A tak jsem velice opatrně nakoukla 
dovnitř, připravená i na pavouka.“

„A co tam bylo hrozného?“ zajímal se potutelně Jakub, který to věděl a byl tro-
chu vzrušený.

„Co?“ Mezi oběma telefony zůstal kousek ticha.
„Co že bylo uvnitř? Ty se ptáš, Kubo? Povíme si to sami později, jo?“ Znovu se 

odmlčela. „Ale stálo to rozhodně za to, abych vyšla ven z kavárny, a Lorenc okouněl 
na chodbě hned u dveří. A já mu povídám:

Tohle je opravdu Kubova krabička, viď! A on přikývl - a já naznačila ukazo-
váčkem: Pojď dovnitř za mnou, ano? A obrátila jsem se k němu zády a zmizela v 
kavárně. Až po chvíli mě tam ostražitě následoval.“

„A dál?“
„No, víš, mám na sobě ty černé kalhoty jen pod kolena a tmavé punčochy, tak 

jsem prostě šlápla na volnou židli a stáhla si nejdřív jednu a pak i druhou.
„Nakonec i třetí?“ zasmál se do telefonu.
„Nakonec i třetí. Ale vážně. Jednu jsem strčila do kapsy zástěry a druhou přímo 

brilantně vyměnila za původní obsah tvý krabičky, rozumíš? A pak jsem se mírně 
zeptala Lorence (mžoural jako vyoraná myš): Dáš to dnes večer Kubovi? Já se tam 
totiž nedostanu.
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A co mu mám říct? zeptal se odměřeně a zbledl.
No, co asi? Že mu posílám myšku.“
Načež se Jorika v telefonu odmlčela a deset kilometrů od ní odložil Jakub cigaretu 

na kraj popelníku a začal si nepatrně vymýšlet.
„A mně říkal, že je uvnitř zelený sršeň.“
„Ale nebyl, co?“ zasmála se.
„To nebyl.“
„A nenašel jsi tam vevnitř, počítám, ani žádnou zmenšenou a do petržele zakletou 

Joriku, což?“
„To nenašel.“
„A Kubo, líbilo se ti to?“
„Ještě líbí. A líbilo se tobě, co jsem ti poslal po naší myšce?“
„Nekonečně.“

8. Proč byste měli číst Kafku, než promarníte život
S výjimkou Joriky se jenom Zuzana lišila od ostatních servírek v Šangri-La a její 

odlišnosti jsem pracovně počal říkat Hodná.
Hned v pondělí jsem si objednal po svačině obvyklou kolu (i když mi cukr už 

začínal vadit) – a tu mi oči padly na noviny a upoutávku propagující jakousi knížku 
s blankytnou obálkou. Titulem bylo Proč byste měli číst Kafku, než promarníte život 
a sepsal to jistý James Hawes (přeložila Veronika Schelleová). Najednou jsem četl: 
Pokud v baru uvízneme ve společnosti osoby, která vypadá na čtyřicet, ale pořád se 
chová, jako by jí bylo pětadvacet, tak se kvapně omluvíme a odejdeme. Proč? Pří-
tomnost podobných lidí se nám zajídá. Jsou trapní a příliš staří a svobodní. Zlého 
nikomu nic neudělali, až na to, že se nezměnili.

A to znamená, že je následkem toho špatné všechno, co udělají. Ne z morálního 
hlediska, ale způsobem vymykajícím se kategoriím dobra a zla, protože je to stejná 
osoba dělající tytéž věci jako za mlada, kdy ji každý rád viděl, a nic z toho, co dělali, 
se nezměnilo, ale čas bohužel posunuje laťku nevinnosti a zkušenosti, a pokud se 
nepřizpůsobíte, budete odsouzeni, aniž byste spáchali cokoli zlého.

9. Jiří Schelinger
Odložil jsem noviny netknutě. „Zuzano? Slyšela jste o Diamod Race?“
„Už jste mi to vyprávěl,“ usmála se. „A taky jste povídal, že vám vykládání po-

máhá. Je to pravda?“ Vždycky se zajímala o všechno.
„Každému pomáhá.“
„A co tuhle večer? Utíkal jste na koncert Milana Schelingera?“
„Po práci.“
„A po kole s rumem?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Copak jste tu nebyla?“ předstíral jsem, že zapomínám.
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„Kde bych se tu vzala, ve čtvrtek?“ pohodila sluníčkovým ohonem - a byl to 
Jakubův táta, kdo se mě tehdy optal: A tu kolu chcete s rumem?

„A šlo na tom koncertě tančit?“ zajímalo Zuzanu.
„Ale já netančil.“
„A ani jinak jste nekřepčil?“
„Ve Dvorci? Ne. Ale potkal jsem bývalého kolegu z práce a nějaký jeho kumpá-

ny a vydržel v jejich společnosti předkapelu. Pili jsme poklidně pivo, ale... Zbytek 
večera se nějak vymkl kontrole a celkem vzato jsem tam balil barmanku.“

„A to jsem nebyla já! Ani Jorika, že ne?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Doteď nevím, jak se jmenuje.“
„I to jste zapomněl? Co je s vámi, vy bledule? Míváte vokna?“ nepřestávala se o 

mě Zuzana zajímat. „Takže jste nás ve Dvorci zradil.“
„Ale ne.“
„Ale jo. A za trest vás teď nechám, až budete trpět!“
„Ale já přece už trpím. Jorika...“
Zasmáli jsme se. Všechno jsem zlehčoval. Jako už tolikrát. Uvnitř jsem se ale 

cítil jinak. Stále jsem byl rozdvojený.
„Hm, a co to bylo za ženskou, tahle naše kolegyně ve Dvorci?“ optala se hezká 

Zuzana.
„Prostě jsem to nezvlád.“
„A co jste pil?“
„To je právě ono. Jima Beama.“ A díval jsem se Zuzaně přes rameno na poličku. 

„V podstatě poprvé v životě.“
„Whiskou se ale člověk hned tak neopije,“ řekla.
„Vy to znáte ze školy?“
„Od Kuby.“
„Od Kuby? A co si o něm myslíte?“
„No, že je hodnej. A co tam?“
„Ve Dvorci? Čím víc jsem flirtoval, tím víc jsem nasával. Nebo obráceně? Ta 

barmanka totiž byla neuvěřitelně sexy, no, a po půlnoci mě kupodivu obětavě naklá-
dala do auta, to si ještě pamatuju. Dál nastává problém.“

„Vokno? Vokno! Já to říkala.“
Přitakal jsem. „Jinak nepamatuju ani svítící patník. Nic. Žádnou cestu. A přece 

jsem najednou seděl v Rock Baru v Nepomuku a strávil tam zbytek noci. Chvíli i 
proti Aleši Brichtovi, který tam zpíval jako host Indiána a Kartágo. Pořád mám před 
očima ty jeho slepecký brejle.“

„A co sexy barmanka?“
„Právě. Na tu jsem zapomněl jako na smrt.“
„A na Joriku taky?“
„Ne. To nikdy. Ale ta barmanka byla úžasná. Bohužel jsem po ní začal pátrat  

pozdě. Konečně jsem ji uviděl, jak sedí v kouři a namáčknutá mezi milion lidí. Pila 
džin. Měla tam chlapa. Asi mi dala tu noc košem víckrát, ale to já zapomněl a celou 
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dobu se těšil, že by mohli dorazit i Jorika s Kubou, i když spolu vlastně nechodí. Je 
to zázrak, že jsem pak vůbec našel silnici zpátky do Dvorce už ve čtyři ráno a odchy-
til vlak. Jen zázrak a síla vůle.“

„Teda pokud vás ta barmanka i neodvezla.“
Zavrtěl jsem hlavou. Zuzana se usmála: „Neříkejte mi, že jste celou noc tesknil 

po Jorice. Tomu tak úplně nevěřím.“
„Celou noc asi ne, ale čekal jsem je.“
„Hezké, jenže předtím jste jim o tom koncertě ani neřek. Nebo snad jo?“
„Jakubovi. Ale Jorika o něm taky věděla. Náhodou přišla do kavárny, zrovna 

když jsem odcházel po té kole.“
„Osud,“ řekla Zuzana. „A vy jste to zase prošvih.“
„Nesmysly. Nejela by se mnou, nikdy by tam se mnou nejela.“ A bylo mi smutno. 

Má Hawes pravdu?
„Hm, a byl vy jste vůbec někdy v životě na zábavě se svou dívkou?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Ani s kamarády?“
„To jo.“
„A když Jorika a Jakub do Dvorce nepřijeli, bylo to blbý?“
„Poslyšte, a vám se chlapi hodně takhle svěřují?“
„Ne. Jste první.“ Po chvíli dodala. „A co Schelinger?“
„Dobrý. Dokonce jsem s ním mluvil. Tam před tím liďákem. I s jeho ženou.“
„Opravdu? Vážně?“
„Jo. A stejně je to zajímavý, že se dodnes chová jako kluk. On asi může. Holt 

rocker, no.“
„A co jste mu říkal?“
„Blbosti, to je to. Podle pravdy jsem mu vyprávěl, co se stalo na mostě. Vlastní 

verzi, chápete? A jak ten provokatér bez přestání řval: Skoč, Jirko, no tak! Skoč!“
„Provokatér?“
„A Jirka skočil. I já chtěl, ale má holka mě takhle chytla za flígr - a prý: Lorenci, 

vždyť neumíš plavat!“
„A Jirka, ten uměl?“
„Schelinger uměl plavat báječně. Jako ryba. A to se všeobecně ví.“
„Hm. A co se neví?“
„To, že se vynořil až v Maďarsku, Zuzano, a žije tam třicet let a vlasy má jako 

poustevník, takže mu splývají na tenisky. Skrývá se v chýši na úpatí Karpat a vlastně 
se nechce vrátit. Víte, proč ne?“

„Protože jste baron Prášil?“
„Ne, protože celou dobu ukrutně urputně skládá novou písničku, ale nejde mu to 

a nejde. Ve výsledku to má totiž být něco jako Blind Man. A až hit bude, zapřáhne 
Jirka v Maďarsku soby do saní a vynoří se tu jako Elvis Presley - a absolutně to 
rozčísne!“ přitiskl jsem na ucho pomyslný mobil. „Nazdar, Micku! Jo, budu tam.“ A 
zvedl jsem k Zuzaně oči: „To nic, to byl Mick Jagger. A dokud se Jirka nevrátí, budu 
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mu dělat bedňáka, ale nejen. Občas si vespolek zajamujeme a vystřihnem i nějakou 
tu Píseň o Jorice.“

„To jako vy - a Stouni?“
„No, možná i Šmajda.“
„Bože, copak Miro Šmajda zpívá s Rolling Stones? A vůbec, není on z Bratislavy?“
„Teď je v Londýně.“ Zvedl jsem mobil: „Jasně, Micku, ale pochop, nemám zase 

tolik času - a čeká tu bezva servírka!“

10. Fotbal ve třech
Vyšel jsem z kavárny a ve dvoraně mě pozdravili tři mladíci. Provázeli přitaž-

livou blondýnku. Vzápětí zmizeli u Zuzany. Ta po chvíli vykoukla: „Zopakujte jim 
to!“

„Nejsem klaun.“
„Ne? Vy na to máte!“ vedla pomýleně svou.
„Já to vím, ale už programově vyprávím jenom vám a Jorice.“ A byla to snad i 

doktorem Jekyllem předepsaná terapie.
„Jenže Jorika tu není,“ konstatovala Zuzana se slunečním ohonem. Na chvíli 

jsem se tedy vrátil a nakonec se zeptal: „Nechodíte spolu?“ Instinktivní otázka nále-
žela Zuzaně a jednomu z příchozích, ale ten zavrtěl hlavou a jeho kamarád zahučel: 
„Se mnou! Chodí se mnou, viď! A jestli už jdete, tak sem nikoho nepouštějte.“

Sotva vypadli z budovy, vrátil jsem se k Zuzaně jako na gumičce, a přišli tam 
mezitím i vládkyně propagačního oddělení a pan archeolog i zaměstnanec David. 
Řešili nějakou záležitost okolo chystané unijní výstavy.

„Ještě kolu!“ řekl jsem - a Zuzana pocítila potřebu si postěžovat.
„To od něj nebylo fér, co?“
„Od koho?“
„Zapřít mě! On totiž je můj kluk.“
„Vážně? A já mu zbaštil, že ne.“
„Už taky dlouho nebude, asi. Mám ho pustit k vodě, hejska? Co myslíte?“
„A odkud je?“
„Z Kornatic.“
„Z té díry zakopané? Tam snad můžou mít leda dobrej fotbal.“
„Bingo. Je fotbalista. Ale profi.“
„Jo? A já se zase nezdám, ale pokud je měsíc v úplňku a po prériích vyjou kojo-

ti,“ pil jsem i dál koly bez rumu, „tak trefím bránu přes čtyři zelený hrací plochy. Jen 
tak bodlem, to mi i Tonda Panenka permanentně závidí. A dotvrdí. A když mám svůj 
den a sluníčko svítí, uhraju i sám zápas proti jedenáctce, anebo mi snad nevěříte, 
Zuzano?“

Oplachovala skleničku a nebyla Jorikou, ale tady, jak nás utěšuje i známý diva-
delní song, a já šel do haly všude bylo mrtvo a jen major Stejskal pozoroval vchod.

Styky s Jorikou.indd   148 26.6.2013   7:59:39



149

„Jedno uznávám, Zuzano,“ vrátil jsem se.
„A co?“
„Tady v kavárně musí pořád někdo být, aby nás nevykradli, a v bráně taky, i 

když je nutný jistit i křídla, tedy při útoku. Ale jinak je fotbal záležitost samotáře, 
řekl bych. Je to vlastně umění kličky. A bodyček? Víte, kdo byl George Best? Jo, 
a ještě klička a takhle šikmo dopředu nahraju Jakubovi, ten to kopne Jorice, no, a 
ona přece zná písničku Říkej mi vítr a je rychlejší než blesk. Nevěříte? Já ji znám. 
Učil ji táta. S přehledem zvládá točené míče, ale taky fenomenálně artikuluje a 
zpívá. A na trávníku přihraje dokonce i mně, takže vsítím svůj tisící gól. Amen.“

„Nechci být všetečná,“ otřepala se Zuzana, „ale nehraje se fotbal takhle náhodou 
podle pravidel?“

„Ta si přizpůsobme,“ ohlédl jsem se bezděky po trojici muzejníků. „Jako v poli-
tice. Ne? A vůbec, vždyť já válel už s Olinou Schoberovou.“

„S kým?“
„Vy ji neznáte? To byla... A to začalo U Pinkasů. Tam točila vždycky v pátek.“
„Aha. Filmy?“
„Proč? Pivo. Do sebe. A sotva dotočila, vedli se řeči a taxi nás vezlo na Štvanici, 

nu, a celou noc jsme se tam štvali. A nepřestali.“
„Ale s čím?“
„A Olina to vždycky projela. A víte proč? Protože tenis vůbec neumí, zatímco já 

mám výborný backhand a dobíhám k síti jako málokdo. I když je fakt, že mi to Björn 
i dneska ještě nandá, když náhodou zajedu do Stockholmu.“

„A ta Olga Schoberová? Na tenis tedy byla levá?“
„Mně to nenatřela nikdy a jen se podivovala a jemnocitně se mě ve finále jedno-

ho turnaje zeptala: Nejsi gay?
Ne, ale pochop, je mi teprve třináct, povídám. A představíte si tu situaci a rok 

1968? Bratrskou pomoc? Tanky? Inu, s Olgou jsme se věkově minuli.“
„A později?“
„Přišly jinačí starosti. Gymnázium, taneční, autoškola, střelecký kroužek. Na 

děvčata nezbyl čas. Ale tenkrát na Štvanici jsme váleli. Horko těžko zapomenu na 
tu noc plnou koly a džezu ze starýho gramofonu. Na tu noc třiceti přeražených raket 
a vůně ryb i našeho potu. Ne, nikdy se nevrátí pohádka mládí. Viléme! Lorenci! 
Olino!“

„Ale pokud umím počítat, roku šedesát osm jste ještě nebyl na světě,“ namítla. 
„Proč se děláte starším?“

„Ale nedělám. A Patrik tam od nás mě tuhle přesvědčoval, že na Schoberku do-
dnes žádná nemá. A byla i Saudkovou ikonou. Ale i mou.“

„A Jorika?“
„Přišla později. Ale to i Helena Zeťová. Dejme tomu. Zuzano, viděla jste někdy 

Zeťovku?“
„Živou ne.“

Styky s Jorikou.indd   149 26.6.2013   7:59:39



150

„To já jo. A mnohokrát. A pod vlivem Mira Šmajdy jsem dokonce zabrousil i do 
SuperStar a zpíval tam úplně bez přípravy a před porotou něco od Frankie Sinatry. A 
v porotě seděla ona. Samo sebou jsem automaticky postoupil do finále, i když mě po-
dobné soutěže jinak nechávaj chladnějším než kámen. Ono ale nešlo o postup. Ono 
šlo o to, abych mohl na schodech po koncertě číhat, až půjde Helena, a taky že jsem 
číhal, i když tohohle Haberu bylo předtím nutno pacifikovat ručně (taky se motal v 
porotě a hrozně žárlil). Zvládl jsem to.“

„A co vůbec pijete?“ zeptala se od okna Romana.
„Kolu.“
„Hm, a jaká je Helena?“
„Bájná. Z Troje. A nejen fenomén, i živel. Ikona. Jezdí pravidelně na Rhodos a 

neuznává doktríny, ale já ji pozval pouze do kina na Opravdickou kuráž.“
„A Hely vaše odvážné pozvání přijala, Lorenci?“
„A vy byste nešla? Ale máte kuráž! řekla jen. A já: Mně můžeš tykat. A Hely prý: 

A nejel bys do Řecka?
Vždyť tam máš chlapa, ne? povídám. A šli jsme zrovna Borským parkem, kde se 

mimochodem seznámili i Jakub s Jorikou, a Hely se mi odevzdaně svěřovala: Víš, 
my se rozešli. Pojeď na jih. Ale já se bránil: Radši chodím do kina. Ono je to takové 
rychlejší.

A Hely: Tak dobře. Půjdem do kina. A byla celá žhavá. A pozveš mě před tím i 
na zmrzlinu, Lorenci?

A já: I potom.“

11. Svatba ve třech
„Ale vážně,“ pokračoval jsem plynule. „S Helenou chodíme, to ví i Blesk. I na 

borůvky. Jo, a do Kornatic na hřiby. Každou chvíli i píše. Hele, zase zpráva. No, a 
tuhle Na Příkopech jsme museli srovnat i Sagiho, tak opruzoval. Neumím si pomoct, 
ale pokud s námi chce jít kdokoli třetí, neskutečně se vytočím, a kdyby mě tenkrát 
Helena nedržela na řetěze jako Krakena, tak toho Sagvana snad rovnou vymáchám 
ve Vltavě.“

„Aha,“ usedla Zuzana přesně tam, kde vždycky sedávala Jorika. „A dál?“
„Už nic. A musím s Helenou jednoduše chodit, i když svým srdcem miluji Jo-

rindu z Úlic, takže... Takže to je náročné, protože pokud by mělo jít jenom o sex...“
„A nepřeháníte?“
Zavrtěl jsem hlavou. „A pokud tomu s Jorikou nezabráníte, snad si mě zpěvačka 

vezme.“
„A Pippa ne? Ta už nehrozí?“ ozvala se Romana.
„Sestra vévodkyně z Cambridge? Já vím, o ní jsem taky tuhle mluvil. Jenže jsem 

pak musel na tu misi do Pákistánu a zlikvidovat toho Ládínka, no, a podobná ope-
race není sběr borůvek. Taky proto jsem Hely nechal na Akropoli. No, a ještě jsem 
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se z bojů ani neotřepal a skutečně volá Kate. Ona vážně čekala, že jí tu svatbu roz-
mluvím, a volala tak vytrvale, až jsem zradil její důvěru a skejpnul Willymu. Napsal 
jsem mu: Kate pořád volá, a to rovnou z Middletonu. Co s tím uděláme? A on prý: 
A nemohl bys občas zajet? A já: Promiň, ale jestli myslíš na svatbu, tak na tu mě 
nedostanete ani párem splašených vikuň. A vůbec, zrovna znovu spouštím Niagaru, 
ono se to zaseklo, tak nemáme se Supermanem čas. Ale říkají mi Nobody.

A princ William odpověděl: Nevíš snad, Lorenci, že jsme s Katkou zažádali o tři 
roky chránění a zvláštním vlakem míříme i s naším papouškem přes celou Anglii na 
tajné místo?

A co po mně vlastně chcete? zeptal jsem se. Abych tam přijel se svou holkou? 
Žádnou nemám.

A William: Ale tak přijeď sám. Katka bude ráda.
A já povídám: Víte co? Tak vymyslete nějaký zajímavý program a přeložte třeba 

do angličtiny mé historky a můžeme – pro mě za mě – udělat turné kolem světa, aby 
národy viděly, že i anglosaská šlechta umí pracovat.

A jen tak nám dvěma bys nevyprávěl? zeptal se William.
Nezlob se, Willy, ale to dělám jedině v Dubaji a peníze od vás taky nevemu.
No, a prostě jsem za nimi nejel. Nemám snad, Zuzano, i tady dost kamarádů, 

tak proč bych je zrazoval? Snad pro semknutí Unie? Ať si ta Káča s Willym najmou 
pana Beana. Nebo, pro mě ta mě, třeba Jima Beama. Howgh!“

12. Radovana mám rád aneb Tenis ve třech
Vzpomínám na jednu kultivovanou a dychtivou dámu, vyjádřil se kdysi Gilbert 

Keith Chesterton, která se mě ve svém grandiózním přijímacím salónu zeptala, zda 
věřím na opravdové kamarádství mezi opačným pohlavím. A pokud ne, proč.

Byl jsem zaražen vlastní odpovědí: „Madam, kdybych se k vám choval jen dvě 
minuty jako ke svému kamarádovi, dala byste mě okamžitě vykázat.“

Vykáží i mě konečně ze Šangri-La? Nastalo ticho. Bohužel jenom na chvíli.
„A co tenhle... Radovan Krejčíř v Jižní Africe?“ nedalo to Zuzaně. „Nesnědl ho 

národ Zulu? Nesvítá?“
„Ne. Žije. Je plný rtuti. Ale jednoduché to rozhodně nebylo.“ Zaváhal jsem. „A 

nejdřív mi Radek napsal asi tucet tlustých dopisů, než se konečně zmohl i na texto-
vou zprávu. Zněla: Kdykoli otevřu skříň, vypadne mrtvola. Tady ručník. No, a já mu 
odepsal centrály: Nepřeháníš? Hliník se odstěhoval.“

„Nějaké šifry kvůli stykům?“ vyzvídala Zuzana. Vážně jsem přitakal.
„A co bylo dál?“
„Co by bylo? Věnoval jsem Radovanovi jednu ojetou videokazetu se svým ob-

líbeným filmem Muž z Acapulca a funguje tam scéna, ve které Jean-Paul Belmondo 
sundá jistým kvérem jednoho pistolníka z vysoké palmy plné banánů a klíďo i dál 
šoféruje Ferrari, jako by se nechumelilo. Mám mezi kamarády náhodou Krejčířova 
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bodyguarda a potřeboval si dáchnout, takže také on mi zaslal esemesku. Nemám prý 
zájem o adrenalin? To jsem popřel, ale poukázkou na tři týdny pobytu v Kapsém 
Městě nezhrdl.“

„A dál?“ přistrčila mi Zuzana pití.
„Dík. Dodnes na to vzpomínám všelijak, kočko, ale co naděláš? Jako by se to 

semlelo včera, si vybavuju i tu sličnou střelkyni Sandru ze Stolové Hory. Bohužel, 
musel jsem ji sundat a nebeským rychlíkem odeslat do věčných lovišť, a to ze vzdá-
lenosti šedesát sedm metrů. Udělal jsem to brutálně a kapesním žabikuchem, ale po 
právu. Ta mistryně velmi chladnokrevně cílila paní Krejčířové na hlavu, ale já jsem 
rychlý jako blesk, a Sandra následkem toho putovala osmdesát šest metrů volným 
pádem po vertikále. Do Karibiku.“

„Oj.“
„A paní Krejčířová? Od té doby mi vaří daleko líp a Radovan chodí na dlouhé 

procházky a hlídá se víceméně sám, jak jsem ho to se Segalem naučil. Žili jsme tak 
dlouho uprostřed pouště Kalahari,“ odmlčel jsem se, „a Radka mám rád a všechno, 
co mi odkáže, proto vrátím právě jeho paní,“ vypadl jsem konečně odreagován z 
kavárny i muzea, ale na perutích fantazie nepřestával kroužit. Já jenom neuměl žít! 
A Jakub? A Jorika?

Znovu přijeli ve snu na návštěvu. „Nedáme tenis?“
Rozdal jsem pálky a má kočka poskakovala za mnou a lovila míčky. Ti dva se 

smáli, až se po sobě váleli, ale já se postupně lepšil a ubíral zvířeti práci. Jenže Jakub 
a Jorinda se solidně doplňovali, i když se taky sráželi. Plochu stolu si totiž rozdělili 
neodborně. A měli se pořád rádi, což bylo hlavní, a nešlo tudíž o obyčejné srážky.

Z toho jsem, pravda, těžil – a jednou umřu, ale do té chvíle (a snad i pak) se 
mi bude vracet ne tahle snová hra, nýbrž ona neděle, kdy vešli do muzea doplnit 
zásoby. Stýskalo se mi po tom - a konečně mi došlo, že vlastně mohu najít v tomtéž 
skladišti i jeden svůj zapečetěný a nerealizovatelný život. A vím jedno. Pokud by 
mi nechyběly některé ingredience, mohlo se všechno změnit. Nezměnilo se nic, já 
vím. Ale kdyby ano, ti dva se díky mně možná ani nemuseli rozkmotřit, namlouval 
jsem si.

Kdo ví.
I tak byli hrdiny. A hrdiny nenaplánujete. Hrdiny potkáte.

13. „Nemáte zase nějaký krabice?“
V Šangri-La jsem se tedy vyzpovídal místo u faráře (či terapeuta) a šel radši spát, 

nicméně v podobě Marty Hopkirka se i tak vracívám do muzea. Dodnes. A kdyby to-
čil Hanebný pancharty Lynch, po úderu uštědřeném Pittem Waltzovi by následovala 
zatmívačka - a zbytek filmu by šel interpretovat právě jenom jako sen.

Ozdravný, ale i předsmrtný. A bloumal jsem zrovna před muzeem, když tam zase 
zastavilo Audi.
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Zmocnil se mě pocit, že teprve s jeho sešlápnutou brzdou procitám do reality, ale 
kdo ví, jestli jsem ve skutečnosti opět neusínal v bdělém stavu? A kdo ví, čím začnu, 
až ty dva uvidím? „Nemáte zase nějaký krabice? Rád vám pomáhám.“

„Ale Jorika a Jakub mají podstatnější starosti – a spjaté s praktickým životem,“ 
řekl mi terapeut Jekyll. „Anebo ti to nedochází?“

„Neříkali nic.“
A ti dva vystoupí z Audi celkem zvesela, a pokud to udělají zvesela, odehraje se 

asi zbytek mého života jedním způsobem, ale pokud přijedou zarytí, tak jiným. A 
dáma nebo tygr?

A výhybky, které se rozvětvují jako ty Borgesovy cestičky? A je to tak, že se při 
každém životním rozvětvení znovu rozhodne, anebo tak, že je od začátku boží plán 
a rozhodnuto?

Nevím, ale den za dnem jsem se Jakubovi radši vyhýbal - i kvůli tomuhle příbě-
hu, který čtete, anebo aspoň jeho začátku, který četl, a nechtěl jsem být utracen, jak 
by řekl Kafka, jenže uhýbat donekonečna se nedá, takže jsem přece vykoukl z nory, 
zrovna když on vyhlédl z auta.

„Nemáte zase nějaký krabice? Rád vám pomáhám!“
Ty známé a jistěže banální věty jsem měl připravené pro oba, ale přijel sám. A ty 

věty měly znít jako fór i spontánně, ale třeba hotelovou školu jsem jednoduše neměl 
a vrozenou korektností neoplýval. Jako v nějakém věčném koloběhu jsem jen znovu 
a znovu zažíval ono nošení krabic - a chvíle u skladiště – a Jorika a Jakub se přede 
mnou asi budou už do konce světa dohadovat, i když jako v němém filmu. Ale nepo-
třebuji jim slova rozumět. A pokud odjeli, zase přijedou, i když také uznávám, že asi 
nejsem tím nejdokonalejším vnimatelem reality a nejspíš došlo v tomhle vyprávění 
k určitému přesmyku. Jekylla v Hyda? Dámy v lišku? Možná se stalo to i to a možná 
tudíž vnímám skutečnost jako sen - a sen naopak jako realitu.

No, a co? Ty krabice se vrací a podobně tomu bych stál i o opakování chvíle, ve 
které se Jorika a Jakub zhmotnili do jisté neděle. „Děláme si, co chceme a…“

„Ale já vím! A nemáte zase nějaké krabice? Rád...“ Ale minuli mě jako list pa-
píru a zmizeli v kavárně. Nikdy za nimi nedokážu jít? A co proti tomu vlastně stojí?

Všechno? V jedné variantě mých dobrodružství rozhodně došlo i na spiknutí a 
Romeo a Julie tu náleželi k Montekům i Kapuletům, kteří však nepotřebovali mě. 
A připraví tě o práci! A v ještě jiné variantě byli dokonce vzornými křesťany a jen 
odevzdaně čekali, co udělám. A co teď... a co potom? A říkali si možná: Budeme ho 
pozorovat jako myš - a uvidíme, kam až zajde. A já se tak bál, že se proti mě všichni 
spikli a domluvili! „Nemáte krabice? Pomáhám!“

Ale stával jsem se jen robotem - a nemáte ponětí, o jaké odříkání vlastně šlo. Jaká 
to byla klauzura. A znovu a znovu jsem si promítal i další odpoledne a ptal se, proč 
asi Jakubův táta telefonoval zrovna ke mně do vrátnice, když chtěl hovořit s Jorikou.

Ten hovor jsem tenkrát osobně přepojil, ale major Stejskal záhadně podotkl: „Asi 
nějaký instrukce.“ A zahleděl se mi do očí.
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Proti mně spikli? stával jsem se ještě paranoidnějším. Bože, a vracejí se snad pro-
kleté časy Ivany a Ivana? Pokud ano, dej mi, Bože, sílu to ustát se zdravým rozumem. 
„A nemáte krabice? Rád vám pomáhám!“ A pořád jsem si šíleně představoval, jak 
se ti dva potutelně radí i právě nad touhle knížkou, kterou držíte, až Kuba na závěr 
válečné porady praví: „Ale vždyť to ujde. Ne? Cos měla?“ A snil jsem, jak se Jorika 
v koutě kavárny češe, ale trochu mě i čte a zvolna, kéž by, mění názor. „Hm, a za tu 
knížku mu připravíme hezký den,“ rozhodne romanticky. „A to jak?“ zeptá se Jakub.

„Hm... Pomůže nám krabice?“
A dost. Vytrhl jsem se ze sna. V rádiu náhodou zrovna hráli onu písničku o oltáři 

a katedrále a saních i sobech až ze Švédska a Jorika se tedy znovu stala seveřankou 
a kdysi opravdu navštívila Svatovítskou katedrálu a klekla si vedle nějakého kluka 
před oltář, a sice hned nato nenásledovala žádná svatba, ale oba spolu kráčeli až do 
Zlaté uličky k alchymistům. A pak dolů po Starých zámeckých schodech z kamene. 
Zdálo se snad něco podobného kdysi i Zdeňku Rytířovi? Nevím. Ale Jorika roz-
hodně v tom snu cosi vyslovila švédsky a tvoji řeč neumím a... A každý jsme sám i 
mezi lidmi a ti vedou stálé, neviditelné bitvy a je mi to líto, lásko, ale já ti opravdu 
nerozumím. „Nemáte krabice? Rád…“ A stál jsem tam. „A nechce Jorika kotě?“ A 
stál jsem před muzeem a láska vlastně sestává z pasivní rezistence plus aktivního 
rozhodování, jenže to nestačí vědět.

Musíte i jednat. A já se bál – a ten rozklad se dovršoval. „Nemáte krabice? Ne-
chcete kotě?“ A krabice a kotě a kotě a krabice a pomáhat.

A mužům obvykle vadí hloupost, ale ženám neomalenost. Jsem neomalený? 
Jsem netaktní? Jsem proto sám? „A nemáte krabice? Rád... A Joriko, chceš kotě? 
A co jablko?“ A disponovala tygrem i pomeranči a ten tygr ji nikdy neopustí a po-
meranče taky ne a budou tě, Jorindo, provázet veškerými mapami nových míst, a ta 
místa budou stejně krásná jako tvé vlasy.

14. Gott mit uns, Gott a my
A dál? Zase jsem procitl a Jakub se teprve osaměle vyhoupl z vozu. Zdánlivě mě 

nevnímal, když vzadu otevíral kufr, ale pak mi najednou podával nějaké krabice. Se 
samozřejmostí číšníka.

Neobsluhoval koneckonců i Gotta? Anebo si tenkrát vymýšlel, když mi to vy-
právěl?

„Ale ne, a Karel stál takhle před zrcadlem, namyšlenej nebyl a nacvičoval pís-
ničku.“

„A jakou?“
„Jako James Bond, jako James Bond… Pak mě zbystřil a četl prý Obsluhoval 

jsem anglického krále. Chvíli jsme se o tom bavili. Nakonec prostě poděkoval.“
Ale vždyť i já se s Karlem jednou potkal, vybavilo se mi.
„Jo?“ podivil se Jakub. „Ale těžko jsi ho obsluhoval!“
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„Ne.“ Zavrtěl jsem hlavou. „To zrovna točil na Kampě Dívku závodní. Šel jsem 
po Karlově mostě a uviděl davy ctitelek, a tak jsem seběhl na Kampu a Gott ležel 
na zádech na dlažbě pod obloukem mostu, zdvíhal hrudník a něco šeptal. Nebo jen 
hýbal rty. Aha! Má díí-vka závodní… Byl soustředěný, profesionál, a prý: Autem si 
okolo páádí... A já abych uskočil na chodník… I já uskočil, ale jen pro pohlednici. 
Podepsal mi ji pro sestru a já se jen podivoval, že není moc vysoký, a vzpomínám, že 
jsem rozhodně nechtěl působit jako fanatik, takže jsem mu drze řekl: Ale ve Slavíku 
jsem stejně volil Ringo Čecha. A doteď slyším typické zasmání: Jo? Frantu?“

A když jsme donosili krabice, tak Jakub zamkl skladiště u šatny a u všech těch 
Alenčiných a Joričiných zrcadel a naopak odemkl kavárnu. A sotva to udělal, tak se 
má strašná a deptající deprese rozplynula - a já se zeptal se samozřejmostí: „Kdy 
přijde Jorika?“

„Ve dvě.“ A Bůh ochraňuj královnu.
Nato zmizel dozadu do sektoru, odkud mi kdysi přišla vstříc tak hrozně smutně, 

ale vrátil se. Co následovalo, jen tuším, a myslím, že se přihodí ještě tisíc obyčej-
ných věcí, a přece už nebude ani jedna jako ty předtím!

15. Hluboký spánek
A to je konec. I když ještě něco.
Sotva kdy zapomenu na poslední chvíli. Reálnou? Snovou? To netuším, ale došlo 

na pomyslné lámání chleba a já poprvé v životě usnul v práci.
I když jenom na chvíli. Co se mi zdálo?
Jen zvolna jsem si to vybavoval při probouzení a potom posté nakoukl do kavárny.
S hlavami na pultě tam dřímali Kuba i Jorika, jenže to byl ještě pořád sen. A ne, 

nikdy bych se opravdu neprobudil, kdyby se mnou netřásl Jakub.
Stál nad mou židlí, a to uvnitř mé vlastní kobky, a major Stejskal zrovna ve dvo-

raně rozsvěcel Křižíkovu lampu. „Probuď se, Lorenci. Hra skončila.“
„Hra?“
„Poker. Čardáš. Říkej tomu, jak chceš,“ zasmál se, „ale poslouchej. Na něco se tě 

zeptám. Která vysvětlení platí, když je vysvětlení víc?“
„Ta nejjednodušší?“
Jakub zavrtěl hlavou: „Omyl. Ve škole nás to učili, ale tebe, jak vidím, blbě.“
„Ve škole? Možná tak někde v Mariánkách.“
„A proč ne? I tátu - i dědu.“
„No, to jste zajímavá rodina.“
„Možná, ale nejjednodušší vysvětlení neplatí vždycky. Lorenci, něco ti povím. 

Rozchod s Jorikou…“
Vstal jsem. „Rozchod? Už neplatí? Vrátili jste se k sobě?“
Jakub si zvolna poklepal na pravý spánek. „Ne. To ne. Nemuseli jsme se k sobě 

vracet.“
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„Cože?“
„Nemuseli. Protože jsme se nikdy nerozešli.“
„Cože? Jak to myslíš?“
„A taky se nerozejdeme, rozumíš? A to ani kvůli lidem jako ty.“
„Aha.“
„A náhodou jsme tě i převezli.“
„Mě? Ale ne.“
„Ale jo. Od začátku to byla chytačka.“
„Na tygra?“
„Ne. Na tebe. A nejsi tygr. Ty jsi snad králík. Ty jsi myš. Hele, vole, byla to past 

od šéfkuchaře, řekl bych.“ A usmál se mrazivě.
„Past? A specialita šéfkuchaře? Nevěřím!“ Ale chvěl jsem se. „Vy dva... Chtěli 

jste…“
„Chtěli jsme tě jen důkladně potrápit. Stále nerozumíš? A chtěli jsme tě vyzkou-

šet.“
„Jo?“
„A to jsme taky udělali.“
„A výsledek?“
„Vyšlo to.“
„Ale kdo to vymyslel?“
„Kdo? No, my.“
„Vy?“
„Já, Jorika, Smith, Wesson, Eastwood, Bronson, Jekyll, Hyde, peklo i ráj, ale to 

je fuk.“
„Zbláznil ses? Copak je to možný? Copak jste se vážně opustili jenom na oko?“
Jakub přikývl.
„Ale copak to jde?“
Znovu pochmurně přikývl. Teskně zabroukal tklivou Cohenovu písničku o Zu-

zaně, ale co to bylo platné? Hlavou mi drnčela tětiva Hapkovy a Rytířovy Písně o 
Jorice. „Ne. Ne. Tomu já nevěřím, Jakube.“

„Uvěř.“
„Ale proč byste...?“
„Támhle kvůli Radkovskému asi těžko. Ale mám pocit, že jsme ro rozhodně 

udělali kvůli Někomu Nahoře. A taky kvůli tobě, Lorenci.“
„Pořád to, Jakube, dobře nechápu.“
„No, tak to pochop, nekňubo. My dva s Jorikou jsme se zkrátka domluvili, že tě 

budeme sledovat. Rozumíš?“
„Ne. Některým věcem ani nejde rozumět.“
„Ale téhle porozumíš, protože nejsi tak blbý, jako se děláš, a možná jseš leda 

kapánek stresovaný. A trochu jsem se náhodou taky učil psychologii a něco si pod 
lavicí přečetl i navíc, takže mám otázku: Bavil ses?“

Mlčel jsem.

Styky s Jorikou.indd   156 26.6.2013   7:59:39



157

„Bavil ses? Celou dobu?“
Mlčel jsem.
„My jo.“ A zasmál se. „Já a Jorika jsme se bavili. A byli jsme ukrutně zvědaví, co 

všecko podnikneš - a kolikanásobně se znemožníš. A ty? Taky že jo! No, a taky jsme 
byli zvědaví, jak pitomě budeš mou holku balit. A tak jsme to viděli.“

„A co?“
„Právě že nic.“
„Nic? Něco jsem nezvlád?“
Zasmál se.
„Ale ty krabice...“ povídám jako beránek.
„No, akční hrdina rozhodně nejsi.“
„A co jste čekali?“
„Ani nevím. Jorika by ti to možná vysvětlila.“
„A kdo tedy jsem?“
„Snílek. A blouzníš. Chodíš - a blouzníš. A permanentně tak žiješ. Zuzanu...“
„Co je se Zuzanou?“
„Tu jsem taky záměrně nasadil do kavárny.“
„Nevěřím. Proč?“
„No, kvůli stykům.“
„Ale to je spiknutí!“
„Všeobecné. Přesně. Spiknutí. I abychom zjistili, jak budeš reagovat na jinou 

pěknou ženskou.“
„A co Marcela Šerá?“ vzpomněl jsem.
„Jí si vůbec neseděl. To byla jen slepá odbočka. Zapomeň, Eastwoode. A nejsi 

ani Bronson.“ A klidně si zapálil.
„Mám zapomenout i na Joriku?“
„Jo. Už ji nikdy neuvidíš.“
„Nikdy?“
„Ale nebylo to doteď hezký?“ Odmlčel se a dodal: „Za chvíli přijde major Stej-

skal! A to, co jsem ti právě vyprávěl, byla jen další pohádka. Anebo nebyla? To 
si vylušti sám. Můžeš tomu věřit. Nemusíš. Vyber si! Ale to podstatné ti řeknu až 
teď. Moji rodiče Joriku v létě krapet přetěžovali, a to se ti nezdálo. Měl jsem z toho 
těžkou hlavu, a tak jsme uspořádali s mou holkou válečnou poradu. Rozumíš? A víš 
kde? U fontány.“

„To jsem zrovna nehlídal muzeum?“
„No, Lorenci, my jsme původně mysleli, že tu nebudeš, ale blbě jsem si to vypo-

čítal, protože mi v mobilu zrovna odešla kalkulačka. Ale to máš jedno,“ mávl Jakub 
rukou, „tím podstatným je, že porada proběhla. A přece pamatuješ kdy, ne?“

„V jediný volný den festivalu.“ Jak bych na to nepamatoval.
„Přišel jsi tenkrát za námi od muzea k tomu stolu?“
„Přišel.“

Styky s Jorikou.indd   157 26.6.2013   7:59:40



158

„Ale prostřeno zrovna nebylo, co?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Ale to vám dávno nezazlívám. Nešlo ovšem nepřijít. A 

nejsem zas takový zbabělec.“
„Možná jsi. Ale přicoural ses. A my tě, pamatuješ, schválně ignorovali.“
„Jenom ona.“
„A zbavili jsme se tě. A Jorika utekla do boudy, že. A to je i pointa. Teprve tam, 

uvnitř, kde už jsi nebyl, se narodil definitivní plán. Sestavili jsme ho náhodou, zato 
vznosně. Co říkáš?“

„Nic. A nechápu.“
„Tak to pochop, Lorenci. A já tátovi tenkrát jednoduše řekl, že to mezi mnou a 

Jorindou navždycky skončilo.“
„Copak ti na ten špek skočil? On není blbej.“
„Není, ale tenkrát byl. Jo, divil se. Ale sotva pár vteřin. Zná život.“
„Anebo Joriku.“
„No, tak tu právě dodnes správně nezná.“
„A Jana?“ zeptal jsem se.
„Má máma?“ Trochu změkl. „Má ji ráda, ale táta Joriku samozřejmě vždycky 

podceňoval.“
„Takže vzal rozchod jako hotovou věc?“
„Ačkoli ji má samozřejmě taky rád, vzal rozchod jako hotovou věc. A jako věc 

nijak kingovsky hororovou.“
„A dál?“
„Právě. A co s tou holkou dál, Jakube? ptal se táta. Co já s ní mám dělat? No, a 

já řekl: Ty? Snad my, ne?
Tak co MY s ní máme dělat? zopakoval poslušně. A já odpověděl: Zkrátka ji 

vyrazíme! A otec mě jako vždycky poslech, mám totiž u nás všechno hezky pod 
palcem, tedy pokud zrovna trošku nekecám jako jindy ty, Lorenci. Jako ty, který bys 
ovšem Joriku nevyhodil, ani kdyby v kavárně chrápala od nevidím do nevidím, co? 
Ale nemáš u ní taky žádnou autoritu, absolutně ne, ty hadře na holi. Něco ti povím. 
Otec tenkrát vážně neměl páru, že Jorika CHCE být vyhozená. A že to chceme já i 
ona, abychom jednoduše získali pár tejdnů volna a aby mohla být během těch týdnů 
stále se mnou. Aha? A když vítr hvízdá nad plání, zapřahá soby do saní, ne? Anebo 
jak to znělo, Lorenci?“

„To už je jedno. Bylo přece léto.“
„Jasně. Právě. Léto. A pár týdnů volna nám stačilo. Rozumíš? Lorenci! A sen nás 

tenkrát zasnoubil, jak zpívá Vašek. Co ty víš? Muselo se to stát – a jako bychom se 
s Jorikou o těch prázdninách i vzali. Pochop.  Bylo to úžasný. To ti povím. To jsi 
nezažil. Nikdy. A vyšlo nám to. Najednou měla čas, tedy než zase musela do školy, 
a skoro tenkrát i přišla do jiného stavu. A mimi jsme si sice rozmysleli, ale ještě to 
nějak uděláme,“ plál.

„A to i pokračovalo?“ zeptal jsem se naivně.
„Doteď.“
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„Dobře, ale pořád nechápu, proč mi to povídáš? A mimochodem, to jí taky poka-
ždé dáváš kabát přes ramena? Jako v té písničce?“

„O to se nestarej. No, a vůči mýmu tátovi to nebylo fér, já věc uznávám, ale účel 
světí prostředky a já a Jorinda jsme díky tomu klamu mohli být víc spolu, to se snad 
dá pochopit, když tedy nemá někdo místo mozku nosní dutinu!“ přiložil mi pěst ke 
chřípí.

Zbaběle jsem mlčel, ale jinak se Jakuba nebál. To ostatně nikdy. Jí ano.
„Ještě něčemu nerozumíš?“ otázal se a zvedl bradu.
„Ano. Proč zrovna vy dva byste chtěli být spolu?“ A hleděl jsem Jakubovi do očí, 

až jsem to už dál nevydržel a usmál se. Jenže se zrovna nedíval.
„Proč?“ nedošel mu vtip „Říkám ti to, prázdniny!“ Bouchl do stolu, až poskočil. 

„Koupání. Poslední prázdniny před Joričiným čtvrťákem - a my je ještě prožili.“
„No, a Jakubovi můžeš věřit,“ vešel do všeho zasvěcený major Stejskal. Ale já 

stejně vrtěl hlavou, protože tohle bych ani sám nevypábil. Jak by to šlo? A vše se mi 
jistě zas jen zdá! zoufal jsem si. A tygr dávno nežhne - po Joričině boku. A ne, nikdy 
ke mně už nepřeskočí jeho jiskra, nikdy! A možná jsem měl i pravdu, ale přesto jsme 
vždycky tři.

I když to nevíme.
A co máme, můžeme ztratit. Začne se nám to zdát marné. Ale to, o čem sníme, 

bude vždycky krásné, jak říkával už Richard Halliburton, po kterém pojmenovali 
v Mariánských Lázních jistý penzion, a nejsem Werther a budu asi žít a budu i dál 
utíkat před Jorikou i Jakubem, ale stěží oběhnu i jenom nejbližší roh muzea a... A 
Jorika mě pokaždé doběhne.

A břitva i té nejfantastičtějších lži?
Zůstane pravděpodobnější než zázrak.

16. Smysl snů
„S Jorikou se ale musíš smířit sám,“ dodal Jakub trochu výsměšně.
„Ale není tu.“
„Naštěstí.“ Zasmál se a Stejskal šel znovu rozsvítit Křižíkovu lampu. Jakub ho 

zaujatě sledoval. „Tak, a teď se porozhlédni, ty Blind Mane,“ řekl.
Poslechl jsem. Mžoural. Na okně jsem opět spatřil rukopis této knihy.
V šoku jsem zavřel oči. Když jsem je otevřel, ležela tam jenom tenoulinká bílá 

obálka s černou lebkou.
Snad jsou někde vevnitř důsledky nějakého Mengeleho pokusu? Anebo zbytek 

výhry ze závodu milionářů? Šel jsem blíž.
Lorenc, stálo hůlkovými písmeny na obálce.
Anebo zpráva z účtárny od pana Kristýna? Roztrhl jsem obálku.
Objevil se bílý papír se symetricky namalovaným slovem:
Odpuštěno.
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Půl minuty a vteřinu jsem stál s tím stručným dopisem, než mi začal docházet 
jeho smysl.

Aha! Další fór! A nic víc. A nic podobného se mi v životě nepřihodí. A to nikdy, 
neboť něco podobného se může přihodit leda v románu. Tam ale nejsem. A zrovna 
tak nesním. Rovnou jsem to měl čekat, že si Kuba ze mě jen vystřelil! Odložil jsem 
zprávu na okno jako nějak ulepenou: „Nevíš, kdo to sem dal?“

Pochmurně zavrtěl hlavou a já ho nechal u monitorů místo sebe hlídat, jako by 
mu to už mělo zůstat. Sám jsem vyšel na studenou chodbu muzea. Měl jsem jako 
pokaždé nahnáno z příjemné kavárny naproti, kam skoro nikdo nechodil, i z čarovné 
Ianusovy tváře nad ní, a měl jsem strach, že uvnitř čekají Gorgona i Jorika v podobě 
slečny Medůzy Hydeové. Zlé. A že vejdu a hned mě zmrzačí i zmučí. Že tam vstou-
pím a ihned mě zmaří. Zamračí se. A vzápětí mi Jorika zas uteče do zákulisí a až 
někam pod Operu. A zavinil sis to sám. Pykej!

„Mám pykat? Tak jo.“ A vstoupil jsem jako Conway do Šangri-La - a jako by-
chom žili ne v Plzni, ale uprostřed Himálají. A Jorika?

Byla ještě mladá. Zrovna myla sklenici. Dívala se střídavě skrze sklo a skrze mě, 
ale neutíkala nikam. Vůbec nikam.

A jinak? Jinak byla kavárna liduprázdná. Dočista. Jako plzeňská zoologická za-
hrada, kdyby otevřeli klece. Jako velehory u Nepálu. A svět? Ležel přede dveřmi, ale 
pro mě existoval čistě ten tady uvnitř. A právě ožíval, je to vůbec možné? A lidé za 
oknem se fotili u fontány a za silnicí hřímala nová kapela.

„Možná je to Jirka Schelinger,“ zkusil jsem to nesměle.
„Možná...“
„A není mrtvý?“
„Není,“ řekla. „Ten žije v Maďarsku - a stále píše tu písničku.“
Posadil jsem se proti Jorice a snad ani nepostřehla, jak se jí pořád bojím.
„Kolu?“ hlesl jsem.
„Tam byl otazník? Nevíte, co chcete?“ Ale dala mi kolu. A potom udělala něco 

tak šokujícího, že by ji za to z hotelové školy vylili. A to? Do koly vlila trochu vína, 
rozumíte? Ne rumu, ale plzeneckého vína. Bohemia sektu. A celé to jednoduše za-
míchala prstem a protřepala a postavila přede mě skleničku jako kousíček dynamitu: 
„To aby vám to nebylo líto.“

„Mně? A proč? Já nejsem včerejší.“
„Ne?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Vydržím pít až do nekonečna. Joriko! Naprosto nic to se 

mnou nedělá, ale to přece víš. Trochu mě přece znáš.“ A toužil jsem, aby mě trochu 
znala. „A je to pro mě absolutně typické,“ dodal jsem.

„A co?“
„Že jsem odolnější než ten tygr z Mompracemu a Sherlock dohromady. Viděla jsi 

vůbec film Někdo to rád horké?“
Přikývla. Ale dívala se na mě unaveně - a vlasy už neměla vůbec světlé. Šedé samo 

sebou ještě taky ne, ale jednoduše bych neuměl říct, co to bylo za barvu. Snad Nepál?
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Najednou jsem to nevěděl, ale zrovna tak nemohu říct, že by se tou změnou 
cokoli pokazilo.

Dávno bylo jedno, jak Jorika vypadá. Ale hezká byla. A ve filmu Někdo to rád 
horké leží přece Marylin na Tony Curtisovi a on opakuje: Se mnou to nic nedělá.

„No! A když to přenesu do oblasti alkoholu, tak já funguju podobně!“ povídám. 
A netuším, jestli Jorika poslouchala, ale taky si nalila. A ne kolu. A zvedla sklenič-
ku. Byl jsem stejně rychlý. Jako Dylanův vítr. A cink. Napili jsme se. Jako kdysi. 
A potom jsem seskočil ze stoličky na palubu jako kapitán Sparrow a odcházel jsem 
kamsi do Karibiku a jenom se za Jorikou ještě naposled pootočil - a mrzelo mě, že 
se neusmívá.

Ale co? Pořád se nemůžeme smát. I tak udělala něco ohromného. A Jakub 
jakbysmet.

Něco skoro filmového a ne z tohohle světa, který je stále víc bez citů.
A hodlal jsem svižně odejít, abych ještě něco nepokazil jakoukoli pitomě pirát-

skou hláškou, ale Jorika mě došla a zdvihla sotva znatelně štíhlou ruku, až jsem se 
jako na její pokyn zastavil. A ona ke mně i dál mířila s tou svou skleničkou, kterou 
už dávno vypila, a já ještě pořád nepochopil, co chce, ale sám sebe jsem uslyšel, jak 
říkám: „Na tvář.“

Ale nepolíbila mě na tvář.

KONEC

Jorika ze Rhodu a Jean-Paul Belmondo z Istanbulu
V létě jsem putoval za Jorikou do Údolí motýlů na ostrově Rhodos, kde pracova-

la jako servírka, když absolvovala první ročník Slezské univerzity a vyžadovali pra-
xi. Těšil jsem se na ni jako naivní capart. Trajektem jsem dorazil do inkriminované-
ho sektoru ve 14. 00 tamního času, ale po luzné Jorice se slehlo Středozemní moře.

Sice jsem ještě (asi pět minut) bezhlavě pátral, jenže mi uprostřed ostrova odešla 
GPS i eura. Co si počít? Na radu Řeka Stavra Niarcha jsem se přeplavil do nedale-
kého Turecka. Právě tam totiž prý mohli Jorindu z Úlic unést za nekalými účely. „A 
já tě najdu!“ opakoval jsem si oddaně a chvála Pánu Bohu jsem nepátral sám, nýbrž 
v týmu (jak tomu bývá i ve filmech).

Náležel k nám tudíž mladík, kterému hezké domorodky říkávaly Rhodský Kolos, 
a taky údajný upír Byron Justin, jenž každému děvčeti v Řecku nakukal, že povstal 
až ze sedmé vrstvy vykopávek v Troji, a přece je čerstvý. Zpráchnivěle skutečně 
nevypadal. Chtěl se ten pes udělat zajímavějším? Nevím, ale upíry je dnes ovzduší 
západní civilizace souženo a poněkud přesyceno, řekl bych.

Podle jednoho až pohádkového bramborového řádku a podle páru žahavě žha-
vých indicií jsme 18. srpna 2012 dorazili k Bosporu. Zvláštní to odpoledne! Jak 
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nepochopitelné období mého života. Večer stíhal večer a dni se slívaly co duhové 
kaluže v moře kuličkových iluzí. Skleněné sny. Ne, nevím, je-li to možné, ale vlastně 
jsem teprve dospíval.

A celý čas usrkával náš podivuhodný zelený čaj, po kterém jsem vídal kašpárka 
bouchajícího za rohem do tety. Nu, a vidíte, přesto jsem putoval s nadějí - a jako 
bych ani neměl nikdy dorazit k cíli. Ustal jsem s bedekry i soustředěným louskáním 
východních románů Karla Maye – a radši žil.

Nebo se o to alespoň pokoušel. Těžko říct, ale dokonce jsme ani nevedli deníky. 
Brzy nám bohužel došly peníze. Přesto bylo záhodno v toulkách pokračovat i do ev-
ropské části Turecka. Jenže Justin se (další ouha) hrozně hrozil vody. Jako čert kříže. 
A nedokázal překonat Bospor, i když právě jeho jmenovec lord Byron stejnou úžinu 
kdysi nahý přeplaval. Nebo ne nahý?

Musím se Justina zastat. Byl pokora sama, projevoval dobrou vůli, jedl brambo-
ry oloupané, myl se, nekouřil marihuanu, nikde nesázel na kohoutí zápasy (i když 
jinak hrozně) a bez přestávky zůstával našponovaný jako ten nejlepší agent KGB 
z kina. Zkrátka: jedno oko, jedno ucho, jedna nosní dírka a jediné bříško prstu. Co 
však s tím? Naše snahy i tak vycházely nazmar a Byron by se mohl rozkrájet a úžinu 
by stejně nezvládl. Hodlal jsem ho zrovna ponechat v rákosí osudu, nicméně třetí 
člen týmu ho měl radši. Asi. Následky na sebe nenechaly čekat. Jaké? Ruku v ruce 
pokračovali okolo Černého moře po krkolomných březích osudu i cestou necestou 
a Putinovým Ruskem a po vzoru jedné zapomenuté verneovky Tvrdohlavý Turek. 
Nevsadil bych na ně, že dojdou, ale zvládli to lépe než Brněnskou podkovu a ta pouť 
zůstala prý i metaforou jejich vztahu. Jak mi aspoň dodatečně tvrdili u thé.

Já sám se pravda, necítil na románky toho druhu a naštěstí nebyl spoután mladým 
upírem, po kterém jinak šílely veškeré dívky v Istanbulu. Ne. Já zůstal oddán Jorice 
z Údolí motýlů, a než se ti dva vrátili, věnoval jsem se i proto pilnému průzku-
mu špeluněk Istanbulu. Posledního dne měsíce srpna znenadání přišla chladna (jak 
vzpomínám) - a mně následující textová zpráva: „Přicházíme!“

Trčel jsem zrovna v krámku jedné kartářky a hodně z toho, co prozradila, mě 
vyjevilo. „To by mohl říct každý, madam, a jistě by se podobné věci mohly stát,“ 
povídám stroze, „a Jorika by se do mě mohla zamilovat, tomu věřím, ale musel bych 
být bytostí složenou minimálně z tří jiných chlapů.“

„A to?“ Hrabivá kartářka vyčkávala s nataženou pazourou, aby se od mých in-
formací odrazila k dalšímu tmářství. Za umolousanými okénky jejího příbytku zatím 
duněl Istanbul. A tu jsem se vzchopil. „Víte z kterých?“ povídám. „Z muže z Ria, z 
muže z Hongkongu a z muže z Acapulca.“

„Nechť se tak stane,“ máchla vědma pažemi jako v Delfách, a když jsem vyklouzl 
ven pod srpek tureckého měsíce, spatřil jsem od Bulharska přicházet Kolose i Byrona.

Zavěšeni do sebe by mě minuli, ale divíte se? Náhle jsem skutečně vypadal jako 
mladý Jean-Paul. Chápu, vám se to jeví absurdním, nicméně život absurdní je. A tak 
je vždycky naděje.
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Není to ostatně jako z Absurdistánu, že býváme v práci dopředu posuzováni po-
dle toho, jak vypadáme? A nejsou snad absurdní i titánské propasti mezi osamělými 
lidmi? „Našel jsi Joriku?“ zeptal se mě Justin.

„Zatím ne. Ale jsem skoro radši, ty bys jí totiž vysál krev.“
„Ale v Malé Asii jsme ti byli dobrý, co? Sám by ses tím peklem harémů nepro-

tloukl, packale.“ Jedno ovšem uznal: „Taky se klepeme.“
„Upír - a bát se? Nežulte mě!“
„Jo, máme strach. Že Kolos omylem Joriku rozmáčkne. Až ji někde vyhrabem.“
Vespolek jsme se zasmáli a atmosféra se pročistila. Nebyl jsem už tak sám. „Pů-

jdeme?“
„Spoléhej na nás na oba.“
„Fajn.“ Ale byl to omyl. Celý čas jsme brousili po falešné stopě. A Jorika? Me-

zitím se v klidu slunila na nejznámější pláži Rhodu, zatímco jiná dívka, již unesli 
místo ní, se jmenovala Tamara. Mimochodem, napadlo by vás, že to Tamaře taky 
slušelo?

I ona byla servírkou, i když jen vyhozenou z projíždějícího Orient Expresu, a 
nejen, že jsme ji vykoupili z otroctví, ale pánové, mi se do ní pomátli.

Nebo tedy dvě třetiny týmu. Protože já to nedokázal. Je fakt, že mě horlivě pře-
mlouvala, abych zůstal v Cařihradě, a jistě se tomu nedivíte, ale... „Je mi to líto, 
Tamaro, ale mrkni sem. Textová zpráva od Joričiny sestry Kateřiny.“ A jistě mi, pá-
nové, uvěříte, jak tu vespolek na zámku sedíte, že ta SMS nebyla fingovaná. I vrátil 
jsem se do Údolí motýlů - po té hezké okružní dovolené - a spočinul na rozpáleném 
pobřeží ostrova Rhodos. Jorika se opalovala vedle na písku a netušila, že jsme zatím 
zažili verneovku plus tři filmy s Belmondem. Přátelé, a to vážně nepráším. A vidím 
Jorindu jako včera.

Ale i Tamaru, a jak mi radí: „Vezmi uzlík a utíkej za hlasem svého srdce, mladíče 
z Istanbulu!“ Nemusela to dvakrát opakovat. Objal jsem Justina (trochu mě kousl), 
objal jsem Kolose (kapku mě přišlápl) a objal jsem i Tamaru (vypadla z ní kamera), 
rozloučili jsme se a... Ti tři to nedávno vylíčili v apokryfní mayovce Na falešné stopě 
s Hadži Omarem, zatímco já si vážím vašeho času a přicházím toliko s reportáží. 
Ptáte se, jak pátrání dopadlo?

Jak asi? Historii jsem snaživě vyprávěl na pláži Jorice, a když jsem skončil, tvrdě 
spala. Možná se to ostatně celé zdálo jen jí. Kdo ví? Zatímco ale snila, napsal jsem 
do žhavého písku i pár štěpných veršů: Kéž bych tě našel - dostanu kašel! Kéž bys mě 
našla, aniž bys zašla. A podepsal je: Kolos Byron Justin Belmondo Van Helsing. Ze 
Rhodu. A než se Jorika vzbudila (a oblékla), zachránil jsem ještě před krachem Řecko 
i Evropskou unii. Ale to je jiná už historie. Asi jako s tou mou cestou na Měsíc.
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Jako za starých časů
Ze sedmi návodů na získání princezny Jorindy
Knihu o Jorice
Obalme
Na obal ale radši napišme Katce, což je jméno Joričiny starší sestry. Potom
Vstupme do klubu Rock´n´Wall. Je květnový večer
A třeba bude právě Jorika barmankou. Kdo ví.
Sotva vejdeme, začne dělat, že nás nevidí
Jak káže zvyk
Nerozhází nás to, když to káže zvyk. A obálka?
Ji položme na pult se slovy: „Není ode mě. To posílá Al Pacino a Christopher 

Walken. Jsou tam podepsaní.“ A významně dodáme: „Vím, jen herci a hejsci a jen 
předstírají, ale nejsou snad osobnostmi?“ A Jorika?

Jorika odpoví otázkou: „Jako za starých časů?“ A pokud
Budete mít štěstí v to jaro, začne vás pozorovat. A její zvláštní oči
Nahradí tuto báseň a její pohled
Se stane středem vesmíru, jenže
Kosmickou loď onoho středu neumíme ukotvit v paměti
A leda odlesk
A leda úlomek Joričina úsměvu a špetku jejího zájmu
A její úžas a chvilkové pobavení. A překvapení, že jste broukem
Nabodnutým na jehlu, tu její
A že jste jediné marné písmeno Joričina slovníku
I poslední nota. A ona? Po tisíci letech stojí proti vám - a něco si zapamatuje
I když jen krovky. Do lidí se přece nevidí
A pinzetou bude zkoumat vaši smyslnost
I vaši nesmyslnost
A pozná, jak nekonečně toužíte,
Aby se ocitla sama. A jak moc s ní chcete být
Sám, i když se to nikdy nemůže stát
Ale v ten večer (v květnu) vám přesto obětovala chvíli
Ve které se pomyslně koupete
A vy už nikdy nebudete chtít zapomenout. Jenže
Zapomínání se sune. Jako noc. Ze všech stran
Nás obklopí a budeme počítat dni a týdny a měsíce a roky a nakonec půjdeme 

znovu
Za Jorindou přes lesy, i když ne do zámku
I když pouze do baru, ale tam
Se rozpustíme v jejích dlouhých vlasech
Na jejích vlnách. A jako za starých časů
A jako bychom se brali

Styky s Jorikou.indd   164 26.6.2013   7:59:40



165

Dovětek (PhDr. Martin Petiška)
Nejnovější kniha známého spisovatele a literárního vědce Iva Fencla představu-

je v současné české literatuře ojedinělý experiment: s užitím postmodernistických 
uměleckých technik líčí vztah tří postav, vztah, který se v postupných proměnách 
rozostřuje a zaostřuje, vypravěč jako by obcházel krystal příběhu z různých stran a 
ukazoval jej z různých úhlů.

I z těch, na které v obvyklé lineární epice nebývá místo.
Tedy: čtenář se může dívat průhledy nových prozaických postupů na současné 

vztahy, současná citová hledání a pojmenovávání, může v krocích postav nacházet i 
stopy svých vlastních šlépějí.

Nejde ani tak o příběh, který by byl záměrně stavěný podle Aristotelovy Poetiky, 
zde se příběhem stává „vztah“, trialog tří postav propojených touhou a něčím, co 
chvílemi vyhlíží jako stmívání a někdy jako svítání. Zůstává přitom volný prostor, 
do kterého může vstupovat tajemství, jaké obvykle provází lidské vztahy, ty prosté 
i ty složité...

Jazyk vyprávění je osobitý, ozvláštněný (např. ...našla tu neděli, která okolo nás 
končila a odtékala šerem... Rozšelestil sto let starou Křižíkovu obloukovku...) a dob-
ře souzní s postmodernistickým uchopením postav, dokresluje jejich jednání.

Jako by zde ožívaly tvárné postupy Davida Lynche např. z Mulholland Drive, 
střihy prováděné ostře mezi realitou skutečnosti a realitou snu, a dialogy se rozlévají 
příběhem a vlastně příběh v jistém smyslu nesou, i když tyto dialogy někdy předsta-
vují jemnou pěnu, pod kterou se dá tušit spodní význam, kterým je osamění, úzkost 
na jedné straně, a na druhé straně nalézání radosti a naděje...

Jde zde o filmovou optiku, souvislost s postmodernismem filmů není náhodná, 
ostré střihy zachycují i přesah snu do reality, touhu, ve které se jako v neklidném ži-
vém zrcadle odráží zjitřený současný svět, pojmenovávaný Fenclovými postavami v 
jeho nejnovějším příběhu, pod kterým prosvítá (a to v postmodernistické próze bývá 
málokdy vytříbeno) archetypický přesah krajiny citu do krajiny rozumu a naopak 
přesah, někdy bolestivý, krajiny rozumu do území citu.

Text, novátorský a hledající, poučený moderními výboji, je pozoruhodnou son-
dou do narativního vývoje prózy i do labyrintu moderních vztahů.
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