JIRI POLAK

PONDELI PO SEZONE A JINE UCTY

UVOD

Pout

Svét je kulaty, rikala babicka, a viibec tim neminila opakovat
pravdu Kopernikovu, Galileou a Kolumbouvu.

Jako bych to nevidél! nechapavé jsi potrdasal hlavou nad
babi¢¢inou vsepecetici pripovedi. Ovsemze to vis, od mlécnich
casit chrastitek a bambulek na vsem mozném to vis, od c¢asti
tech kulatych trapnosti muzii nediistojnych a jim protivnych. A
proto ti tak byla protivna i ta babiccina priipovidka, kulaté
razitko na konci vytek a ponauceni, a moc té trapila, zejména
proto, zZe babicku jsi meél rad nejvice ze vSech, dokonce jesteé vic
nez svého ohromného kamarada medvéda Eduarda, a tahle
chrastitkovita a bambulkovita véta zavinila, ze ti zacala byt
protivna i Eduardova kulata hlava.

Pak ovsem prisla zima a Vanoce a zarici barevné koule na
vanoénim stromku a hroudy snéhovych bitev a bdjecni
snehulaci, a s iizasem jsi objevil skryty smysl babic¢c¢ina tvrzeni
o kulatosti svéta a s tlevou jsi shledal, ze ses v babicce nemylil,
a od té doby jsi ji mél jesté vic rad, nez kdyz jsi mél rad nejvice
ze vsech.

Minula zima, utichly bitevni vravy koulovacek, umrel
posledni snéhulak, a ty jsi podpatkem hloubil pruni jarni diilek
kulickové ligy této ulice a tohoto roku. A zase jsi nechapavé
potrrasal hlavou. Mél jsi dokonaly prehled o akciich sklenének
na kulickové burze, znal jsi, jak ruka hazardu ledoveé svira
hrdlo, kdyz pésacké hlinénky prohrany a do rozhodujici ztece
v zoufalstvui vrzeni rytiri sklenéné urozenosti, diivérné znama ti
byla uizkost posledni kulicky, jez o vlas miji diilek. Tak co ti kdo



bude vypravét o kulatosti svéta, kampak na tebe babicka se
svou omselou moudrosti.

A taky jsi myslel na kulaty modry balonek, ktery ti plul nad
hlavou, kdyz té vzal tata na matéjskou pout a jak jsi tam
objevil autodrdhu a vykrikl, tato, auticka! a vzrusenim jsi
pustil stitirku a modry balonek ti uletél, stoupal vzhiiru, byl
mensi a mensi, az se docela ztratil v té nesmirné jarni modri. A
ty jsi za nim porad hledél, a poprvé jsi zavideél ptakiim, a
poprvé jsi pocitil i podivné mrazenti v Siji.

Pak byl tviyj svét nadlouho kulaty predevsim mici a micky,
mel zelenou barvu fotbalového hristé a ¢ervenou barvu antuky
tenisového kurtu, babic¢inu moudrost jsi vyzndval jako
nejuyssi zakon, koule, to je prece tvar, dokonalost sama, svet
byl najednou jasny a smysluplny, jak pak by ne, kdyz se tak
napadné podoba micude.

A micuda Zemé se kutdli vesmirnym hristem a je
nezadrzitelna, jako je nezadrzitelny cas.

Zase je tu jednou jaro a matéjska pout, a tebe uz davno
nezajimaji sklenénky a balonky, velmi té ted zajima stielnice a
malicka kulicka v hlavni vzduchovky, puska, to je prece néco
pro muze. Tajis dech a miris na tu nejcervenéjsi rizi, a tlak
v plicich vzriista s kazdym tuderem srdce, miriS a trva to
dlouho, trochu se ti taky chvéji ruce, nebot jsi ostie sledovan
parem uhrancivych oci, s podivnym mrazenim v siji tisknes
kohoutek, pretlakovy ventil v plicich povoluje, proud vzduchu
zene kulicku z hlavné a nenti sily, ktera by ji vrdtila zpét. A
nejcervenéjsi ruze pada, diky, malinka kulicko, jez jsi
promenila tuzkostnou nejistotu v Sarlatovy triumf, podavas
ruzi divce uhrancivich oci, a ty oci lesknou uznanim a obdivem
a jeste ¢imsi, co té znovu podivné zamrazi v Siji.

A kulicka Zemé leti stielnici vesmiru a je nezadrzitelna, jako
je nezadrzitelny cas.

Puska, to je néco pro muze! Ze ne? Ze odvolduas? Ze beres
zpet tu frajerinu poutového strelce? Malo platné, je tu
povolavaci rozkaz, kadere padaji k zemi a zmiraji, cozpak to
jednou nestacilo, Josefe Kajnare?, a tva lebka se pojednou silné
podobda balonku z pouté a kopacimu mic¢i a hlavé ddavného
pritele Eduarda. Ale jesté ani nestaci poradné uschnout rajony



a ztajena slzicka v plynové masce, dva roky se prekuli a zase
stojis v civilu pred branou kasaren, a zanic bys ted neodvolal,
pres veskeré svizele, pres vSechny zataté ruce i1 zuby, nic
neberes zpét, ano, bylo to néco pro muze.

A tak se vracis domi a zjistujes, Ze jisté cerné oci jsou 1
naddale uhrancive zahledéné do jisté nejcervenéjsi riize a ze ta
rize neuvadla, nebot je papirova a vécna, je ti, jako bys praveé
objel svét a jako pruni dokdazal, ze je kulatiy, a co na tom, ze
babicka to vedéla davno.

Nu, a zas prijde cas chrastitek a bambulek, zas prijde
medveéd Eduard s kulatou hlavou, ohromny kamarad Eduard,
toho jména druhy. A ty si povzdechnes, jak je ten svet kulaty, a
vubec si nevsimnes, Ze tvilj potomek, jenz prave podpatkem
hloubi pruni jarni diilek kuli¢kové ligy této ulice a tohoto roku,
nechapavé potrasa hlavou.

Nevsimnes si, protoze v té chvili pocitis vahu tohoto svéta
na svych ramenou a podivné té zamrazi v Siji.

A tak ti preji, kamarade, aby po kazdé pouti, po kazdé
sezoné vzdy prichdazelo nadéjné pondéli.

(1979)



Pondéli po sezoné

Posledni turnus odjel rano. Z veéirku na rozloucenou ztstal
nevyvetrany kour, pach potu, atrzky konfet a nedopité ldhve s
nakyslym vinem. Karneval skoncil. Na plazi zametal vitr
posledni stopy léta.

Klid opusténosti, do néhoz se pohrouzila vysoka, tmava
budova pod nizkou, Sedivou oblohou, rusil jen muz v kancelari v
prizemi. Hledél oknem na hromadu slozenych zahradnich stoli
a zidli a na taneéni parket pokryty navatym piskem,
zmackanymi papiry a poharky od piva.

Pro muze sezbna jesté neskoncila. LeZely pred nim archy s
nekoneénymi sloupci cisel. Na stole svitila lampa. Kuzel
narudlého svétla zapasil s Serem pozdniho zarijového
odpoledne. Papiry pokryté ¢isly mély témér oranzovou barvu.

Na varié¢i zacala vrit voda. Muz vstal, nalil ji do salku s
kavou a znovu se vratil k ¢isliim, ktera pro ného znamenala 1éto.
Kartény cigaret, desitky lhavi vina, hektolitry piva, stovky
kilogramli masa, 1éto plné ¢isel. A muz je secital, d€lil a nasobil.

Prestoze bila tableta, kterou si vzal pred chvili, jesté
nestacila zcela odstranit stopy véerejsiho karnevalu, mél muz
dobrou naladu. Zitra skonci sezona i jemu, dobra sezoéna, moc
dobra sezona, a on se vrati k podobnym c¢islim do hotelu ve
mésté. Rika se, Ze ¢éisla jsou Sediva a nudna. Pro ného nikoli, je
pritelem ¢isel, presnych strohych, jasnych. Cisla jsou dobra,
kdyz vysledek je dobry, a jeho ¢isla davaji vzdy dobry vysledek,
proto i jeho Zivot je pokojny a dobry. Zitra mu skonci sezdna,
takovy je zivot - véera karneval, zitra ¢as dusi¢kovych desti. Jen
c¢isla jsou neménna a vééna, a to je dobré, je dobré byt pritelem
Cisel.

Muz secital, nasobil a délil.

Zitra mu skon¢i sezéna. A co vic a co predevsim - zitrek je
také dnem jeho ¢tyricatych narozenin.

CtyTicitka.

Muz se lehce zasnil. CtyFicitka. Ne, neni tieba vzdychat,
neni pro¢ vzdychat. Je to nejkrasnéjsi vék. Vék bohudik stejné



vzdaleny poSetilym zmatkiim, bezzubym revoltam a trapnym
vzplanutim mladi, jako kornaténi, netecnosti a nemocen stari.
Je to vék zraly a vyrovnany, doba zelezna a zlata, ¢as muzi. A
zeny to dobre védi. Muz se pousmal. Predstavil si svou peclivou
manzelku v nasSkrobené zastérce, kterak jiz dnes pece, vari a
smazi, ta dobra duse. Muz ji v té chvili témér miloval.

Je to opravdu nadherny vek, ta étyricitka.

Znovu se pousmal a napil se kavy. Pres okraj salku zahlédl
venku cosi bilého. V prvni chvili nemohl rozeznat, co to je, vidél
jen, Ze se to pohybuje.

Zhasl lampu.

Nejprve ho napadlo, Ze je to dité nékterého z rekreantd.
Ohromni rodice. Klidné si odjedou a zapomenou tu dité. To je
neuveritelné. Vzapéti si predstavil Petricka, a ta predstava ho
hluboce skli¢ila. Petricek se ted jisté uci basni¢ku. Basnicku k
tatkovym narozeninam. Vidél Pettrikovy velké, tmavé, hluboké
oc¢i. OC¢i zrosené zklamanim a bolestnou vycitkou. Tatka
neprijede. Tatka bude daleko. Tatka se bude nékde trmacet s
néjakym zatracenym neukaznénym spratkem, bude biihvikde
hledat jeho mizerné rodice.

Je po narozeninach. Tohle mu sakra jesté schazelo.

Tak to tedy zase ne. Nikam s tim usmrkanym fakanem
nepojede. Nikoho nebude hledat. To neni jeho véc. Od ¢eho je
tady Verejna bezpecnost. Jen at to maji povedeni pani rodicové
se v§i paradou. At maji ostudu. On je z toho vytahovat nebude.

To ovSem znamena, ze musi zatelefonovat na VB. A to také
znamena vysvétlovani dohadovani, zdrzovani a mozna dokonce
néjaky protokol, co on vi... To vSechno prosté znamena
komplikace a to je velmi, velmi neprijemné, on viibec nema rad
komplikace.

Muz chraplavé povzdechl, ztézka se zvedl od stolu a
pristoupil k oknu. Teprve ted zretelné€ vidél chlapcovu tvar. S
ulehéenim, které se mu hrejivé rozlilo vSemi cévami, si
uvédomil, Ze toho svétlovlasého chlapce v bilém tricku a
modrych texaskach tady po celé 1éto viibec nespatril. VSechny
déti rekreantii prece dobre znal. Ohromneé si s nimi rozumeél, byl
jim star§im kamaradem. Chodily si k nému pro bonbény a
zvykacku - on to s détmi umi, pro kazdé ma vzdycky néco



dobrého na zub. Ma déti rad a déti maji rady jeho. A jejich
maminky to dovedou ocenit. Vi to velmi dobre. Neni tu prece
prvni sezénu.

Ne, tohohle kluka nezn4, urcité tady nikdy nebyl. To je jisté
néjaky mistni, nejspis z méstecka nedaleko odtud.

Petticek se prece jen tatky docka.

Se silnym pocitem tlevy muz znovu usedl ke své praci.

Chlapec rezal velikym loveckym nozem kus dreva.

Co to ma za rodice, pomyslel si muz. On by Petri¢ka nikdy
nenechal hrat s takovym nozem. Nikdo nevi, co se miize stat.
N1z neni zadna hracka. Ostatné co jemu je do toho, jeho dité to
neni.

Pokr¢éil rameny, rozsvitil lampu a dal se do pocitani.

Chlapec zatim dosel k hromadé stola a zidli. Jednu zidli
vyprostil, rozlozil ji a posadil se. Sevrel dfevo mezi koleny a
soustredéné pokracoval v praci. Svétlo v okné mu nevadilo.
Mozna ze si ho viibec nevsiml.

Mg¢l drevo a niiz.

Cisla jsou nahle kostrbat4 a nepoddajn4, unikaji jak voda
mezi prsty. Muz si promnul oc¢i. Pak vstal, otevrel skrinku s
lékarnickou a vzal si dalsi tabletu. Znovu zhasl lampu a
pozoroval chlapce za oknem.

Bude tak stary jako Petricek. M€l by byt uz davno doma. Za
chvili bude vecer. Jak je mozné, Ze ho nechaji tak dlouho venku.
Tim to zacina - toulanim po vecerech. On tak byt jeho otcem!

Cisla naléhaji. MuZ opét rozsvécuje.

Treba nemda otce. Matka je mozna rozvedena, mozné
nebyla nikdy vdana, chce jesté néco uzit, chlapec ji prekazi. Coz
nezna takové zeny? Coz nezna - Markétu?

Tuzka ¢mara po papire. Za spleti ¢ar se jako z morskych vin
vynoruje jakysi prastary korab.

Muz prestal myslet na cisla.

Mysli na Markétu.

Prvni laska. Jedina laska. Laska zpovzdali.

Nebyl nikdy na holky. VSichni se mu smali. Ale to bylo ze
zavisti, to jisté bylo ze zavisti. Ve Skole byl nejlepsi. Nejdrive to
nékam dotahl.

Markéta.



Kdyz se vratil z vojny, byla uz rozvedena a méla dité.
VSichni uz davno meéli néco s dévcaty, jen on ne. A Markéta
chtéla jesté néco uzit. On nemusi mit vycitky. Chtéla to sama.
On ostatné Markétu miloval. Chtél si ji dokonce vzit. I kdyz byla
rozvedend a méla dité. On védél, co se slusi a patri. Co je jeho
povinnosti. JenomZze kdyz se o tom zminil doma - a potom otec.
Ach, otec. - VSichni ho varovali. VSichni mu radili. VSichni to s
nim mysleli dobre. Cozpak mohl neuposlechnout? Cozpak
nékdy v nécem neuposlechl? Dobre, me€li to mit. Prisahal, ze se
nikdy neozeni. Zistane vérny Markété. Ziistane neoblomny.
Zistane sam. Sam se svou osudovou, nikym nepochopenou,
tryznivou laskou.

Jenomze ¢as plynul a jednou prisla na navstévu manzelka
nameéstka reditele cukrovaru. Méla hodnou a sluSnou dceru. A
on byl hodny a sluSny hoch. Podruhé uz s ni prisla Marie.
Nebyla rozvedeni a nemeéla dité. Méla silné bryle a vlasy do
copu. Méla byt, perské koberce a novy nabytek. A on uz tehdy
dost vydélaval.

Vlastné nakonec udélal dobre. Zivot nejsou sentimentalni
sny. Co na tom, ze Marie je o ¢tyri roky starsi. Je to mila a
hodna Zena. Maji spolu milého a hodného syna. Maji byt, perské
koberce, jesté novéjsi nabytek, auto a chatu. Nic jim neschazi.
Maji se dobre.

Mize snad za to on, ze Markéta se uz nevdala?

I ona m4 ostatné auto. Tak co. Tak co.

Mezitim chlapec pozorné zasunul ntz do kozeného
pouzdra na opasku. Drevo se v jeho rukou proménilo v lodic¢ku.
Mezi papiry na tane¢nim parketu pro ni nalezl jesté plachtu. pak
zptsobneé slozil zidli a dal ji na své misto.

Markéta ma také syna. Petrickovi by nikdy nedal do ruky
niz. Zitra ma ctyricaté narozeniny. Marie pecCe, vari a smazi.
Bila naskrobena zastérka. Nemusi mit vycitky. Markéta chtéla
jesté néco uzit. Petfidek se uéi basnicku. Ctyficaté narozeniny.

Muz zmackal papir s kresbou a pohlédl na hromadku archii
na stole. Povzdychl si a odesel umyt salek od kavy. NesnasSel
neumyté Salky. pak pristoupil k oknu, aby se jesté jednou
podival na nezndmého navstévnika.

Chlapec byl pryc¢.



Muz zlstal nerozhodné stat. Vlastné by si mél chvili
odpocinout. Cely den sedi nad ¢isly. Porad jen sami Cdisla.
Rozhodné si potrebuje odpocinout. M€l by se trochu projit. Mél
by si vyjit na ¢erstvy vzduch. Cerstvy vzduch je nad vSechny
prasky.

Sako oblékal v chiizi. Z budovy témér vybehl.

A pak si to priznal.

Nejde se projit. Nechce si odpocinout. Nepotrebuje cCerstvy
vzduch. Chce nalézt toho chlapce. Chce ho vidét zblizka. Chce s
nim mluvit. Chce slySet jeho hlas.

Na okamzik se jeSté zarazil.

Je to ovSem holy nesmysl. Ciry nerozum. Hloupost. M4
pred sebou spoustu prace a zdrzuje se néjakym klukem. Proc?
Co je mu do ného. Co si s nim bude povidat. Prece jenom by se
meél vratit. Zitra chce odjet brzy domi. Zitra ma narozeniny.
Petticek se uci basnicku. Marie -

A potom muz uéinil, co dosud nikdy.

Mé4vl rukou a Sel. Sel, aniZ patii¢né zvazil dtivod. Gcel a
smysl svého jednani, dokonce aniz to vSe viibec znal, prosté Sel,
Sel za chlapcem.

Pfes pasmo keii ho uvidél dole u jezera. Sel knému a
hledal slova. Stale je nenachazel. Presto Sel dal. Trebaze mu to
pripadalo absurdni, myslel na to, ze chlapec ma v ruce niiz a ze
treba nema otce. A pritom citil, Ze to neni ani obava, ani soucit.
Bylo mu, jako by se navracel z daleké cesty.

Jezero se ukrylo za hradbou kerti. MuZz nyni chlapce
nevideél, ale védél uz, co mu povi. Slova se vynorila z temnych
tini casu.

Mas krasny niiz, fekne mu, mas nadherny, ostry ntiz. Jako
kluk jsem po takovém touzil. Predstavoval jsem si, Ze budu
rytifem i zalesakem, nacelnikem Apaci i musketyrem, ze budu
silny a nepremozitelny, zZe budu opravdovym muzem, kdyz budu
mit takovy ntiz. Dlouhé tydny jsem stradal korunky na zmrzlinu
a na biograf a na svaéiny do skoly. Konecné priSel ten den,
vysypal jsem plnou kapsu drobnych a odnésel jsem si vysnény
lovecky niiz, na jehoz ostri tancilo slunce. Byl jsem veliky, silny
a nepremozitelny, u mych nohou lezel svét a ja stal pevné
rozkrocen, mél jsem sviij mec i kord, me€l jsem sviij niz.



Doma mi ho vzali.

Rekli, Ze jsem jesté maly. Rekli, Ze niZz neni hracka pro
déti. Rekli, Ze chtéji jen moje dobro. Abych si radéji hledél
uceni, rekli.

Uz nikdy mi ten néiz nevratili.

Ty jej ale mas. Chrani si jej. Bud na n€j opatrny,. Nenech si
ho vzit. Nikdy si ho nenech vzit. Kere se rozestoupily. Odkryly
Sedivou hladinu jezera a plaz jako pohaslé jeviste.

Muz udélal jesté nékolik krokii. Zastavil se na okraji plaze.
V délce jesté rozeznaval bilé tricko a chumaé svétlych vlasi.
Modré texasky uz splynuly s tmou lesa na prot€jsi strane.

Muz stal mirné nachylen. Jako by se s nékym loucil. Jako
by za nékym volal.

Na plaz nevstoupil.

Od jeho nohou se tahly drobné stopy. V dalce Sel po plazi
chlapec.

Muz se pomalu odvratil. Zahlédl ve vodé u brehu drevénou
lodic¢ku. Vylovil ji. Voda byla velmi studena. Chvili se na lodicku
dival. A potom se dlouze rozmachl a shluboko ukrytym
smutnym vztekem hodil ten kousek dreva daleko, daleko do
jezera. Se sklopenou hlavou se vracel k vysoké budové na navrsi.
U dveri se zastavil. Na zapadé, nizko pri obzoru, zaril v Sedi
oblohy jasné oranzovy pruh. Budova a brizky za ni mély lehce
rizovou barvu. Jako mizerna kulisa ochotnického predstaveni,
pomyslel si muz.

Vcera karneval, zitra ¢as dusickovych destii, rekl nahlas.

Oprel se hlavou o sténu.

Karneval, zaseptal. Jenomze ja nikdy zadny karneval
nemél. Mj karneval se nekonal!

Prudce otevrel dvere.

Nikdy jsem nem¢€l karneval! zakticel do tmy.

Zastavil se na prahu.

Co mi schazi, rekl tise. VZdyt jsem spokojeny. Nic mi
neschazi. Nic mi neschazi.

Dvere zaskrip€ly. M€l by je namazat olejem.

Mavl rukou.

UZ nikdy se nevratim. Je pozdé. VSichni odesli. To vSechno
uZ je pryé. Dobra sezona. Ctyficaté narozeniny. Doba Zelezna a



zlatd. Nic mi neschazi. Jsem spokojen. Boze, jak ja jsem
spokojeny.

Toho vecera se své€tlo vokné uz nerozsvitilo. Vnoci se
spustil dést. Bylo po sezo6né. Prvni pondéli po sezoné.

(1975)



Blues pro rozladény piano

I.

Do Tomasova odjezdu zbajvalo jesté more ¢asu. Potloukali jsme
se po trochu rusnéjsich ulicich, kde je na co koukat, a vedli reci,
nejvic o holkach. Jenomze trochu rusnéjsich ulic je vtomhle
unavenym meésté pomalu, takze nakonec nezbejvalo, nez ud€lat
posledni zoufalej pokus a prohrabat kapsy jesté diikladnéjc nez
na nadrazi, kde jsme se skladali TomasSovi na listek. Kdyz jsme
spocitali ty zalostny zbytky, prislo se na to, ze mame suma
sumarum akorat na ctyri sodovky a jedny sirky. Desetnik, co
zbyl, jsme hodili s mostu do reky Tomasovi pro Stésti. Evzen
vzal k sobé nase tézky prachy a Sli jsme vyhledat néjakej lepsi
podnik. A Tomas porad mlcel.

Z4dnej z kluki, co znam, si zaboha nemtiZe vzpomenout, jak
se Tomas mezi nas viibec dostal. Mozna ho nékdo prived a rek
Tohle je Tomas; mozny prisel sdim a rek Tomas, jméno my; a
taky je docela dobre mozny, zZe jsme ho nekde zmercili a rekli si
To je prece Tomas. Zkratka tu najednou byl a pripadalo nam to
docista samoziejmy. Jen zkraje jsme se dozveédéli, ze Tomas
dodélal konzervator, a nedodé€lal filozofii. Ovsem nebylo tak
uplné jasny, ktery nastroje na konzervatori Studoval, doved hrat
na kdeco, od hrebenu po parni varhany. O filozofii jsme se
nezajimali. Tak se Tomas zcistajasna objevil a nikdo si toho ani
nevSim. Uchytil se ve zdejSi hudebce, mezi okresnima
hudebnima velikdnama a starejma pannama, co s neutuchajici
rozkosi triskaji Smytcem déti¢ky pres prsticky, mezi zkusenymi
hudebnimi pedagogy.

TomasSova hvézda v tomhle mésté zacala stoupat kosmickou
rychlosti rokti Sedesatejch; zakratko byl naramné oblibenej,
naramné zadouci, ndramné nepostradatelnej, nikde a pri nicem
nesmel chybét. Kdopak to cituplné brnka na klavir pri vitani
nejmladsSich obcéanki? Kdopak to optimisticky taha meéch
harmoniky pri pionyrské besidce? Kdopak to bolné duje vecerku
nad rakvi prastarého hasi¢e? Samoziejmé Tomas, kdo jiny,
prosim vas? Nezaméstnané maminky houfné objevuji hudebni



talent svych predskolnich ratolesti a trhaji se o TomaéaSovy
soukromé hodiny, hlavné dopoledni. Mladé ucitelky se prekotné
ziikaji vedeni micurinskych, vytvarnych, chemickych a jinych
Skolnich zajmovych krouzkii a horecné zakladaji hudebni
krouzky s Tomasovou odbornou ucasti. Upocenému bigbitu
vraci novou mizu popularity Tomasiv tenorsaxofon. Tamburasi
a zpévacky spolek Ceskd pisenn pojednou nemaji problémy
s naborem divek okolo dvaceti, triceti a CtyTiceti let.

Teda reknu vam, bejt to nékdo jinej nez Tomas, tak mu to
mezi klukama, co znam, jaktézivo nemohlo projit, tohle zobou
slepy husy, my ne. Jenomze Tomas po tom vSem prichazel mezi
nas navecer k rece, prichazel s kytarou a bendzem a hral nam
pisnicky, ktery jsme znali a méli radi, a taky pisnicky, ktery jsme
ucit na kytaru. Po nocich svlikal pidno z drevénejch Sati,
obnazoval struny a klapky a vykladal nam pribéhy dzezovyho
tatika J. R. Mortona a Vévody Ellingtona, nam, frenetickejm
poddanejm Beatles a plapolajicim modlosluzebnikiim Rolling
Stones, nam, decibelovejm batolatim Sedesatejch let. Moc
klukt to tenkrat zacalo zkouset na piano. Nékdy k ranu, kdyz
cely mésto uz spalo, nas zaved do sklepa a tam, uprostred Spiny,
rezu a pavucéin, nam vypujcenou trubkou svéroval kvilivy a
vzlykavy a Sepotavy poselstvi jistyho Josefa Krale Olivera a taky
néjakyho pana Bunka Johnsona a samoziejmé  Ludvika
Armstronga. Netrvalo dlouho a par kluki si poridilo trubku.

Naramné se nam to libilo, to se vi, tyhle vecery, noci a rana
s TomaSem. Tim vic nam ale vrtalo hlavou, pro¢ se sakra
zahazuje s mistni smetankou, pro¢ mari cas s harantama zdejsi
honorace, ktera je davd do hudebky stejné jenom proto, aby
z nich nakonec byli stejny trpaslici, jako je sama. Nemohli jsme
pochopit, pro¢ Tomas nejde delat néco uzitecnéjsiho. Tomas ale
tvrdil, Ze jsme ignoranti, Ze o téch vécech nemame viibec paru,
ze mezi jeho skolackama je hodné takovejch, co za to stoji, aby
se jim o kokos otloukala bayerka a lamal Smytec. A pokud jde o
ty dospély, ze i tam je par férovejch nadsencii, ktery jsou aplné
trop z muziky, co provozujou. Samozrejme, mraky jich zase
nejsou, pric¢inlivejch kejklira je vic. No a co, on se n€jak zivit
musi, kazdej se zivi, jak umi, a tohle neni jesté nejhorsi. Je to



ostatné i nehynouci for, tahat za Sntrky notovy osnovy vselijaky
hlavouny, dilezitdky a neukojeny maloméstsky solistky. Bejt
Saskem je koneckoncii pocestna profese.

Takhle nam, to jednou navecer Tomas vysvétlil, odmlcel se a
chvili se koukal pres reku do protéjSich strani. Potom legracné
pokejval hlavou a rek Tak tak, kdo vi, co bude zejtra, a coz
teprve pozejtri. Nakonec mavnul rukou a podival se, jestli uz je
slunicko dost nizko nad obzorem. Bylo, a tak jsme se presunuli
do hosplidky babky Broukli, co nam odjakziva nalejvala na
sekyru.

UZ nikdy vic jsme se Tomase neptali.

II.

Tomastuv raketovej spolec¢enskej sesup zacal v sobotu 6. brezna
Vecéerem Beethovenovych sonéat, kterej slavné vesel do obecnyho
povédomi jako Mejdan starejch panen. Zkraje to vypadalo
docista nevinné. Tomas se usnesl, Zze vnese do naftalinovejch
zivoti ucitelek zdejsi hudebni Skoly krapet vzruchu, a to na
urovni minimalné svétovy, jak u ného bejvalo dobrym zvykem. I
obratil se na prislusSny mista a prislusny cinitele s nadvrhem
usporddat pro vSechny Zeny ve mésté k MDZ zminénej
beethovenskej kulturni podnik stim, ze wucinkovat budou
vyhradné Zeny-ucitelky hudebni Skoly, n€co jako Zeny Zenam a
podobné. Od ciniteld se Tomasovi dostalo pozehnani, jakoz i
uznalyho poklepani na rameno. Hudebka z toho byla na vétvi.
Okamzité se zacalo zkouset, vSude plno tetelivy nervozity a
sladky trémy ze ,zdarilého pribéhu této vyznamné kulturni, ano
i spoledenské akce® (fed. lid. k. um. Reficha Vaclav).

V sobotu Sestyho brezna vecer byl Narodni diim narvanej jak
délnickej autobus. Damy prisly div ne s vleCckama, panové zas
po letech oprasili ¢erny obleky do rakve. Akce byla skvélym
hudebnim svatkem. Beethoven shledan nesporné nadany, jeho
melodie zdarilé, provedeni citové, potlesk neutuchajici. Pyrici se
uclitelky nékolikrate vyvolany pred oponu.

Bylo to spravné slamény trpasli¢i show. Tomas byl v zakulisi
na mrtvici; brunatnél a lehce se dusil. Rozparadény publikum
pak zacalo jak na manifestaci skandovat jeho jméno a musel



taky pred oponu. Kazda z ucitelek ho cudné libla na tvar. A to
byly posledni, nejzavratnéjsi vteriny Tomasovy kariéry v tomhle
méste.

Strhujicim  Gspéchem docista vyhladovély hudebni
pedagozky se po vystoupeni vlomily do saléonku Narodniho
domu, kde jim Tomas zorganizoval kralovskou bastu — mraky
obloZenejch chlebickii, Sunku, uherak, salaty, zakusky, ovoce a
tak, aby se jednou paradné pomeély, chudinky z herbare. Chvili
se jak se slusi a patri upejpaly, polykaly naprazdno a navzajem
se bdéle strezily. Pak nejmladsi z nich povolily nervy, za
vSeobecnyho pohorseni zobla do Sunky a dala tak signal
k nelitostny genocidé slavnostné nadincany tabule. Kdyz bylo
obcCerstveni uspéSné dovrSeny, objevila jedna zvestalek
mistniho hudebniho Skolstvi ve vedlejsi mistnosti fungl novy
koncertni kridlo, ledva vyloupnuty z prkennaho futralu. VSem
beethovenskejm hvézdam se pojednou silné zachtélo recitald.
Draly se ke klaviru jak slepej Hanu$ do orloje, ale nic z toho
nebylo, moc rychle zhasinaly, jejich jam session nemél zadnou
vydrz. Chybéla tomu §tava — adrenalin a 7lué. Sititelky hudebni
osvéty byly mirumilovné nadlabnuty.

Zabava skomirala jak svicka na hrobé tchyné. Novy obratky
nebrala, az kdyz Tomas vycaroval dva bachraty demizény
palavského vina, ktery mu privezli kluci, co jezdi s kamiénem
dalku. Ucitelky nejdriv srkaly vino jak evangelicky déticky pri
konfirmaci. Sotva ale dohlidly ke dnu treti sklenicky, zasvitily
jim o¢i plaminkem nerestny touhy, zelenym majackem
pokuSeni. Zarputily strazkyné hudebni neposkvrnénosti se
zCistajasna pocaly zrikat bohii veskery klasiky a vemlouvavym
jazykem padlejch andéli Skemraly na TomasSovi, aby jim hral
dzez.

Tomas déabelsky zarzal, hrab do klaves zdésenyho
koncertniho néstroje a zacal netpélivejm sleCnam citovat pani
Ellu a pani Mahalii, co Ze to s téma damama dél4, kdyz celickou
noc vpokoji dplné nahote slysi za doprovodu Alexandrova
ragtimovyho télesa masirovat svaty, nebo kdyz dole u reky
zoufale volaji po faru, ktery by je odvezlo pry¢, domi, daleko od
trabli, co vid€ly a ktery nikdo jinej nezna.



Vinem, muzikou a TomasSovym chraplavym zpévem se slecny
ulitelky zacdaly rozsveécovat jak plynové lampy smrakanim.
V popelu davnejch pribéht, zapomenutejch i velmi pecliveé
ukrejvanejch v posledni zasuvce pradelniku mezi nékolika
zazloutlejma fotografiema, pod tuzexovejma svetfikama a
vkladnima knizkama trpé€livyho snu znacky Trabant, zasvitily
netuseny reravy uhliky. Vytribeny hudebni citéni shodilo n6bl
kvadro zdbran, probudily se diimajici hrichy. Néktery koér
zmékly voskovky se zdejchly a za moment prikutalely ze svejch
staropanenskejch kvartyri dobre utajeny desky na milion
otaCek. Z gramofonu Narodniho domu pak Suméla Inka
Zemankova a Vaclav Irmanov, Rudolf Cortés a Jiri Vasicek,
prastary Slagry se rozpoustély ve viné housli a cimbala
moravsky zemé a chutnaly mladim jesté nevybledlym a touhou
jeSté neokoralou. Nakonec zvlaéné€ly i ty nejzkamenélejsi
kalafuny, mhourily o¢i, tenky rty rasily do vSechapavyho
usmévu a nostalgicky kejvaly hlavama, jaky jen to tenkrat
bejvaly mirny a uslechtily melodie.

Demizoény povazlivé vysychaly, na okno zatukalo novy datum
a hudebni skola se ritila po kluzkejch kolejich noci a pres
nestrezeny vyhybky moralniho padu jak Orient expres. A
pekelnej masinfira TomA&S znovu prohrab cernobilej rost,
odhoukal si sblo a kolejistém ¢asu prohnal Ramoénu, Kristynku,
Dajanu, Marinu, Tinu Mari i divku, kterd ma jméno Pygmalion,
jak hejno zdivocelejch jisker. A ty jiskry nalitaly pasazérkam
sentimentalniho rychliku do o¢i a ne a ne zhasnout, neutopil je
ani prival vlahy, co se zacal drat ven.

Vypukla désné duhova idyla. Citova vychova Cerveny
knihovny délala pravy divy. Tomas byl najednou zahrnutej
néznou péci svejch kolegyn, ktery ho jesté véera milovaly jak
zlutou zimnici. Vc¢era je ale strasné davno, tak davno, Ze to uz
ani neni pravda. Kolegyné nenapadné Soupaly zidlema, aby byly
co nejbliz tomu sladkému, tchvatnému bezbrannému chlapci,
kterému pravé zacinaly prichazet na jméno. Ale to jméno asi
moc dobre neslySely, ani jednu z téch zardélejch rapsodii
nenapadlo, ze uz hezkejch par minut sedmyho brezna maé
Tomas svatek. Zato se kolem Tomase stahoval lacné Zebrajici
kruh. Sviral se jak Spanélska bota, jak chapadla chobotnice, jak



zavity hadiho téla, tak hermeticky, Ze by jim neproklouzlo ani
dvoucarkovany ef. A presto ucitelky nemohly na Tomase néjak
dosdhnout. Hral, zpival, smal se a neslySel nahlej a prekotnej
trysk malinkejch srdiéek pod sluSivejma kostymkama, nevidél
ruce, ktery se k nému trepetavé vznasely jak houf nervéznich
bélaskii, nevid€él hrdla stazeny vinou vzedmuty nevidany touhy,
neslysel mamivy Seveleni zadonicich hlaski, bezstarostné unikal
mucholapkam sladce se lesknoucich zraké. Hral a zpival, jako
by si viibec nevsim, Ze hraje a zpiva v papinaku.

Uvnitr kruhu bylo setsakramentsky dusno. Tomastim zpév se
uz nezdal dchvatnej a okouzlujici, byl najednou cize nevSimavej,
ledové necitlivej, rozmarné krutej k horouci néze dokoran,
drasal predivo jemnyho citu a krehky duse. Za jinejch okolnosti
by to krehky duse Tomasovi jaksepatii osolily, tuhle pokorujici
lhostejnost. Ted ale byla vyjimecna chvile jeho naprostyho
hajeni, ted byl prosté sladkej hoch a smytec! Jejich vulkanicke;j
hnév se musel vehnat do jinejch koryt.

Bourkovy mraky citovyho napéti pretekly, city zménily pol a
hodily jiskru. Vznala se duSena hadka, kterou krizovaly blesky
plamenejch obvinéni za prikori, astrky a krivdy spachany na
ToméasSovi néznym sborem lidovy Skoly umeéni. Kazda ztéch
hladomoren vyprahly touhy ted ovSem byla ta jedina nevinn4,
jedina spravedliva. Sleény ucitelky vSech veékovejch kategorii
zuréely svatym rozhorcenim. A protoze Tomastv prijemné
drsnej zpév ustavicné prilejval olej a siru, chopil se jejich hnév
klackt, ktery Tomasovi nahazely pod nohy ty druhé, ty zlé a
zavistivé, a nacechral svatecné naondulovany frizary. Pritom
bylo okolo Toméase plno naramnyho veseli a zvonivyho smichu,
takZe si chudak snad niceho ani nevsim.

Slavnou bitvu nakonec vyhrala mlada buchticka, ktera
nedavno nastoupila do hudebky sharfou a nevyvratnym
presvédcenim prechodnosti tohoto ptisobisté. Zrovna ta, co ji
nad Sunkou povolily nervy. Ted dojedla btihvikolikatou porci, a
nejen Sunky, hfbetem ruky si otfela mastnou bradu, na jeden
zatah vyzunkla sklenic¢ku vina a rozhlidla viikol. Viikol byl podle
ni akorat Tomdas, tak ho sezobla a pripadalo ji to uplné
normalni. Vyckala Toméasovy slaby chvilky nutkavejch kapalin,
pocihala si na ného primo pred doty¢nejma dverma, polozila mu



prst na pusu, popadla ho za ruku a odvedla si Toméase do svyho
podnajmu s harfou.

Zaver Veclera Beethovenovych sonat zaznamenaly 1ékarsky
chorobopisy a protokoly Verejny bezpecnosti. Z neochotnejch
utrzki, ktery pronikly na verejnost, bylo ovsem patrny, Ze tyhle
dokumenty hovori spis o nevinny a uslechtily zabavé, pri niz
doslo k n€kolika drobnejm nedopatienim. Jak jinak u takovejch
jemnejch hudebnich dusinek, to se rozumi. Takze vlidna ruka
zakona dvé tri nejzurivéjSi ovecky bezpecné provedla
chapadlama paragrafii, nézné je postréila pred laskavej tribunal
komise ochrany verejného poradku meéstského narodniho
vyboru a tim to zhaslo. Oficidlné. Neoficidlné se mésto rozzarilo
senzaci, ktera zrychlila tep pavladovejch reportérek i
nejzaslouzilejSich pameétniki.

Tamtamy licily, jak Tomasovo nahly zmizeni z Narodniho
domu zazehlo pozar naftovejch poli. Nepritomnost maly
harfenistky nestalo vladkynim Parnasu za pozornost, a tak se
nejdriv zacala pretrasat otdzka viny za TomdaStv nenadéilej
odchod — podle vSeobecné prijatyho soudu znechucenej a
roztrpcenej. Pri nejlepsi viili se vSak nenasel zadnej obétni
beranek, zadnej dobracek, kterymu by se dal Sikovné prihrat
cernej Péta. Pristoupilo se tedy k vyméné nazori na hudebni a
pedagogicky kvality zacastnénejch. Kriticky prispévky byly
neobycejné otevieny a vrele destruktivni. Rozprava vyvrcholila
vzajemnym zverejiiovanim prihod z oblasti citovy a sexualni.
Nato mezi hudebnima estétkama zavladla hruba sila, zvlast
dobry prej byly klaviristky. Personidl Narodniho domu pak
povolal pfislusniky VB, ktery oslavu MDZ pro tento rok
ukon¢ili.

Privatni Setfeni vlidovy Skole uméni uvalilo tihu moralni
odpovédnosti na Tomase. Ucitelky se dozvédeély, kde Tomas ty
osudny noci spal. Nejdriv si popadaly do slzavy néaruce,
nasledovalo vzajemny generalni odpousténi, a pak se pod
korouhvi spole¢né utrpényho pokoreni zformovaly do
neslitovnyho Siku, kterej tvrdé uderil na reditele hudebky.
Namontovalo se do toho par galantnich ochranct z kruhi
mistni honorace, fed. lid. $k. um. Reficha Vaclav ze vieho dostal
slabsi infarkt a Tomas za par tejdnt padaka.



I11.

Tohle vSechno mi znovu letélo hlavou, kdyz jsme prekracovali
prah ulepeny putyky u nadrazi. Pivodné jsme chté€li jit k babce
Broukti, ale Toma4s si to na posledni chvili rozmyslel. Babka totiz
meéla Tomase rada jak vlastniho. Vzdycky vystrachala v kuchyni
odrenou a zajikavou harmoniku po svym neboztikovi a Tomas
musel hrat stary sifarsky pisnicky, ktery slychala jako mlada
holka v Sifarsky hospodé svyho tatika dole na Vltavé, na druhym
konci Cech a zivota. Na tu samou harmoniku je hral kudrnatej
sifar s cervenym puntikatym Satkem okolo krku a ocima jak
nablejskany saze. Ne, fakt to neslo jit dneska k babce Broukd.
Tady bylo to spravny misto, v tyhle zaplivany knajpé s jasavym
hlaholem notoraki, s odérem zvétralyho piva a pozvracenejch
zachodt, tohle byla prava dvorana TomasSovy pohasly slavy,
tahle aschovna pouzitejch a partiovejch existenci. Tak se to slusi
a tak to ma byt.

Usadili jsme se vjednom z popraskanejch vikslajvantovejch
boxtu, ktery by jist€é pamatovaly myho dédecka, kdyby bejval
bydlel vtomhle pritroublym mésté. Rozvalili jsme se, jako
bychom tam byli jen pro klid precpanejch Srajtofli, ktery
vzajmu svyho zdravi potrebujou odcerpat néco dlouhejch
penéz. Evzen u jedny utrapeny servirky objednal sodovky, ale
podle toho, jak to rikal, bych soudil, Ze jde prinejmensim o lahev
pétihvézdi¢kovyho francouzskyho komnaku. To uZz jsme moc
nemluvili, jenom jsme kazdej co nejpomalejc srkal tu svou
trosku krkavy vody. Tupé jsem rentgenoval bublinky ve sklenici,
stoupaly vzhiiru jak stfibrny balonky, tiSe a neodvratné mizely.
Nééim mi pripominaly jednotlivy etapy Tomasova krachu
v tomhle mést€, jenomze ty byly rychlejsi a mély opacnej smeér.

Ze by ale okolo Toméase bylo né&jak kér moc vzruchu, tak to se
zase Tict neda, za to prece nikomu nestal, vtyhle zemépisny
Sifce se prosté snoubi Sarm s eleganci. Takze zadny praskani
dverma, zadny hysteriony, nic, jen glazé smévy, chapave
pozdvizeny oboci, nanejvejS ruce bezmocné rozhozeny.
Tomastv padacek byl utkanej znejjemnéjsiho hedvabi. Ze
Toma&S nedélal potize, ocenéno Slechetnym kadrovym



posudkem. Rozchod dojemny, zrak vlahy, stisk ruky pevny a
povzbudivy. Jak taky jinak, roky Sedesaty se slibné napliujou,
stary zvyky prevlikaji nobl kvadra novyho stfihu a na
soukromejch zahradkach, ktery strezi trpaslici, se pilné péstuje
osvicenost.

No nic, zivot a Tomas Sli zas o kram dal. Ve vinarné se
zaviraci hodinou ve tfi rdno ani moc neprahli po néjakym
krasoreénym posudku, Tomase okamzité zaméstnali a jesté
oblizli vSech Sest prsti. Pres den hraval lehkou naladovou
hudbu pro povzbuzeni chuté a prijemny zazivani; doprovazel na
klavir houslistu Toupalika, kterej se né&jak nemoh smiFit
s diichodem a jehoz aristokraticky rysy a stribrna hriva stale
jeSté ucinné vyrazely dech damam nad sachrem a cernym
kafickem. V noci Tomas stridal piano a elektricky varhany
vkapele podivuhodny sestavy — housle, kytara, basa,
harmonika, bici a ted jeSté to pidno a varhany. Celej orchestr
cital ctyri duSe, pokud se kdy vsecky dostavily, takze fiira
nastroji chronicky pauzirovala. Vedle éernobilyho tvazku ve
vinarné TomasS pozdvihoval strfibrnou monstranci svyho
saxofonu o bitovejch cajich nedé€lnich odpoledni. Jeho céas se
trepil kvaltem. Stojatej poklid Tomasovy zasivarny v hudebnim
Skolstvi vzal spohorslivym zasyCenim prudkej konec
v doutnajicim ohnostroji noc¢niho Zzivota mistnich svétaki,
okresnich plejbojti, notorakii dlouhejch trati a zivotnich
hazardéri tésné pred vojnou.

Na cas a zabiracku to bylo fakt husty. Zato prachy se
zlutounce lihnuly jako kuratka v inkubatorech velkodriibezarny.
Takze TomasS malem ani nezaregistroval, Ze jisty finanéni
pritoky nezadrzitelné vysychaji. Déti, co jim daval soukromy
hodiny, zacdaly houfné ztracet hudebni sluch. Fungovalo to
perfektné jak epidemie spalnicek. Co vim, tak vylity perka
z hudebky Tomase moc netlacily. Kdyz mu ale dennodenni
nocnénocni rachotou konecné dosla ta nahld hluchota
usmrkanki, Seredné se usklibl a misto oc¢i mél Skviry jak ziletky.
— Ty smradi nafoukany, ty hajzlici uslintany, ty mysi zbabély!
skripal zubava. Zkraje jsme z toho byli dost na vétvi, jak je k tém
prckiim nespravedlivej, ale jen do chvile, nez jsme zjistili, ze
bychom potrebovali otevrit hlavu dlazebni kostkou. Ze vSeho



nejmin Slo o prachy. Pravda, kdysi to byly dost zajimavy pritoky,
ale co ted mizelo a vysychalo, to byly nepatrny mrenkovy
potucky, destovy struzky, snurky slzicek. Proud Tomasovejch
finan¢nich moznosti nabral dech veletoku. Teda aby zas
nevzniknul mylnej dojem, Ze takovej barovej pianista muze
z utrpnosti kazdy Vanoce posilat Karajanovi pod stromecek
fungl novej tryskac. Nad kolibkou TomaSovyho platu spolehlivé
bdéla sudicka ¢iSnikti a kadernic, a ta védéla o zivoté svy.
Predevsim to, Ze Tomasovu externi kasicku budou plnit drobny
nocni stradalové, co nutné potrebujou slysSet nejposlednéjsi hit
nebo S$lagr epochy flasinetu — podle generace a promili.
Malokdy to bejvali kvalifikovany santusaci, tém stacila huba
v louzi a konec zvonec. Pred kapelu chodivali poklepavat nozkou
a zvedat rucku nad hlavu spi§ prilezitostny a obcasny zalejvaci
dusi, nanejvejs kvartalnici.

Specialné Tomase navstévovali zajimavy strejckové. Nejdriv
se osmélili takovy, co vzivoté neprerostli ani futral jeho
saxofonu, nuly, pred ktery nikdo jakt€zivo nepripiSe zadny
numero a ktery si predtim netroufaly k ToméaSovi ani priblizit.
Ted ho ovSem ocenovaly sotva na dvacku — flastricek na
mindraky skoro zadarmo. To tatikové nestastné€ ohluchlejch
robatek byli prece jen o par pater vétsi grandi, kdyz prisla jejich
chvilka. OvSem skuteény TomdaSovi mecenaSi, to byli
doopravdovsky magnati, to teda klobouk dold. Ti naramné
dobre védéli, komu a proc otviraji stédrou dlan, kdyz jim trochu
zmoklo fizi. Byli to hudebni znalci. Jejich slovo pozivalo ve
zdejsi lidové Skole umeéni actu a vaznost. Ti prece dovedli ocenit
Tomastv talent. A nebyli vtomhle mésté sami. Tomasovy
schopnosti a obétavost ocenili i tamburasi a zpévackej spolek
Ceska pisent. Pii jeho odchodu zobou uméleckejch téles mu
vénovali dvé prekrasny Cestny uznani, ktery specialné pro tuhle
prilezitost zhotovil mistni malir a grafik Jifi Jan Sadlo. Rovnéz
on byl autorem Cestného diplomu, kterej Toméasovi udélilo za
zasluhy o rozvoj hudebni vychovy mladeze Feditelstvi ZDS na
konci Skolniho roku.

Tomas hral ve vinarné do prazdnin. Kdosi usoudil, zZe taneéni
lokal neni pro umeélce Tomasovu formatu, dokonce nékdejsiho
ulitele hudebni Skoly, primérené dustojny prostredi. Stalo se



kratce poté, co jeden ze zdejSich dilezitakti chytil kvartalni
slinu, spocdinul vnaruéi slzavy opic¢ky, dal si ve vinarné
patnactkrat zahrat Akaty bilé a domu priskotacil s polovinou
vejplaty. Tady jsou holt lidi citlivy. Vidét ucitele hudby v barovy
kapele, to clovéka nékdy dokaze rozlitostnit.

Pracovni pomeér opét rozvazan nehlu¢né, dohodou. Kapelnik
opsal s krvacejicim srdcem posudek zhudebky, dokonce i
s pasazi, kde stoji cerny na bilym, Ze Tomas netradiéné a
neformalné vstépoval mladé generaci lasku k hudbé.

O prazdninach to jesté slo. Bigbitu, co vném Tomas foukal
sago, nabidli, aby pétkrat tejdné hral rekreantiim v letovisku
kousek odsud. Nebyl to sice zadnej zlatej dil, ale hralo se od
sedmi do dvanacti vecir a pres den mél Tomas volno. Takze vzal
na par hodin denné misto ve Sbérnejch surovinach. O
prazdninach tam stejné nebylo do ¢eho pichnout, a néjakou tu
korunu to prece jen hodilo. Porad to docela slo. Na tanecni
vecirky v rekreacnim stredisku se zacali sjizdét kluci a holky ze
sirokyho okoli. Kdyz Tomas$ pozdvih saxofon k sélu, prestali
krepcit a poslouchali. Uz se skoro zdalo, ze TomaSova hvézdicka
opét zac¢ina mihotavée svitit.

Jednou takhle koncem srpna Tomas zase pozdvih saxofon
k s6lu. Bylo posledni. Trvalo ¢tvrt hodiny a na parketé ty letni
duparny bylo ticho jako v katedrale. Zvukova aparatura bigbitu
patrila zavodnimu klubu pracujicich zdejsi sklarny, pod jehoz
hlavickou skupina vystupovala. Bez Tomase hrat mohla. Sice
mizerné, ale mohla. Bez aparatury ne. A bez Tomase hrala
v rekrea¢nim stredisku az do konce sezony (rekreanti ted meéli
tanecni vecirky zase jen pro sebe), pak jesté nekolikrat na
nedé€lnich ¢ajich a po Vanocich se rozpadla. To se ale Tomas
nikdy nedozvédél, tou dobou uz byl davno pry¢.

Posledni Tomasovou staci vtomhle meésté byla dechovka
stariki, zralejch tak pro kostkaty backory a metr dlouhou fajfku.
Pravé koncem srpna pochovali prvni kridlovku a Tomas
zaskoCil. Védélo se, Ze je to docasny, Ze az najdou za Tomase
nahradu, zas ho pusti k vodé. Tomas s tim byl smirenej. Stacilo
mu, Ze je to viibec muzika a Ze v ni hraje. Dechovka plisobila
prevazné po okolnich vesnicich, a my jezdili s ni. Tomas néas
vzdycky na posledni chvili propasoval do dejchaviényho



naklad’acku s nastrojema a na zabavu jsme se dostali zadarmo,
protoze Tomas rek chasnikovi u kasy, Ze jsme technickej
personal.

Zaskok v dechné trval dva mésice. Za tu dobu stacil Tomas
vystridat jesté trombon a druhej klarinet. Tohle dechovy
sanatorium meélo vysokou amrtnost. Nakonec se dédouskiim se
prece jen podarilo doplnit stav, my méli po vesnickejch vejletech
a Tomas definitivné po muzice.

Jesté néjakej cas délal ve Sbérnejch surovinach, davno uz na
celej pracovni ivazek, a po vecerech hral pro nas. Dobre jsme
vedeli, ze bez kapely nebo Skoly to pro ného nema vejsSku. Takze
jsme se ani moc nedivili, Ze to vzdal. K draténymu plotu sbérny
sledovat, jak se Tomas dre s metradkama rezavyho Zeleza a jak
vidlema prehazuje smradlavy kosti. A tak to Tomas jednoho dne
zabalil. K pochybny cti tohohle vSivyho mésta budiz pripocteny,
ze 1 posledni Tomastv pracovni pomeér skoncil dohodou.

IV.

V sodovce nezlistala jedind bublinka. NeSlo to protahovat
donekonecna. Sodporem jsme dopili zteplalou vodu a
zachrastili drobnejma. Viki jesté néco rikal o nohach ty utrapeny
buchty, co nas obsluhovala, pripominaly mu myslim draty do
zelezobetonu, ale uz to nebylo ono, uz to bylo citit sadrou a
lepenkou. Vypadli jsme do drobnyho ledovyho desté, zvedli si
limce u kabati a mlcely jak zarezany, jenom jsme odpalovali
jednu cigaretu od druhy. Pak Tomas rek, ze jeSté musi vratit
klice svy bejvaly bytny. Mozna to tusili i ostatni, ale ja védél
nabeton, Ze jde o néco kapanek jinyho.

V Tomasové bejvalym kvartyru se mélo druhej den malovat.
Nabytek, jestli se to tak mohlo viibec nazvat, byl vystéhovanej
na chodbé. Uvnitr ziistalo jen pidno a néjaka stara bedna. Byl uz
naveéir, obloha jak Spinavej hadr a elektrika vypnuta, takze
v tom kvartyru svitily jen bily klavesy. Tomas nékde splasil kus
sviéky, zapalil ji a postavil na piano. Potom si pritdh tu bednu
bliz a tak jak byl, v kabaté, mokrej a rozcuchanej, s cigaretou
v puse, zacal hrat. Hluboko dole, nejniz, jak vibec moh, a do



toho par trylkt na nejvyssich klavesach, jako by po nejcerné€jsim
nebi opatrné rozvésoval hvézdny lucernicky. Temny mollovy
dunéni i klinkani malejch stribrnejch zvonecki. Ty hluboky
akordy rozechvély vSechny kosti na moji bolavy lebce a v zddech
mé zacalo mrazit. A Tomas pomalu sestupoval kaskadou
nekonecnejch septakordii do vznesenyho, triumfalniho blues.

V tom okamziku to prislo.

Vsechno se zdejchlo, kvartyr, kluci, Tomas i piano, a pred
oc¢ima nebo pred ¢im se mi honily nemilosrdny obrazy. Néjaky
Spinavy rano a prervanej spanek, vyhasly kamna a studeny
dlazdice, predsin na tri kroky a kapajici vylevka jak metronom
funust. Pak osm hodin nic, co by stalo za re¢, a odpoledne jak
vyklizeny bojisté a barvotiskovej zapad slunce, co se na néj
chodim idiotsky koukat, a vecir s cukrovou vatou uhozenejch
radovanek. A zase predsin s oknem do svétliku a oprejskany
umyvadlo a hruba deka a zoufalej zapas myslenek do usnuti a
koneéné spanek, o kterym ale uz napred vim, Ze bude
beznadéjné prervanej plechovym rincenim. Tak dokola, porad
dokola, bez zastaveni. Tohle jsem vidél a chtélo se mi ztoho
zvracet a rvat jako malymu klukovi. A Tomas to daval pekné
pomalu, po kapkach, jako néjakej vzacnej, spasitelnej, ale
ohavné horkej 1ék. Ted zacal potichu, jakoby pro sebe zpivat:

Oh, I hate to see
The evening sun go down...

Vsichni jsme sed€li na podlaze. Evzen se opiral hlavou o zed,
meél privieny o¢i a mrtvolné civél na odchlipnutou omitku na
protéjsi sténé. Viki mél ruce sloZeny na kolenou a na nich
polozenou hlavu. Néco viselo ve vzduchu toho zatuchlyho
kvartyru. Néco jako obrovskej zelenomodrej krystal, zavésene;j
na tenky, ale pevny ¢erveny nitce, co se na ni pamatuju z détstvi,
méla tenkrat svy misto ve slaménym kosSi¢ku s ornamentama,
vSechno mélo tenkrat svy misto, tenkrat u babicky. Kde jsem ale
vidél ten krystal, to uz dneska nevim, nepamatuju se,
nevzpominam si, nékde jsem ho ale prece musel vidét, protoze
ho znam.



Z veliky dalky, a pritom hluboko vsobé jsem slysel ten
Toméasiv nézné chraplavej zpév, pokornou, tichou elegii. Ne,
vlastné neslysel, takovej zpév se neslysi, takovej zpév se néjak
zahadné vnim4, se vzduchem se dejcha, vSema poérama se pod
ktizi prodira.

Vidim vysoky tmavy domy a dést, na popelnici sedi malej
zmoklej kluk a bezutésné klati nohama, v ruce ma nakraplou
flasku od piva, jak lodni dalekohled ji co chvili pozdvihne
k o¢im, ale marné hleda slunce. Uz rozeznavam jeho podobu a
vidim, Ze to neni nikdo jinej nez ja, dole v suterénu slySim
tlumenou hadku a nahore na posledni pavlacéi zenskej
hysterickej smich, co nemuzu vystat. Tak tam sedim na
popelnici, a pritom odnékud odchazim, odchody jsou nejtézsi,
kdyz prsi, a ani cigareta nechce horet, tak ji tata vztekle
odhazuje a navzdycky mizi v desti.

Tomas zpival tiSe, jako se Septaji divérny tajemstvi, piano
ozvénou vracelo vzdaleny hfméni a jemny klinkani stibrnejch
zvonecku. A ja slysel zvonky polednic a klekanic, vAnocni zvony
a rolnicky na postrojich koni, znovu se mi otvira tajemnej svét
broukt, slepyst a colkii, zazracnej svét, ve kterym je trava
zelena a snih bilej, slySim zazvonéni kladiva o kovadlinu a
podkovy o kadmen, cinkani babicc¢inejch svateénich hrnicki —
u babic¢ky byl svét plnej zvonti. Nakonec slySim umiracek a
zvoneCky ministranti a dunivy rany mokrejch hrud zemé na
babi¢cinu rakev. A navzdycky rezavej hlas zvonku détskejch
domovii.

V mistnosti se najednou rozsvitilo, nad pidnem se trepotave
rozzarila zarovka obalena novinama. Nahluchla bytni konec¢né
uslySela muziku a zapnula proud.

Vstal jsem a sfouknul svicku.

Podival jsem se na Tomase. Mél privieny oci jako Evzen, ale
to asi bylo z toho nenadalyho svétla nebo od koure z cigarety, co
mu hotela na kraji piana. Ted zahral jednou rukou kratickou
melodii na nejvyssich klavesach, dal si jesté jednoho Sluka a
vyhodil vajgl oknem. Pak znovu zadunély mohutny hluboky
akordy a rozbéhl se ¢ernobilym schodistém vzhtiru, privalila se
nova vlna a jesté jedna a dalsi, zdalo se, ze ted hrajou vSechny
klavesy najednou, pidno se chvélo skoro varhanim choralem



nanebevzyvani. Tomas se napfimil, trhnul remenama, jako by
se sebe svlikal tézkej, mokrej, slizkej, odpornej kozich, zvednul
hlavu, odhodil vlasy s cela a zpival dal, ale ne uz tiSe, ne uz
pokorné, ted’ uz zpival nahlas, Cisté a jasné, pro sebe, pro nas,
pro destivej vecer, pro zhavej vlasek v zarovce s papirovym
lustrem znovin, i pro okno otevieny celymu potmésilymu
mestu. Zdalo se mi, Ze se tak trochu smeéje, ano, docela jisté se
smeéje, takovym sotva znatelnym liSackym smichem se sme€je, a
zpiva.

A obloha, kterou jsem vidél, se zacina jasnit, lidi zahazujou
destniky, otviraji se kytky a okna, ulice jsou umyty a holky
krasny, jesté se mi po prokoureny noci Spatné dejchalo a rty
mam rozpukany, a co na tom zalezi, vzduch voni hermankem a
jitrocelem, urcité taky objevim studnu s pramenitou vodou a
touhle slunnou ulici dojdu k rece bez regulace a vykoupu se v ni.
Tak to vidim — priizracnou reku, slunce proti stribrny hladiné.
M{j zivot je najednou prehlednej jak Skolni sbirka motyli a
citelnej jak détskej pamatnik.

VSichni vstavdme z podlahy, stojime okolo Tomase a
usmivame se, Tomas dozpival a ze vseho ziistal jen jedinej
chvéjivej ton vysoko nahore.

V.
Presné si vzpominam, jak Tomas tenkrat odjizdél.

Pinglovi v nadrazni restauraci strelil hluboko pod cenou
rakouskej zapalovac a v kiosku se suvenyrama koupil obyc¢ejnou
foukaci harmoniku. Nastoupil do vlaku, stdh okno na chodbicce
a znéj nam hral na tu foukaci harmoniku takovej radostnej
dixieland, Navrat domi se jmenuje.

Jak dneska to vidim.

Vlak se rozjizdi a my bézime s nim, rveme a hulakame, a je
nam do breku. A Tomas, ten nesmrtelnej kluk, ten neznicitelnej
muzikant, ten Gzasnej kamarad, ndm z okna vagénu naposled
hraje na mizerou foukaci harmoniku jasavej tradicional.

Vlak nabira na rychlosti, uz mu nestaé¢ime, vzdaluje se, ztraci
se mezi oprSelejma predmeéstskejma c¢inzakama za Zelezni¢nim
mostem, a my porad jesté slysime tenouckej hlas foukaci



harmoniky, zda se nam, Ze se vraci, ze sili a mohutni a stoupa
vzhiiru, Ze se vznasi nad timhle méstem zaludnejch kopanct a
jedovatejch slin a setrfdasa na né prvni vloéky zimy, bélostny
chmyti, ktery pohladi jizvy a nézné prikryje otevreny rany.

Takhle Tomas odjizdél.

A my, co jsme tu zistali, jsme §li z toho bezatésnyho nadrazi
rovnou k babce Broukii, co ndm odjakziva nalejva na sekyru, a
marné jsme se pokouseli opit.

UZ nikdy jsem Tomase nevid€l. Akorat o ném jednou mluvil
Vikiho bracha, co jezdi po montazich. Potkal se s nim v néjakym
meste, kde Tomas zrovna zacal délat metodika osvétovy besedy.
To ale bylo nékde tplné jinde, nez kam tenkrat jel.

(1976)



Zatisi s vajickem

Rikaji o nas, Ze jsme jako pes a koc¢ka. Rikaji, Ze jsme jako ohen
a voda. Jako noc a den. Jeden hot, druhy c¢ehy. Maji pravdu.
Mij neékdejsi spoluzak, mistni basnik Slavomir Korab,
v kadernictvi, kde jinak ptisobi, znaméjsi pod obcanskym
jménem Oskar Koudelka, shloubavosti lidového psychologa
tvrdi, Zze jsme jako zloutek a bilek v pretésném vajicku. Ma
pravdu. Vejce se jmenuje manzelstvii MAa zZena miluje
detektivky, mné z nich naskakuje kopiivka. Zena zas uléhi se
zluénikovym zachvatem, kdyz si pustim v televizi sport. Hraji
dost slusné koSikovou, Zena u ochotnikti skritky a trpasliky.
Zloutek a bilek v pfetésném vajicku. To vejce se jmenuje také
garsoniéra + k.k. Tato zkratka pry vinzeratech znamena
kuchynsky kout. U nas krveziznivy konflikt. Krupi¢nou kasi
nelze nadivat kure. To vejce se jmenuje i trabant. Pro mych sto
devadesat centimetrti nastroj prava utrpného, pro mou zenu
limuzina marnotratnych rozmért (na rozdil od své Zeny navic
nevlastnim Fidi¢sky priikaz). A tak je to se v§im. Zloutek a bilek.
Vejce. Neni tedy divu, Ze praveé vejce zasahlo jednoho slunného
nedélniho rana nasi domacnost jako ru¢ni granat.

V sobotu vecer ma malicka Zena docetla tlustou detektivku,
jak na zloutkovém vénecku si smlsla na kriminalnim pribéhu
vtelevizi a plna dobrych predsevzeti se rozhodla, Ze misto
ptivodné a nezvratné planovanych jahodovych knedlikii, po
nichz mi rovnéz naskakuje koprivka, vyjimeéné uvari
k nedélnimu obédu veprovou peceni s mym milovanym a
vétSinou odpiranym bramborovym knedlikem. Kde se to v mé
neustupné zené vzalo, nevim, neverim v katarzi toho, co
vyhovuje jejimu pokleslému c¢tenarskému a divackému vkusu.
Sobotni vecer se tak nicméné stal vlidnym predznamenanim
nede€le, navic zdaleka jesté neskondil, kdyz zhasl obrazovky svit,
a bylo nadm spolu dobre.

Jenze v ned€li rano mi Zena s pla¢em na krajicku sdélila, ze
bramborové knedliky nemtize uvarit, nebot v nasi domacnosti
neni jediné vajicko.



Zprvu se mi ta zprava nezdala tak zavazna, znepokojiva,
alarmujici. Ma roztrzita Zena si vajicko vypljéi u sousedu a
v pondé€li jim je vrati. Co je na tom slozitého? NejspiS jsem ale
takto uvazoval jeSté v polospanku, jinak bych nemohl své
neporadné zené prisuzovat tak prizemni feSeni pripadu
chybéjiciho vajicka, ta je zbéhla vdaleko rafinovan€jsSich
detektivnich Saradach. M4 plné pravo se urazit.

Nemysli si, ze ptjdu Zebrat po sousedech, viiskne svym
soprankem, ktery jinym lidem pripomind loretanskou
zvonkohru, jesté by o mné rekli, Ze jsem roztrzita nebo dokonce
neporadna!

Babicka rikavala: Forota je, holenku, pan. Toho pana vSak
ma zena nezni. Rovnéz strycek Prihoda neni jejim stryckem.
Zbyva jediné reSeni: navstivit mou starsi sestru, vedouci vétsi ze
dvou samoobsluh v nasem mésté. Ma flegmatického manzela,
dceru na gymnaziu, auto hodné toho jména, chatu, chladnicku
ke stropu a spiz jako sklad té mensi samoobsluhy. Pan Forota je
u ni doma, strycek Prihoda je jeji nejmilejsi pribuzny. Jisté by
nam mohla nabidnout uplny sortiment vajec, vcetné
velikonoc¢nich. Toto reSeni je vSak ryze teoretické, ma Zena ji
nesnasi a dluzno rici, Ze tento Cisty cit je op€tovan. Vyjimecné se
zenou souhlasim. Proto ji ted nemohu, ani nechci poslat k mé
sestre pro vajicko, proto se rad€ji smiruji s jahodovym osudem.

Zena semkne rty, mezi tenkym obo&m se ji objevi silna
vraska, neklamna znamka tporného premysleni, pak odhodlané
vysune drobnou bradu a tébnem Mistra Jana pred koncilem
kostnickym pravi: Pijdu pro vajicko k tvé sestre kupcovce. At si
o mne rika, co chce. Dneska budeme mit k obédu bramborové
knedliky.

Ted se pro zménu postavim na zadni ja. Ke kupcovce
neptjdes, i kdyby vypukl hladomor. To rade€ji budu mit k
ned€lnimu obédu suchy chleba. A treba i jahodové knedliky.

ProtoZe se muj hlas oprel do poné€kud vyssich rejstriki, i
ma4 vrtkava Zena zacne jecet. Ja to vejce musim mit, i kdybych si
je méla sama snést!

Ta predstava mé pobavila, ale soucasné jako by mi usni
bubinky prorizla cirkularka. TakzZe opét prisp€ji k rozmluve. Ty



si snasej, co chces§, ale ja nesnesu, abychom za par knedlikt
museli byt vdéc¢ni néjaké hokyni!

Protoze ji zavidis! jasa ma zlomyslna Zena. Zavidis ji dceru
na gymnaziu, auto, chatu, chladnicku ke stropu a spiz jako sklad
mensi samoobsluhy! radostné oznamuje otevienym oknem
celému svétu.

Nase utéSené ned€lni rokovani nabira obratky. Jisté uz
jsme probudili cely dim, vSechny sousedy, ktefi by si o mé zené
mohli tfeba pomyslet, Ze je roztrzitd a neporadna, kdyby si
k nim prisla vypiijcit jedno vajicko...

Samoziejmé, zadné manzelstvi se obcéas nevyhne
vzrusenéjsi vymeéné nazort. Zatimco ale jini vedou zanicené
manzelské rozpravy o vécech dilezitych, vyznamnych,
zavaznych — ke kterému mori pojedou na dovolenou, zda dat
vyucit syna ¢iSnikem nebo 1ékarem, koho z pribuzenstva pozvat
a koho nepozvat na dcerinu svatbu, jak sdélit babicce, ze piijde
do domova diichodcti a neprijit o jeji vkladni knizku — my se tu
hadame o jediné pitomé vajicko, chocholy naSich voju jsou ze
slepi¢iho peri. A patfi ndm to, priliS brzy jsme si zacdali hrat na
tatinka a maminku, méla nam jesté stacit panenka a drevéna
Savle, mé€li jsme poslechnout rodice. Ale to my ne, kdepak my,
nad nas nebylo, tomu nikdo nerozumél, nikdo nas nechéapal,
dejte si za klobouk ta svd omsSela kolovratkova ponauceni o
kratkodechosti prvnich lasek, pro nas to neplati, my jsme jini,
vyjimecni, nAm to prosté vyjde a Smytec! Ja mé€l za sebou teprve
dva semestry techniky, ona méla rok do maturity a problémy
suvadéCkami v biografu. Na svét jsme mzourali jak praveé
prohlédnuvsi sSténata na slunicko, laska pro nas byla
ohnostrojem, jenz nikdy nemél zhasnout. Kdyz jsme byli spolu,
kazdy den v tydnu byl nedéli. A podivejme se, to nam to uteklo!
Dnes je doopravdy nedéle, a davno, davno jiz doznélo bélounké
hrdlicéi cukrovani, zhnizdecka lasky slySet jen krakani
hysterickych vran. MilA maminko a tatinku, odpustte, Ze jsme
neposlechli, my uz to vickrat neudélame.

Mezi pomlckami Zenina oboci se znovu objevi hluboka
myslitelska vraska. Je to neuvéritelné, ale na chvili se u nas
rozhostilo ticho. Nejspis pred novou bouri.



Uz to mam, rozzari se Zena posléze, vezmeme néjaky stary
chleba, a pro vajicko si dojedeme k pani Smolikové.

Boure se nedostavila a iispéch nedélniho obéda se zda byt
zarucen. Pani Smolikova je velkoodbératelka veskerych zbytkt
z nasi kuchyné, pro jeji slepice, kachny, husy, ovce, veprika i psa
Kuliska ve sklipku shromazdujeme ztvrdlé zbytky chleba,
vajecné skorapky a jiné poztstatky naseho jidelnicku. Jednou za
cas vSechno nalozime do trabantu a odvezeme zvirectvu pani
Smolikové. Prosté se nam pri¢i vyhazovat zbytky potravy do
popelnice. Takhle to samozrejmé déla spousta lidi a viibec bych
o tom nemluvil, kdyby nebylo treba objasnit, ze k pani
Smolikové si pro jedno vaji¢cko mtiZzeme dojet bez uzardéni.

Bez uzardéni téz busim do vrat staveni na okraji meésta.
Rany, které by probudily egyptskou mumii, vSak zlstavaji
dlouho bez odezvy. Uz uz se chystam jit na louku za domem,
neobraci-li tam pani Smolikova seno, kdyz se za vraty ozvou
Souravé kroky, vrata se neochotné otevirou a v nich se objevi tvar
prevazné zakryta ¢ernym vinénym salem.

Neprichazime pravé nejvhodné€ji. Zhuhlani do Salu
vyrozumime, Ze pani Smolikovou boli zub...

Chudak pani Smolikova, proc¢ ji osud tak pronasleduje?
Cely zivot drela na nepatrném hospodarstvi a neékolika
nudlickach kamenitych poli. Jedno dité ji zemrelo pri porodu,
druhé kratce po ném. Neni divu, rikali lidé, vSak se podivejte,
jak je zedrena. Teprve treti dité zlistalo, dcera. A pak i syn, ktery
se narodil o rok pozde€ji. Zdalo se, Ze osud k manzelim
Smolikovym konecné obraci privétivéjsi tvar. Déti byly hezké,
zdravé, dobre se ucily. Obé Sly studovat. Dcera kratce po
maturité emigrovala. Zaplatbtih, mame jesté syna. Je to hodny a
chytry syn, naSe chlouba, nasSe pycha, moc dobre studuje
medicinu, vite, bude panem doktorem. Doktor Smolik zemrel na
rakovinu pil roku po promoci. Do roka ho nasledoval otec. Pani
Smolikova zlistala sama. A sama zije v netiprosné pustnoucim
staveni pres dvacet let. Vite, pane inzenyr, svérila se mi jednou,
jA musim porad deélat, abych nemohla moc myslet. A taky
musim bejt obklopena zivejma tvorama, ktery meé potrebujou...

Chudak pani Smolikova. A jesté ji ke vSemu boli zuby, to
jediné, co ji osud zachoval. Nejrad€ji bych se otocil na podpatku



a utekl nékam hodné daleko, kdyz si pomyslim, jak zavazny
problém pro nas predstavuje jedno vejce do bramborovych
knedliki...

Mou ¢inorodou Zenou vSak takovéto pocity zrejmé
nezmitaji. Nic se nebojte, pani Smolikova, sveholi pricinlive, to
vas prejde, uvidite, zajedeme domt pro prasky, hefrmanek asi
mate, ze, a co kdybyste zatim zkusila hrebicek, ovSemze koreni,
to je stary osvédceny prostredek, ale pozor, nekousat, jenom
cucat, a jestli vds do odpoledne bolest neprejde, zavezeme vas
na pohotovost do Hradce, dneska uz se vyspite, pani Smolikova!

Zatmi se mi pred oc¢ima. Kvili jedinému vajicku se tu
produciruje v monologu milosrdné samaritanky. Netroufam si
ani predstavit, jak asi ptisobi jeji pronikavy hlas na okostici pani
Smolikové. Jedno vsak vim: pani Smolikova ma ted docela jiné
starosti, nez jit ohledavat slepice. A rekne-li si ma neodbytna
zena o to pitomé vejce, trisknu jim o zaprazi tohoto staveni a s
ni se dam rozvést.

Ma cilevédoma Zena si vSak o vajicko zatim nerekne, musi
napred ucinit dramatické gesto, hupsne do trabantu, ani neceka,
az se slozim na vedlejsi sedadlo, a odfrc¢i sama, necha nés tu stat
s otevienymi vraty a usty. Pani Smolikova se vzpamatuje driv.
Propanajana, ja vas tu necham stat pred vraty, pojd'te prece do
sednice! Posadi mé k bytelnému dubovému stolu, jehoz
povrchovou dpravu obstarava rejzak, a kdyz odmitnu kavu,
kamsi se odSour4, a pak cosi prinese v sacku od mouky: Tak si
aspon vezmeéte par vajicek... Co je vam, pane inzZenyr, neméla
bych otevrit okno?

Z mych ztuhlych ast konec¢né vyklopytaji slova diki, sacek
se dvéma zlatymi klasy zvenci a nejméné péti vajicky uvnitr
opatrné ulozim do tasky. Pomohu pani Smolikové uskladnit
obsah papirového pytle, ktery jsme privezli. Uzasnu nad hustym
rounem jejich ovei. Pochvalim veprikovu obezitu. Vyplasim
milované slepice. A pak uz venku zachrchla trabant.

Ma podnikavid Zena polozi na vydrhnuty stil krabicku
sedoloru a pro jistotu prida sacek hermanku a hrebicek
v majolikové korence po mé prababicce. O¢i nad horizontem
vindku se zalesknou vdécnosti. Této vlaze treba postavit
prehradu, vdécnosti jsme povinni my, vajicka pani Smolikové



nam zachranila nedélni obéd a manzelstvi. Nepostavim
prehradu, zena mé zmrazi pohledem, jimz obdaruje hladova
krajta bilou mysku, a najednou je plna spéchu, snad jsem na nic
nezapomnéla, pani Smolikova, vkazdém pripadé se tu
odpoledne jesté zastavime, a ted uz musime jit, popadne mé za
rukav, vyvlece mé ze svétnice i vrat a nasouka do trabantu,
prekotné nastartuje, trabant bolestné zavije a nékolika skoky
vyrazi kupredu. Neriti se ale moc daleko, jen za nejblizsi zatacku
a dal se ubira obvyklym kolonadnim krokem.

Ma nevypocitatelna zena se usmiva trochu tajemné, trochu
vitézné. Nahle jeji ismeév pochopim, i ten horecny spéch,
pochopim vSechno. Tedy i skuteénost, Ze to nakonec budu ja,
kdo bude muset dlouho a pracné vysvétlovat, zZe si o ta vajicka
v sacku nerekl, a kdo je stejné bude mit vécné na taliri. V této
chvili mi to ale nevadi. Vztek, ktery mnou u pani Smolikové tak
urputné cloumal, vySumél jak sodovka na rozzhavené plazi a
odkudsi z nesmirné dalky a odnékud z preveliké hloubky se vali
mocna vlna, jez rozmetavad vSechny nepristupné hrady a
nedobytné pevnosti postavené z pisku skripajiciho mezi zuby. A
musim svou ohleduplnou a obétavou zenu neprodlené polibit,
alesponn na tvar, nic nedbam, ze leknutim vypiskne, rucicka
tachometru ostatné lenosi na tricitce. Potom ma taktni Zena
zastavi nasSe dvoutaktni vozidlo docela, to déla vzdycky, kdyz mi
chce néco rici, jeSté nesvede zaroven ridit a mluvit, pusti se
volantu a spraskne ruce. Jsem ja to ale truhlik, zapomnéla jsem
fici pani Smolikové o to vajicko! Mne uz ale neosali, uz znam
tajemstvi jejiho ismévu. A Cert vem vSechna vejce svéta, dneska
se u nas varit nebude!

Obejmu Zenu kolem utlych ramen a zaseptam ji do ouska:
Netrap se, ma mila, v restauraci mistniho hotelu uvarili za tebe.
Zvu té na obéd, ano?

Ne, odpovi mi Zena rovnéZ Septem, do zadného
zacouzeného lokalu neptjdu. Jediné snad do zahradni
restaurace V aleji, kde se da jist na éerstvém vzduchu.

To mame ale spoustu c¢asu, pokracuji vemlouvave, co
kdybychom si udélali maly vylet autem?



To tak! zhrozi se ma Setrna zena, obédvat v restauraci a
jesté plytvat benzinem! Nanejvys ted zajedeme do cukrarny,
blyskne se svou osobitou logikou.

Dam se do tichého smichu. N4&S$ zZivot se vraci do obvyklych
koleji, a ty jsou vzdy dvé, kazdy mame svou, ale tdhrnem je to
spolehliva trat. Pokracujeme v nikdy nekoncicim skorpivém
dialogu, ale vzdy je to dialog, nikdy to nejsou dva hluché
monology. A smichem ted zakryvam rozpaky, Ze si nas$ zZivot bez
toho dialogu uz neumim a nechci predstavit. A smichem ted
zakryvam uzas, Ze svou roztrzitou, ¢inorodou, neporadnou,
popudlivou, ohleduplnou, Setrnou, obétavou, nevypocitatelnou
malickou zZenu stale miluji. Ach, davno uz ne tak jako tenkrat,
na povazlivé zeleném pocatku! Avsak lépe. Kvalifikovanéji.
Odpovédnéji. A vlastné vic.

Rikaji o néas, ze jsme jako pes a kocka, jako oheml a voda,
jako noc a den. Mérim sto devadesat centimetrii, ma zZena hraje
u ochotnikt skritky. Nase dité by meélo byt tak akorat.

Bude to holka.

Ne, rekne ma zena, bude to kluk.

A Smytec!

(1986)



Revize jizdenek

Autobus méstské hromadné dopravy byl poloprazdny. Vrcholil
cas dovolenych i patecni odliv chatart a chalupari, podle hodinek
meél byt podvecer, ale slunce palilo, jako by dnes nehodlalo viibec
zapadnout, kdo by touhle dobou cestoval po mésté. Proto jsem si
obou dédulid ihned vSiml. Nabizelo se jim mnoho jinych volnych
mist, a oni si vybrali sedadlo vyhrazené pro invalidy, ackoli i
opodal vrnicimu nemluvnatku muselo byt jasné, ze k invalidité
maji stejné daleko jako jeho kocarek k dvanactisprezi lipicani.

Dédula sedici blize k uliéce mél sn€hobilé vinité vlasy, délené
geometricky nekompromisni péSinkou. Neméné bélostné kalhoty
decentné koketovaly s dzinovym strihem, zajisté byly Sité na
miru. Barvé nevinnosti nézné sekundovala nebeska modr kosile
s narameniky, cetnymi kapsami, patkami a tipytivym souhvézdim
perletovych knofliki. Tvar i paze svyhrnutymi rukavy byly
reklamou na éokoladu. Pruzn4 stihla postava se patrné stale jesté
tyrala v bazénu, na tenisovych kurtech i lyzarskych sjezdovkach a
kazdy tyden vsauné. Byl to zkratka dédula frajer, dédula
manekyn, playboy v diichodu.

Druhy dédula, ten u okna, byl vkazdém ohledu jeho
negativem. Ridké, i kdyZ dosud pirevazné cerné vlasy mastné
priléhaly klebce jak koupaci cCepice. V upoceném Sedozlutém
obliceji s péry jako mensi mésicni kratery pritahoval pozornost
okurkovité bachraty nos a pichlavé c¢erné oci. OSoupané
mansestrové sako si uchovavalo ptivodni barvu jiz jen ve
vzpominkach, stejné jako oblyskané kalhoty s vytlacenymi koleny.
Hrmotn4 postava vic nez naznacovala, ze je hromadnym hrobem
piva. Na kliné mél dédula odrenou skolni brasnu svého tatinka.
UZz na prvni pohled bylo zrejmé, Ze se nevraci z plovarny.
Vzhledem k podvecerni hodiné bych soudil, Ze si k dichodu
privydélava jako vratny, nejméné na dvanactihodinovou Sichtu
rozhodné vypadal, spiSe ale na c¢tyriadvacitku. Dceruska ¢&i
synacek stavi diim, a to by tak hralo, aby jesté celkem zdravy
dédecek slozil ruce v klin. Anebo je velmi nakladny sdm provoz
pivniho hrbitova.



Byla to prosté malebna dvojice postarsich junakt a prvni
kulhava babka méla svaté pravo vyhnat je holi ze sedadla pro
invalidy. Pochopitelné neusli vlidné pozornosti ostatnich
cestujicich, poloprazdny autobus byl plny privétivych ismévi, kéz
bychom i my na stara kolena byli takovi kabrnaci.

Jenom mné nebylo doprano nalezité vychutnat bizarnost
obou déduli, jenom mné nebylo do tismévu. Je mi dvaatricet let a
rozvadim se. Sedm roki jsem bydlel v prepychové vile v Braniku,
a ted si hledim podnajem. Dosud byl mtj plat jen mym
kapesnym, a nyni bude jedinym zdrojem veskeré mé obzivy. Po
sedmi letech otylych prichazeji roky vychrtlé.

Nedlouho po promoci jsem se prizenil do blahobytné rodiny
reznika Bartaska, zatim posledniho z Tfeznické dynastie toho
slavného jména. Jedina dcera Alenka sice me€la k zulibani ¢ervené
tvaricky reznickych dcerusek, avsak i jakysi vytvarny talent, a tak
nekracela v otcovych mastnych Slépé&jich. Na druhy, uz mnohem
bedlivéji pripraveny pokus byla prijata na grafickou priamyslovku.
Diky — reknéme — kondicim jistého grafika dost vyznac¢ného
jména se prohackovala k maturité, po ni dala zbourat a zasklit
cast strechy otcovského domu a poridila si ateliér, jejz by ji mohl
zavidét nejeden zaslouzily umeélec. Pak prisla na porad dne volba
zivotniho partnera. Padla na mne. Tatiéek Bartasek by sice pod
castecné prosklenou strechou své vily byval radé€ji videl doktora
mediciny nez filozofie, téch jsou mraky, nakonec mi ale své
poZzehnani prece jen dal, co by ostatné neudélal pro drahou, nyni
jiz predrahou dcerunku, a také si kalkulackou ve své hlavée
vedouciho osvédcené prodejny masa a uzenin rychle spocital, ze
v povolani nakladatelského redaktora mohu prispét k Alencinu
ilustratorskému uplatnéni, coz ovSem formuloval mnohem
jadrnéji: schrasti ji kSefty.

Tak zacalo mych sedm tucnych let. Nevim, jak se zadi o
novomanzelskou ptijéku, nevim, jak se po castech zarizuje byt,
nevim, jak se Setfi na auto. Nabytek nam tatiéek Bartasek dilem
koupil (rakousky a Span€lsky a finsky), dilem dal zhotovit na
zakdzku (podle navrhu velmi ziddaného architekta), starozitné
dopliiky (renesancni sekretar, barokni komoda, porcelan od
rokoka po secesi) uvolnény zfondu vytvoreného pili vSech
generaci taticki Bartaskt a diky jejich obezretnosti uchranéného



poryvu historie. Nové auto, vzdy pochopitelné zvucné cizi znacky,
nam taticek Bartasek dodaval kazdé tfi roky, naposledy jsem
jezdil Fordem Escortem. Po studiich vjedinych dzinach, v nichz
jsem se bal ohnout, nebot byly tak seprané, ze hrozilo akutni
nebezpeci jejich prasknuti (a co vic jsem mohl chtit na mamince,
vdové, ktera na nase zivobyti a ma studia vydélavala v Cistirné),
jsem mél pocit Jaromila, zrovna kdyz k stésti prisel. Najednou
jsem si Zil jak v burzoaznim filmu, a to i s dovolenou v Recku a na
Riviétre. Konzumni zplisob zivota se mi prevelice libil. Zvlast milé
bylo, ze sviij plat nakladatelského redaktora jsem mohl utracet za
tabakové vyrobky firem Dunhill a B&H. Na znackova vina
starSich roc¢nikii sice uz nestacil, ale to neznamenalo, Ze bych si
jich nedopraval, co racilo mé hrdlo. M€l jsem se jak koté
v mlékarné. Nechybélo mi viibec nic. A takto vyzivné bych si Zil az
do nejdelsi smrti. Navzdory vSem kniham zavistivé nebo naopak
velmi vynosné€ planoucim proti konzumni moralce a sirou
malujicim jeji dtsledky, knihdm, které jsem redigoval
s obzvlastnim potéSenim. Takto spokojené bych si uzival radosti
zivota az do konce svych dnii a svym détem bych ochotné a rad
vypravel o jejich zazraéném a laskavém dédecku Bartaskovi.
Jenze tady byl pravé kdmen urazu: nebyly zadné deéti. A muj
sladky zivot zacinal horknout: taticek Bartasek je pozadoval.
Zprvu neprimo, v jemnych zertovnych narazkach, s pribyvajicimi
léty primo a stale naléhaveji, nakonec tvrdé a netiprosnée. Chapal
jsem ho. Sam mél jen dceru, mimoradnou jisté, hotovy Sperk
rodu, ale malo platné, perly k uzenému neuvaris, k uzenému je
nejleps§i hrach. A kdopak se bude starat o hrachové policko,
generacemi Bartasku s pili obdélavané a s laskou rozsirované, az
on tu nebude, kdyz skvéla dcerunka si dokaze nanejvys vetknout
hrachovy kvitek do vlasti? Taticek Bartasek zkratka potreboval
dédice, naslednika triinu, pokracovatele dynastie. Byl tim ostatné
povinovan nejen majetku, ale i predktim.

Jeho déd Bartasek I. jeSté hnétl jaternicovy prejt vlastnima
rukama a sam se pocatkem stoleti zaprahal do drevéného voziku,
jimZz se svymi vyrobky uctivé rachotil po kocié¢ich hlavach
nuselskych. Teprve prvni svétova valka z ného udélala bohatého
muze. Diky poZehnanému hladu Sirokych vrstev, i kdyz
podstatnéjs$i pro ného byl hlad vrstev uzSich a vyssich, se stal



Bartaskem 1., reznikem a velkouzenarem. Pravda, v fijnu
osmnactého roku se trochu trasl, zda jeho stésti nevezme nahly
konec, ale zahy se mu ulevilo, i vnovych pomérech smél ziistat
zamoznym vlastencem a lidumilem. Pro potéchu dusSe, jesté
nedavno trapené obavami, si postavil vilu, pro jistotu v Brevnove,
na druhém konci Prahy, kde ho nikdo neznal.

Bartasek II., syn zakladatele rodu a otec taticka Bartaska,
rodinnou firmu zvelebil, zmodernizoval, rozsiril o mimoprazské
pobocky a navazal obchodni spojeni se zahraniénimi odbérateli.
Pravem uz slySel na lichotivé osloveni pane tovarniku. Byl
znalcem a mecenaSem umeéni. Véhlas znalce dosvédcovaly obrazy,
Sperky, koberce, starozitny porcelan a nabytek, Stédrost mecenase
herecky, zpévacky a tanecnice. Bartaska II. sklatila mrtvice v roce
1950, kratce poté, co jeho podnikiim pribylo do firemniho Stitku
osudové slivko narodni a z brevnovské vily se stala materska
skola. Jistou ulevu v tézké hodince skytalo Bartaskovi II. védomi,
ze vetsinu umeéleckych sbirek se podarilo véas a bezpecné ukryt.

Taticek Bartasek jesté dlouho ne toho jména treti, zacinal
zase od piky (i kdyz nikoli s holyma rukama, ale to musel témeér
ptldruhého desetileti bdéle a ostrazité tajit), zacinal
v holesovickych jatkach, coz ovSem za pridélového systému a
chronického nedostatku masa na zacatku padesatych let nebylo
tak aplné marné. Taticek Bartasek (i kdyz jesté dlouho ne taticek)
si toho dovedl vazit. A z vdécnosti chodil na brigady, pilné se
ucastnil verejnych schiizi, skoleni a manifestaci, sbiral staré
zelezo, papir, 1é¢ivé rostliny i zaSkodnického brouka mandelinku
bramborovou, zpival masové pisné a jasal v prvomajovych
pruvodech. S ¢inorodosti jeho rodu vlastni nalezl jesté tisic a
jeden zpusob jak ze sebe postupné smyt dédiény hrich tridniho
ptvodu. V zavérecné fazi svého spolecenského prerodu vedl
vdilné tabulku tdernického hnuti a ve Skole pionyry. Nova
spolecnost dokazala takové usili ocenit. Taticek Bartasek vsak
skromné odmitl funkci mistra i nabidku dalkového studia
potravinarské priamyslovky, spokojil se s mistem vedouciho
masny. A byl zase doma. V kramé. Tam, kde byl jeho rod doma
pres pil stoleti.

Léta plynula a vkancelari vedouciho Bartaska pribyvalo
diplomt s titulem Vzorni prodejna. Léta plynula a na tridni



ptivod taticka Bartaska uz se docela, ale docela zapomnélo. Léta
plynula a vlastnictvi hmotnych statkli prestavalo byt ohavnym
burzoaznim prezitkem, naopak televizory, pracky, lednicky se
staly symbolem pokroku. Taticek Bartasek jesté néjaky cas
vyckal, nez se jim staly také osobni automobily, chaty, vikendové
chalupy a rodinné domy. Tehdy prisla jeho chvile. Ozenil se, pocal
dceru a postavil vilu. Pro jistotu v Braniku, na druhém konci
Prahy, kde ho nikdo neznal. V ni mohl koneéné zverejnit rodovy
majetek, az dosud ukryvany v bezpeénych depozitarich. Kdepak,
pokrok je pokrok a na Bartasky je kazda revoluce kratka.

Ted uz mél taticek Bartasek jen jediny Zivotni ukol:
dohlédnout, aby rod meél pokracovatele a majetek pristiho
vlastnika.

Chapal jsem ho a z duSe rad bych mu vyhovél, ale dité se
pordd ne a ne dostavit, ackoli jsme se o to horlivé snazili.
Nakonec dosla taticku Bartaskovi trpélivost a dohnal nas na
prislusné lékarské vysetreni. Ukazalo se, Ze vina je na mné.
Osvojeni ciziho ditéte neprichazelo u Bartaski viibec v tvahu, a
tak jsem byl vyhnan z Bartaskovic raje, a to s holym zadkem,
nebot na vSe, co mi po sedm rokii vrchovaté zprijemnovalo Zivot,
vlastnil a svédomité opatroval ucty taticek Bartasek. Takze je mi
dvaatricet let, nic nemam, rozvadim se, hledim podnajem a
nemohu mit déti. Moc pé€kna zivotni bilance. Prichazeji roky
vychrtlé. A dva dédulové, na néz je uprena vlidnd pozornost
spolucestujicich, ztélesnuji alternativy mého stari: takhle fajnové
bartaskovsky bych na stara kolena vypadat mohl, kdybych..., a
takhle osumeéle, avSak bez oné chlapacké hrmotnosti, nejspis
vypadat budu. Zadny dtivod k ismévu.

Z neveselych myslenek mne vytrhl pozoruhodny zvuk.
Autobus se pravé chystal opustit zastavku a v dvojhlasu se
zavirajicimi se dvermi kdosi mocné zafun€l. Ohlédl jsem se a
zjistil, Ze malebnym dédultim prichazi konkurence.

V mnoha smérech, hlavné vsak do Sire, to byl muz
monumentalni. I jeho zdobil tctyhodny pivni pomnik, dilem
nadouvajici dziny znacky Lee, dilem neprehlédnutelné
kostkovanou poSili. Pod rovnikem byl obkrouzen Sirokym
opaskem sohromnou pochromovanou sponou. Z koSile raze
nejménée pétactyricet ¢néla Sije, ktera by nedélala ostudu ani



koridé. Nesla hlavu, vedle niz by kopaci mi¢ trpél pingpongovym
komplexem. Pokryvalo ji tmavohnédé rouno kratkych tuhych
vlasti. Ze snédé tvare svitily oc¢i jako drobné jantarové knofliky,
nad nimi se plazily dvé tlusté Stétinaté housenky obodi.
Mamutézni postaveé chybéla k dokonalosti uz jen kytara. Nebot
tento muz byl evidentné tramp. A to nikoli jen tramp pubertalné
docasného opovrhovani civilizaci, prechodného rodokapsového
pominuti smysli. Ne. Tenhle chlapik s tvari uzenou kourem
nescetnych taborovych ohnti byl tramp genetickym kodem,
svétovym nazorem, Zivotnim programem, tramp zameéstnanim,
povolanim a poslanim, tramp profesional.

Ohledné jeho poslani jsem se neprijemné mylil.

Nebyl to tramp.

Byl to revizor.

Nez odhalil pravy ucel své pritomnosti, vytahl zkapsy
kostkované kosile jizdenku, zasunul ji do dérovaciho strojku a
pozorné do ni vykrojil prislusSnou konstelaci otvorti. Peclivé je
prozkoumal a sjistou namahou pak sihl do zadni kapsy pro
zlutoéerveny odznak své funkce. Zalibneé jej prelestil o flanelovy
rukav, odkaslal si a oslovil cestujici:

,Prijemny podvecer, ddmy a panové. Jménem Dopravnich
podnikid hlavniho mésta Prahy vas prosim, abyste si pripravili své
cestovni doklady. Provedu jejich revizi. Zaroven vas prosim,
abyste v tom nespatrovali vyraz mé osobni nedtivéry, nybrz pouze
mou povinnost bdit nad dodrzovanim dopravniho radu. Dékuji
vam za pozornost a pochopenti.“

S vylesténym odznakem vjedné a zaruéené platnou
jizdenkou v druhé ruce se ten lidovy komik vydal duavérovat
cestujici verejnosti. Styl ovSem meél. Kazdy spravné oznaceny
listek odménil zretelnou, nikoli vSak ponizenou uklonou, nad
kazdou radné vyplnénou znadmkou na predplatni jizdence rozvlnil
stétiny housenkovitého oboci, kazdému pocestnému cestujicimu
vénoval chlapecky bezelstny ismév Roda Steigera. Tim obdaril i
nemluvné v kocarku, prestoze jeho vozidlo zadny cestovni doklad
nepotrebovalo, a miminko revizortiv usmeév opétovalo, protoze
z toho jesté nemélo rozum. Maminka, jejiz kulatici se brisko
prozrazovalo, ze détatko bude za néjaky cas vypuzeno mladsim
sourozencem, ztoho rozum méla a odvdécéila se revizorovi



prekrasné jedovatym usklibnutim. Podobné, i kdyz zdaleka ne tak
libezn€, se na revizora tvaril kompletné odzinovany mladenec
s oblicejem zjizvenym prvnim holenim i hubeny dlouhan, ktery
nynéjsi i budouci maminku galantné pustil sednout, ackoli okolo
bylo plno volnych mist.

VétsSina cestujicich po kratkém oziveni revizorovou vstupni
scénou opét upadla do mdloby horkého podvecera. Pres vSechen
svlij dramaticky talent a upfimnou snahu jej uplatnit prochézel
revizor kolem netecného publika. Kdyz dospél k invalidnimu
sedadlu s dvojici dédulii, humoru uz mu zbyvalo sotva na to, aby s
pokud mozno neposramocenou reputaci nejlepSiho komika
Dopravnich podnikt urychlené opustil autobus.

Kabrndk vomselém mansestrovém saku mu ukazal
predplatni legitimaci. Kabrnadk manekyn sahl do pravé kapsy
nebesky modré koSile a vytahl zni hrst réizné prostipnutych
jizdenek, bezradné pokrcil rameny a nevinné se na revizora
usmal, ale ta platnd mezi nimi urcité je, pouze si ji racte najit,
pane revizore.

I revizor se usmal, chapaveé a duvérive, a taky byl asi vdéény
za prilezitost k dalSimu vystupu. Ochotné predvedl frajerskému
dédulovi vzor platné jizdenky, podrobné ho obeznamil
s osobitym, jediné spravnym seskupenim otvori. Poté
stribrovlasého dédulu laskaveé vyzval, aby si takovou jizdenku
nalezl mezi jejimi neplatnymi sestrickami sam, ujistil ho, Ze se za
chvili vrati a vénoval svou revizorskou pozornost ostatnim
cestujicim, které tato drobna prihoda prece jen trochu probudila
z mdloby.

Apartni dédula se rozpacité probiral jizdenkami, ale jen do
okamziku, nez se knému revizor otocil Sirokymi zady.
V kostkovaném zavétri dédula hbité sahl do levé kapsy koSile pro
¢istou, neoznacenou jizdenku, skoCi¢i pruznosti se natahl
k nejblizsimu strojku, zasunul do ného listek a naprosto nehlu¢né
jej prostipl. To uz se ostatni cestujici probrali z mdloby docela,
neteénost vystridalo sportovni napéti.

Revizor se vratil kdédovi Sikulovi, prohlédl cerstvé
deformovanou jizdenku, se steigerovskym usmévem zdvorile
podékoval, divze dédulu laskyplné nepohladil po bélostné kstici.



Autobusem prolétla jiskra nadSeni, solidarity a mlcenlivych
blahoprani. Cestujici se radostné usmivali, mladd maminka si
dokonce musela dat pred tusta rucku, prohybajici se odzinovany
chlapec tamtéz pést. Jenom néjaky muzik s chrupavcitou
kostrickou, draténymi brejlickami a pocinajici plesi se neveselil a
dal nevsimaveé ziral do novin, odhadoval jsem ho na uéetniho,
kterému neklapla uzavérka.

Priznam se, zZe i na mé dusSic¢ce trochu roztalo jini, dédula,
jenz tak elegantné prevezl revizora, na chvili rozehnal jizlivé
miry, které si v mé lebce usporadaly letecky den.

Ale opravdu jen na chvili.

Usmévné ovzdusi razné odfoukl druhy dédula jak pénu
z piva. Bojovné vysunul okurkovity nos, pichlavé o¢i zabodl do
vitézoslavné tvare déduly frajera, hlasem, ktery by postavil do
pozoru rozparadénou hospodu, ho oslovil a ukazovikem
lopatovité ruky zamiril na revizora:

»Z tohohle clovéka nebudete délat vola! Ten tu neni pro
srandu kralikim ani vam. I kdyZ je s nim psina. On tady v tomdle
horku maka, jestli jste si nevsim, a vy si jen vezete prdel, a jesté
k tomu zadarmo. A myslite si, jakej nejste ohromnej sekaé, kdyz
se vam povedlo tohohle ¢loveéka oblafnout.”

Dédula doveda rychle ztracel lesk. Nezmohl se ani na slivko
odporu. Proti hlasu zalobce u drevorubeckého tribunalu ostatné
nemél nejmensi nade€;ji.

,<Ja vam ale rikam, Ze nejste viibec Zadnej sekaé. Cvaknout si
listek za revizorovejma zadama dokaze kazdej blbec,“ pokracoval
ten hlas ve smolné obzalobé. ,A taky rikim, ze vam se to ale
setsakramentsky nepovedlo. Protoze tedka navalite tomudle
clovékovi stovaka, ani nemrknete. A jestli je ve vas za nehet
slusnosti, tak se mu omluvite. To uz je vase véc. Tedka hlavné
koukejte vyklopit kilo!“

Revizor se konfliktu netcastnil. S povytazenym oboc¢im a
pozlistatkem ztuhlého tismévu ve tvari stal takiné opodal a cekal,
jak se véci vyvinou.

Vyvinuly se rychle a klidné. Uz ne tak Stramacky dédula
zrudl, coz se pri jeho ¢okoladovém opaleni dalo poznat jen na
usich, ze zadni kapsy snéhobilych kalhot vytihl svazecek
prelozenych bankovek, ztenéil jej o stokorunu, kterou se



sklopenyma oc¢ima podal revizorovi, zamumlal pardon a na
nejblizsi zastavce opustil autobus takovym zptisobem, jako by ho
postihla nahla prihoda brisni.

Cestujicich se opét zmocnilo napéti, tentokrat ale nikoli
sportovni, autobusem znovu prolétla jiskra, avSak sopacnym
znaminkem.

Praskac! zasycel smérem k majiteli drevorubeckého hlasu
mladik v dzinoviné, rozcilenim zamutoval samohlasky a ohryzek
s jizvami po prvni Ziletce mu vzrusené poskocil.

Sprostak! pohrdavé zkrivila malinové rtiky maminka nynéjsi
1 budouci.

Galantni dlouhan, ktery ji uvolnil misto, si zvu¢né odplivl.

Détatko v kocarku zacalo jecet.

Potésené jsem sledoval, jak pékné to cestujici verejnost klade
nerudnému, nesnasenlivému dédkovi na talir. Patrilo mu to.
Nemél strkat svij nos do cizich zalezitosti. Nemél hasit, co ho
nepalilo. Nemél poruSovat pravidla hry. Nemél podrazet dédulu
pasadka, jehoz byl trapnym negativem. Nemél si zahravat
s verejnym minénim. Mél si hledét svého. Mél drzet hubu a krok.
I mne zasahla ta vSeobecna jiskra, také mij pohled zabarvila do
ruda. Prece tu Slo o docela péknou hru, sto ku jedné v ni bylo,
slusny bank, dost napinavy hazard na takové horko, thledny
dédula rozhodné nehral pri zdi, blufoval stateén€, a do hry plné
jemnych fines najednou vtrhne usmoleny dédek jak nadrazni
pival do kasina a zacne kizat moralku. I ve mné se ta jiskra
ciperné propalovala k pracharnam adrenalinu.

Az do nich se vSak nedostala.

Pojednou jsem si uvédomil, odkud ji znAm a proc o ni viibec
uvazuji. Vzpomnél jsem si na neobycejné kvétnaté prednasky
docenta Gregora, pro néz jsme ho bezmezné milovali a na nichz
byl vzdycky naval. Na fakulté nAm prednasel socialni psychologii
a po hosptidkach, kam s nami obcas zasel, soucasnou literaturu,
film a divadlo. Oboji ¢inil vtipné, svérazné a neodolatelné. A
jedna jeho prednaska se mi vybavila ted doslova:

wJiskra, jiz rikame davova, je dobre zndma nejen socialnim
psychologtim, ale téz nabozenskym fanatikim, sportovnim
fanouskiim, taborovym rec¢nikiim, taktikim valecnych tazeni,
stratégim popularni hudby, moédnim navrhartm jakoz i



roztleskavacim vseho druhu. Za prihodnych podminek, mili
studenti, se tato jiskra Siri rychlosti svétla a ptisobi geometrickou
radou. Pokud jde o jeji obsah, charakter, o naboj, ktery nese, je to
jiskra nanejvyse lhostejna. Zene lid na barikady i sudiho z hiists,
vojaky proti presile nepritele i kacire na hranici. Divkadm zkracuje
¢i prodluzuje sukné, zpévakim Kkariéru, diktatorim zivot.
Zapaluje cloveéka pro véci nesmirné az vesmirné i tuzkoprofiloveé
podpultové. Je slepé fungujicim spoustécim mechanismem vasni,
citi,, vule. To na c¢loveku zalezi, na jeho obsahu, charakteru, na
naboji, ktery vsobé nese. Tato jiskra doutnd staletimi,
spolecenskymi rady i vrstvami, generacemi od plenek po Sediny.
A neni-li po ruce prilezitost zrovna dé€jinotvorného vyznamu,
nevadi, spokoji se i koncertem rockové hvézdy, frontou u
pokladny biografu, desetnikovym maridSsem v hospodé patri¢né
nabité a napité...”

...anebo zrovna v nejlepsim prerusenou partii stokorunového
pokeru s revizorem, hranou neplatnymi jizdenkami v autobusu za
horkého podvecera, pane docente. Rozumél jsem tehdy vasi
poutavé prednasce, ovSemze rozumel, ale teprve ted’ ji za¢indm
chapat. Ted, kdyz ona proradna jiskra preskocila i na mou kuzi.
Ted, kdyz i ja povolné strkAm hlavu do davového chomoutu a
pomaham tahnout kacirskou karu k hranici, v niz je i mé polinko
zloby. Odpustte, pane docente...

Revizor prohlédl zbyvajici jizdenky, i nyni zdvorile a
s profesionalnim zajmem, avSak uz bez predchoziho vzletu, bez
usmévu. Zkontroloval je strizlivé, vécné a trochu posmutnéle.
Nakonec se jesté obratil k cestujici verejnosti, jako by chtél
damam a pantim prece jen Fici par slov na rozloucenou, ale nerekl
nic a na pristi zastavce beze slova vystoupil dvermi u ridice.

Dédula zalobce stahl okurkovity nos z bojovych pozic a
spustil pred néj hledi nezajmu a lhostejnosti. Z odrené aktovky po
tatinkovi vytahl jablko a s ni¢im nepokazenou chuti se do ného
zakousl, mimo jakoukoli pochybnost porad jesté vlastnim
chrupem.

Ne, ani ted jsem ho nevidél riizovymi brylemi, o¢ima, z nichz
spadly Supiny. Ani ted’ se nedaly prehlédnout umasténé vlasy,
tvar oslehand hospodskym vétrakem, Spina za nehty, ani ted
nebyly jeho kalhoty méné oblyskané, sako méné propocené, pivni



brich splasklejsi. TéZkotonazni pivare prosté nemam rad. I ted u
mne jednoznacéné vedl vymydleny a jak ze Skatulky obleceny
dédula, libi se mi, kdyz i stary ¢loveék na sebe dba. Ale zdaleka tak
jednoznacéné uz nebylo, kdo z téch dvou déduli je negativ a kdo
pozitiv. Nerad si to priznavam, ale pan docent Gregor mé po
letech znovu donutil premyslet. Vécné, strizlivé, ano i trochu
posmutnéle.

A tak jsem premyslel, zda kmotrickami jednani toho déduly
zalobce byly opravdu nerudnost a nesnasenlivost, zda zalezitosti,
do nichz strkal sviij okurkovity nos, byly tak docela cizi a jestli si
vlastné nehledé€l svého, zda to, co hasil, ho prece jen nepalilo, zda
to byl viibec on, kdo porusil pravidla hry, a jestli tu neslo o jinou
hru a jina pravidla, zda dédulu pasaka skuteéné podrazil a jestli
onen dédula byl vskutku takovy pasak, zda je za vSech okolnosti
bezpodminecné nutné respektovat verejné minéni a jestli clovék
vzdycky musi drzet hubu a krok.

Premyslel jsem jako v dobach, kdy mi ke stésti stacily jedny
nebezpecné seprané dziny, dva listky do biografu a tfi meésice
prazdnin, jako v dobach, kdy mé zajimaly divky nikoli manzelsky
perspektivni, knizky nikoli vkladni a cesty nikoli asfaltové, jako
v dobach, kdy mi na lidech tolik nevadily umasténé vlasy, ruce
bez manikyry a propocena saka.

Premyslel jsem a vpokeru srevizorem se az ted zacaly
vykladat karty na sttl, hra dospéla ke katarzi, pravda se zacala
objevovat jako fotografie ve vyvojce a méla tvar s okurkovitym
nosem. A mné se vtu chvili moc chtélo vytdhnout hlavu
z chomoutu a reravé polinko z hranice, vstat a jit k tomu dédulovi
a verejné mu blahoprat, rici mu, zZe jednal state¢né a spravné.

Jenze jsem nevstal a neSel. Na takové gesto bylo moc horko a
moc pozdé. Premyslet o skutcich nesmlouvavych, o zisadach
neochveéjnych, o charakterech nezlomnych, premyslet jako
zaniceny studentik, tento luxus si ¢lovék, kdyz uz je jednou
dospély, mize dovolit jenom na chvili. A pro mne ta chvile uz
minula. Naé¢ se zabyvat banalnim incidentem v autobusu a
poSetilym rozmarem néjakého déduly. Mam dost svych starosti, a
ty bohuzel nejsou ani banalni, ani rozmarné.

Zustal jsem sedét.



Zato vstal muzik s draténymi brejlickami a pocinajici plesi.
Zvedl az dosud netec¢ny zrak od novin a chrupavcitou kostric¢ku ze
sedadla, pristoupil k dédulovi a témér se pred nim postavil do
pozoru.

,Dovolte, pane, abych vam vyjadril sviij obdiv,” pravil iéetni,
jemuZ neklapla uzavérka. ,Jednal jste spravné, at se to komu libi
nebo nelibi. Jednal jste odvazné a spravedlivé. Jsem rad, ze jsem
vas poznal, a dékuji vam, pane.“ M€l suchy a trochu pisklavy hlas,
ale v té chvili nezné€l ani trochu komicky.

»,No jo,“ zahucel dédula rozpacité, ,ja jenom nemam rad,
kdyz se z lidi délaj voli.“

Zmocnil se mé podivny zmatek, ovladl mé pocit, jako bych
ztracel mnohem vic nez Bartaskovic raj, jako by mi cosi
nezadrziteln€ unikalo, cosi podstatného a nenahraditelného, a ja
uz nemam moc c¢asu to stihnout, mym védomim vzlinal jak plisen
Sedavy, nenapadny strach, ze vSechny prilezitosti jsem nechal
lehkovazné mijet, uz nikdy se nevrati a mij pridél je vycerpan, a
pokud snad jesté prijde néjakd opozdila, loudava, kulhava
Sancicka, Ze se mi nepodari chytit ji za ridké vlasky, ze mé vzdy
staci predbéhnout obryleni muzikové chrupavéitych kostricek.

A jesté jedna pachut se mi Skodolibé prevalila po patre: zda
totiz mezi knihami, které jsem za ta tucnéa léta redigoval, nebyly
takové, nad nimiz mi z toho i onoho divodu meél potéseny tismeév
zmrznout na rtech.

Autobus zastavil. Vystupoval jen odzinovany mladenec,
ktery rozhodna slova muzika s draténymi brejlickami korunoval
pohrdavym odfrknutim.

Védél jsem, Ze budu muset jit dvé stanice pésky anebo buh-
vi jak dlouho c¢ekat na dalsi autobus. Véd€l jsem, ze budu asi
trapné didakticky i kam meé nejspise posle mladenec, ktery by
mohl byt, bohuzel jen teoreticky, mym synem. Ale védél jsem
také, Ze uz si nemohu moc vybirat.

Spésné jsem vystoupil za pubertdkem v dzinoviné a zavolal
na neho: ,,Hej, kamarade, pockej na me, rad bych ti gcoiekl.”

(1987)



Holé ruce

Stopar me€l na sobé bledé modry dzinovy oblek a bilou sportovni
kosili, snad proto si peclivé vybiral auta, pred nimiz zaméaval
rukou se zdvizenym palcem. Nebyly to ani usmolené naklad’aky,
ani letité ojetiny, jejichZz majitelé uz davno rezignovali na
neposkvrnénost svych nékdejSich milacéka. I ve volbé znacky
projevoval mladik vytribeny vkus. Novotou svitici bananové
zluté ladé mavl jen velmi zdrahave, a kdyz mu o par desitek
metrt dal zastavila, Sel k ni a nastoupil beze spéchu, k némuz by
ho pobidl takovy ford nebo mercedes.

Interiérem vozu vsSak stopariiv vkus pobouren nebyl. Ov¢i
kozeSiny na vSech sedadlech. Japonské stereofonni autoradio
s prehravacem magnetofonovych kazet a jejich sluSna sbirka
v prihradce u radici paky. Na zadnim sedadle dvoukazetovy
magnetofon rovnéz japonského ptivodu a v provedeni stereo. O
ridicove slabosti pro techniku zemé vychazejiciho slunce
vypovidal i fotoaparat s napisem CANON na pouzdre, lezici
vedle magnetofonu. VSe nasvédcovalo, zZe vlastnik bananoveé
zlutého vozidla, které neodjelo jesté moc daleko od vyrobni
linky, rozhodné nemusel v minulych letech veceret jen caj a
topinky.

,Vy cestujete bez zavazadla?“ zeptal se ridi¢, Sstihly
Ctyricatnik se svétlymi vlasy, sice uz dost proridlymi, ale i tak
velmi vyrazné Kkontrastujicimi stvari opalenou snad v Africe.
Tento dojem se snazilo utvrdit také muZovo obleceni: olivové
zelena kosSile a jen o odstin tmavsi platéné kalhoty s kapsami i
nad koleny.

Stopar nejdrive mlcel, a pak vysvétlil, Ze jede za
kamaradem na chatu — kdAmo$ na ni vyrazil autadkem uz véera, a
tak mu tam odvezl aspon bagl.

sJezdite stopem casto?“ zajimalo ridice.

,Ani moc ne,“ odpovédél stopat a usklibl se. ,Clovék nikdy
nevi, jakej ridi¢ mu zastavi. Takovej srandista nejsem, abych se
z foru nechal rozsekat néjakym zacdatecnikem. Teda pardédn,”



dodal rychle, ,nemluvim o vas, je mi jasny, ze todle neni vas
prvni autak...”

,Ne, neni,“ usmal se ridi¢, ,a ani vy nejste mij prvni
stopar. Proto svami tak docela nesouhlasim. Zacdate¢nik
vétSinou stopari nezastavi. A i kdyby — zacatecnici jezdi opatrné,
podle statistik maji nejméné dopravnich nehod. Vede se ovSem i
statistika loupeznych prepadeni, kterych se dopustili stopari na
ridicich...”

,ProcC je teda berete? Proc jste zastavil tfeba mné?“ vyhrkl
mladik s uprimnym, byt mirné navztekanym zajmem.

,Proc¢? Treba proto, Ze nejste otrhany Spinavy vandrak
s odpudivou houstinou mastnych vlasi ani Tretézy ovéseny
vanocni stromecek s holou lebkou. A hlavné proto, ze strasné
nerad jezdim sam,“ objasnil ridic.

Mladik radostné pokyval thledné ostrihanou hlavou: ,No
jasné, slusnej stopar se pozna!®“

»~Ano. Zpravidla ano. Ne vzdy,“ pronesl ridi¢ zamyslené a s
pomlkami. Po chvilce pokracoval: ,Pred ctrnacti dny jsem
zastavil mladenci, jako jste vy. Oblecenému jako ze Skatulky,
vymydlenému. Stejné atletické postavy. To zejména budilo
diveru — sportovei nebyvaji lumpové, alespon ti mladi, aktivni.
Na prvni pohled to byl slu$ny, dobte vychovany chlapec. Vlastné
byl jesté o par let mladsi nez vy. Urcité uz mate po vojné. On na
ni meél za dva dny nastoupit. Zastavil jsem mu, on zdvorile
podékoval, rekl, Ze povinnosti stopare je bavit ridice, vypravél
mi nékolik dobrych vtipli, zkritizovali jsme film a televizi a
zlistali u sportu, o némz védeél opravdu hodné. Kdyz jsme projeli
par vétsich mést a on usoudil, Ze se uz neda zjistit, kde jsem ho
pribral, hmatl za bundu a vytahl na mne tohle.“ Ridi¢ sahl pod
sedadlo a vjeho ruce se objevil hrozivy zabijak. Byl to stary
bajonet. Drevénou stfenku mél zcéernalou témeér ebenove,
naopak cepel se zlovéstné blyskala, jeji ostri mohlo Gispésné
konkurovat britvé. Srestaurovanim tohoto instrumentu
davného pésaka si musel pohrat skuteény odbornik.

,No nazdar!“ poznamenal stopar a tise hvizdl. ,,Co po vas
chtél? Autak?“



Muz potrasl hlavou. ,Ne. Co by délal s autem na vojné?
Chtél penize. Vymyslil to vskutku chytre: v kasarnach by ho jisté
nikdo nehledal...”

»A jak to dopadlo?

,Zrovna dnes jsem se na ného byl podivat v nemocnici,”
oznamil ridi¢ skromné. ,Jesté néjaky den si polezi.

,Prosim?!“ vytrestil oci stopar.

Ridi¢ si polozil bajonet na klin a zakmital prsty pravé ruky
jako klavirista pred vystoupenim.

,Jak to, Ze je v nemocnici?“ naléhal mladik.

yZatvaril jsem se vydésené€, coZz ho potésilo,” pokracdoval
ridi¢ jako by stoparovu otazku preslechl, jako by odrikaval
neménny part. ,Rekl jsem, Ze mu penize dam, ale Ze je tam
zakaz zastaveni, takZze musi chvili pockat. On se jen zasmal,
nemusim pry se obtézovat, obslouzi se sam, a z naprsni kapsy
saka mi vytahl penézenku. Nenapadné, pomalu jsem pridaval
plyn, a kdyZz jsme jeli tak stovkou, zaprel jsem se jednou rukou o
volant, druhou rozepjal hochovi bezpecnostni pas a dupl jsem
na brzdu. On setrvacénosti vyletél ze sedadla a uderil se hlavou o
palubni desku. Pak jsem uderil ja. Tésné u krku. Z kazdé strany
jednou. A nadavkem jesté néjaky ten Stouchanec nazdarbih.
Dojel jsem na nejblizsi odd€leni VB, a pak s mladencem honem
do nemocnice. Mél to splnou parddou, spolicejnim
doprovodem. Také ovSem mel, jak ukazal rentgen, zlomeninu
obou kli¢nich kosti a par zprelamanych Zeber. No, a bajonet mi
dali esenbaci na pamatku.“

Stopar se zavrtél na sedadle. ,,To jste mel teda kliku! Co
kdyby se vim to nepovedlo?“

Ridi¢ se dfirazné ohradil: ,To nebyla otazka $tésti, nybrz
jistoty. Prosté se to nemohlo nepovést. Kromé toho se nabizelo
jeSté neékolik dalSich spolehlivyjch moznosti, jak hocha
pacifikovat. Nemél sebemensi Sanci. Ani s touto macetou.

Stopar se zatvaril nevéricné.

,Vidite tamhleten strom?“ zeptal se ridi¢ a ukazal rukou
kupredu. ,,V nejhorsim pripadé, kdybych uz doopravdy neveédel
kudy kam, coz je ale tvaha Cisté teoreticka, tedy v plné krajnim
pripadé to napalim autem do toho stromu. A to tak, ze vas



zabiji, a sdm z vraku vylezu nanejvys s n€jakou tou bouli nebo
odreninou.“

Mladik zbledl. ,C-co délate? Myslim... j-jaky mate to...
zamestnani?“ posléze vykoktal otazku.

,Letec. Vojensky pilot. Stihac¢,” odpovéd€l muz a znélo to
jako by rikal, pekaf, cukrar, zelinar. ,,Pochopitelné jsem musel
absolvovat specialni vysadkarsky vycvik. To byste nevéril, kolik
nas tam naucili zajimavych véci. Se zbranémi strelnymi,
secnymi i bodnymi zachazet s virtuozitou artisti. VSe, co ma
kola, ovladat zplisobem, o némz se nesni kaskadérim
autorodea. Boj muze proti muzi. Nemate ani predstavu, co lze
s ¢lovékem udélat holyma rukama!“ Znovu sahl po bajonetu a se
zalibenim jej potézkal. ,,A coz teprve timhle feSakem! Dokonce
nékolika zptisoby: hrotem, ostfim i pouhou rukojeti...”

Mladik se opét zavrt€l, o poznani neklidnéji.

wJe to tak,“ pokracoval muz zasnéné, ,u parasutistii z vas
legalné udé€laji profesionalniho zabijaka. Jenze co s tim, kdyz
nevalcite, kdyz vSechno, co umite, nemate na kom uplatnit...*

,Budte tak hodnej, zastavte mi, potrebuju si
odskocit,“prerusil ho stopar.

,lady nemohu, je tu zakaz zastaveni,“ rtekl muz
neosobnim, monoténnim hlasem pocitace. Opét se zasnil. ,,Co
s tim, kdyz dilo vaSich zazra¢nych rukou je hrdinstvim jen ve
valce, zatimco v miru se nazyva zlo¢inem? Tak to ve vas drime.
A obcas se to probudi jako svédivd touha. Nepotlacitelna,
neprekonatelnd, nesnesitelna. To je zlé. Moc zlé. Tomu se clovék
neubrani. Kdyz pak c¢te vnovinach o néjaké zvlast odporné
sadistické vrazdé, pojednou mu nepripadd ani odporna, ani
sadistick4, spiSe zni ma nostalgicky pocit ¢tenarky Cervené
knihovny. Je to ovSem jesté ¢lovek?

,Prosim véas, zastavte mi, ja uz to nevydrzim!“ zadonil
mladik apénlivé. , Tady uz prece neplati zakaz zastaveni!“

,Neni tu vhodné misto. Az nékde v lese,“ zamumlal ridi¢ a
plochou cepele tukal do volantu.

Stopari vyrazily na cele kripéje potu.

»len bajonet vam esenbaci nemohli dat,” rekl tise, ,az do
soudu by musel bejt vedenej jako doli¢nej predmeét...“



Lopravne!“ protahl muz pobavené, ,vidim, Ze se vyznas.
Ono to vSechno bylo trochu jinak, ale na tom uz ted nezalezi.”
Ridi¢ ubral plyn, prefadil na neutral a zacal brzdit. ,No vida, a
jsme v lesicku. A tady miizeme pékné zastavit. Tohle mistecko je
pro nés jako stvorené. Konec¢né se nam ulevi!“ Bajonet si znovu
polozil na Kklin, zprihradky v palubni desce vytahl kozené
ridi¢ské rukavice a témer obradné si je navlékl.

Stopar levou rukou odepjal samonabijeci bezpecnostni pas
a pravi¢kou soucasné otevrel dvere.

Ridi¢ byl rychlejsi. Jesté neZ se stacil navinout jeho pas,
pravou pazi, chvatem, jemuz zapasnici rikaji kravata, sevrel
mladikuv krk, a tam, kde ma skutecna vazanka uzel, nasadil
hrot bajonetu.

,<Jesté chvilku to budes muset vydrzet, mladej!“ daveérné
sdélil do stoparova ucha, které se nachazelo jen nékolik
centimetrii od muzovych bezkrevnych rti. ,,A taky mi tu nechas
néco na pamatku.”

Prava ridi¢ova paze uvolnila sevreni, povolila kravatu, zato
hrot bajonetu se posunul az pod mladikovu bradu a zvedl ji jako
prili§ vysoky a prilis naskrobeny limec. Muz sahl nejprve do levé
zadni kapsy stoparovych dzin a vytdhl masivni Zelezny boxer.
Pak mu odhrnul sako a hméatl po pazbé respekt vzbuzujiciho
bubinkového revolveru za pasem. Zbran to sice byla stara a
omsSeld, tim jasné€ji vSak vjejim bubinku zarila zbrusu nova
mosazna slunicka vice nez slusné raze.

Kdyz uz tak muz zkoumal mladikovo obleéeni, poohlédl se
také po dokladech, ale zadné nenasSel. ,Sotva se mi asi touzis
predstavit, ze?“ rekl muz s mrazivym tsmeévem. ,.Svou adresu
mi rovnéz nehodla$ vnucovat, co? A vidis, ja ti presto dam
dobrou radu. Nebud' takovy manekyn. Dziny mas sice ohromné
sexy, drazdivé priléhavé, jenze v nich neutajis ani jizdenku na
vlak, natoz poradny boxer. Taktéz sako, jinak ovSem skvéle
vypasované, je tomuhle obstaroznimu kanénku ponékud tésné...
Jak pozoruji, mas v imyslu vystoupit. Je mi opravdu moc lito,
ze t€ nemohu jesté alespon kousek svézt. Co se da délat. Treba
se ale brzy uvidime. Tak, a ted padej!*



Stopar vystrelil z auta, jako by se katapultoval, a zmizel
v hustém kerovém porostu, jeSté dlouho byl slyset praskot
lamanych vétvicek.

Muz chvili ztistal nec¢inné sedét s rukama na volantu. Pak
stahl rukavice a zapalil si cigaretu, na niz mél chut uz davno.
Kdyz dokouril, ulozil rukavice do prihradky v palubni desce a
bajonet pod sedadlo. Ué¢inna vécicka, tahle pamatka na
dédeckovo vojanceni! JeSté acinnéjsi je ovSem dobre vymysleny
pribeh, napfiklad o zlomeniné obou Kkliénich kosti a
zprelamanych Zebrech. Kolegy vrozhlase jisté potési, az jim
vyli¢i, jak sugestivni moc ma mluvené slovo. Mozna budou zas
tvrdit, Ze je ho skoda na praci dramaturga, ze by meél psat
rozhlasové hry, a mozna s tim konec¢né zacne. Ted ale musi jiny
pribeh dokoncit: zastavit se na nejbliz§i VB stanici a predat
revolver a boxer. Samozrejmé, nejradéji by tam odevzdal
mladika osobné, ale vysadkarskym supermanem byl bohuzel jen
ve své fantazii. To prosté nemohl sdm zvladnout. Rozdil veku,
vahy a télesné konstrukce byl pro ridi¢e jasné nepriznivy. A co
by si nalhaval, predevsim mél strach. Strach ztoho, ze by
mladik stacil v kritické chvili pouzit revolver, i ztoho, Ze by
naopak musel stisknout kohoutek on sdm. TakzZe preda alespon
lupicskou vyzbroj. Doufa, Ze nesmazal otisky stopatrovych prsti,
a hlavné doufa, zZe daktyloskoptim z kriminalky nebudou
neznamé. Podobné mladiky je treba diikladné odradit od
autostopu. Nejenom kvili ridi¢cim. I kvili sluSnym stoparim,
jichz je naprostd vétSina. On to dobre vi, strasné nerad jezdi
sam. Jesté ma pred sebou dlouhou cestu. Neni ale tak pozde,
snad mu néjaky stopar zamava.

(1990)



Umeéni sebeobrany

,Pani!“ vydechl mlady nadstrazmistr sklonény nad lezici
hromotluckou postavou. Naprimil se a pohlédl na mne s
uznanim: ,Cista prace!“

Moc cCista prace to ale nebyla. Na zemi v okoli mamutovité
hlavy byly rozsypany zuby, jako kdyz se nacelnikovi kanibali
pretrhne nahrdelnik. Nicméné dvere zlutobilé volhy mi
nadstrazmistr pridrzel s neprehlédnutelnou actou.

Poru¢ik Hora, ktery pak se mnou na oddeéleni sepisoval
protokol, tak uctivy nebyl, ale ani on, pres snahu o nezaujatost a
objektivnost, nedokazal zcela potlacit sympatie k mé roli v praveé
se rodicim vySetfovacim spisu. OvSem jen do chvile, nez mu na
stole zadrncel telefon, do néhoz rekl pouze tri slova, ,slySim®,
kdyz zvedl sluchatko, ,d€kuji“ a ,konec”, nez je polozil.

Razem byl nejméné o dvé hodnosti prisnéjsi a ostrazitejsi.

Pozorné a jakoby jinym zrakem prostudoval protokol véetné
posledni stranky stale jeSté vézici v psacim stroji, a pak na mne
uprel rentgenovy pohled:

»Vy péstujete karate?"

,Karate?!“ nechapavé jsem vytrestil oéi - opravdu jen par
milimetra jim chybélo k hranici slabomyslnosti.

»,Nebo dzudo. Nebo jiny takovy sport,“ pokracoval netrpélive,
jako by se nemohl dockat, az mu vyklopim, Ze jsem v tomto
oboru nékolikanasobnym mistrem republiky.

,OvSemze ne!“ odpovédeél jsem durazné. Bez nadsSeni jsem
dodal: ,,A také uz je mi pétatricet.”

Mij veék vsak bylo to posledni, co by porué¢ika Horu mohlo
svést ze zavétrené stopy. Sport lze rekreacné provozovat i v
pokrocilém véku, poucil mé nepriliS ohleduplné, nu ale dobra,
zeptam se jinak:

~-Nepusobil jste nékdy drive v oddilu karate nebo dzuda?“

»,Ne, nikdy. Ani v zddném jiném sportovnim oddilu. Sport
meé viibec nezajima. Dokonce ani v televizi,“ objasnil jsem.

-~Rozmyslete si dobre, co uvedete do protokolu,“ pronesl
neprijemné varovnym ténem, ,,my si to overime!*



»10 muzete. Nanejvys zjistite, ze jsem hral ve skole fotbal, a
to jesté jen proto, Ze si to pral nas télocvikar. Jisté vypatrate mé
tehdejsi spoluziky, kteri tento zavazny fakt potvrdi. Nebo snad
postaci mé mistoprisezné prohlaseni?“

Jizlivost, jiz jsem si nedokazal odeprit, smetla posledni
zbytky vysSetrovatelovych sympatii k mé osobé. Za mrazivého
mlceni doklepal protokol a dal mi jej podepsat. Ostentativné se
meé jeSté zeptal, zda hodlam v dohledné dobé opustit mésto.
Ujistil jsem ho, Ze nehodlam, nebot dovolenou jsem pravée
vycerpal, a tak mu budu kdykoli k dispozici. Nakonec mi
predal mé véci - penézenku, hodinky a =zlaty krizek na
pretrzeném Tretizku - a propustil mé. AvSak rozhodné ne
v milosti.

Vsechno vlastné zpiisobil ten zlaty krizek, kviili penézence s
par korunami bych to uréité neudélal. Ne Ze bych byl tak
ortodoxni katolik: zlaty krizek je jedina pamatka, ktera mi zbyla
po matce. VSechny ostatni rodinné Sperky na ni stihla jesté za
jejiho zivota vymamit ma hamizna sestra. Krizek mi na krk
zavesila sama maminka kratce pred smrti, v nemocnici, kdyz
jsme ji byli navstivit naposledy, dobre znala svou dceru. Od té
doby jsem retizek s krizkem nikdy neodlozil, ani ve sprse, ani na
plovarneé, dokonce ani pri praci pod autem. Vzal jsem si do
hlavy, ze poprvé a naposledy jej semu s hrdla také az na
smrtelné posteli, az budu tuto rodinnou Stafetu predavat své
dceri.

Mozna to vSechno bylo az prehnané patetické, ale malo
platné, bylo to tak. Uz pri predstavé, ze by na matéin krizek
sahla nepovolana ruka, se mi do hlavy hrnula krev.

A prave to se stalo.

Prvni srpnovy tyden jsem byl slaménym vdovcem, Zena s
dcerkou ziistaly na chalupé. Nemohu rici, Ze by mé néjak trapila
samota, chvili neslySet mé magnetofonové zenské bylo docela
prijemné. V redakci vladla okurkova sezona, a tudiz pohoda,
kazdy den v ptl Sesté jsem chodil do biografu, a tspésné tak
dohéan€l letni filmové manko, které mi jako redaktorovi kulturni
rubriky nesluselo, vecery jsem mile proklimbaval nad knizkou



nebo u televizoru. Tyden vlidné plynul, docela uz jsem se zacal
tésit, jak si v nedé€li dojedu na chalupu pro ty své holky zlaté.
Jenze prisel patek a neztistal nic dluzen své osudové povésti.

Bylo par minut po osmé, vracel jsem se z kina nadhernym
letnim podvecerem a vylidnénym sidlistém, které ozvucovala
jen hlaholici hospoda. A u ni mi vstoupil do cesty a do Zivota
ten mladenec.

Vypadl z hospody - presné€ji: byl z ni vyhozen, k ¢emuz podle
mého skromného odhadu bylo zapotiebi nejméné ¢ty normalné
rostlych muzi - a stanul prede mnou v celém svém upoceném
tripatrovém majestatu. Opravdu, byl to hromotluk jak panelak.
Mohlo mu byt tak pétadvacet let. Rozdil deseti roki a
prinegjmensim ¢tyriceti kilogrami mi Zzadnou radostnou
perspektivu nenabizel. Blizko u sebe posazené prekrvené
mali¢ké o¢i zapadlé v brunatném tuc¢ném obli¢eji mé bohuzel
zaregistrovaly drive, nez jsem se panelakovitému mladenci
stacil vyhnout uctivym obloukem.

Sklonil se ke mné jako k mikroskopu.

~Pu¢ mi kilo!“ dychl mi do obliceje rum a pivo, rum
prevladal. Mé€lo to ovSem daleko k zadosti, o prosbé nemluvé.

Pokr¢il jsem rameny a pokusil se o diplomacii ismévt.

,Kde bych vzal kilo, kAimo!“ snazil jsem se komunikovat
jazykem jemu blizkym. ,Mam prisnou Zenu, ta mi neda ani na
bijak.”

Diplomacie neuspéla, komunikace selhala a pokréeni ramen
ho do hloubi duse urazilo.

»,Se presvedcim, chcipaku,” zasycCel a pokropil mi oblicej
slinami. Rukou jak 1zice bagru mi sevrel provinivsi se rameno -
uz presné vim, co to znamena byt upnut da svéraku. Natrhl mi
kapsicku u koSile, ale zadné penize tam nenasel. I jeho
zamlzenému mozku doslo, ze je tu jeSté zadni kapsa kalhot.
Nemohu rici, co se mé v té chvili dotklo vic: zda to, zZe jsem za
denniho svétla poklidné olupovan, nebo to, Ze mi ten ozraly
mastodont teploussky osahava zadek.

S prepocitdvanim obsahu mé penézenky se neobtézoval, zato
mi témér ohleduplné stahl z ruky hodinky na pruzném kovovém
naramku, ktery mél podstatné vétsi cenu nez ony, nepocitam-li
ovSem hodnotu paméatky na mou maturitu.



»O1 kecal!” vitézné odhalil zubnim kartidckem nedotceny
chrup. ,,Co je todle?!" zamaval mi pred ofima penézenkou a
hodinkami.

Opét jsem pokrcil rameny, a opét jsem to nemél délat.
V nizkém slunci a na tfi knoflicky rozepnuté kosili a temném
porostu mé hrudi se zablyskl zlaty krizek.

-A hele, esté néco!" zaradoval se loupici bagr. "Esli je to
vopravdicky zlato - dobry. Fanda Pipa pusti chlast. Esli neni —
Spatny, chcipaku. Dostanes pres drzku," rozsoudil moudre.

»,Nech toho, chlapce. Nesahej na ten krizek. Je po mé mamé.
Ty matku asi jeSté mas. Ja uz ne. Tohle jediné mi po ni zbylo.
Nesahej na ten krizek!” Hovoril jsem tiSe, ale zretelné,
artikuloval jsem peclivé jak pred mikrofonem. A pres znacné
opaleni jsem také musel dost zblednout.

,DyZ natahla brka, no tak se aspon neposere!“ rozjarene
poznamenal na adresu mé matky, Spinavou tlapou mi hrabl do
rozhalené koSile, serval mi z krku krizek a vzal s nim i hrst
chlupi, to bolelo méné.

Pred oéima se mi roztandéily tmavorudé kruznice jak drazky
na obludné zvétSené a stale rychleji se otacejici gramofonové
desce.

Nepricetné jsem zarval - a pak k tomu doslo. Ruce mi vylétly
vzhiru, nezavisle na mé vili, jako paze loutky vedené
strelhbitymi prsty zkuseného loutkare, a strojove, presné, jisté a
spolehlivé uderily: levicka - tenisovou terminologii feceno -
bekhendem, pravicka forhendem. Praseéi ocka vystoupila
neuvéritelné daleko z dilkt, dodala upocenému obliceji vyraz
takrka bezelstného uzasu, a tripatrovy mladenec se zvolna
sesouval k zemi, vskutku jak hroutici se panelak ve zpomaleném
filmu.

Chvili mi trvalo, nez jsem se vzpamatoval, pak jsem Sel do
hospody zatelefonovat pro policajty a sanitku. Az mnohem
pozd€ji jsem si uvédomil, Ze dav chlapi, ktery zevnitt ucpéaval
vchod, se prede mnou ochotné a uctive rozestupoval.

»Prosté jsem néejak zasermoval rukama, sdm nevim jak, snad
v jakémsi sebeobranném reflexu, a bylo to,“ uz pokolikaté jsem
opakoval poruc¢iku Horovi, kdyZ mé za par dni predvolal k
dalsimu vyslechu.



Vysetrovatel pokyval hlavou, ale spokojen nebyl: ,Jenze
presné takovy reflex maji vypéstovany karatisté a dzudisté.
Dlouhodobym vycvikem jim kazdy tider nebo chvat prechazi, jak
se 1ika, do krve, funguje automaticky. A vy tvrdite, Ze jste zadny
takovy vycvik neabsolvoval... Mimochodem - neslouzil jste na
vojné u vysadkara?“

I v tom jsem ho musel zklamat, jsem sStastnym drzitelem
modré knizky. A pro¢ mi porad predhazuje karate a dzudo?
Jednoduse jsem se branil loupeznému prepadeni. Co je na tom
divného?

,Co?" opécil porucik Hora. ,Jenom to, ze jste toho ¢loveka
malem zabil. Fraktura spankové kosti. Hluboké bezvédomi.
Doktori nevédéli, jestli se z ného viibec probere...*

»,L0 je mi skuteéné velmi lito," rekl jsem popravdé, ,ale
utoénikem byl snad on, ne? Opakuji, Ze jsem se jenom branil."

,~Ano. Dvéma udery malikovou hranou ruky. Jeden ader byl
veden na koren nosu, druhy na spankovou kost tésné nad
uchem. Oba udery patri do arzenalu karate a oba mohou byt
smrtelné,” suse shrnul porucik.

»,O tom nic nevim. Karate ani dZzudo neovladam,“ rekl jsem
neméneé suse. ,Ostatné, o jakych tderech mluvite? Jaky koren
nosu? Pokud vim, tak jsem tomu zlod€jskému mladenci vyrazil
par zubt ...“

,Protoze jste na neého nedosahl. Tenhle tuder se vede
malikovou hranou ve vodorovné poloze. Na to byl pro vas ten
clovék moc veliky, takze jste uderil o néco nize, do zubi. Zato
druhym aderem, ktery se vede témeér svisle, jste zasahl bohuzel
presne.”

s,Jak to vSechno tak dobre vite, kdyZ mné samému to neni
viibec jasné?“

,Otazky tu sice kladu j4," upozornil mé porucik, ,.ale na tuhle
vam odpovim. Vyslechli jsme spoustu svédkii. To byste se divil
kolik lidi vas pozorovalo z oken hospody i panelaka.

To jsem se tedy divil. Hlavné tomu, Ze mi nikdo z té spousty
lidi nepriSel na pomoc...

~Abychom to ale zkratili,"” nahle preSel vySetrovatel do
ofenzivy. ,K odvraceni pachatelova utoku stacil jediny tuder, ten
prvni, do zubli. Druhy, jimz jste ho malem usmrtil, byl zbytecny.



Zakon tomu rik4 neprimérena obrana. A to je trestny cin, za
ktery bych na vas mél podat zalobu.”

~Tak proc¢ to, sakra, neudélate?!" rozpalil jsem se. ,,Aspon uz
budu mit pokoj od vasich vyslechi.”

»10 je prave to ..." povzdechl si poruéik Hora - k mému adivu
tak smutné a odevzdané, jako by to z nas dvou byl on, kdo se tu
konec¢né k néemu priznava. ,Nelze vam prokazat amysl. Tedy
alespon zatim!“ rychle se opravil.

sJak to Ze ne?" slySel jsem se rikat tobnem hazardniho hrace.
»~Ja prece mél zcela ocividny tmysl strihnout tomu grazlovi
jednu za ucho, a pokud vim, ani v predchozim protokolu jsem se
tim netajil."

»~Ano," souhlasil porucik jesté smutné€ji, ,ale k tomu, aby se
jako umysl dal jednoznacné kvalifikovat vas vydareny
karatisticky uder na spankovou kost, aby se vyloucilo, ze byl
nahodny, k tomu vam musim dokazat, ze jste absolvoval
prislusny vycvik, zkratka Ze jste moc dobre védél, co dé€late a
jaké to miize mit nasledky.“ Porucik Hora vstal a o¢i mu zaplaly.
LA jestli tomu tak bylo, pak si piste, vazeny pane redaktore, ze
vam to dokazu!"

Nedokazal nic, i kdyz jesté néjaky cas okolo mne snazivée
predl sit - usilovné patral u nas v redakci a vdomé, dokonce i v
mém rodném mestecku na Vysoéiné. Karate ani dzudo opravdu
nepatrilo k mé kvalifikaci.

Soud s tripatrovym mladencem se konal v zimé. Mladenec
byl tentokrat prekvapivé tichy a povétSinou hled€l do zemé.
I nepodminény trest prijal se sklopenou hlavou. Bylo mi ho
az lito. Tésila meé jen predstava, Ze si hezkych par mésicti nelizne
rumu ani piva. Mladenciiv obhjjce se jesté pokusil zahrat kartu
s neprimérenou obranou, ale jeho navrh, aby na mne byla
vznesena zaloba, prokurator zamitl.

S poruc¢ikem Horou jsem se uz nesetkal.

Na cely ten pripad jsem si znovu vzpomnél pristi 1éto.
Dovolena se ndm moc nevydarila, prSelo, a tak jsem se na
chalupé z dlouhé chvile nostalgicky probiral knizkami v
ohromném drevéném kufru po dédeckovi. V kufru byla pietné



uloZena ma kompletni détska a klukovska knihovnicka, ktera se
do naseho bytu v sidlistnim panelaku uz nevesla. Do ruky mi
prisla jedna zvlast salatova knizka. Naprosto presné si pamatuji,
jak se ke mné dostala. Tehdy s ni a o¢ima navrch hlavy pribehl
Jarda Broz, mij kamarad na zivot a na smrt, mtij dvojnik ve
spradani fantastickych zivotnich plant i svétobornych projektt
na pristi tyden. Okamzité jsme pro tu knihu zahoreli vysoko
Slehajicim plamenem. Bylo nam tenkrat dvanéct let a postupné
jsme takto zahoreli naptiklad pro stavbu ponorky, horolezectvi a
esperanto. Nyni to méla byt na par tydnt tato kniha.

V byvalé stodole za stavenim Jardovych rodi¢ii jsme si z
pytli a sena vyrobili jakéhosi neforemného panaka a s jeho
pomoci jsme se hodlali naudit vSe, co knizka tak sugestivné
nabizela.

Podle instrukci a obrazkt v ni jsme namatkou zacali dvéma
ukony. Témi jsme samozriejmé také skoncili, to kdyz jsme se pak
stejné prudce nadchli pro morseovku a radiotelegrafii, nicméné
téch par tydnid jsme zili jen jimi a ni¢im jinym. Prastili jsme
doma ucenim a uhanéli do stodoly. Trénovali jsme je v kazdé
volné chvili, dreli jsme je celé soboty a nedé€le i kus prazdnin. Do
omrzeni, do padnuti, do imoru. Znovu a znovu a znovu.

Dva udery malikovou hranou. Levickou na kofen nosu,
pravickou na spankovou kost tésné nad uchem. Bekhend a
forhend, rekl by tenista.

Knizka, kterou jsem ted drzel v ruce, meéla odrené desky, ale
titul byl porad jesté dobfe ¢itelny: UMENI SEBEOBRANY.

Poruc¢ik Hora meél smulu. Trebaze svédkt byla spousta, ten
korunni mu chybél. Jarda Broz. Emigroval do Australie. Jeden z
nasich fantastickych zZivotnich plant uskuteénil.

Poruc¢ik Hora se ovSem nemylil. Takovy tuder, pokud se
trénuje dostateéné dlouho, ¢loveéku opravdu prejde do krve.
To jsem samoziejmé védel i ja. Pouze jsem netusil, zZe v té krvi
vydrzi triadvacet let.

(1990)



Poust plna babovicek
(Obrazek z rodinného Zivota)

Piskovisté je velikanska poust. Sahare. O Sahare tuhle vypravéla
pani ucitelka Rehakova v matefince a Janinku moc zajimalo, po
kom ta poust sah4, zZe ji rikaji Sahara. Jenze se nikdo nezeptal,
dokonce ani velky kluk Olin, jehoz jazyk je kaktusem otazniki a
vykri¢niki, a tak se ani Janinka nezeptala. Proto nevi, po kom
sah4 Sahara, a nikdy se to asi nedovi, protoze pani ucitelka uz
pak nevypraveéla o pousti, pak malovali pohadky, Janinka
malovala ty, co ma nejradéji — o kuratku Holatku, které se
vydalo do svéta, a o princezné Smutnénce.

Piskovisté je po dopoledni preprSce more zluté plasteliny,
more s krizniky hradi a barkami babovicek, piskovisté je
planeta krutych pohrom i bourlivé vystavby, svét valec¢niku i
architektii. Jenom Janinka nerozhodné presypa pisek a
bezradné uvahy. Babovicky ji nebavi, jesté tak vloni, ale letos uz
ne, uz je velka, po prazdninach ptijde do opravdové skoly, chtéla
by postavit zdmek pro princeznu Smutnénku, nadherny zamek
se spoustou vézi a s padacim mostem. Jednou uz takovy zamek
postavila, jenomzZe to ji pomahal tatinek. A nebylo to na
piskovisti a nebyly tam zZadné déti. Bylo to v sobotu na chalupé,
o niz nesmi nikomu rikat. Tatinek tam jeSté s jednim panem
délal néco ve stiji. Drive v ni pry byvali konicci, a tatinek se
smal, ze se sem zase vrati, ale pod kapotou. Janinka nevédéla,
co to je, a tak si predstavovala, ze kapota je zlaty a stribrny
postroj s barevnymi stuhami, a tésila se na tu velkou slavu, az se
konicci zase vrati do staje pod tou kapotou. Za chalupou byla
hromada pisku, Janinka si na ni cely den hrala a na vecer ji
tatinek pomohl postavit zamek pro princeznu Smutnénku.
Jenomze tam nebyly viibec zadné déti. Tady déti sice jsou, ale
zadné z nich zase nestavi velky zdmek, jehoz je zapotrebi, aby se
princezna Smutnénka usmala. A tak jej nestavi ani Janinka, uz
je velkd a rozumna holc¢icka, nemusi se vSude tlacit ku predu,
nemusi byt vSude prvni, nemusi mit néco extra. Rozpacité
presypa pisek a mimodék vrsi adhledny kopecek, jenz pripomina
maminc¢inu novou sklenénou babovku a sklenény priklop
sloupkovych hodin ve svateénim pokoji, ktery Janinka nema



rada, nebot jej obyva syéici vitr Nesmis, a jeho mrazivy bratr
Musis.

O

Zatimco Janinka nerozhodné presypala pisek a premyslela o
pousti jménem Sahara, vracel se jeji tatinek z prace domt, do
bytu v patém patre Sedivého domu na navrsi nad piskovistém.
Tatinek Novak meél na sobé svou vSednodenni uniformu - Sedé
tesilové kalhoty a Sedé mansSestrové sako. V zimé ji doplnoval
Sedym zimnikem, v zaméstnani Sedym pracovnim plastém.
Nenapadna Sed je nejobliben€jsi barvou tatinka Novaka. Jen
objemna aktovka, kterou nese v ruce, je hnédad. Hnéda a
ponékud odrend, nebot ho doprovazela uz k maturité. A bude-li
mu osud priznivé naklonén, vérné ho ta solidni, klasicka
aktovka doprovodi az do diichodu.

Prede dvermi bytu dekala tatinka Novaka neprijemné
chvilka. Na nékolik vterin, nez zasunul kli¢ do zamku, se ho
zmocnil vichiiény pocit, zZe praveé ted se rozleti dvere ostatnich
bytii, na chodbu se nahrnou vSichni najemnici najednou, budou
si néco vzruSené Septat, divat se a ukazovat na ného jak na
vzacny prirodni ukaz, semknou se okolo n€ho, obkli¢i ho
kruhem a nebude tniku, budou natahovat krky, aby alespon
skvirkou ve dverich nahlédli do jeho bytu, jen dva prsticky tam
stréime, jen co se ohtejeme, budou se tlacit a strkat, a skvira jim
bude malo, vyvrati dvere a vSechno jim bude malo...

Tatinek Novak zasunul kli¢ do zdmku a otocil jim, ponékud
se mu chvéla ruka a také se trochu potil, chvatné se rozhlédl
chodbou napravo, nalevo, oteviel a hbité vklouzl dovnitt.
Potlaé¢il nutkani zabouchnout za sebou dvere, pomalu a
nehlucné je zavrel, oprel se o né zady a temenem hlavy spocinul
na jejich chladivém laku, zavrel o¢i a zhluboka vydechl. Byl
doma. Neprijemny pocit ziistal za dvermi, na chodbé, venku.
Dnes ostatné nebyl ani moc silny. Sotva primérny.

Kdyz se tatinek Novak znovu nadechl, ucitil divérnou viini
saponatové Cistoty, trené babovky, ovoce, koreni i jemnou, sotva
postrehnutelnou vini c¢ehosi, co nikdy nedokazal urcit.
Vzdalené mu pripomina kadidlo a horici svice. Naplnovala ho



jakousi vzneSenosti i prijemné tesknou touhou, rozechvivala ho
odhodlanim dokéazat v zivoté jesté vic, uéinit Stésti rodiny jesté
stastné€jsSim, jeji pohodli jesté pohodlnéjsim a blahobyt jesté
blahobytnéjsi, posilovala v ném viru, ze to dokaze a ze ta vse
také uchova, ochrani a ubrani.

Tatinek Novak otevrel oci, ¢inorodé se odpichl ode dverd,
pratelsky se usmal na svij portrét v zrcadle a s vyrazem muze,
ktery se vyzna, primhouril levé oko. Jeho proté€jsek ten svetacky
usmeév opétoval.

Podle neménného ritudlu nyni tatinek Novak se prezul z
tézkych hnédych bot s mechovou podrazkou do elegantnich
cernych polobotek, jez pomoci diimyslné sady kartact neustale
udrzoval ve vysokém lesku; to byla jeho domaci obuv; tatinek
Novak nesnasel vSechny druhy trepek, pantofli a backor. Z
odrené aktovky pak vytahl tenky diplomaticky kuftik z krokodyli
kiize a s pozlacenymi zamky. Aktovku zasunul do mezery mezi
skrinémi v predsini: tam je jeji misto a tam setrva do pristiho
rana, aby v sobé znovu ukryla krokodyli prepych. S kuftikem v
ruce se odebral do svatecniho pokoje, kde jej opatrné polozil na
veliky ovalny stil s hackovanym prehozem a vazou s umélymi
kvéty. Otevrel Satnik a chvili rozvazoval, ktery z rady tmavych
obleki pro dnesni den zvoli. Nakonec se rozhodl pro
filharmonickou déerm s nenapadnym prouzkem. Jistym
problémem se ukazala byt volba spravné vazanky. Chlad
perletové Sedi posléze zavrzen ve prospéch dramati¢nosti vinové
cervené. U pradelniku uz to bylo jednodussi: zde tatinek Novak
ihned pominul thledny kominek kosil Schwarze Rose, jejichz
mékky limec a vysité cerné poupatko byly pro zvoleny oblek
prece jen poné€kud frivolni, a najisto sdhl po neméné thledném
kominku kosil Omicro (Limassol-Cyprus) — tuhy limec
dokonalého strihu tuto koSili k dnesnimu obleku primo
predurcéoval. Kdyz si ji tatinek Novak oblékal, znovu ho opojila
vliné saponati a slunce jejich balkénu. Pripomnéla mu slunce
minulého vikendu, kdy se zednikem Marinkou omital svou
chalupu na samoté Podlesi. Barvy casného podzimu ho
uchvacovaly, manualni prace, jez pozvolna zalévala télo vinou
prijemné tnavy, ho téSila. Té€sily ho muzné vyhlizejici Smouhy
po malté na opalenych pazich, tésila ho ocividnost a



hmatatelnost této prace, téSil ho jeji bezprostredné zjevny
vysledek — cistd hladkd omitka, kterd za nimi zlistavala. Ze
vSeho nejvice ho ovSem téSilo, ze kromé mistniho zednika
Marinky Siroko daleko nebyl nikdo, kdo by se dival, kdo by
sledoval a pozoroval. Kdo by zacdal zavidét. Tudiz nenavidét.
Tudiz patrat, zjistovat a slidit. Tudiz Skodit. Nikde nikdo. Jen
rudolici zednik Marinka umlceny roubikem bankovek, chalupa
povstavajici z rozvalin k novému zivotu, vlacnad malta, viiné
Marinkova rumu a barvy casného podzimu. Prijemna
vzpominka umocnila pravidelné odpoledni Stésti tatinka
Novéka a on se tomu Stésti vzdaval s rukama vzhiiru a s hlavou
ve sn€éhobilém oblaku Omicra.

Ve svateéni pokoji nezlistal tatinek Novak dlouho. Stésti se
clovek nema oddavat zbithdarma, musi s nim zachazet jak s
drahym korenim, musi je chutnat jak vzacné vino — jen po
chvilkach a slunnych okamzicich, jinak ¢lovéku Stésti nepreje.
Proto tatinek Novak hbité dokoncil kazdodenni obrad
prevlékani, levou rukou pritiskl k hrudi diplomaticky kufiik z
krokodyli kiize a s pozlacenymi zamky, do pravé uchopil
raminko s Sedymi tesilovymi kalhotami a mansestrovym sakem
téZe oblibené barvy a tento odév povésil do skriné v predsini:
tam je jeho misto a tam setrva do zitfejsiho rana, aby v sobé
znovu ukryl tatinka Novaka.

Pred zrcadlem v predsini provéril vSechny nalezitosti svého
zevnéjsku — od vysokého lesku polobotek az ke spravnému
pomeéru mezi objemem uzlu a délkou vazanky —, naposledy
pohlédl na vaznou tvar v zrcadle, energicky vysunul bradu,
odhodlané sevrel drzadlo krokodyliho kuftiku a razné vykrodil
ke dverim do kuchyné.

O

Spicku jazyka povysunutou mezi malinové rty vyklapéla
maminka Novakova z prihledné formy tfenou babovku. Napéti,
jez v téchto chvilich vzdy prozivala, bylo ovSem jen symbolické:
maslem uz davno nesSetrila, a tak babovky, které pekla dvakrat
tydné — tatinek Novak mél zasadni vyhrady k jejich primyslové
vyrobé —, se vyklap€ly jedna radost. Babovku udusila zavéji



praskového cukru, tak je to spravné, to se musi hned, dokud
babovka horce dycha vSemi pory zlatavé kirky, tak to ma
tatinek rad. Pak se maminka Novakova posadila ke stolu,
dlanémi si podeprela nevyraznou bradu a s pychou pohlizela na
svlij vytvor, tatinkovi jisté zas pripomene rozkos$né Ladovy
obrazky.

Pravda, stoletA kameninova forma po prababicce utvarela
babovky mnohem hez¢iho, dimyslnéjsiho a uslechtilejsiho
tvaru nez moderni varné sklo bez fantazie a maminka Novakova
ji méla mnohem radéji, uz od détstvi ji pripominala jakysi
zvlastni, nevidany kvét. Jednou se ovSem nerozvazné pochlubila
zlaté a bile rozkvetlou babovkou sousedce — tenkrat se jesté se
sousedy stykali — a ta na ni mohla oc¢i nechat, zavisti,
samoziejmé, a hned se zacala vyptavat, co Ze je to za
podivuhodnou formu, hned zacala slidit, odkud Ze ji maminka
Novakova ma. Tak v ni radéji prestala péci, opatrila si novou,
z varného skla, tu prece maji vSechny mladé hospodyné,
a babovkovou formou po prababicce si ozdobila kuchyni. Pak se
zas tomu prastarému kameninovému kvétu obdivoval listonos, a
tak maminka Novakovad formu radéji odvezla na chalupu v
Podlesi, to je prece ted velmi stylové, vyzdobit si interiér
chalupy starym kuchynskym nadobim. Jenomze prababic¢cinu
formu zavésovala sama, tatinek meél spoustu dilezitéjsi prace,
$patné zatloukla hiebidek, forma spadla a rozbila se. Skoda,
maminka Novakova ji meéla velmi rada, kdyz ale lidé jsou tak
hrozné zavistivi a neprejici.

Z predsiné zaslechla Selest, to se nam tatinek vraci domt,
zaradovala se. Beze spéchu — védéla, ze 1 tatinek se prevléka -
svlékla pestrou pracovni zastéru a uvazala si bilou zastérku s
volankem, tu ma tatinek moc rad, na stil prostrela bily ubrus,
rovnéz s volankem, a doprostfed postavila zlatou a bilou
babovku. Prehlédla kuchyni jak velici diistojnik nastoupenou
jednotku a prikyvla si, vSe je v poradku, vSe na svém misté,
babovka na stole, maminka Novakova u sporaku, S$pinavé
nadobi v drezu, ale prikryto bilym poklopem z umélé hmoty,
ano, tatinek Novak miize vstoupit.

A tatinek Novak vstoupil, vazna tvar zdrzenlivym dsmévem
mirné roztala, hezké dobré odpoledne, maminko; jakpak ses



cely den méla, cos cely den délala. Pri pohledu na stiil vazna tvar
roztavala stale vice a vice, ismév se po ni Siril jak obleva.
Rozkosné, opravdu rozkosné, stridavé pohlizel tatinek Novak na
babovku a na svou zenu, jako od Lady, jako by ji Lada
namaloval. A maminka Novakova stoji u sporaku, bila a rtizova,
uzardé€la, tak to ma tatinek rad.

Stésti se ale musi chutnat jak vz4cné vino, jen po chvilkéch, a
tahle chvilka uz minula, nuz tedy dal, tatinek Novak pozvedl
diplomaticky kuftik jak loveckou trofej, opatrné jej polozil na
stiil, pozlacené zamky diskrétné cvakly, prinesl jsem zajimavé
knizky, maminko, pojd se podivat.

Knihy prinasel tatinek Novak jen velmi zridka, nerad si bral
praci domt, vsak ji ma za cely den v antikvariatu dost. Tohle
ovSem bylo néco jiného, tyto knihy prinasel své Zené, ktera je
nutné potrebovala pro duilezité znamé. Tentokrat pro pana
magistra Jenicka (lékarna), pro pana vedouciho Matouska
(ovoce, zelenina), pro pana vedouciho Lukaska (maso, uzeniny)
a pro pani reditelku Mareckovou (zakladni Skola, do niz po
prazdninach ptijde Janinka). Kazdou knihu z krokodyliho
kuftiku tatinek Novak odborné vazil v ruce: Ellery Queen a
James Bond (The Madman Theory a You only live twice; pan
magistr je nadSeny anglista-amatér a oddany vyznavac
detektivek) , Federico Fellini (5 scéndrii; pan vedouci prodejny
ovoce a zeleniny je obdivovatel filmového uméni a zapaleny
filmar-amatér vybaveny nejmodernéjsi japonskou technikou),
James Joyce (Odysseus; pan vedouci prodejny masa a uzenin si
zdobi obyvak jen vybranymi a malo dostupnymi tituly),
Vladimir Paral (Soukroma vichrice; pani reditelka, cestinarka-
-profesionalka, je zamilovana do romanticky cynickych hrdint
usteckého autora).

Maminka Novakova zrtizovéla jesté vice, nahle vsSak jeji
broskvovou plef protala starostliva vraska — kolik si za ty knihy
ma rici?

Tatinek Novak mavl rukou a vrasku odehnal. Dilezitym
zndmym je moudré slevit, cena bude symbolicks, jen
trojnasobek toho, co on zaplatil prodavajicim. Ti ovSem i tak za
knihy obdrzeli dvakrat vice, nez kdyby trvali na radném



antikvariatnim postupu. Spokojenost je na vSech stranach, a tak
to ma tatinek Novak rad.

Maminka Novakova se upokojila, a teprve ted postrehla, ze
jeji muz se dnes oblékl jesté svatecnéji nez jindy. Dnes mame
prece v televizi koncert, maminko, pousmal se na ni tatinek
Novak, a sotva z poloviny to minil Zertem. Do divadla ani na
koncerty zasadné nechodil, obcas jen do kina, kam mohl prijit v
mansSestrovém saku. Okresni mésto na Stésti mnoho prilezitosti
nenabizelo a na ochotniky a mistni amatérsky symfonicky
orchestr nebyl tatinek Novak zvédav. Jeho umélecké naroky
daleko vic uspokojovala bohata knihovna, stereofonni hudebni
skrin Grundig a japonsky barevny televizor, a k vytvoreni
svateéni atmosféry aplné sta¢i svatec¢ni oblek. Ani do toho
biografu by chodit nemusel, ale to uz by mohlo byt napadné, on
se prece viibec nechce lisit ani stranit.

Kdyz tatinek Novak vid€l, ze jeho Zena postavila na kavu a
chysta kobaltové modré salky se zlatym okrajem, vyndal z
diplomatického kufiiku noviny a odebral se do obyvaku — kava
se vzdy podavala v obyvacim pokoji —, usedl do otacéivého
finského usaku a oteviel noviny na strance inzerati. Maly
oznamovatel byl nejoblibenéjsi cetbou tatinka Novaka, ani
knihovna, k niz ted sedél zady, ji nemohla konkurovat, za
dlouha léta se tatinek Novak stal vysoce kvalifikovanym
¢tenarem inzeratli. Dnes uz ovSem zcela pomijel rubriku Volna
mista, nebot on uz své misto jednou provzdy nalezl, nevSimal
si ani rubriky Byty, nebot i svlij utulny byt po urcitych
komplikacich ziskal, ten ale jisté ne jednou provzdy, ujiStoval
se, kdyz snil nad rubrikou Nemovitosti, ale to chce sviij cas,
clovék musi byt trpélivy, nemlize mit vSechno najednou, tedy
zatim ani klavir pro Janinku, inzerovany v rubrice Hudebni
nastroje, na n€j je tenhle byt zas az priliS atulny, pobavené
procital rubriku Seznameni, tu ale opravdu jen pro zabavu,
nebot svou zZenu dobrého jména uz také davno nalezl,
obezretné, trpé€livé a s napétim prosival inzeraty v rubrice
Prodej, kde obcéas nalezne néco, ceho se lidé lehkomyslné
zbavuji a co jemu se miize hodit, néco uziteéného, prijemného
nebo vzacného, pilné studoval rubriku Koupé, zde se vsSak
specializoval vyhradné na nedostatkové knihy, on sam by totiz



zasadné nic neprodal, a v posledni dobé se vazné zajima o
rubriku Auto-moto.

Pravda, byvaly doby, kdy Maly oznamovatel nebyl pro
tatinka Novéaka prilis§ vzrusujici ¢etbou, kdy inzeraty v rubrikach
Koupé, Byty, Nemovitosti a Auto-moto cetl s piskem pohorseni
mezi zuby.

Tehdy se tatinek Novéak jesté jmenoval Jiri Buri¢ a své jméno
uprimné nenavidél. Takové napadné jméno, tak provokativné
rincivé! Mnohokrat si je chtél zménit, ale nikdy si netroufl.
Nejdrive nebyl jesté plnolety a potom uz védél, zZe zména jména
je vzdy mnohem napadné€jsi nez sebendpadnéjsi jméno samo.
Nastésti se tim netrapil dlouho. Do antikvariatu, kde tenkrat
pracoval, jednoho dne vstoupila divka broskvové pleti a
projevila zajem o divéi romany a Staroceskou kucharku. To se
mu libilo — ostatné jako sama rizolici divka. A kdyz mu
s uzardénim vyjevila své dobré jméno Jana Novakova, bez
vahani se s ni ozenil, prijal to jméno za své a bylo po trapeni. To
se vi, trochu napadné to prece jen bylo, ale to uz se mohl
vymluvit na manzeléinu netstupnost, prosim vas, kdo by se
chtél jmenovat Buricova! Jeho rodina mu to ovSem nikdy
neodpustila. Nu coz, vSak ani on uz nechtél mit s zadnym
z nositelll jarmare¢niho jména Buri¢ nic spolecného. Rozchod
byl oboustranné vitany, aplny a definitivni. S novym jménem a
rizovou zenou opustil Prahu, na jeho zivotni predstavy byl
antikvariat, kde dosud procoval, moc veliky. Opét mu pomohl
verny pritel Maly oznamovatel, na inzerat nastoupil jako
vedouci a jediny zameéstnanec miniaturniho antikvariatu v
nevelkém okresnim mésté. Presné tohle hledal, jeho Zivotni
predstava dosla naplnéni. A nikoli jen tato jedini. Po urcitych
nesnazich ziskal priméreny byt a osvobodil se tak od
ponizujiciho a nestydaté drahého podnajmu. Maly oznamovatel
mu i nadale zachovaval vérnost. Inzeraty Koupim Tarzana a
Kaju Marika, zn. Cena nerozhoduje, znély stribrnou zvonkohrou
a cinkaly stale hlasitéji, takze dnes uz miize tatinek Novak
opravnéné snit nad rubrikou Nemovitosti a vazné se zajimat o
rubriku Auto-moto.

Dneska ho vSak Maly oznamovatel nechava tak trochu na
holi¢kach. I o svém budoucim auté m4 tatinek Novak presnou a



jasnou predstavu, a Maly oznamovatel mu ji stile ne a ne
naplnit. Byvaly doby, kdy rubrika Auto-moto byla primo
zachytnym parkovistém vozu, které se jesté nestacily ohrat v
garazi, a uz je z ni vyhanély inzeraty zn. Rodinné diivody nebo
Stavim nebo Pobyt v zahranic¢i. Jenze podobné inzeraty tehdy
jesté tatinek Novak citaval se zlucovitym pohorsenim. Cozpak
smél v onéch malatnych éasech viibec pomyslit na hiisnou viini
benzinu? A dnes, kdy uz si takovy automobil mize dovolit, je
parkovisté prazdné, auta, o néz by mél zajem, z Malého
oznamovatele houfné odjela, zistaly jen vraky, nanejvys vozy
zn. Po GO. Samozrejmé, tatinek Novak by si mohl koupit novy
automobil, treba hned dva, ale to on nechce, nechce zbyte¢né
drazdit lidi, dovede si predstavit, kolik by takové nové auto
vzbudilo zavisti a tudiz nenavisti, a tudiz patrani a zjistovani a
slidéni. Kdepak, on si pékné pocka na sviij inzerat, on ¢ekat umi
a Maly oznamovatel ho jesté nikdy nezklamal. Potom bude mit
také nové auto, a presto bude moci pohrdlivé mavnout rukou,
prosim vas, takovd rachotina ojeta... Jenom jeSté sehnat
neékoho, kdo mu prislusné upravi pocitadlo na tachometru.
Tatinek Novak starostlivé studoval rubriku Auto-moto a kava
mu stydla.

Kava ti stydne, jemné si ho dovolila upozornit maminka
Novakova, a dokonce se jesté zeptala, zda musi porad cist ty
noviny.

Tatinek Novak na ni vazné pohlédl, s povzdechem odlozil
tisk (tak dneska zase nic...) a dirazné uvedl véci na pravou
miru, ja prece viibec nec¢tu noviny, milacku, ja sleduji inzeraty.
A s vyrazem muze, ktery pro sebe nema cas, jednim douskem
vypil vlazny obsah Salku. Ani dnes Zené ovsem neprozradil, Ze
tak jako vSe, i kavu ma nejradéji vlaznou.

Maminka Novakova se zapyrila, takového ma pracovitého
muze, a ona si tu sedi s rukama v kliné, chopila se alespon salki
od kdvy a odnesla je do kuchyné, pohlédla na hodiny, no
prosim a ma nejvyssi cas zacit s veleri. Vecere pripravovala
zasadné teplé, tak to ma tatinek rad, velmi si na né potrpi, je to
vlastné takova mala slavnost na zavér aspésného dne, vecere se
rozhodné nemaji odbyvat. Dneska si tatinek opravdu pochutna,
pan vedouci Lukasek schoval pro maminku Novakovou krasny



kousek svickové, to budou biftecky jedna basen, a telecim
pamatoval i na Janinku. Janinku by uz méla zavolat domii, tohle
ji stale nemiize naucit, Janinka porad nevi, kdy se chodi domii,
ta by snad mohla na piskovisti i spat. Maminka to ale Janince
preje, za par meésicl uz pujde do skoly, uz ji to chudérce zacne a
nikdy neprestane, tak at si jesté uzije volnosti a bezstarostnosti,
at ma hezké vzpominky. To piskovisté pred domem je vlastné
k nezaplaceni, maminka Novakova ma pri praci klid, sem tam si
mize néco pékného precist, sem tam si vykourit cigaretku,
potaji, u otevienych dveri na balkon, tatinek to tuze nerad vidi.
Ted uz ale musi Janinku opravdu zavolat, slunicku uz se uklada
do rtZovych perinek, ta holka snad nikdy nebude védét, kdy se
chodi domti. Maminka Novakova si utfela ruce do zastéry,
samoziejmé uz zase pracovni, zastérka s volankem je vitaci,
vysla na balkon a naklonila se pres zabradli, Janinko, domi!
chtéla zavolat, ale slova ji uvizla na rtech. Janinku na piskovisti
nikde nevidéla, nepomohly ani peclivé utajované bryle. Zdésené
couvla zpét do kuchyné, tatinku, pojd sem honem!

Tatinek Novak rozvazné vyslechl vzruSeny vycet nebezpeci,
ktera Janince hrozi, noc na krku, Sileni automobilisté, chuligani
na motocyklech, vztekli psi, ichylna individua, a nahle zasazen
vlnou nézné ucasti a naléhavého rytirského nutkani ochranovat
svou ustaranou zenu, pravil konejsivé, nic se neboj, maminko,
ja se po Janince podivam. Laskava vlna vSak rychle opadla a
obnazila problém, jejz tatinek Novak nastolil svym neuvazlivym
slibem. Coz pak takto oblecen miuze jit ven, aniz by nebudil
pozornost? OvSem, mohl by se prevléci do Sedého
mansestrového saka, Sedych tesilovych kalhot a prezout do
tézkych hnédych bot s mechovou podrazkou. Uz pri pouhém
pomysleni na to se ale tatinek Novak otrasl. K tomu nenalezne
silu drive nez zitra rano. Z trapnych rozpakii a ponizujici
bezmocnosti ho vysvobodila velkolepé prostd myslenka: slibil,
ze se po Janince podiva, nerekl prece, Ze ji pijde hledat. Sviij
slib prosim dodrzi, na jeho slovo je spolehnuti. Povzbudivé se
usmal na vyplasenou manzelku, Sel do svateéniho pokoje,
otevrel sekretar a vzal z ného velky lovecky triedr. Jim pak
pohlédl z balkonu smérem k piskovisti. KdyZz se po chvili
v zorném poli dalekohledu objevila mezi mrnaty a babovickami



Janinka, prolétla tatinku Novakovi hlavou prihoda, ktera se
udala nedlouho po Janinéin€ narozeni.

Pri nedélni prochazce se nad kocéarkem sklonila byvala
ucitelka hudby, nahluchla sleéna Kyselova, vrasky ve tvari
rozvila do libezného véjire, blyskla se porcelanem v tstech a
jihla, to je to p€knoucké, to je to roztomiloucké, ty rozkosné
vlasky, ty sladké faldicky, kuk! Tatinku Novakovi to bylo tehdy
velmi neprijemné, zrovna na jejich kocarek z dovozu musi ta
baba upozornovat. Janinka ovSem tou dobou jesté zadné vlasky
nemela a faldicky nebylo pod perinkou vidét. A nahluchla sleéna
Kyselova na odchodu poznamenala — domnivajic se, Ze jen
Septem a Ze jen pro sebe —, ty déti jsou ale vSechny stejné, ale
docista vSechny. To ovSem bylo po tatinka Novaka veliké
zadostiucinéni, ta veéta ho hluboce uspokojila a naplnila hrdosti,
tim spiSe, ze nebyla uréena jeho sluchu. Znéla mu priznivym
proroctvim. Jestlize tohle s Janinkou poroste, pak bude pro
zivot vybavena opravdu dobre a z niceho na svété nebude muset
mit strach. Diky, hodna sudicko, slecno Kyselova!

A nyni, po létech, prozival tatinek Novak stejné uspokojeni a
stejnou hrdost, nebot vidél, ze proroctvi se potvrzuje, a zdalo se
mu, jako by triedrem dohlédl daleko do Janinciny budoucnosti.

Vratil se z balkbnu do kuchyné a se slavnostni tvari a
dalekohledem na hrudi mamince Novakové zvéstoval, tak abys,
maminko, védéla, Janinka nadhodou na piskovisti je, ale neni
hned vidét, protoZe uz je rozumna a netlaci se kupredu, nemusi
byt vSude prvni, protoZe nase holcicka je co? - protoze nase
holci¢ka, maminko, je nenapadné!

A ted béz a zavolej ji domi, at neztistane na piskovisti
sama. Posledni byvaji stejné napadni jako ti prvni. Rozumis,
maminko?

(1985)



Trnkové vino

Na tabuli bylo vyvedeno barevnymi kridami:

SBOHEM, SKOLO !

DOBRY DEN, ZIVOTE!

Moniku uderil napis do oci, sotva otevrela dvere tridy.
Pismena omracovala barvami jak plantaZze rtizi na poutové
stfelnici. Monika méla lepkavy pocit cukrové vaty, vriskava
iluminace vyvolavala mzitky a koprivku.

Presto si Monika zdrahavé priznavala, Ze to neni jenom ta
strakatd hrtiza na tabuli, co ji v této chvili tak poburuje, Ze
cipeéek jeji krasocitné dusSicky trepi také drapek ranéné
jesSitnosti. A kromé toho mumraj, u jehoz prahu stanula, ze je
trapné nedorozumeéni, ze pohrebni privod jejich obav a strachii
pojednou kraéi prvoméajovou ulici, Ze je smuteénim hostem, jenz
misto do krematoria omylem vstoupila do varieté.

Trida se zménila k nepoznani. Na rozloucenou se vystrojila
jak na ples potulnych komediantli, ni¢im nepripominala prisny
chram prament védéni. Soumrak posledniho dne posledniho
Skolniho roku zazehl nahrdelniky lampiénti pod stropem
malirského ateliéru, ktery jeSté odpoledne byl uzivanou
ucebnou tridy 9.A. Zmizela katedra, mracné obétisté zakovskych
knizek, jeji trinni postaveni zaujal ohromny malifsky stojan.
Misto obrazu z ného vsak shlizeji Stastné tvare cerstvych
absolventt zdejsiho povinného uceni, mezi nimi neméné stastna
tvar zatim jen kandidata tohoto titulu, ktery si pro velky tspéch
v zaskolactvi a na zvlastni prani rodici zopakuje rocnik.
Pamatecnim fotem z rodinného alba prispéla rovnéz reditelka
Skoly i tridni ucitelka. Ke stojanu je pripevnéna paleta, zkiizené
Stétce na ni predstavuji rimskou devitku a pismeno A. Stény
tridy pokryva souvisld pestrobarevna tapeta - prehlidka
zivotniho dila ¢élenti vytvarného krouzku. Lavice v nemilosti
poslany do vyhnanstvi na chodbu, s vyjimkou téch, které
poslouzi za barovy pult a studeny bufet. Katedra uvykla jen vaze
kantorskych notesti téZzce nese potupné brimé gramofonu
a magnetonu. Ateliér 9.A je pripraven rozsvitit indigové platno



letni noci pastelovymi barvami predstav, jejichz obrysy
vystupuji z mlh, prtzracnymi barvami nadéji na dosah ruky,
ostrymi barvami dychtivého spéchu, zarivymi barvami svéta
dokoran. Materskd lod 9.A, slavnostni lod s girlandami
barevnych svétel vplouvd do zdymadla poslednich préazdnin,
dava se unaSet vzhiiru, kde tusi vody bez brehii, nezcerenou
plan, marnivé zrcadlo bezmracné oblohy.

To vSechno Marek, uvédomila si Monika neochotné, to
vSechno jsou komediantské napady potrhlého Marka,
straslivého kluka Marka, Marka vladce. Jméno Marek prolétne
Monic¢inym védomim jak jestrabi stin hejnem kuratek. Monika
pocitila bezdé¢né nutkani couvnout a zabouchnout za sebou
dvere. Horecné tékala ofima po tridé, znepokojené sledovala
hemzeni pod lampiony a hledala - hledala epicentrum vSech
zemeétreseni, jadro vsech cyklont, lozisko vSech pozari, které
kdy postihly jeji tridu, hledala Marka Marese, notorického
prisvihare, mnohonasobného nositele dvojky z chovani, a svého
osobniho despotu. Vedena zkusenosti spolehlivé se vypliiujicich
predtuch, hledala radé€ji predem, trvale odjiSténou minu
jménem Marek Mares se doporucovalo nespoustét s oci.

Trida se roztocdila na disku gramofonu. Lampiény se houpou,
parkety sténaji a otfesena katedra rezonuje rytmem, jejz nasobi
nohy az dosud svirané klatbou skolnich Skamen, a kazdé
odpoledne zocelované mezipaneldkovymi fotbalovymi turnaji
a hokejovymi prebory zamrzlych louzi, nohy s vénymi cejchy
odrenych kolen, i nohy hladké a ahledné, modelované baletem
a rytmikou a Kklopytajici za rittbergry a salchovy rodicovské
ctizadosti, rana mrzutych tramvajaki a zoufale ospalych
holéicek.

Laserovym zrakem Monika systematicky procesala dzungli
nohou a rukou, proveérila stab zvukaria za katedrou, ostrazitému
zkoumani podrobila dokonce i ¢etu servirek v gastronomickém
koutku. Marka MaresSe vSak nikde neobjevila, Marek Mares se
nekonal. Teprve kdyz dospéla k této nezvratné jistoté prekrocila
Monika prah tridy a zavrela za sebou dvere. S ulehcenim za
nimi nechala sviij véény ranecek tisné. Ne nadlouho. Zatim,
zatim tu neni, zacala hned celit nebezpeénému pocitu tlevy, on
ovSem prijde, a to je jistota rovnéz nezvratna, takovou



prilezitost si pan Mares rozhodné nenechd ujit, takovou
jedineénou prilezitost nasadit vSem pohromam, které kdy
rozpoutal, korunu kralovskou. JeSté se mame na co tésit, zlaty
hreb tohoto vecera a hromovladné kariéry Marka Marese teprve
prijde. To prece nemize ten laureat slavnych prasviht zistat
dluzen své skvélé povéesti a nehynouci pamatce na této skole,
pan Marek Malér musi prece jesté na posledni stranku svych
smolnych anali pric¢init vykriénik, pokud mozno v podobé
atomového hribu.

Nebe pro sviij blesk tedy vycistil prfimo do azurova, jen co je
pravda. Uz kolik dni predem halasné roztruboval, Ze tenhle
détsky karneval neni nic pro n€ho, ale kdyz jinak nedaji, no tak
dobre, tak jim tedy pro ten jejich ples batolat néco vymysli, ne,
dikli netfeba, on to chape, musi jim prece poradit nékdo
dospély, takze to tedy ano, to zaridi, to pro né konecéné jesté
mize udélat, kdyz jinak nedaji. Nikdo ale at se na ném
neopovazuje chtit, aby v jejich manaskové truchlohre uéinkoval,
s politovanim musi vzdat ucast, ale z karnevali ho boli zuby, na
mejdany ma své lidi, a ti ho zrovna ten vecer néjak nemohou
postradat, no neni to prosté smiila? Takze navrhuje: délejte, co
umite, a ja budu dé€lat co? No prece taky, co umim, vam tak
budu vykladat pribéhy ze zivota, vy postavicky! Nafukovaci
panak! Je jen o rok starsi, a vytahuje se jak zvykacka. Monika se
pri Markové usklebném proslovu dusila pobourenim. Kdo mu
dal pravo tak bezostySné vlacet trzistém posmeéchu, tak
beztrestné hnat wulickou opovrzeni jejich vecirek na
rozlou¢enou? Cozpak nikdo nevyzene toho otrlého mamuta
z jejich skleniku? Monika spatrila Markiv pohrdavy a pobaveny
vyraz, uvidela i pohledy ostatnich, které porad a zase a jako
vzdycky smérovaly jinam, a pred o¢ima se ji zeSerilo.

,No tak si tahni, miizes treba hned, nikdo té tu prece nedrzi!“
vypalila na Marka a jeji hlas zavadil o strunky hysterie. ,Jen si
klidné tahni za témi svymi lidmi,“ to slovo s odporem vyplivla,
oahni si k tém svym upocenym vriskalim z diskoték,
k neprekonatelnym virtuostim na kytaru a tri akordy! Tak na co
jesté cekas? Utikej, at to vSechno stihnes! Uz se koukaji na
hodinky, uz netrpélivé preslapuji, uz té zadostiveé vyhlizeji, ti tvi



kralové parkti, co s sebou ze zvyku jesté tahaji koleckové
brusle!*

Pod Sapité velké prestavky mezi matematikou a biologii
zavladlo ochrnulé ticho, jaké provazi salto mortale, manéz se
vyprazdnila, vSichni Moniku opustili jak bakterie druzku
nakazenou penicilinem, ziistala sama uprostred kruhu, sama
s Markem Maresem, sama pod reflektory zadostivé rozzatych
pohledii, které jesté pred chvili bloudily po stropé a pocitaly
parkety a zkoumaly pocasi za oknem.

Ale Moniku uz nic nezastavi.

LA jestli si snad myslis, zZe kviili neticasti Jeho Velicenstva
Marka Nepostradatelného rozpustime veéirek, tak jsi na
trapném omylu,“ pokracovala tobnem dobre serizené cirkularky,
stak ukrutné zas po tvé pritomnosti netouzime, ty nafukovaci
kulturisto! Samozrejmeé to vSichni chapeme. Co tak asi miize pro
svetaka tvého formatu znamenat néjaky utrapeny veéirek na
rozloucenou, Ze? To by prece bylo pod Mistrovu diistojnost,
prijit naposledy rici ahoj jakymsi vydésenym spoluzaktm,
s nimiz jen c¢irou nahodou utiral tabuli, a to jesté jen
pouhopouhych devét let! Néco tak zalostné prizemniho prece
nemizeme po Mistrovi chtit, ze? Kde se v nas jenom vzala
takova opovazlivost! Tak naAm milostivé odpust, a uz tady moc
nezaclanéj a stehuj se k tém svym hvézdam nocéniho nebe ctvrté
cenové skupiny, chvatej, at nic nezmeskas, a hlavné uz zmiz, at
se na tebe nemusim koukat, protoze bych z toho mohla jesté
dostat zloutenku, ty... ty mamute!” ukoncila Monika svijj
hazardni let vySinami Sapit6. Oc¢i labilnéjsich divakta nevydrzely
ten nervy drasajici pohled a zase se opiraly o strop a o podlahu
a okna a usi se napinaly ke zvonku, ktery uz prece musi, musi
kazdym okamzikem ukonéit velkou prestavku mezi
matematikou a biologii.

Ale mamut Marek Mares jen nevzruSené zaklesl palce za
kapsy dzins, dvéma houpavymi kroky stalého zakaznika firmy
Smith and Wesson prekonal vzdalenost, jez ho délila od
Moniky, a chvili mléenlivé hledél do jeji hnévné tvare. Pak
odepjal levou ruku od dzins a vztahl ji na Monicéiny dlouhé vlasy
podoby medové plastve, ale tentokrat to nebyla ruka plenici,
bezohledni ruka nezvanych cesacl v cizich zahradach, ruka



biric, tentokrat to byla az k Gzasu vlidna, vla¢né laskajici tekouci
med, ruka nepochopitelna.

sPostavicko Malkova,“ rekl do ojinéného ticha Marek
konecné, ,,oblibena postavicko Materidousky a jinych svétovych
magazinl, rozkosSna postavicko Moniko Malkova. Milostivé a
shovivavé ti odpoustim mladickou nerozvaznost, protoze jsi
jesté malicka, nepoucdend buchticka neboli mosnicka, a to
mosnicka rozhorcena, coz se mi libi dobre, kupodivu, nebot
byvaly ¢asy, kdy se mi to libilo Spatné.“ Znovu zavésil ruku
pobliz domovské krajiny kolti a trpélivé, témer konejsivé
vysvétloval: ,,Az budeS doopravdicka buchta neboli mosna, tak
pochopis, jak jsou tyhle vase bajecné radovanky uhozeny, jak
zoufale jsou nudny a mrnavy, presveéd¢éiS se, zZe bezva parta
chodi do tplné jinyho lokalu, zjistis, Ze v mlicnym baru se nejde
zrovna moc odvazat. Jenomze to je marny ti dneska objasnovat,
anzto a jelikoz a protoze jsi jesté docela malickd mosSnicka,
buchticka nedopecena...“

A pak zazvonilo a zacala biologie.

A pak Marek vykouzlil ze tridy 9.A fantasticky malirsky
ateliér. Takze jeho pohrdavé deklaraci, jiz zvéstoval svou
neucast na vecirku, diivodné nikdo neveéril, jenom to zas délal
napinavé, jako vzdycky. Takze ranecek tisné, ktery ted Monika
nechala za dvermi tridy, je povazlivé hubeny, zatimco obava, jez
ji neodbytné provazi, je vypasena gardedama.

-Mona! Jupiii!“ zajetela Mala Hanka jak Indian nad
cerstvym skalpem, kdyz ze svého vyvyseného stanovisté
v obCerstvovacim koutku zaznamenala Monic¢in prichod.
Zahodila utérku, seskodila s vrsku svédské bedny, ktery si sem
dopravila z télocvicny, aby méla prehled o celkovém déni, vrhla
se do vin davového tance, zapasila s proudy a zaludnymi viry,
obcas zmizela pod hladinou, ale jeji nakratko ostrihana hlavic¢ka
se vzdy znovu vynorila a jako pingpongovy micek poskakovala
po divokém hrbeté pereji.

,Ut!“ se zdrZenlivosti indidnského stoika komentovala sviij
vykon, kdyz ji priboj donesl k Monice. Peélivé si upravila
zastérku, fisi a cCelenku, kterézto odznaky hodnosti servirky
doznaly za jeji strastiplnou pouti znaéné Gjmy, mavla na
Moniku smetacky svych bortvkovych o¢i a rekla, ahoj, Mono!



»~Ahoj, Hanicko!“ pokusila se Monika o tismév. Ten se ji
celkem vydaril a cerné myslenky ponékud zeSedly.

Mala Hanka uz nabrala dech: ,,Ja to védéla, ja to rikala, ja to
tvrdila furt!“ krepcila okolo Moniky jak okolo totemu na konci
valecné stezky. ,Ale kdepak, mné se nevéri, mné se
neposlouchi, mné se jen mavne rukou! A na ¢éi slova vzdycky
dojde? Na moje! To bych té prece nesmeéla znat, taky jsem
rikala, ze na beton prijdes, kdyz holky rikaly, ze asi urcité
neprijdes, pry kvili tomu MareSakovi maresackymu, a co si zase
na tebe asi vymysli za ten tviij naramnej projev, panecku, zes
mu to ale dala! Ale ja jim rikala, to jste vedle jak ta jedle, to si
teda piSte, Ze Mona si klidanko pijanko prijde, za ty roky uz ji
néjakej Maresak maresackej prece nemize rozhazet, jsem jim
rikala, a to jsem rada, Ze jsi prisla, no prosim, nerikala jsem to?“
rychlopalné se svérovala Malid Hanka. A za neutuchajiciho
monologu popadla Moniku a vlekla ji jak bojovy remorkérek
zajaty kriznik azkym pasmem klidn€jsich vod podél stén tridy a
triumfalné ji dotahla do p¥istavu pod standartou OSVEZOVNA.
Teprve tady Mala Hanka zastavila magnetofon své vymluvnosti,
vyskocila si zas na Svédskou bednu, zalozila si ruce a mlcky
vychutnavala svou velkou chvili.

Haniééiny uniformované kolegyné Moniku rozpacité
pozdravily a najednou meély plné ruce prace. Jen Velka Hanka
neuhybala o¢ima, zéervenala jak lakmusovy papirek a zacala ze
sebe soukat kostrbaté prohlaSeni, aby se Mona nezlobila, Zze to
tak fakt nemyslely, ony prosté myslely, ze Mona po tom
vystoupeni s Maresem... to Ze nebylo jen tak, ony samy by asi...,
takze ani nerikaly, aby..., takze s Monou jaksi..., ale hlavné ze je
Mona tady, to jsou fakt moc rady, a at uz se tedy na né Mona
nezlobi...

Velkd Hanka, hlavni stézen skolniho basketbalového
druzstva, se rozpacité kyvala na svych dlouhych nohou a ruce
jak lopatky vétrnych mlyni ji pojednou silné prekazely.

Na Monic¢inu dusSinku zase zaskrabal drapek uraZené
jeSitnosti, uz jen docela méalo a Sramy se pod naplasti pokornych
slov Velké Hanky rychle hojily. To nic, usmala se Monika a ten
usmeév ted uz zazaril saim od sebe a protrhl Sedivé mraky obav,
vlastné se viibec nemusi$ omlouvat, Hano, ja si taky do posledni



chvile myslela, ze zlistanu doma, a pak ti mé popadl takovy
vztek, Ze jsem si fekla, a zrovna ptijdu, at se Mares stavi tfeba na
hlavu, ten nafuka mi prece nebude davat néjaké domaci vézeni.
Tak jsem tady a uz se krucindl pojdme bavit o nécem
zajimavejsim, napriklad tuhle jsem ti, Hano, prinesla skrovny
prispévek do kuchyné, predesla Monika dalsi pripadné diskusi o
afére Malkova—MareS apredala Velké Hance objemnou
plochou krabici.

Mala Hanka s litosti zjiStovala, Ze slunce jejiho triumfu
zapada, ale nastésti tu hned bylo po ruce néco, co probudilo jeji
neunavnou zvédavost. Hbité opustila svou pozorovatelnu, drave
se zmocnila Monic¢ina baliku a jeji prsticky se pustily do
nerovného boje s uzly, az ji nékdo podal ntiz a ona udélala
s provazkem kratky proces. Zdvihla viko krabice, pokoulela své
bortivky a vydechla, jezusmankote, Mono, to snad ani nejsou
oblozené chlebicky, to je snad jenom namalované pastelkami,
cervend, zluta, zelena, rtzova..., to se mi snad jenom zda,
reknéte honem nékdo, Ze se mi to nezda!

Velkd Hanka, mimo palubovku také vSeobecné uznavana
kucharka, zakomihala nad tou nadherou lopatkami vétrnych
mlynt a spéci détské sestry nézné prekladala oblozené
chlebicky z krabice na ohromny tac, pricemZz rozechvélym
hlasem komentovala inevidanou architekturu jednotlivych
kouskii.

Nékdo sice podotkl, no ovSsem, Mona musi vzdycky a vSude
a za kazdou cenu dokazovat, zZe je hvézda vytvarného krouzku,
avsak ve vsSeobecnych ovacich, jichz se dostalo Monic¢inym
chlebicktim, zanikl ten hlas jak falesSny ton pikolky v koncertu
spojenych dechovych hudeb. Ale Monika jej nepreslechla
a bezstarostny ritizovy opar, jenz ji pred chvili obestrel,
najednou odval zlomyslny severak. Pro nadsené verejné minéni
ponechala dal zarit skromny ismév, ale jeji oc¢i prikovala tizkost
znovu ke dverim. Stale jesté ztstavaly zaviené. Zatim, zatim!
Monika se bezdécné rozhlédla po sténach a neubranila se
jizlivému usklibnuti: ano, nejvice obrazki vtéto galérii
namalovala opravdu ona. Predpokladany pocit uspokojeni se
vSak nedostavil. Jesté tu byl ten napis na tabuli. JesSté tu byl
drapek zatnuty v cipku dusSicky. Hvézda vytvarného krouzku.



Vzdycky a vSude a za kazdou cenu. A kdopak si na ni vzpomnél,
kdyz se tu skotacilo s barevnymi kridami, kdo? Kdopak si
vzpomneél, ze prave ji vzdycky a vSude za kazdou cenu prosili
anutili a premlouvali psat slavnostni napisy na tabuli a na
nasténky a do pionyrské kroniky? Jisté, mohlo jim to uniknout,
trvalo to jen devét let... A dnes$ni odpoledne se do toho vSude
avSudy a za kazdou cenu jaksi nepocitd? Patrné ji jen
ohleduplné setrili, patrné se domnivali, Ze by nebylo distojné
hvézdy vytvarného krouzku néco tak banalniho, jako je vyzdoba
tridy na rozloucenou. Jaka ohleduplnost! Anebo si mysleli, ze
uz je konecné dost toho vzdycky a vSude a za kazdou cenu? Tak
pro¢ se ted, proboha, trhaji nadsenim, pro¢ se tak potésené
Sklebi, proc pisti blahem, Ze jsem tady! Nebo jasot opravdu patti
jen tém umolousanym chlebickim? To doma nenaji co jist, Ze
§ili jak sirotci u vanocéniho stromku?

Monika se prinutila dopit skleni¢ku domaciho lepkavého
trnkového vina, kterou ji kdosi vtiskl do ruky, a omluvné se
usmala, musi si jesté prohlédnout vzacné sbirky zdejsi galérie,
ne, odborného privodce nepotrebuje, sama se dokonce
s nekterymi umélci tak trochu zna...

To neni galérie, opravila se Monika, kdyz si razila cestu
soutéskou mezi sténou tridy a taneénim rejem, to je obrazkovy
denik, Snéhulak, mama, tata, ja. Soudruzka uditelka, trida na
vychazce, Prvni m4aj. Sbér odpadovych surovin, trida na
bramborové brigadé, Prvni m4aj. Portrét spoluzika, lavicka
v parku, Prvni m4j. Portrét spoluzaka: ano, tady je, spoluzak,
bezmocny, pripichnuty na zed jak motyl smrtihlav na korek
sbératele, jak padouch v klasickém westernu - HLEDA SE, ZIVY
NEBO MRTVY! Tady je: Marek Mares. A koho jsem tehdy méla
kreslit, kdyz sedél vedle mne, vzdycky sedél vedle mne, a kazdy
kreslil nékoho pobliz. Koho portrétoval on? Ne, Moniku ne. Ten
vykres tu chybi. Byl zabaven. Marek tehdy velmi zdarile
portrétoval tridni ucitelku.

Monika miji stranky devitidilného obrazkového leporela.
Mezi oboc¢i se ji usadily dvé kolmé vrasky. Uz je nemusi
schovavat pod mejkap Gsmévu pro verejnost, verejnost uz ji
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zajjmem je ted byt co nejveselejSi, co neztreSténéjsi, co



nejstastnéjsi, nebot, pozor, tato chvile uz se nikdy nebude
opakovat, uz ji nelze vratit, tak at jsou vzpominky co mozna
nejbarevnéjsi. K cemuz povolena armada udatnych decibeld,
k ¢emuz popijeno vino rybizové, Sipkové, jerabinové,
ostruzinové a trnkové - mok to vinic zdejSiho kamenitého kraje.
Pohledy sice obcéas zadostivé zalétnou kdeviti lahvim
Sampanského, jimz vyhrazena zvlastni lavice a jez ozdobeny na
hrdlech stuhami modrymi a rtizovymi, jsou to vSak pohledy plné
svaricich se pocitil - prvni Samparnské, senzace, ano, ale az po
ptlnoci, a to uz bude konec vseho, vseho, vseho...

Moniku prestalo bavit listovani obrazkovym serialem, proc
také, jako by jej divérné neznala, jako by nepatrila kjeho
postavam i autortim. Usadila se na zidli pod sviij portrét Marka
Marese, schvalné tam, priznac¢né to vystihuje letitou skutec¢nost,
a tudiz je to prave dnes vecer stylovée Cisté, navic to tam krasné
fouka do reravych uhliki jeji roztrpéenosti, a jesté navic odtud
ma utéseny vyhled na dvere tridy. Jen at se pokocha, az vstoupi,
jen at vidi nade mnou viset sviij portrét jak Damokltiv mec¢! Tu
radost mu klidné dopreji, sama mu ji dokonce pripravim, uz je
to naposled, a pro¢ by to zrovna dnes mélo byt jiné, takze
vstoupi a rekne do ticha - protoZe ticho zarucené bude, docela
urcité se najde nékdo pricéinlivy, kdo zastavi gramofon -, a to se
podivejme, nad Malkovou mec¢i Damokl! nebo néco podobné
nejapného, a tudiz jediné spravného.

Monice zase nékdo prinesl sklinku trnkového vina, je
teplé,a hlavné trpké, a to se ji moc hodi, presné tohle Monika
ted moc potrebuje. Také pro ni prisli uriceni taneénici, a ona
pokazdé odmitla, kdepak jste se zapomneéli odpoledne, kavaliri,
kdyz se tu Seredilo s barevnymi kridami, to nepriSel nikdo. A
kromé toho tu ma jisté poslani, vite? Nemohu prece pana
MareSe pripravit o posledni radost, nemohu opustit tenhle
pranyt, to by ode mne opravdu nebylo hezké, to si ten hoch
nezaslouzil.

TakZe tanecnici postupné prestali dochazet, konec¢né, to jim
to trvalo. Monika ted nespousti oci se dveri. Vpaluje do nich
pismeno, které zhne jejich obolavélého védomi.

Pismeno M.



Pismeno britké jak zub pily. Morové znameni. Pecetidlo
s monogramem jizlivé nahody. Matrice pribéhi nikdy
nechladnouci. Pismeno motiv. Pismeno mrzutost, malér
a mizérie, pismeno podobné maram. Hrotité pismeno, jez se
retézi a vine po devét rokti Monic¢inym zivotem jak ostnaty drat.

Pani ucitelka spatrovala v totoznosti monogramti Moniky
Malkové a Marka MareSe, ke vSemu jeSté tvorenych toliko
jedinym pismem, roztomilou nahodu, znizZz ovSem, treba
nalezité pedagogicky vytézit, a tak jiz na zacatku prvniho
postupniho roku prid€lila Monice a Markovi spolecnou lavici.
Obcas dvojici zertovne nazyvala Emanci. Ze zertovného osloveni
vSak zahy seslo, jezto Marek MareS se ukazal byti jej nehoden.
Zertovnou prezdivku Moniky Malkové si spoluzdci ¢asem
upravili na Monu. S Markem Maresem uz pak nikdo neZertoval.

I nadale vsak pani uditelka ponechala dvojici M&M sedét
vedle sebe, od kterézto pedagogické rafinovanosti si dosti
slibovala. S jistotou ocekavala, zZe vzorna zakyné bude mit
zadouci vliv na neukaznénce, nebot priklady tahnou. Pravda,
lidova moudrost neuvadi nic bliz§tho o povaze prikladu ani
smeéru tahu, kdyby vSak vpripadé M&M meélo snad dojit
k ptisobeni opa¢nému a nezddoucimu, pani ucitelka uz by si
jisté dovedla poradit.

Ve skutecnosti onéch pét let pobytu ve spolecné lavici
minulo obé zZakovské knizky znac¢né nevSimavé. Pani ucitelka
nicméné od svého pedagogického projektu neustoupila. To
vSechno chce ¢as, ¢as a zase jen cas, oni ted prichazeji do téch
let a pravé ten dramaticky veék koneéné vyda plody soustavné
a cilevéedomé pedagogické pééi, uditel je moudre trpélivym
spojencem casu. A protoze ¢as pripadu M&M jiz presahl hranici
jeji aprobace, predala pani ucitelka sviij Istivy projekt jak
stafetovy kolik tridnimu 6.A. Tak rozhodnuto, Ze Monika
Malkova a Marek Mares budou sdilet lavici i po pristi ¢tyri roky.

Budto vtéch letech prSselo moc nebo malo, zadouci plody
soustavné a cilevedomé pedagogické péce porad n€jak ne a ne
dozrat. Ani nezadouci byli ovSem nevybujelo. Takze
pedagogicky zapas M&M ukoncen remizou, Stafetovy kolik
ponechan osudu, Malkova a MareS vyslani do zivota. Vzorna



zakyné s hrdosti, neukdznénec spovzdechem - vSak on té,
chlapce, zivot nauci, jesté rad si vzpomenes, jeste zalitujes...

OvSem, samoziejmé, zajisté - primo uz vidim, jak pan Mares
vzpomind, ach, co ten se vam navzpomina, skoro porad! A taky
uplné presné vidim, jak lituje, ach, ten vam ale lituje hotce!
Zahanbujici vzpominky a pozdni litost. Preryvané vzlyky, slzy
jak tenisové micky. To je ted’ primo jeho! Co chvili si odskoci
z diskotéky nebo z mejdanu, aby si v Serém koutku zavzpominal,
zalitoval, tiSe poplakal...

Kapku po kapce upiji Monika trnkové vino, sverepé€ na
jazyku prevraci trpkou chut.

Zato ovSem hodni zaci, ti se maji! Jejich vzpominky jsou
ukaznéné slunné a vzorné stastné. A proto jimi také nekrouzi
zadné cerné miry neodcinitelnych litosti, kdepak, to se nam,
hodnym zakiim, nemtize stat!

Monika obcéas zamava neumdlévajicim tane¢nikiim, obcas
pozdvihne sklinku a na dalku opé€tuje néci pripitek, neustale
a Stédre na vSechny strany rozdava zarici usmeévy, jaky zZe je to
bajecny a vydareny vecirek, prosté senzace.

Pohled se ale vzdy znovu a znovu vraci k jedinému mistu:
ke klice dveri. Ted, ted uz se musi pohnout, ted’ se rozleti dvere,
a vtrhne Jeho Velicenstvo Mare§ Ukrutny. Jen racte dal, pane
MareSi, racte vstoupit do své oblibené herny, klidné si jesté
jednou kresnéte na pozar, jeSté jednou ukazte postavickam, kdo
je tady panem. Uz jen jednou, pane Maresi, uz naposledy. Tak
nevahejte, jen do toho, mistre prava utrpného!

Klika vSak stale jesté zlistava nehybna a dvere se neoteviraji,
opona posledniho déjstvi se stale jesté nechce zdvihnout.

Publikum dupe, kri¢i a hvizda.

Monika se zamkla ve svém domé s fasadou zarivych asmeévii
a sklepem trnkového vina. Jimavé slunné vzpominky vzornych
zakl. Kvéty Stastné krajiny, jiz nekrouzi ¢erné miura litosti.
Vonné kvéty, na nichz dovadé€ji jen rozkosni modii a razovi
motylci, podobni tém, ktefi tu dnes usedli na lahve se
Sampanskym.

Nebyla snad Monika vzorna zakyné? Coz jeji vysvédceni
nebylo vzdy nudnou aleji jednicek? Coz jeji zakovskou knizku
nékdy poskvrnila jedind poznamka? Coz nékdy nékomu



ublizila? Cim, feknéte ji, ¢im se to provinila, zrovna zjejich
vzpominek vylétaji jen samé ¢erné mury!

Laboratorni prace z fyziky: do kovového stojanu na Moniciné
pracovnim stole zaveden elektricky proud. Do skoly povolan
Mares otec.

Laboratorni prace zchemie: podrazky Monic¢inych bot
natreny jododusikem. Zbytek traskaviny spolu s Markem
Maresem predan Verejné bezpecnosti.

Rysovani: pouzdro Monicina inzenyrského kruzidla prazdné,
kruzitka nalezena zabodana do okurek na skolnim pozemku.

Zimni lyzarsky vycvik: skluznice Moniéinych lyzi znacky
Kastle, které ji tatinek privezl z Rakouska, pomazana asfaltem.
Nikdo se nikdy nedovédél, jak si Mares na horach opatril asfalt.

Narozeniny pani udéitelky: vSem ¢tyriceti nadhernym zlutym
rizim ustrihany kvéty drive, nez Monika stacila kytici predat.
Byly to tenkrat jediné rezané kvétiny ve tridé, biihvikde je
maminka sehnala a bthvico staly, pani uditelka se narodila
patého tnora.

A tak dale a tak dale a tak podobné.

Jen jednou nebyl Marek pro Moniku tim MareSem trapeni
a Maresem vysmeéchu a MareSem pokoreni, jen jednou byl
jinym, jen jednou a jen kratce: tehdy na samém zacatku, v prvni
tridé, kdyz jim pani udéitelka prisoudila spole¢nou lavici. Byla to
jedina lavice, v niz vedle sebe sed€li kluk a holka. VSechny
ostatni prisné rozliSovaly v mluvnickych rodech. Tato poburujici
odchylka od spolefenské normy, umocnovana navic vyzyvavym
akordem pismenka M, uvadeéla tridu do stavu trvalé nervozity.
AvSak Mares Marek spoluzaky rychle uklidnil. Tehdy poprvé
a naposledy, si Monika prala brasku. Tehdy poprvé a naposledy
ji bylo jméno Marek Mares ochranou, bezpeéim, jistotou. Jen
jednou a jen kratce. A pak uz nikdy.

Cas je hnan vichfici rock’n roll, tryskem presypa posledni
zrnka pisku posledniho Skolniho roku, vecirek 9. A je vysoka
pec pred odpichem, vulkin na prahu zrozeni, a Monika,
osaméla a zapomenuta jednickarka Monika Malkova stéle jesté
pribiji na dvere tridy zmitajici se netopyrky svého strachu.
A dvere zlistavaji zaviené, semknuté jak mlcenlivé rty, sotva uz
se asi otevrou, stézi uz se asi rozleti pred Markem Maresem,



i Moniku uz skoro presvédcuji. Ale treba je jen posledni Marktv
trik, objevi se, az uz ho viibec nikdo nebude ¢ekat, jen ona bude,
to je mu podobné. Jen Monika ho bude cekat, jen ona bude
pripravena, jen ona mu nenaleti. I kdyz samozrejmé viibec
nechce, aby prisel, to tedy urcité ne!

Monika shlizela na rej pod lampiény jak hemzeni bakterii
pod mikroskopem: zpola pobavené, zpola stitive. Tohle ze je
tanec? SpiSe hromadny zachvat kreci! StraslivA epidemie
v Manaskové. Ubozi manasci. Svijeji se jak po nezralém
angreStu. Poskakuji jak déti nad prvnim jarnim dilkem kuliéek.
Viibec jim jesté nedoslo, ze se zakovskou knizkou se mohou dat
nanejvys vyfotografovat. Ubozi Stastni manéasci. Avsak pozor, na
této jedinecné scéné nevystupuji sami. Své prkno tu maji
i loutky. Jejich provazky napina nedockavost, drevéné koncetiny
uporné a toporné hledaji stopu starSich sourozencii, stopu
vedouci tzemim naSim loutkdm dosud nedostupné, stopu na
parketach tane¢nich kurst. Stastné ubohé loutky. A potom jsou
tu figury. Jsou zdrzenlivé, nevtiravé, jsou dustojné, jsou tu
zkratka postavy na trovni. Slehce povytazenym obocéim stoji
stranou lidové veselice, ne, to prece jiz neni nic pro né, ony
prece dobre védi, co vazi obéansky prtkaz, jim uz prece patri
velky svét mladezi nepristupnych filmi. Tyto exponaty jsou
skuteénou ozdobou panoptika dnesniho vecera. Nezrodily se
z vosku, figury, kdepak, u nas je vSechno jinak, vzdyt ani vino se
tady nerodi z révy. U nas si moc potrpime na brambory, to je to
pravé poZzehnani naSich lanidi, proto i vzacné figury nasSeho
panoptika jsou vérny rodné hroudeé, kampak na né s voskem:
jsou ze Skrobu.

Monika si prejela rukou po obliéeji, jako by s ného chtéla
smést pavuéinu vrasek. Zadnou nenasla. Dotkla se pobavené
a usmévavé tvare. A ta tvar je hladka, studena a tuh4 jak dobre
naskrobeny limec. Ruka se zastavila pred usty. Predstaveni se
stavd ponékud nudnym, zivla Monika. RezZie inavna. Hudba
nemozna. Zalostné kvileni, rachot, jako kdyz se sypou brambory
do sklepa. Orchestr Dunihlav. Ctverylka Debilka a Bohnicky
kvapik. Nevtiravé podmalovano sycenim odrenych paski
a chrastivym skobrtanim poskrabanych desek. To neni
nahravka, to je uraz. Rovnéz dekorace jsou primeérené. Sveédci



o vkusu skuteéné vybraném, vytfibeném, originalnim, témeér
poutové. Lampiony, to je prece napad! To by si snad ani
u kolotoce nevymysleli! Nebo ty malirské stafle. Jak neotrelé,
jak vynalézavé, jak treskuté originalni! Docela si hned miizeme
zahrat na ateliér a vhodné uplatnit bohaté sbirky vytvarného
krouzku. PaneboZe, co mé to jen kdy napadlo davat se do party
takovych barvokazti. A jak tak Monika zSefelym pohledem
bloudi tou divokou vystavni sini, klopytne jeji zrak o zavrené
dvere. Trhne sebou, jako by byla pristizena pri nepozornosti
v hodiné matematiky, jizlivy film se pretrhne, Monika chvatné
pohlédne na hodiny. AvSak hodiny ji nic nenapovédi, ukazuji
jiny cas, odtikavaji zcela jiny pribéeh.

Mé nadherné potapécské hodinky! vzpomene Monika hotce.
Chlouba i zavist a spousta barevnych cifernikli. Pouto pokoreni
svirajici mou ruku. Usklebny darek Marka Marese. Odtikavaji
pribéh, ktery nikdy nenechaly Moniku zapomenout, ukazuji cas,
ktery se vysmiva.

Ty hodinky patfily pivodné otci, piivezl si je ze Svycarska,
a na Moniéino zapésti se dostaly dramatickou oklikou pres
Marka Marese. Tenkrat v 1été tatinek se starostlivou i slavnostni
tvari potrasl Markovi rukou a pak na ni pripjal své drahé
potapécské hodinky. Tenkrat Marek MareS poprvé a naposledy
prohlasen hrdinou. Skoda Ze byly zrovna prazdniny a nedalo se
mu to do zakovské knizky.

Marek MareS si hodinky preziravé prohlédl a drze se na
tatinka usklibl, jen si nedélejte skodu, pane inzenyre, takové
hodinky ja bych jisté neumél nosit, jen at pékné ziistanou
vrodiné, na potapéni je naramny prebornik vase Mona.
Nedbale stahl hodinky s ruky a navlékl je na Monicino zapésti.

A Monika meéla usta a nos a plice plné vody a hucelo ji
v usich a citila, ze bude co nevidét zvracet. Takze mlcela a Marek
MareS$ pochopitelné také. A tak se nikdo nikdy nedovédél, jak to
tam uprostred reky tenkrat doopravdy bylo. Jak byla Monika
vyklopena ze svého nového nafukovaciho ¢lunu, ohromného
zlutého ¢lunu, ktery dostala za vysvédceni, a ¢élun se prevratil na
ni a nemilosrdné ji tlacil dol pod hladinu. Uz se topila, a zdola
se vynoril Marek, od ust mu stoupaly bublinky, a bezpecné
dovlekl Moniku na breh. A jak tésné predtim, nez se pod ni



oteviela voda, v poslednim zlomku vteriny pres okraj ¢lunu
spatrila triumfalné se Sklebici tvar Marka MaresSe.

Ted se Monice posklebuji jeji nddherné potapécské hodinky,
zlomyslné pomrkavaji barevnymi ciferniky a ruci¢kami ukazuji
na dvere tridy. A Monika uz vi, Ze ty dvere se neotevrou, Ze se
nerozleti pred Markem MareSem, cas tridy 9.A se naplnil,
vSechen pisek je presypan, ted’ uz si Monika muze byt jista, ze
Marek neprijde, ze splnil sviij slib a ze to nebyl trik, ¢as Marka
Marese je vSechny prosté o rok predbiha, btihvikde je dneska
Markovi konec, ted uz Monika nemusi mit viibec zddné obavy,
ted uz mize byt uplné klidna, ted uz se muze bezstarostné
veselit s ostatnimi, ty dvere uz navzdy zlistanou zaviené.

A Monika vstava, odklada na zidli skleni¢ku s trnkovym
vinem a prodird se divokou tanecni houstinou k zavienym
dverim. NezZ se k nim dostane, hudba dozni, tanecnici zchvacené
popadaji po zidlich, Monika nahle stoji sama uprostred tridy,
kdosi vola, Mono!, a ona si toho nevSima, udéla nékolik
zbyvajicich kroki k tém zavienym dverfim a stiskne kliku. Ve
dverich se jesté oto¢i azahlédne vriskavy napis SBOHEM,
SKOLO! DOBRY DEN, ZIVOTE!, a také svou opusténou zidli
a poloprazdnou sklinku trnkového vina. A nad tim vsim na
Moniku hledi triumfalné se Sklebici tvar Marka MareSe. Monika
za sebou prudce zavre dvere a vykro¢i do tmy na chodbé.

]

Za oknem u stromu dozrava meésic k uplinku. Za oknem
u stropu potrasa temna obloha hvézd, padajici okvétni listky. Za
oknem u stropu hrmi letni noc. To praskaji kukly - rano z nich
vylétnou motyli, slunce osusi a napne vlhka kridla a rozzari
jejich barvy.

Okno je vysoko, je uzké, je oteviené. Proudi jim chlad i viiné.

Zelezna miiz, kterd na konci chodby az ke stropu uzavira
Satnu, se skripave zachvéla, kdyz Mala Hanka vzala za kliku.

»Tady jsi, no konec¢né, Zze mi to ale trvalo, ani nevis, kde
vSude jsem té hledala, dokonce vparku pred Skolou, stejné
jsem si ale rikala, ze tam asi nebudes, co tam, Ze jo, a to jsem



rada, ze jsem té konecné€ nasla, Mono!“ sypala ze sebe Mala
Hanka zadychané.

Monika sedi na laviéce pod prazdnymi veésaky, s hlavou
schylenou, zavoj dlouhych svétlych vlast ji zakryva tvar.
A nepohne se, nezdvihne hlavu, jen hlasem jak z mlhy
prichazejicim tise rekne: ,Jdi pryé.©

Mald Hanka ale neslySela nebo nerozumeéla nebo
nepochopila.

»lak uz prece pojd, Mono, uz to zacina, kluci uz chystaji
Sampus, vSechno je to ohromné slavnostni, vSichni se tvari
nejmin jak o promoci, a taky si nékdo vzpomnél na Skolnika,
a to pry mu nemiizeme udélat, to by od nas nebylo pékné,
nepozvat Skolnika, tak ho sli vzbudit, pani, jak ten nadaval, az
nahoru to bylo slySet, kdyz mu ale vysvétlili ten Sampus
a viubec, tak si vzal dokonce bilou kosili a do klubovny si dosel
pro fanfarky, ze jako takova slavnostni chvile chce svoje, on pry
musi védet, co se patri, on pry byl na vojné trubacem, no néco
uzasného, désna legrace, to prosté musiS vidét, aaz bude
kazdou chvili ptilnoc, tak honem pojd, nebo to zmeskas,
fakticky to uz za¢ina, Mono!“ chrlila Mala Hanka s netrpé€livosti.

,Prosim té, Hanicko, jdi pry¢!“ opakuje Monika opryskanym
hlasem do zaclony vlast.

Ted uz ji Mala Hanka slysela. Jeji bortivkové oci jesté vice
potemnély. Co se Moné stalo? Kdo ji ublizil? Co ji trapi? Proc¢
nema radost? Proc¢ je tu sama? Otazky ji padaly jako hrach ze
sacku uzkosti. Pak se tichounce zeptala: ,,A pro¢ meé odhanis,
Mono?“

Monika nahle zdvihla hlavu, odhodila zavoj, roztrhla
zaclony, vlasy zaviri jako kridla zlatého motyla.

»Lak jdi uz prece pry¢, kolikrat té jeSté mam prosit! Uz jsi mi
vSechno rekla, diky, jsi strasné hodn4, ale ted’ uz mé nech byt,
nestarej se o mne, ja uz nic nechci, mne to prosté nezajima, mne
to totiz désné nudi, vis?“

,Neodhanéj meé, Moniko,“ tikla Mald Hanka hlasem
zebrackem, ,nebo ja fakt ptijdu, ja fakticky odejdu, Mono!*

,Prosim té. Bud tak laskavi. Udélej mi tu radost!“ sverepé
vrha Monika ¢lunek vzteku do osnovy litosti. ,,Tak na co jesté
cekas? Béz, at nezmesSkasS posledni scénu! Co by si bez tebe



pocali tvi kamaradi. Vi§ prece, Ze bez tebe to neni ono,
roztomily diblikd, ty sladky maskote tridy! A mné uz dej pokoj,
vSichni mi dejte pokoj, z toho vaseho bajecného vecirku je mi
nanic! Klidné to vSéem miiZe$ ¥ict, slepi¢ko. Ze jim to vzkazuji. Ze
je to mij slavnostni pripitek. A Ze se ddvam poroucet. Cestou si
to opakuj, abys na nic nezapomnéla. Tak uz prece jdi, béz,
uhanéj, ty... postavicko!*

Mald Hanka ale nesla, nebézela, neuhanéla. Pristoupila
k lavicce pod prazdnymi vésaky, pohladila Moniku po tvari
a zaSeptala: ,Nepla¢, Mono.

Monika se pusti lavicky, jiz se celou tu dobu krecovité drzela,
prudce obejme Malou Hanku okolo pasu, slzami smaci jeji
dzinsy.

,Ja nechci, vidyt ja vibec nechci! Co to placam, husa
pitom4, proc¢ zrovna tobé musim ublizovat! Odpust mi, Hanicko,
ja jsem uplné trapna, ja prece viibec nechci, abys odesla, ja té
prece nechci ztratit! Prosim té, Hanicko, neodchazej, nikomu
nic nerikej, jaA nikomu nic nevzkazuji, nikomu se nedavam
poroucet, ja jenom chci, abys mi odpustila a abys tu se mnou
aspon chvilku ztistala...“

Mala Hanka, bezmocna Monicinym sevieni, bezbrannéa proti
strmé vzedmuté viné slaného priboje, bezradnad necéekanou
promeénou kostymu na oteviené scéné, rozpacité hladila
Moniku po vlasech a sama citila, kterak odkudsi priplouvaji
moldankové oblac¢ky a omzivaji jeji bortivky, v nose stipaji jak
sumak za horkého odpoledne a v hrdle pali jak pata babovicka
zmrzliny. I rozehnala ty darebné mracky, strasla rosu s ras,
potahla a diirazné si odkaslala. Nic to vSak nebylo platné, sotva
se sklonila k Monice, byly tu zas, oblacky proradné.

»-Mono, ja uz musim jit,“ vypravila ze sebe hlasem napjatym
jak véelarsky drat, ,musim, Mono, ¢ekaji na mne, ja tu s tebou
fakt nemohu ziistat, to nejde, vis, ja bych strasné rada, fakt, ale
kdyz oni na mne ¢ekaji a ja tam musim byt, uz to za¢ina, Mono!*“

Malad Hanka se nendpadné vyprostila z Monicina objeti -
Monice klesnou do klina prazdné ruce -, pomalu a nejisté
ustupovala ke dverim Satny. Srukou na Kklice jesté chvilku
nerozhodné preslapovala, jeSté vahala, jeSté se pokousela uplést
sit z chmyti pampelisek.



»-Mono, pojd’ se mnou, vzdyt na tebe taky cekaji, to oni mé za
tebou poslali, fakt, mtzes se jich klidné zeptat, vSichni se divili,
kam jsi zmizela, vSichni se po tobé shanéli, vSichni mi rikali,
béz, najdi Moniku, prived tu nasi Monu, vzdyt uz to zacina, at to
jezusmankote nakonec jesté nezmeska, mi rikali,“ drmolila Mala
Hanka a mlynek jeji vymluvnosti pohanéla ¢asova tisen. Kdyz ji
v jednom okamziku dosel dech a mlynek dohrcel, tresklo v Satné
necekané ticho. A do toho ticha zdalky prilétaji idery zvonu na
kostelni vézi. A pak tony vitézoslavné fanfarky. A pak divoky
pokrik, exploze Sampanského, cinkani sklinek.

,Vidis, uz to zacalo!“ Hanic¢¢in hlas se zachvél akordem
litosti, zklamani a vycitky. Hned vSak vklouzl do mollové téniny,
do téniny vrouci a naléhavé. , Pojd’, Mono! Vrat se tam se mnou!
UZ je to naposled. Takhle se uz nikdy neuvidime. Vydrz to jesté
chvili! Mono, prosim té!“ apelovala Mald Hanka jazykem
zajikavych Sirén a usilovné drtila kliku dveri.

Monika prudce zavrtéela svésenou hlavou, rozhodneé,
jednoznaéné a nevyvratne, dlouhé svétlé vlasy zavlaji jak Satek
za 0djizdéjicim vlakem.

Malad Hanka jen zaSeptala, sbohem, Mono, tak tiSe, ze ji
Monika neslysi, a pomalu za sebou zavrela dvere Satny, mriz se
skripaveé zachvéla.

Nic vic uz Mald Hanka nerekla. A mlcela i po navratu do
rozjasané tridy, snikym neztratila ani slovo, nepridala se
k vSeobecnému veseli, jen si do rohu odtahla vrchni dil Svédské
bedny, ktery ji po cely vecer slouzil za pozorovatelnu, obratila jej
vlezla si do n€ého, posadila se do ného se skrizenyma nohama
a zarputile odmitala mluvit, a vlastné ani nebylo s kym,vlastné
si ji nikdo ani nevsiml.

Za oknem u stropu Satny dozrava meésic k uplnku. Za oknem
u stropu potrasa temna obloha kytici hvézd, padaji okvétni
listky. Za oknem u stropu hfmi letni noc. Do rozednéni zbyva
jesté nekolik hodin, jesté n€kolik hodin nevyjde slunce.

Okno je vysoko, je 1zké, je otevrené.

Proudi jim chlad i vliné.

(1989)



DOSLOV

Léto nasich radosti

Prichazel vzdy pocatkem 1léta, fialovym podvecerem, kdy
paprsky nizkého slunce kresli na plaz roztodivné stiny. A nikdo
nevedél, odkud prichazi, a nikdo neznal jeho pravé jméno.

I toho léta se objevil az docela na konci plaze, mezi
zapraSenymi akaty a starymi barely od benzinu, tiSe a
nenapadné. Ti, kteri ho uvidéli nejdrive, spéchali, aby byli prvni,
kdo mu potresou rukou. Muzi na rozsvicené terase hotelu
preruSili dalezité rozhovory a vysli mu vstric. Zvody
vystupovaly krasné divky s drobnymi kapkami na dokonalych
télech a bézely ho polibit.

Stal na konci plaze a usmival se. V ruce drzel kytaru.

Tu noc a pak mnoho dalSich sedél az do Gsvitu na terase
hotelu. Mezi snéhobilymi kosSilemi a decentnimi vazankami
pusobila ta jeho — snad kdysi zelena, nyni do neurcita vybledla
sluncem — poné€kud nepatriéné, ale nikdo se nepohorsoval. Byl
obklopen divkami, které ho obdivovaly, a silnymi, smélymi
chlapci, kteri se ho marné snazili napodobit. Na stole pred nim
stala sklenice cerveného vina, jez se mu nikdo neodvazoval
zaplatit. Vynucoval si zvlastni tctu, a pravé ta by z nabidnuté
sklenice cinila neomalenost. A vSichni ztichli, kdyz zacal zpivat
svou pisen, kterou chtél kazdy slyset znovu a znovu.

Zpival o slunci, které ta pisen piinasi do letnich noci, zpival
o vzrusujicich letnich snech, strmych jak stihlé stromy k
modré obloze, o ¢ase lasek a horecnych prislibii, o svétle, jez
bude svitit 1 do destit podzimnich dnii, zpival o vSem, co
prichazi s jeho pisni.

[

Slunce palilo stale vice, 1éto stoupalo k zenitu. Lidé spali za
horkych odpoledni ve stinu za rozzhavenou plazi, spali ve vode,



spali vlepkavych hotelovych pokojich. Teprve kvederu se
zacinali probouzet. AvSak horky den, ktery prospali, v nich
zanechal své stopy: piseéné sucho vustech, neurcité chveéni,
podivny zmatek.

UZ nesedavali na terase hotelu, byl konec klidnych,
idylickych noci. Zdalo se jim, ze ¢as strnul v jediny zavratny
okamzik, a jestlize jej promeskaji, nenavratné ztrati celé své
1éto. Hlasity, velmi hlasity smich jim byl dikazem, Zze vSechno
stale jesté trva.

Jen on se nezmeénil. D4l se klidné usmival a nékdy si tiSe
pohvizdoval. Navecer vzdy vypil svou sklenici vina, a pribyvalo
stale vic lidi ochotnych mu ji zaplatit. Zprvu nejisté, pozd€ji se
zatvrzelym naléhanim. Jako by si tim chtéli koupit jeho, 1éto,
vSechno. Nikomu se to nikdy nepodarilo. ZvétSoval se tim pocit
dychtivosti, bezmoci a zvlastniho strachu.

Pak sestupoval doli na plaz a za nim — ne uz okolo ného, ne
uz spoleéné snim — §li opaleni chlapci a krasné divky, kteri
podlehli vabeni a touze. Nastal cas vzrusujicich pribéhti, v nichz
jemu pripadla role trubadira. Sel piskem a vodou a zpival svou
krysarskou pisen. AvsSak pozdé€ji tu pisen obcéas prerusil
tlumeny, vyzyvavy smich.

Zpival o nocich dlouhych her a kratkiych lasek, o hodiné
klidu a usmirenti, o té prizracné hodiné na predélu noci a dne,
zpival o slunci, jez slabne, o mlze, ktera piichazi, o Sedivych
jitrech, o pisni destil, o smutku zpival.

Ale tomu jeSté nikdo nechtél vérit. Snad ani tu pisen dost
dobre neposlouchali.

[

Pak prisel dést a vSichni se vratili do hotelu. Kon¢ili tam své
letni pribéhy. Prijemné unaveni si prichazeli odpocinout a
shovivavé se zasmat letnim posetilostem. Smali se rozumné a
zdrzenlivé. Rozpradali nekoneéné rozhovory pri partiich
kanasty. V hotelovych pokojich nékdy plakaly krasné divky a
silni, sméli chlapci stali u okna a kourili.



Po oknech stékal dést.

Léto koncilo.

Jesté chvili sed€l na opusténé terase a tise zpival svou pisen.
Védél, ze se na ni lidé rozpomenou s pristim létem a touhou
znovu ji slySet. Zpival svou pisen, a nikdo ho neposlouchal.

Zpival o stesku odchodit a marnosti navratit do znamijch
mist, zpival vsak také o prichodu pristich letnich noci, pristich
lasek, her a prislibil, zpival o pristim netuseném, novém a
oslnivém — zpival Slunecni pisen.

[

Za usvitu pak odesel, a nikdo to nevidél, odesel a usmival se.
Zmizel mezi sezehnutymi akaty a starymi barely od benzinu, az
docela na konci plaze.

(1968)



