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Mejla Hlavsa / Jan Pelc, Bez ohÀÛ je underground, strana 17 (MaÈa, BFS 2001):

MMeejjllaa:: V Bfievnovû existovala kapela, která se jmenovala The Underta-
kers, a ti byli jednoznaãnû nejlep‰í. Hráli v˘hradnû Rolling Stones, vystu-
povali cel˘ v ãern˘m, dokonce i bedny si natfieli na ãerno a my je s Jifiím
(·tevichem) Ïrali. Jednou jsem ‰el od Jirky a potkal jsem Jirku Odvárku,
kterej byl jejich ‰éf. Já jsem ho stra‰nû uctivû pozdravil a on…
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Na rozdíl od ãetn˘ch spolupracovníkÛ, ktefií v praxi

hutnû naplÀovali heslo „Co je v domû – to musím vo‰u-

kat“, já jsem se naopak cel˘ Ïivot drÏel (a drÏím stále)

hesla „Co je v domû – není pro mû“.

S Markétou Brikciusovou jsem proto chodil jenom na

to piveãko.

Byla to koãka nejen moc pûkná, leã i soubûÏnû inteli-

gentní, coÏ zase není tak úplnû bûÏná salónní kombinace.

U zaroseného pÛllitru jsme s Markétou probírali v‰echno

moÏné. Skoro vÏdy ale do‰lo, Mejlo, i na tebe.

Pfiepírali a máchali jsme ti, Mejlo, prádlo pravidelnû,

dÛkladnû a vûru téÏ detailnû.

Pokud Markéta zabrousila na to, co tys fiíkal o mojí

osobû, bylo zjevnû patrné, Ïe o mnû mluvívá‰ velice pûk-

nû, coÏ mi, to se pfiiznávám, nebylo vÛbec proti mysli.

Fakt je, Ïe jsme se ale spolu uÏ nikdy nese‰li, vzkazy

nevzkazy. Pfiitom opravdu staãilo pouze zvednout slu-

chátko a fiíci kdy a kde. 

Nikdy k tomu nedo‰lo a uÏ také nedojde.

Byl bych to pravdûpodobnû v‰echno nechal úplnû

v klídku a pohodiãce, kdyby se mi ãirou náhodou nedo-

stala do rukou tvoje kniha rozhovorÛ s Janem Pelcem Bez

ohÀÛ je underground.

Onen vá‰ slavn˘ koncert na Beatsalonu 1969 ty sám,

Mejlo, oznaãuje‰ za historick˘ „zaãátek PlastikÛ“.

No a tady to vidí‰. Právû pfiíchod „nové vlny“ a celé

období „psychedelic music“ se mnû osobnû nelíbilo do té

míry mocnû, Ïe uÏ jsem sám aktivnû v hraní nepokraão-

val.

VÏdy jsem totiÏ preferoval pfiedev‰ím MUZIKU samot-

nou – a ta byla ve va‰em provedení opravdu dûsná. Tu

i onde dokonce tak pfií‰ernû moc hrozná, Ïe bych ji sám

v sobû poloÏil aÏ snad za práh pouhopouhé poslouchatel-

nosti.

Ve své knize, Mejlo, uvádí‰ hned nûkolikrát moje plné

jméno, zatímco fiada na‰ich spoleãn˘ch znám˘ch je v ní

oznaãena pouze iniciálami. Pochopil jsem, Ïe jde o moud-
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doÏral jsem se. Zahejbal jsi mi Ïluãí pfievelice moc, a to

hned nûkolikrát za sebou. Snad ze v‰eho nejvíc mi vadí, Ïe

jsi venkoncem zaklepal baãkorama a prásknul tak za

sebou dvefima – sice po chlapácku, leã také navÏdy.

Sám ví‰ velmi dobfie, Ïe jsme se nevidûli uÏ desítky let.

Zdá se mi to ãíslo aÏ k neuvûfiení, ale s urãitostí lze fiíci, Ïe

naposledy jsem tû uvidûl na Beatsalonu 1969 v tehdej‰ím

Kulturním domû strojírenství na Smíchovû.

V prÛbûhu tûch let jsme si neustále vzkazovali pro-

stfiednictvím desítek na‰ich spoleãn˘ch znám˘ch, Ïe spo-

lu NùKDY musíme jít na pivo.

Totální prim v tom drÏela Markéta Brikciusová, dcera

Eugena Brikciuse. Tato krásná vokatá ‰Èabajzna se díky

„angaÏmá“ svého veleslavného tatínka nedostala vÛbec

na Ïádnou ‰kolu a pracovala dlouho ve stejném podniku

jako já.

Dûlala v KovosluÏbû na podatelnû.

Vídával jsem se s Markétou velice ãasto, vlastnû pokaÏ-

dé, kdyÏ s narvan˘mi deskami v ruce rozná‰ela adresá-

tÛm rekomanda a ãetné dopisy od v‰elijak˘ch vobejdÛ

a voklobákÛ neuspokojen˘ch plnû na‰ím tak profesionál-

ním „servisem nové doby“, coÏ byl tehdej‰í frekventovan˘

reklamní slogan na‰í slovutné sluÏby KovosluÏby.
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Já 1948.

Jsem tedy JENOM o dva roky star‰í neÏ ty.

Po celá ta na‰e veleslavná a tolik oslavovaná „Golden

Sixties“ jsem si myslel, Ïe jsem star‰í neÏ ty minimálnû

o jednu GENERACI.

Teì uÏ mi pfiipadá, Ïe pouhé dva roky nejsou v lidském

Ïivotabûhu Ïádn˘ rozdíl. Mûli bychom na tom b˘t zhruba

asi tak stejnû: oba dva.

Cha, cha, cha, Mejlo!

Pfiepestrá a silnû dramatická historie Plastic People

zaãíná dle tvojí knihy na smíchovském Beatsalonu v roce

1969.

Pfiíbûh, kter˘ bych ti, Mejlo, rád vy‰veholil, zaãíná

v Bfievnovû pln˘ch dvanáct let pfiedtím. 
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ré opatfiení k zamezení pfiípadn˘ch soudních sporÛ t˘ka-

jících se ochrany osobnosti.

Pln˘mi jmény jsou v publikaci uvádûny v˘hradnû

KLADNÉ postavy. V této projekci (co by osoba s uvede-

n˘m jménem) bych mûl b˘t vlastnû ohromnû POCTùN.

Leã není tomu tak, Mejlo.

Nûkteré momenty jsem vidûl ze svého pozorovacího

úhlu úplnû jinak. Urãité situace, jak je ve sv˘ch vzpomín-

kách líãí‰, mû vûru pûknû vytoãily – a naopak jiné pfiímo

rozesmály. Nejvíce ze v‰eho snad to, Ïe i ty sis, ty sexuál-

ní kanãe jeden, Mejlo, starej kozle, také otfiel a omoãil svÛj

parÛÏek u Z. Tato extrémnû prsatá erotická pfiebornice

opravdu zvládla pro‰kolit ve vûcech pohlavní osvûty úplnû

cel˘ Bfievnov let ‰edesát˘ch.

Milo‰ Forman si na‰i spoleãnou kámo‰ku Z. pozdûji

osobnû vybral coby svojí FFS („Future Famous Star 

– budoucí slavnou hvûzdu“) do filmu Hofií, má panenko.

Forman tak uãinil právû na jednom z fiady vystoupení 

The Undertakers v legendární knajpû U LhotákÛ, nyní

zované Na Ofiechovce.

Nevím, Mejlo, zdali vÛbec tu‰í‰, Ïe v letech 1966 aÏ 1968,

kdy byl Michal Jernek na vojnû ve Zbirohu u Plznû, jej tam

Z. nakazila silnû svûdivou kapavkou pfii jakési kvapné rych-

lovce kdesi v blátû poblíÏ kasárenského plotu. Miky byl

potom âeskoslovenskou lidovou armádou krutû ztrestán.

Byl ãten aÏ pfiímo v rozkazu brigády, neboÈ – nic zlého 

je‰tû netu‰e – staãil lehce rozhodit bujafie se mnoÏící gono-

koky úplnû po celém Zbirohu a ‰irokém okolí.

Je‰tû více mû v tvojí knize, Mejlo, uzemnil a vyrazil mi

dech ten kokotí pablb S. Dokonané znásilnûní zhulen˘

a zbu‰en˘ dívenky z VarÛ Karlov˘ch a fiada dal‰ích vyslo-

venû kriminálních poãinÛ mi k jeho rozevláté postavû

bohéma ze Stfie‰ovic, dynamicky pochodující vyhlídkové

vûÏe, toho vÏdy usmûvavého a verbálnû tak silnû zdvofiilé-

ho showmana, vÛbec nepasuje...

Nejvût‰ím ‰okem a skuteãn˘m pfiekvapením ale pro

mû, Mejlo, je tvÛj VùK. Jsi roãník 1950.
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Za mojí maliãkost intenzivnû lobující místodirektor se

jmenoval Josef Syrovátko, a o nûkolik let pozdûji se sám

stal fieditelem této ‰koly. ¤editel Hynek na mÛj nástup do

základní ‰koly Pod Marjánkou sice nejdfiíve k˘vl, leã ihned

vzápûtí své unáhlenosti litoval velice trpce a pfiímo nahlas.

Ostatnû pozdûj‰í, zatím v‰ak jen budoucí fieditel na‰í

‰koly Syrovátko Josef také; leã nepfiedbíhejme se v souvis-

lém toku jiÏ tolik mechem obrostl˘ch dûjÛ za‰lé minu-

losti.

¤editel Hynek litoval svého rozhodnutí pfiesnû od toho

momentu, kdy obdrÏel písemnou dokumentaci z mého

pfiedcházejícího vzdûlávacího ústavu, základní ‰koly

Magistrát na Bûlohorské ulici ãíslo 103, kam jsem chodil

od první aÏ do ãtvrté tfiídy Z· (1954–1957).

Je‰tû pfied m˘m nástupem si tehdy fieditel Hynek zno-

vu pfiedvolal mojí maminku.

Ve své novotou vonící fieditelské pracovnû pfiedvedl

mámû neuvûfiitelné desky o tlou‰Èce dobfie deseti centi-

metrÛ, plné nejrozliãnûj‰ích lejster vûcnû popisujících

moje aktivity, vãetnû prÛbûhu ãetn˘ch vy‰etfiování m˘ch

nejrÛznûj‰ích pfiesloÏit˘ch kauz ‰kolních, leã i ãetn˘ch

bizarních mimo‰kolních aktivit.

„Je‰tû jsem, milá paní Odvárková, za celou svojí ãtyfii-

cetiletou odbornû pedagogickou praxi nikdy nevidûl, aby

mûl devítilet˘ hoch ze ãtvrtého roãníku Z· takhle obsáh-

lou písemnou dokumentaci!“ prohlásil Hynek s poboufie-

n˘m obdivem. Vzápûtí zaãal citovat z vybran˘ch kurios-

ních personálií. Máma nevûdûla, zda se mÛÏe v Hynkovû

fieditelnû nahlas chechtat tûm zjevn˘m absurditám, a pro-

to pro jistotu jen plakala.

Ke cti fieditele Hynka v‰ak slouÏí, Ïe své jiÏ jednou dané

SLOVO zpût nevzal.

A tak jsem po prázdninách nastoupil do páté A tfiídy na

zbrusu novou Z· Pod Marjánkou.

Je‰tû pfied tím jsem ov‰em v prÛbûhu ‰kolních prázd-

nin absolvoval fiadu nafiízen˘ch vûdeck˘ch vy‰etfiení psy-

chologick˘ch a psychiatrick˘ch.
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1957

Je mi devût let.

Dostal jsem právû trojku z chování.

Byl jsem vylouãen ze ‰koly.

Moje plaãící maminka obcházela postupnû v‰echny

fieditele bfievnovsk˘ch ‰kol a snaÏila se je osobnû pfiesvûd-

ãit, dojmout a pfiemluvit k tomu, aby toho jejího nezvede-

ného synáãka zafiadili do excelentních kádrÛ sv˘ch vzornû

veden˘ch ‰kolsk˘ch ústavÛ.

¤editelé základních ‰kol v celém bfievnovském regionu

v‰ak projevovali jinak zfiídkavou a velmi vzácnou

JEDNOTU.

Nechtûli mû.

Na základní ‰kole Markéta, kam bych to mûl z domo-

va nejblíÏe, mû odmítli se v‰í myslitelnou rozhodností.

Stejné to bylo i na Hviezdoslavce v Mezi‰kolské ulici. Ani

základní ‰kola Na Marjánce nemûla o mojí kaÏdodenní

pfiítomnost zájem, s poukazem na to, Ïe jiÏ mají sv˘ch

vlastních „oborov˘ch expertÛ“ v fiadách Ïactva dost

a dost.

AÏ po nûjakém ãase se mámû podafiilo navázat pro-

stfiednictvím nûkolika lidí kontakt pfiímo se zástupcem

fieditele zbrusu novû postavené ‰koly Pod Marjánkou.

1 9 5 7
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raci kladená. Krutá kompilující koupel korodované kvoka-

jící koroptviãky. Kfieãovitû kypící, kormutliv˘ kuletfias.

Kvetoucí konverzace kviãela kvalitní kabaretní kus. Koor-

dinátorka konzumovala krkavou karlovarskou kyselku.

Kolikrát kvazi kamarádská kuriosnû kvasící kráãmera-

kuãbaba kuÏelovitého korpusu k˘vala kdys kyãlemi? Kdo-

ví kterak, kanceláfi kratochvilnû kruãela klementinskou

konverzaãní kreativitou. Krátkovlnné kmity kapotované

kol koÏnat˘m kánonem. Klícka klevetûní kanárka, kÛzlete,

kotûte, klabrdóna, kaneãka, koníka, koãkodana, ka‰párka,

kulihrá‰ka, kondenzovaného kudy kam kobylózní krax-

nou, kravskou kisnou krkono‰skou, koãkující ku kofieno-

vû kanibalské, krutû kofiistnické komedii.

„Test je nám jiÏ znám. Jen ho plÀ. Hru tu hrej. Míã dej

tam. Pak zas sem. Zpût ho vraÈ. Jen ho tam nech. Zas a zas.

Strã prst skrz krk. Zas dej zpût. Má‰ tu tyã. Zkus si zlom.

Ne tak ne. Teì uÏ jo.“

Prásk a bum, bim bác, bfiink a tfiesk.

„Zbofi to.“ Tam ten je svût, div se mu jen.

„A je to.“

„No tak fajn. Nó.“

„UÏ bys mûl jít.“

„Dík.“

„Zdar.“

Ihned po „rozhovoru“ jsem byl vÏdy bystfie a rychle

vymístûn na chodbu. Do tûch ordinací, co si pamatovaly

echtovnû mnohem lep‰í a veselej‰í ãasy neÏ ausgerechtnet

právû rok 1957, musela pak jít moje maminka.   

âekával jsem na ni na chodbû a zdálo se mi vÏdy, Ïe tam

vysedává celou vûãnost.

Cestou domÛ jsem z mámy doslova lámal a páãil

v˘sledky jejího pohovoru s tûmi zaslouÏil˘mi vûdeck˘mi

kapacitami.

Máma vût‰inou celou cestou bulela.

Dozvûdûl jsem se od ní, Ïe jsem dûÈátko „hyper hyper-

aktivní“, rozen˘ toÈ bytostn˘ potíÏista.

Prav˘, ryzí a tûÏk˘ trouble-maker budoucí.
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Máma mû vÏdy nastrojila do ãist˘ch ‰atÛ a uãesala mû.

âistota ‰atÛ v‰ak cestou na expertizu zpravidla do‰la újmy

znaãnûj‰í neÏ znaãné a rovnûÏ pÛvodní náznak jakéhosi

úãesu pohfiíchu vzal za své a promûnil se v rozcuch.

Ve sv˘ch devíti letech jsem pochopitelnû pfiíli‰ nerozli-

‰oval mezi vûdeckou psychiatrií a odbornou psychologií.

Pamatuji si ale v˘raznû, Ïe na v‰ech tûch psychiatrech

zanechala jejich tûÏká práce oãividné stopy. TûÏká trau-

mata své mnohaãetné klientely pfiebírali tito bodfií, sr‰atí

muÏové a rozjeÏené Ïen‰tiny zhusta na svá bedra.

V‰echna psychologicko–psychiatrická vy‰etfiení probí-

hala úplnû stejnû.

Máma musela ãekat venku na chodbû, zatímco jsem byl

odbornû vy‰etfiován, bádán a exaktnû zkoumán. V‰echny ty

veleváÏené vûdecké kapacity byly úctyhodnû kmetsky pfie-

stárlé. Jejich rozlehlé ordinace zcela zjevnû pamatovaly

mnohem lep‰í a veselej‰í ãasy, neÏ byl ausgerechtnet prá-

vû rok 1957.

Maloval jsem tam obrázky, recitoval básnû, zpíval pís-

niãky. Z dfiívek jsem bystfie skládal rozliãné objednávané

tvary – to v‰e pod knutou stopek.

Ze seschl˘ch skvrn barev rozlit˘ch na tuh˘ch osmer-

kách jsem mûl odhadovat, coÏe to jako na té ãtvrtce já sám

uvidím?

Odpovídal jsem vÏdy zámûrnû velice rychle. Uvádûl

jsem naprosto detailní konkrétnosti:

„Toto je nûmeck˘ tank Königs Tiger, model 1944,“

nebo: „Toto je v pfiírodû velice vzácn˘ jednoroh˘ nosoroÏec

sudánsk˘, velmi pravdûpodobnû je to ale albín.“

Star‰í obr˘lenou profesorku jsem úplnû dorazil sv˘m

sebejistû znûjícím prohlá‰ením, Ïe na její upatlané ãtvrtce

vidím „muchomÛrku fiasnatou, ov‰em neobyãejnû a nezvy-

kle jiÏ pfiezrálou, s v˘trusnicí totálnû a zcela vy-prázdnûnou“.

Na závûr onûch v‰ech vy‰etfiení jsem musel absolvovat

„pohovor“. Hovofiil jsem struãnû, k vûci a naprosto otevfienû.

Krátkozrace kfieãovitá krákora kupící kresby kol kolem.

Kdákání kupidosních kravinek. Kdejaká kletba ku kompa-

1 9 5 7
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Ano, jedenáctiletka.

V roce 1957 byla základní povinná ‰kolní docházka

pouze osmiletá. V nejvy‰‰ím patfie umístûní studenti devá-

tého, desátého a jedenáctého roãníku byli jiÏ stfiedo‰kolá-

ky. Po nûkolika letech byla jedenáctiletka zmûnûna na dva-

náctiletku a osmiletka souãasnû prodlouÏena na

devítiletku.

Ani tento status v‰ak nebyl definitivní: tehdej‰í dvanác-

tiletka se ze ‰koly Pod Marjánkou pfiestûhovala do ulice

Parléfiovy, tedy aÏ dolÛ na Pohofielec, a souãasnû se pro-

mûnila na tak zvanou SVV· (stfiední v‰eobecnû vzdûlávací

‰kolu).

·kola, kam jsem v záfií 1957 vstoupil poprvé, mûla

obrovskou ‰kolní jídelnu s kuchyní, kde tehdy rasantnû

vládla paní ‰éfkuchafika Ha‰kovcová. Zmatek a hluk mno-

ha stovek strávníkÛ lehce ovládala hlasem, kter˘ mûl

nefal‰ovanou brizanci parní sirény zámofiského plavidla.

Ve zvlá‰È zfietele hodn˘ch pfiípadech, napfiíklad kdyÏ jsme

se do sebe pustili navzájem ãi se jali po sobû metati její

skvûlé ‰vestkové knedlíãky úhlopfiíãnû celou jídelnou,

vybíhala paní Ha‰kovcová aÏ mezi nezvedené bijce a meta-

ãe, kde problematiku fie‰ila rúão, velice zdatnû a pfiede-

v‰ím bleskurychle. Mûla ale také zlaté srdíãko mámy,

komukoliv dávala ráda a ochotnû ná‰up. Mezi nûkolika

stovkami sv˘ch strávníkÛ si pfiesnû pamatovala a znala

osobnû v‰echny pravé specialisty a mravokazné experty

a vÏdy je naprosto bezchybnû oslovovala jejich jmény.

·kola Pod Marjánkou byla postavena v rekordnû krát-

kém ãase a stavûli ji muklové. Slovo „mukl“ jsme v‰ak my

Ïáci je‰tû tehdy nemûli zafiazeno ve svém slovníku. ¤íká-

vali jsme si tedy mezi sebou, Ïe na‰i ‰kolu postavili „tre-

stanci“.

Trestance jsem si tehdy, patrnû díky ‰patnû volené ãet-

bû, pfiedstavoval jako osoby trvale spoutané tûÏk˘mi fietû-

zy, s obrovsk˘mi kovov˘mi koulemi.

Na nohou.

No ov‰emÏe.
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Osobnostní typ Ády Hitlera, Vissarionoviãe Josefa, kter˘

ale klidnû mÛÏe skonãit jako Miroslav Sládek, poslanec

a republikán, v lep‰ím pfiípadû pak jako ‰éf kriminálního

gangu ãi snad nûjak˘ tajemn˘ mafiózo. Ve vÛbec nejlep‰ím

pfiípadû údajnû pr˘ konãívá typus tento pouze jako dirigent

dámského pûveckého sboru.

Maminka mi tehdy s pláãem sdûlila, Ïe snad nûjak pfie-

vy‰uji obvykl˘ prÛmûr devítilet˘ch jedincÛ. VÛbec jsem

tehdy nechápal, proã vlastnû ta moje máma pláãe?

DÛvodem k breku by pfiece bylo b˘valo pfiedev‰ím to,

kdyby cel˘ zástup tûch po‰ahanejch psycháãÛ a psychou‰Û,

vûdátorÛ toÈ jednûch oãizjevnû po‰maÈhanejch, zjistil, Ïe

jsem tfiebas úplnû blbej! 

Mámino sdûlení mi ale souãasnû zaplÀovalo celou mojí

du‰iãku naprosto bezdÛvodnou p˘chou, egocentrismem

a sebevûdomím. Údûsná sobûstfiednost a zcela nemístná

sebedÛvûra, která mi ostatnû nikdy pfiedtím nechybûla ani

náhodou, tím byla mocnû a zásadnû znásobena, ba co

mnohem víc, byla tak doslova exponenciálnû umocnûna

a prologaritmována.

Dnes jiÏ koneãnû chápu, proã vlastnû ta moje máma

tehdy tolik plakávala. K tomuto primitivnímu poznání

jsem se ale musel tûÏce prokousat a proÏít se vlastním

Ïivotem, to jest následujícími pfiepestr˘mi ‰estaãtyfiiceti

lety.

Prvého záfií, vybaven z domova zbrusu novou aktovkou

a rud˘m leskl˘m pytlíãkem na cviãky, jsem se dostavil do

5. A tfiídy, v pro mû doslova ohromující nové ‰kole Pod

Marjánkou.

Velikost ‰koly a celé její vnitfiní uspofiádání mû naplni-

lo úÏasem. Pfiicházel jsem ze ‰koly, kde bylo jen pár malin-

kat˘ch tfiíd a v‰e vÛkol za‰lé a velmi staré. Nová ‰kola mûla

v pfiízemí prÛchozí ‰atny. Dvû obrovité tûlocviãny. V prv-

ním patfie sídlili nejmen‰í Ïáãci a v kaÏdém patfie vy‰‰ím

pak vy‰‰í a vy‰‰í roãníky.

Vrcholem byla „jedenáctiletka“ aÏ úplnû nahofie.

1 9 5 7

1 4



plamennû a silnû rozhofiãenû hovofiit. Apeloval na na‰e

city, na na‰í bytostnû vrozenou kázeÀ, na pfiirozenû skvû-

lou povûst ‰koly a mlel to nesouvisle stále dokola.

Byli jsme zmateni.

Nemûli jsme ani ponûtí, o ãem se tu zpívá písniãka.

Nevûdûli jsme naprosto nic. Z projevu fieditele Hynka jsme

zjistili pouze to, Ïe máme b˘t ukáznûní. 

Za znaãn˘ch obtíÏí vystfiídal prvého speakera na ris-

kantním postu bedny „Made in Sverige“ zástupce fieditele

Josef Syrovátko.

V pfiíkrém rozporu s nakva‰en˘m a rozezlen˘m proje-

vem direktora se snaÏil k na‰ím nastraÏen˘m slechÛm

zahovofiit LASKAVù. Mluvil dobrácky vfiele.

Zase jsme nezvûdûli nic víc, neÏ Ïe na‰e kázeÀ je ne-

zbytná.

„Musel se stát nûjakej stra‰nû obrovskej prÛser,“ ‰eptal

mi radostnû do ucha BóÏa Kuãera, mÛj nejnovûj‰í kámo‰

z na‰í tfiídy.

Tfietí fieãník v pofiadí byl profesor fyziky na jedenácti-

letce Hofman. Pro nás záklaìáky zatím osoba neznámá.

Za ‰védskou bednou byla umístûna pfienosná ‰kolní

tabule. Na ní se profesor Hofman jal vykruÏovat jakési pro-

táhle pfiiprcatûlé kfiivky kfiídou a po stranû k tomu psal

fyzikální vzorce a rovnice, kde se to jen hemÏilo sam˘mi

„g“ a „s“, zrychlením v „g“ za sekundu, a téÏ rozliãn˘mi

vzdálenostmi od zemského povrchu.

Na prvním stupni jsme pochopitelnû fyziku je‰tû nemû-

li, takÏe jsme na nûj ãuãeli, jako by s námi hovofiil po sva-

hilsku.

Pochopili jsme v‰ak koneãnû, Ïe na‰i nejstar‰í spoluÏáci

z jedenáctiletky zaãali vyuÏívat prázdné igelitové pytlíãky od

svaãin opravdu tvÛrãím a velice umûleck˘m zpÛsobem.

Plnili je vodou a z v˘‰in svého ãtvrtého patra je peãlivû zavá-

zané metali dolÛ na ‰irok˘ chodník pfied ‰kolou, kde se ige-

liÈáky efektnû rozprskávaly do ‰iro‰irého okolí.

Profesor fyziky Hofman zobrazil na tabuli kfiivku dráhy

letu pytlíãku z okna na chodník vrÏeného. Po stranû vypo-
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Kde jinde by vÛbec mohly b˘t koule trestancÛ?

To, Ïe muklové stavûli na‰i ‰kolu rychlokva‰nû, se

obãas projevovalo bizarními nedodûlky a neoãekávan˘mi

závadami. Pamatuji se na obrovskou kompaktní spáru po

celé ‰ífii budovy. Nebyla to Ïádná tuctová trhlinka v omít-

ce, ale prasklina minimálnû tfii centimetry ‰iroká. Je‰tû

„kvalitnûj‰í“ byla dlaÏba ‰koly. Na chodbách, kde jsme

museli povinnû korzovati o velk˘ch pfiestávkách, se náhle

objevilo vydutí zvíci metru do v˘‰ky. DlaÏba celé chodby

v‰ak pfiitom drÏela pohromadû bez sebe men‰í praskliny.

Mamutí bouli jsme nejdfiíve vyuÏívali k nejrÛznûj‰ím sjez-

dÛm, skluzÛm a vyjíÏìkám. KdyÏ nás tato ãinnost jiÏ nudi-

la, pokou‰eli jsme se – s pfiedlouze volen˘m rozbûhem 

– vzdutou bakuli prorazit mocn˘m seskokem: dupem sou-

noÏ. To se nám po znaãném úsilí vûru podafiilo.

Byla to pûkná Èaha.

První dny a t˘dny v nové ‰kole Pod Marjánkou jsem byl

zjevnû jako vymûnûn˘. Nikoho jsem neznal. Prostfiedí ‰ko-

ly bylo omraãující. NeÏ jsem se staãil adaptovat na nezvy-

klé prostfiedí, uplynul první pÛlrok.

Na vysvûdãení jsem mûl zcela pfiekvapivû samé jedniã-

ky. Byla to v‰ak jiÏ moje derniéra jedniãkáfie. Vzápûtí jsem

upadl jiÏ navÏdy do svého normálu. Od zaãátku roku 1958

jsem se jiÏ poctivû drÏel svého standardu. 

PfiibliÏnû v této dobû se zaãal objevovat nov˘ sezónní

‰lágr: nûktefií spoluÏáci zaãali nosit do ‰koly svoje svaãin-

ky zabalené v igelitov˘ch pytlících. Tato pfievratná novin-

ka postupnû vytlaãovala dotud masovû uÏívané papírové

sáãky.

Jednoho dne jsme byli pfiekvapivû v‰ichni naráz sezvá-

ni do tûlocviãny. Úplnû celá ‰kola, v‰echny klasy najednou,

v‰ichni uãitelé i studenti z jedenáctiletky, byli jsme v té

obrovské tûlocviãnû namaãkáni jako homosexuální ‰proty

v kovové piksle.

KdyÏ jsme se koneãnû ponûkud zti‰ili, vysápal se za

intenzivní pomoci dal‰ích dÛstojn˘ch pedagogÛ fieditel

‰koly Hynek na pfiipravenou ‰védskou bednu a jal se k nám
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ãítával zvy‰ující se kinetickou sílu sáãku dodaného panem

Igelitem v pfiímé korelaci s pÛsobením pfiitaÏlivosti matiã-

ky zemû na‰í. Vycházela mu obrovská, fenomenální nume-

ra, která posléze vyjádfiil v centech metrick˘ch, a pak své

expozé s hnûvivou vá‰ní v hlase uzavfiel: „Tato hmotnost

malého sáãku tûsnû pfied dopadem na chodník by zabila

i vola!“

Poslední tfii slova zafival jako lev.

Poté graciéznû seskoãil ze ‰védské bedny, zlehka se

uklonil a vyprá‰il zbytky kfiídy ze sv˘ch rukou, kalhot

a vûdecky rozevlátého plá‰tû.

Byli jsme v‰ichni jeho emfatickou pfiedná‰kou doslova

OKOUZLENI. Upfiímnû jsme se tû‰ili na postup do nejvy‰-

‰ích pater budovy, neboÈ z na‰eho prvního patra nemohla

zemská pfiitaÏlivost vykonati svoji tolik Ïádoucí a nesmír-

nû nároãnou práci, tu obfií fachu vedoucí ku odstranûní

úplnû v‰ech volÛ z Bfievnova.

Veãer po fyzikálních hofmansk˘ch kapkách jsem celou

tuto ãarovnou story popisoval u rodinné veãefie.

Rodiãe mi naslouchali zjevnû bez zájmu, pouze symbo-

licky a jen tak na pÛl ucha. Kupodivu velice pozornû sle-

doval moje vyprávûní mÛj star‰í brácha Honza, byÈ jiÏ

pfiedmûtnou pfiedná‰ku vyslechl v originále, neboÈ chodil

do téÏe ‰koly, ov‰em o dvû poschodí v˘‰e neÏ já. 

KdyÏ jsem se koneãnû ztûÏka dobabral aÏ k závûreãné

pointû toho veselého pfiíbûhu, totiÏ Ïe pln˘ igelitov˘ pytlík

by dole na chodníku zabil i vola, nedoãkal jsem se niÏád-

ného ohlasu.   

Pouze Honza zvedl oãi od plného talífie a su‰e dodal:

„Cel˘ jsi to, brácho, vyprávûl SKORO dobfie. AÏ na jeden

úplnû malinkatej detail. TotiÏ: ti blbci z jedenáctky bratfii

Bobkové neplnili ty igeliÈáky vodou, ale jednodu‰e do nich

nachcali!“
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âauvajs, Mejlo,

ty jsi pfiece do té na‰í nové ‰koly Pod Marjánkou musel

chodit na tûlák. Tvoje stará ‰kola Na Marjánce, kterou jsi

tehdy nav‰tûvoval, nemûla tûlocviãnu, takÏe tfiídy z té va‰í

„Marjány“ chodívaly dennû husím pochodem k nám tuÏit

tûlo a tím potaÏmo i ducha.

Sledovali jsme to ostatnû velice pozornû a ãasem jsme

to zaãali sledovati mnohem pozornûji, neboÈ na‰e tak

vydafiená novostavba mûla okna u sprcháren a ‰aten

tûlocviãny osazena pouze ãir˘m sklem.

V podzimních a zimních mûsících se v ‰atnách a spr-

chárnách intenzivnû svítilo. Sledovali jsme tedy bedlivû,

které tfiídy mají tûlocvik brzy po ránu a v podveãer, po

ãtvrté hodinû odpolední.

·kolní rozvrhy se sice obãas k na‰í Ïalné lítosti

pozmûÀovaly, ale ve vybran˘ch ãasech byla okna proti-

lehl˘ch záchodkÛ zcela obsazena diváctvem.

Bfievnov není zase tak velik˘, abychom se v‰ichni

neznali alespoÀ trochu od vidûní. Pfiesto si vÛbec nepa-

matuji, Ïe bych tû, Mejlo, v tûchto ‰kolních letech jakko-

liv zaregistroval. Jsem si ale naprosto jist˘, Ïe tvoje spolu-

Ïaãky jsme tehdy obhlíÏeli s m˘mi vrstevníky pfievelice

dopodrobna.

2 1

1959.Ve Veãerní Praze uvefiejnûn˘ ãláneãek obsahuje chybu: ta dobrá
osoba se ve skuteãnosti jmenovala Irena Paukertová.



Musíme si uvûdomit, Ïe celá padesátá léta byla charak-

teristická hojn˘m poslechem rozhlasu. Ze stanice Praha,

jejíÏ poslechovost byla tehdy maximální, se pfieváÏnû linu-

ly jen angaÏované sborové zpûvy, z jejichÏ poslechu neby-

lo problémem se rychle a kvalitnû nauãit rusky.

Jazzband Iva Pe‰áka, kter˘ jsem ve ‰kole zaslechl, byl

pro mnû osobnû hudebním pfiedûlem, signálem, rasant-

ním v˘stfielem z Aurory, nezapomenuteln˘m Big Benem

zvonícím hlasitû na úplnû nové ãasy dosud nesmûle jen

pfiicházejících let ‰edesát˘ch.

V Pe‰ákovû dixielandu ov‰em nepatfiil mÛj nejvût‰í

obdiv dechovému triu, ale – Josefu Chocholáãovi!

Pepa Chocholáã hrál v tom jazzbandu na BENDÎO

a nosil tehdy jedovatû ãerveno-zelenû pruhované ponoÏky.

Nebudu po více neÏ ãtyfiiceti letech hodnotit, zda Pepa

Chocholáã válel dobfie, prÛmûrnû, ãi snad úplnû mizernû.

Já jsem na nûm mohl oãi nechat. Stra‰nû se mi to líbilo.

Nástroj mûl Josef Chocholáã ov‰em naprosto trapn˘. Bylo

to pravdûpodobnû jen jakési kytarové „domádo“ zhotovené

na kolenû. Pepovo bendÏo mûlo krk a struny jednoznaãnû

od kytary, bubínek bendÏa byl nevaln˘, snad i místy ztefie-

l˘ a rovnûÏ mnohaãetnû deflorovan˘.

„Originální“ jazzbandy pochopitelnû mûly bendÏo ãtyfi-

strunné – tenorové. 

Z ãast˘ch probírek nejroztodivnûj‰ích magickozázraã-

n˘ch krámÛ, které se nacházely ve sklepû a na pÛdû na‰e-

ho domu v Bfievnovû, jsem vûdûl, Ïe tam nûkde podobn˘

in‰trument je.

Je‰tû t˘Ï den jsem proto do tûchto prostor podnikl

vûdeckov˘zkumnou expedici.

To vytouÏené ãtyfistrunné bendÏo jsem tam opravdu

na‰el.

Bylo v naprosto nepouÏitelném stavu.

Sehnal jsem opravnu a pfiesvûdãil tatínka, aby cenu ser-

visu zamázl. Celková repase nástroje stála i tehdy pomûr-

nû smû‰n˘ch 80 korun. 

A tak jsem mûl pfiekrásn˘ nástroj, Ïádnou Cremonu
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1960

Sedûli jsme ve tfiídû, kdyÏ jsme náhle zaslechli nezvyklé

zvuky vycházející zfietelnû z nejvy‰‰ího patra na‰í ‰kolní

budovy.

Dixieland!

Nádherná muzika, naprosto ãistû a krásnû hraná „na

Ïivo“ pfiímo v na‰í ‰kole!

Jakmile to bylo moÏné, vyrazil jsem jako Ïhavá stfiela

do nejvy‰‰ího patra za tím skvûl˘m soundem.

Vetfiel jsem se aÏ do tfiídy, kde ten jazzband hrál, ostat-

nû nikdo si mû tam valnû nev‰ímal. Nav‰tûvoval jsem pak

zkou‰ky té skvostné kapely pomûrnû ãasto. Pfii poslechu

jsem zaÏíval takové blaho, Ïe se mnû tou rozko‰í aÏ rolo-

valy fusekliãky.

·kolní dixieband válel v naprosto ustáleném sloÏení: na

kornet hrál malinkat˘ ·tefan, na klarinet tehdy extrémnû

huben˘ a vysok˘ blonìáãek jménem Ivo Pe‰ák (ano, právû

ten Ivo Pe‰ák, kter˘ je nyní v‰eobecnû znám coby jurodiv˘

a veskrze tlustochodn˘, obézní a vousat˘ Rasputin z usku-

pení Ivana Mládka). Na pozoun pafiil Vláìa Matûjka. Jejich

dechová sekce byla excelentní: chorus hráli v‰ichni tfii spo-

leãnû a poté hráãi na jednotlivé nástroje perfektnû impro-

vizovali.
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pestré nabídky. Znûlo to nedobfie. Znûlo to pfiímo fujtaj-

blovû. Po nûkolika marn˘ch pokusech pfiidat se ke kapele

jsem svého úsilí zanechal. Nástroj jsem si zase pfiepeãlivû

zabalil.

Bylo mi do pláãe.

Byl jsem v nesprávn˘ ãas na nevhodném místû.

Pomûrnû brzy jsem se ale z toho tfieskutého trapasu vzpa-

matoval, lehce jsem se oklepnul a otfiepal. SvÛj pfiedem

ztracen˘ a marn˘ pokus o prÛnik do svûta tradiãního jaz-

zu jsem si vzápûtí zopakoval je‰tû jednou. Tentokráte jsem

ale trapák málem provedl na mnohem vy‰‰í, troufl bych si

fiíci pfiímo na mezinárodní úrovni.

V lodûnici Tatry Smíchov na Zlíchovû, kam jsem obãas

docházel na veslafiské tréninky, byla rovnûÏ malá dixielan-

dová kapela. V dobû konání Mezinárodní praÏské veslafiské

regaty 1960 byli v‰em praÏsk˘m lodûnicím pfiidûleni do

opatrování veslafii rozliãn˘ch hostujících státÛ. V lodûnici

Tatry Smíchov tak byli kromû fiady dal‰ích také represen-

tanti Austrálie a Nového Zélandu. Mûli na Zlíchovû své

lodû a materiál, cel˘ t˘den zde tvrdû trénovali a vyjíÏdûli

odtud i na start závodÛ. Po skonãení tréninkov˘ch ãi

závodních jízd se na dfievûné plato Tatry Smíchov zase vra-

celi. Kolem tehdej‰ího vrcholového veslování byla spousta

legrace a v‰ichni veslafii se stále navzájem kamarádsky

hecovali a pfiátelsky ‰kádlili. Jak˘koliv úspûch potom

v‰ichni spoleãnû oslavovali.

Pûknû boufilivû.

KaÏd˘ veãer se v lodûnici hrálo a zpívalo. Dixieland

‰piãkovû hrála a zpívala vût‰ina AustralanÛ a Novozélan-

ìanÛ. Absolutní prim rozhodnû drÏel Novozélanìan 

McKenzie, tehdej‰í mistr svûta ve skifu. Bylo to vlastnû

obrovské jam-session, na kterém hrálo kolem dvaceti

nástrojÛ, a kdo nemûl nástroj, alespoÀ do nûãeho bu‰il,

tfiískal a tloukl. 

V sobotu bylo na programu veslafiské finále.
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Luby, leã autentické a originální, AMERICKÉ TENOR

BANJO. Chybûla pouze maliãkost: neumûl jsem na nûj

hrát.

Nijak moc mi to nevadilo.

Vûdûl jsem, Ïe se tenor ladí jako viola, tedy C, G, D a A.

U‰il jsem si na bendÏo plátûn˘ futrál, kter˘ jen zv˘razÀo-

val ‰tíhl˘ a pfiedlouh˘ krk nástroje s kulat˘m bubínkem na

konci. Rychle jsem zvládl dva (ano, DVA) akordy: C a G.

AniÏ bych snad pocítil nûjaké rozpaky, válel jsem doma

nûkolik skladeb pouze s pouÏitím tûchto dvou durov˘ch

akordÛ.

Po nûkolika dnech jsem se pomûrnû pfiidrzle dostavil

s bendÏem v ruce na zkou‰ku dixielandu Iva Pe‰áka.

Nebyl jsem s nimi nijak pfiedem domluven.

KlukÛm z té kapely nemohlo b˘t v roce 1960 více neÏ

‰estnáct let, moÏná snad maximálnû sedmnáct, z mého

pohledu ‰esÈáka to v‰ak byli uÏ vyloÏení dospûláci. Tvar

nástroje ve futrále v‰ak okamÏitû vzbudil jejich pozornost. 

Pfiestali hrát.

Na jejich pfiání jsem svÛj originální nástroj rozbalil.

Neskr˘vali úÏas a obdiv. TenorbendÏo ‰lo z ruky do ruky.

Byla to tehdy veliká vzácnost, v âeskoslovensku naprosto

k nesehnání. BendÏo postupnû doputovalo lesem rukou 

i k Pepovi Chocholáãovi, leã ten neumûl na ãtyfii struny

zahrát ani to moje C a G, v jazzbandu hrál vlastnû jen na

podomácku upravenou ‰estistrunnou kytaru. TakÏe jen

tak brnknul na prázdné struny, bendÏo velice pochválil

a podal mi je ihned nazpût.

A pak ti dixie borci fiekli: „Zahraj si s námi,“ a vzápûtí

spustili nûjakou svou vypalovaãku.

Byl to pro mû velik˘ trapas, rmutná bûda, obrovsk˘ Ïal,

smutek pfiímo nekoneãn˘. Drtivá vût‰ina dixielandov˘ch

kouskÛ se hraje v tóninách B nebo Es. To krzevá dechové

nástroje, které jsou v dixie rozhodující. Nemûl jsem o tom

tehdy sebemen‰í páru.

Zkou‰el jsem se k nim pfiidat, seã mi jen síly staãily.

Stfiídavû jsem drsnû bu‰il C a G, oba dva akordy z mojí pfie-
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Na rozdíl od stovek ãesk˘ch zájemcÛ, ktefií skonãili

pfied branou, jsem se dostal na závûreãn˘ gala veãer PraÏ-

ské mezinárodní regaty 1960.

Veãefie byla vynikající.

Projevy krátké.

Tanãilo se.

Zpívalo se.

Jamovalo se.

Na‰tûstí, pfiede‰ed tak mezinárodnímu faux pas, jsem

tentokrát své originální americké bendÏo z futrálu vÛbec

nevybalil. Ostatnû to po mnû nikdo ani nepoÏadoval.

Pozdû v noci jsem putoval do Bfievnova tramvají.

Sedûl jsem ve vleãÀáku. Spolucestující postupnû vystu-

povali, aÏ jsme ve vleãÀáku zbyli jen dva. PrÛvodãí dávno

ode‰el tlachat s fiidiãem do motorového vozu. Se zájmem

jsem si prohlíÏel exotického floutka, kter˘ sedûl pfiímo

proti mnû.

On si pro zmûnu se zcela oãividn˘m zalíbením prohlí-

Ïel moje tenorbendÏo: usmíval se opravdu pfiátelsky.

Nijak zjevnû podrou‰en ãi zbourán sice nebyl, ale lehce

pfiestfiíknutej rozhodnû jo. To na betla. Mûl na sobû rouro-

vité tûsné, údûsnû kfiiklavé a extravagantnû ãernobíle kost-

katé kalhoty. Na oãích mûl tehdy je‰tû krajnû nezvyklé

brejliãky, které bychom o pár let pozdûji oznaãili bez váhá-

ní jako lennonky. V roce 1960 v‰ak takovéto br˘le pÛsobi-

ly jako okuláry na‰ich slavn˘ch národních obrozencÛ

a buditelÛ.

Hejskovitému floutkovi bylo tak pfies pûtatfiicet let. 

Usmívali jsme se celou dlouhou jízdu s tím stfiíknut˘m

vodníkem stra‰irybkou jeden na druhého.

Mûl jsem obrovskou chuÈ vyndat bendÏo, na které se ten

jemerickej seladón díval s nepfiehlédnuteln˘m zalíbením,

a potom zahrát pouze PRO NùJ, v té liduprázdné tramvaji. 

Dodnes mû mrzí, Ïe jsem to nezkusil. 

Îe jsem to tenkrát neudûlal. 

Floutek i já jsme vystoupili z vleãÀáku na téÏe bfiev-

novské zastávce U SládkÛ (nyní U Ka‰tanu).
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Po zku‰enostech z pfiedchozích veãerÛ v Tatfie jsem si

na sobotu vzal bendÏo s sebou. 

Finálové závody Mezinárodní praÏské regaty probíhaly

na Vltavû dle programu v rychlém sledu za sebou.

Ve skifu vyhrál McKenzie jednoznaãnû; svého tehdej‰í-

ho nejvût‰ího soupefie sovûtského skifafie Ivanova, kter˘

skonãil na druhém místû, porazil minimálnû o cel˘ parník.

V Tatrovce na Zlíchovû vypukla euforie ‰ílenství, kterou

stafiiãká lodûnice Tatry dosud nezaÏila. McKenzie putoval

po návratu z finálové jízdy nejdfiíve pfiímo z plata do stfiíb-

ropûnné Vltavy a vzápûtí na ramena v‰ech pfiítomn˘ch. 

K mému Ïalu ale v‰e nasvûdãovalo tomu, Ïe v lodûnici

jiÏ Ïádn˘ „veãírek“ nebude. V‰ichni urychlenû balili

a nûkam nakvap odjíÏdûli.

Stál jsem tam úplnû osamûle, dvanáctiletej kluk s ben-

dÏem ve futrálu.

Lodûnice se ukrutnû rychle vyprazdÀovala.

V tom mû za bendÏo a souãasnû za druhou volnou ruku

ãapnul obrovit˘ dvoumetrov˘ pofiez upleten˘ jen ze

sam˘ch svalÛ.

Byl to ãlen australské osmiveslice.

Doslova mû i s nástrojem odnesl do pfiistaveného auto-

busu, ke kterému jiÏ byl pfiipoután návûs s australsk˘mi

lodûmi. 

Pfiíli‰ jsem se protinoÏcovû pfiátelskému ataku nebránil.

VÛbec jsem ale nevûdûl, kam jedeme.

Autobus byl obsazen representanty Austrálie a Nového

Zélandu, ktefií jiÏ bujafie oslavovali McKenzieho slavné

vítûzství nad Ivanovem. Pilo se pivo a whisky. Pfies Jirás-

kÛv most jsme pfiejeli na prav˘ bfieh Vltavy a pokraãovali

proti proudu fieky. U Podolské vodárny zahnul autobus

ostfie vlevo do kopce, a koneãnû zastavil pfied vjezdem do

vysoko‰kolského areálu v Podolí.

Byly zde stovky lidí, ktefií se marnû snaÏili dostat

dovnitfi. Uvidûl jsem i známé tváfie z Tatry Smíchov. Pfied

australsk˘m autobusem se brána otevfiela, za ním opût uza-

vfiela. Osádku autobusu pochopitelnû nikdo nekontroloval.
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1961

Mrzlo, aÏ pra‰tûlo.

Copak to je za nesmysln˘ v˘raz: pra‰tûlo? Mráz a sníh

mohl nepochybnû praskat, pukat, snad pfiípadnû vrzat

a skfiípat pod nohama, co já vím, i klouzat, sm˘kat se... Ale

pra‰tûti?

Pra‰tûn˘ pra‰tûlo!

Mrzlo, aÏ pra‰tûlo.

Dal‰í zvlá‰tností pra‰tûného pra‰tûla je, Ïe ve vzpomín-

kách z na‰eho dûtství jsou v‰echny prázdniny krásnû hor-

ké a my se chodíme ãasto koupat. Zimní období je oproti

tomu vÏdy a zásadnû pod snûhem a mrzne, aÏ pra‰tí… 

Jó, takhle to snad bude.

Pra‰tí snad dfievo, moÏná dokonce nûkomu pra‰tí

v kloubech a ve stárnoucích jiÏ silnû kostech. Nebo snad

mráz, ledovat˘ sibifisk˘ dûdek Mrazík jeden, nás pfiímo

udefií tím sv˘m klabrdózním rampouchem – tedy pra‰tí

nás?

To bude – krucajda – to správné pra‰tûné pra‰tûlo.

Tedy v roce 1961 mrzlo tak, Ïe aÏ pra‰tilo.

Není to, Ïel, jeÏkovy voãi, ani takto…

Hernajsherdek – kterak rychle ven z této tfieskuté slo-

vesné léãky? Prubneme to zkusmo je‰tû celé úplnû jinak:
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Stárnoucí, decentnû nachmelen˘ a pfiestfiíknut˘ hejsek

vykroãil pomûrnû rozváÏnû a velmi zvolna dolÛ z kopce, aÏ

za kino Radost, zatímco já jsem si to hasil kvapn˘m poklu-

sem smûrem opaãn˘m, to je pfies koleje a potom ihned

vzhÛru do nekoneãnû dlouh˘ch schodÛ.

Mohl jsem té magické noci v tramvajovém vleãÀáku

zahrát a zazpívat samotnému Dannymu Smifiickému.

Ano.

Ten floutek byl PhDr. Josef ·kvoreck˘.
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Hned druh˘ den jsem stál ve vrátnici budovy v Radi-

movû ulici ãíslo 2. Diskutoval jsem sáhodlouze s pobláz-

nûnû dÛleÏit˘m Hlustvisihákem s rudou páskou závodní

stráÏe na levé paÏi. On trval na konkrétním jménû pracov-

níka, kterého hodlám nav‰tíviti. To jsem ale pochopitelnû

nevûdûl. Odvolával jsem se jen na insert vyvû‰en˘ na diva-

délku u rybníãku Vincek.

Trvalo to dlouho.

Nakonec se mi podafiilo rychle pfieãíst jedno ze jmen na

umolousané ãtvrtce, kterou mûl ten jiÏ dávno penzionova-

n˘ bifiic na stolku pfiímo pfied sebou. V momentû, kdy jsem

jakési jméno správnû z osmerky pfieãetl, Hlustvisihák se

ãarovnû promûnil v pfiívûtivého a vlídného dûdou‰e.

Zapsal si moje jméno do pfiedlinkované knihy náv‰tûv,

naplniv tak svoji povinnost mûrou vrchovatou, a bez obav

mû vpustil do rozlehlé budovy, bez sebemen‰í orientaãní

instruktáÏe, kam vlastnû mám jít.

OdváÏnû jsem vykroãil.

Obvodní kulturní dÛm v Praze 6 sídlil v obrovské budo-

vû b˘valého klá‰tera. Z místností slabû zaznívaly housliã-

ky, obãas nûkdo bfiinkl do klaviatury ãi zaklokotal na 

flétnu. Na nekoneãnû dlouh˘ch chodbách bylo ãisto

a prázdno. Bloudil jsem tam okouzlenû nekoneãnû dlou-

ho, neÏ jsem vzal za kliku nejbliÏ‰ích dvefií. Uvnitfi sedûla

star‰í paní, obklopena kolkolem stohy lejster.

„Dobr˘ den. Pfiicházím se poptat, zda je dosud volné

pracovní místo topiãe v loutkovém divadle.“

„To musí‰ na kádrovku, chlapãe. Kolikpak je ti vlastnû

let, hochu?“

„âtrnáct,“ pfiidal jsem si klidnû cel˘ rok navíc a je‰tû

jeden mal˘ ãtvrtníãek dal k tomu jako di‰kreci. Zvedla se

od lejster a uvedla mû o dvû místnosti vedle, k babû navlas

totoÏného profilového stfiihu, obklopené snad je‰tû vût‰í

hromadou papíru. 

KfiíÏovû mû tam vyslechly obû dvû. AÏ na to, Ïe jsem si

procentuelnû bohatû pfiidal na vûku, lhal jsem jim uÏ

jenom málo.
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ToÏ teda tak. Byla tenkrát tak ukrutnû velikánská kosa, Ïe

mrzlo, aÏ pra‰tûn˘ pra‰tûlo, copak asi mohlo dûlat? No

ov‰em! Kterak jinak. PRA·TùLO.

Pryã od toho: Howgh!

Jako dûti jsme chodili bruslit na Úl. Úlem se kdysi zova-

lo malinkaté hfii‰tû v na‰í ·ultysovû ulici, takov˘ pfiiprca-

tûl˘ pláceãek to byl, v dne‰ních dnech je Úl zcela devasto-

van˘ a bujar˘mi kfiovisky od zámku konzervované RÛÏi

von Schippek zarostl˘.

Pozdûji jsme bruslili na duální louÏi rybníkÛ u Bfiev-

novského klá‰tera – na MarkéÈáku.

V roce 1961 jsme s tehdej‰ími spoluÏáky organizovali

líté hokejové maãe na rybníãku zvaném Vincek, tûsnû

u Vincentina v Bfievnovû. Drtivá vût‰ina borcÛ z na‰í tfiídy

tehdy pouÏívala brusle ‰lajfky, které po ukonãení té ostré

fieÏby na ledû jednodu‰e od‰roubovala kliãkou uvázanou

pro jistotu na tkalounu zavû‰eném kolem krku.

Já v‰ak v té dobû mûl jiÏ hodnû omlácené krasobruslafi-

ské dÏeksny, které jsem zdûdil po star‰ím sourozenci. 

Brácha je mûl snad aÏ po samotné Sonje Henie, mistryni

svûta a olympijské vítûzce, neboÈ boubelatá ·ouke Deikst-

ra je‰tû jezdila, aniÏ se pfiitom skrz led probofiila.

Nemohl jsem tudíÏ po hokejové bitce brusle jednodu‰e

od‰roubovat od bot jako ostatní ‰lajfkafiíci. Musel jsem

napfied sundat dÏeksny a pfiezout jiné boty. Odpajdal jsem

se proto vrávoravû s pouÏitím hokejové hole coby berliãky

aÏ k budovû loutkového divadélka, které stálo tûsnû u ryb-

níka. Uvnitfi divadélka jsme byli mnohokrát se ‰kolou na

pohádkách. Nyní mi tato budova poskytla potfiebnou

a Ïádoucí oporu pfii nekoneãném rozplétání zledovatûl˘ch

tkaniãek mrazem ztuhl˘mi prstíky, kteréÏto navíc nesly

zjevné stopy a bolestivé otoky po rasantních zákrocích

soupefiÛ, ale i m˘ch vlastních spolubojovníkÛ. 

Jak tak ‰nûruji a provlíkám tkaniãku krzevá ãetné kom-

plikované uzlíãky, oãka, háãky a ledem pfiemrzlé ‰modr-

chy, spatfiil jsem na zdi malinkatou cedulku: Pfiijmeme

topiãe brigádníka, Obvodní kulturní dÛm Praha 6.
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V letech 1960 aÏ 1967 byl Jifií Pospí‰il fieditelem Obvod-

ního kulturního domu v Praze 6-Bfievnovû a pozdûji dvû

desítky let fieditelem PraÏského kulturního stfiediska

(PKS). Právû jím fiízen˘ PKS dlouho rozhodoval o licen-

cích umûlcÛ mnoha ÏánrÛ a soubûÏnû i o v˘‰i jejich hono-

ráfiÛ – pomocí tzv. zafiazení do kvalifikaãních tfiíd.

Za nejpikantnûj‰í ov‰em povaÏuji to, Ïe v letech sedm-

desát˘ch a osmdesát˘ch jsme se s Icou Pospí‰ilem znovu

ãasto potkávali a on se ke mnû vÏdy okamÏitû a doslova

pfiátelsky hlásil. Pamatoval si moc dobfie mojí tváfi: NIKDY

si v‰ak neuvûdomil, Ïe jsem b˘val kdysi na jeho v˘platní

listinû, a to jiÏ pfied nûjak˘mi dvaaãtyfiiceti lety, bráno ode

dne‰ka. Já jsem mu také NIKDY nepfiipomnûl, Ïe uÏ jsem

dospûl, a Ïe jsem ten  pÛvodnû mal˘ huben˘ bloÀìáãek,

jeho b˘val˘ „podfiízen˘“ – dvanáctilet˘ topiã a kotelník 

– z loutkového divadélka u rybníku poetického toÈ jména

Vincek.

Konec odboãky. 

Návrat na hlavní silnici.

Stojím se dvûma úfiednicemi v kanceláfii fieditele

Obvodního kulturního domu v Praze 6 Jifiího Pospí‰ila

a on pfiátelsky tiskne moji malou tlapiãku v té svojí obrov-

ské lopatû:

„Pokud ti, Jirko, není je‰tû ani patnáct let, nemÛÏeme

s tebou uzavfiít pracovní smlouvu. Ale bylo by snad moÏné,

aby smlouvu s námi podepsal tvÛj otec nebo matka?“

Pfiik˘vl jsem.

„Práci pochopitelnû mÛÏe‰ vykonávat ty, vÛbec nic na

tom ve skuteãnosti není… Kotel je v divadélku pouze níz-

kotlak˘…“

Pfiik˘vl jsem.

Rozlouãili jsme se.

Nej‰Èastnûj‰í byly obû úfiednice, dojetím se jim aÏ

zaleskly okuláry. Vystavily okamÏitû pracovní smlouvu

a také mi ihned chtûly pfiedat svazek klíãÛ od divadla.

Nebyl jsem si v‰ak zase tak úplnû jist˘, jak u rodiãÛ s tûmi

smlouvami vlastnû pochodím. 
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Nevím, zda místo topiãe potfiebovaly obsadit tak nutnû,

nebo zda se za tûch pár kaãek o práci kotelníka v divadle

neucházel Ïádn˘ dal‰í adept. 

„No poãkej, pfiece nemÛÏeme pfiijmout do pracovního

pomûru ãtrnáctiletého Ïáka základní ‰koly?“ tázala se

poboufienû jedna z úfiednic druhé obr˘lené kobry.

„Ví‰, co udûláme? Zavedeme ho pfiímo aÏ k fiíìovi! AÈ si

to soudruh fieditel rozhodne celé sám!“

Jak si ty baby fiekly, toÏ, niÏádné pfiekvapení nebude,

tak udûlaly.

Vstoupili jsme spoleãnû do fieditelny obvodního kultur-

ního domu. Bylo tam vzornû uklizeno, nebetyãn˘ rozdíl to

oproti kanceláfiím tûch dvou pfiestárl˘ch je‰tûrek, které mû

srdnatû tlaãily pfied sebou a vzájemnû se prsily o místo

toho posledního ãerného vzadu, nejblíÏe k pfiípadnému

taktickému úprku ze dvefií fieditelny.

Zpoza uspofiádaného fieditelského stolu vstal usmûvav˘

sympaÈák, bylo mu tenkrát jen lehce pfies tfiicítku. Nepfie-

hlédnutelnû vysoká, ‰tíhlá – atleticky zjevnû vypracovaná 

– postava. Ze‰iroka se na mû usmíval a podal mi v ústrety

dlaÀ tak obrovitou, Ïe moje malá dvanáctiletá pacinka se

v té jeho olbfiímí lopatû vyjímala asi jako dûtsk˘ pi‰ko-

tek na rÛÏovém jazyku rozcapené tlamy dvoutunového 

hrocha.

Poprvé v Ïivotû, ov‰em nikoliv naposledy, jsem stál tvá-

fií v tváfi Jifiímu Pospí‰ilovi.

Nyní se prosím zastavíme a zlehounka odboãíme v dûji.

Pfieskoãím dobfie dvacet let. Jifií Pospí‰il, v ãeskosloven-

sk˘ch a ãesk˘ch folklorních kruzích populární a znám˘

pouze jako „Ica“ Pospí‰il, je nestorem a zakladatelem Vy-

cpálkova souboru písní a tancÛ, Chorey Bohemiky, Muziky

Bohemiky a fiady dal‰ích ‰piãkov˘ch tûles. Nazpíval nena-

podobitelnû autentick˘m zpÛsobem fiadu krásn˘ch písní

s PlzeÀsk˘m orchestrem lidov˘ch nástrojÛ a Muzikou

Bohemikou bratfií Josefa a Jaroslava Krãkov˘ch, stal se

laureátem spousty folklorních festivalÛ, b˘val desítky let

i ‰piãkov˘m taneãníkem atd.
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penûz nemûli pro svou osobní spotfiebu ani mÛj táta

s mámou.

KdyÏ na jafie skonãila topná sezóna, obvodní kulturní

dÛm mi nabídl prodlouÏení smlouvy. To jsem byl jiÏ

pomûrnû dobfie známou figurkou po celém kulturním

domû. Chodil jsem tam nûkolikrát za t˘den, zamûstnancÛ

tam bylo jen kolem deseti, ostatní pracovníci byli toliko

externími lektory. V‰ichni mû uÏ znali osobnû a kfiestním

jménem, dokonce i ti dûdou‰ci na vrátnici na mû vÏdy

vesele volali: „Ahoj, Jirko!“

Prolezl jsem postupnû celou budovu b˘valého klá‰tera

od nekoneãn˘ch sklepÛ aÏ po tajemnou pÛdu. Pfieãetl jsem

si bedlivû v‰echny nástûnky, co jen jich v obrovské budovû

na zdech viselo, a postupnû nav‰tívil v‰echny kanceláfie.

V oddûlení kurzÛ jsem se pfiihlásil na hodiny klavíru a ang-

liãtiny. Z hodin klavíru jsem za ãásek zbabûle vycouval.

Vûãná preludia rozliãn˘ch stupnic a prstokladová cviãení

od pánû Bayera (tehdej‰í kormutliv˘ osud v‰ech klavírních

zaãáteãníkÛ) nebyly právû tím ‰álkem ãaje, kter˘ by mohl

nadchnout puberÈáka. 

Naprosto opaãn˘ v˘voj jsem ale zaznamenal s angliãti-

nou. Zdá se k neuvûfiení, Ïe kurz britského jazyka byl teh-

dy jenom JEDEN. Ano. Jeden jedin˘ termín, z celé Prahy 6

se nás tam pfiihlásilo pouze osm.

Musíme si uvûdomit, Ïe angliãtina se na tehdej‰ích

základních ‰kolách NEVYUâOVALA, povinn˘m cizím jazy-

kem byla pouze ru‰tina. Mezi námi osmi úãastníky tehdej-

‰ího kurzu angliãtiny byly obrovské rozdíly. Nejen vûkové.

Nejstar‰í byla jakási dÛchodkynû, nejmlad‰í jsem byl já.

Je‰tû podstatnûj‰í diference spoãívala v dosaÏeném stupni

jazykov˘ch znalostí. Úplní zaãáteãníci jsme byli jen dva,

v‰ichni ostatní byli jiÏ mírnû nebo stfiednû pokroãilí.

Uãebnice angliãtiny neexistovaly. PouÏívali jsme

zaÏloutlé nacyklostylované volné listy, velmi pravdûpodob-

nû pocházející pfiímo z Gutenbergovy dfievo-liso-tiskárny.

Naprosto osudové ‰tûstí jsem mûl na lektorku: obrov-

ské znalostní i vûkové rozdíly u osmi frekventantÛ svého
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Doma jsem musel vyãkat strategicky vhodného oka-

mÏiku, aÏ budu s mámou sám. Tátu jsem pfiedem z této

hry ‰álivé vylouãil, naprosto si jist, Ïe on by smlouvu nepo-

depsal. Mámu jsem sice musel zleh˘nka pfiesvûdãovat, ale

nakonec vyndala obãanku a potfiebné personálie do smlou-

vy vyplnila a podepsala.

Doruãil jsem na kádrové oddûlení vyplnûné a podepsa-

né smlouvy, a tam – svûte zbofi se – mi vûfiili. ObdrÏel jsem

mohutn˘ svazek klíãÛ, seznam pfiedstavení, v˘kazy odpra-

covan˘ch hodin a objednávkové listy na uhlí a palivové

dfievo.

Dále se o mû uÏ vÛbec nikdo nestaral.

Ve sv˘ch necel˘ch tfiinácti letech jsem mûl první pra-

covní pomûr.

Kotelna byla v údûsném stavu, v‰ude bylo jen uhlí. Hro-

mady uhlí a sem tam kolo zadrátovaného palivového dfie-

va, to v‰e zarovnáno aÏ pod strop kotelny. Samotné topení

bylo primitivní, bez nuceného obûhu vody. Musel jsem

pouze kontrolovat nejvy‰‰í bod systému, umístûn˘ aÏ na

pÛdû pod stfiechou. Byl to otevfien˘ plechov˘ sud, napoje-

n˘ tak, aby systém spojen˘ch nádob mûl dostatek vody.

Mûl jsem také za povinnost obcházet topná tûlesa

a odvzdu‰Àovat je. Kotel byl pomûrnû mal˘ a velice dobfie

stavûn˘.

Uklidil jsem za nûkolik dní celou kotelnu a topil dennû

maximálnû tak hodinku dvû. V den pfiedstavení jsem fed-

roval kotel festovnû uÏ od rána. Byla to opravdu snadná

a jednoduchá práce. V˘kaz odpracovan˘ch hodin jsem do

úãtárny odevzdával kaÏd˘ t˘den a pobíral tehdy neuvûfii-

teln˘ch 300 aÏ 400 korun mûsíãnû, podle poãtu odpraco-

van˘ch hodin. V˘kazy jsem nikdy nefal‰oval a ani to uhlí

jsem nepfiikrádal. Nebylo by na tom b˘valo vÛbec nic slo-

Ïitého, nikdo mû nikdy nekontroloval.

Byl jsem se sebou spokojen.

Mûl jsem stál˘ mûsíãní pfiíjem, na rozdíl od spoluÏákÛ,

ktefií museli o jakoukoliv apanáÏ od rodiãÛ potupnû Ïádat,

moje reÏijní náklady byly málem nulové, myslím, Ïe tolik
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sprintu na ovále byciklovém si obfií varhany dlouze

vzdychly: „Áááách…“

Pochopil jsem, Ïe v Ïábrách orgánu je juÏ správnû

natlakováno. Rychle jsem se vydal k postu varhaníka, kte-

r˘ byl umístûn na samém stfiedu kÛru. Cestou jsem minul

otevfien˘ elektrick˘ rozvadûã, do kterého jsem pochopitel-

nû zvûdavû nakoukl. Kromû fiady pojistek mojí tfieskuté

pozornosti neunikl ani obrovsk˘ hlavní vypínaã, zaraÏen˘

do polohy „vypnuto“.

Uchopil jsem mamutí knoflík mezi ukazováãek a pro-

stfiedníãek a tahem uvedl agregát do ãinnosti. Kdesi

v samotn˘ch útrobách intimity d˘majících turbomûchÛ se

lehkosly‰nû rozhrãel elektromotor.

Na pracovi‰ti Mistra organisty se ve stejné sekundû roz-

svítila trpasliãí lampiãka.

Obrovsk˘ nástroj oÏil, tichololoulince si prop‰oukával

pfies obrovité pí‰Èaly a podruhé, jenÏe tentokrát mnohem

dlouÏeji, pfiipodotkl: „Ááááááááách.“

Kvapnû vskoãiv na laviãku varhaníka, nechtû jsem dupl

botkou humpolácky hned na tfii noÏní pedály naráz. O exi-

stenci pedálÛ jsem dosud niãeho nevûdûl. Nástroj okamÏi-

tû zareagoval disonantním basov˘m trojzvukem tak omra-

ãující a bezprostfiední síly, Ïe jsem z obrovského úleku

málem pustil moã i stolici souãasnû.

Rychle jsem nadzvedl neobratné noÏky do vzduchu

a pak jsem na bocích varhaníkova velínu spatfiil opûrky.

Umístil jsem tedy na kaÏdou stranu po jedné svojí upat-

lané podráÏce a uvedl se tak do velice nezvyklé polohy,

která jest naopak zcela obvyklá na gynekologick˘ch kfies-

lech.

„Jak tady na tom bidélku mÛÏe varhaník Johann Seba-

stian vÛbec sedût? Jak tady, jemináãku, mÛÏe je‰tû k tomu

ke v‰emu ten Honza ·ebesta hrát?“ tázal jsem se sám sebe.

Nevûdûl jsem, Ïe organisté pouÏívají k nástroji speciální

obuv ku ovládání noÏních basov˘ch pedálÛ, nemûl jsem

vÛbec ani tu‰ení, Ïe u nástroje obvykle b˘vají partnefii dva,

Ïe kromû samotného Mistra Janíãka ·ebíka Dejsimajzla

1 9 6 1

3 7

kurzu zvládala lehounce, zábavnû, pfiitaÏlivû, s naprosto

pfiirozen˘m espritem.

Lektorka se jmenovala Josefa Kudrnáãová.   

V Obvodním kulturním domû Prahy 6 byla fiada uãeben

a dva veliké sály. Ten v pfiízemí budovy byl vyuÏíván pfie-

dev‰ím ku schÛzování a snad k nûjak˘m vût‰ím pfiedná‰-

kám, soudû podle záplavy nezbytn˘ch vlajek, pfieãetn˘ch

dobovû tak ryãn˘ch hesel a na pódiu stojícího fieãnického

pultíku.

Nesrovnatelnû vût‰í byl ale sál b˘valé kaple, kam se dalo

projít prÛchodem z prvního patra. Mnohem pozdûji, nûkdy

v prÛbûhu let sedmdesát˘ch, si tuto kapli pronajala âesko-

slovenská televize, která zde zfiídila hudební studio,

v nûmÏ byla natoãena vût‰ina z tehdej‰ích skvûl˘ch a vyso-

ce angaÏovan˘ch muzikálních v˘kfiikÛ televizní blablo-

blam produkce. PfiibliÏnû patnáct let pfiedtím, neÏ se zde

tato kulturnû politická prostituce reálnû dála, vstoupil

jsem poprvé do kaple.

Úplnû sám.

Nedivte se tomu. 

Zamûstnanci kulturního domu mû v‰ichni osobnû zna-

li. Nevûdûli, Ïe v prostorách b˘valého klá‰tera jenom tak

‰mejdím a konám své „zámofiské objevy“, nevûdûli, Ïe tam

vlastnû nemám co pohledávat.

Prostor b˘valé kaple byl obrovsk˘. Nové parkety a jinak

prázdno. âelnû proti mnû bylo pódium. Denní svûtlo

vcházelo ‰esti pÛlkulat˘mi okny, opatfien˘mi pfiekrásn˘m

umûlecky tepan˘m mfiíÏovím, které ve v˘‰i nejménû dese-

ti metrÛ nad novou, zcela nevhodnû se bl˘skající podla-

hou dodávalo kapli genia loci a jednoznaãn˘ duchovní

rozmûr.

Pfiímo nad sebou jsem spatfiil dfievûn˘ kÛr a obrovské

pí‰Èaly varhan. V pfiedsálí kaple jsem nalezl malá dvífika

vedoucí na spirálovité pidischodi‰Èátko. Po jeho zteãení

rychlostí Edmunda Hillaryho, pokofiitele Mount Everestu,

správnû v‰ak jen âu-mu-lang-my, jsem proti dvefiím kÛru

uzfiel dvû ‰lapadla od mûchÛ. Po úsilí nikoliv nepodobném
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„Ne na ãaj,“ rozfiehonil se upfiímnû – v rámci konver-

zaãní v˘mûny na‰ich rolí – zase Mirek Mafiík. „Ne na ãaj.

Na ãaje! Budou tady konány nedûlní taneãní ãaje!“   

Mirkovi Mafiíkovi bylo kolem ãtyfiiceti; byl mi ihned

nesmírnû sympatick˘, já jemu pravdûpodobnû taky, neboÈ

kdyÏ jsme byli s prací v kapli hotovi, pozval mû k sobû do

ateliéru. O existenci jeho v˘tvarného pracovi‰tû jsem

dotud nemûl ani nejmen‰í tu‰ení. Sestávalo ze dvou

obrovsk˘ch, navzájem propojen˘ch místnosti v rohu

budovy, kam jsem je‰tû pfii sv˘ch „zámofisk˘ch objevech“

nestaãil docestovat. Uprostfied ateliéru byla veliká hori-

zontální pracovní plocha ãtvercového pÛdorysu, plná roz-

pracovan˘ch plakátÛ, barev, popatlan˘ch hadfiíkÛ, lahví,

‰pachtlí, zatvrdl˘ch ‰tûtcÛ a dal‰ího rozliãného v˘tvarnic-

kého vercajku.

Vonûlo to tam: umûlecky.

„Dej si cígo!“ nabídl mi Mirek Mafiík z poloprázdné kra-

biãky cigaret se zfieteln˘m nápisem Marica. Sám koufiil,

hulil a dychtivû d˘mal jednu maricu od druhé.

„Nekoufiím.“ Zavrtûl jsem rukou naprosto odmítavû. 

„Jak to, Jirko, Ïe nekoufií‰?“ pfiekvapilo ho moje boufili-

vé gesto odporu. „Ty jsi pfieci úplnej prototyp kufiáka! Ty,

pokud je‰tû nekoufií‰, koufiit dfiív nebo pozdûjc na beton

zaãne‰. Má‰ to totiÏ pfiímo napsan˘ na ãele!“

Sáhl jsem si ihned na stfied hlavy a sám jsem se tomu

okamÏitû zaãal chlámat spoleãnû s ním. Do jeho ateliéru

jsem pozdûji chodíval ãasto. Byl to bezvadnej chlápek.

Dodnes nechápu, z ãeho tehdy poznal, Ïe jsem prototyp

budoucího kufiáka, smutné Ïel je, Ïe mûl ve svém nikoti-

novém proroctví vûrojatnû plnou pravdu.

Obdobnou direktivu, kterou obdrÏel kulturní dÛm 

– vûnovat se mnohem více volnému ãasu mládeÏe – zfiej-

mû dostala i na‰e ‰kola Pod Marjánkou.

Zaãaly se dít rozliãné podivnosti. V prostorech ‰koly

vymezen˘ch dfiíve pouze druÏinû bylo vyhrazeno nûkolik

místností pro voln˘ ãas ÏákÛ ‰est˘ch aÏ devát˘ch tfiíd.

Samotná druÏina stále fungovala pro první aÏ pátou tfiídu
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mu je‰tû jeho kolega pfiicmrndíra obsluhuje pult s rejstfií-

ky, pfiípadnû obrací listy dodané promptnû samotn˘m

panem notáfiem.

Od momentu svého „zámofiského objevu“ na kÛru jsem

dost ãasto a fiadu hodin pob˘val právû tam.

Po nûkolika t˘dnech mi telefonoval fieditel Pospí‰il:

„Jirko, jsme mezi zamûstnanci na‰eho kulturního

domu pouze tfii chlapi: potfiebovali bychom pomoci.“ 

Domluvil jsem s ním podrobnosti a dostavil se pfiesnû,

byÈ mi bylo divné, Ïe fiíìa Pospí‰il po mnû chce, abych pfii-

‰el rovnou do kaple. 

Lekl jsem se.

Na stfiedu odpornû bl˘skav˘ch parket stála vûÏ o pÛdory-

su tfiikrát tfii metry, zhotovená z le‰enáfisk˘ch trubek, dosa-

hující aÏ do neuvûfiitelné v˘‰e krásn˘ch pÛlkulat˘ch oken.

¤editel Pospí‰il mû pfiedstavil tfietímu pfiítomnému

chlápkovi, kter˘ mi byl ihned sympatick˘.

Jmenoval se Miroslav Mafiík a v kulturním domû byl

zamûstnán jako v˘tvarník. VûÏ z kovov˘ch trubek byla

opatfiena gumov˘mi koly. Spoleãnû jsme to stra‰né mon-

strum dohrkali pod okna. Potom jsme vylezli aÏ na vrchol

sulcovitû se tfiesoucí konstrukce. Vrátkem jsme vytáhli

pfiipravená dfievûná okenní bednûní, která byla ze strany

do sálu potaÏena bledûmodrou, silnû nafiasenou látkou.

Cel˘ „‰alunk“ jsme pfiipevnili ‰rouby k oknÛm a tím je úpl-

nû zaslepili. B˘valá kaple se promûnila v totální temnou

komoru, na‰ím truhláfisk˘m poãinem jí byla odÀata

pÛvodní spiritualita.

Vznikl „spoleãensk˘ sál“.

„K ãemu to je vlastnû vÛbec dobr˘?“ zeptal jsem se pana

Mafiíka, kdyÏ jsme zÛstali sami.

„Budou tady ãaje. ¤íìa Pospí‰il snad dostal nûjakej

pokyn organizovat ãinnost pro mládeÏ, která nemá v Bfiev-

novû vÛbec kam chodit…“

„No a to sem do kaple bude ta mládeÏ jako chodit popí-

jet ãaj?“ Zasmál jsem se opravdu srdeãnû té evidentní pfii-

boudlinû.
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Koncem ‰kolního roku jsme jeli autobusem na v˘let.

Na cestu jsem si pochopitelnû vzal své nepostradatelné

bendÏo. Za jízdy jsem nástroj py‰nû vybalil z futrálu a zaãal

zvesela vyhrávat nacviãené pecky v C dur.

Zpoãátku se zdálo, Ïe se mi dílo opravdu dafií. To bylo

nepochybnû zpÛsobeno tím, Ïe jsem zahájil právû tou pís-

ní, kterou jsem znal nejlépe. Osazenstvo autokaru se ke

mnû postupnû pfiidávalo.

Cesta v‰ak byla dlouhá.

PfiibliÏnû po pátém songu mi náhle do‰el repertoár.

Osazenstvo autokaru v‰ak vesele pokraãovalo ve zpûvu.

SnaÏil jsem se nûjak chytit, leã marná byla lásky snaha,

marné volání, Hynku, Viléme, a ty taky – ty nestárnoucí

ãíão Jarmilo. 

Moje Ïalné utrpení ukonãila energicky a ráznû Maru‰-

ka Fialová, pÛvabná boubelka, která se mi líbila:

„Hele, Jirko! To nejde hrát v‰echny skladby jen na dva

akordy!“
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pouze jako „odkládárna“ dûtí, jejichÏ rodiãe byli pfies den

v zamûstnání.

Podobné úloÏi‰tû pro Ïáky druhého stupnû základní

‰koly zdánlivû postrádalo smyslu, nikdo z nás by tam roz-

hodnû dobrovolnû ne‰el. Do ãela novû koncipovaného zafií-

zení byla ale uvedena osoba velmi schopná, malinkatá

postavou, leã veliká duchem.

Paní Irena Paukertová byla pÛvodní profesí akademic-

kou sochafikou. V námi popisované dobû jí bylo pfies pade-

sát let. Aby odli‰ila své zafiízení od pouhé druÏiny, nezvy-

kle ho pojmenovala: KLUB.

Neevidovala se zde docházka, kaÏd˘ mohl pfiijít, ale

i odejít, jak jen sám chtûl. Paní Paukertová své doãasné

svûfience vyslovenû provokovala k vym˘‰lení v‰elijak˘ch

aktivit. K nejpopulárnûj‰ím ze v‰ech patfiila jednoznaãnû

„bojová hra“: v nejvût‰í místnosti se zatemnilo, nábytek se

pfiestavûl tak, Ïe ze stolÛ a Ïidlí vznikla jakási opiãí dráha,

po které jsme se v naprosté tmû tichoulince plazili jeden

za druh˘m. Pro zpestfiení bylo je‰tû z nûkolika kuÏelek

vytvofieno „minové pole“. KdyÏ nûkdo zpÛsobil pfii své ces-

tû sebemen‰í ‰ramot, pfiípadnû dokonce – jouvajs – porazil

kuÏelku, rozsvítila paní Paukertová baterku a za‰ajnila

jejím ostr˘m kuÏelem na provinilce, coÏ bylo znamení, Ïe

je uÏ definitivním tuháãem a s pokraãováním ve hfie má

tudíÏ utrum.

Se spoluÏáky BóÏou Kuãerou a Jirkou Plchem nás

napadlo, Ïe bychom mohli v klubu hrát divadlo. Paní Pau-

kertová to velice pfiivítala. Nacviãovali jsme nûkolik dní

a poté jsme kousek pfiedvedli ostatním.

Na stoly poloÏené deskou smûrem k divákÛm jsme

nalepili balicí papír a namalovali tam imaginativní kulisy,

za kter˘mi jsme mûli gramofon. Na nûm jsme pou‰tûli

rozliãné desky o rychlosti 78 od JeÏka, Wericha a Voskov-

ce. K tomu jsme provozovali rozliãnû vydafiené kejkle,

odváÏné animace a celé dialogy pfievzaté z her Osvoboze-

ného divadla. Tímto zpÛsobem jsme sehráli hned nûkolik

pfiedstavení.
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1962

Dvanáctiletka, jedenáctiletka, stfiední v‰eobecnû vzdûláva-

cí ‰kola (SVV·) – vyberte si cokoliv, jak se vám jen uráãí

podle va‰í nejctihodnûj‰í libosti, v‰e je totiÏ kupodivu

správnû – se odstûhovala z na‰í ‰koly Pod Marjánkou dolÛ

na Pohofielec.

Zde, v ulici Parléfiovû, pÛvodnû stávala ‰kola Hany

Bene‰ové, potom následovaly bujafie rychlé zmûny názvo-

sloví, jak jest autorem spisu v˘‰e zmínûno. Nyní fungu-

je tato ‰kola, toÈ se ví, vesele dál, momentálnû v hávu 

„Johnie Kepler’s“ (gymnázia).

Na‰e tfiída byla pfiestûhováním jedenáctiletky nezaslou-

Ïenû vymr‰tûna aÏ do nejvy‰‰ího patra budovy ZD·

(základní devítileté ‰koly) Pod Marjánkou.

Ostatnû nebyla to jediná dÛleÏitá zmûna.

K dal‰ím zmûnám do‰lo v pion˘rské organizaci, nej-

mlad‰í sestfie a taktéÏ spediãnû dodavatelské záloÏnû âes-

koslovenského svazu mládeÏe (âSM). Na na‰í ‰kole zaãal

fungovati zbrusu nov˘ pion˘rsk˘ SKUPINÁ¤, kter˘ pomûr-

nû rasantnû trval na tom, abychom jej v‰ichni oslovovali

„Vladimíre“.

Samotn˘ institut pion˘rsk˘ch skupináfiek byl v na‰em

tehdej‰ím my‰lení spojen v˘hradnû s vrtichvostkami ledva
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1961. Moje pravé americké tenorbendÏo. MÛÏete tfiikrát hádat, jak˘ Ïe
akord to právû hraji? Velmi dobfie! Takto se vskutku hraje C dur.



marn˘ boj s neposednou vegetací. Jeho úães vÏdy pfiipo-

mínal populární autoportrét malífie Mánesa Josefa, ov‰em-

Ïe Mánesa Josefa star‰ího, na téma: k‰tice bohémova.

Hned po nástupu do funkce se Vladimír jal aktivnû

organizovati na‰i pion˘rskou práci.

Pochopili jsme okamÏitû, Ïe Vladimír má pfiedev‰ím

DVA veliké Ïivotní koníãky: umûní jevi‰tního dramatu

a mladé buchtiãky. MoÏná, Ïe lépe… Ov‰emÏe! No jasnû.

Rozhodnû v obráceném pofiadí.

Na rozdíl od paní Ireny Paukertové ze ‰kolního klubu

ZD· Pod Marjánkou, která byla vÏdy nesmírnû taktní, lid-

sky veskrze pfiíjemná, chápající, inspirující a jednoznaãnû

podporující v‰e, co jen mohlo b˘t jakkoliv tvÛrãí, poãínal

si Vladimír jako neskrupulózní obrovsk˘ nosoroÏec vypu‰-

tûn˘ na plochu plnou kfiehk˘ch miniatur z fajnového por-

culánu.

Prostory na‰í obrovské ZD· se mu okamÏitû staly pfiíli‰

tûsn˘mi, a proto pfiesunul tûÏi‰tû své hlavní ãinnosti do

pion˘rského domu v Kolátorce.

Zde se jal ponejprv nacviãovati dramatizaci pohádky

o vlku a kÛzlátkách, co jsou bez maminky úplnû sama

doma. Nemusím zdÛrazÀovat, Ïe se Vladimír sám obsadil

do titulní role zlolajného ‰kemrala, vlka nenasytného lou-

dila a Ïe ten dramaticky rafinovan˘ kousek téÏ reÏíroval.

Zúãastnil jsem se hned první zkou‰ky coby divák. Vla-

dimír zahájil nácvik tím, Ïe zaãal pfiesvûdãovat pfiedem

vybranou sadu vûru pfiekrásn˘ch patnáctek o tom, jak je

bezpodmíneãnû nutné, aby od zaãátku nacviãovaly odûny

toliko do svûtlezelen˘ch spartakiádních trenek (ano,

gumiãka celkem tfiikrát) s malinkatou a tolik rozpustilou

kapsiãkou na pravé pÛlce. K zelen˘m spartakiádním tren-

kám pak pochopitelnû patfií pouze bílá tílka.

Vybrané dûvenky se tomu pfiirozenû na ãtené zkou‰ce

bránily.

Vlk Vladimír reÏisér (takto osobnostnû trojjedin˘) v‰ak

ze sv˘ch oprávnûn˘ch reÏijních nárokÛ neustoupil ani

o povûstnou píìalku. Nemusím snad podot˘kat, Ïe mezi
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tak ‰kolám odkvetl˘mi, prakticky na v‰ech vzdûlávacích

ústavech ‰iroko vÛkol, kam jen na‰e bystrozraké oko

dohlédlo a dychtiv˘ boltec sluchovodn˘ doslechl, vykoná-

valy tuto mizernû placenou ãinnost v˘hradnû jen a jen

mladé dûvu‰ky.

Pouze my (No ov‰em!) na ZD· Pod Marjánkou jsme

mûli svého chobotnatého ãiperu a pion˘rského skupináfie,

na‰eho nosála Vladimíra.

Skupináfii byli fiízeni obvodním v˘borem pion˘rské

organizace, jemuÏ tehdy na ·estce pfiedsedala Eva Kyralo-

vá, schopná a velice energická fieditelka Obvodního domu

pion˘rÛ a mládeÏe na Praze 6. DÛm ten sídlil v je‰tû pûk-

nû udrÏované Kolátorovû zahradû v Bfievnovû, tedy pomûr-

nû nedaleko na‰í ‰koly a v bezprostfiedním sousedství ryb-

níãku Vincek a divadélka, kde jsem byl brigádnick˘m

teplono‰em.

KdyÏ jsme pion˘rského skupináfie Vladimíra spatfiili

poprvé, nevûdûli jsme, zda se mu máme smát ãi se hofice

nad tím exotick˘m âáryfukem rozplakat.

Pfiiodûn do zmuchlaného pion˘rského kroje vypadal

Vladimír jako papalá‰ z moskevského Komsomolu, vystu-

pující v tehdej‰ím filmovém t˘deníku na peron Hlavního

nádraÏí v Praze ze speciálního expresu.Tûm filmovût˘dení-

kov˘m „komsomolcÛm“ z dálné a nám tolik milé CCCP

bylo vÏdy minimálnû ‰edesát let.

Na‰emu skupinovému vedoucímu Vladimírovi sice

nemohlo b˘t v roce 1962 je‰tû ani tfiicet, ale to vÛbec nic

nemûnilo na tom, Ïe se na nûm matiãka pfiíroda poÈouch-

le, hutnû a veskrze zlolajnû vyfiádila. Vypadal jako nevyve-

dená karikatura ãinorodého skfiítka.

Vlasy mûl Vladimír umûlecky hozeny nazad, pfii cuka-

v˘ch pohozeních hlavou, jeÏ byla nepochybnû mnohem

vût‰í neÏ velká, se mu v‰ak jeho tuÏ‰í drn sestávající ze

stvolÛ sólistÛ rozprskával v‰ady vÛkol jeho ostfie kosoúhlé

a ‰majdavû vyosené tváfie. Tuto vlasovou nekázeÀ fie‰il Vla-

dimír tím, Ïe rozcuch stále pfiiplácával malou ruãkou

k fiídnoucímu jiÏ temeni lebeãnímu. Byl to v‰ak zhola
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nikoliv v‰ak vchodem pro diváky ústícím do ulice 

Na Petynce, ale jako zamûstnanec zadem pfies první patro

kulturního domu. TudíÏ i zadarmiko.

Spoleãensk˘ sál b˘valé kaple záfiil v‰emi svûtly a na par-

kety, co se leskly jak dozlatova propeãen˘ husí biskup, je‰-

tû pofiadatelé sypali malinkaté voskové kuliãky z krabice

s neménû vypeãen˘m názvem Kvapík.

Na podiu stabilnû vyhrával swingov˘ orchestr Jaroslava

Celby. V té dobû jsem jiÏ dávno podrobnû znal tehdej‰í

kniÏní bestseller PhDr. Josefa ·kvoreckého Zbabûlci.

Nemûl jsem v‰ak nejmen‰í tu‰ení, Ïe právû ve swingovém

orchestru Jaroslava Celby vidím na podiu bfievnovské

kaple hrdiny tohoto skvûlého ·kvoreckého literárního

eposu. Îivé a v akci.

Nedûlní ãaje v kapli byly nav‰tûvovány nepfiíli‰ valnû.

Krátká vlna charlestonu, která se prudce pfiehnala Prahou

zaãátkem let ‰edesát˘ch, pob˘vala jiÏ kdesi v dávnou niveã

zasunuta.

Pfiicházela éra twistu. 

Do spoleãenského sálu kaple byl povolen vstup pouze

ve spoleãenském úboru. Tancující se u muzikantÛ stále

ãastûji doÏadovali oblíbeného ‰lágru:

„Radûji jsem nemûla ten román,

radûji jsem nemûla ho ãíst…“

Twistové pecky zarputil˘m ·kvoreckého swingafiÛm

nesedûly, slaboduché twistové kousky módní vlny nehráli

zrovna s velikou chutí. V‰ak taky orchestr Jaroslava Celby

byl star˘, jeho ãlenÛm muselo b˘t pfiinejmen‰ím uÏ skoro

ãtyfiicet let.

Jednoznaãnû nejlep‰ím borcem bfievnovské twistové

éry byl Honza Sitensk˘, kter˘ bydlel a dodnes bydlí

v Bfievnovû u zastávky Drinopol a s kter˘m jsem se záhy

skamarádil. Sm˘kal sebou tûÏko napodobiteln˘m zpÛso-

bem, pfii tanci byl schopen dûlat nejkrkolomnûj‰í roz‰tû-

py a gymnastické mosty. Dívãí spoleãensk˘ odûv vytváfiel

pfii twistu zvlá‰tní a neoãekávatelné efekty. Nosily se ‰iro-

ké suknû, vespod klatû pod‰prajcované krinolínou. Dívky
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peãlivû vybran˘mi „kÛzlátky“ nebyla ani jedna ploskoprska

obecná, nebo snad dokonce, no ale fuj!, bezkozinka jedo-

vatá.

Pozdûji pfievedl Vladimír cel˘ svÛj divadelní soubor 

pod zfiizovatele Obvodní dÛm pion˘rÛ a mládeÏe Praha 6

(ODPM).

V tomto domû jsem jiÏ byl pomûrnû známou perzónou,

pro nekázeÀ ãasto a opakovanû vyvádûnou aÏ za dvefie.

Ven! Pryã! Via na mráz! ¤editelka domu pion˘rÛ Eva Kyra-

lová byla ve stfiehu, jakmile jsem se tam jen objevil.

Skupináfi Vladimír nazval (snad po vzoru tehdy módní-

ho Semaforu) svÛj divadelní soubor Reflektor. Tvofiili jej

hlavnû na‰i star‰í spoluÏáci. Pozdûji ansámbl roz‰ífiil

o Ïivou hudbu a dokonce o baletní sloÏku. Tu fiídil Karel

Bláha, ãlen baletu Národního divadla. Balet sestával pfiede-

v‰ím ze skvûlého zástupu pûkn˘ch dívek, mezi kter˘mi

doslova záfiil do pfiiléhav˘ch punãocháãÛ a baletních pi‰-

kotÛ odûn˘ budoucí populární Saturnin, herec Oldfiich

Vízner, tehdy sotva ‰estnáctilet˘.

V hudbû souboru Reflektor mû upoutal Milo‰ Lis˘ z Bílé

Hory, kter˘ dul ohromnou silou do lesního rohu (!), hlav-

ním m˘m konûm byl ale Pavel Klouza, o kterém je‰tû bude

fieã podrobnû.

Reflektor se vûnoval pfiedev‰ím koláÏovit˘m estrádám

rozliãného satirického zabarvení a úãinu, ale nacviãil také

Klicperova Hadriána z ¤ímsÛ s Vladimírem v hlavní roli.

VladimírÛv hereck˘ projev byl skuteãnû nepfiehlédnuteln˘.

V‰echno pfiehrával po zpÛsobu hercÛ nûm˘ch grotesek.

Rafinovanû se kroutil, ‰pulil ústa, mohutnû pracoval s obo-

ãím, koulel oãima…

âlenem Vladimírova souboru se stal i mÛj bratr Honza

a tím pro mû úplnû logicky pfiestal Reflektor existovat.

Kdo to nechápe, nikdy nemûl o tfii roky star‰ího brá-

chu.

Obvodní kulturní dÛm v b˘valé kapli skuteãnû zahájil

nedûlní taneãní ãaje pro mládeÏ. Chodíval jsem tam ãasto,
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Vá‰niv˘, egocentrick˘, cholerick˘: co na srdci, to okamÏi-

tû a velice nevybíravû na jazyku. 

âasto jsem ty bratfiíãky zpovzdáli sledoval. Star‰í Jirka

vÏdy ponechal svého brá‰ku vyfiíkat v‰echny jeho naprosto

nedomy‰lené argumenty. Mlãel. Usmíval se ti‰e. AÏ

v momentû, kdy Jendovi docházely síly a zaãal se zavzdu‰-

Àovat a slovnû se cyklit, zaãal Jirka s chutí odstfiíhávat jed-

notlivé suché kofiínky Jendov˘ch dÛvodÛ a dÛkazÛ.

V˘sledek byl vÏdy stejn˘: loutkáfii udûlali to, co od

samého zaãátku chtûl Jirka Lohrman.

Pouãné.

Je‰tû mnohem pouãnûj‰í je dal‰í osud obou bratfií

LohrmanÛ v letech 1962–2002. Zatímco star‰í Jifií Lohr-

man je nyní pomûrnû spokojen˘m úfiedníkem Ministerstva

prÛmyslu a obchodu âR, mlad‰í Jan Lohrman po dvaceti-

leté boufilivé kariéfie za totáãe silnû se angaÏujícího umûl-

ce-poety, vûnuje se nyní gerontologii a pfiedev‰ím pak cha-

ritû. Na tváfii si nechal narÛst maskovací ‰ediv˘ vous, za

kter˘ by se nemusel stydût ani samotn˘ Vasil Mohorita.

No, fieknûte sami, není to fakt pouãné?

V roce 1962 jsem mûl loutkové divadlo jiÏ komplexnû

prosm˘ãeno a byl jsem si plnû vûdom toho, Ïe je nejménû

ãtyfii dny v t˘dnu nevyuÏíváno. Konkrétní ideov˘ závûr ply-

noucí z této skuteãnosti jsem ale vyvodil aÏ v momentû,

kdy se tam konala jakási jednorázová akce kulturního

domu a loutkáfii zakryli dfievûn˘mi deskami prostor jevi‰-

tû, jinak stále otevfien˘ pro vedení loutek z prostoru pod

jevi‰tûm.

Byla to nádherná scéna pro malé divadlo.

Hledi‰tû s pevnû pfii‰roubovan˘mi sedadly mírnû stou-

pající tak, Ïe bylo z kaÏdého místa dokonale vidût.

Zcela kompletní divadelní zákulisí.

V˘bava na místû a ãimburasa komplet se v‰ím v‰ady.

Udûlal jsem hrubou chybu, Ïe jsem ne‰el za Jirkou

Lohrmanem, ale vyhledal jsem oba bratry spoleãnû.

Doãkal jsem se, snad za odmûnu, nepûknû Ïluãovitého

v˘stupu: „V dobû, kdy je tady na scénû volno, bychom tady
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si ty smûlé konstrukce vyrábûly doma z jemného plasto-

vého pletiva do oken, pÛvodnû urãeného proti atakÛm

polétavého hmyzu. KdyÏ se ve skvostnû ‰iroké sukni twi-

stová taneãnice horní polovinou tûla zhluboka pfiedkloni-

la, pfiední díl krinolíny pochopitelnû klesl aÏ k parketám.

Její opaãná ãást vystoupala aÏ nûkam nad hlavu. Chodíval

jsem tam rád.

Se zájmem jsem také sledoval dûní v divadle u rybníka.

Kulturní dÛm vyuÏíval tuto svoji scénu k akcím jen mini-

málnû. KaÏdou sobotu tu hrál pohádky pro dûti loutkohe-

reck˘ soubor; kromû toho jednou t˘dnû zkou‰el. Po zbytek

t˘dne bylo divadélko prázdné.

Sadu klíãÛ od divadla mûl ‰éf loutkáfiÛ Jirka Lohrman,

dal‰í svazek jeho mlad‰í bratr Jan a tfietí komplet jsem mûl

propÛjãen já. Topení v divadle fungovalo pomûrnû dobfie

a stabilnû, s v˘jimkou prvního velikého úklidu kotelny

vlastnû nevyÏadovalo moji stálou pfiítomnost. Rád jsem

sledoval práci loutkáfiÛ ze zákulisí, v‰echny jejich hry jsem

dobfie znal. Soubor loutkáfiÛ byl pfiibliÏnû desetiãlenn˘,

dnes si vzpomínám pouze na bratry Lohrmany a Toníka

Medka, technika, kter˘ v kabinû pojíÏdûl porcelánov˘mi

tahov˘mi reostaty, ovládal rÛznobarevné reflektory a diva-

delní efekty jako dé‰È, hrom, ìábelsk˘ smích, koÀsk˘ klus

ãi vyzvánûní svatebních zvonÛ. 

Loutkáfii se pravidelnû zúãastÀovali nejprestiÏnûj‰ího

ãeskoslovenského festivalu v Chrudimi, patfiili tedy nepo-

chybnû k ãeskoslovenské ‰piãce. Nûkolik z nich studovalo

loutkafiinu na praÏské DAMU.

Soubor vedli bratfii Lohrmanové. Star‰í Jirka, v roce

1962 pfiibliÏnû dvacetilet˘, studoval na âVUT. Mlad‰í Jen-

da nav‰tûvoval elektroprÛmyslovku a Tonda Medek byl

jeho spoluÏák, mohlo jim tehdy b˘t snad kolem sedmnác-

ti. Bratfii Lohrmanové se li‰ili jako H2O a H2SO4.

KaÏd˘ z nich byl uhnûten z úplnû jiného tûsta. Jirka byl

praktik, technokrat, skvûle argumentující vyjednavaã. 

Mlad‰í Jenda byl silnû potrhl˘ a po‰ahan˘ UMùLEC.
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„Nepí‰eme se ale s ká a s es, jak by to odpovídalo pravi-

dlÛm pravopisu spisovného jazyka ãeského! MY se pí‰em

pfiekvapivû s iks! To je takov˘ mal˘, myslím Ïe i vûru vyda-

fien˘ Ïertíãek,“ pokraãoval jsem radostnû a nad‰enû ve

svém v˘kladu. „Nejsme ale Ïádnej SOUBOR, jako je napfií-

klad tadydlenc vedle Soubor Reflektor z Pion˘ráku, my

jsme divadlo, my jsme DIVADLO KLAXON!“

Paní Kubelkové to nijak veselé nepfiipadalo. Rozhodnû

nesdílela moje jásavé nad‰ení.

„Je nás tak asi kolem dvaceti, chceme dûlat divadlo

mal˘ch forem. To znamená hudbu, zpûvy, nûjak˘ ty taneã-

ky kolem, veselé scénky k popukání…“

Paní Kubelková ale nepopukávala. V‰e, co jsem jí fiíkal,

si peãlivû zapisovala.

Pfiivedl jsem do divadla u Vincka svoje spoluÏáky

BóÏu Kuãeru, Jirku Plcha a Káju Kejmara. Provedl jsem

je cel˘m zákulisím, v‰e jsem jim pfiedvedl a ukázal.

Vysvûtlil jsem, Ïe se jmenujeme Divadlo Klaxon (bacha,

pí‰eme se s x) a Ïe budeme pokraãovat v tvorbû scének

a tolik vesel˘ch v˘stupÛ, které jsme pfied tím provozova-

li pod ochrann˘mi kfiídly ‰kolního klubu ZD· Pod Mar-

jánkou. To, co se nám zdánlivû úspû‰nû dafiilo s nená-

padnou pomocí paní Ireny Paukertové, ‰éfky ‰kolního

klubu, se nám v‰ak samostatnû jiÏ nikdy nepodafiilo

zopakovat.

Nûkolikrát jsme se v divadélku se‰li a s oblibou jsme se

pfievlékali do rÛzn˘ch kost˘mÛ, kter˘ch tam byly plné

skfiínû. Zvesela jsme v nich lítali po celém divadle.  

PoÏádal jsem svého nového kámo‰e Honzu Sitenského,

twistovou jedniãku z kaple, aby se pfii‰el do Divadla Klaxon

podívat. Vûdûl jsem, Ïe se uãí elektromechanikem. Honza

byl jako elektrikáfi vynikající. OkamÏitû vûdûl, co k ãemu

patfií a jak se to obsluhuje, a postupnû provedl fiadu drob-

n˘ch vylep‰ení, coÏ kvitovali i oba loutkáfii Lohrmanové.

Podstatnû hor‰í to bylo s m˘mi spoluÏáky. Hned napodru-

hé si s sebou Kája Kejmar pfiivedl jakousi kámo‰ku a chtûl

s ní b˘t v odlehlé místnosti sám. Nebyl to ideovû úplnû
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s mejma kámo‰ema rádi hráli divadlo. Ale ne jako vy.

Nechcem hrát to va‰e divadlo… Loutkov˘…“ Chtûl jsem

jít rovnou k pudlu jádra.

„Ty ses zbláznil!“ nenechal mû vÛbec domluvit mlad‰í

z bratrÛ. „Ty se‰ tady jen topiã, koukej pofiádnû topit, nebo

tû jednodu‰e vyhodíme! To je NA·E scéna! To je NA·E

divadlo!“ fival nepfiíãetnû jak bizon v fiíji, oãi za br˘lemi se

mu hnûvem stáhly do uzoulinké ‰tûrbinky a na rtících se

objevila pûna.

Star‰í Jirka okamÏitû chytil bráchu Jendu za rameno

a táhl ho pryã. Stále se pfii tom jakoby pla‰e usmíval

a pomrkával ke mnû: „Urãitû se domluvíme… Ohla‰ svÛj

zámûr hlavnû na kulturáku… My potfiebujeme v‰echny

soboty a úterky, jinak je nám to celkem jedno… Bráchovi

já to vysvûtlím…“

Jirka Lohrman dobfie vûdûl, Ïe kulturní dÛm jako zfii-

zovatel dal‰í vyuÏití divadla jen uvítá.

Amatérské soubory mûla na starosti paní Kubelková,

tehdy oscilující pfiibliÏnû kolem padesátky. Svûfiil jsem se

jí, Ïe bychom chtûli v budoucnu zaloÏit mládeÏnické diva-

dlo. Doslova zaklokotala nelíãenû upfiímnou radostí. Pfii‰el

jsem totiÏ se svou aktivitou pfiesnû v momentû, kdy mûla

„podporu mládeÏe“ také shora nafiízenu.

Chtûla vûdût, jak se na‰e divadlo jmenuje, kolik nás je,

jaké máme scénáfie, kdy zaãneme zkou‰et, zda uÏ jsme

schopni vefiejn˘ch vystoupení a fiadu dal‰ích konkrétních

údajÛ. Na její dotazy jsem ale nebyl vÛbec pfiipraven.

MlÏil jsem tedy.

V následujících dnech jsem se snaÏil vymyslet název.

Líbil se mi pochopitelnû Semafor, do pfiem˘‰lení se mi stá-

le motal VladimírÛv Soubor Reflektor z nedalekého Domu

pion˘rÛ v Kolátorce.

Klaxon!

„Jmenujeme se Divadlo Klaxon,“ oznámil jsem s obrov-

skou p˘chou a zadostiuãinûním v hlase paní Kubelkové jen

o pár dní pozdûji.
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hlavním krotitelem pisklavû a s problémy u‰lajfována. Vla-

dimír v ruce tfiímal druhou pfiílbu – neménû vejãitou, leã

modrou.

„Sylvo! Sylvo!“ mával levou rukou s modrou pohlavní

puklicí k blízkému sousednímu stanu na tu nejkrásnûj‰í ze

v‰ech na‰ich vedoucích.

„Sylvo! Jedu se podívat na v˘stavku do Brodu. Musí‰ jet

se mnou!“

„Proãpak bych musela, Vladimíre?“

„Mám napumpováno pro dva!“

„Jé, Vladimíre, co to znamená, Ïe má‰ napumpováno

PRO DVA?“

„Jak bych ti to vysvûtlil, nó…, Sylvo. Motocyklové

pneumatiky je nutné hustit na jiné provozní tlaky, pokud

jede jezdec sám. Jinak ty du‰e hustíme pro jednu osobu

a jinak pro dva. Pojeì, Sylvo!“

„Nemohu, Vladimíre!“

„Jak to?“

„Moãím prádlo, Vladimíre! Budu ho je‰tû dnes prát,

Vladimíre!“

Zhrzen˘ Romeo mr‰til vztekle modrou helmicí do trá-

vy a zmizel na‰im dojat˘m zrakÛm v obrovsk˘ch oblacích

‰edomodfie lojnatého d˘mu. Aãkoliv mûl provozních tlakÛ

jistû pro dva, zmizel ze scény pomûrnû rychle, burácivû

a sám.

Kromû Vladimíra cel˘ pion˘rsk˘ tábor vûdûl, Ïe krásná

dívenka Sylva je dávno bohatû saturována a celkovû vysoce

kvalitnû obhospodafiována znám˘m bfievnovsk˘m kaÀou-

rem Karlem Vesel˘m, na‰ím oddílov˘m vedoucím. 
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‰patn˘ zámûr, ale vûdûl jsem, Ïe Divadlo Klaxon tím

vznikne jen velice ztûÏka.

Pfiestal jsem se proto orientovat na pfiátele, se kter˘mi

jsme spoleãnû vystupovali ve ‰kolním klubu ZD· Pod Mar-

jánkou.

Pozval jsem do divadla Jirku Hru‰u ze Stfie‰ovic. Jirka

byl o tfii roky star‰í neÏ já a hrál na klavír. Dokázal hned

první den zruãnû rozebrat aÏ na rám pianino stojící zfiej-

mû celá léta bez uÏitku za divadelní scénou. Potom tu

muzeální vykopávku kombinaãkami naladil. Jirka Hru‰a

byl pianista stylovû upoutan˘ pfiedev‰ím na JeÏka a podob-

né jazzové bardy. 

Jirka pfiivedl Ondfieje Denksteina, svého tehdej‰ího spo-

luÏáka ze SVV· Parléfiova, kter˘ se napoprvé dostavil

i s bicí soupravou. Zárodek malinkaté kapely byl na svûtû,

hráli spolu pomûrnû dobfie. Ondra s Jirkou roz‰ífiili zvûst

o novû vznikajícím Divadle Klaxon ve své tfiídû a do diva-

dla postupnû zaãali chodit i jejich spoluÏáci a kamarádi

Jirka Vychodil, Jarmila Gráfová, Vlasta Pellantová a fiada

dal‰ích. Zajisté bylo jen dílem náhody, Ïe jejich tfiídní pro-

fesorkou byla paní Josefa Kudrnáãová, právû ta paní Josefa

Kudrnáãová, která byla také mojí lektorkou angliãtiny

v kurzu kulturního domu Prahy 6.

Pion˘rsk˘ skupináfi ZD· Pod Marjánkou Vladimír byl

hlavním vedoucím na na‰em tábofie v Ole‰ce. Vedoucí

oddílÛ nám dûlali v˘hradnû star‰í spoluÏáci. 

Po skvûlém obûdû pfiipraveném ‰éfovou kuchynû paní

Ha‰kovcovou jsme si slastnû vyvalovali ‰unky ve stanech.

Na‰i tak krásnou polední siestu rozru‰ila modfie d˘ma-

jící Jawa 125, túrovaná hlavním vedoucím tábora. Vladi-

mír mûl jiÏ na hlavû kopulózní ãevenou helmici tvaru

pfiesné poloviny vejce, která snad zapfiíãinila dosud nikdy

pfied tím nevídan˘ optick˘ zjev, totiÏ Ïe VladimírÛv nos

vyrazil prudce minimálnû pÛl metru pfied ksiftík.

Do obrátek vytúrovaná bicykleta si drsnû poskoãila

o deset metrÛ na sám travnat˘ stfied tábora, byla v‰ak sv˘m
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Mafiík, kdyÏ za doruda rozpálenou pracovnicí organizaãní-

ho odboru KD koneãnû práskly dvefie.

„Ááále…,“ mávl jsem bezmocnû rukou.

„No poãkej, Jirko. Îádn˘ ale. T˘ bábû Kubelkov˘ se

nediv. Zapsala si Klaxon do sv˘ch pracovních hlá‰ení

nûkdy tak pfied pÛl rokem jako nov˘ mládeÏnick˘ divadlo.

Zpûvy, tance, hudba, bfiitk˘ v˘stupy…“

„No… To jsem jí v‰echno pfiece nakukal a nakecal já

sám, byl jsem tenkrát dûsnû py‰nej na ten název, co jsem

si tak horko tûÏko vymyslel… Byl jsem opravdu hrdej na

divadlo, kter˘ máme…“

„Dobrá, dobrá. JenÏe vona teì jen a jen TVOJÍ VINOU

dostává kaÏdou poradu od fiídi Pospí‰ila tvrd˘ kapky. Fakt!

Îe prej má mládeÏnick˘ amatérsk˘ soubory jen na papífie,

a prokazatelnou ãinnost ve‰kerou Ïádnou! ¤íìa se jí na

poradách kulturáku vÏdycky ptá, co je nov˘ho s Klaxonem.

Co pro to Kubelková osobnû udûlala. Nutí ji, aby vám

POMÁHALA! Aby va‰i ãinnost takzvanû umûlecky rozvíje-

la! Hele, Jirko, kápni boÏskou, co vy tam u Vincka vlastnû

dûláte?“

„Ááále…“

„Hele teì uÏ Ïádn˘ ále. Vyklop to. Vysyp to. Teì hned!“

„Nó. Scházíme se tak dvakrát v t˘dnu. Je nás opravdu

nûjak kolem tfiiceti. Nejménû dvacet lidí z toho chodí na

zkou‰ky úplnû pravidelnû…“

„Co nacviãujete?“

„Nó, my vlastnû momentálnû ani nijak nic… moc

nenacviãujeme, my tam hlavnû diskutujeme, co by se jako

mûlo dûlat. Vût‰inou jen kritizujeme VladimírÛv Soubor

Reflektor z pion˘rsk˘ho domu. Îvaníme o tom, jak by se

to vlastnû mûlo dûlat po na‰em! Jak to dûlat líp. K tomu

vût‰inou hraje Jirka Hru‰a s Ondrou Denksteinem na piá-

no, my ostatní zpíváme…“ Lehce jsem to celé zaãal pfii-

barvovat na rÛÏovo. Skuteãnost byla mnohem hor‰í. Nedo-

kázal jsem to fiíci úplnû v‰echno po pravdû ani tak

pfiíjemnému ãlovûku, jako byl Mirek Mafiík. V‰em ãlenÛm

Klaxonu bylo minimálnû sedmnáct nebo více let.
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1963

„Dej si se mnou cígo,“ natahoval ke mnû ruku se Ïlutou

krabiãkou sv˘ch maric pan Miroslav Mafiík.

„Nekoufiím.“ 

„To je divn˘, to je fakt divn˘…“

„Tak TADY se pfiede mnou ukr˘vá‰, Jirko!“ vrazila do

v˘tvarnického ateliéru Mirka Mafiíka pfiekvapivû paní

Kubelková, ne nepodobna pfiíchodu syré podzimní plíska-

nice.

„Néé…, vÛbec né…, neukrejvám se…, já se tady vÛbec

neukrejvám…,“ protestoval jsem chabû a nepfiesvûdãivû.

Paní Kubelková mûla ale pravdu. Schovával jsem se pfied

ní, jak se jen dalo. Od okamÏiku, kdy jsem jí tak py‰nû

a sebejistû oznámil existenci na‰eho Divadla Klaxon na

scénû u Vincku, byla paní Kubelková neuvûfiitelnû aktivní.

PokaÏdé mû bezpeãnû vyhmátla, kdykoliv jsem se v kultu-

ráku objevil. âasem mi zaãala sama nosit scénáfie rÛzn˘ch

divadelních her a skeãÛ, o nûkolik mûsícÛ pozdûji dokon-

ce podala inzerát v novinách, na kter˘ se okamÏitû pfiihlá-

silo nûkolik set (!) mlad˘ch lidí touÏících dûlat divadlo

mal˘ch forem spoleãnû s námi.

Byl to opravdu hodnû tfieskutej trapas.

„No a v ãem je problém?“ chechtal se srdeãnû Mirek
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ho ta‰káfie Jifiího Melí‰ka. Byla tam fiada opravdov˘ch poe-

tick˘ch perel pfiímo k popukání jako kupfiíkladu:

Humor je Ïivota sÛl – kdo ho nemá, ten je vÛl.

A tak podobnû a tak (juchajda! jen zvesela!) dále. Pfiedal

jsem panu Mafiíkovi ze své aktovky je‰tû cyklostylovanou

kníÏeãku básní od Jifiího Suchého. 

Potom jsme se domluvili, Ïe pan Mafiík pfiijde na pfií‰tí

zkou‰ku Klaxonu. Udûlal to.

V prÛbûhu nûkolika dnÛ s námi nacviãil krátké pásmo

na texty Jifiího Suchého a nejen to: mûl to celé dokonale

pfiedem vymakané a dotaÏené. Ve svém ateliéru si jiÏ pfii-

pravil velik˘, jasnû Ïlut˘ panel, asi ãtyfii metry dlouh˘

a dva metry vysok˘. V pravém horním rohu byl krásn˘

barevn˘ nápis Klaxon, se zcela nepostradateln˘m iks. Na

zaãátku v˘stupu jsme tu krásu sm˘kali aÏ na stfied scény,

v‰ichni tak ukryti pfied ãíhajícím okem napjatû netrpûli-

vého diváka. Na v˘stupy jsme vycházeli pfied panel a zase

se tam vraceli zpût. Bûhem nûkolika zkou‰ek jsme to

dokonale zvládli.

„No a teì, Jirko, zajdi za Kubelkovou ohlásit, Ïe máte

pfiipraveno pásmo a mÛÏete s ním vefiejnû vystupovat,“

doporuãil Mirek Mafiík po skonãení nácviku a závûreãné

generálce.

KdyÏ jsem nazítfií koktal na organizaãním odboru kul-

turního domu, paní Kubelková nechtûla vûfiit sv˘m u‰ím

a domnívala se, Ïe je obûtí mého dal‰ího nevkusného Ïer-

tíku.

Na závûr v‰ak sam˘m ‰tûstím málem omdlela.

Sdûlila mi okamÏitû dva termíny nejbliÏ‰ích vefiejn˘ch

vystoupení. První z nich se pozdûji odehrálo v sále hospody

Na Bfietislavce – tûsnû za viaduktem na zaãátku ·áreckého

údolí, druhé a souãasnû téÏ historicky poslední skvûlé

show Divadla Klaxon probûhlo v kapli ãili spoleãenském

sále KD.

Pro pásmo pouÏil pan Mafiík pouze Suchého texty. Roz-

pustile ta‰káfisk˘ ver‰otepec Jifií Melí‰ek ho zjevnû neoslo-

vil tak silnou mûrou, jakou pozdûji celé desítky let okouz-
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Mnû bylo tehdy sotva patnáct.

Mûl jsem ale jako JEDIN¯ klíãe od divadla.

Mûl jsem spojení na zfiizovatele.

Odmítal jsem pochopitelnû klíãe komukoliv pfiedat

a rovnûÏ jsem si jaksi nechával úplnû pro sebe, Ïe na v‰ech

zkou‰kách Klaxonu se spí‰e hodnû popíjí, neÏ jakkolivûk

kloudnû cosi nacviãuje.

¤ada scénáfiÛ od paní Kubelkové by se mi líbila, navr-

hoval jsem je také zaãít zkou‰et, ale aÈ jsem sám pfii‰el

s ãímkoliv, byl jsem podroben sice velice pfiátelské, leã

i tûÏce ironické kritice. Navíc mÛj opravdu první ostr˘

stfiet s alkoholem nedopadl právû dobfie, ve ãtrnácti letech

jsem po poÏití nûkolika lahví Bikaveru upadl do bezvûdo-

mí a Jirka Vychodil s Jirkou Hru‰ou mnû osobnû

ODNESLI od Vincka aÏ do bytu, kde mû vysvlékli a uloÏili

do postele, aniÏ by si kdokoliv z na‰í rodiny pov‰iml toho-

to varietního transferu totálnû bezvládného bfiemene. Jak

se klukÛm tento magick˘ trik podafiil, nevím. Nic si z toho

nepamatuji. Na svÛj prozatím jedin˘ stav mezi námi pafiiãi,

pafiáky a pafiouny naz˘van˘ vûdecky OKNO zapomenout

ov‰em nemohu ani ãtyfiicet let po heroickém ãinu. TaktéÏ

následující tfieskutû osvûÏující a líbezné jitro stálo za to.

Po nûkter˘ch „zkou‰kách“ Divadla Klaxon se mi obãas

nepodafiilo vãas odklidit a zlikvidovat nedopité lahve, ale

nikdo z kolegÛ loutkáfiÛ – natoÏ snad pfiímo bratfii Lohr-

manové, ktefií to pochopitelnû nevidûli rádi – se nesníÏil

k tomu, aby si na nás stûÏoval v Kulturním domû Prahy 6

nebo to na nás komukoliv doná‰el.

Tyto pikantní detailíãky jsem si nechal pochopitelnû

pro sebe, ale jinak jsem situaci v Klaxonu s psychickou

úlevou, nikoliv nepodobnou mocnému odfouknutí si slav-

ného krále Lávry, popsal v ateliéru panu Mafiíkovi pomûr-

nû podrobnû a vûrnû.

„No a co je v tom teda za problém? Má‰ s sebou ty scé-

náfie?“

Sáhl jsem do ta‰ky a vyndal nûkolik Ïertovn˘ch scének,

které pocházely vût‰inou z pera tehdy jiÏ známého mladé-

1 9 6 3

5 6



mûli v‰echna potfiebná sklíãka: a to je‰tû v pfiesnû Ïádou-

cích odstínech. AÏ poté mozaiku ruãe poãneme klohnit,

slepovat, pájet a glazurovat. Klaxon mûl pouze dva

DOKONALÉ stfiípky: budovu divadla a nadûjnou partu pri-

movních lidí. Hudební divadlo s tancem, zpûvem a ta‰káfi-

sk˘mi skeãi vyÏaduje alespoÀ stovku odli‰n˘ch a souãasnû

velmi jakostních sklíãek, aby mûlo vÛbec jakous takous

nadûji na reálnou existenci celého krasovidu – to jest este-

tického zjevu kompletní mozaiky.

To kupodivu beze zbytku dokázal naplnit námi tolik

zesmû‰Àovan˘ a heroicky zpoza pece kritizovan˘ Soubor

Reflektor. 

V létû jsme nakonec zÛstali v divadle u rybníka Vincka

s bfievnovsk˘m démonem twistu Honzou Sitensk˘m sami.

Zaãínal jsem se s jeho znaãnou pomocí velice pomalouãku

orientovat v ãetn˘ch tajích elektrického proudu, velice

ãasto jsme o tom s Honzou sáhodlouze diskutovali. TouÏil

jsem tehdy pfievelice silnû po elektrofonické kytafie, kterou

v‰ak ne‰lo nikde zakoupit. Mûl jsem na ni políãeno v nûko-

lika (v‰ech tfiech) prodejnách po Praze, ale fiadu nekoneã-

nû se vlekoucích t˘dnÛ bez sebemen‰í nadûje na úspûch.

V záfií 1963 jsem nastoupil do 1. A tfiídy SVV· Parléfiova.

Pfiedstavila se nám zde na‰e tfiídní profesorka, kterou se

JISTù JEN NÁHODOU – jak jiÏ sami velice správnû tu‰íte 

– stala paní Josefa Kudrnáãová. Bez jakékoliv nadsázky

fiíkám, Ïe to je pohádkovû kladná víla na‰ich studií. Od

samotného poãátku jsme jí fiíkali mezi sebou JóÏa ãi JoÏka.

AÏ fiadu let po absolvování ‰koly, neboÈ se jako tfiída stále

pravidelnû scházíme, kdosi pfii‰el s oznaãením JoÏinka.

(Jak sami ãerné na bílém vidíte, mojí tak drazí a milí

hltouni kvalitní ãetby, s postupem let nepfiichází vÏdy

a jen a v˘hradnû bezbfieh˘ cynismus, ale v extrémnû zfiíd-

kav˘ch pfiípadech téÏ rozliãné „mazlivosti“.)

Pokud pomineme exotickou sbírku „pedagogÛ“ SVV·

Parléfiova, se kter˘mi Ïel na‰e tak krásná a dobrá JoÏinka

musela sdílet nejen prostor sborovny, ale téÏ jedin˘ vafiiã
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loval dramaturgy a reÏiséry âeskoslovenské televize. Obû

dvû pfiedstavení Klaxonu mûla pomûrnû úspûch. Do celé

party to vneslo ohromnou energii. V‰ichni chtûli, aby

s námi pan Mafiík pokraãoval.

Ten ale nechtûl.

Nevím dodnes, zda to jediné pásmo, se kter˘m Klaxon

za celou dobu své málem dvouleté existence vystoupil,

udûlal Mirek Mafiík pro paní Kubelkovou, aby ji tak vytáhl

z mnou ukuchtûné ka‰e, ãi zda mi chtûl pouze ukázat, jak

je to vlastnû v‰echno jednoduché, kdyÏ se to opravdu umí.

Rozhodující ãást ãlenÛ Klaxonu chodila do jedné tfiídy na

SVV· Parléfiova, kde jim jen NÁHODOU dûlala tfiídní profe-

sorku Josefa Kudrnáãová. Ti v‰ichni na jafie 1963 odmatu-

rovali, Jirka Vychodil a nûktefií dal‰í potom ode‰li na vojnu,

zbytek ansámblu se rozkutálel snad po celém svûtû.

Oprávnûná a pfiátelsky ostfie cílená kritika dopadající

beze zbytku na moji nebohou hlavu prakticky od celé teh-

dej‰í party v prÛmûru nejménû o tfii roky star‰ích lidí

z Divadla Klaxon mnou kupodivu nijak zvlá‰È neotfiásla.

Spí‰e úplnû naopak: „Máte pravdu, no jasnû, Ïe MÁTE

PRAVDU,“ bránil jsem se jejich v˘padÛm, „jsem mnohem

mlad‰í neÏ vy, jsem moÏná ta Ïába, co si to jen dfiepí na

prameni, ale uvûdomte si, Ïe nebejt mû, tak máte velik˘

kulov˘! Nebejt mû, nikdy byste se ani vÛbec dohromady

nese‰li! Nemûli byste Ïádn˘ Divadlo Klaxon! I ten blbej

název jsem pfiece vymyslel já!“

Neroze‰li jsme se v létû 1963 právû moc pfiátelsky.

Opût jsem byl vlastní vinou za ‰a‰ka, ve ‰patn˘ ãas na

naprosto nevhodném místû. Nûktefií ãlenové tehdej‰ího

Divadla Klaxon – tedy nejménû tfii z nich: Vlasta Pellanto-

vá, Jarmila Gráfová a Jifií Hru‰ka – se pozdûji stali herci

profesionálních divadel. NevyuÏit˘ energetick˘ potenciál

té bezvadné party mû sv˘m zpÛsobem stra‰livû mrzí

dodnes, aãkoliv psi nechÈ si ‰tûkají, karavana beztak kvaãí

kolem a je pfiitom zcela „cool“.

Pokud chceme sestaviti pÛvabnou mozaiku z hromady

barevn˘ch stfiípkÛ, musíme dbáti ponejprv toho, abychom
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„Studenti, ktefií se stravují ve ‰kolní knihovnû, nechÈ

dají pozor na ãerstvû natfienou zeì… Hmm… mlask…

pfff… puf… mÀam… mÀam... Opakuji: Studenti, ktefií se

stravují ve ‰kolní knihovnû, nechÈ dají pozor na ãerstvû

natfienou zeì. Konec hlá‰ení!“

Pfiesnû v tomto momentu se ozvalo silné a ostré loup-

nutí, aÏ jsme v lavicích leknutím nadskoãili. To pohlavnû

uspokojen˘ direktor po právû zaÏitém vyvrcholení non‰a-

lantnû brnkl do páãky KfiiÏíkovy aparatury a zpÛsobil tak

její total shut down.

Ihned poté si Drkotal nalil pumprdlíka z fla‰ky. Pokud

v‰ak jeho právû popsaná ejakulace probíhala aÏ po desáté

hodinû dopolední a jeho láhev byla tudíÏ jiÏ prázdná, zamí-

fiil okamÏitû pfies ulici do blízkého hotelu Savoy, kde do

sebe zruãnû kopnul velikého tajtrdlíãka opíraje se pfii tom

elegantnû o zapatlan˘ chromovan˘ pult v˘ãepu.

Hned první den ve ‰kole nás JoÏinka po vyfiízení bûÏ-

n˘ch tfiídnick˘ch záleÏitostí poÏádala o volbu tfiídní samo-

správy. Tím se v roce 1963 úplnû bûÏnû chápala a rozumû-

la volba v˘boru základní organizace âeskoslovenského

svazu mládeÏe (ZO âSM). Se spoluÏáky jsme se je‰tû

neznali, takÏe jsme po sobû pokukovali jak ãerstvû vyora-

né my‰ky hrabalky.

JoÏinka v nastav‰ím trapném okamÏiku fiekla, Ïe nás

pfii volbû ZO âSM nebude vÛbec nijak ru‰it ãi ovlivÀovat,

abychom si svÛj vlastní v˘bor ZO âSM mohli zvolit zcela

svobodnû. Îe se k nám do tfiídy vrátí za chviliãku. Cestou

ke dvefiím se mi podívala do oãí a pravila:

„Jirko, prosím tû, buì tak hodnej, vezmi si to na sta-

rost, mÛÏe‰ to PRO MNù udûlat?“

Pfiekvapenû jsem pfiik˘vl.

JoÏinka mû znala dobfie nejen z kurzu angliãtiny v KD,

ale i jako souseda – na‰e domy v Bfievnovû jsou jen mal˘

kousek od sebe.

Po jejím odchodu ze tfiídy jsem vstal a pronesl ke sv˘m

spoluÏákÛm vysoce improvizovan˘ sebepropagaãní projev.

Co v‰e bychom MOHLI dûlat, kdybychom tfiebas jako chtû-
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na kafe, byl prav˘m kontrapunktem JoÏinky fieditel té

skvûlé boudy: doktor Jan Kotál.

V dobû, kdy do ‰koly nastoupil ná‰ roãník, Drkotal jiÏ

k na‰í nemírné lítosti pfiedmûty osobnû nevyuãoval. On

pouze ten svÛj vzdûlávací ústav „fiídil“. Vídávali jsme ho

tedy v˘hradnû ãíhajícího na chodbách a pak jen pfii fie‰ení

na‰ich kázeÀsk˘ch pfiestupkÛ uvnitfi jeho fieditelské sluje.

Tím nás vlastnû ochudil o fiadu sv˘ch vûkem nabyt˘ch

perel a osobnostních ponauãení, jimiÏ nás mohl celoÏivot-

nû silnû obohatit.

Drkotal mûl perfidní zálibu ve zvefiejÀování nejrozliã-

nûj‰ích informací pomocí ‰kolního rozhlasu, jejÏ zfiejmû

kdysi instaloval sám operateur KfiiÏík. 

V ampliónech ve tfiídách vÏdy neãekanû zahvízdala

ãarodûjka zpûtná vazba. Momentálnû pfiítomn˘ pedagog

vÏdy nesmyslnû zvedl zrak vzhÛru a dokonce lehce pood-

stoupil, aby na ten zvuk lépe uvidûl. RovnûÏ celá tfiída pro

zlep‰ení poslechu oãima vyhledala mohutnou dfievûnou

desku tvaru pompézního ãtverce 80 x 80 centimetrÛ, zavû-

‰enou nad tabulí úhlopfiíãnû mezi stropem a stûnou. Ve

stfiedu umûlecky d˘hované desky nacházel se kruhov˘

otvor reproduktÛreãíãku o prÛmûru tak sotva osm centi-

metrÛ. Otvor tento byl decentnû a vkusnû dekorován sto-

let˘m brokátem.

Relace zapoãala podivuhodnû magick˘mi zvuky, které

v‰ak nevydávala tehdy populární zpûvaãka indického pra-

lesa jménem Imma Sumac: vrãení, praskání a nekoneãné

‰oupání stojánkem od mikrofonu. Drkotal tyto naturální

zvuky vÏdy ve fini‰i uÈal dvûma skvûle mocn˘mi fouky,

které nás vût‰inou zastihly jiÏ pfii v˘mûnû mnohoznaãn˘ch

pohledÛ, jakouÏe to kravinu asi zase vyslechneme.

„Pozóóóór… Hlááá‰ení…,“ pfiedstavil se nám ‰piãkov˘

sólista na‰eho ústavu Drkotal sv˘m pfiekfiápl˘m témbrem,

za kter˘ by se nyní nestydûl ani boÏí Dan Bárta.

„Hovofií soudruh fieditel!“ upozornil nás ve tfiídû právû

exhibující pedagog a ukázal nám didakticky efektivnû na

obfií desku ze dfieva, které se souãasnû i zleh˘nka uklánûl.
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Tesákem z Velvárny. Spoleãnû jsme se propili v‰ichni nocí

a v prÛbûhu nedûle se rozjeli do sv˘ch domovÛ.

Na ZdeÀka Tesáka jsem potom pfiekvapivû narazil pfies-

nû po 30 letech (!), v roce 1993, kdy se dostavil na moje

tehdej‰í pracovi‰tû v Investiãní bance. Byl ‰okujícím zpÛ-

sobem maskován. Byl PLUKOVNÍKEM 3. správy Kriminál-

ní policie âR. Do banky se dostavil na kolaudaci trezorÛ

a zabezpeãovacího zafiízení.

Tûsnû pfied koncem roku 1963 telefonovala jakási hod-

ná paní z prodejny hudebních nástrojÛ na Jungmannovû

námûstí.

Málem jsem jiÏ propadal beznadûji. Popadl jsem na-

‰kudlené penízky za topení a okamÏitû jsem tam vyrazil.

V prodejnû nebyli Ïádní zákazníci, leã ani Ïádné vystavené

kytary. Poflakujících se prodavaãÛ tam bylo ov‰em hnedle

deset.

Moje víla dobrodûjka, která mi telefonovala, mû zaved-

la do skladu. Zde byla JEDNA kytara. Líbilo se mi, Ïe je

v krásném ‰edém koÏenkovém pouzdfie s kapsami, oka-

mÏitû jsem v‰ak postfiehl, Ïe v tom pûkném futrálu je lubo-

vá kytara.

„Já chtûl placku…“

„Máme jen tuto kytaru. Jen tuto jedinou.“

„Já chtûl znaãku Futurama… Placku… âervenou.“    

„Futuramy jsme opravdu nemûli uÏ nejménû pÛl roku.

Îádnou jinou neÏ pouze tuto jednu elektrickou kytaru

nyní nemáme. Nevíme ani, kdy dostaneme dal‰í zboÏí.“

Rozepnul jsem futrál – a uvnitfi spatfiil nádhernou elek-

trofonickou kytaru znaãky Jolana, s lubem vysok˘m jen

necelé tfii centimetry a se v‰ím, co má správÀácká kytara

mít.

JenÏe – ta hrÛza – mûla barvu zralého pomeranãe.

Byla svítivû oranÏová... 
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li. Jak˘ by to bylo bezvadn˘, KDYBY… Jaká by to byla dûs-

ná sranda, pokud by se nám podafiilo tfiebas… Nemluvil

jsem je‰tû ani celou minutu, kdyÏ se ze tfiídy ozval hlas:

„Bude‰ dûlat pfiedsedu?“

Vûdûl jsem, Ïe nemám moÏnost volby.

Pfiik˘vl jsem.

„Tak to nezdrÏuj a dej hlasovat!“

Tfiída byla pro. V‰ichni ve tfiídû si naprosto viditelnû

oddechli, Ïe po nich osobnû se vÛbec nic nechce a Ïe se

v jejich fiadách venkoncem na‰el (No zaplaÈpánbÛh!) tako-

vej dûsnej Èulpas, kterej je ochotnej si to klidnû vzít na

sebe.

Volba ãlenÛ v˘boru ZO âSM probûhla uÏ rychle:

místopfiedseda, pokladník, kulturní referent, sportovní

referent a k˘ho vejra jen dál.

Pfiíli‰ jsme se tenkrát opravdu neznali, vÏdy jsem si

nûkoho jaksi „typovû“ vybral a pfied celou tfiídou jsem ho

ukecával, aÏ rezignovanû k˘vl, Ïe teda jako: „No jó, nó…“

Tfiída si ho potom bez potíÏí zvolila.

KdyÏ se JoÏinka vrátila zpût, pfiedal jsem jí papírek

s funkcemi a jmény.

O nûkolik dní pozdûji jsem dostal rozmazanou cyklostylo-

vanou pozvánku na ‰kolení svazáckého aktivu Obvodního

v˘boru âSM Praha 6 (OV âSM Praha 6), pofiádanou nevím

proã aÏ v Rakovníku. Z pozvánky jsem se dozvûdûl, Ïe

pfiedmûtné ‰kolení je v sobotu a v nedûli. Pfii‰lo mi líto, Ïe

se vÛbec neuleju z nároãné ‰kolní v˘uky.

·kolení âSM bylo vypsáno pouze pro funkcionáfie SVV·

Parléfiova a SVV· Velvarská. Pfiedstavili se nám zde takfika

v‰ichni papalá‰i tehdej‰ího âSM na Praze 6. Byli si podob-

ní jako figurky z âlovûãe, nezlob se.

Jedin˘, kdo zjevem, ale i jednáním vyboãoval

z jejich fiady, byl Jirka Trefn˘. Vypadal jako obrovsk˘ ply-

‰ov˘ méìa, nemotorn˘, stále lehce opocen˘ a vÏdy usmû-

vav˘. Li‰il se od ostatních tak, Ïe mi tím byl neobyãejnû

sympatick˘. Na pokoji jsem v Rakovníce spal se ZdeÀkem
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âauvajs, Mejlo,

tak to mû faktys tû‰í, Ïe o nás takto skvûle publikuje‰, Ïe

právû The Undertakers byli v Bfievnovû jednoznaãnû nej-

lep‰í. Prozrazuje to, Ïe jsi mûl vÏdy vysoce vytfiíben˘ a bri-

lantnû excelentní vkus. Ostatnû byl bych vûru ‰patnej

Undertaker, kdybych si sám myslel nûco jin˘ho. To v‰e pfii

mojí v‰eobecnû známé absolutní SKROMNOSTI, která je

mojí pravou okrasou a ctí mne tak osobitû charakteristic-

ky jiÏ více neÏ padesát let.

V knize rozhovorÛ s Janem Pelcem Bez ohÀÛ je

underground to celé, Mejlo, popisuje‰ tak, jako by The

Undertakers byli nûjak˘mi fousat˘mi nestory a souãasnû

zakladateli bfievnovského bigbeatového dûní, coÏ ov‰em

není pravda.

V m˘ch vzpomínkách je v oboru „bfievnovského big

beatu“ otcem zakladatelem, nestorem, doyenem a histo-

rick˘m pilífiem monumentálních rozmûrÛ jedinû a v˘luã-

nû PAVEL KLOUZA.

Je jistû jen POUHOU NÁHODOU, Ïe i Pavel Klouza cho-

dil na SVV· Parléfiova právû do té tfiídy jako celé hlavní

jádro klaxoÀákÛ: Jirka Hru‰a, Ondfiej Denkstein, Jarmila

Gráfová a Jirka Vychodil.

Na‰e JoÏinka byla tedy rovnûÏ tfiídní profesorkou 

Pavla Klouzy. Jejich tfiída maturovala na jafie 1963.

6 5

Mejla Hlavsa / Jan Pelc, Bez ohÀÛ je underground, strana 17 (MaÈa, BFS 2001):

MMeejjllaa:: V Bfievnovû existovala kapela, která se jmenovala The Underta-
kers, a ti byli jednoznaãnû nejlep‰í. Hráli v˘hradnû Rolling Stones, vystu-
povali cel˘ v ãern˘m, dokonce i bedny si natfieli na ãerno a my je s Jifiím
(·tevichem) Ïrali. Jednou jsem ‰el od Jirky a potkal jsem Jirku Odvárku,
kterej byl jejich ‰éf. Já jsem ho stra‰nû uctivû pozdravil a on…
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1964

Pfiivezl jsem si ten oranÏovej hnus domÛ.

Vybalil jsem novotou vonící kytaru z futrálu, poprvé

jsem ji naladil a podle velice podrobn˘ch doporuãení

pocházejících je‰tû od famózního mága a ãarodûje twisto-

vé éry Honzy Sitenského jsem zaãal pájel konektory,

abych mohl svÛj nov˘ in‰trument zapojit do gramofonní-

ho vstupu na‰eho velikého rádia znaãky Philips, opatfie-

ného monumentálním ovládacím kloubem uprostfied.

Vyzkou‰el jsem v‰echny pfiepínaãe a potenciometry na

kytafie.

Nástroj byl dokonal˘.

Perfektnû ladil. V‰echno fungovalo. Na to, Ïe jsem si tu

kytaru na prodejnû vÛbec nevyndal celou z obalu, jsem

mûl neuvûfiitelné ‰tûstí.

Okolní svût pro mû pfiestal existovat. Hrál jsem na tu

svou pomeranãovku nûkolik hodin kaÏd˘ den. ·vihl jsem

nenápadnû star‰ímu bráchovi transpoziãní tabulky akor-

dÛ a postupnû jsem zaãal pronikat do tajÛ harmonie.

Ocenil jsem aÏ dodateãnû, Ïe mám kytaru lubovou, 

protoÏe jsem na ní mohl hrát úplnû kdekoliv, bez zapo-

jování kabelÛ a obtíÏného pfiemísÈování kloubnatého

aparátu.
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Pavla Klouzu ne‰lo v Bfievnovû ran˘ch let ‰edesát˘ch

prostû pfiehlédnout. Nosil vÏdy tûsnû vypasované ‰trukso-

vé kalhoty ‰ité do zvonu a na nohách bílé módní botiãky

„pilky“. Bydlel ve stafiiãkém ãinÏáku pfiímo nad Drinopo-

lem smûrem po úzk˘ch, nekoneãnû dlouhatánsk˘ch scho-

dech vedoucích k oblíbené hospodû Na Bídû. Mûl mlad‰í-

ho bráchu Vencu, kter˘ byl jedním z historicky úplnû

prvních bfievnovsk˘ch „mafioÀÛ“ – mániãek s vlasy dlou-

h˘mi aÏ na ramena, a také skalním fandou v‰ech v˘znaã-

n˘ch bigbeatov˘ch se‰lostí v Praze let ‰edesát˘ch.

Od samého zaãátku byl Pavel Klouza ãlenem hudební

skupiny doprovázející na vystoupeních VladimírÛv Sou-

bor Reflektor. Hudba Reflektoru ale nebyla ani náznakem

rocková nebo snad jakkoliv bigbeatová. Stylovû to byl

hodnû sterilizovan˘ a dobû poplatn˘ pop, popík, popas ãi

popáãek.

Pavel Klouza byl jednoznaãnû nejlep‰ím sólov˘m kyta-

ristou v Bfievnovû. Hrál v nejrÛznûj‰ích bfievnovsk˘ch 

rockov˘ch a beatov˘ch kapelách nejménû v letech 1960 

aÏ 1972, tedy uÏ dlouho pfied vznikem The Undertakers

v roce 1964 a najisto je‰tû celou fiádku let po na‰em roz-

padu v roce 1968.

Konkurenãní vztahy mezi beatov˘mi kapelami operu-

jícími souãasnû na tom na‰em jediném a pomûrnû malin-

katém bfievnovském smeti‰ti vedly vÏdy k obousmûrn˘m

pomluvám. 

Pavel Klouza, se sv˘m nepfiehlédnutelnû ‰irokánsk˘m

úsmûvem na tváfii tehdy fiíkával:

„CoÏe???

Vodvárka???

Jernek???

Undertakers???

Ty pfiece umûj kulov˘, ty umûj pfiímo velikánsk˘ kulo-

v˘, ty umûj úpln˘ hovno!“
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Rodiãe nesoudruzi se sice pokusili bránit JoÏinku a tím

jí pomoci z té vyhfiezlé jiÏ ka‰e nûjak ven, ale v SRP· bylo

dost a dost dal‰ích silnû poboufien˘ch soudruhÛ.

JoÏinka pod tlakem pfiislíbila SRP· úãinnou nápravu.

O necelou hodinku pozdûji mi doma celou tu kuletfias-

nou epizodu barvitû líãila máma. Upfiímnû se tomu smála.

Od zaãátku se tomu trapáku vysmívala a s pfievelik˘m

gustem ty projevy ironicky pfiedvádûla. OkamÏitû jsem

pochopil, Ïe soudruzi rodiãe na SRP· postupovali nepo-

chybnû dialekticky zpfiíma, marxisticky otevfienû a po

leninsku zásadovû: ANONYMNù.

Moje jméno nikdo z nich nevyslovil.

PovaÏoval jsem to za obrovské ‰tûstí.

„Jirko…, ví‰, tvÛj ‰kolní prospûch…,“ zahájila JoÏinka ná‰

rozhovor mezi ãtyfima oãima.

„Já vím, paní profesorko, máma mi uÏ v‰echno doma

kvûtnatû pfiehrála, byla to obrovská klika, máma, pánbÛ

zaplaÈ, vÛbec nevûdûla, o kom se tam mluví!“

„Musíme s tím nûco dûlat, v˘hodné by bylo celé to jak-

si zafiídit v co nejvût‰í tichosti.“

„Vzdám se té funkce sám.“

„Ale prosím v úplné tichosti. Bez rozruchu. Hlavnû bez

nûjak˘ch diskusí kolem.“

„Domluvím to pfiedem s Janou Krejãovou, to je senza

holka, ta to pochopí hned a na betla. Jana má prospûch cel-

kem slu‰nej.“ 

„Hlavnû to udûlej v naprosté tichosti,“ usmála se JoÏinka

a spiklenecky mi lehce stiskla biceps gestem, se kter˘m Ïeny

bûÏnû vysílají svoje rytífie do voj‰tû kdesi aÏ ve Svaté zemi.

Janû Krejãové jsem vysvûtlil, která bije. Funkci pfied-

sedkynû ZO âSM se uvolila pfiijmout aÏ po velmi dlouhém

naléhání.

Pfií‰tí pfiestávku jsem spoluÏáky poÏádal, aby chvilinku

zÛstali sedût v lavicích. Oznámil jsem, Ïe funkci pfiedsedy

ZO âSM nestíhám. Navrhl jsem zvolit Janu Krejãovou

a ihned jsem také nechal hlasovat.
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Na SVV· Parléfiova jsme obdrÏeli své první ãtvrtletní

vysvûdãení. Vzápûtí se konala schÛzka SdruÏení rodiãÛ

a pfiátel ‰koly (SRP·), pfiezÛvky s sebou.

SRP· bylo v padesát˘ch a ‰edesát˘ch letech velice sil-

nou a aktivní organizací. Rodiãe mezi sebou vybírali

pomûrnû vysoké pfiíspûvky a byli schopni v lecãem ‰kole

pomáhat. RovnûÏ dokázali vedení ‰koly nesmírnû ráznû

ovlivÀovat. Nebyly nijak fiídké pfiípady, Ïe SRP· dokonce

prosadilo zmûny v samotném vedení ‰koly ãi pfiímo odvo-

lání toho kterého pedagoga. Îádn˘ z profesorÛ ‰koly si

proto nemohl dovolit SRP· pfiehlíÏet nebo se vÛãi organi-

zaci rodiãÛ chovat formálnû, jak je tomu nyní o ãtyfiicet let

pozdûji.

SchÛzka SRP· na‰í tfiídy zvolna spûla k závûru, kdyÏ se

o slovo pfiihlásil jeden z pfiítomn˘ch soudruhÛ rodiãÛ:

„Sly‰el jsem, Ïe pfiedsedou ZO âSM na‰í tfiídy je student

nevalné povûsti a jen prachsetmizern˘ch ‰kolních v˘sled-

kÛ. Na vysvûdãení má pfiedseda ZO âSM údajnû jen samé

ãtyfiky a jeho vÛbec nejlep‰í známkou je pr˘ trojka z cho-

vání!“

Tfiída plná tatínkÛ a maminek ztuhla leknutím.

Soudruh rodiã byl znám sv˘mi pfievelice dlouh˘mi prs-

tíãky nejpodivuhodnûj‰ích osobních kontaktÛ. Soudruh

rodiã do naprostého ticha pokraãoval: „Máme jednoznaãné

informace, Ïe panují i pochybnosti o jeho tfiídním pÛvodu

a téÏ o jeho charakterov˘ch a morálních kvalitách!“

JoÏinka se pokusila o co nejsmífilivûj‰í tón: „Tfiídní

samosprávu si u nás na SVV· volí studenti sami. Nijak to

neovlivÀujeme. Voleb tfiídního v˘boru ZO âSM jsem se

proto ani sama osobnû nezúãastnila…“

„Ano, rozumím…,“ vetfiel se JoÏince do její repliky dlou-

hoprst˘ soudruh rodiã, „rozumím. Ano. JenÏe takov˘

ZÁVADOV¯ JEDINEC zastupuje potom celou tfiídu na‰ich

dûtí navenek! MÛÏe dokonce negativnû ovlivÀovat jejich dal-

‰í fiádn˘ a tolik Ïádoucí politick˘ rÛst! Takov˘ amorální 

a silnû závadov˘ jedinec mÛÏe napáchat pfiímo nedozírné

‰kody!“
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ky. JenÏe nemûl hlas, kter˘ by posluchaãe opravdu upou-

tal.

Byl ov‰em famózním sólov˘m kytaristou.

UÏ pohled na jeho ruce ‰okoval: Pavel Klouza mûl ruce

samotného Fredericka Chopina! 

Ne v‰ak archivnû zahnilé ãi starosvûtské. 

Mûl je Chopinovsky veliké. 

Klavírní virtuóz a hudební skladatel Chopin údajnû prs-

ty (od malíãku k palci) obsáhl dvû a pÛl oktávy na klavia-

tufie. Jeho klavírní skladby mohou tedy hrát pouze lidé se

stejnû anomální v˘baviãkou, v‰ichni ostatní jednodu‰e

ostrouhají.

Kromû toho mûl Pavel Klouza je‰tû kaÏd˘ prstík ukon-

ãen bambuliãkou jak vystfiiÏenou z Ladovsk˘ch obrázkÛ

v‰ech tûch na‰ich národních vodníkÛ zelen˘ch, co jich jen

v âechách pomnoÏeno jesti. 

Pavlovy prsty se prohánûly a rozliãnû ‰mejdily po hmat-

níku jeho kytary up and down jako grupa zãerstva vyleka-

n˘ch pavoukÛ sklípkanÛ z odrÛdy tencekfiemiãitoúd˘ch.

Jeho kapela jen nervóznû a kfieãovitû ‰kobrtala a tûÏko-

pádnû klop˘tala kdesi za ním. Jak v hudebním v˘razu, tak

v dynamice, Ïel pfieãasto i rytmicky.

Pavel Klouza byl excelentní sólista.

Jeho doprovodná kapela v‰ak nikdy nevytvofiila opravdu

‰lapající ma‰inu. Nikdy nepÛsobili na posluchaãe jako

kompaktní t˘m.

Pavel stejnû jako v‰ichni opravdu ‰piãkoví sóloví kyta-

risté bigbeatov˘ch kapel v ‰edesát˘ch letech byl pfiebûhlí-

kem od houslí. Roky úmorné dfiiny s tolik nebezpeãn˘m

smyãcem v ruce se exhouslistÛm pfii pfiechodu na kytaru

bohatû zúroãily. To byl i pfiípad v‰ech tfií sólov˘ch kytaris-

tÛ, ktefií se vystfiídali u The Undertakers (Jifií Zikán, Ivák

Verosta, Mario Hládek) v letech 1964–1968. Tím nejzáfii-

vûj‰ím pfiíkladem „houslového emigranta“ je Petr Janda

z Olympiku.

Pavel Klouza po absolutoriu „Kotálny“ (SVV· Parléfiova)

v roce 1963 dále studoval pedagogickou fakultu a zaãát-
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V‰ichni byli pro.

Podûkoval jsem a tfiída se okamÏitû vyfiítila z uãebny na

chodbu. ZO âSM na‰í tfiídy pak „pracovala“ celé tfii roky

pod pfiedsednictvím Jany Krejãové do mrtû úplnû stejnû

jako pfied tím pod m˘m.

Dûlali jsme kozla star˘ho.

Hfie na kytaru jsem záhy zcela propadl. Dennû jsem

poslouchal Radio Luxembourg – Your station of the stars.

Tato rozhlasová stanice, vysílající z Mnichova v angliãtinû

pro amíky rozmístûné po spolkovém Nûmecku, odkojila

hudbou celou na‰í generaci. O pfiísunu gramofonov˘ch

desek, kter˘ odstartoval aÏ daleko pozdûji, jsme si tenkrát

mohli opravdu jen nechat zdát.

Z nasyslen˘ch penûz jsem si pofiídil cívkov˘ magneto-

fon Sonet Duo v úÏasném dfievûném boxu. Dodne‰ka si

myslím, Ïe to byl jeden z nelep‰ích v˘robkÛ firmy Tesla

a s vodníkem âochtanem mohu téÏ klidnû prohlásit: „E‰tû

ho mám schovanej!“ 

Magnetofon jsem vÏdy zapínal do polohy „Stand by“ pro

nahrávání, a pokud Laxík hrál nûco zajímavého, natáãel

jsem to. Z vybran˘ch pecek jsem si opisoval texty a hledal

si k tûm kouskÛm patfiiãné akordy.

Zkou‰el jsem se domluvit s nejrÛznûj‰ími kamarády,

hráli jsme v‰ak na kytary vÏdy jen ve dvou. To se mi moc

nelíbilo.

Dál jsem nav‰tûvoval koncerty rockové kapely Pavla

Klouzy, kter˘ v té dobû neustále mûnil sloÏení sv˘ch ban-

dÛ. Pavel mûl podle mého názoru ohromnou smÛlu v tom,

Ïe ve v‰ech skupinách, ve kter˘ch kdy hrál, byl obklopen

pouze a v˘hradnû „muzikanty,“ ktefií mu nesahali ani 

k poklopci. Nevím, zda to byla pouze náhoda, nebo dokon-

ce jeho zámûr. Koncert Pavlovy kapely se skládal pfiede-

v‰ím z instrumentálek od Shadows ãi Sputnics, proloÏe-

n˘ch jen fiídce zpívan˘mi Rock & Rolly nejstar‰í

myslitelné raÏby konce let padesát˘ch.

Pavel to zpívával zcela pfiesnû melodicky i dobfie anglic-
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se také sám skfiípavû chechtal. Zvlá‰tní bylo, Ïe neÏ jsem si

staãil jen uvûdomit zádrhel právû vznikající na pódiu,

Michal mûl uÏ cel˘ slovní komentáfi pfiebalen˘ ma‰lí toho

svého ìábelského fiehtance.

Pokud bych se mûl pokusit zvuk toho fiehotu v˘stiÏnûji

popsat, napadá mû jen jedno pfiirovnání: obchodní pfiíruãí

stahující tágem roletu, která je uÏ celé roky hrubû neudr-

Ïovaná a venkoncem nikdy snad nepromazaná.

Roleta znaãnû skfiípající.

Pfiíruãí prostrãí háãek tága oãkem rolety a energicky

– celou vahou tûla – trhne smûrem dolÛ. Roleta zaskfií-

pe rychle, prudce a stra‰idelnû: „Chrrrrrr.“ NeÏ tento

zvuk dozní, mine uÏ pfiíruãí „zvratn˘ bod,“ tj. místo od

kterého poãínaje roletu uÏ netáhne, leã naopak ji tágem

pomalouãku TLAâÍ k zemi, kde ji posléze nohou pfiidup-

ne.

VraÈme se tedy k uvaÏované poslechové v˘slednici 

– zvukomalbû smíchu Michala Jerneka:

• Extra rychlotaÏné „chrrrrr“

• Zvratn˘ bod

• Extra pomalutlaãné „r-r-r-r“

• Triumfální za‰lápnutí rolety v podobû ultrakratiãké-

ho „chrch“.

Summa summarum nám vychází po provedené zpûtné

kapitulaci v˘sledn˘ zvuk v podobû:

„Chrrrrrr-r-r-r-r-chrch“.

K tomu ke v‰emu, jako zákaznick˘ bonus, a tudíÏ

i totálnû zdarma, pfiipakujme prosím je‰tû MichalÛv perli-

v˘ úsmûv od jednoho ucha ke druhému ou‰ku.

Michal Jernek s roletou pracoval ‰okéznû, ãile a vlastnû

neustále. Skuteãnû se fiehtal pofiád, ze v‰eho nejãastûji

sv˘m vlastním kuriózním vej‰plechtÛm. To by pravdûpo-

dobnû pÛsobilo u kohokoliv jiného pfiímo odpornû. Michal

mûl ale drsnû hlubok˘ a tûÏce skfiípavû pfiikfiápnut˘ hlas,

ten zvuk rolety k nûmu prostû patfiil podobnû bytostnû

a dokonale, jak jen mÛÏe nejhebãí dûtská prdelínka paso-

vat na noãník.
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kem let sedmdesát˘ch, kdyÏ uÏ zaãínal sám vyuãovat, se

odstûhoval z Bfievnova. Jistû do dne‰ka netu‰í, jakou Ïe

mûl osobní zásluhu na inicializaci vzniku své úhlavní

bfievnovské konkurence – The Undertakers.

Z jakéhosi plakátu jsem se dozvûdûl, Ïe Klouzova sku-

pina bude hrát v sále tehdej‰ího Muzea poãátkÛ dûlnické-

ho hnutí Ka‰tan na Bûlohorské ulici.

Pfii‰el jsem tam ve chvíli, kdy sál je‰tû nebyl zaplnûn,

a s poÈouchl˘m zájmem jsem sledoval Klouzu, jak si ladí

tu svojí placku a stále k tomu soubûÏnû radí Milo‰i Lisé-

mu, kter˘ právû rozliãnû ‰rouboval náustkem svého tenor-

saxofonu. Pavel Klouza stále nebyl s Milo‰ov˘m ladûním

spokojen a tento se jiÏ lehce operlil kapiãkami potu.

Tûsnû pfied samotn˘m zaãátkem tohoto historického

„Pavel Klouza Show“ sebou fiachnul na volnou Ïidli po

mém levoboku Michal Jernek. Znal jsem ho pouze od vidû-

ní z Bfievnova a také ze SVV· Parléfiova, kde maturoval na

jafie 1964.

Nikdy pfiedtím jsem s ním ale nepromluvil. 

Kapela ryãnû nasadila svoji startovní pecku The Jagge-

dy Sax (Jeãící saxofon). Milo‰ Lis˘ se u svého tenorsaxofo-

nu vláãnû kroutil, nad˘mal se, nafukoval a pfievelice se

potil, brunátnûl a klop˘tal tûÏce jak v melodii, tak i v ryt-

mu. Jedin˘, kdo drÏel bravurnû a lehounce podkladov˘ ryt-

mus koÀského cvalu, byl Pavel Klouza. Ostatní rytmicky

pfiipomínali spí‰e stádo z fiíje vypla‰en˘ch buvolÛ ãi zvu-

komalbu podzimní ukládky brambor se‰upem aÏ do skle-

pení.

„Ten Lisec do toho sága fouká tak mocnû, jako by ho

chtûl snad úplnû narovnat! Chce asi mít novou sopránku!“

zafival mi Michal Jernek do ucha a v zápûtí se vlastnímu

fóru skfiípavû rozesmál. MichalÛv hlas, ale hlavnû ten jeho

zvlá‰tní druh smíchu mû polekal do té míry, Ïe jsem

zatouÏil zarazit si do labyrintu levého u‰ního zvukovodu

malíãek a poctivû jím potfiepat. 

Stejn˘m stylem komentoval Michal na koncertû Pavla

Klouzy v‰echno. Mûl údûsn˘ hemzy. KaÏdému svému fóru
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dobfie. Hrála nûjak prapodivnû, nebyla asi po‰telována

a nedala se pofiádnû naladit. 

Nikdy pozdûji uÏ jsem ji ostatnû nevzal do ruky.

V dobû, kdyÏ jsem se je‰tû stále mordoval s ladûním

Futuramy, vytasil se Miky úplnû pfiekvapivû s klarinetem.

Hrál procítûnû Cizince na pobfieÏí. Za hry krouÏil

nástrojem a zvolna pfiecházel po svém obfiím pokoji.

„Ty válí‰, Miky, jako samotnej Mr. Acker Bilk!“

„Ty ho zná‰, ÎóórÏi?“

„No jaban. To si pi‰, Ïe znám. Byl jsem se na nûj dokon-

ce mrknout, kdyÏ byl vloni v Lucernû!“

Michal klarinet odloÏil.

To jsem je‰tû netu‰il, Ïe vÛbec ty nejvût‰í „‰oky“ mám

stále je‰tû pfied sebou.

„Nahrávám si ‰lehy z Laxáãe. Chrrrrrr-r-r-r-r-chrch!“

Miky rozÏal zelené magické oko umístûné na stfiedo-

vém panelu svého Sonetu Duo, skvûlého toÈ cívkového

produktu od firmy Tesla: „Chrrrrrr-r-r-r-r-chrch! Nahrá-

vám Laxík uÏ dlouho a skorem kaÏdiãkej veãír!“

Z Mikyho magneÈáku zaznûly tytéÏ pecky, co jsem si uÏ

dávno sám natáãel ze stejného zdroje. Miky mûl svÛj

magiã potaÏen˘ hnûdou, já ‰edivou koÏenkou. To byl snad

skuteãnû jedin˘ podstatn˘ rozdíl mezi námi dvûma.

„Vopisuju si z toho anglick˘ texty, ÎóórÏi!“

Bydleli jsme necel˘ch 500 metrÛ vzdu‰nou ãarou od

sebe. Z na‰í ·ultysovy ulice to bylo dolÛ pfies námûstíãko

s pÛvabnou hospÛdkou U Lanka‰Û k Mikymu do ulice Dvo-

fieckého jen kousek. 

Je‰tû ten veãer jsme se dohodli, Ïe se pfiijdu podívat na

zkou‰ku big beatu, se kter˘m Michal právû zaãínal v klubu

AZKG.

Automobilové závody Klementa Gottwalda – AZKG (Pra-

govka) – mûly tehdy v drÏení celou obrovskou sokolovnu na

kfiiÏovatce ulic Sokolská a Îitná. Vchod byl z Îitné. V budo-

vû je nûkolik tûlocviãen a pragováck˘ klub byl tehdy aÏ úpl-

nû nahofie, ve ãtvrtém patfie. Ve tfietím patfie trénoval teh-

dej‰í reprezentaãní t˘m âSSR v umûlecké gymnastice.
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Z toho Klouzova „one man show“ v Ka‰tanu jsme

s Michalem ode‰li uÏ jako kámo‰i.

„ÎóórÏi! Chrrrrrr-r-r-r-r-chrch. Jde se k nám. Je to

hnedky vedle, tady jen kousek.“

„Jasnû, to je jaban, Miky.“

Michal bydlel na dolním konci ulice Dvofieckého a jistû

jen POUHOU NÁHODOU nebyla JoÏinka na SVV· Parléfio-

va jeho tfiídní (v roce 1964 to totiÏ ãistû náhodou jiÏ byla

právû moje tfiídní), ale zato její dÛm stál pfiesnû pfies ulici

naproti bytu Jernekov˘ch. JoÏinãin˘m sousedem pfies

zahradu byl Pavel Bobek, tehdej‰í pûvecká hvûzda skupiny

Olympic.

Michal byl jedináãek a po pfiíchodu do bytu se to pozna-

lo okamÏitû. Nejvût‰í a nejlep‰í rohov˘ pokoj v celém

domû, s pÛlkulat˘m oknem a pfiekrásnou vyhlídkou smû-

rem na Markétsk˘ klá‰ter byl pochopitelnû jeho.

Byl jsem tenkrát jeho domácími podmínkami ohro-

men.

Na stfiedu Michalova pokoje stála bílá placka znaãky

Futurama, pfiesnû taková, po jaké jsem tak dlouho a mar-

nû touÏil.

„Miky, to je pfiímo senzaãní kejta!“ ucedil jsem mezi

zuby nikoliv prost závisti a uchopil jsem kytaru. Futurama

byla dûsnû tûÏká. Brnknul jsem na ni. Ozval se smû‰n˘

pazvuk, kter˘ nebylo málem sly‰et. Jednotlivé struny bez

ozvuãnice znûly i nestejnû silnû a kytara nebyla naladûná.

„Zapoj si to, ÎóórÏi, do siliãe a reproboxu!“

Miky ‰oupal po koberci k m˘m nohám mini reprobe-

d˘nku a znaãnû orezlé chassis s dosud nezapnut˘mi lam-

pami ãtyfi sklenûn˘ch elektronek. V momentû, kdy se roz-

pískala zpûtná vazba, kterou jsme okamÏitû staÏením

koncového v˘konu pfiimûli ke zdánlivé poslu‰nosti, jsem

mohl teprve Michalovu placku doladit.

Pochopil jsem, Ïe zbrklá koupû mojí lubové elektrofo-

nické kytary s pfiestfiikem pomeranãov˘m a pfielivem man-

darinkov˘m je vlastnû moje veliké ‰tûstí. Michalova na

první pohled tak pfiekrásná bílá placka neznûla ani tro‰ku
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nosti, neboÈ byl JEDIN¯M ãlenem vznikající kapely, kter˘

U TOHO BYL – s v˘jimkou samotného vyprávûãe – od

ran˘ch prvopoãátkÛ aÏ do kormutlivého konce v roce

1968. 

V roce 1964 byl Ludûk BroÏ studentem vysoké ‰koly.

Skvûl˘ pianista, kter˘ navíc dokázal zvládat rozliãné taje

elektrotechniky a za Ïádn˘ch okolností si nepletl impe-

danci s impertinencí. Pianista Ludûk si na rozdíl od nás

nenosil svÛj nástroj s sebou, leã vÏdy tfiímal svou zázraã-

nou ta‰ku plnou v‰elijak˘ch mûfiákÛ, drátkÛ, ‰roubeãkÛ,

potenciometrÛ, odpÛrkÛ, kondenzátorÛ a elektronek.

Vlastnil dokonce pistolovou pájku, coÏ byl tehdy sku-

teãn˘ v˘kfiik moderní techniky. My ostatní jsme doma

pájeli maximálnû pájkami klempífisk˘mi, tu a tam jsme

tudíÏ tím kopytem cel˘ konektor roztavili, deformovali

a plastov˘ drÏák ãasto úplnû rozmázli, aniÏ bychom

pochopitelnû pfiipájeli ten zlolajn˘ kontakt, coÏ bylo prvot-

ním ideov˘m cílem celého na‰eho sudokopytnického poãi-

nu.

Celá léta ‰edesátá se odehrávala na elektronkové, to je

na lampové, bázi. Prudk˘ nástup polovodiãové techniky

nastal v âeskoslovensku aÏ nûkdy v letech sedmdesát˘ch.

Pfiesnû si pamatuji, jak nám Ludûk BroÏ pfiinesl v roce

1966 ukázat jakousi v˘konovou diodu velikosti pûtadvace-

tihaléfie se dvûma úchyty pro pfii‰roubování k chassis.

KdyÏ nám fiekl, Ïe to nahradí elektronku, ãubrnûli jsme na

to jak vejfii a nechtûli jsme tomu uvûfiit. 

Základní vlastností elektronek byla jejich nestálost

a vysoká poruchovost. âasto si jen tak nesmûle p‰oukly

a byl s nimi definitivní konec. Nûkdy odcházející elektron-

ky jenom tak zlehoulinka zasmrdûly, jindy se z nich ãadi-

lo chlapácky mocnû. Obãas ov‰em velmi dokonale explo-

dovaly a sklenûn˘mi stfiípky pak potû‰ily ‰iroké okolí.

S tím v‰ím si umûl Ludûk BroÏ elegantnû a rychle pora-

dit. V zesilovaãích se zásadnû vrtal pod napûtím. To nás

trochu znepokojovalo; ke zlolajné potvofie elektfiinû jsme

chovali úctu laikÛ. Ludûk se nám divil: „No jakpak mám
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Ano. Jistû. V umûlecké gymnastice. Termín moderní

gymnastika se zaãal pouÏívat aÏ pozdûji, v roce 1964 to

byla je‰tû gymnastika umûlecká. Îe ‰lo o reprezentantky

na‰í zemû, by poznal kaÏd˘, neboÈ ty koãky mûly snad na

v‰em státní znaky tvaru pavézy s chrabr˘m lvem dvojocas-

níkem a v‰ude nápisy âSSR. Trénovala zde i tehdej‰í mist-

rynû svûta v umûlecké gymnastice Hana Sitnianská. Dvefie

jejich tûlocviãny byly vÏdy dokofián otevfieny, takÏe jsme

tam pokaÏdé cestou na zkou‰ku chvíli postáli, potû‰ili oko

a na adresu tvrdû trénující reprezentace vyslovili fiadu

peprn˘ch poznámek. Gymnastky pfiedstíraly, Ïe nás nesly-

‰í... Cestou do klubu jsme se ve tfietím patfie zastavovali

VÎDY, proto jsem ani dnes neudûlal z tohoto pravidla

v˘jimku.

Klub AZKG ve ãtvrtém patfie sokolovny byl soustavou

tfiech prÛchozích sálÛ. V první místnosti byl tlust˘ kobe-

rec, kulaté stoleãky a u nich ãalounûná kfiesla – u‰áky.

Z této prÛchozí místnosti se vstupovalo do druhé komna-

ty, kde byla malá kuchyÀka, záchody a ‰atna. AÏ na samot-

ném konci byly dvefie do malého baletního sálu s dfievûn˘-

mi tyãemi, nezbytn˘mi zrcadly a palubkovou podlahou.

Tam jsme zkou‰eli.

KdyÏ jsem poprvé v Ïivotû ocenil tréninkovou morálku

reprezentantek na‰í vlasti v umûlecké gymnastice a poslé-

ze dorazil aÏ nahoru do baletního sálu klubu AZKG, byl

jsem opravdu zklamán.

Mûl jsem naivní pfiedstavu kompletní bigbeatové kape-

ly, leã kromû mû a Mikyho tam byli uÏ jen dva dal‰í kluci,

Ludûk a VíÈa. Byli tak o dva roky star‰í neÏ já: mnû bylo

v roce 1964 ‰estnáct, Mikymu, Luìkovi a Vítkovi kolem

osmnácti.

Ludûk právû zapojoval jakousi vyslouÏilou rozhlasovou

ústfiednu, ze které sundal ochrann˘ kryt, a odváÏnû se pro-

dloubával ‰roubovákem do jedné z patic elektronky, která

ne a ne a ne – prostû nesvítila.

Ludûk BroÏ si nepochybnû zaslouÏí na‰í zvlá‰tní pozor-
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opisovali anglické texty a postupnû nacviãovali jednu

skladbu za druhou. Michal se jiÏ smífiil s pozicí frontmana

a sólového zpûváka. Zpíval od zaãátku skvûle. Pokud mu

nûco ne‰lo, ihned jsme to opustili, nahrávek jsme mûli vel-

kou zásobu. S angliãtinou jsme na tom byli asi tak stejnû,

na kytaru jsem v‰ak hrál uÏ jenom já.

Miky si opatfiil tamburínu a harmoniku a obé okamÏitû

ovládl. Zajímavé je, Ïe jsme jiÏ tenkrát vÛbec nepochybo-

vali, Ïe budeme mít skvûlou kapelu a Ïe to bude vynikající

big beat. Dokonce jsme fiadu dní primárnû diskutovali

o názvu zatím je‰tû neexistující grupy.

V roce 1964 v Praze v‰ichni praví drsÀáci zpívali pouze

anglicky a i názvy v‰ech skuteãnû tvrdejch skupin byly

anglické. Oba jsme si pfiáli najít pro nás název hodnû iro-

nickej a dvojsmyslnej. ProtoÏe jsme byli skálopevnû pfie-

svûdãeni, Ïe budeme fakt „dûsnû dobr˘“, hledali jsme

k tomu dlouho vesele ‰pr˘movn˘ kontrapunkt právû

v názvu samém, kter˘ by ‰álivû signalizoval, Ïe hrajeme

jak hasiãi, salónní mûkkej‰i, ‰umafii, Ïe hrajem tklivû

a rmutnû jak FUNEBRÁCI!

Vrhli jsme se na anglické slovníky.

HrobníkÛ, ceremoniáfiÛ a rozliãn˘ch pohfiebních zfií-

zencÛ, kropiãÛ kvûtin a zlodûjÛ pouÏit˘ch vûncÛ jsme

na‰li hned fiadu. Hledali jsme ale konkrétnû korektní ang-

lick˘ ekvivalent slova funebrák ve smyslu „ãlen pohfiební

dechovky“, odpovídající na‰emu prvotnímu dvojsmyslné-

mu zámûru: „Hrajou jak ti funebráci…“ Nakonec jsme se

dohodli, Ïe asi nejsprávnûj‰í funebráci pro na‰e úãely

budou anglicky „The Undertakers“.

„ÎóórÏi, to je tak stra‰nû dlouhej, odpornej a tûÏko

vyslovitelnej název, Ïe nás budou na betla komolit snad

úplnû v‰ichni,“ zatahoval a zase hned rychle vytahoval

roletu sam˘m ‰tûstím Miky.

„Je to pfiinejmen‰ím stejnû dobr˘ jako Engelbert Hum-

perdinck!“ smál jsem se blaÏenû. 

A tak jsme u toho názvu zÛstali. 

Na nejbliÏ‰í zkou‰ku do AZKG si VíÈa pfiinesl baskytaru.
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ten ‰lus asi jinak najít neÏ právû pod ‰Èávou? Jak mÛÏu

vûdût, jestli uÏ to zase fachãí?“

V‰echny aparáty skupiny detailnû znal, mnohé z nich

i sám vyrobil, ãi alespoÀ generálnû zrekonstruoval. Nebyl

pro nûj problém, pokud do‰lo k nûjaké poru‰e, kohokoliv

pfiepojit nûjak jinak, abychom mohli hned pokraãovat.

Omlouvám se za technologické odboãení a vracím se

zpût do budovy AZKG, kde jsem se jiÏ ve tfietím patfie potû-

‰il pohledem na zauzlené umûlecké gymnastky, a vstupuji

do zku‰ebny.

Ludûk pfiipojil bednu a zesilovaã pro na‰e tfii kytary

a Vítek, Michal i já jsme se s potíÏemi naladili.

Zahráli jsme si spolu pouze dvû skladby. Znûlo to pfií-

‰ernû. Po pûti minutách jsme tedy v‰e zase rozpojili a ode-

brali jsme se neprodlenû k umûlecké poradû do nejbliÏ‰í

zaplivanky ãtvrté cenové skupiny. Putyka U PravdÛ v Îitné

ulici se tak posléze stala konstantním místem, kde konãí-

valy v‰echny na‰e zkou‰ky.

Prvním setkáním v AZKG jsem byl tûÏce znechucen.

Nemûl jsem daleko k tomu, abych byl do AZKG jiÏ nikdy

b˘val nepáchl.

Na‰tûstí jsem to neudûlal, leã po ‰estém kousku jsem

tehdy u PravdÛ svoje rozladûní vyjádfiil zcela vefiejnû:

„Ty se‰, Miky, skvûlej zpûvák, ale na kytaru bys mûl fakt

úplnû hodit bobek. VíÈa jako kytarista je nám taky k niãe-

mu. V Ïivotû to nebude dobfie znít bez pofiádn˘ basy

a sólovky.“

Luìka BroÏe jsem nechal na pokoji, co na klaviatufie

hraje, jsem z rychlíku vidûl, ale pfies tfii elektrické kytary

jsem nesly‰el vÛbec nic.

Ná‰ kvartet znûl napoprvé, jako kdyÏ se sejdou ãtyfii

navzájem neznámí a silnû podprÛmûrní neandertálci, kte-

fií spoleãnû zahudou píseÀ, jiÏ neumí fiádnû ani jeden

z nich.

KaÏd˘ den jsme se s Mikym zaãali scházeli sami dva

v bytû u JernekÛ. V jeho luxusním pokoji jsme spoleãnû
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Jifií Zikán a baskytarista Honza Horák, vzaly události rych-

l˘ spád.

Jifií a Honza byli stejnû stafií. V roce 1964 jim bylo asi

dvaadvacet. SlouÏili pfiedtím na vojnû u téÏe jednotky, kde

také mûli kapelu. Oba byli excelentními instrumentalisty

s letitou zku‰eností.

To byl pro nás ohromn˘ pfiínos.

Ludûk, Miky ani já jsme dosud vefiejnû nikdy nehráli.

Jifií Zikán ovládal sólovou kytaru dokonale, ostatnû mûl

v sobû osm let houslí. Byl pomûrnû uzavfien˘, velice

skromn˘ a neagresivní – a muzikantsky skvûl˘.

Jeho pfiítel a i mluvãí skvûle sehrané dvojice Honza

Horák byl naopak extrovertní a pfiátelsk˘ ‰pr˘mafi.

Po VíÈovû odchodu ze zku‰ebny jsme zapojili kabely

a Honza s Jirkou pálili jedny Shadows za druh˘mi.

„No sly‰í‰ je, ÎóórÏi? MÛj mrzk˘ slech mû snad mámi-

vû ‰álí a ‰alebnû jen mate nás! Chrrrrrr-r-r-r-r-chrch! Îád-

n˘ho Klouzáka (Chrrrrrr-r-r-r-r-chrch) Undertakers hrát

nikdy v Ïivotû nebudou! ¤íkám, Ïe prostû NEBUDOU! Jedi-

nû pfies mou páchnoucí mrtvolu!“

„Jak˘ho Kluzáka?“ ptal se mluvãí Honza, „Jak˘ho

Klouzka?“ 

To uÏ jsme ale s Luìkem zaãali Mikyho velikou pecku:

I Saw Her Standing There.

Honza Horák s Jifiím Zikánem se chytili okamÏitû. Je‰-

tû téhoÏ veãera jsme stihli spoleãnû secviãit skoro v‰e, co

jsme ve dvojici s Mikym dfieli nûkolik t˘dnÛ. V‰ech pût si

nás potom pfii pivku v knajpû U PravdÛ tu spoleãnou

hudební jízdu moc libovalo, i kdyÏ jsme se do v˘ãepu

dostavili aÏ nezvykle pozdû.

Michal mû zavedl do dílny svého tatínka v labyrintu

obrovského podzemí kachlíãkové budovy Dopravních pod-

nikÛ. KdyÏ jsme vstoupili dovnitfi a pan Jernek nás uvítal,

d˘chla na mû atmosféra ateliéru pana Mirka Mafiíka z OKD

Prahy 6. Vypadalo to tam navlas stejnû.

Za mohutného pracovního pfiispûní Michalova tatínka
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Jeho nov˘ hudební nástroj vypadal, jako by jej studenti

leningradského institutu estetiky vyfiezali z pfiekliÏky. Byla

to baskytara zhotovená podomácku.

VíÈova nová basa ne‰la naladit, protoÏe praÏce hmatní-

ku byly v chybn˘ch vzdálenostech. Hráli jsme tedy podklad

pouze v sestavû Ludûk a já. Vícehlasé sbory jsme ale Miky-

mu zpívali v‰ichni ãtyfii. Ludûk se ke skladbám, které jsme

jiÏ mûli s Mikym perfektnû zvládnuté, skvostnû pfiidával,

ale VíÈa svÛj nov˘ in‰trument, vhodn˘ snad jen k pfiípad-

nému podloÏení skfiínû ãi snad k vkusné ozdobû stûn jes-

kynû pravovûrného rockera, po malé chvíli sám zabalil.

Nebyl schopen se nás chytit ani jen rytmicky.

Nálada v knajpû U PravdÛ byla ale kupodivu skvûlá.

Ludûk nám pfiedestfiel velké plány na obnovou techniky

pro kapelu. Ihned jsme se sloÏili na potfiebné souãástky.

VíÈa se zcela neupotfiebitelnou basou potom v sledu

nûkolika t˘dnÛ provedl DVA ãiny, nad kter˘mi mi dodnes

zÛstává trochu rozum stát. Obojí mûlo obrovskou hodno-

tu jak pro vznikající kapelu, tak pro mû osobnû.

Vzápûtí poté co jsme dali Luìkovi peníze na kabely,

mixáÏní pult a souãástky zesilovaãÛ, nám VíÈa fiekl, Ïe se

mu opravdu moc líbí to, co hrajeme, ale on sám Ïe na to

nestaãí. Îe nemá cenu si cokoliv zastírat.

Nevyvraceli jsme mu to.

VíÈa ale hned pokraãoval, Ïe jiÏ na následující zkou‰ku

nám do AZKG pfiivede sólového kytaristu a nového basáka. 

A opravdu to udûlal.

Pfiedstavil nám v klubu krátce oba nové kluky, Luìko-

vi, Mikymu i mnû potom podal velice pfiátelsky ruku a roz-

louãil se s námi. Popfiál nám v‰em dohromady, aby to na‰í

nové kapele dobfie ‰lapalo.

S nepfiedstíran˘mi slzami v oãích potom baletní sál

na‰í zku‰ebny nakvap opustil.

Zírali jsme na sebe, jeden kaÏd˘ z nás na toho druhého,

zcela nechápavû.

Od momentu, kdy se VíÈov˘m nezi‰tn˘m prostfiednic-

tvím stali dal‰ími ãleny The Undertakers sólov˘ kytarista
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„To je blbina!“ Zastavil se: „Co mnû je, kurev sedm, do

toho, Ïe vy sháníte bicistu?“

„No Ïe bys – Ïe byste snad, Ïe bys, jako moh snad, klí-

ìo bouchat s náma!“ 

„Co mnû je do nûjakej zastydlejch puberÈákÛ?“

„Ne! Nejsou tam Ïádn˘ puberÈáci, je tam Miky, Hon-

za…“

„Kde hrajete?“

„No ví‰, my zatím jen…“

„Jóó! Aháá! ·míra! Jóó! Zaãáteãníci! AMATÉ¤I!“

Poslední slovo pronesl s tak dûsiv˘m despektem, aÏ mi

zatrnulo, a vzápûtí cel˘ diskurz razantnû uÈal: „Hraju jen

za tintily na ruku. Já hraju jedinû za velk˘ prachy!“

Sáhl do kapsiãky a vytáhl malou papírovou ceduliãku:

„Pamatuj si to zatracenû dobfie, hochu. Hraju jen za zlaÈá-

ky na dlaÀ! Zajímaj mû jenom prachy!“ Otoãil se a vystar-

toval do ulice Kopeckého. Zamífiil jsem opaãn˘m smûrem,

dolÛ z kopce, zpátky domÛ. V ruce jsem drÏel vizitku, na

níÏ byl telefon a jeho jméno: Josef Randák. 

Nevûdûl jsem, zda se za ten trapas nemám stydût, a tak

jsem si první v˘stup s Pepou Randákem nechal pro sebe

a v kapele nikomu nic nefiekl. Za‰el jsem ale na KulaÈák

v Dejvicích, kde v rohové budovû s mléãn˘m barem,

naproti Ústfiednímu domu armády (ÚDA), sídlil sekretari-

át OV âSM Prahy 6.

Mûl jsem ‰tûstí.

Sekretariát OV âSM byl poloprázdn˘, z úhofiovit˘ch

hovnostáfiÛ, které jsem mûl to potû‰ení osobnû poznat na

‰kolení funkcionáfiského aktivu SVV· Parléfiova a SVV·

Velvarská v Rakovníce, nebyl právû pfiítomen nikdo. Kro-

mû vÏdy jemnû zpoceného medvídkovitého sympaÈáka Jir-

ky Trefného.  

„Slíbil jsi na ‰kolení, Ïe kdybychom snad chtûli rozvíjet

nûjakou mládeÏnickou ãinnost, máme se u tebe zastavit

v sekretariátu…“

„No jasnû, posaì se…,“ pokynul mi do tfiínohého pla-

stového kfiesílka stojícího u malého konferenãního stolku
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jsme zde pro Undertakers vyrobili v‰echny reproskfiínû.

S Michalem jsme umûlecky dotváfieli jejich ãern˘ design

s ãetn˘mi bíl˘mi nápisy, osazení a zapojení reproduktorÛ

provedl Ludûk BroÏ. Na‰í zdaleka nejvût‰í p˘chou byla ale

basová reprobedna. KdyÏ Ludûk instaloval repráky, ukázal

nám, Ïe mají ozvuãnou membránu pro nízké kmitoãty

zavû‰enu na speciálním gumovém lemu, kter˘ pomáhal

v pohybu celé membrány asi o ãtyfii centimetry vpfied

i vzad oproti promûnlivému tahu magnetu. „Kdepak se ten

technickej pokrok asi zastaví?“ mudroval Ludûk BroÏ

v jehliãnatû franti‰kovitém d˘mu své cínové pájky.

Basová skfiíÀ nás sv˘m prÛrazn˘m zvukem pfiekvapila

a doslova uchvátila. Hromovû dunící baskytara byla po

celou dobu existence skupiny The Undertakers tím, na co

jsme v‰ichni byli nejvíce py‰ní.

Zoufale nám chybûl bubeník. Pfiezkou‰eli jsme nûkolik

vlastníkÛ rozliãnû nakraden˘ch pion˘rsk˘ch bubínkÛ

(virblÛ). Potfiebovali jsme do skupiny hotového bubeníka,

v‰echny zaãáteãníky jsme proto odmítli.

Vídával jsem tehdy velice ãasto postar‰ího chlapíka, kte-

r˘ si to vÏdy rychle rázoval kolem na‰eho domu v Bfievnovû

na tramvaj s bubenick˘mi paliãkami v ruce. VÏdycky stra‰-

nû spûchal. Teda postar‰ího chlápka… Bylo mi ‰estnáct

a jemu, jak jsem zjistil aÏ dodateãnû, o cel˘ch deset let víc.

KdyÏ jsem ho zase jednou vidûl oknem, jak pílí na‰í uli-

cí, koneãnû jsem se rozhodl. V‰eho jsem nechal a vyfiítil se

pfied ná‰ dÛm jen v tom, co jsem mûl právû na sobû: v tre-

n˘rkách.

„Halóóó!“ zafival jsem na nûj jako na lesy.

„Kdepak hofií, chlapãe?“ za‰klebil se vesele do mojí

sprintem zpocené tváfie. Nezastavil se a pokraãoval

v rychlé chÛzi do kopce; pfie‰li jsme jiÏ Ho‰Èálkovu a blíÏi-

li se k Tomanovû ulici. Poklusával jsem jen v trenkách ved-

le nûj:

„Máme kapelu. Fakt skvûlou…, uf, dokonalou…, puf,

uf, sháníme jen bubeníka!“ vypálil jsem uÏ nepochybnû na

kyslíkov˘ dluh, zaãínal jsem vidût fialová kola.
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ale z objektu, kam zamífiil neomylnû Jifií Trefn˘, jsem znal

jen biograf. Nemûl jsem ani tu‰ení o hospodû, jejíÏ vchod

byl pfii ãelním pohledu od tenisov˘ch kurtÛ umístûn zeza-

du.

Ve‰li jsme do v˘ãepu a Jirka mû pfiedstavil panu Hlad-

kému, vedoucímu restauraãní provozovny. Byla to tehdy

ãtyfika jak se patfií. KdyÏ jsme vstoupili v‰ichni tfii do sálu

a pan Hladk˘ rozÏal svûtla a reflektory, blaÏenû jsem uÏa-

sl.

Bylo to ideální místo pro na‰e úãely. Obával jsem se

vysokého nájmu za sál, ale pan Hladk˘ mû okamÏitû uklid-

nil: „KdyÏ zajistíte dostateãnou konzumaci, nebudu od vás

chtít vÛbec nic!“

Po dohodû s Jirkou Trefn˘m jsem pro vystoupení The

Undertakers zamluvil v‰echny soboty a Jirka se ihned

nabídl, Ïe pfiijde vybírat vstupné jako pofiadatel, aby nám

tak v zaãátcích trochu pomohl. Plácli jsme si na to

i s panem Hladk˘m a v trojici pak popili nûkolik skvûl˘ch

piveãek na úãet podniku.

Po návratu domÛ jsem okamÏitû telefonoval Pepovi

Randákovi, Ïe mám pfiímo dokonalej k‰eft za prachy, navíc

na stabilním místû a tedy pravidelnû. Pepa se po jistém úsi-

lí nechal ukecat. Dokonce uznal, Ïe repertoár je nutné se-

cviãit a Ïe tûch nácvikÛ se zúãastní i on. ZADARMO! 

Pepa samozfiejmû vlastnil velice kvalitní bicí soupravu:

kdyÏ ji v AZKG sestavoval, Jirka, Miky, Ludûk a Honza jen

údivem zírali.

Tou dobou jiÏ mûli Undertakers vût‰inu repertoáru

v kupû. KdyÏ jsme zaãali hrát poprvé s pofiádn˘m bubení-

kem, mûlo to okamÏitû ‰Èávu a dynamiku. Pepa Randák

mûl ohromn˘ho pamatováka, hrál z voleje v‰echno.

Basa Honzy Horáka s Pepov˘mi bubny dohromady

vytváfiela charakteristick˘ zvuk The Undertakers, zvuk

opravdu tûÏké ma‰iny.

S Mikym jsme v ateliéru jeho otce ruãnû vyrobili plaká-

ty zvoucí na první vystoupení The Undertakers na Ofie-

chovce. Popustili jsme uzdu v˘tvarné fantazii, v‰echny pla-
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a obtíÏnû vmûstnával svoji olbfiímí zadnici do identické

trojnoÏky proti mnû. Nakonec roztáhl boãnice kfiesla jak

ãelisti svûráku, Ïuchl na sedák a uvolnil sevfiení sv˘ch dla-

ní. Kfiesílko ho s radostí uvûznilo: „Povídej…, no poví-

dej…“

Byl mi tou svou neohrabaností od samého zaãátku

stra‰nû milej a pfiíjemnej…

„Máme kapelu. Máme dûsnû dobrou kapelu…“

„Co hrajete? Jazz? Nebo snad rock?“

„Je to big beat jako fiemen. Jsme fakt dûsnû dobr˘. Fak-

tys dobr˘ a chtûli bysme jako… Chtûli bysme nûkde hrát.“

„To zafiídíme… To není vÛbec Ïádnej problém. To se

lehce zafiídí!“

Jirka Trefn˘ vyskoãil, ale plastové kfiesílko odmítlo

respektovat jeho úmysl. TrojnoÏka zÛstala pevnû pfiibita

na jeho zádi, takÏe ten roztomil˘ ply‰ov˘ medvûd vypadal

jako obrovité kufie s plastovou skofiápkou na zadku.

Jirka Trefn˘ kfiesílko ze sv˘ch h˘Ïdí ráznû odstranil

pohybem charakteristick˘m pro stahování prádla obouruã.

Potom otevfiel ‰uple svého stolu a podával mi razítko. âetl

jsem na nûm: 111. místní skupina OV âSM, nám. V¤SR,

Praha 6.

Nechápavû jsem na nûj pohlédl.

Vrazil mi rychle je‰tû hromádku nûjak˘ch lejster, natá-

hl si obrovské tvídové sako, ze kterého zfietelnû vyrostl jiÏ

pfied fiádkou let, uzamkl stÛl, potom i místnost. Venku na

chodbû zafival neadresnû do okolního prázdna: „Pfiijdu aÏ

zejtra!“

Na tramvajové zastávce a potom v ohromné rychlosti

cestou v elektrice mi detailnû vysvûtlil cel˘ systém na‰ich

budoucích vystoupení, kter˘ jsme posléze beze zmûny

uplatÀovali aÏ do roku 1968. Dozvûdûl jsem se ke svému

údivu, Ïe The Undertakers (Funebráci) právû zaloÏili 111.

místní skupinu âSM a jako takoví se stanou i „pofiadateli“

sv˘ch vystoupení.

Z tramvaje jsme vystoupili u Stfie‰ovické vozovny. Jako

rodil˘ Bfievnovák jsem Ofiechovkou mnohokrát jiÏ pro‰el,
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porÛznu zvedat a opou‰tût knajpu. Nakonec ode‰el i VíÈa,

rozlouãil se s námi jen docela zbûÏnû. Od toho momentu

jsem VíÈu uÏ nikdy nevidûl, a je to ãtyfiicet let. Do dne‰ka

nechápu, PROâ tam ty nádherné dívky pfiivedl a potom

z té ‰peluÀky ode‰el zcela sám.

DÛleÏité v‰ak bylo, Ïe u PravdÛ se mnou tehdy zÛstal

Miky Jernek a ty dvû okouzlující koãky, které byly Ïivou-

cím popfiením známé teorie o tom, Ïe pokud spolu vyráÏe-

jí dvû dívky, pak musí b˘t vÏdy jedna pûkná a druhá o‰kli-

vá. ·eredka se pfii tom chybnû domnívá, Ïe se pfiiÏiví v jasu

té pûknûj‰í, krasavice naopak mylnû pfiedpokládá, Ïe s Mar-

fu‰ou po boku vynikne je‰tû víc.

Pfied odpornû páchnoucí vyasfaltovanou stûnou, pod

obnaÏenou Ïárovkou visící od stropu jen na dvou zrádnû

hol˘ch pfiekroucen˘ch drátech do mû Miky, uÏ s pimpás-

kem v ruce, drcnul:

„ÎóorÏi! Chrrrrrr-r-r-r-r-chrch. Já si beru tu bloncku.

Jó? Souhlas, jó, ÎóórÏi? Chrrrrr-r-r-r-r-chrch.“

Po návratu z toho Ïalnû smradlavého moãálu zaãal

Miky Má‰u s Olinkou ukrutánsky balit. Plácal neuvûfiiteln˘

blbosti. Dûvenky se Michalov˘m vej‰plechtÛm vesele culi-

ly a hihoÀaly. My jsme se dozvûdûli, Ïe Má‰a s Olinkou jsou

spoluÏaãky ze stfiední ‰koly zdravotnické. Byly o rok star‰í

neÏ já, a tedy o rok mlad‰í neÏ jejich aktuální expediãní

obalitel Michal (Miky) Jernek.

KdyÏ nás od PravdÛ uÏ vyhazovali, sjednal s nimi Miky

rande ve Stra‰nicích kdesi poblíÏ Solidarity.

Ledva jen jsme se ve sjednaném ãase se‰li, chopila se

iniciativy blonìatá Má‰a. Vedla nás pfies tramvajové koleje

do kopce plného zahrádek a mal˘ch rodinn˘ch domkÛ. Do

jednoho z nich jsme vstoupili. Domeãek to byl maliãk˘

a ze zahrádky se vcházelo pfiímo do starosvûtské kuchynû,

ze které vedly dvefie do loÏnice, druhé a poslední místnos-

ti v domku.

Byla tam zima.

Stáli jsme v‰ichni ãtyfii v kabátech kolem bytelné man-

Ïelské postele z 19. století a zírali na obrovsk˘ zasklen˘
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káty byly jen ãerné s bíl˘m písmem, nebo naopak. Obrov-

ské The Undertakers, Big Show! Big !

V sobotu bylo narváno.

Pan Hladk˘ s celou rodinou, ba za asistence fiady sest-

fienic a bratrancÛ, kmital po sále Ofiechovky s vûnci piv

v ruce a usmíval se. Stále na mû pomrkával a k˘val hlavou,

jako Ïe jo, Ïe takhle jo, Ïe to je to správn˘ vono!

Vstupné jsme zvolili zámûrnû neobyãejnû vysoké,

cel˘ch 5 Kãs. Lístek do kina stál tehdy 2 koruny a na „Pav-

la Klouzu“ se platilo tfii kaãky.

Jirka Trefn˘ mi na Ofiechovce odevzdal pfiibliÏnû v pÛl-

ce veãera 1300 Kã. To byly neuvûfiitelné peníze! Hotovost

jsem rozpoãítal rovn˘m dílem na v‰echny ãleny The

Undertakers, ktefií doslova nevûfiili sv˘m oãím.

Hráli jsme sobotu co sobotu a stále bylo narváno. Spo-

kojen byl pan Hladk˘, jeho ãetné pfiíbuzenstvo, Jirka Tref-

n˘, ale ze v‰eho nejvíce asi já s Mikym Jernekem.

Dobfie jsem vûdûl, Ïe se mi jak˘msi zázrakem podafii-

lo z fiady rozliãn˘ch barevn˘ch sklíãek a stfiípkÛ sestavit

senzaãnû dobrou a kompaktní mozaiku. Byl jsem ve

sv˘ch ‰estnácti letech nik˘m nezpochybÀovan˘m ‰éfem

fungující kapely, sloÏené z lidí podstatnû star‰ích neÏ já

sám.

Byl jsem ve správn˘ ãas na správném místû.

Na zkou‰ku The Undertakers do klubu AZKG pfii‰el

naprosto neãekanû VíÈa. Nebyl sám. Mûl s sebou dvû nád-

hern˘ dívenky. Má‰u a Olinku. Má‰a byla okouzlující

blond˘nka plnû rubensovsk˘ch parametrÛ. Olinka nao-

pak ‰tíhlá ãernovláska. Kapela právû hrála jak o Ïivot

sam˘ Stouny: Get Off Of My Cloud, Walking The Dog,

Poison Ivy, Heart Of Stone. Vítek se záhadnû usmíval.

Tûm dvûma krásn˘m dívenkám se na‰e produkce zjevnû

líbila.

Po zkou‰ce jsme se jako vÏdy odebrali do hospody

k PravdÛm. Po nûkolika pivech se ãlenové kapely zaãali
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táta. V obrovském bfievnovském domû jsme tak zÛstali

s mámou sami dva. V prÛbûhu jediného t˘dne. Nikdy jsem

o tom s nik˘m nemluvil…

Olinka Ïila taky jen se svojí mámou a dvûma bratry.

Nejstar‰í bratr byl o tfii roky star‰í neÏ dvojãata, o kter˘ch

nemûl pfied jejich narozením nikdo tu‰ení. Bratr dvojãe

byl v den narození úÏasnû pûknej cvalda, zato Olinka mûla

pfii porodu pouhé kilo sedmdesát.

„¤adu tejdnÛ mû potom dopejkali v inkubátoru, Ïádnej

z tûch gyndopóro felãarÛ tenkrát prej uÏ nevûfiil, Ïe to

mÛÏu pfieÏít. Byla jsem jen tááákhle majinkatá,“ ukázala

mi Olinka, Ïe byla opravdu jen do hrsti.

„Jé, hele, támhlenc je snad… No faktys, je tam gra-

mec!“ Vstal jsem od stolu a otevfiel velice obstaroÏní jehlo-

v˘ gramofon, stojící v prachu na zemi pod oknem. V boxu

bylo pût desek. Samá dechovka. Poslední z desek byla ale

skoro…, málem aÏ nová.

Tu jedinou desku jsme si vyslechli s Olinkou asi dva-

cetkrát. Poslouchali jsme stále dokola: „Tereza, jedinû

Tereza mûla by sly‰et píseÀ mou, ostatní prominou…“

WaldÛv hlas dokonale odstínil klokot, zatahování

a vytahování pobláznûnû pfiiblban˘ch Mikyho rolet a Má‰i-

no veselé jeãení.

Asi po dvou hodinách pro‰el Miky kuchyní a rozlouãil

se.

Doprovázel jsem Olinku kolem staré ‰koly ve Stra‰ni-

cích aÏ do Foersterovy ulice, kde bydlela.

AÏ tam jsme si domluvili rande. 
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elipsoid barvotiskovû kolorovaného obrazu Panenky Marie

s prdelat˘m robátkem v náruãí.

Uchopil jsem velikánskou pefiinu za cípek a nadzvedl.

Duchna byla tak tûÏká, Ïe jsem s ní málem ani nepohnul.

„Tak to teda ne. ÎóórÏi…,“ pfieãetl okamÏitû moje my‰-

lenkové pochody Miky. „To teda né! ÎóórÏi! Chrrrr-r-r-r-r-

chrch… Tady budeme my. Tady budu já a Má‰enka!“ Je‰tû

jednou stáhl roletu svého smíchu, naãeÏ mû okamÏitû

a stfielhbitû vypakoval i s mojí Olinkou ze staroÏitné loÏni-

ce do prochlazené kuchynû.

ZÛstali jsme s Olinkou Koudelkovou sami. Stra‰livû

odváÏnû a zcela rozhodnû jsem ji uchopil za ruku a v kabá-

tech jsme se posadili ke stolu. Kuchynû byla malá, kre-

denc, sporák, stÛl, dvû Ïidle, nic dal‰ího.

„Má‰ krásn˘ ruce,“ blekotal jsem nesmyslnû a do mého

kvákání se z loÏnice oz˘valo veselé Má‰ino vfiískání a Miky-

ho bystrá práce s roletov˘m tágem.

Olinka byla krásná.

Usmívala se.

Mûla lehce ‰ikmé oãi, které mûly tu podivuhodnou

vlastnost, Ïe se nûkdy zdály b˘t zelené, jindy ‰edivé a jindy

zas pfiekvapivû zazáfiily ãistou modfií.

„Má‰ nejenom krásn˘ ruce…, celá jsi moc pûkná.“ Blá-

bolil jsem dál o sto ‰est, abych pfiehlu‰il prÛbûh Mikyho

extradíla vedle v loÏnici.

„Já jsem vej‰krabeãek,“ usmívala se na mû z bezpro-

stfiední blízkosti Olinka, které jsem rutinovanû Ïmoulal jiÏ

ruce obû, jako bych snad oãekávati mohl, Ïe tfiením li‰ãí-

ho ohonu ebonitová tyãka… 

TotiÏ pfiesnû naopak.

„Jakej vej‰krabeãek?“ 

„No, mám brá‰ku, bráchu dvojãe…, teda já mám vlast-

nû dva bráchy…“

„Já mám taky jednoho bráchu. O tfii roky star‰ího, je

teìkonc zrovna na vojnû.“ Zaãal jsem Olince vyprávût, jak

mÛj brácha ode‰el pfied mûsícem na vojnu a tfii dny nato

úplnû neãekanû ve sv˘ch ãtyfiiceti devíti letech umfiel mÛj
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1965

Na Ofiechovce ne‰lo Mejlu Hlavsu s Jirkou ·tevichem pfie-

hlédnout. Chodili tam pravidelnû. V roce 1964 jim bylo

ãtrnáct let. Chovali se úplnû jinak neÏ zb˘vajících asi 250

lidí v sále. Zatímco ostatní diváci sedávali u stolÛ, ãile do

sebe pfieklápûli piveãka bystfie expedovaná rodinou pana

Hladkého, Mejla se ·tevichem postávali u levého portálu

pódia.

Nikdy nenasávali.

Nikdy netancovali.

V‰ichni tam vesele kalili, kluci balili holky, ty na nû

dûlaly „dlouhatánské oãi“ a spoleãnû potom vytrsávali na

parketu.

Pódium na Ofiechovce bylo pfiibliÏnû 80 centimetrÛ

vysoké. The Undertakers hráli vÏdy ve stejném rozesta-

vení. Pravá strana pódia z pohledu kapely patfiila Miky-

mu Jernekovi, za kter˘m se cudnû ukr˘val Jirka Zikán,

stojící k divákÛm prav˘m bokem a natoãen tedy ãelem

ke kapele. V hloubce pravé poloviny pódia stál klavír,

u kterého exceloval Ludûk BroÏ. Uprostfied sestavy se

pohupoval Honza Horák, vÏdy pfiímo ãelem k divákÛm,

baskytaru drÏel málem aÏ vertikálnû, k ãemuÏ jsme ho

s Mikym stále nutili, mistrnû tak kopíruje jakousi dûsnû
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1964. Olinka Koudelková, moje láska. Snímek byl pofiízen v srpnu 1964,
na fotografii je Olince 17 let. Na druhé stranû pohlednice je vûnování 
a nápis: Sealed with a kiss (Peãetûno polibkem). Stejnû se jmenoval
tehdej‰í obrovsk˘ hit J. ·vába a P. Bobka zpívajících tehdy je‰tû se
skupinou Olympic.



nil, to zavedl aÏ Lolo ·trougal v roce 1979) Top Twenty,

anglickou hitparádu nejprodávanûj‰ích desek, podle

údajÛ z t˘deníku New Musical Expres. Top 20 se nám

stala hlavním zdrojem novinek. Pokud se nám nûco

z tûch pecek zalíbilo, nacviãili jsme to s Mikym ihned

a pfiednostnû.

Popsanou metodou jsme ale nepochybnû dosáhli toho,

Ïe v momentû, neÏ se vÛbec nûjaká novinka dostala do

obecného povûdomí, The Undertakers uÏ tu ‰lehu „dávno“

hráli.

Moje krásná Olinka chodívala nejen na Ofiechovku, ale i na

zkou‰ky kapely do AZKG. V noci jsme potom spoleãnû

courávali Prahou. Leã ouha a bûda – paní Koudelková

objevila moje telefonní ãíslo, které si Olinka poznamenala

na jak˘si papírek.

KdyÏ jsme se jednou nûkde jen zleh˘nka pozapomnûli,

zkou‰ela ustaraná paní volat na rÛzná ãísla. Vysvûtlila mojí

mamince, kterou ov‰em noãním telefonátem vypudila

z hlubokého spánku, coÏe to vlastnû ty nezvedené dûtiãky

dûlají?

Obû Ïeny si potom dlouho telefonovávaly, pomûrnû

dobfie si navzájem rozumûly a ve svém nelehkém údûlu

maminek se obapolnû utû‰ovaly a posilovaly.

Olinka, ostatnû jako v‰echny studentky vy‰‰ích roãní-

kÛ zdravotnick˘ch ‰kol, chodívala na praxi do nemocnice

na Vinohradech. Tam se stfiedo‰kolsk˘mi studentkami

doslova vymetali ta nejhor‰í sesterská místa jako interny,

neurologie, urologie, kde se ty mladé dívenky zblízka

seznamovaly s dûsivou syrovostí odvrácen˘ch stránek

Ïivota.

Jsem pfiesvûdãen, Ïe právû v tom lze hledat pfiíãiny,

proã zrovna zdravotní sestfiiãky patfií pro kaÏdého ‰ar-

mantního chlapíka k té nejatraktivnûj‰í skupinû, kde je

záhodno kofiist vyhledati, bûhem u‰tvati, poté zaloviti, pfií-

padnû ji pouze zalomiti. Zdravotní sestfiiãky b˘vají nesmír-

nû pfiíjemné, veselé a mají v‰eobecnû skvûlé pochopení pro

1 9 6 5

9 3

zaÏmoulanou fotografii Billa Wymana, basáka Rolling

Stones.

Levá polovina pódia úplnû v popfiedí byla moje. Hrál jsem

tedy na jedné lajnû s Michalem Jernekem, Honza Horák

postával asi o metr hloubûji. Pfiímo za mnou stál bicí kom-

bajn s perfektním bijcem Pepou Randálem Randákem. 

Mejla Hlavsa a Jifií ·tevich stávali pfiímo pode mnou,

hlavy ve v˘‰i mého pasu, ne víc neÏ pár desítek centimet-

rÛ ode mne. Ze svého místa nemohli vidût na Pepu Ran-

dáka, Luìka BroÏe ani na mû. Dokonale ale mohli pozoro-

vat Mikyho Jerneka z jeho levoboku a ãelnû Jirku Zikána,

na‰eho sólového kytaristu. Pomûrnû pûknû je‰tû vidûli i na

basu Honzy Horáka. To ostatnû odpovídalo jejich tehdej-

‰ím interesÛm: Jirka ·tevich chtûl hrát sólovku a Mejla

basu. VÏdycky si spolu cosi ‰pitali, navzájem si neustále

nûco vysvûtlovali a ukazovali, coÏ si ale museli doslova fivát

z ucha do ucha, neboÈ stávali tûsnû u jedné z na‰ich repro-

beden a brali tak pravidelnou masáÏ decibelÛ na‰í dodava-

telské exportní provenience cel˘m povrchem tûl.

Mejla se ov‰em velice m˘lí ve sv˘ch vzpomínkách, kdyÏ

tvrdí, Ïe The Undertakers hráli pouze Rolling Stones.

MoÏná to Mejlovi a Jirkovi ·tevichovi v‰echno dohro-

mady SNAD jako Rolling Stones znûlo. Na tom mûla nej-

vût‰í zásluhu skvûlá basa Honzy Horáka v kombinaci s pro-

fesionálním v˘konem Pepy Randáka u bicích. 

V prvním období jsme se s Mikym scházeli u JernekÛ

skoro dennû. Pfiehrávali jsme si navzájem poslední úlovky

z Luxembourgu, a to, co se nám z nahrávek líbilo, jsme

nejdfiíve zkou‰eli sami dva, a aÏ kdyÏ jsme to úplnû doko-

nale zvládali sami ve dvojici, pfiedestfieli jsme tu novou

pecku zbytku kapely. Pokud nám to nesedûlo, ‰li jsme

hned od toho. Luìkovi, Honzovi a Jirkovi Zikánovi jsme

je‰tû obãas dodávali pfiehran˘ pásek se skladbami, které

jsme teprve pfiipravovali.

Pozdûji jsme zjistili, Ïe Laxík vysílá pravidelnû kaÏ-

dou nedûli od jedenácti do pÛlnoci a v zimním období od

pÛlnoci do jedné (v tehdej‰ím âSSR se letní ãas nemû-
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náv‰tûvû Mikyho babiãka, vynikající kuchafika, malinkatá

a tehdy urãitû více neÏ osmdesátiletá.

Pou‰tûli jsme magiã a Miky svoji babiãku ãasto zkou‰el:

„Babi?“ zapnul Michal magneÈák uprostfied skladby The

Spider and The Fly od Rolling Stones. „Babi, fiekni tady

ÎóórÏovi, copak to je za song?“

„Pabouk a moucha, Mí‰ánku!“

Miky se tomu fiehtal tak, aÏ jsem se strachoval, Ïe se mu

ta roleta snad nûkde v krku za‰prajcuje.

Na Ofiechovku chodilo stále více lidí. The Undertakers

proÏívali svoje zlaté období. Miky byl vynikající zpûvák

s hodnû drsn˘m a charakteristick˘m hlasem. Honza,

Ludûk a já jsme mu zpívali druhé hlasy a sbory. 

Vûhlas kapely se pomûrnû velice rychle roz‰ífiil po celé

Praze 6 a my jsme dostávali desítky pozvání ke hraní

i v jin˘ch sálech. Stále jsme je‰tû stûhovali aparaturu a bicí

mezi Ofiechovkou a AZKG v Îitné ulici.

KdyÏ jsme jednou vláãeli reproskfiínû do pfiistaveného

taxíku, zeptal se nás pan Hladk˘, kter˘ byl s konzumací

na‰eho mnohoãetného publika více neÏ spokojen, zda

bychom nechtûli aparaturu nechávat uzamãenou v sále Na

Ofiechovce.

O nûkolik t˘dnÛ pozdûji jsme klubovnu AZKG opustili

navÏdy a zaãali nacviãovat v sále Na Ofiechovce. Pozdûji

jsme zkou‰eli uÏ jen pfied pravideln˘m sobotním vystou-

pením. V prÛbûhu t˘dne jsme je‰tû hrávali tak jednou dva-

krát v dal‰ích sálech na Praze 6. V Suchdole na koneãné,

v kulturáku na Bílé Hofie, ve Zliãínû – sál tam b˘val v prv-

ním patfie nad hospodou, v Hostivicích, Na Bfietislavce,

v ·árce na koneãné, ve Vokovicích u DÏbánu, u Holeãka na

Petfiinách, u DoleÏala poblíÏ obory Hvûzda, v ÚDA, v hos-

podû Na Hrádku v Bfievnovû a na fiadû dal‰ích míst. Pokud

jsme hráli kdekoliv mimo Ofiechovku, staãilo na sobotním

vystoupení oznámit, Ïe v dal‰ím t˘dnu je‰tû nûkde hraje-

me. Tvrdé jádro na‰ich fandÛ, ke kter˘m nepochybnû pat-

fiil i Mejla Hlavsa s Jirkou ·tevichem, tam pfiijelo vÏdy za

námi a vytvofiilo nám domovskou atmosféru kdekoliv. 
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v‰echny tak milé stránky Ïivota, ãímÏ pravdûpodobnû

kompenzují svoji psychickou zátûÏ ze zamûstnání.

TakÏe, pánové, vfiele vám v‰em doporuãuji zdravotní

sestfiiãky – vyzkou‰ejte, pochopíte a vûfiím, Ïe i oceníte.

Erbovním protipólem v‰ech zdravotních sestfiiãek jsou

rozhodnû zakysané pedagoÏky a pfiemoudfielé uãitelky.

Na ty si dejte vûru, ale opravdu velik˘ho majzla!

Co se t˘ãe sexu, ‰lo by kapelu The Undertakers rozdû-

lit do tfií pomûrnû ostfie vymezen˘ch dvojic. Zcela bez-

konkurenãnû vládlo duo populárních kozlÛ Miky Jernek

a Pepa Randák. Následovala dvojice nepfiíli‰ probarvená,

chovající se chameleónsky: Ludûk BroÏ a já. Tfietí pár tvo-

fiili Jirka Zikán s Honzou Horákem. Honza byl jiÏ v dobû

svého pfiíchodu k The Undertakers v roce 1964 Ïenat˘.

Navíc mûl je‰tû pomûrnû nároãné a velmi odpovûdné

povolání. Dûlal mistra partû v˘taháfiÛ. Byl to vÏdy nesmír-

nû pfiíjemn˘, vesel˘ a pfiátelsk˘ ãlovûk, ale po skonãení

vystoupení spûchal domÛ. Symbolicky si s námi dal dvû

pivka a hbitû pryã. Jirka Zikán byl skromn˘ a nev˘bojn˘

ãlovûk. To je ostatnû vidût na v‰ech na‰ich fotografiích;

Jirka Zikán na nich stává vÏdy jaksi v pozadí a vût‰inou

bokem.

Já s Luìkem jsme se rozhodnû nechovali ve srovnání

s Mikym a Pepou extravagantnû, ale na druhou stranu

jsme ani nikam zvlá‰È nespûchali, a kdyÏ uÏ byla nûjaká ta

pfiíleÏitost, rádi jsme se v‰eho zúãastnili. Byli jsme jedin˘-

mi studenty v kapele.

Pepu Randáka zajímaly pfiedev‰ím prachy. Jeho dru-

h˘m mocn˘m interesem byly baby, které kosil pfiímo

dokonale, odbornû a masovû, preferoval rozhodnû

KVANTITU, ãasto Ïel i na úkor Ïádoucí kvality.

Obzvlá‰tní kombinací tûÏkého cynika bytostnû prostfii-

Ïeného romantick˘m básníkem byl Michal Jernek.

Mikyho jsem mûl moÏnost poznat nejblíÏe z celé skupi-

ny, v roce 1964 aÏ 1966 jsme se vídali málem kaÏd˘ den.

Chodil jsem k JernekÛm rád a ãasto. Tatínek a mamin-

ka Jernekovi b˘vali vût‰inou v práci, obãas byla v bytû na
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a tudíÏ zcela zadarmo. AÏ asi po pÛl roce se podafiilo

sehnat pravovûrného drsonû, kter˘ dokonce Ïertovnû vyÏa-

doval vstupné po mnû a i po samém vedoucím saloonu

panu Hladkém.

Zaãátkem roku 1965 telefonoval Jifií Trefn˘ ze sekreta-

riátu OV âSM Praha 6, Ïe máme coby 111. místní skupina

âSM pfiedloÏit svojí pokladní knihu k periodické revizi.

Byl jsem na to jiÏ pfiipraven pfiedem.

Dostavil jsem se na KulaÈák do sekretariátu a Jirka mi

pfiedstavil Pavla Popoviãe, pfiedsedu revizní komise OV

âSM.

Pavel Popoviã chodil na SVV· Velvarská. Prima kluk, 

se kter˘m jsme se pozdûji spfiátelili. Do pokladní knihy 

111. místní skupiny svazákÛ a mládeÏníkÛ jménem 

The Undertakers – Funebráci ãuãel neskonale dlouho.

Prohraboval se nekoneãnû dlouho obrovskou hromadou

paragonÛ reálnû dodan˘ch Luìkem BroÏem, ale i stejnû

velkou kupou dal‰ích, které jsem nasbíral v odpadkov˘ch

ko‰ích i v jin˘ch archivních pramenech.

Pfiehraboval a ‰Èáral se v tom doslova jako velvarsk˘

‰tudent v rodidlech:

„Jo, no jó, má‰ to, Jirko, vzornû veden˘. Má‰ to tak

dokonale v naprostym rychtyku, Ïe jsem to je‰tû nikdy

u Ïádn˘ místní skupiny âSM nevidûl!“ Nadzvedl si br˘le

z nosu a váÏnû se na mû podíval.

Skromnû a pfiitom radostnû jsem poposedl v plastovém

kfiesílku, co s ním Jirka Trefn˘ pfiedvádûl své skvûlé etudy

chaplinovského stfiihu, a s neménû zakfiikl˘m úsmûvem

plachého úfiedníãka pokrãil jsem jen leh˘nce rameny.

„Dokonce má‰ vzornû oãíslovan˘ v˘dejov˘ doklady…“

UÏ jsem se bál, Ïe tam snad zaãnu nahlas pfiíst a prota-

hovat se blahem jako láskyplnû muchlan˘ kocour.

„Má to jen jednu chybku. Teda takov˘ jen detailíãek.“

Pavel nechal br˘le dosednout zpût na vrchol obfiího poho-

fií nosu.

„Chybûj ti tu v‰echny pfiíjmov˘ doklady!“

„Jak˘ pfiíjmov˘ doklady, co to mele‰, ty vágo?“
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Od samotného zaãátku platila mezi ãleny skupiny

dohoda, Ïe peníze si budeme dûlit rovn˘m dílem, bez ohle-

du na zastávanou pozici v kapele. Hned na zaãátku jsem

také navrhl, aby ve‰ker˘ elektrovercajk – zesilovaãe,

reprobedny, stojany, mikrofony, kabely – byl SPOLEâ-

N¯M majetkem.

Z trÏeb jsme proto v‰e hradili rovn˘m dílem. Kdokoliv

by snad v budoucnosti ze skupiny ode‰el, musel svÛj podíl

na aparatufie nechat dále v kapele. Domníval jsem se ten-

krát bláhovû, Ïe to je skvûlé protifluktuaãní opatfiení. Tedy

Ïe neÏ by nûkdo opustil partu bez náhrady svého podílu na

bednách a zesilovaãích, radûji v kapele zÛstane.

Prakticky to probíhalo tak, Ïe kdyÏ Jirka Trefn˘ pfiedá-

val sobotní kasu, vyplatili jsme Luìkovi peníze proti para-

gonÛm za nakoupen˘ materiál, náhradní elektronky a dal-

‰í souãástky. Cel˘ zbytek jsme si potom rozdûlili

v hotovosti, rozpoãítával jsem to pravidelnû sám a kaÏdé-

ho ãlena grupy ihned vyplatil „na dlaÀovku“.

Pokud jsme hráli jinde neÏ na Ofiechovce, a nebyli jsme

tudíÏ sami sobû pofiadateli, vÏdy jsme úãinkovali za pfie-

dem dohodnutou pevnou ãástku. VÏdy jsme diskutovali

spoleãnû, kam pÛjdeme hrát a kam ne, ale nabídek uÏ se

hrnulo tolik, Ïe jsme vût‰inu museli odmítat.

Po nûkolika mûsících hraní na Ofiechovce Jirka Trefn˘

prohlásil, Ïe to jiÏ funguje, a abychom si tedy sehnali vlast-

ního prodavaãe lístkÛ.

Oslovil jsem jednoho z místních ‰tamgastÛ a pfied

zaãátkem sobotního veãera mu pfiedal orazítkované vstu-

penky. V pÛlce veãera jsem od nûj pfievzal zbylé bloky

vstupenek a hotovost.

¤adu t˘dnÛ se potom tento postup opakoval. První dvû

aÏ tfii soboty to jaxi-taxi-onaxi je‰tû fungovalo. Potom

zaãal poãet prodan˘ch vstupenek prudce klesat, aãkoliv

bylo narváno pofiád stejnû.

Stfiídal jsem proto ty voÏraly, ktefií si, upfiímnû fieãeno,

sami nijak NIKDY nepfiikrádali – leã zato pou‰tûli svoje

kámo‰e a snad v‰echny jen trochu krásn˘ kóãi bez lístku,
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To byl také dÛvod, proã Pepa Randák kapelu neopustil,

aãkoliv o tom stále mluvil. Nebyl to v‰ak dÛvod jedin˘.

Po pomûrnû úspû‰ném vystoupení v sále ÚDA na Kula-

Èáku, v prvním patfie nad restaurací, jsme naloÏili aparatu-

ru a bicí do taxíku, se kter˘m odejel Ludûk s Miky Jerne-

kem.

„Pojì, Jirko!“ Volal na mnû z chodby Pepa Randák.

„Jdeme!“ Bafnul jsem tedy kytaru a ‰el za ním. Pfied budo-

vou stála dvojice dívek, které byly vûrn˘m dokladem

oprávnûnosti teorie o jedné hezké a jedné o‰klivé buchtû

ve dvojici. Ne‰lo fiíci, Ïe by snad byly pfiímo opilé, ale roz-

pumprdlíkované byly obû dvû naprosto dostateãnû.

Pepa se hned zavûsil do hezãího kousku z dvojice, roz-

‰afné boubelinky v minisukni. Namífiil si to s ní vzhÛru

smûrem na Pra‰Àák, kde jsme se v bufetu tramvajové

zastávky posílili kaÏd˘ jedním grogem, neboÈ byla zima

jako kdesi v SSSR, na jeho dálném v˘chodû.

Pepa Randák pokraãoval dál k Písecké bránû a do parku

vlevo pod letohrádek královny Anny, fieãen˘ toÈ Belveder.

Já jsem ‰el s druhou o‰klivkou za nimi a kytara mi pfiipa-

dala kaÏd˘ch sto metrÛ tûÏ‰í a teÏ‰í.

V parku nalezl Pepa Randák laviãku v nejtemnûj‰ím

zákoutí. Usadil tam v‰ak pfiekvapivû mû s tou Marfu‰ou.

Sám zmizel s pûknûj‰í kypfienkou v neproniknuteln˘ch

hou‰tinách okolních kfiovisek. Asi po ãtvrthodince se

Pepova boubelinka vynofiila sama z chro‰tí pfiímo za na‰í

laviãkou, na které jsme jen Ïvanili. Stahovala si za chÛze

vykasanou minisuk˘nku a pracnû rovnala rozhozené ‰vy

na punãochách. Potom si oprá‰ila kabátek, celá se zapnu-

la a pfiisedla na laviãku, kde já jiÏ doslova jektal chrupem.

„Tak póóì!“ ozval se hlas Pepy Randáka z hlubin kfioví.

K mému pfiekvapení se zvedla ‰keble Marfu‰enka a vyslo-

venû chvátala ve smûru hlasu toho fiíjného plemeníka.

Já jsem si zatím s macandou ve tmách laviãky povídal

v pofiadí jiÏ druhou ãtvrthodinku. Tak to je prosím zcela

pfiesnû: Randák Josef, skvûl˘ bubeník skupiny The Under-

takers.
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„No tfieba tady, pohleì, podívej se: 26. 11. 1964, trÏba

ze vstupného Na Ofiechovce 275 Kãs. To je pfieci pfiíjem do

kasy. Doklad ti k tomu ale chybí!“

„No neblbni, to fakt chce‰, abych ti sem nosil pfiímo

kufry pouÏit˘ch vstupenkov˘ch blokÛ? DyÈ hrajeme pravi-

delnû a ãasto…“ 

V duchu jsem si fiíkal, Ïe to ale nebude Ïádn˘ problém,

staãí nám koupit v Narpû pouze dal‰í bloky vstupenek, kte-

ré budou pozdûji slouÏit jako fingované pfiíjmové doklady.

„Né, to je, Jirko, asi blbost, abys to tak dlouho sklado-

val, kdyÏ je tûch vystoupení hodnû. Jako pfiíjmov˘ doklad

mÛÏe slouÏit i místopfiíseÏné prohlá‰ení, kter˘ ti podepí‰e

ten, kdo vybíral vstupn˘, pfiíkladnû pfii pfiedávání hotovos-

ti, no a ty to pak taky podepí‰e‰ coby osoba pfiebírající. Tím

potom doloÏí‰ pfiíjem hotovosti do kasy.“

Oddechl jsem si. 

Pavel potom obu‰il pokladní knihu sadou sv˘ch razítek:

Revize provedena dne. Bez závad. Likvidace dokladÛ povo-

lena.

Vysypali jsme v‰echny paragony do ko‰e u nohou Jifií-

ho Trefného a neprodlenû se v‰ichni tfii odebrali na pivo.

Tam mi Pavel s Jirkou vyprávûli ãetné perliãky ze Ïivota

OV âSM Praha 6 a SVV· Velvarská. Já jsem naopak dodal

k lep‰ímu nûkolik vybran˘ch opusÛ, spí‰e v‰ak legend,

z tolik pestré palety ãinÛ JUDr. Jana Kotála, fieditele SVV·

Parléfiova.

Revize pokladny 111. místní skupiny OV âSM byla

ukonãena aÏ v brzk˘ch ranních hodinách v nedaleké vinár-

nû jménem Lovûna, stojící kdysi na ·pejchafie (v místech

dne‰ního parkovi‰tû), spoleãnou konstatací v‰ech tfií pfií-

tomn˘ch, Ïe kontrolu pokladní knihy bude do budoucna

Ïádoucí provádûti mnohem ãastûji, neÏ tomu bylo doposud. 

Finanãní situace kaÏdého ãlena The Undertakers byla

v roce 1965 taková, Ïe pouze z vystupování jsme mûli

kolem 1500 Kãs mûsíãnû „na dlaÀ“, tedy nesrovnatelnû

více, neÏ byl tehdej‰í prÛmûrn˘ ãist˘ mûsíãní pfiíjem oby-

vatelstva âSSR.
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Nevûfiil jsem sv˘m u‰ím. Zvedl jsem se. Podal jsem mu

ruku a tehdy pfiibliÏnû padesátilet˘ Pepa Randák se na mû

poprvé upfiímnû a ze‰iroka pfiátelsky usmál:

„Já jsem vûdûl, Ïe jsi dobrej kluk, Jirko. Díkes. Fakt

díkes. Ahoj!“

Jeho hodnocení mnou otfiáslo. To pfiece vÛbec nemÛÏe

b˘t pravda? I kdyÏ…? MoÏná…? Na Ofiechovce nepochyb-

nû Miky s Pepou balili baby taranem, zcela otevfienû, pfií-

mo, aktivnû, brávali je tam „ãelním útokem“. Ludûk BroÏ

a já jsme balili koãky jedinû a v˘luãnû defenzivnû, „obra-

nou“. Tedy nechávali jsme se pfiíleÏitostnû sbalit. Honza

Horák a Jirka Zikán nebalili nikoho, nijak a nikdy.

S Michalem Jernekem se nám podafiilo získat vstupen-

ky na historicky první vystoupení pravé anglické kapely,

navíc kapely stoupající ke svému vrcholu, skupiny Manfre-

da Manna v pravém kfiídle Sjezdového paláce Juldyfuldy.

Bylo tam absolutnû na‰lapáno. Kdo v Praze té doby nûco

dûlal kolem big beatu, ten tam zaruãenû byl.

NejrÛznûj‰ími protekcemi se dovnitfi dostalo mnohem

více lidí, neÏ byla kapacita sálu. To ale je‰tû nebylo to nej-

hor‰í. Pofiadatel, lépe fieãeno dramaturg koncertu udûlal

hrubou chybu. První polovinu koncertu mûl zaplnit popu-

lární trumpetista a zpûvák seladon Jifií Jelínek. V prostfiedí

nervózního oãekávání pravé a nefal‰ované anglické kapely

se nám v sále praskajícím ve ‰vech Jifií Jelínek pokou‰el

vnuknout pfiedstavu, Ïe nám zãervená, zãervená, kdyÏ jí

budem hladit ramena.

Nejnepfiíznivûj‰í reakce vybuchly, kdyÏ se tomu stár-

noucímu playboyovi s trumpetou zazdálo, Ïe je mot˘l, kte-

r˘ si vzal do hlavy, Ïe lítat z kytky na kytku ho vlastnû

nebaví. „Tak uÏ vodlítni tfiebas do prdele!“ zafival kdosi

z tisícihlavého, nervozitou jiÏ vybiãovaného davu. Cel˘ sál

se okamÏitû pfiidal a na pódium zaãaly dopadat pfiedmûty.

Vinou chybné reÏie a ‰patného naãasování byl pan Jifií

Jelínek nepochybnû ve ‰patnou chvíli na zcela nevhodném

místû.
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Pokud je vám tato bfiitká epizodka k vûrnému popisu

toho boÏího kance, moji milí voyeufii, je‰tû MÁLO, pfiidám

je‰tû jeden geniální PepÛv epos, mnohem v‰ak mlad‰ího

data, nûkdy tak z konce let osmdesát˘ch.

V pozdním letním podveãeru jsem zabloudil do jakési

vinárniãky. Bylo tam poloprázdno. Pfiímo proti vchodu

sedûl naprosto sám u stolku Pepa Randák. Nevidûl jsem ho

zhruba tak dvacet let. Moc se zmûnil: mûl ple‰, zato pod

nosem si miãurinsky vypûstil tenk˘ kníreãek, pfiímo snad

„moustache“, v‰ech sÀatkov˘ch podvodníkÛ svûta v˘vûsní

‰tít a rozli‰ovací symbol.  

Opravdu radostnû jsem pfiistoupil k jeho stolku:

„Ahoj, Pépe, jak se dafií, jak se má‰?“ potfiásl jsem mu

pravicí a vesele pfiisedl.

„VÛbec si sem nesedej! Spakuj se fofrem od toho stol-

ku! To je mÛj stoleãek!“

S chutí jsem se zasmál jeho vydafienému fóru a chtûl

jsem okamÏitû objednat první fla‰ku, Pepa si tam totiÏ

cmrndal pouze kafíãko.

„Já to myslím smrtelnû váÏnû, Jirko, fiíkám ti, vypadni!“

„Co tû to kouslo, ty starej olysalej vole s kníreãkem? Já

mám, Pepane, fakt radost, Ïe tû zase vidím po tak dûsnû

dlouh˘ dobû… Póóì, zapafiíme lehce spolu…“  

„VÛbec nic mû nekouslo. Znám tû moc dobfie, Jirko. Já

dneska nemÛÏu Ïádn˘ho HEZOUNA tv˘ho typu a celkov˘-

ho raÏení u sv˘ho stoleãku vÛbec potfiebovat!“

Zasmál jsem se tomu „hezounovi“ s chutí: „DyÈ uÏ je mi

málem ãtyfiicet, Pepo. To nemyslí‰ váÏnû? No Pepo…?

Pepku, neblbni…“

„KaÏdá pindiãka, která pÛjde tady kolem m˘ho stolu,

pojede po tobû, a já si ani ne‰krtnu. Vûfi mi to! Mám to

odzkou‰en˘ uÏ z dob hraní na Ofiechovce. Já jsem nepfii‰el

kalit. Já si chci dneska jaksepatfií zapytlaãit! A ty mnû to

pytlaãení svojí posranou pfiítomností zaruãenû pfiekazí‰…

Já si pak ani nevrznu. Pochop to proboha koneãnû. Vypad-

ni vodsuì! Vyãmajzni! K‰áá! Vodval se jinam! Vodprejskni

nûkam, vodkutálej se ale hodnû daleko!“ 
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po mnû na scénu pÛvabné kukuãe a rozliãné cukrbliky.

V noci jsme courali po Praze. 

Pokud nûkdy Olinka na Ofiechovku nepfii‰la, doprovázel

jsem po vystoupení i jiné dívky a poznal jsem tak dÛvûrnû

fiadu parkÛ nacházejících se na pomyslné spojnici Ofie-

chovka–Bfievnov.

Snad nejãastûji jsem vyuÏíval milého dobrodiní parãíku

pfiímo nad tenisov˘mi kurty Ofiechovky. Dále pak hou‰tiny

v okolí Zvoniãky ve Stfie‰ovicích. Oblíben˘m místem byly

parkové laviãky na Norbertovû a hustá kfioviska v okolí

Andûlky. Zapomenouti nelze ani na divok˘ prales kolem

Obvodního kulturního domu Prahy 6 v Radimovû ulici.

No jasnû, Mejlo. I s tou tvojí slavnou prsatkou Z. z For-

manova filmu Hofií, má panenko jsem tam byl, ostatnû

jako úplnû v‰ichni správní Bfievnováci. O Aidû s Pajdou

nebylo v ‰edesát˘ch letech je‰tû ani potuchy, proto to byly

takové ãarovnû pfiekrásné ãasy.

Poãet nocí stráven˘ch mimo domov se stále zvy‰oval.

Nebyl jsem uÏ vÛbec schopen ráno po vystoupeních

s Undertakers vstávat do ‰koly, ãasto jen po dvou hodinách

spánku, nikoliv nepodobného mrákotn˘m mdlobám.

Moje máma celé to období nesla velmi tûÏce, trápila se

tím a pozdûji si dokonce posunula vlastní pracovní dobu

tak, Ïe do zamûstnání odcházela aÏ potom, co mû nemilo-

srdnû, ãasto aÏ násilím vyexpedovala z vyhfiáté post˘lky

a posléze i z bytu. Máma rozhodnû nikdy netrpûla Ïádnou

levotu, dokonce mi nikdy v Ïivotû nepodepsala ani omlu-

venku do ‰koly bez skuteãnû fiádného dÛvodu. 

Vyprávûl jsem to jednou Olince Koudelkové, která na

tom byla úplnû stejnû. Navrhla mi, Ïe pfiinese z nemocni-

ce, kam docházela na studentskou praxi, orazítkované

recepisy, které bych mohl pfiípadnû vyuÏít jako omluvenky

své studijní nepfiítomnosti na SVV· Parléfiova.

A ejhle!

Dostal jsem od ní hned celou sadu potenciálních omlu-

venek. Na‰tûstí jsem si je velice peãlivû proãetl a vyfiadil

s hurónsk˘m smíchem hned dvû, které Olinka zcela
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Odnesl to celé neprávem. Byl vypískán a uprostfied své-

ho vystoupení potupnû, v pfiepr‰ce mincí a jin˘ch pfiedmû-

tÛ opustil pódium.

NezaslouÏil si to.

Za jin˘ch okolností bychom jeho muziku urãitû brali.

Pak uÏ pfii‰li Mannfred’s.

Bylo to skvûlé. 

V‰echny jejich skladby jsme znali, byly to tehdej‰í 

opravdové hity. Miky mohl nechat na Paulu Jonesovi oãi.

Pfii skladbû Stormy Monday Blues, kde Jones stfiídal zpûv

se hrou na foukací harmoniku, sál ani ned˘chal.

Po skonãení koncertu do‰lo v Juldûfuldû k ãetn˘m

potyãkám se siln˘mi oddíly Vefiejné bezpeãnosti, která

nevím proã bránila davÛm opou‰tûjícím Fuãíkárnu

v odchodu.

Rudé právo pozdûji cel˘ masivní bezpeãnostní zákrok

oznaãilo za provokativní rvaãky pouhopouhé hrstky chuli-

gánÛ, ktefií se neúspû‰nû snaÏili strhnout na‰i tak zdravou

mládeÏ k antisocialistickému vystoupení. To mûlo za

následek, Ïe se pak celé ãtvrtstoletí v Praze neukázala Ïád-

ná kloudná kapela reprezentující skuteãnû aktuální rocko-

vou ‰piãku. Staré dûdky za zenitem do toho pochopitelnû

nepoãítám.  

Byli jsme tenkrát rádi, Ïe jsme to s Mikym pfieÏili ve

zdraví. Michal mi stále pou‰tûl z magneÈáku Stormy Mon-

day Blues:

„Dycky jsem si, ÎóórÏi, myslel, Ïe to je prostû a jedno-

du‰e playback. Îe to Paul Jones nazpíval a potom nahrál

podruh˘ tu svou foukací harmoniku, kdybych to na vlast-

ní oãi, ÎóórÏi, nevidûl…“ 

Michal zoufale shánûl po prodejnách hudebních nástro-

jÛ foukací harmoniku, ale nakonec sehnal jen jakousi hod-

nû trapnou, je‰tû ke v‰emu ladûnou v C dur, která nám

byla vlastnû úplnû k niãemu.

Olinka chodívala na Ofiechovku pomûrnû ãasto, sedáva-

la u na‰eho stolu, ãasto si i zatancovala, byl na ni z nad-

hledu pódia moc pûknej pohled. Fakt byla krásná. Vrhala
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kyhákÛ, takÏe svazek nûkolika desítek recepisÛ byl vypl-

nûn rÛzn˘mi typy písma a razítky rozliãn˘ch srdcov˘ch

‰amanÛ.

Od té doby jsem na‰í tfiídní profesorce JoÏince nosil

pouze omluvenky z vinohradské kardiologie a na její dota-

zy odpovídal pomûrnû klidnû, Ïe mû ve ‰pitále jen pozoru-

jí, expertnû promûfiují, rozliãnû vÛkol bádají s podezfiením

na srdeãní arytmii.

Arytmie mi na‰tûstí nebránila ve veslování za dorost

Tatrovky Smíchov ani v basketu, kter˘ jsem hrál za Slovan

Orbis Praha 4. 

Rok 1965 byl ov‰em také rokem spartakiádním. K na‰í

mocné lítosti jsme na SVV· Parléfiova byli zafiazeni do

nácviku skladby s vtipn˘m názvem „Dorostenci s laviãka-

mi“. 

Hodiny fyskultury vedené postar‰ím pedagogem ·tor-

kánem spoãívaly v roce 1963 a 1964 pfiedev‰ím v tom, Ïe

jsme hrávali fotbálek, volejbal nebo basket. A náhle ‰ups

ho! Bim bác! Starou belu. Nacviãovat na spartakiádu.

Nejmen‰í radost z toho mûl asi sám ·torkán. Nácvik vedl

otrávenû a my jsme otrávenû cviãili. Skladba dorostencÛ

s laviãkami spoãívala v tom, Ïe osm maníkÛ neslo jednu

klasickou tûlocviãnou dfievûnou laviãku, porÛznu kolem

‰a‰kovalo, cviãilo prostná, po laviãce pobíhalo, tuto pfie-

skakovalo, poté laviãku vzhÛru topofiilo a opût kamsi pfie-

ná‰elo.

Souãástí skladby bylo také vytváfiení rÛzn˘ch obrazcÛ

a sestav z více laviãek. To se cviãilo v takzvan˘ch kvadran-

tech. Jeden ãtverec se skládal ze ‰estnácti laviãek. Probí-

hala tedy nekoneãná fiada secviãn˘ch srazÛ, jejichÏ cílem

byl nácvik souãinnosti v kvadrantech. Cviãili jsme to na

stadiónu praÏské Sparty (tehdy Spartak Praha Sokolovo).

Stadión mûl stejnou hlavní tribunu jako nyní, ale zbytek

tribun kolem je‰tû byl dfievûn˘. Travnatá plocha b˘vala asi

o ãtyfii metry v˘‰e, neÏ je v souãasnosti, a hfii‰tû obklopo-

vala ‰kvárová lehkoatletická dráha.
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zámûrnû a schválnû pfiimísila do jiÏ pfiipravené kolekce.

Byly to omluvenky s razítkem gynekologie.

Ve v‰ech ostatních pfiípadech jsem pouze tiskopis

receptu orazítkoval touÏ datumovkou, jakou jsem jiÏ dlou-

ho pouÏíval na vstupenky 111. místní skupiny âSM.

KaÏdé ráno jsem se potom ochotnû nechal mámou

vypudit z lÛÏka i bytu. Ne‰el jsem v‰ak z domu smûrem

na tramvaj, ale jen za nejbliÏ‰í roh, kde jsem v klidu

pokoufiil. Sledoval jsem maminku, jak zamyká branku

a spûchá na pracovi‰tû.

O pár minutek pozdûji jsem se jiÏ slastnû protahoval na

svém lÛÏku, dosud je‰tû teple zap‰ukaném. Kolem desáté

jsem se probudil, rozváÏnû posnídal a zrÛÏovûle prospán

jsem se kolem poledního dostavil do Drkotalova studijní-

ho ústavu. Inu, obãas jsem téÏ zaspal a nestihl vyuãování

vÛbec...

Na‰e tfiídní JoÏinka zpoãátku nefiíkala vÛbec nic. KdyÏ

jsem odevzdával pfiibliÏnû pát˘ falzifikát, pokaÏdé z jiného

oddûlení Vinohradské nemocnice, pfieptala se JoÏinka, co

mi je. Neptala se vÛbec podezfiívavû, ani náznakem, tázala

se naopak nesmírnû pfiátelsky a se zjevnou úãastí.

Byl jsem tím zájmem dokonale zaskoãen.

Nikdy jsem nedokázal opravdu kvalifikovanû lhát nûko-

mu pfiímo do oãí. Zamumlal jsem tedy ve zmatku pouze

to, Ïe absolvuji rÛznû dlouhá vy‰etfiení a Ïe lékafii zatím

Ïádn˘ opravdov˘ nález ani nemají. JoÏinka mi lidsky vfiele

stiskla ruku a vyjádfiila nadûji, Ïe se to s m˘m zdravím brzy

dá celé zase rychle do pofiádku.

Fackovala mû hanba.

Konzultoval jsem problém s budoucí odbornicí zdra-

vovûdy – s mojí Olinkou. Dohodli jsme se, Ïe pfiinese cel˘

‰tÛsek orazítkovan˘ch receptÛ, ale jiÏ pouze z kardiolo-

gie. Já budu poté pfiedstírat nepravidelnû se vyskytující

srdeãní arytmii. Tu lze vûdecky zkoumat rÛznû, hodinku,

dvû, pfiípadnû i celé dny. Olinka zapojila do na‰í padûlatel-

ské akce je‰tû spoluÏaãku ze tfiídy, mistrovskou plagiátor-

ku rozliãn˘ch lékafisk˘ch ‰krabopisÛ a roztodivn˘ch kli-
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Popadli jsme na‰i laviãku na záda a zaujali pÛvodní

místa tûch rezervistÛ na hlavní tribunû.

Náãelník skladby velel k nácviku.

Secviãná ale trvala pouze asi dal‰í tfii minuty. Do‰lo

k fiadû úrazÛ, zlomenin a distorzí, a na Spartu pfiijel dlou-

h˘ ‰trÛdl záchranek k odvozu zranûn˘ch. 

Pedagog ·torkán mû pozdûji oznaãil za hlavního inici-

átora VZPOURY. Díky následn˘m úrazÛm na Spartû si v‰ak

radûji ponechal detailní prÛbûh celé kauzy pro sebe

a vyrovnal se se mnou pozdûji, naprosto originálnû a po

svém: na v‰ech dal‰ích vysvûdãeních, aÏ do ukonãení ‰ko-

ly v roce 1966, jsem zásadnû nacházel ãtyfiku z tûlocviku.

Byl to hezk˘ unikát, neboÈ do celo‰kolního druÏstva bas-

ketu, reprezentujícího SVV· Parléfiova, mû t˘Ï pedagog

s klidem nominoval a celé fiadû vûdátorsk˘ch blbeãkÛ, co

se nikdy nedokázali ani jen udrÏet na hrazdû, dával ·torky

na vízo jedniãku, pr˘ aby jim „nekazil prospûch“.

Pár dní po extempore na Letné odjíÏdûla na‰e 2. A na

·umavu, za úãelem provedení stromkové brigády.

Vlak odjíÏdûl z Hlavního nádraÏí v Praze, klatû brzy po

ránu. Byli jsme jiÏ usazeni uvnitfi vagónu a já jsem právû

zaãínal vybalovat ‰panûlku z futrálu, kdyÏ do na‰eho kupé

vtrhl pedagog ·torkán. Jakmile ·torky spatfiil moji tolik

pÛvabnou tváfi, silnû se zakabonil. KdyÏ navíc pohlédl do

obliãeje Jifiího Illka, dal‰ího ãlena na‰í monumentální

vzpurné letenské osmy, neovládl se jiÏ: „Tak to ne! Illek,

Vodvárka! Vystupte. OkamÏitû. Hybaj ven z vlaku!“

Vrazil jsem svou ‰panûlici zpût do obalu a popadl jsem

bágl, Jirka Illek ‰el uliãkou tûsnû za mnou.

„Hlaste se je‰tû dnes u soudruha fieditele ‰koly, v fiedi-

telnû u soudruha fieditele doktora Kotála!“

Stáli jsme pod okny vlaku. Celá na‰e klasa na nás z oké-

nek zírala. Vlak se dal vzápûtí do pohybu. Mávali jsme jim.

Potom jsme na perónû Hlavního nádraÏí zÛstali sami.

AÏ o mûsíc pozdûji jsme se dozvûdûli, Ïe celá na‰e tfiída

pracovala na v˘sadbû stromkÛ v hraniãním pásmu. Kluci

byli ubytováni v chatrãi asi tfiicet kilometrÛ od dívek. Ne-
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Na trávník se ve‰lo asi dvanáct kvadrantÛ. Sedûli jsme

tam v hustém de‰ti na laviãkách jak zmoklí vrabci na sou-

stavû rozvodn˘ch drátÛ z Ejpovic. 

âekali jsme povel z fiídicího mÛstku.

Pr‰elo.

KdyÏ koneãnû zaznûlo: „Vztyk!“ na‰e laviãka se dohod-

la, Ïe na to ka‰leme, byli jsme durch promoãení, v roz-

ãvachtané trávû to i silnû klouzalo. Zaznûly první tóny

skladby. Zatímco v‰ichni kolem na‰í laviãky jiÏ cviãili, my

jsme je vsedû pozorovali a vyãkávali pfií‰tích událostí. Po

nûkolika taktech se hudba zastavila a do reproduktorÛ se

rozefival nám neznám˘ soudruh papalá‰, tzv. NÁâELNÍK

skladby:

„Kvadrant C, Kvadrant C, laviãka ‰está, laviãka ‰está!

Zahajte secviãn˘ nácvik! Opakuji, zahajte okamÏitû secviã-

n˘ nácvik!“

Hovofiil pfiímo k nám. V‰ichni ostatní Èulpasové kolem,

ti mokfií sroulové, museli tedy asi vzorÀácky cviãit, necha-

li nás v tom, pfiemítal jsem. Vtom jsem spatfiil ·torkána,

kter˘ si dosud vyvaloval svá scvrklá vejce ukryt v suchu

hlavní sparÈanské tribuny, kterak po trávníku ostfie kvaãí

sprintem, podoben rozÏhavené dûlové kouli, a toÈ se ví,

pfiímo k na‰í sedící laviãce. KdyÏ byl sprinteur ·torky jiÏ

na dostfiel, povstal jsem a pokusil se o smífiliv˘ tón:

„Pane profesore, pr‰í… Pr‰í opravdu hodnû, jsme celí

promoãení, jako ty slípky … Na tûch lakovanejch laviã-

kách nám to bude údûsnû klouzat – myslíme si totiÏ, Ïe je

to i nebezpeãné…“

„Já vám ukáÏu SLÍPKY, Vodvárka!“ Chroptûl a sípal

pedagog ·torkán, nemoha polapiti dechu.

„Já vás vyluãuju!“ vztekal se. „V‰echny vás vyluãuju! Já

vás vyluãuju v‰ech osm ze cviãení na Tfietí celostátní spar-

takiádû 1965!“

Ze skrytu tribuny uÏ pochodovalo osm náhradníkÛ se

svojí laviãkou na ramenou a sílící dé‰È bu‰il do jejich

dosud such˘ch zad. Jejich tepláky nasávaly vodu z oblak

s roztouÏenou dychtivostí ‰kolního pijáku.
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Rozlouãili jsme se a vypadli ze ‰koly. Zbytek dne jsme

s Jirkou Illkem vyplnili náv‰tûvou dopoledního pfiedstave-

ní v kinû na Václavském námûstí. 

O den pozdûji jsme se dozvûdûli radostnou novinku:

odjíÏdíme s 2. D na stromkovou brigádu do Îihle. Znali

jsme to tam s Jirkou dobfie, neboÈ na‰e tfiída tam byla na

stromkové brigádû uÏ v prváku, pfiesnû pfied rokem. 

S klukama z 2. D jsme chodili spoleãnû na tûlocvik,

ostatnû byli na tom stejnû jako my, v déãku bylo pouze ‰est

klukÛ a kolem ãtyfiiceti nádhern˘ch koãek, které jsme ale

zatím vídávali pouze o pfiestávkách na chodbách SVV· Par-

léfiova. Ne Ïe by na‰e spoluÏaãky byly nûjak hor‰í, to v Ïád-

ném pfiípadû, ale pfiece jen – drazí pánové – „cizina je cizi-

na“ a i ten kfieãek vÏdy v cizí dírce nejvíc prská.

2. D odjíÏdûla na brigádu do Îihle autokarem. Postáva-

li jsme s Jirkou Illkem pfied pfiistaven˘m autobusem,

vÛbec nikam jsme se necpali a nehrnuli. Z autobusu

vystoupila Sa‰a Neumannová, pfienádherná vokatá ‰Èabajz-

na a zamávala na nás: „Pojìte, kucí, my uÏ vám drÏíme

místa!“

Nevûfiícnû a lehce váhavû jsme Sa‰u Neumannovou

následovali aÏ dozadu, kde byla dvû dvousedadla otoãená

proti sobû. Na jednom dvousedadle si jiÏ hovûla krásná

Marcelka se Sa‰ou, na druhé dosud volné dvojãe jsme

zaparkovali svoje kejtky my dva.

Právû toto usednutí se stalo Jifiímu Illkovi Ïivotnû osu-

dov˘m. O dva roky pozdûji se s krásnou Marcelkou oÏenil,

a Ïijí spolu v uãebnicovû krásném manÏelství jiÏ málem

ãtyfiicet let. 

Klobouk dolÛ. 

Minutka dÛstojného ticha za ty skvûlé borce.

Nevûfiíte?

Pfiesvûdãete se prosím sami: Mají domek v Horomûfii-

cích.

Cestou jsme s Jirkou detailnû a erudovanû – s podrob-

nou znalostí Ïihelské problematiky a okolního terénu 

– popisovali pfiekrásné prostfiedí, kam právû mífiíme: 
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spatfiili se navzájem po celou dobu brigády. Ostatnû nevi-

dûli ani kohokoliv jiného, neboÈ byli na nûjaké ztracené

vartû, v naprosté pustinû. NejbliÏ‰í hospoda byla patnáct

kilometrÛ…

Do Kotálovy fieditelny jsme o pÛl hodinky pozdûji s Jir-

kou Illkem vstoupili s bágly na ‰umavskou brigádu a já je‰-

tû s futrálem s kytarou.

Bylo tak ãasnû po ránu, Ïe Drkotal mûl dosud zbytky

svojí denní dávky v láhvi. Zastihli jsme jej pfiesnû

v momentû, kdy aromaticky ãitelnû vonící kapalinu pfielé-

val z fla‰ky do vychystané jiÏ skléneãky od hofiãice. Ostat-

nû nenechal se vÛbec v této závaÏné kaÏdodenní ãinnosti

nikterak vyru‰iti a v naprostém klidu nám zatím jen

naslouchal.

KdyÏ jsme koneãnû s Jirkou dokonãili ná‰ zmateãn˘

v˘klad závratnû rychlého bûhu událostí toho jitra na Hlav-

ním nádraÏí a vysvûtlili jsme, proã vlastnû stojíme ustroje-

ni „jako do lesa“ v jeho silnû rumíãkem vonící kanceláfii,

zachoval se fieditel v‰ech pedagogÛ SVV· Parléfiova velice

NEPEDAGOGICKY.

KaÏd˘ vy‰‰í dÛstojník pfiece ví, Ïe nesmí peskovat

a uráÏet niÏ‰ího dÛstojníka pfied pfiíslu‰níky jeho muÏ-

stva, sic ho pfiipraví o pozÛstalé zbytky jeho rezivé a pofi-

dérní autority. Kotál nás vyslechl, zruãnû vypil sklenku,

kulturnû si krkl do dlanû, cel˘ pfii tom zarÛÏovûl a usmál

se na nás vlídnû: „…ten ·torkán je ale opravdu úplnû

blbej…,“ vyfoukl dlouze. „Brigáda v pracovním procesu

není pfieci vÛbec Ïádná odmûna! Práce pfiesnû naopak

dokáÏe léãit! ·torkán vás vlastnû nesmyslnû odstavil od

této tak v˘jimeãné pracovní pfiíleÏitosti! Pfievléknûte se,

ho‰i…,“ k˘vl Drkotal hlavou, jako by sám se sebou musel

rozhodnû souhlasit. „BûÏte domÛ, chlapci. Jste ustrojeni

jako…, jako chuligáni! Pfiijìte aÏ zítra. Pfiijìte v osm

hodin. Pfiijìte, chlapci, pfiímo sem ke mnû, pfiijìte do mé

kanceláfie.“

Pokynul nám gestem, kter˘m obvykle my ostatní odhá-

níme obtûÏující hmyz od obliãeje.
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Podstatnû jinak se ale zachovala Sa‰a Neumannová.

Jasnozfiivû a zcela správnû prohlédla mé tak záludnû tem-

né nitro jiÏ v prÛbûhu dvouhodinové jízdy. 

OkamÏitû po opu‰tûní autobusu, pfied zdûnou budovou

jídelny pion˘rského tábora v Îihli, informovala erudovanû

v‰echny své spoluÏaãky, Ïe jsem pfiímo údûsnej vÛl a Ïe

tudíÏ od své tak lehkováÏné volby sama, zcela dobrovolnû,

odstupuje.

K dal‰ímu pfierozdûlovacímu procesu mezi spoluÏaãka-

mi z 2. D jiÏ bohudík nedo‰lo. Já jsem tudíÏ nebyl uÏ

nikomu pfiidûlen do správy, do protektorátu a k pfiípadné

okupaci jako Jirka Illek. Stal jsem se tak liberem, tj. vol-

n˘m hráãem, tvÛrcem hry, coÏ zase v prostfiedí absolutní-

ho nedostatku klukÛ v celém ‰iro‰irém okolí Îihle nebyla

(Joj! Jen si to pfiedstavte!) tak úplnû mizerná trÏní pozice,

co myslíte, váÏení pánové?

JiÏ první veãer se ãlenové dozírajícího pedagogického

sboru naveãer uzamkli pevnû a neprody‰nû zevnitfi zdûné-

ho domu, kde byli v‰ichni ubytováni. Pouze jeden srub

v lese byl chlapeck˘. Ve v‰ech ostatních bydlely dívky.

Poãasí nám rovnûÏ vy‰lo v ústrety, bylo to období prv-

ních jarních veder a vlah˘ch nocí. Podnikali jsme v noci

ãasté vlastivûdné expedice do blízkého Rab‰tejna a zvesela

se ve srubech stfiídali a vymûÀovali, dle populárního mode-

lu „‰katulky, ‰katuliãky, hejbnûte kostrou“.

Po nûkolika bujafie investigativních nocích se situace ve

srubech pomûrnû vykrystalizovala a ustálila. Pozdûji jsem

byl zaloven, uondán a posléze i skvûle odchycen Andulkou

Procházkovou, pÛvabnou ‰tíhlou blond˘nkou.

Nevûfiili byste, moji drazí a milí, jak neútulné prostfiedí

takového dfievûného srubu v noci proteplí znaãnû jiÏ pou-

Ïité pánské ãervené trenky odhozené pfiímo trefnû na roz-

Ïatou holou Ïárovku. Na tento velik˘ objev jsme, pravda,

pfii‰li jen díky zatrachtilé náhodû, nejsme ale vÛbec Ïádní

sobeãtí sysli a o hojnou praxí ovûfienou ideu kterak vytvo-

fiit vfiele líbeznou ‰majchlovací atmosféru se s vámi mile

rádi rozdûlíme. 
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„Do hospÛdky situované v Rab‰tejnû nad Stfielou je to

jen a pouze ãtvrthodinka chÛze pfiímo po vrstevnici, stále

se Èapká jen lesem. Knajpa v Rab‰tejnû je sice pravá za-

flusanka, ale vyãerpání z absolvovaného mar‰e krzevá 

kyslíkem nezdravû promofiené hvozdy nám v‰em lehce

vynahradí kelnerem skvostnû o‰etfiovaná desítka, jeden

kousek za pouh˘ch 1,20 kachle ãeskoslovenské. Zlatav˘

mok s bûlounkou ãepiãkou pochází z produkce neskuteã-

nû skvûlého pivovaru leÏícího v blízkém mûstû jménem 

Plasy.“

Sa‰a s Marcelou ná‰ v˘klad s úsmûvem sledovaly, takÏe

jsme s Jirkou pokraãovali v popisu dal‰ích, pro nás jiÏ

mnohem ménû podstatn˘ch podrobností:

„Ubytovací areál, kam nás koãárov˘ vozka jistojistû

dopraví jiÏ záhy, slouÏí v létû ku rekreaci pion˘rÛ. Skládá

se z jednoho snad jen vodou zavlhlého a mokrého rybníku

plovacího, jedné budovy zdûné – tam je jídelna – a nûkoli-

ka dfievûn˘ch srubÛ zálesáck˘ch, kaÏd˘ jest pro deset noc-

leÏníkÛ prací tûÏce znaven˘ch a opatfien jest ucházejícím

poãtem umyvadel a záchodkÛ – k neuvûfiení a ku podivu 

– porculánovitû vodomiln˘ch.“

Zatímco jsme se doplÀovali ve vtipném líãení, nemûli

jsme s Jirkou Illkem ani tu‰ení o barvit˘ch událostech,

které se udály tûsnû pfied na‰ím nástupem do autobusu,

nevûdûli jsme pochopitelnû ani to, co se odestálo vzápûtí

po ukonãení té veleslavné autokarové jízdy.

KdyÏ sedmnáctileté dívky z 2. D zjistily, Ïe Jirka Illek

a já jedeme na lesní brigádu s jejich tfiídou, uspofiádaly

bleskurychlé jednání, ze kterého vy‰ly vítûznû právû Mar-

cela se Sa‰ou. Tedy konkrétnû Marcela mûla plánovitû

okupovat Jirku Illka a Sa‰a mû.

Sedadla v autobuse si dívky z 2. D jiÏ rozdûlily organi-

zovanû, se skvûle skr˘vanou a utajovanou reÏií, respektují-

cí plnû cílov˘ zámûr. Marcela se zhostila svého úkolu skvû-

le, na v˘bornou, a má v péãi Jirku Illka dodnes. V prÛbûhu

lesní brigády se od nûj ostatnû nehnula, ostfie si ho hlídala

a on to pfiijímal vÏdy s velikou radostí.
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pfiineste jej…,“ chrãel mi se smíchem vût‰inou ãesky, ale

ãasto i anglicky do ucha pfii pfiestávkách mezi skladbami.

„Ne, Miky. Ne a ne a fakt ne. Zpívá‰ to dûsÀácky v˘bor-

nû, leã nemá‰ na to niÏádnou garmó‰ku. Garmó‰ka u tûb-

já nût. Balalajka ispaltílas… Ne, Miky. Velikánsk˘ hovno!“

Mikymu Rolling Stones vyslovenû sedli, zejména poma-

lé skladby dûlal vÏdycky tro‰iãku jinak a po svém. Hrávali

jsme od nich: Mercy, Mercy, Hitch Hike, Cry To Me, The

Last Time, It’s All Over Now, Play With Fire, Get Off Of My

Cloud, Time Is On My Side, Poison Ivy, Heart Of Stone,

Bye, Bye, Johny, Route 66, Walking The Dog a Satisfaction.

Postupnû i dal‰í, jak pfiicházely do Top Twenty na

Luxembourgu.

Honza Horák s Jirkou Zikánem si prosadili dvû instru-

mentálky (po dohodû s Mikym jsme jim je nakonec necha-

li); byly to ov‰em úplnû neznámé a Klouzovci neobehrané

melodie. Sám jsem sólovû (bez Mikyho) zpíval pouze jed-

nu píseÀ: Shaking All Over. 

To byla skladba z konce padesát˘ch let, v originále

opravdu velice rychlá ‰leha, my jsme to hráli pro zmûnu

úplnû pomalu a s patfiiãn˘m dÛrazem na basovou linku.

V této skladbû basa hraje opakovanû oktávov˘ skok nahoru

a postupnû se potom dostává zpût ov‰emÏe smûrem dolÛ.

JestiÈ to vlastnû taková krásná basová jízda z kopeãka.

Jednou jsem sám sedûl u otevfieného okna Mikyho

pokoje, Michal nûkam odbûhl. Bylo letní vedro a já jsem na

kytaru v náhlém vy‰inutí mysli stfiíhal sám pro sebe jednu

vánoãní koledu za druhou.

Vycítil jsem pohled do zad.

Michal stál ve dvefiích a fiehtal se:

„To je v˘born˘, ÎórÏi… To je skvûl˘…“ Bfiinkl krátce

roletou: „Ta, cos hrál pfiedtím, je bezva, ta ãeská vánoãní…“

„Ta je právû zrovna NùMECKÁ.“

„Tichá noc – je snad koleda ãeská, ne? S tím nemaj ti tvo-

ji Teutóni v pÛvabn˘ch jelenicov˘ch shorts nic spoleãn˘ho!“ 

„Ale maj. Právû Ïe maj! Nejdfiív to byla urãitû nûmecká

vánoãní koleda. AÏ potom zlidovûla i ãesky.“
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Nedopadli jsme ale s Andulkou Procházkovou tak fatál-

nû jako Jirka Illek se svojí Marcelou. Po brigádû jsme spo-

lu chodili jen nûkolik t˘dnÛ.

Olinka Koudelková dále chodívala na Ofiechovku,

pokud jí ãas dovoloval, nav‰tûvovala i jiná praÏská bigbea-

tová doupata a mûla pomûrnû velice slu‰n˘ pfiehled o tom,

kde kdo hraje, a znala vût‰inu tehdej‰ích bigbeatov˘ch

hvûzd. âasto jsme spolu o big beatu diskutovali. Kromû

toho mi dodávala dal‰í a dal‰í potfiebné recepisy z vino-

hradské kardiologie, které jsem prÛbûÏnû vyuÏíval k omlu-

vám své stále ãastûj‰í nepfiítomnosti ve ‰kole.

V létû jsme na Ofiechovce udûlali jen kratiãkou pfiestáv-

ku v jinak pravidelném rytmu sobotních tancovaãek

a s Mikym Jernekem jsme dále chystali nové skladby, které

bude skupina The Undertakers hrát. Spolu ve dvojici jsme

zásadnû uplatÀovali absolutní právo veta. Pokud jsme

nebyli zajedno ve v˘bûru konkrétní skladby a neumûli jsme

ji bezpeãnû pfiedem, vÛbec jsme s tím ostatní muzikanty

neotravovali. Naopak vÛãi zbytku kapely jsme postupovali

vÏdy v bloku, coÏ znamenalo, Ïe co jsme chtûli hrát, Miky

a já, to se nakonec opravdu hrálo. Miky mi dlouhodobû

vetoval celou fiádku Searchers i nûkteré Hollies, které bych

byl rád hrál. VÏdy s poukazem na to, Ïe to je moc uãesan˘

a sladk˘. Nakonec jsem do repertoáru prosadil jenom Love

Potion Number 9 od Searchers a Yes I Will od Hollies. Obû

skladby jsme dûlali ov‰em úplnû jinak, Miky to zpíval sv˘m

neopakovateln˘m zpÛsobem, se kter˘m aÏ o celé ãtyfii roky

pozdûji udûlal díru do svûta skvûl˘ Joe Cocker.

Já jsem mu naopak vÏdy vetoval Little Red Rooster od

Rolling Stones. Miky tu pecku stra‰nû moc chtûl zpívat.

Mûl ale pouze harmoniku v tóninû C, kde to ne‰lo zahrát

ani zazpívat. Stále mi ale Little Red Rooster vnucoval.

Prakticky pokaÏdé, kdyÏ jsme se spolu se‰li. Dokonce i na

vystoupeních Undertakers mi to sv˘m básnick˘m zpÛso-

bem stále dokola pfiipomínal: 

„ÎóórÏi, chrch-r-r-r-r-chrch… MÛj mal˘ ãerven˘

kohoutek pláãe, PROSÍM, pfiineste mi jej domÛ, PROSÍM,
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s pomûrnû podrobn˘m návrhem, navíc dohodnut˘m jiÏ se

sv˘mi kamarády z polského Krakova.

Jana a na‰e kapela pojede do Krakova na ·tûpána 1965

a do Prahy se vrátí den pfied silvestrem. Povezeme si pou-

ze vlastní nástroje, jedin˘ koncert tam odehrajeme na pol-

skou aparaturu a bicí. Na ubytování si nás po jednom roz-

dûlí ãlenové krakovského big beatu. Kluci z Polska

pfiijedou do Prahy 5. ledna 1966 a odjedou desátého. Ode-

hrají to samozfiejmû na na‰em zafiízení a na‰ich drums. Na

ubytování si rozdûlíme my je.

Byl jsem doslova nad‰en.

Chtûl jsem jí dát samou radostí pusu, ale obratnû

a rychle mi uhnula, jako by to snad oãekávala. Skonãil

jsem zobákem trapnû pfiilepen v nechvalnû známém laku

na vlasy znaãky Lybar. S Janou Krejãovou jsem nikdy nic

nemûl, coÏ já povaÏuji za obrovskou ‰kodu, Jana naopak za

velikou v˘hodu.

„Jak se ta polská kapela vÛbec jmenuje?“

„âervjonekytarÏe.“

„CoÏe?“

„âervjonekytarÏe… âervené kytary, pfieci!“

„Poãkej… Voni se faktys jmenujou, tedy ta krakovská

kapela, voni maj název polsky?“

Uvûdomil jsem si, Ïe jsem kdesi ãetl, Ïe nejlep‰í polská

kapela té doby se jmenovala âervenoãerní.

V‰echny správn˘ bigbeatov˘ kapely u nás se v roce 1965

jmenovaly pouze anglicky.

„Hele, DÏejn, nejsou to nakonec nûjak˘, nó… ví‰, nó…,

nejsou to snad tambura‰i?“

„Di se uÏ – do háje zelen˘ho –, di se uÏ vycpat, Georges!

Jsou v˘born˘. Jsou vynikající! To si pi‰, Ïe jsou dobr˘. Jsou

rozhodnû lep‰í neÏ nûjak˘ slavn˘ D˘ Áándrtejkrs!“ Pfii

vyslovení jména na‰í skvostné kapely Jana komicky na‰pu-

lila ústa a ironicky soubûÏnû protáhla svoji v˘slovnost tak,

jako by pracovala s pravou chewing gum v ústech. Sanicí

doprava a zase nazpût.

Podûkoval jsem jí a stfielhbitû opustil ‰kolní budovu.
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Zaãal jsem hrát znova Tichou noc.

„ÎóórÏi, to pfieloÏíme ihned do jazyka britského!

Chrrrr-r-r-r-rchrch! To budou v‰ichni ty vyma‰tûn˘ ‰tam-

gasti na Ofiechovce ãumût na drát, aÏ jim to dvojhlasmo

vystfiihneme s kapelou, a je‰tû k tomu v srpnu!“

Vrhli jsme se na pfieklad. 

Schválnû jsme si nebrali servítky a pfieloÏili to celé

naprosto nesmyslnû. Poté jsme si to cviãnû mnohokrát

pfiezpívali, v dojímavém tremolózním dvojhlasu. Ani jeden

z nás to nevetoval. Zmûnili jsme dodateãnû je‰tû také ryt-

mus: pÛvodní pomal˘ valãíãek jsme je‰tû v˘raznû zpoma-

lili aÏ do blues.

Znûlo to vûru údûsnû. Moc jsme se tomu nasmáli.

Kapela pozdûji taky, Jirka Zikán si tam vystfiihl dvû táhlá

sóla na kytaru. V srpnu jsme zahájili s The Undertakers

pravidelné soboty na Ofiechovce a Tichou noc, svatou noc

jsme potom hrávali naprosto stabilnû, ov‰em v na‰em

vlastním brutálnû dadaistickém pfiekladu do angliãtiny.

Toto blues jsme také vÏdy uvádûli pouze jen jako: „In The

Depth Of The Night!“

Jana Krejãová, moje krásná spoluÏaãka, co vy‰la JoÏince

a mnû tak chápavû vstfiíc pfii plnûní nároãn˘ch ideologic-

k˘ch poÏadavkÛ ãetn˘ch soudruhÛ rodiãÛ ze SRP·, jezdí-

vala na prázdniny k pfiíbuzn˘m do Polska.

Jednou, kdyÏ jsem se zrovna nedospával doma, anóbrÏ

pro zmûnu ãerpal ‰kolní moudra, potfiebná tak leda snad

k Ïivotu v roce 1930, jsem na to téma s Janou zapfiedl kon-

verzaci. Vyprávûla o tom, Ïe tam mají pol‰tí vysoko‰koláci

taky podobnou beatovou kapelu a Ïe jsou to velice prima

kluci…

„No to je skvûl˘, DÏejn! To by mohli klidnû pfiiject

k nám do Prahy! Zafiídíme jim tady bigbíÈáckej koncert!“

„Brzdi, Georges. ·lajfuj. Mírni se ve svém bystfie kvap-

ném rozletu. Zatelefonuju tam sama a zjistím v‰e dal‰í.“

Je‰tû v téÏe minutû jsem na to zapomnûl. Byl jsem pro-

to velice pfiekvapen, kdyÏ po nûkolika t˘dnech pfii‰la Jana
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snad reinkarnovan˘ vû‰tec jak˘si, snad sám starobyl˘

Libu‰ ãi Sybil: „Pane Mafiík, potfiebovali bychom udûlat pár

propagaãních letákÛ na akci v kapli…“

„Byls, Jirko, uÏ na organizaãním?“

„Byl. Ta bába Kubelková mû pfiijala tak vzletnû a pfií-

jemnû, tak velkolepû pfiátelsky, Ïe jsem faktys nevûfiil sv˘m

oãím…“

Pan Mafiík nám vytvofiil krásné plakáty.

V sobotu na Ofiechovce, kdyÏ jsme jiÏ mûli v‰e pfii-

chystáno na pravidelné veãerní show a sedûli jsme spoleã-

nû u piveãka, jsem s nad‰ením oznámil zb˘vajícím Under-

takerÛm, Ïe jedeme na zahraniãní zájezd, Ïe pojedeme

hrát do polského Krakova!

Ludûk BroÏ a Michal Jernek byli nad‰eni navlas stejnû

jako já. Rozpaãitû pfiijali mojí programovou novinku Jirka

Zikán s Honzou Horákem, kter˘m se zfietelnû nechtûlo

trmácet se nûkam do horoucích fiití na pût dnÛ, a právû

mezi Vánocemi a silvestrem.

Zásadnû a zcela ostfie byl proti zájezdu Pepa Randák:

„Za vystoupení v Polsku nebudou Ïádn˘ pra‰ule!“ ãílil

se a jal se vypoãítával dal‰í své ztráty: „Za ten rychlík do

Krakova a zpátky budeme muset je‰tû zacálovat! Pût dnÛ

budeme vykrmovat kaÏdej toho sv˘ho ·lonzáka v Praze!“

Na‰tûstí zbytek kapely pomohl Pepu zpacifikovat a tak

se 26. 12. 1965 kompletní sestava The Undertakers se‰la na

Hlavním nádraÏí v Praze pfied odjezdem noãního rychlíku,

kter˘ vyjíÏdûl pfiibliÏnû kolem dvaadvacáté hodiny.

Postávali jsme v‰ichni s Janou Krejãovou na perónû,

údûsnû tam táhlo a souprava byla pfiistavena aÏ asi pût

minut pfied odjezdem. Byli jsme v‰ichni pomûrnû nalehko,

vezli jsme si pouze kytary a kaÏd˘ mûl nûjak˘ ten báglíãek

se zubním kartáãkem a rezervními ponoÏkami.

Ve vlaku se netopilo.

Obsadili jsme jedno kupé celkem poloprázdného rychlí-

ku. A tam se pro nás zcela pfiekvapivû zachoval Honza

Horák. Znali jsme se tou dobou jiÏ velice dobfie z fiady

vystoupení, která jsme spoleãnû absolvovali. Honza Horák

1 9 6 5

1 1 7

Vyrazil jsem do Kulturního domu Prahy 6 v Radimovû uli-

ci ãíslo 2.

Na organizaãním odboru, kde mne nespatfiili minimál-

nû rok a pÛl, mû pfiivítali jak ztraceného syna po tfiicetile-

té válce. Opravdu pfiátelsky a srdeãnû. Zadal jsem si tam

velik˘ spoleãensk˘ sál (kapli) pro mezinárodní akci polsko-

-ãeskoslovenského pfiátelství. Na 7. ledna 1966.

Potom jsem nav‰tívil pana Miroslava Mafiíka v jeho ate-

liéru, kde se za dobu, co jsem tam nebyl, nezmûnilo

naprosto nic.

„No Jirko, vítám tû! Kde jsi se tak dlouho toulal? Proã

se nestaví‰ alespoÀ na kousíãek Ïvástu?“ Pan Mafiík mûl

velikánskou radost, Ïe mû zase vidí. Tu jsem je‰tû podstat-

nû rozhojnil a silnû umocnil tím, Ïe jsem si vytáhl Ïváro

a zapálil si. 

Smál se tomu tak, Ïe si musel odloÏit svoje silné br˘le

a otíral si kapesníkem slzy:

„Já ti to, Jirko, fiíkal! Já to fiíkal, já jsem to dávno vûdûl!

UÏ pfied pûti lety jsem ti pfieci fiíkal, Ïe bude‰ hulit jako

nûjaká fabrika! Îe bude‰…, chacha…, hulit stejnû, jako

hulím já sám!“

Típnul vajgla, usedl pfiímo proti mnû a rozfajroval

ihned dal‰í maricu:

„Co Klaxon?“

„Nic. Roze‰li jsme se uÏ ve tfiia‰edesát˘m. Byl jsem tam

v‰em jenom za idiota.“

„To se moc plete‰. Ty hofií‰ zvlá‰tním plamenem, v‰im-

nul jsem si toho ihned, v‰im jsem si toho, uÏ kdyÏ ti bylo

dvanáct…“

Rozhlédl jsem se. Kolem bylo spousta papíru:

„To je blbost…“

„Není to blbost. Má‰ kolem sebe hodnû podivn˘, hodnû

zvlá‰tní fluidum… Tím ti, Jirko, nefiíkám, Ïe z toho právû

ty bude‰ nûkdy v Ïivotû nûjak zvlá‰È ‰Èastnej…“

„To je úplná kravina, pane Mafiík…“ Nevyslechl jsem

ho bohuÏel aÏ do konce. Dodnes mû to mrzí, ten skvûl˘

v˘tvarník byl snad prorok, amatérsk˘ jasnovidec, nebo
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vy‰etfiovali tak dlouho, Ïe jsme jiÏ rozjíÏdûjící se polsk˘

expres dobíhali na poslední chvíli.

Na nádraÏí v Krakovû nás jiÏ oãekávali v‰ichni ãlenové

skupiny âervené kytary. Tam nás také na‰e Sweet Lady

Jane pfiekvapila a pfievezla té noci jiÏ podruhé: kdyÏ jsme

se navzájem v‰ichni pfiedstavili a jednotliví muzikanti

z âerven˘ch kytar se jiÏjiÏ chystali rozvézt si nás do sv˘ch

domovÛ, zaãala se na‰e Joan pfiímo na perónû plném lidí

vá‰nivû líbat s Glóbusem.

Ano.

Opravdu.

Vûru veliké „G“ a znaãnû dlouhé „ó“.

Ne tedy s glóbem na‰ím zemsk˘m, av‰ak s jedním ze

ãlenÛ krakovské beatové kapely, jehoÏ volali touto pfie-

zdívkou.

Poláci byli v‰ichni pfiibliÏnû stejnû stafií, zleh˘nka pfies

dvacet let, a v‰ichni studovali na krakovské univerzitû.

KdyÏ na‰e nadnárodní slovanské spoleãenství velmi

pobavenû sledovalo milenecké triky a tfieskuté fígle na‰í

sweet Jane v kooperaci s Glóbusem, netu‰ili jsme je‰tû

vÛbec, Ïe svobodomysln˘ Glóbus je jiÏ dávno Ïenat˘ a Ïe

má za manÏelku nesrovnatelnû ménû svobodomyslnou stí-

haãku typu Messerschmitt.

K ubytování jsem byl pfiidûlen k vedoucímu âerven˘ch

kytar dle klíãe: ‰éf k ‰éfovi. Jmenoval se Andrzej a byt jeho

rodiãÛ se nacházel tûsnû vedle hlavního námûstí s vysokou

vûÏí, kde trubaã troubí ten slavn˘ nedokonãen˘ krakovsk˘

bojov˘ poplach z ãasÛ Osmanské fií‰e, uÈat˘ zrádnou stfie-

lou z tûtivy luku tureckého. Slavné námûstí tohoto krás-

ného starého mûsta je rozdûleno obrovskou zastfie‰enou

Soukenicí (trÏi‰tûm) na dvû poloviny. S Andrzejem jsme

tedy mûli v‰ade po Krakovû blízko. Chodili jsme pû‰ky

a nikdy jsme nepouÏili mûstskou dopravu.

Rozdûlování úãastníkÛ v‰elijak˘ch zájezdÛ k ubytování

v soukromí a navíc jen po jednom je vÏdy velikou sázkou

do loterie: klidnû mÛÏete bydlet v paláci, ale stejnû dobfie

jen v brlohu s roztfiesenou prkennou kadibudkou.
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byl Ïenat˘, s dívkami kolem vÏdy vesele a mile pfiátelsky

konverzoval, ale ihned po ukonãení akce chodíval domÛ,

ke své rodinû. Ve chvíli, kdy jsme zaujímali místa v kupát-

ku, se obrátil k Janû Krejãové: „Pojì ke mnû, JANIâKO…“

Sundal si pro‰ívanou bundu, pfiátelsky ji pfiehodil pfies

Janina chladem rozklepaná ramena, pravou rukou v‰ak

ten pohyb lehce nedokonãil, a tu pafiátu jiÏ na jejích rame-

nech ponechal! Spoleãnû – jiÏ jako pár – potom usedli do

rohu v kupé. DÏejn se k na‰emu Honzíãkovi pfiich˘lila jak

k povûstnému dubisku. Pfiitulila se k jeho rozloÏitému

hrudníku a posléze i spokojenû hodila ‰lofíka.

Honza Horák to celé uãinil nenásilnû, velice ‰armant-

nû, s espritem a pfiitom zcela zjevnû ochranáfisky – on to

provedl snad pfiímo OTCOVSKY –, takÏe sexuální vlãáci

Pepa Randák, Miky Jernek, Ludûk BroÏ i já jsme byli vyfia-

zeni ze hry je‰tû pfied tím, neÏ jsme v tom kupé vÛbec

dosedli.

Vybalili jsme proto pfiipravené fla‰ky a cesta nám rych-

le ubûhla. Na nádraÏí v Bohumínû, nebo snad aÏ v Tû‰ínû,

jsme museli pfiestupovat. Bylo kolem druhé hodiny ráno

a v naprosté tmû jsme bloumali mezi kolejemi. Hledali

jsme zoufale polsk˘ expres (póãonk pospjé‰ny), kter˘ nás

mûl dopravit jiÏ pfiímo do Krakova. Vûdûli jsme, Ïe máme

do odjezdu spoustu ãasu, a v liduprázdném koleji‰ti jsme

se nechovali nikterak ti‰e. To bylo pravdûpodobnû pfiíãi-

nou bizarního incidentu, kter˘ propukl pfiesnû v momen-

tû, kdy jsme koneãnû ten správn˘ póãonk pospjé‰ny kra-

kówsky exprésny nalezli a hrnuli se vesele do jeho nitra.

Byli jsme zatãeni skupinkou obézních starcÛ, pfiíslu‰-

níkÛ Ïelezniãní bezpeãnosti, na jejichÏ uniformy musely

sumárnû padnout celé stovky metrÛ sluÏební modré tka-

niny. Ti nás nejdfiíve s tasen˘mi zbranûmi obklíãili, poté

nás jali a na závûr potupnû eskortovali do své páchnoucí

sluÏebny, kde promptnû zahájili nekoneãné vy‰etfiování.

Pfiíslu‰níci Ïelezniãní bezpeãnosti byli neskonale pfie-

kvapeni skuteãností, Ïe máme platné jízdenky do Krakova,

Ïe máme i v‰echny potfiebné cestovní doklady. Pfiesto nás

1 9 6 5

1 1 8



Na‰i pol‰tí pfiátelé jiÏ v prÛbûhu na‰í hry otevfieli nûko-

lik lahví SOPLICE.

To byl pro nás obrovsk˘ objev.

Z polsk˘ch národních pochutin jsme dosud znali pouze

Zubrovku a vodku znaãky Wyborowa. Pikantní ov‰em je,

Ïe v samotném Polsku jsme Zubrovku a Wyborowu ani

nespatfiili.

KdyÏ jsem poprvé sly‰el v˘raz „Soplica“ udûlalo se mi

nevolno. Ten název mi evokoval sopel, soplík, nudli visící

jako k‰anda, keÀar houpající se jak vopraÈ… Ale fuj!

UÏ dost s tím hlenovitû oslizl˘m v˘razivem.

Slovo „Soplica“ se mi sice fujtajblíkovalo, nápoj sám

v‰ak nikoliv. Byla to jen sorta polské vodky, daleko ostfiej-

‰í neÏ kterákoliv jiná, velmi pravdûpodobnû mûla ta lahÛd-

ka více grádÛ.

Popíjeli jsme to pfiímo z lahví, které kolovaly po celé

zku‰ebnû âerven˘ch kytar. Po malé jen chvilce prohlásili

v‰ichni pfiítomní The Undertakers sborem: „De se do hos-

pody!“

Leã ouvej.

Chyba lávky. V Polsku neexistovaly knajpy v na‰em,

„ãeském“ smyslu slova. Tam bylo naopak obvyklé nakoupit

si plnou ta‰ku fla‰ek v krámu a potom pûknû ve skrytu,

doma ãi u pfiátel, ty láhvinky ztrestat a pokofiit.

Setrvali jsme tedy v druÏné zábavû ve zku‰ebnû. Dal‰í

den jsme mûli veãer vystoupení a pfied ním jsme chtûli

vyhotovit reklamní fotografie The Undertakers na krakov-

ském hfibitovû. Jana Krejãová jiÏ ode‰la, a nikdo z nás

ostatních vÛbec nebyl schopen vysvûtlit âerven˘m kyta-

rám, co to chceme dûlat. Neumûli jsme pfieloÏit v˘raz hfibi-

tov. Pfiedvádûli jsme jim mrtvoly, kfiíÏe, sestavili jsme mal˘

pohfiební prÛvod. Tomu se s chutí smáli. 

Veãer jsme je‰tû chvíli sedûli s Andrzejem u nich doma,

kde jsem objevil anglicko-polsk˘ slovník pana generálního

fieditele a nalistoval v nûm anglické „cemetery“: polsky to

bylo skoro stejnû: Cmentáfi… 

„Chceme jít zejtra na cmentáfi v Krakovû!“ zafival jsem
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Byt Andrzejov˘ch rodiãÛ mû zjevn˘m pfiepychem i tûÏ-

ko uvûfiitelnou velikostí doslova ohromil. Kupodivu jsem

nemûl nejmen‰í jazykové problémy, pokud jsme mluvili

opravdu pomalu. To mû utvrdilo v panslavistick˘ch my‰-

lenkách: Ano, SLOVAN V·UDE BRATRY MÁ.

AndrzejÛv tatínek pracoval jako generální fieditel elekt-

rárny. Ostatnû za tfii a pÛl dne v Polsku jsem ho vÛbec

neuvidûl. Zato (snad náhradou) jsem spatfiil desítky ãerno-

bíl˘ch zarámovan˘ch fotografií jeho elektrárny, kter˘mi

byl obrovsk˘ byt promofien. Nebyl zde jedin˘ obraz nebo

snad kvûtina – jen ty fotografie.

Dokonce i v koupelnû bylo foto rozborky elektrárenské-

ho agregátu a v‰e orgasmicky vrcholilo na záchodû, kde

byla v rámeãku vystavena naopak sborka téhoÏ.

Usínal jsem v krásnû povleãené post˘lce, leã pod monu-

mentálním panoramatem obfiích elektrárensk˘ch chladi-

cích vûÏí.

Veãer se kapela se‰la ve zku‰ebnû âerven˘ch kytar. Nevy-

cházeli jsme z úÏasu. Poláci mûli naprosto profesionální 

zku‰ebnu s kompletním vybavením. Profesionální aparaturu,

o jaké se v tehdej‰ím âeskoslovensku nikomu ani nesnilo.

První hráli âervené kytary.

Mûli jsme co dûlat, abychom nezafivali smíchem: hráli

jen a jen sam˘ Shadows!

„Kam se na nû sere Klouza, ÎóórÏi, jsou teda hráãsky

bytelnû dobr˘, chrrrrrr-r-r-r-r-chrch! I’ve got my little red

rooster PLEASE bring me’m home…“

Jana Krejãová mûla oãi jenom pro Glóbuse, musela si

ale dávat velikánsk˘ho bacha, neboÈ domácí paní Mes-

serschmittová byla ve zku‰ebnû také.

Po dvaceti minutách jsme nastoupili my. Zaãali jsme

s Poison Ivy, pak jsme vystfiihli Money, oblíbenou skladbu

bubeníka Pepy, a uzavfieli první blok skladbou Hey Mister

Tamburine Man, kterou jsme v‰ak nehráli ani jako její

autor Bob Dylan, ani jako zmûkãilí The Byrds. Miky zpíval

skvostnû a profesionální aparáty mûly také zásluhu na

skvûlém zvuku.
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li jako Pod je‰tûry, lépe fieãeno kdesi mezi nohama je‰tû-

rÛ. Vypadalo to tam opravdu tak. Stolová úprava, obrov-

ské podzemní sklepení, klenuté stropy, rozãlenûní pro-

storu mohutn˘mi sloupy, jako by se ãlovûk nacházel

kdesi uprostfied stáda pfiedpotopních pfií‰er, pod jejich

bfiichy.

V âeskoslovensku té doby neexistoval jedin˘ ãistû roc-

kov˘ klub, koukali jsme tedy na ten velik˘ podzemní sál

jako na malé zjevení.

Naopak rozãarováni jsme byli z toho, Ïe ani jeden

z PolákÛ, se kter˘mi jsme tam pfii‰li do styku, neumûl ang-

licky.

V‰ichni byli studenty university – a anglicky neumûli

jediné slovo. RovnûÏ vliv Luxembourgu, kter˘ si u nás

mohl poslouchat, kdo chtûl, posunul v˘voj ãeského big

beatu minimálnû o pût let vpfied, soudû tak podle jinak per-

fektnû zvládnutého repertoáru âerven˘ch kytar. 

Podje‰tûrnat˘ vysoko‰kolsk˘ rockov˘ klub leÏel pfiímo

v bloku domÛ s vûÏí smrtelnû se odmlãiv‰ího trubaãe. Byl

hodnû hluboko pod zemí a vchod se nacházel pfiímo proti

stfiedu Soukenice.

KdyÏ jsme spatfiili malé pódiátko, bylo nám okamÏitû

jasné, Ïe Ludûk BroÏ si nelízne a my ostatní se budeme

maãkat. Piáno v klubu nebylo, a kdyÏ si Pepa Randák

se‰rouboval obrovskou bicí soupravu âerven˘ch kytar, pfií-

li‰ místa pro nás ostatní uÏ nezb˘valo. Na obdobné situace

byl Ludûk uvykl˘ z Prahy 6. Pokud nûkde piáno nebylo,

neopou‰tûl nás, ale kapelu poslouchal z dálky a obãas vra-

zil na pódium a nûkoho z nás pfiitlumil ãi jinému pfiidal

vût‰í ‰Èávu.

Profesionální aparatura tfiásla klubem moc pûknû. Tûs-

nû pfied tím, neÏ byli vpu‰tûni první náv‰tûvníci, oznámil

nám Andrzej pfiekvapivé novinky, totiÏ Ïe budeme veãer

hrát jenom my a Ïe je v klubu dávno dopfiedu vyprodáno.

Dvû hodiny pfied zaãátkem bylo narváno. S Mikym jsme

hodnotili pfiicházející mladé krasavice, jimÏ se v Polsku

fiíká kobiety.
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s nelíãenou radostí. Andrzej se tomu hodnû podivoval,

nechápal vÛbec proã? Nechápal ani trochu, co tam chceme

dûlat?

Po spoleãném obûdû, kter˘ se pak jiÏ s naprostou pravi-

delností skládal z husté ostfie rÛÏové polévky (ãervená fiepa

+ smetana) a ta‰tiãek zalit˘ch sladkou bílou smetanou,

jsme se odebrali na hfibitov. Hned pfii vstupu jsme ale uvi-

dûli, Ïe z fotografování nebude vÛbec nic. Polsko je kato-

lickou zemí. Po vánoãních svátcích byl na krakovském

hfibitovû provoz srovnateln˘ pouze s praÏsk˘m Trafou‰em.

Hlava na hlavû. Na kaÏdém hrobû hofiely svíce, v‰ude byly

kvûtiny, stuhy, vázy, vûnce, vûneãky…

Podûkovali jsme a zklamanû se vraceli zpût. Jana tam

nebyla, aby to vysvûtlila, a âervené kytary si o nás museli

myslet, Ïe jsme se naprosto zbláznili.

Prohlédli jsme si potom krakovsk˘ královsk˘ hrad

Wawel, na kterém jsme nakonec nûkolik Ïertovn˘ch fotek

skupiny pfiece jen udûlali. Wawel byl tenkrát velice zane-

dbanou památkou, Polsko bylo druhou svûtovou válkou

prakticky zniãeno, byly tedy asi tenkrát jiné starosti neÏ

právû péãe o památky.

Polsk˘ Wawel je pro nás v‰echny zajímav˘ tím, Ïe je

tam pochován ãesk˘ král Vladislav Jagello, po kterém

máme na praÏském hradû nejen Vladislavsk˘ sál, leã

i obrovsk˘m erb s iniciály V. J.

Nejen to. 

Ov‰em.

Kamarádi z âerven˘ch kytar nás pak zavedli do obcho-

du s hudebními nástroji, kde jsme si pfiipadali jako na jiné

planetû. V‰e, po ãem jsme marnû a dlouhé roky touÏili,

tam mûli. Miky nakoupil v‰echny malé foukací harmoniã-

ky, my ostatní struny, kapodastry, no zemsk˘ ráj to na

pohled.

Je‰tû v prÛbûhu odpoledne jsme se nastûhovali do stu-

dentského klubu, jehoÏ název, ostatnû jako valnou vût‰i-

nu polsk˘ch názvÛ v této kapitole, si netroufnu pfiepsat

jinak neÏ foneticky: Pod ja‰ãurami, coÏ jsme si pfiekláda-
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rychl˘ch skladeb jsme zaãali zpívat táhlou In The Depth Of

The Night.

Publikum po tfietím slovû koledy úplnû ztichlo. Potom

vstal první jedinec, povstal druh˘, desát˘, aÏ nakonec stál

v klasickém pozoru cel˘ krakovsk˘ klub. Pol‰tí studenti

zpívali polsky s námi. Pod starobylou klenbou se nesl hym-

nick˘ chorál pfiesvaté noci, tiché noci. Hráli jsme to na‰e

dada uÏ od léta, takÏe jsme si vÛbec neuvûdomili vánoãní

symboliku tohoto kousku v katolickém Polsku pod jafi-

mem sovûtského socialismu.

Poláci to ale pochopili jako SPOLEâNOU REVOLTU

OBOU na‰ich poroben˘ch národÛ.

Museli jsme píseÀ opakovat.

„Îe by to nakonec byla, ÎóórÏi, POLSKÁ lidová?“ chrop-

tûl mi Miky do ucha pfii potlesku, aÏ se mu roleta tfiásla.

Na perónû krakovského nádraÏí jsme se opût se‰li

v‰ichni aÏ tûsnû pfied odjezdem póãonku pospû‰négo (opa-

kem je póãonk pochodówy) do Prahy.

Luìka ani Janu jsme nevidûli od koncertu v klubu na

námûstí – odehraného uÏ pfied dvûma dny. Ludûk dokonce

nepfii‰el ani na pravidelnou jiÏ rÛÏovou polévku a ta‰tiãky

zalité smetanou.

„Tomu na betla udûlala kobijétka pûknej fiízeãek! My tu

zatím Ïerem tenhlencten eklhafÈáckej hnus!“ komentoval

celou zápletku Honza Horák a pfiidal si jen ta‰tiãky uÏ bez

smetany.

Protentokrát nám dokonale ztvárnûn˘ petting pln˘ vá‰-

nû nepfiedvádûla na‰e Sweet Lady Jane alias Joan (komu se

líbí Baezka, volí ãíslo dvû, komu Stouni, tak pochopitelnû

za jedna).

Petting nám totiÏ odbornicky a pfiímo instruktáÏnû

pfiedvádûl Ludûk se svojí kobijétkou. Byla to opravdu veli-

ce pûkÀouãká dívãina s odbornû se‰telovan˘m a pod‰praj-

covan˘m pfiedstihem.

DÏejn naopak stála na perónû ponûkud stranou, neboÈ

Glóbus se dostavil na nádraÏí se svojí messerschmittkou,

kterou stále tfiímal kol ramen.
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OkamÏitû jsem si v‰iml toho, Ïe Polky se nesrovnatelnû

více líãí, malují a zpotvofiují zavû‰ováním náu‰nic, broÏí,

dokonce i prstíky si zdobí rozliãn˘mi nátûrov˘mi laky

a hmotami, navlékajíce si na nû mocné soupravy prstenÛ

dle hesla: ãím vût‰í, tím lep‰í.

Vzpomínal jsem s velikou láskou na svojí Olinku Kou-

delkovou a dal‰í ãetné ãeské krásky, které ten ksichtní

fasádostav nikdy nepotfiebovaly.

„Pûkn˘ kobiety, Georges, to na nû jen zírá‰, co?“ pfie-

ãetla moje pohledy, leã pohfiíchu nikolivûk taktéÏ my‰len-

ky, má spoluÏaãka DÏejn, která se musela toho veãera hod-

nû násilím mírnit, neboÈ ten její velikej lover Glóbus se

promenoval podél barového pultu se svou milostpaní, kte-

rou drÏel citovû vfiele za palivovou nádrÏ levého stíhacího

kfiídla jejího.

Mûli jsme jiÏ v sobû nûkolik soplic, kdyÏ jsme se smûst-

nali na pódiu jeden tûsnû vedle druhého. K mikrofonu pfii-

stoupila je‰tû pracovnice klubu, která nás polsky uvítala,

a narvan˘ klub nám vlaÏnû zatleskal. Hlasatelka projev

ukonãila vûtou, která nás doslova uzemnila a totálnû roz-

hodila: usmála se na nás, rukou ze‰iroka pokynula a fiekla:

„Undrtakééér‰i iz Prágy!“

Zafivali jsme v‰ichni smíchy, Pepa Randák paliãkami

odpoãítal první ‰lehu, zaãali jsme ku podivu dobfie. 

Publikum reagovalo okamÏitû a kladnû.

Cpali jsme jim do hlav jednu skladbu za druhou, Ludûk

BroÏ se pódiem mihl pouze jednou, stáhl lehce mojí kyta-

ru, ostatnû hned jsem si sám zase pfiidal, a koukám na to

jak blázen, Ludûk uÏ tam vzadu u stolku drÏel nûjakou

kobietu za ruku.

O kratilinké pauze – pfii potlesku – se ke mnû otoãil

Miky:

„V‰im sis toho, ÎóórÏi? Îe ten starej kurevník Ludûk

BroÏ uÏ si tady stihnul nabalit kobijétku? Pfiineste mi

mého malého ãerveného kohoutka domÛ! PROSÍM!

Chrrrrrr-r-r-r-r-chrch…“

Potom se stalo nûco naprosto neãekaného. Po fiadû
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Rozlouãili jsme se se v‰emi s poukazem na to, Ïe se

beztak jiÏ za t˘den uvidíme v Praze.

Nastoupili jsme do vlaku.

V kupé jsme okamÏitû usedli a pfienechali tak otevfiené

okénko jenom Janû, která na Glóbuse vrhala pohledy plné

teskné vá‰nû. Glóbus se v‰ak tváfiil, takticky asi správnû,

jako Ïe nic a zbûÏnû konverzoval se sv˘m stíhacím jedno-

plo‰níkem.

Na‰eho klavírního rozplozovaãe Luìka BroÏe zapudil

z perónu aÏ nerudn˘ polsk˘ konduktér uzavírající dvefie

vagónÛ.  

Ludûk se okamÏitû postavil do okénka kupé po bok

nûÏnû roztesknûné Jany.

Expres sebou trhl a dal se do pohybu.

VlaÏnû mávající Glóbus a v‰ichni ostatní ãlenové âer-

ven˘ch kytar nám okamÏitû odpluli z obrazovky okna.

Kobijétka se v‰ak dala do bûhu a sprintem si razila stá-

le dál a dál cestu davem lidí stojících na perónû. Po tváfiích

se jí koulely obrovské slzy ãerné od oãních stínÛ, které

s dychtivostí mastodonta rozpou‰tûly a silnû brázdily pfied

chvílí je‰tû kompaktní vrstvu jejího ‰minkovatého make-

-upu:

„Lúdik!“ kfiiãela hlasitû.

„Lúdik! 

Lúdik!

Lúdik!

Ja kocham tiebie…“
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1965.The Undertakers v sále na Ofiechovce. Zleva Jifií Zikán, Ludûk BroÏ
sedící u klavíru, Michal Jernek, Honza Horák, Jifií Odvárka a Josef Randák 
u bicích. (Foto Jan Hnízdo)
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1965. Na Ofiechovce. Honza Horák se mnou zpíval sbory.
(Foto Jan Hnízdo)

19
65

.N
a 

Ofi
ec

ho
vc

e,
zle

va
Lu

dû
k 

Br
oÏ

,H
on

za
 H

or
ák

 
a 

já
.(

Fo
to

 Ja
n 

Hn
íz

do
)



1 9 6 5

1 3 3

1 9 6 5

1 3 2

1965. Na Ofiechovce s oranÏovou kytarou v ruce. (Foto Jan Hnízdo)
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1965. Krakov. Zleva nahofie: Ludûk BroÏ, Michal Jernek, Pepa Randák. Pod
nimi stojím s Honzou Horákem, kter˘ se rozmile ‰klebí.
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1966

Silvestr 1965/1966 jsme slavili v bytû Jifiího Zikána.

Je‰tû cestou z Krakova do Prahy nám ve vlaku Jifií ozná-

mil, Ïe se mu snad „jako zázrakem“ podafiilo sehnat nov˘

byt. Pfiedtím Jirka bydlel na PlzeÀské ulici se sv˘m bra-

trem a rodiãi. Jeho maminka byla v kapele proslulá a silnû

cenûná coby zanícená znalkynû magnetofonov˘ch nahrá-

vek; na rozdíl od ostatních rodiãÛ rozli‰ovala dokonce

i jednotlivé hudební styly, i kdyÏ sama preferovala jedno-

znaãnû dobu Elvise, Jerryho Lee, Chucka a Cliffa, tedy

vlnu stylovû star‰í, neÏ bylo to, ãemu dávala pfiednost vût-

‰ina z nás.

Po návratu z Polska jsem cel˘ den proleno‰il v teple

svého pelí‰ku. Nakonec jsem mûl je‰tû hodnû co dûlat,

abych se na silvestrovsk˘ veãírek u Jifiího Zikána vÛbec

dostavil vãas.

JirkÛv nov˘ byt se nacházel opût na ulici PlzeÀské, ale

asi o kilometr dál smûrem z centra Prahy, v sousedství

základní ‰koly na Klamovce. Pfiedcházejícími nájemníky

byl nepfiehlédnutelnû zdevastován a vybydlen.

Jirka Zikán se teprve pfiipravoval k jeho úpravám. Na‰í

silvestrovské party se kromû ãlenÛ The Undertakers

zúãastnila pfiekvapivû jen jedna dívka. Tu nám pozdûji Jifií
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budeme hrát pouze jednou v t˘dnu, víc by ãasovû nedoká-

zali zvládnout. Dal‰í podmínkou byla nutná shoda celé

kapely v tom, které dal‰í nabídky na vystoupení pfiijmeme

a které odmítneme. Vzhledem k tomu, Ïe aparatura (bed-

ny, zesilovaãe, atd.) byla celé kapely, tedy spoleãná, muse-

li se Honza Horák, Jirka Zikán a Pepa Randák svého podí-

lu vzdát.

JiÏ pfiibliÏnû t˘den pfied silvestrem visely po celé Praze 6

obrovské plakáty vyhotovené profesionálnû panem Miro-

slavem Mafiíkem. Kulturní dÛm v Praze 6 mûl vlastní

reklamní plochy na v‰ech dÛleÏit˘ch místech obvodu.

Jeho tabule byly u Internacionálu v Podbabû, na KulaÈáku,

na Bofiislavce, na Hanspaulce, na Ofiechovce, ve Stfie‰ovi-

cích, v Bfievnovû i na Petfiinách, na pfiestupních zastávkách

Pra‰n˘ most i na ·pejchafie. Plakáty byly hodnû v˘razné

a mûly pfiibliÏnû tento text:

Po velmi úspû‰ném zájezdu skupiny do Polska pofiádají

The Undertakers ve spoleãenském sále KD Praha 6, Radi-

mova ulice 2, bigbeatov˘ koncert, na kterém vystoupí:

âervené kytary (Polsko) 

a

The Undertakers (âSSR).

Mafiíkovy plakáty visely na Praze 6 opravdu v‰ude. Pfii-

bliÏnû den pfied pfiíjezdem kapely z Krakova mi ale telefo-

novala Jana Krejãová, Ïe se nám Poláci moc omlouvají, ale

Ïe do Prahy nepfiijedou.

OkamÏitû jsem obtelefonoval v‰echny ãleny kapely,

abych tak zru‰il stav nejvy‰‰ích bojov˘ch hotovostí – pfií-

prav probíhajících souãasnû ve v‰ech domácnostech oãe-

kávajících jiÏ slavného delegáta z polského zahraniãí.

Do obrovského sálu bfievnovské kaple jsme si pfiivezli

reprobedny, bicí a aparaturu z nedalekého sálu Ofiechovky aÏ

v den koncertu odpoledne. Za plentou podia jsme s úÏasem

objevili obfií dfievûn˘ podstavec, kter˘ jsme okamÏitû se‰rou-
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Zikán pfiedstavil jako svoji snoubenku a nastávající paní-

mámu a pfiátelsky nás pozval na svatbu. Souãasnû fiekl, Ïe

v dÛsledku plánovaného sÀatku konãí definitivnû i s hra-

ním v na‰í kapele. Toho se bleskovû chytili Honza Horák

s Pepou Randákem, Ïe toho uÏ také chtûjí nechat. Zb˘vají-

cí trojice nastávajících sirotkÛ – Miky, já a Lúdik – tím

byla hodnû zaskoãena. 

Ó ano! 

JistûÏe „Lúdik“.

To kobietkovské jméno Luìku BroÏovi uÏ zÛstalo.

Kapela mu ho je‰tû v expresu z Polska cynicky pfii‰ila na

hrb. Miky Jernek tu Ïalnou verbální tryznu je‰tû dovr‰il,

kdyÏ oznámil, Ïe rukuje koncem léta 1966 na dvouletou

základní vojenskou sluÏbu. Nostalgicky jsme spoleãnû

dopíjeli poslední zbytky z lahví s polskou lidovû demokra-

tickou soplicí.

„Pfiátelé! Pfiedstavte si, Ïe jsem svojí mámû – mimo-

chodem vynikající kuchafice – musel napsat detailní recept

na pfiípravu t˘ rÛÏov˘ polívky z ãerven˘ fiípy!“ prohlásil

Pepa Randák. „To ale není je‰tû v‰echno! Potom jsem ji

je‰tû podrobnû vyuãil, kterak pfiipravovat po krakovsku

správnû ty hnusácky oslizl˘ ta‰tiãky, zalit˘ hustou smetá-

neãkou…“

„To snad kecá‰? To pfiece nemÛÏe bejt ani pravda…,“

vrtûl se Lúdik, zatímco my v‰ichni ostatní jsme pouze na

Pepu vyvalenû ãuãeli.

„KdyÏ to máma mûla obojí hotové, vzal jsem ty je‰tû

koufiící plné talífie, postavil je na parapet otevfieného okna,

dal jsem si velikánskej rozbûh… A kopnul jsem do nich!“

Byl to ten nejsmutnûj‰í Silvestr, na jak˘ se pamatuji.

The Undertakers to uÏ mûli definitivnû seãtené.

Po pfiedlouhém disputování jsme se nakonec domluvi-

li, Ïe v‰ichni spoleãnû dokonãíme sezónu a v létû 1966 se

rozejdeme. Pokraãovat rozhodnû chtûl Michal Jernek

a samozfiejmû já s Lúdikem.

Honza, Pepa a Jifií Zikán si naopak tvrdû prosadili ústu-

pek, Ïe s v˘jimkou pravideln˘ch sobot na Ofiechovce uÏ
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Pfieplnûn˘ sál pfiijal nepfiítomnost inzerované polské

kapely v relativním poklidu. Na nás potom bylo, abychom

cel˘ ten veãer utáhli. Byli jsme zvyklí z Ofiechovky hrát tak

tfii kousky v sérii, na‰i diváci poÏadovali dvû rychlé ‰lehy

a jeden plouÏák, po nûm jsme dûlávali krátkou pauzu, aby

se mohli tancující v párech vystfiídat.

Koncert v kapli byl velice úspû‰n˘ a pro kapelu mimo-

fiádnû namáhav˘, kvÛli horku a pfiedev‰ím kvÛli pfietûÏké-

mu nedostatku piva, kter˘m jsme byli navyklí provlhãovat

své hlasivky. Po koncertu 7. ledna 1966 jsme oba s Micha-

lem Jernekem jen chrãeli a tûÏce sípali.

Bylo to první opravdu veliké bigbeatové show v kapli.

Beatové pfiehlídky tam pak b˘valy po nûkolik let pravi-

delnû, ale Ïádná z nich nebyla nav‰tívena tolika diváky

jako koncert na‰í grupy pofiádan˘ 7. 1. 1966.

S Olinkou Koudelkovou jsme se scházeli ãasto u nás

doma, moje máma pracovnû jezdívala na v˘stavy, vÏdy

fiadu dní pfied jejich zahájením a podílela se rovnûÏ na

jejich likvidování a dal‰ím stûhování rozliãn˘ch exponátÛ

na jiná v˘stavi‰tû.

Mûl jsem nejradûji, kdyÏ mûla Olinka „na sobû“ modré

oãi, ty jí k ãern˘m vlasÛm nejlépe slu‰ely. O kontaktních

ãoãkách nebylo v ‰edesát˘ch letech je‰tû ani slechu, proto

lze velice ãasté barevné zmûny Olinãin˘ch oãí pfiiãítat pou-

ze rozliãn˘m úhlÛm dopadajícího svûtla. Její pfiekrásné oãi

potom magicky a ãarovnû mûnily odstín, na barvu ‰edou,

zelenou, nûkdy i pomnûnkovû modrou. Já jsem v‰ak byl

pfiesvûdãen, Ïe tím zvlá‰tním kouzlem Olinka promítala

navenek i svoji náladu ãi jen momentální hnutí mysli.

Na Ofiechovce jsme vÏdy se ãleny kapely dlouze disku-

tovali, které dal‰í nabídky ke hraní v t˘dnu je‰tû pfiijmeme.

Nabídek jsme tehdy dostávali opravdu hodnû. Pepa Randák

prosadil, Ïe rozhodujícím kritériem v˘bûru bude vÏdy v˘‰e

honoráfie – tedy pra‰ulí, které dostaneme na dlaÀ. Kupodi-

vu z ostatních sálÛ na Praze 6 jsme dostávali taxy v prÛ-

mûru aÏ o tfii sta korun pro celou kapelu vy‰‰í, neÏ byly
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bovali a postavili na stfied scény. Ten praktikábl mûl dvakrát

dva metry v pÛdorysu a v˘‰ku minimálnû jeden a pÛl. Potom

jsme pfiinutili roztfieseného Pepu Randáka, aby si v té v˘‰i

nad námi ostatními sestavil svoje bicí. Na‰tûstí jsme si zku-

sili i trochu zahrát. Pepa byl tak údûsnû vysoko, Ïe jsme na

nûj vÛbec nevidûli; dokonce se nedokázal ani sám nahoru

vy‰krábat a dostat se potom nazpût bez toho, aniÏ bychom jej

v‰ichni spoleãnû nevysazovali vzhÛru ãi mu nepomáhali pfii

reversní akci velehorského sestupu zpût do údolí.

Pepa se na‰emu nápadu záhy vzepfiel se v‰í myslitelnou

rozhodností. Rozebrali jsme tedy opût dfievûn˘ podstavec,

cviãnû jsme si pfiehráli asi tfii skladby a odebrali jsme se

spokojenû do restaurantu Na Královce, kde jsme pojedli

a jen zlehka nakopli nûkolik zapûnûn˘ch pivíãek.

KdyÏ jsme vy‰li z Královky a zaãali sestupovat na ulici

Pion˘rÛ (nyní Patoãkova), spatfiili jsme uÏ z dálky dav roz-

lévající se v parku kolem kulturního domu. Podobná situ-

ace byla ostatnû i z druhé strany smûrem od ulice Na

Petynce. Do zázemí kaple jsme se dostali jen s velik˘mi

potíÏemi. Bylo tam opravdu narváno. Nikdy pfiedtím a ani

nikdy potom jsem uÏ v kapli tolik divákÛ pohromadû nevi-

dûl. Byla obsazena sedadla, uliãky, cel˘ prostor pod pódi-

em, lidé se maãkali i kolem boãních stûn.

Narváno bylo i na varhanním kÛru!

Bylo ‰tûstí, Ïe Pepa Randák odmítl horolézt na podsta-

vec a zÛstal i s bicími ve stejné v˘‰ce s námi. V ‰edesát˘ch

letech byly je‰tû tzv. „pfiíposlechy“ vûcí neznámou. Kdyby

byl b˘val Pepa zÛstal ve v˘‰inách, stûÏí bychom v pfieplnû-

ném sále bfievnovské kaple jeho bubny sly‰eli, a o tom, Ïe

by Pepa sly‰el nás, nemohlo b˘t vÛbec fieãi.

Na v‰ech dfiívûj‰ích vystoupeních, ale pak i pozdûj‰ích

jsme hráli k tanci. Dokonce i v polském Krakovû pár

excentrick˘ch ‰ílencÛ osamocenû tancovalo, byl tam urãi-

tû i mal˘ taneãní parket, i kdyÏ – pravda – vût‰ina publika

se pouze dívala. Pfiesto za celou historii The Undertakers

bylo monstrózní vystoupení v bfievnovské kapli jedin˘m

prav˘m koncertem.
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Kulhánek, na sólovou kytaru Zdenûk Juraãka (a hleìme

ho, dal‰í pfiebûhl˘ emigrant houslí).

U The Donalds zpíval skvûl˘ Pavel âernock˘, star‰í

brá‰ka pozdûji slavné Petry âernocké. Micka Jaggera stfií-

hal takfika perfektnû. Michal Jernek Stouny zpíval dle

mého názoru je‰tû lépe, pfiedev‰ím daleko osobitûji, Miky

vlastnû zpíval vÏdycky sám sebe, kdeÏto Pavel âernock˘

Stones velice dobfie napodoboval.

Na‰e dÛvody, proã se právû do âechie vÛbec netlaãit,

byli tedy jiné neÏ finanãní. Jedno vystoupení jsme tam ale

nakonec pfiece jen vzali. Pfiivezli jsme do Libnû taxíkem

aparaturu a zaãali se zajímat o rozliãné podrobnosti kolem

pódia (zásuvky, jistiãe, reflektory). RÛzn˘ch pofiadatelÛ,

ktefií nám v‰ude jinde – v nám dosud neznám˘ch sálech 

– pomohli, bylo v âechii nûkolik. Leã aÈ jsme se dotazova-

li na COKOLIV, jejich odpovûì vÏdycky znûla stejnû:

„Na to se zeptejte pana uãitele.“

A znova:

„Na to se zeptejte pana uãitele.“

V pokladnû jsem se ptal, kdo nám vyplatí pfiislíben˘

honoráfi, a odpovûì? Tu‰íte správnû: „Na to se zeptejte

pana uãitele!“

Leã „pan uãitel“ nikde. 

Do âechie pfii‰lo minimálnû dvû stû na‰ich skalních,

hráli jsme jako kdekoliv jinde s velice obstojn˘m ohlasem.

Já jsem se kaÏdou pfiestávku mezi taneãními sériemi pídil

po panu uãiteli.

Koneãnû se mi zadafiilo.

Pan uãitel byl muÏem tenkrát asi tak tfiicetilet˘m,

a tehdy mûl je‰tû hnûdé, lehce vlnité vlasy. V˘platu hono-

ráfie na‰í kapele pfiislíbil po skonãení na‰eho vystoupení.

To bylo velice nezvyklé. Bylo to pfiímo podivné.

Bránil jsem se tedy: „Lístky uÏ máte, pane uãiteli, dáv-

no prodány. Urãitû uÏ máte i seãtenou trÏbu.“

Usmál se mi vyz˘vavû do oãí a v˘znamnû pronesl:

„TADY TO DùLÁME JINAK.“

Ten pan uãitel se jmenoval Franti‰ek Janeãek, a mno-
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nabídky z ostatních ãástí Prahy. To bylo dÛvodem, proã

The Undertakers za celou dobu svojí historie hráli pouze

dvakrát nûkde jinde neÏ na domovské Praze 6.

Nabídka, kterou jsme dostali na vystoupení v Karlínské

Besedû, vypadala velice dobfie a samotné vystoupení tam

probûhlo úplnû stejnû jako kdekoliv jinde. Podstatnou ãást

sálu Karlínské Besedy zaplnili pfiedem na‰i skalní fandové

z Ofiechovky.

Jedinou zajímavostí tohoto vystoupení pro mû tedy

nyní zÛstává skuteãnost, Ïe v Karlínské Besedû jsme hráli

pouze polovinu veãera. Druhou (nebo snad první?) pÛlku

odehrál big beat s názvem The Mickies, jehoÏ ãlenem byl

úplnû mladiãk˘ a tehdy zcela neznám˘ blonìáãek: Jifií

Korn, pozdûj‰í obrovská hvûzda skupiny The Rebels a je‰-

tû mnohem pozdûji zbûh od big beatu a pfiebûhlík k tele-

vizní pop-music „Made in DDR“.

Druhé vystoupení mimo Prahu 6 mûlo pro The Under-

takers daleko hor‰í dÛsledky. JiÏ ponûkolikáté jsme obdr-

Ïeli pozvání ke koncertu v sále âechie v Libni. Tento sál

uÏ neexistuje, ale v roce 1966 byl hodnû znám˘, nacházel

se na stfiedu libeÀského kopce smûrem do Kobylis, poblíÏ

tramvajové zastávky U KfiíÏe. Je‰tû pozdûji, v roce 1968,

zde velice nechvalnû proslula skupina pravovûrn˘ch

komunistÛ, ktefií se právû v tomto sále scházeli, a to tak

velev˘znamnou mûrou, Ïe si vyslouÏili souhrnné politolo-

gicko-sborníkové oznaãení „Skupina kolem libeÀské

âechie“. 

O tom, zda v âechii hrát, ãi nabídku odmítnout, jsme

uvnitfi The Undertakers vedli pfievelice dlouhatánské spo-

ry. Tentokrát ku podivu ne‰lo ani tak moc o peníze, nabíd-

ka z âechie vypadala pûknû, ale o nûco úplnû jiného: proti

hraní v Libni byl Miky Jernek – a já taky.

âechie totiÏ byla spoleãnû se sálem Kotva v Revoluãní

ulici v˘sadním teritoriem – domácím hfii‰tûm a znám˘m

hájemstvím – skupiny The Donalds.

Donaldi se specializovali také na Rolling Stones a jejich

sestava dodnes hovofií za v‰e: na basu tam hrával Guma
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Kolem vozÛ obcházely desítky pfiíslu‰níkÛ.

Zastavil jsem se ve stínu.

Nevidûli mû.

âekal jsem.

Mohl jsem jejich bojovou sestavu obejít.

Chvilinku jsem váhal, ale pak jsem si fiekl – Ka‰lu na ty

pobláznûn˘ mlíkafie! Nic jsem pfieci nikomu neudûlal.

Nemám dÛvod k nûjak˘m obavám. Vydal jsem se kliìánko

smûrem ke kolejím, pfiímo k pfiíslu‰níkÛm VB, stojícím

pod schodi‰tûm k Loosovû vile a stfie‰ovickému kostelu sv.

Norberta.

Stateãní pfiíslu‰níci po mnû okamÏitû vyrukovali a bez

dlouh˘ch cirátÛ mû zatkli.

Byl jsem potupnû naloÏen do jednoho z vozÛ a expedo-

ván v poutech na obvodní oddûlení VB do âkalovky, poblíÏ

KulaÈáku v Dejvicích.

Tam uÏ byly desítky zadrÏen˘ch. Sedûli jsme a rozto-

mile postávali na pfiedlouhé chodbû. Postupnû nám brali

otisky prstÛ. âinili tak s vûdeckou dÛkladností, Ïel také

bez sebemen‰í starosti o to, kde bychom si mohli tiskafi-

skou ãerní opatlané prsty om˘t.

Brzy to tam vypadalo jako pfii sletu kominíkÛ ãi na obo-

rovém sjezdu hornictva.

Nikdo z nás neznal pfiíãinu zadrÏení.

Vysl˘cháni jsme byli po jednom. Ti, co mûli v˘slech za

sebou, se k nám uÏ nevraceli. VB neustále pfiiváÏela dal‰í

zadrÏené.

K v˘slechu jsem se dostal aÏ v nedûli dopoledne, po fiadû

hodin stráven˘ch ve stoje na chodbû. Vy‰etfioval mû pra-

porãík, kter˘ v‰e dÛkladnû datloval do stafiiãkého psacího

stroje, pamatujícího je‰tû monarchii dualistickou. Vy‰etfio-

vatel datlíkoval moje nacionálie pomocí dvou prstÛ.

Prohlédl jsem si ho dobfie.

Jméno nevím, ale pfiesnû si pamatuji jeho tváfi, kterou

jsem pozdûji bezpeãnû poznal v roce 1989, kdy uÏ byl

majorem v uniformû VB. Byl právû tím jedin˘m uniformo-

van˘m ãlenem VB, kter˘ byl okamÏitû odsouzen po listo-
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hem pozdûji se stal sám kapelníkem vlastního bandu,

doprovázejícího super hvûzdy jako Michala Davida, Lucii

Bílou a fiadu dal‰ích famózních stars ãeského show busi-

nessu. Nyní má tento pan uãitel agenturu GoJa (Gott 

– Janeãek). 

KdyÏ jsme skonãili vystoupení, pan uãitel jiÏ samozfiej-

mû nebyl v âechii k nalezení a nikdo jin˘ se s námi vÛbec

nebavil:

„Na to se zeptejte pana uãitele!“

KdyÏ jsem zbytku kapely fiekl, Ïe za âechii dostanou jen

srdeãné podûkování a niÏádné pra‰uliãky na dlaÀ, remcali

silnû a pyskovali pfievelice. Doposavad se nám nic podob-

ného nestalo. Byl jsem za panem uãitelem pro honoráfi

kapely je‰tû nûkolikrát, telefonoval jsem mu. On pfiede

mnou lstivû unikal a mistrovsky se nechával zapírat sv˘mi

kolovrátãími aplégry.

Pfii‰lo mi to tenkrát velice smû‰né a aÏ dûtinské.

Chcete si vydûlat opravdu veliké peníze? Pokud ano,

pronajmûte si prosím sál. Pozvûte si tam kapely hlavnû

hodnû z daleka, vybírejte od divákÛ pfiemr‰tûné vstupné,

a hlavnû, neplaÈte úãinkujícím. Potom unikejte, v‰e odklá-

dejte, nikdy nedodrÏujte dané slovo, buìte pfiedev‰ím vÏdy

znaãnû zaneprázdnûni…

Od vystoupení v libeÀské âechii jiÏ The Undertakers nikdy

nehráli mimo teritorium Prahy 6. Zde se nám nic podob-

ného nemohlo stát, znali jsme se totiÏ navzájem skoro

v‰ichni.

Po jednom ze sobotních vystoupení jsem se zdrÏel

v malém parãíku pfiímo nad tenisov˘mi kurty na Ofiechov-

ce. Doprovodil jsem potom svoji kámo‰ku na Bofiislavku

a lehce jiÏ po pÛlnoci jsem se pû‰ky vracel do Bfievnova.

Nesl jsem si kytaru a chtûl jsem jít smûrem pfies kopec na

Norbertov a potom dolÛ do Bfievnova. U tramvajov˘ch

kolejí jsem ale na velikou vzdálenost spatfiil pár aut v cha-

rakteristické barvû modré s velice vkusn˘mi bíl˘mi pruhy

a populárním nápisem Vefiejná bezpeãnost.
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Z kapsy vytáhl revolver a namífiil jím na masu odcháze-

jících rozdovádûn˘ch opilcÛ.

Dav lidí se na nûj vrhl. Pistolku mu sebrali, pásku PS-

-VB strhli z rukávu. Potom mu v‰ichni spoleãnû zleh˘nka

namasírovali obû hrdinské tváfie a hodili ho pfies plot do

zahrádky.

Chrabr˘ stráÏce zákonnosti se jiÏ neodváÏil z vlahého

kompostu, kam se byl okamÏitû lstivû ukryl, vystrãit hlavu

a vyãkal takticky úplného rozchodu celého davu, kter˘ se

postupnû odebral a rozjel do sv˘ch domovÛ.

AÏ potom zhrzen˘ PS-VB zbubnoval celé obvodní oddû-

lení VB Praha 6, které provedlo ‰iroce proorganizovan˘

zátah celé oblasti Ofiechovky. To jiÏ ale pfiímí aktéfii

masáÏního soaré pomocníka okrskov˘ch bifiicÛ dávno zna-

venû odpoãívali doma, nebo jiÏ spí‰e sedûli v noãních

vinárnách aÏ v centru Prahy, tedy bezpeãnû za hranicemi

zátahu.

O dva dny pozdûji se dostavil na obvodní sluÏebnu

Vefiejné bezpeãnosti jeden nic netu‰ící a o to víc vydû‰en˘

zahrádkáfi z Ofiechovky a sluÏbu tam konajícímu pfiíslu‰-

níkovi pfiedal hrÛzn˘ nález, kter˘ uãinil téhoÏ dne na svém

pozemku v prÛbûhu jarních prací pfii jednocení karotky:

jednu pistoli a jednu roztrÏenou Ïlutou pásku s modr˘m

nápisem PS-VB.

Vefiejná bezpeãnost potom celou slibnû se rozbíhající

kauzu odloÏila ad acta.

âasto jsem obcházel rÛzná místa v Praze, kde hrávaly jiné

big beaty. Jednou jsem zabloudil do podzemního sálu

Kotvy v Revoluãní. Bylo tam poloprázdno, kapela právû

mûla pfiestávku. V sále svítily záfiivky. ·ikmo pfies parket

sedûl Honza Kozel z Dejvic, se kter˘m jsme se znali.

U stolu mûl volné místo; kdyÏ mû vidûl pfiicházet, zvesela

na mû mával.

Honza byl známou postavou praÏského big beatu. Hrál

v˘bornû na baskytaru; po roce 1968 emigroval do ·v˘car-

ska a tam se hraním Ïivil profesionálnû. AÏ kdyÏ Honza
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padu 1989, za zmlácení jakési Ïeny pendrekem proti vinár-

nû Reduta na Národní tfiídû. 

JenÏe teì, tfiiadvacet let pfied tím, chtûl po mnû, abych

mu jmenoval ty, kdo byli v restauraci Na Ofiechovce na

na‰em vystoupení. Tvrdil jsem, Ïe nikoho neznám. On se

vytasil s pfiesn˘m zakreslením stolÛ v sále a chtûl vûdût,

kdo kde sedûl.

Samozfiejmû jsem fiadu lidí, co na Ofiechovku pravidel-

nû chodili, osobnû znal, ale pfii v˘slechu jsem jmenovitû

neuvedl nikoho. „Z pódia do sálu není vidût,“ tvrdil jsem

mu stále dokola.

Po sepsání protokolu jsem byl v nedûli kolem obûda ze

âkalovky propu‰tûn – aniÏ bych se od kohokoliv dozvûdûl,

o co ‰lo a co se tam vlastnû stalo. DomÛ jsem dorazil cel˘

upatlan˘ od tiskafiské ãernû. Barva se nedala om˘t ani

v horké vodû, neopustila mé prstíky ani po pouÏití agre-

sivních pfiípravkÛ znaãky Monteráãek a Solvina. Barva aÏ

ãasem sama odrostla.

Bál jsem se, Ïe dal‰í hudební produkce The Undertakers

– Funebráci, 111. místní skupiny OV âSM, policie zarazí.

Kupodivu se nestalo vÛbec nic a na‰e soboty pokraão-

valy zvesela dál. AÏ o mnoho t˘dnÛ pozdûji jsem se dozvû-

dûl, co se to vlastnû tenkrát pfiihodilo. Po skonãení so-

botní tancovaãky odcházelo na‰e rozpumprdlíkované pub-

likum z Ofiechovky. Jak˘si „dobr˘ muÏ“ odûn˘ v civilu,

pomocník, jak se pozdûji ukázalo,  stráÏe Vefiejné bezpeã-

nosti (PS-VB), se jal podrou‰ené bigbeatové fanou‰ky

nabádat ku dodrÏování noãního klidu.

ByloÈ jiÏ po desáté hodinû veãerní.

âinil tak úplnû sám. Proti nûmu stály dvû stovky mla-

d˘ch lidí, opou‰tûjících ve skupinkách sál Na Ofiechovce.

Nikdo pochopitelnû jeho nabádání ke klidu nejen Ïe neu-

poslechl, ale nûktefií ho posílali aÏ do háje, ba fiada z nich

je‰tû mnohem dál a podstatnû hloubûji.

To pomocníka stráÏcÛ okrskov˘ch udavaãÛ rozdurdilo

a rozãertilo natolik, Ïe si nasadil na lev˘ rukáv Ïlutou pás-

ku s modr˘m potiskem PS – VB.
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„Máte z mého pfiedmûtu pouze dostateãnou… Nebylo

by pro vás v˘hodnûj‰í…“

„Já mám, pane profesore, dostateãnou úplnû ze v‰e-

ho… Já mám ãtverec fakt i z tûláku!“

Ho‰ek byl hofice zklamán. V jeho hodinách v na‰í tfiídû

jsem ho totiÏ pravidelnû provokoval cel˘mi soupravami

nesmysln˘ch dotazÛ, pfii kter˘ch jsem se tváfiil vÏdy zaní-

cenû, ale které nemohl tenkrát nikdo zodpovûdût. Tfiída se

tomu obãas i s chutí zasmála:

„Pane profesore, a kdepak… jako… – to na‰e dûlnictvo

– totiÏ… jako lidové milice, v osmaãtyfiicátém, sebraly tak

náhle ty své zbranû k obranû továren, pfied vystoupením

reakãních ÏivlÛ? Od koho dostali dûlníci stfielivo?“

Ho‰ek reagoval tím, Ïe pozdûji oceÀoval moje „studijní

úsilí“ pravidelnou ãtyfikou na vysvûdãení, já jsem se mu

nedivil a ani se tomu ne‰prajcoval. 

Nicménû ke zmûnû volitelného pfiedmûtu mnou nepo-

hnul ani o coulík.

K daleko vût‰ímu trapasu do‰lo v tehdy je‰tû „moderní“

samoobsluze na Bûlohorské ulici. Chodívala sem pravidel-

nû nakupovat nejen moje máma, ale i na‰e tfiídní profe-

sorka JoÏinka. Vût‰inou se pouze pozdravily. Pouh˘ch pár

t˘dnÛ pfied maturitami v roce 1966 se v‰ak zastavily ke

kratiãkému rozhovoru:

„A jak to nyní vypadá s Jirkov˘m srdíãkem?“ s upfiím-

n˘m zájmem se dotázala JoÏinka.

„S jak˘m srdíãkem?“

„Pfieci s tou jeho arytmií, s arytmií srdeãní…“

„To musí b˘t snad nûjak˘ omyl? Jirka nezamarodil

nûkolik let. Ne! Ná‰ Jirka, ten je urãitû zdrav˘ jako fiípa!“

„Ale ne… Chodí pfiece na ta mûfiení, na jakési srdeãní

testy, chodí velice ãasto do Vinohradské nemocnice…“

„Tomu nevûfiím. Proã by chodil aÏ nûkam na Vinohrady?

Takovou dálku… VÏdyÈ je tady hned vedle Motol, stfie‰ovic-

ká vojenská, nebo ‰pitál pod Petfiínem – a táhnout se aÏ na

Vinohrady? V tom spí‰ bude, paní profesorko, nûjaká Jirkova

kuli‰árna… Nebo, to mnohem spí‰, pfiímo nûjak˘ podvod!“
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vstal a podával mi pfiátelsky ruku, spatfiil jsem svoji Olin-

ku Koudelkovou, která s ním sedûla u stolku. 

Olinka zÛstala sedût.

Za Honzov˘mi zády mi dávala jasn˘ signál: rychle kmi-

tala nataÏen˘m ukazováãkem zleva doprava. TotéÏ mi

naznaãila oãima: Ne, ne, ne.

Pochopil jsem, co po mnû chce.

Honza nás vzápûtí pfiedstavil. 

Usedl jsem ke stolku pfiímo proti Olince. Usmívala se na

mû pfiíjemnû, usmívala se mile a pfiátelsky. Dokázal jsem

se na ni usmívat, doufám, stejnû nenucenû. Honza Kozel

na‰tûstí vyprávûl nûjakou hodnû dlouhou a rozvleklou his-

torku z posledního vystoupení jejich beatové kapely.

Já i Olinka jsme Honzu poslouchali na pÛl ucha. Díval

jsem se Olince s úsmûvem do oãí, které mûly ten veãer bar-

vu zelenou. 

Vedli jsme mlãky rozhovor pouze spolu, aniÏ bychom

slÛvko promluvili. Opravdu nemohu své Olince nic vyt˘-

kat, myslel jsem si hofice s úsmûvem na rtech. Nemám

k tomu nejmen‰í právo. Pokud chci mít svobodu já,

nemÛÏu ji upírat Olince.

Dobfie mi tak. 

Kapela zaãala hrát a záfiivky v sále naráz zhasly.

Rozlouãil jsem se a ode‰el domÛ.

Je‰tû hodnû dlouho potom si ale vzájemnû telefonovaly

paní Koudelková s mojí ustaranou mámou.

Kvapem se pfiibliÏovala moje maturita na SVV· Parléfiova.

V roce 1966 se povinnû maturovalo z matematiky, ãe‰-

tiny a ru‰tiny. âtvrt˘ pfiedmût byl voliteln˘. Zvolil jsem si

maturitní zkou‰ku z dûjepisu.

Jen o nûkolik dnÛ pozdûji jsem byl pfiedvolán do kabi-

netu dûjepisáfiova, kde se mne pokusil pedagog Ho‰ek pfiá-

telsky a po dobrém pohnout ku zmûnû volitelného pfied-

mûtu.

Usmíval se na mû strojenû a slaìoulince ke mnû ho-

vofiil:
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Svat˘ t˘den, urãen˘ k pfiípravû na závûreãnou ústní

zkou‰ku, jsem naplno zasvûtil matematice. KdyÏ jsem si

totiÏ prohlédl seznam maturitních otázek, zjistil jsem, Ïe

ze sta moÏn˘ch otázek mi pfiibliÏnû 70 vÛbec nefiíká

„pane“. Rázem jsem tedy dûjepis, ru‰tinu a ãe‰tinu odsu-

nul a pfiedurãil jen ‰álivé náhodû a ryzímu ‰tûstíãku.

Detailnû jsem si rozplánoval stfiedo‰kolskou matemati-

ku a skuteãnû jsem ji zvládl tak, Ïe pfii zkou‰ce jsem lehce

pro‰el za tfii.

Následující ru‰tinu jsem vyvedl opût za tfii, vytáhl jsem

si „Drámy“ (dramata). Rozhovofiil jsem se krajnû ze‰iroka

nefal‰ovan˘m podtatransk˘m jazykem s lehkou jen pfiímû-

sí slov opravdu rusk˘ch. Rozebíral jsem hlavnû Gogola

a âechova, které mám rád.

„Chvátit!“ uÈala prudce moji v‰eslovanskou jazykovou

exhibici ru‰tináfika a manipulovala mne ke hrám dne‰ní,

to je sovûtské éry. Tomu jsem se obratnû vyhnul, a sice

podrobn˘m popisem vystoupení Leonida Jengibarova, kte-

r˘ nûkolik mûsícÛ pfied na‰í maturitou dokonale vyprodal

a doslova okouzlil praÏskou Lucernu. Mûl tam sukces,

aãkoliv na scénû pfiedvádûl pouhé „one man show“, ãiliÏ

ukázal nám divadlo jediného chlapíka.

Jengibarov byl prav˘m mistrem pfievlekÛ, v ãemÏ mu

asistovala celá smeãka pfievlékaãÛ a profesionálních garde-

robiérek lstivû ukryt˘ch za scénou, hrál tak souãasnû juro-

divého starce, bábu‰ku stafienku, pfiedsedu kolchozu,

údernici dojiãku Nata‰u i pilota letadla prá‰kovacího Volo-

ìu Vasiljeviãe.

Maturitní komisi se mÛj Leonid tak zalíbil, Ïe mû pro-

pustili v milosti a já tak dostal z ru‰tiny trojáka.

Vûdûl jsem uÏ, Ïe ãe‰tina a dûjepis nemohou katastro-

ficky zhatit cel˘ v˘sledek mojí maturity. KdyÏ jsem si vylo-

soval otázku „Demokratické prvky v na‰í literatufie“, zaãal

jsem své exposé aÏ u samotného Kosmase, kterého jsem

pojednal nejen jako pravého podpantofláãe, ale i jako ãlo-

vûka pfievy‰ujícího znaãnû svojí dobu. K pfiekvapení v‰ech

jsem ale dal‰í borce pouze prolétl, lehce jsem se jen otfiel
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JoÏinka nevûfiila sv˘m u‰ím, ale moje máma se rozhod-

nû nesnaÏila nûco zakr˘vat a ka‰ulírovat. Je‰tû téhoÏ dne

mû také mistrnû odchytila doma. Já jsem okamÏitû pfiiznal

barvu o padûlan˘ch receptech od Olinky z kardiologie.

Pfií‰tího dne jsem absolvoval hodnû nepfiíjemn˘ rozho-

vor s JoÏinkou, kterou jsem mûl jako svoji tfiídní opravdu

rád. Mûla jiÏ seãtenu mojí celkovou ‰kolní absenci, bylo to

celkem 178 vyuãovacích hodin, do pfiedcházejících ‰kol-

ních roãníkÛ na‰tûstí vÛbec ne‰la.

„Podívej, Jirko,“ fiekla s pfievelik˘m smutkem v hlase,

„kdybych to fiekla ve sborovnû, kde na tebe mají snad

v‰ichni moji kolegové pifku…, tak okamÏitû letí‰. Vyrazej

tû prostû ze ‰koly. Udûlají to s velikou chutí. Udûlají to oka-

mÏitû. Rozhodla jsem se, Ïe si ty zfal‰ované recepty

nechám jen pro sebe…“

Dívala se mi zblízka pevnû do oãí.

„Jéé, dûkuju… Dûkuju, paní profesorko…“ Padl mi

prudce kámen ze srdce a usmál jsem se: „Dûkuju, fakt

dûkuju…“

„Nedûkuj,“ bl˘sklo jí v oãích skuteãn˘m hnûvem. „VÛbec

mi nedûkuj! Nedûlám to kvÛli tobû, TOBù TOTIÎ NENÍ

POMOCI, dûlám to jen kvÛli té tvojí mámû ne‰Èastné…“

Otoãila se a ode‰la.

ZÛstal jsem na chodbû sám.

Hanbou jsem se tam zvolna propadal.

O nûkolik dnÛ pozdûji jsme psali maturitní písemné

práce, jejichÏ témata v ãe‰tinû a v ru‰tinû tehdy vyhla‰oval

ministr ‰kolství rozhlasem.

KdyÏ se z umûleckého ampliónu visícího pod stropem

tfiídy ozvalo téma pro ru‰tináfiskou maturitní písemku:

Kosmanáftika, zafivala celá SVV· Parléfiova radostí, dokon-

ce jsme soudruha ministra odmûnili frenetick˘m potles-

kem, kter˘ Ïel nesly‰el, neboÈ právû toto téma jsme pfie-

dem oãekávali a mûli jsme na nû vyhotoveny taháky,

v podstatû naprosto v‰ichni shodného bazálního zástfiihu.

Ruãe jsme se pustili do vykruÏování práce v tolik populár-

ním domeãkovém písmu – v azbuce.
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mické znaãky O2, aby Ho‰ek tu zjevnou potupu vÛbec pfie-

Ïil.

„Navrhuji mu v˘bornou z ãe‰tiny a z dûjepisu,“ útoãil

na Ho‰ka, jenÏ byl jiÏ v rudé pokoÏce indiána kmene Kva-

kva, profesor LouÏeck˘ drsnû a nemilosrdnû, „má znalosti

pfievy‰ující stfiedo‰kolské osnovy...“

„To nejde!“ naskoãil Ho‰ek s ohromnou vitální radostí

nazpût do svého jiÏ tak tak mizejícího Ïivota. „To nejde! To

nelze! Pfiedpisy nepovolují posun v hodnocení examinova-

ného studenta o více neÏ dva stupnû. Musí dostat za dvû!“

Touto hádkou pfiítomn˘ch pánÛ profesorÛ pro mû defi-

nitivnû skonãilo ve‰keré moje studium. Absolvovaná

maturita, za kterou v‰ak vdûãím hlavnû na‰í hodné JoÏin-

ce, mû pouze utvrdila v dlouhodobém pfiesvûdãení

o nesmyslnosti ‰kolského systému, ‰itého a kovaného

pfiesnû na míru v‰em ÏákÛm a studentÛm stfiedovû prÛ-

mûrn˘m a pfiedev‰ím v‰em jedincÛm absolutnû nev˘boj-

n˘m.

V prÛbûhu léta odehrála „zlatá sestava“ The Underta-

kers svoje poslední show na Ofiechovce. V záfií 1966 jsem

nastoupil do svého prvního pracovního pomûru. 

Je‰tû pfied tím jsme ale zaãali zkou‰et s nov˘mi ãleny

The Undertakers.

Ze staré sestavy jsme sice zbyli jenom Lúdik a já, ale

i tak jsme proti konkurenci mûli obrovskou v˘hodu: velmi

dobrou aparaturu, pravideln˘ sobotní k‰eft a v oblasti zná-

mé jméno. Po zralé úvaze jsme se nakonec domluvili

s bubeníkem Pavlem Zemanem, kter˘ ov‰em nikdy plnû

nenahradil Pepu Randáka, a dále s celou trojicí, která uÏ

spolu hrávala: s Pavlem Májovsk˘m, Ivákem Verostou

a Luìkem Urajem. Zaãínali spolu jiÏ ve ‰kole, byli to typiã-

tí pfiedstavitelé tzv. ‰kolních big beatÛ, kter˘ch bylo tou

dobou jiÏ hodnû, podobn˘ch si navzájem jako vejce vejci.

Pro na‰e úãely – pravidelné hraní za peníze na dlaÀ 

– bylo ov‰em v˘hodou, Ïe kluci mûli jiÏ secviãen˘ reperto-

ár, kter˘ chtûli hrát. To se ale také od poãátku stalo zdro-
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o Vanãuru a teãoval bratry âapky a V+W. Detailnû jsem

pfiistál aÏ u Bohumila Hrabala. Hrabal byl v roce 1966 uÏ

autorem ãtyfi knih, znám byl ale pfiedev‰ím ãtenáfiÛm Lite-

rárních novin a skvûlého ãasopisu Plamen. Maturitní

komise mû poslouchala s opravdov˘m zájmem. 

Závûreãn˘ dûjepis jsem bral uÏ na hodnû lehkou váhu.

Mûl jsem ale, jako na potvoru, smÛlu pfii losování: vytáhl

jsem si Staroãechy a Mladoãechy. To byla hodnû záludná

otázka, v pfiímé konkurenci tûch v‰ech skvûl˘ch otázek

ostatních, jako byly napfiíklad témata: Dynastia Luxem-

bourg a jejich Honza a Kája i Venou‰, nebo Králíãek Pfié-

ma Otík II., fieãen˘ Ivo Îelezn˘ alias Gold, husitství, Bílá

hora, Vítûzn˘ únor, V¤SR a tak rÛznû a podobnû. Pustil

jsem se s klidem do expozice spletit˘ch dûjÛ ve VídeÀském

snûmování a rozhovofiil se znaãnû ko‰atû o sloÏit˘ch vzta-

zích mezi pfiíslu‰níky téhoÏ jednoho národa ãeského,

Palackého, Riegra, Sladkovského, T. G. Masaryka a fiady

dal‰ích skvûl˘ch muÏÛ, ktefií se navenek málem aÏ skorem

tváfiili, Ïe táhnou za jeden provaz. Rozplétal jsem zaprá‰e-

né pfiedivo jejich nitern˘ch vztahÛ a silnû jsem verbálnû

preferoval svého konû: Ra‰ína Lojzu, svého velikého oblí-

bence, mezi tûmi jiÏ lehce pozapomínan˘mi, pfiestárl˘mi

a na dnech regálÛ a rozliãnû zatuchl˘ch ‰uplat zasut˘ch

bourákÛ.

Maturitní komisi pfiedsedal profesor LouÏeck˘ ze SVV·

Velvarská. 

„Vysvûtlete mi, jak jste mohli tohoto mládence hodno-

tit stupnûm dostateãn˘ v literatufie, a zejména v historii?“

obrátil se po mé pfiedná‰ce pfiedseda komise, na Velvárnû

uãící právû ãe‰tinu a dûjepis, k lehce zrudlému pedagogo-

vi jménem Ho‰ek. 

„Odvárka vyru‰uje…, na m˘ch hodinách se vÏdy proje-

voval krajnû negativnû, fiekl bych pfiímo… rozvratnû…,“

mumlal si spí‰e sám k sobû jiÏ znaãnû brunátn˘ pedagog.

Opravdu jsem se obával, Ïe bude nutno k nûmu povolati

koronární jednotku, a to klatû expresní; jednotka tato bude

muset b˘ti vybavena pfiedev‰ím bombou oxygenu – che-
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pÛvodnû hrával v jedné kapele s Honzou Kozlem, baskyta-

ristou, o kterém jiÏ byla fieã. Mario okamÏitû dokázal

zaskoãit za Iváka v kapele, a nejen to, po nûkolika t˘dnech

jsme se spolu hodnû spfiátelili, takÏe vlastnû zaplnil i mís-

to po Michalu Jernekovi. Ten se zatím na vojnû ve Zbiro-

hu u Plznû ukrutnû nudil. 

Psal mi po celé dva roky z vojny skvûlé dopisy, nûkdy

i dva tfii mûsíãnû. SnaÏil jsem se mu odpovídat, ale Ïádná

sláva to z mojí strany nebyla, i kdyÏ ve‰keré zmûny a niter-

né dûní uvnitfi kapely The Undertakers vojína Jerneka

Michala zajímaly mocnû a pfievelice.

Spoleãnû s Mariem Hládkem jsme nav‰tívili klub Olym-

pik ve Spálené ulici. Dozvûdûli jsme se, Ïe zde vystoupí

Pavel âernock˘, nesmírnû uznávan˘ zpûvák od The

Donalds. JenÏe nemûl zpívat, ale – pou‰tût posluchaãÛm

desky. Stra‰nû jsme se tomu jalovému nápadu smáli: „Na

to pfiece nikdo nikdy nepfiijde!“

Pavel âernock˘, historicky první DJ v Praze, mûl ale ve

Spálené úplnû nabito. S Mariem jsme vÛbec netu‰ili, Ïe

big beatu uÏ zde vlastnû zvoní hrana; to, co nám pfii‰lo tak

moc k smíchu, tedy dne‰ní diskotéka, o pár let pozdûji bez-

peãnû zlikviduje tisíce bigbeatov˘ch kapel, které se ocit-

nou na suchu. 

V pofiadí druhá krize vypukla v The Undertakers, kdyÏ

kvÛli prospûchu zatrhli rodiãe sobotní hraní na Ofiechovce

i Luìkovi Urajovi.

Trn z paty nám na‰tûstí vytrhl Eda Parma, kter˘ u nás za

hausarestovaného Uraje nûkolikrát na baskytaru zaskoãil.

Stále je‰tû se nám dafiilo pro kaÏdou sobotu The Under-

takers horko tûÏko slepit dohromady a veãer to potom na

Ofiechovce nûjak odehrát. Lúdik si dokonce koupil vlastní

klávesy, takÏe pfiestal b˘t závisl˘ na stavu rozladûnosti piá-

na v sále. To ponûkud zmûnilo zvukové pomûry v kapele,

neboÈ tu rázem byl dal‰í elektronick˘ zvuk. Lúdik a Mario

byli navíc excelentními hráãi.

Eda Parma, zaskakující baskytarista The Undertakers,

byl v té dobû je‰tû posluchaãem konzervatofie a zaãínal uÏ
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jem ãetn˘ch diskusí, protoÏe ve staré sestavû jsme reper-

toár urãovali s Michalem Jernekem v˘hradnû my dva.

Pavel Májovsk˘, Ivák Verosta a Ludûk Uraj pfiijali

nabídku The Undertakers s potû‰ením a z poãátku v‰e

bûÏelo zdánlivû hladce.

Pavel se musel vzdát doprovodné kytary, protoÏe tato

pozice uÏ byla u Undertakers obsazena mojí maliãkostí.

Stal se z nûj frontman, sólov˘ zpûvák. Rozhodnû na to mûl.

Zpíval dobfie, i kdyÏ úplnej bombarìák, zejména ve srov-

nání s Michalem Jernekem, to nebyl. Miky – ten byl jen

jeden. Pavel Májovsk˘ mi navíc nikdy nezapomnûl to, Ïe

hraju JEHO nástroj, stále mi do hraní kafral, bral mi kyta-

ru, pfiedvádûl mi jak to ãi ono hrát správnû a tak dále a tak

dále.

Ivák byl skvûl˘ sólov˘ kytarista a samozfiejmû byl to

opût klasick˘ pfiebûhlík od houslí. Baskytarista Ludûk Uraj

rozhodnû hrál velmi dobfie. 

Zaãali jsme spoleãnû hrát kaÏdou sobotu v sále Na Ofie-

chovce, pan Hladk˘ s rodinou byl spokojen a divákÛ cho-

dilo hodnû.

Hned od zaãátku se v‰ak projevovalo to, Ïe Pavel, Ivák

a Ludûk jsou mlad‰í neÏ my tfii zb˘vající, Pavel Májovsk˘

byl jejich hlavním vyjednavaãem, se kter˘m jsem se doha-

doval málem co kaÏdou zkou‰ku, pozdûji uÏ naprosto stá-

le a pravidelnû. Kluci chtûli hrát pfiedev‰ím svoje pecky,

tedy to, co mûli uÏ spoleãnû nacviãeno: pfiedev‰ím skupinu

Pretty Things. Pavel Májovsk˘ skvûle zpíval Mamma Keep

Your Big Mouth Shut nebo Midnight To Six Men. Já jsem

pochopitelnû preferoval Rolling Stones a nutil jsem je do

repertoáru, kter˘ jsme jako skupina hrávali dfiív, coÏ jim

logicky pfiipadalo lehce jiÏ mimo mísu a zastaralé.

Vyslovená krize skupiny nastala, kdyÏ rodiãe Ivákovi

zakázali hrát v sobotu veãer na Ofiechovce kvÛli ‰patnému

prospûchu ve ‰kole.

Narychlo jsem sehnal Maria Hládka z Dejvic, skvûlého

sólového kytaristu. Mario, jak jiÏ správnû pfiedpokládáte,

hrál, neÏ se dal na kytaru, osm let na housle. V Dejvicích
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hrát na basu se Spálen˘m v Apollobeatu, tedy jiÏ profesio-

nálnû. Eda byl moc prima kluk, celá rodina ParmÛ patfiila

k muzikantské ‰piãce Prahy, tatínek Eduard Parma fiídil

vlastní orchestr v kavárnû Astra na Václaváku, mlad‰í EdÛv

bratr Jindfiich pozdûji dlouho hrál s Hanou Zagorovou. 

ByÈ tedy Eda Parma u Undertakers jen zaskakoval,

znaãnû nám pomohl drÏet si finanãnû v˘nosné místo na

Ofiechovce.

Shánûli jsme ale zoufale stabilního basáka…

1 9 6 6

1 5 6
19

66
.T

he
 U

nd
er

ta
ke

rs
 

v 
bfi

ev
no

vs
ké

 k
ap

li.
Zl

ev
a:

Ho
nz

a 
Ho

rá
k,

M
ik

y,
já

,
Pe

pa
 R

an
dá

k 
a 

Jifi
í Z

ik
án

.
(F

ot
o 

Ja
n 

Hn
íz

do
)



1 9 6 6

1 5 9

1 9 6 6

1 5 8

19
66

.T
he

 U
nd

er
ta

ke
rs

 
v 

Ka
rlí

ns
ké

 B
es

ed
û.

Zl
ev

a:
 Ji

fií 
Zi

ká
n,

já
,P

ep
a

Ra
nd

ák
,H

on
za

 H
or

ák
 

a 
M

ik
y 

Je
rn

ek
 tfi

ep
aj

íc
í

ta
m

bu
rín

ou
.

1966. Fotografie z maturitního tabla 3. A SVV· Parléfiova.Tropili si ze
mne ‰oufky moji tehdej‰í pfiátelé, Ïe jsem na to tablo snad jen ta‰káfisky
podstrãil foto Jacka Londona z jeho publikace Martin Eden.



Mejla Hlavsa / Jan Pelc, Bez ohÀÛ je underground, strana 17 (MaÈa, BFS 2001):

MMeejjllaa:: To byla pro mû osudová doba.V Bfievnovû existovala kapela, kte-
rá se jmenovala The Undertakers, a ti byli jednoznaãnû nejlep‰í. Hráli
v˘hradnû Rolling Stones, vystupovali cel˘ v ãern˘m, dokonce i bedny si
natfieli na ãerno a my je s Jifiím (·tevichem) Ïrali. Jednou jsem ‰el od Jir-
ky a potkal jsem Jirku Odvárku, kterej byl jejich ‰éf. Já jsem ho stra‰nû
uctivû pozdravil a on mi fiíká: „Ahoj, sly‰el jsem, Ïe hraje‰ na basu. Máme
voln˘ místo.“ Já z toho v první chvíli zkolaboval, ale pak jsem doma zaãal
‰ílenû dfiít…

JJaann  PPeellcc:: Jaké to bylo, stát se pfies noc basákem slavné kapely?

MMeejjllaa:: Vlezlo mi to ‰ílenû do hlavy. Hrál jsem s nima pÛl roku na Ofie-
chovce, toãily se okolo nás holky, se kterejma jsem ov‰em jenom kecal,
pfii‰la sláva a já zaãal blbnout. Jednou jsem pfii‰el pozdû na zkou‰ku,
podruh˘ jsem nestihl zaãátek vystoupení, tak se na‰tvali a udûlali kon-
kurz. Pfii‰el na nûj Eda Parma, kterej byl nepochybnû lep‰í, a já dostal
padáka.
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V zaãátcích story o Plastic People dále popisuje‰ pfií-

chod a pompézní nástup Pavla Emana Zemana k Plasti-

kÛm nûkdy poãátkem let sedmdesát˘ch, líãí‰ Pavla jako

bfiitk˘ zjev zcela NOVÉHO a osobnostnû unikátního fiízka.

Pavla Zemana jsi ov‰em, Mejlo, bezpeãnû znal, a to velmi

dobfie, uÏ ze svého pÛlroãního angaÏmá u The Underta-

kers, kde Pavel tou dobou bubnoval, tedy logicky celé ãty-

fii roky, moÏná aÏ pût let pfied tím, neÏ se Eman tak nenu-

cenû vetfiel do kompaktních fiad Plastic People Of The

Universe. 

1 6 3

âauvajs, Mejlo,

To, co fiíká‰ o svém pfiíchodu do na‰í „slavné“ kapely, je

opravdu silnû po‰ahanej blábol.

NemÛÏe‰ pfiece, Mejlo, popfiít to, Ïe jste s Jirkou ·tevi-

chem patfiili k nejtvrd‰ímu jádru na‰ich skalních fanou‰-

kÛ. Chodívali jste spolu nejen na Ofiechovku, ale i na fiadu

na‰ich dal‰ích vystoupení. Ergo kladívko nemohli jste

pfiehlédnout absolutní rozpad The Undertakers v létû

1966, odchod Mikyho Jerneka na vojnu a totální v˘mûnu

hráãÛ celé kapely s v˘jimkou Lúdika a mû.

Po b˘valé „zlaté sestavû 1964–1966“ zbyla jenom image,

kompletnû celá aparatura kapely, zavedené obchodní jmé-

no, a hlavnû sobotní pravidelná rejÏe v sále Na Ofiechovce.

Nepfii‰el jsi tedy, Mejlo, do Ïádné sakumperdum „slav-

né kapely“, jak tvrdí‰, ale naopak do grupy proÏívající svÛj

kormutliv˘ sjezdov˘ se‰up – úpadek, na kterém jsi se

ostatnû sám také osobitû pfiipodepsal. 

Prostû jen Ïvaní‰ a tûÏce kecá‰, Mejlo.

Stejnû pomaten˘ je tvÛj popis pfiíbûhu basáka Edy Par-

my, kter˘ na‰í kapele opravdu velice pomáhal – hrával

s námi vÏdy pouze jako ZÁSKOK –, to ov‰em uÏ dávno

pfied tím, neÏ jsi byl kapelou draftován ty, Mejlo. Eda Par-

ma s námi pochopitelnû hrál nûkolikrát i po tvém Ïalnû

trapném odchodu.
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To pfiirozenû hlasitû kritizovali Lúdik s Mariem, ktefií se

tím dostávali do obrovského ãasového presu.

Nedobr˘ stav kapely se je‰tû ke v‰emu zaãal v˘raznû

projevovat na náv‰tûvnosti sobotních show na Ofiechovce.

Nûkolikrát se dokonce stalo, Ïe Mejla Hlavsa pfii‰el pozdû

i tam. Bez nûj jsme nemohli zaãít hrát a publikum, které

uÏ si zaplatilo, chtûlo penízky za vstupné vrátit. Pak jednu

sobotu nepfii‰el Mejla vÛbec.

Panu Hladkému se zkazilo pivo, které tu sobotu nepro-

dal, a tak po nûkolika mûsících na‰eho zjevného úpadku

pfii‰el za mnou.

Zaãal velice slu‰nû a jakoby aÏ omluvnû: „Na dal‰í sobo-

ty jsem sál pronajal Filmov˘m ateliérÛm Barrandov.

MÛÏete si klidnû vybrat, kdy jindy tady budete hrát… Tfie-

bas v pátek, v nedûli, ve stfiedu… O sobotách ale uÏ ne.“

Kapela tak pfii‰la po dvou a pÛl letech nejen o zdroj

penûz, ale i o pojivo dané nutností pravidelného sobotního

hraní.

Vyzkou‰eli jsme na Ofiechovce stfiedu, potom nedûli

i pátek. 

Nic.

Trh uÏ byl v Bfievnovû rozdûlen: na Bílé Hofie hrával

kaÏdou nedûli odpoledne Pavel Klouza, v pátek hráli v sále

hospody Na Hrádku (·likova ulice) vysoko‰koláci ze stra-

hovsk˘ch kolejí. Ti byli pfiímo vynikající, dokonce mûli

jednoho kytaristu ãerné pleti (to byl tehdy je‰tû velikánsk˘

‰ok), hrávali tûÏkou „latinu“, a jejich nejvût‰í hit byla

populární Guantanamera. Lidem se to moc líbilo.

Na‰e tak v˘nosné soboty na Ofiechovce, kter˘m se po

dva a pÛl roku musel trÏnû pfiizpÛsobovat i samotn˘ nestor

bfievnovského rocku Pavel Klouza, obsadila docela slu‰ná

beatová kapela hrající pod krycí hlaviãkou ZO âSM atelié-

rÛ Barrandov. OkamÏitû mûli narváno a zaãali tam zvesela

rejÏovat místo nás.

Byli jsme big beat bez stálého místa. Odstûhovali jsme

aparaturu z Ofiechovky. Nemûli jsme ani zku‰ebnu. Kape-

la jednoznaãnû oznaãila nespolehlivého Mejlu Hlavsu za
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1967

Spoleãnû s Luìkem Urajem ode‰el z kapely i zpûvák Pavel

Májovsk˘ a pfii‰el Mejla Hlavsa, kter˘ byl z poãátku velikou

posilou na úbytû jiÏ zjevnû skomírající grupy. V roce 1967

v‰ak bylo obdobn˘ch skupin v Praze jiÏ minimálnû nûko-

lik set. Mejla se brzy do kapely zapracoval, ve zpûvu jsme

se stfiídali a the Undertakers nemûli v té dobû jiÏ vyslove-

ného frontmana, jak˘m b˘val Miky Jernek nebo pozdûji po

nûm Pavel Májovsk˘.

Mario Hládek tenkrát studoval V· elektro a ve volném

ãase je‰tû brigádniãil na ruzyÀském leti‰ti. Lúdik jiÏ V·

dokonãoval, já jsem chodil do zamûstnání. Pavel Zeman

kromû bubnování s na‰í kapelou hrával je‰tû i s dal‰ími

skupinami. Proto jsme angaÏovali dal‰ího bicistu Standu

Matou‰ka. Standa hrál soubûÏnû i s dal‰ími beatov˘mi

skupinami, byl to i v˘born˘ kytarista, a pfiedev‰ím zpûvák.

Pavel se Standou se tedy u bicích v The Undertakers stfií-

dali. 

V‰ichni jsme byli ãasovû hodnû vytíÏeni a na zkou‰ení

bylo jen minimum ãasu, se kter˘m kaÏd˘ z nás tûÏce hos-

podafiil, jak se jen dalo. âasto se stávalo, Ïe Mejla Hlavsa,

kter˘ potfieboval s kapelou zkou‰et ze v‰ech nejvíc, na

dohodnuté nácviky nepfii‰el.
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Vleklá krize vyvrcholila tím nejnesmyslnûj‰ím zpÛso-

bem: kapela málem neschopná hraní angaÏovala zvukafie

Karla Hodka a manaÏera Jardu âepa. Pfiivedl jsem je do

kapely osobnû; byla to tehdy obrovská móda: kaÏdá kapela

musela mít svého zvukafie a manaÏera. Jarda s Karlem

pfiedtím spolupracovali ve velice známém a dobrém big

beatu, jehoÏ hlavní sólista emigroval do Kanady. 

Karel s Jardou zÛstali bez kapely „na suchu“, a tak

nabídku od The Undertakers pfiijali. Tím jsme ov‰em krizi

skupiny je‰tû umocnili. Nehráli jsme dobfie. V této sestavû

nám z hlediska dûlení zisku naprosto nesmyslnû pfiibyly

dal‰í dva krky – a taky Ïe jsme uskuteãnili jen asi tfii

poslední vystoupení.

Definitivnû naposledy jsme si coby skupina The Under-

takers spoleãnû zahráli na zkou‰ce ve velkém sále Smí-

chovského pivovaru.

Mohu to tvrdit s naprostou jistotou a docela pfiesnû,

neboÈ to datum bylo pro celou na‰i zemi osudové – po-

slední zkou‰ku jsme mûli v úter˘ odpoledne 20. srpna

1968.

VÛbec nám to ne‰lo.

Proto jsme hraní je‰tû odpoledne zanechali. UloÏili

jsme aparaturu do pfiilehlého skladu a kytary do futrálÛ

a rad‰i jsme se odebrali na pivovarskou spilku. Ve velkém

sále bylo horko k padnutí, zato na spilce panoval optimál-

ní chlad ãtvrtého schodu. OkamÏitû jsme na sebe natáhli

tûÏké vatované kabáty a obrovské plstûné válenky, které

tam byly pfiedem pro náv‰tûvníky pfiipraveny. Potom jsme

sÀali z hákÛ veliké cínové tupláky s ou‰kem a jali se ko‰-

tovat mlad˘ Staropramen stáãen˘ pfiímo ze zásobních tan-

kÛ.

Mladé pivo o správné temperatufie chutná úÏasnû. Je

jako kfien. Pfii polykání vám malé bublinky stoupají zpût

nosem a dohání vás aÏ k slzám slasti.

Byli jsme v‰ichni Ïízniví.

Nasadili jsme od zaãátku tak obrovské tempo, Ïe jiÏ za

hodinku nûkolik z nás beznadûjnû odpadlo. S Mariem jsme
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hlavního strÛjce na‰eho ne‰tûstí a po veliké hádce musel

nakonec Mejla pryã.

Dnes uÏ si nemyslím, Ïe by Mejla byl jedinou pfiíãinou

úpadku. Hráãské kvality Maria a Lúdika byly neoddiskuto-

vatelné. Pfiesvûdãil jsem se o tom asi o pût let pozdûji, kdy

Mario kvÛli profesionálnímu hraní nedostudoval V·. Byl

frontmanem kapely, zpíval skvûl˘m basem. Také Lúdik se

pozdûji v jin˘ch kapelách prosazoval velice dobfie.

Hlavní pfiíãinou stagnace jsem byl asi já sám, i kdyÏ

v roce 1967 bych to byl nikdy nepfiiznal. Konkurence mezi

beatov˘mi kapelami, kter˘ch stále pfiib˘valo, v˘raznû vzrÛ-

stala. Vzpomínám si na nûkteré z nich, které mû zvlá‰È zau-

jaly. V kavárnû SIA leÏící na pravém vltavském bfiehu mezi

právnickou fakultou a Franti‰kem hrávala pravidelnû v˘bor-

ná skupina zamûfiená v˘hradnû na Searchers a Hollies.

Velik˘m unikátem mezi bfievnovsk˘mi skupinami, jiÏ

podle svého jména, které neznûlo ani tro‰iãku anglicky,

byla beatová skupina klukÛ z Hládkova, ktefií svému umû-

leckému uskupení dali název NICOLO. Hrát jsme je vidûli

spoleãnû s Mariem Hládkem v kulturním domû na Bílé

Hofie. Vymykalo se to v‰em tehdej‰ím vÏit˘m pfiedstavám

o big beatu. OkamÏitû jsme se proto s Mariem seznámili

s jejich frontmanem Jirkou Franzem. Znal jsem ho pfied-

tím jen od vidûní ze SVV· Parléfiova, kam chodil o roãník

níÏe. Jirka skládal pro Nicolo nejen hudbu, ale i anglické

texty. V‰e, co jsme tehdy na Bílé Hofie od skupiny Nicolo

sly‰eli, byly originály. Anglické texty byly navíc plné sar-

kastického a zcela unikátního absurdního humoru, znaã-

nû blízkého pozdûj‰í poetice americké skupiny Dr. Hook 

& Medicine Show. UvaÏovali jsme o tom, Ïe zaãneme hrát

originální skladby od Jirky Franze s The Undertakers, ale

bohuÏel k tomu nikdy nedo‰lo.   

Zmûnila se doba, do âSSR jiÏ proudily stohy desek,

Lúdik i Mario hráãsky tendovali aÏ smûrem k jazz rocku,

na kter˘ by byli b˘vali urãitû hráãsky mûli. Já jsem jim

v tom bránil jen svojí pouhou pfiítomností, vyhodit z kape-

ly mû nemohli, protoÏe by zÛstali bez aparatury.
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Klavír, klávesy:

Ludûk BroÏ (1964–1968)

Bicí:

Josef Randák (1964–1966)

Pavel Zeman (1967–1968)

Stanislav Matou‰ek (1967–1968)

Technika:

Karel Hodek (1968)

Organizace:

Jaroslav âep (1968)

Skupina odehrála kolem 130 vystoupení na Praze 6, jedno

vystoupení v polském Krakovû, jedno vystoupení v Karlín-

ské Besedû a téÏ jedno vystoupení (tfieskutû zadarmo, pane

uãiteli) v libeÀské âechii.

V letech 1964–1968 jsme nemûli nejmen‰í tu‰ení

o tom, Ïe v Anglii existuje rocková kapela stejného názvu

The Undertakers. Doãetl jsem se o tom aÏ mnohem pozdû-

ji. Anglická skupina ‰la ov‰em pfii budování svého morbid-

ního image mnohem dál. VyuÏívala údajnû pfiímo pfii pro-

dukci na scénû rakve a samotní hráãi si pr˘ nosili svoje

nástroje v mal˘ch leskle ãern˘ch rakviãkách.

Takto daleko jsme se my nikdy nedostali.

Noc z 20. na 21. srpna 1968 jsem neproÏil právû komfort-

nû. Pfiiãítal jsem to pfiedev‰ím obrovskému mnoÏství mla-

dého piveãka, které jsem s chutí pfievelikou poÏil na spilce

Smíchovského pivovaru v prÛbûhu úterního podveãera.

Bfievnovsk˘ dÛm, ve kterém jsem byl té noci úplnû sám,

je vzdu‰nou ãarou nedaleko od ruzyÀského leti‰tû. Mûl

jsem v noci v‰echna okna otevfiená a ruská bachratá invaz-

ní letadla (tzv. anduly) nalétávala smûrem na RuzyÀ tûsnû

nad zemí. Dunûl tak cel˘ dÛm. Otfiesy a tûÏk˘ hluk jsem

ale naprosto chybnû pfiiãítal jen své tûÏké kocovinû. âasnû
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se zvedli k odchodu kolem osmé. Jeli jsme poloprázdnou,

úplnû ztichlou tramvají. Na Pra‰Àáku Mario vystoupil

a hasil si to dolÛ z kopce na dejvick˘ KulaÈák, kde bydlel.

Já jsem pokraãoval dál do Bfievnova. V celém domû

jsem byl sám, máma byla na dovolené v Jugoslávii a brá-

cha si vydûlával ‰ilinky v Rakousku.

Ihned po návratu domÛ jsem zalehl do postele.

Vzhledem k tomu, Ïe odpoledne 20. srpna 1968 konãí celá

historie The Undertakers, provedu nyní kratiãkou fakto-

grafickou rekapitulaci. Kapelou pro‰lo minimálnû na dvû

desítky hráãÛ, ktefií s námi v rÛzn˘ch ãasov˘ch úsecích

zkou‰eli. Vystoupení s kapelou v‰ak absolvovalo pouze

‰estnáct z nich. 

Seznam ãlenÛ bigbeatové skupiny The Undertakers

(1964–1968)

Sólov˘ zpûv:

Michal (Miky) Jernek (1964–1966)

Pavel Májovsk˘ (1967)

Sólová kytara:

Jifií Zikán (1964–1966)

Ivan (Ivák) Verosta (1967)

Mario Hládek (1967–1968)

Basová kytara:

Jan Horák (1964–1966)

Ludûk Uraj (1967)

Mejla Hlavsa (1967)

Eduard Parma (1967–1968)

Doprovodná kytara:

Jifií Odvárka (1964–1968)
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rem ke stojící kolonû pásovcÛ, z ní vybûhlo asi ‰est IvánkÛ,

ktefií mû ãapli a bleskovû naloÏili do smrdut˘ch útrob obr-

nûného transportéru. V‰e se odehrálo takov˘m kvapem, Ïe

jsem se leknutím nestaãil ani up‰ouknout.

Uvnitfi se mnou soldáti fiízli na sklopnou lavici a ten

tlou‰È usedl pfiímo proti mnû, takÏe jsem dostal unikátní

pfiíleÏitost prostudovat z minimální vzdálenosti nûkolik

jeho muzeálnû plechov˘ch zubÛ. Stejnû zblízka jsem si

prohlíÏel jeho prapodivné v˘loÏky – nic takového jsem

u RusÛ uÏ nikdy potom nespatfiil. Na nebesky modrém

podkladû se skvûly dva podélné Ïluté prouÏky a dvû veliké

zlaté hvûzdy.

„Ty skazál zachvátãiky!“ zafival ten saÈa s plechovou

dentální protézou v hubû zhotovené ze stejného materiá-

lu.

„Nût. Nût… Ja nûskazál zachvátãiky, ja gavaríl tólko na

ãéé‰skom jazykéé s taváry‰ãom prijáátûljom majím, pakáá

ja…“

„Ty skazál zachvátãiky!“ trval na svém ten propocen˘

sud – moÏná snad generál NKVD – roztlemenec plecho-

úst˘.

„Nût. Nûskazál. Ja tólko…“

„Ty skazál…“

„Nûskazál…“

„Ty–“

„Nû–“

„T–“

„≈–“

Po této vzru‰ující perlivé konverzaci se v‰eslovansk˘mi

názvuky, prvky, znaky a jevy vzájemného toÈ porozumûní

a dÛvûry papalá‰ pokynul masitou svojí rúãkou, abych

opustil jejich páchnoucí ocelov˘ vigvam, se slámovou

v˘stelkou podlahy prosycenou v˘pary evokujícími pugét

znaãnû jiÏ zahnívajících a rozbolavûl˘ch nohou. Nemusil

mû, pravda, k odchodu z té jejich parfémové Ïumpy pobí-

zet dvakrát. KdyÏ jsem se vyhrabal z té jejich sibifiské ch˘-

‰e, spatfiil jsem Maria stojícího na chodníku ve vzdálenos-
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ráno mû probudil Mario Hládek, kter˘ se dostavil 21. srp-

na 1968 aÏ k ruzyÀskému leti‰ti na svojí brigádní ranní

smûnu. VÛbec se do leti‰tní haly nedostal. Pû‰ky proto

zamífiil za mnou do Bfievnova:

„Vstávej, ty opilãe! Jsou tu Rusáci, ty odpornej voÏralo

zvadle jen spící, jsou uÏ úplnû v‰ude, je jich fakt plná Pra-

ha!“

Znal jsem dobfie ty jeho tfieskuté Ïertíãky a nablbané

fóreãky. 

Nevûfiil jsem mu ani slovo.

Pohled z okna na nebe plné invazních letadel byl ale

jednoznaãn˘. V rádiu znûlo: „Blum blum blum blumb-

lum.“ Zborcené toÈ harfy tón ze symfonické básnû o Vlta-

vû, zlenivûle míjející ná‰ slovutn˘ Vy‰ehrad. 

Hodil jsem na sebe dÏíny a triãko.

Vyrazili jsme s Mariem okamÏitû do mûsta. Bylo hodnû

brzy po ránu. Od Ruzynû do centra jezdily dlouhé kolony

pidi tanãíkÛ. ¤ekl bych pfiímo, Ïe to byly tanky v˘letní, byly

to kabriolety, malá otevfiená pásová vozítka bez stfiechy,

v kaÏdém tanãíãku se rozvalovali jen ãtyfii maladci. Rachot

pásÛ na dlaÏbû byl obrovsk˘. Nejvíc mû ale pfiekvapovalo, Ïe

to v‰e vidím BAREVNù. Dokumentární zábûry z roku 1945

a váleãné filmy byly zásadnû ãernobílé. Vidûli jsme s Mari-

em málem totéÏ co v onûch filmech, vlastnû nic moc se od

roku 1945 nezmûnilo, stejní vojáci, stejné zbranû – jen to

bylo celé vysoce vkusnû a esteticky vyvedeno v barvû.

Minuli jsme sirotãinec u Brusnice (nyní budova minis-

terstva kultury ) a scházeli jsme dolÛ k Pra‰nému mostu.

Tam uÏ stála obrovská kolona na‰ich tak skvûle koloro-

van˘ch osvoboditelÛ. Skupina asi ‰esti lampasákÛ se radi-

la hluboce sklonûna nad mapou. KdyÏ jsme je s Mariem

míjeli, v jejich bezprostfiední blízkosti, fiekl jsem velice

humornû s nefal‰ovan˘m pfiízvukem pravého Ameriãana

z Bfievnova (dabljÛ):

„Zachuatãiky.“

Ze skupinky studující mapu se pruÏnû oddûlil malinka-

t˘ upocen˘ cvalík, chytil mû pod kfiídlem, zafival cosi smû-
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spoleãnosti Jirky Trefného jiÏ tradiãnû konãívaly v nûkteré

z blízk˘ch dejvick˘ch hospÛdek. Díky tûmto velice nefor-

málním vztahÛm jsem se dovídal rozliãné podrobnosti ze

„sekretu“ OV âSM.

Postupná liberalizace spoleãnosti, plíÏivû bující uÏ

zhruba od roku 1963, vyvrcholila – na svazácké pÛdû 

– v roce 1968 totálním rozpadem dosud jednotné mláde-

Ïnické organizace (âSM) a následn˘m vznikem sedmnácti

(!) nástupnick˘ch organizací. Nepamatuji si uÏ pochopi-

telnû názvy v‰ech sedmnácti, ale uvedu na ukázku alespoÀ

nûkteré z nich: Svaz pracující mládeÏe, Svaz vysoko‰kolá-

kÛ, Svaz vojenské mládeÏe, Svaz stfiedo‰kolské mládeÏe,

Pion˘r, Junák atd.

V‰echny b˘valé tzv. místní skupiny OV âSM byly deli-

mitovány do nové organizace s názvem Svaz klubÛ mláde-

Ïe (SKM).

Je‰tû pfied rozpadem âSM jsem informace o nové orga-

nizaci vyslechl u piva od Jirky Trefného a Pavla Popoviãe.

Mazali mû tehdy oba silnû med kolem pusy, jakou Ïe

máme perfektní pokladní knihu, jak dobfie já osobnû znám

pomûry mezi v‰emi kapelami na ·estce a podobnû. Chtûli

po mnû, abych se stal obvodním tajemníkem Svazu klubÛ

mládeÏe v Praze 6. Pod vlivem fiady spoleãnû vypit˘ch pive-

ãek, nemalého démona mojí osobní p˘chy a také tro‰ku té

jejich ukecávaãky jsem to nakonec pfiijal.

Tajemníka SKM jsem potom dûlal naprosto zadarmo,

ve svém volném ãase, od zaãátku roku 1968 aÏ do roku

1969. Svolal jsem na sekret v‰echny b˘valé místní skupiny

âSM, tam jsem jim oznámil, Ïe jsou právû pfievádûni do

novû utváfieného SKM. Nekomentoval to nikdo z nich,

v‰ichni si oddechli a byli srdeãnû rádi, Ïe budou mít

i nadále svoje vlastní razítko existující organizace. Na

návrh Jirky Trefného mû jednomyslnû zvolili tajemníkem.

JiÏ ve funkci obvodního tajemníka jsem se zúãastnil

nûkolika jednání na ústfiedí SKM. Pfiedsedou tehdej‰ího

Ústfiedního v˘boru Svazu klubÛ mládeÏe âSSR byl Josef

Wagner. Ano, chápete velice rychle a dobfie, t˘Ï Josef Wag-
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ti asi deseti krokÛ; byl barvy zelené a vkusnû tak ladil

s kfiovisky u tenisov˘ch kurtÛ TJ ÎiÏka Praha, o jejichÏ plot

se musel opírat, aby tak zabránil post‰okové mdlobû. KdyÏ

mû zcela neoãekávanû spatfiil ÎIVÉHO, provedl mysterióz-

ní vizuální trik kropení Ïivou vodou a okamÏitû se mu bar-

viãka do tváfie vrátila. 

Do‰li jsme aÏ na Václavák, kde tank stojící na pravé

stranû sochy sv. Václava právû praÏil rozvernû kulometem

do soch stojících na horním cimbufií Národního muzea.

Spatfiili jsme ãertovského chlapíka, kter˘ s pouÏitím

pouhé krabiãky zápalek a denního tisku podpálil jin˘ tank

na‰ich osvoboditelÛ, kdyÏ se nejdfiíve pokou‰el zapálit pfií-

mo jen naftu vycmrndanou ze sudÛ na zádi stroje. Pozdû-

ji v‰ak vyuÏil zmuchlané noviny naftou bohatû nasycené.

Tank chytil ihned obrovsk˘m plamenem. Po deseti minu-

tách od zahofiení se dosud pevnû uzavfiené poklopy té oce-

lové grilovací pícky naráz v‰echny otevfiely, vyskákali sta-

teãní uzenáãi-peãenáãi a jali se jiÏ nejménû pûtimetrovou

fakuli plamenÛ dusiti a poplácávati sv˘mi kacabajkami.

Bezúspû‰nû. Drav˘ prométheovsk˘ Ïivel zvítûzil, ‰ájbu tak

zabrósil i kanûãno pabûdíl. Cel˘ jejich tank naproti Domu

potravin opravdu shofiel na cimprcampr.

Pocítili jsme s Mariem obrovskou ÏízeÀ, netoliko jen

následkem pfiedchozího veãera. Koneãnû jsme objevili

otevfienou hospodu, leÏící na Václaváku pfiímo pod hote-

lem Evropa. Zde jsme cel˘ 21. srpen 1968 zasvûtili vûdec-

kému rozboru vzniklé globální situace politické ve spoleã-

nosti nûkolika expertnû obdobnû vytemperovan˘ch

pivních teoretikÛ a jalov˘ch ÏvanilÛ.   

UÏ v prÛbûhu roku 1967 kopírovala vût‰ina tehdej‰ích big-

beatov˘ch kapel zavedenou praxi 111. místní skupiny OV

âSM na Praze 6: zjistily, Ïe pro jejich ãinnost je nejlep‰í

mít „krytí“ nûjaké spoleãenské organizace, tedy hlavnû

razítko. 

Nûkolik let jsem docházel na sekretariát OV âSM s na‰í

pokladní knihou. Revize provádûné Pavlem Popoviãem ve
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celou mládeÏnickou ãinnost a na Praze 6 mûl tedy jediné-

ho partnera. Pfiedsedou OFOMAD byl Pavel Vr‰eck˘

a tajemníkem Stanislav Profant. Mistrovsky se jim dafiilo

vyuÏívat nejednotnosti mezi sedmnácti fiízen˘mi organi-

zacemi. Jak si vzpomínám, ná‰ SKM na tom b˘val vÏdy

velice dobfie. Pokud jsme pfiicházeli s nápady a zajistili si

také jejich realizaci, Pavel i Standa nás vÏdy podporovali.

Nezapomenu nikdy na jednání mezi OFOMAD a Obvod-

ním v˘borem Národní fronty. Pfiedsedkyní OV NF Praha 6

byla v roce 1968 Eva Kyralová, b˘valá fieditelka Domu pio-

n˘rÛ v Kolátorce. Za pfiedsednick˘m stolem s ní sedûl

Pavel Vr‰eck˘. V malé místnosti mûli b˘t dle pozvánky

tajemníci v‰ech sedmnácti mládeÏnick˘ch a dûtsk˘ch

organizací. Nepfii‰li v‰ak zdaleka v‰ichni, bylo nás tam jen

kolem deseti.

Jednání se zdlouhavû a nudnû táhlo.

Náhle pfiedsedkynû OV NF Praha 6 natáhla ukazovák, aÏ

se málem dotkla mého ãela:

„No já Ïasnu! Já nevycházím z údivu! To je… To je…

No jó! To je Odvárka! VÛbec ten nejvût‰í ze v‰ech sígrÛ

mezi v‰emi pion˘ry z Bfievnova!“

SchÛze musela b˘t pfieru‰ena.

Nejvût‰í akcí OFOMADU bylo otevfiení Arokola klubu

v roce 1968. Arokola klub v fiadû parametrÛ pfiedstihl svo-

ji dobu o desítky let. PraÏské sodovkárny, národní podnik,

zavádûly tehdy na trh nov˘ v˘robek (pfieslazen˘ plagiát

coca-coly). OFOMAD pfiislíbil vyuÏití klubu k reklamû

jejich budoucího nealko drinku, a oni za to v˘stavbu klu-

bu sponzorovali.

Arokola klub stával v letech 1968–1969 na rohu proti

Dejvickému nádraÏí, smûrem k Pra‰nému mostu. Cel˘

interiér vãetnû vchodu, záchodÛ, baru a v‰ech stûn ruãnû

maloval Kája Saudek. Pfiehnanû bujné Saudkovské komik-

sovské krasavice ve spoleãnosti svalovcÛ stejné provenien-

ce zde na stûnách v nadÏivotní velikosti popíjely s gustem

Arokolu ve stoje, vleÏe, vsedû, v oblacích a k údivu nûkoli-

ka rozjíven˘ch ÏralokÛ i pod vodou.
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ner, kterého v‰ichni dobfie pamatujeme z parlamentu âR,

poslanec za âSSD, zapuzen˘ a pozdûji Becherovkou odmr-

‰tûn˘ zrádce vlastní politické strany…

Tajemníkem SKM pro celou Prahu byl tehdy Karel Klí-

ma, pozdûj‰í mnohalet˘ generální fieditel PKO Juldyfuldy

a je‰tû pozdûji generální fieditel V˘stavi‰tû Praha. Mûl pod

sebou deset tajemníkÛ SKM zastupujících jednotlivé praÏ-

ské obvody.

Jedním z tûchto deseti jsem byl já.

Na Praze 6 byla v SKM jiÏ tenkrát asi dvacítka kapel

opravdu znám˘ch jmen, uvedu napfiíklad Steamboat

Stompers, nebo B Site Vladimíra Mi‰íka.

VyloÏil jsem si název „Svaz klubÛ“ doslovnû a zamûfiil

se pfiedev‰ím na v˘stavbu a organizaci klubÛ na ·estce.

Vybudovali jsme zku‰ebnu pro kapely v ulici Na Hutích,

rozpracovali jsme projekt „Disc Bazar“, kde jsme chtûli

nakupovat, prodávat a vymûÀovat LP desky, mûli jsme vy-

tipováno je‰tû asi deset dal‰ích objektÛ na území Prahy 6,

do kter˘ch jsme chtûli postupnû investovat.

Z celostátního hlediska byl SKM pomûrnû aktivní

a znám˘. Pofiádal napfiíklad Setkání strany s mládeÏí

v levém kfiídle Sjezdového paláce v roce 1968 (Kohout,

Procházka, Goldstücker a fiada dal‰ích protagonistÛ tzv.

praÏského jara), byl – alespoÀ se domnívám – i pofiadate-

lem Beatsalonu 1969, kde poprvé vystoupili Plastic People

na vefiejnosti atd. 

Na Praze 6 se po rozpadu âSM neprojevovalo v‰ech

sedmnáct nástupnick˘ch organizací stejnû aktivnû. Navíc

nástupnick˘ majetek nebyl, pokud si vzpomínám, nikdy

rozdûlen na sedmnáct dílÛ, ale zÛstal cel˘ pohromadû. Na

sekretariátu b˘valého âSM vznikl podivuhodn˘ federativní

orgán sdruÏující nov˘ch sedmnáct mládeÏnick˘ch subjek-

tÛ v jeden celek, s neménû bizarním názvem: OFOMAD

Praha 6. Obvodní federace organizací mládeÏe a dûtí 

Praha 6.

To byla ohromná v˘hoda pro Obvodní v˘bor Národní

fronty Prahy 6. Ten pfiidûloval finance a státní dotace na
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„Stejnû je fakt dobrá, ta moje krásná koãiãka Olinka. Nemá

teda vÛbec ‰patnej drajv na bránu. Patrn˘ je pfiedev‰ím str-

m˘ nárÛst kvalitativní, její tak kolmá dráha z bahna

hudební periferie aÏ k samotn˘m hvûzdám na‰í skvostné

obrazovky televizní.“ 

Karel Hodek, zvukafi na‰í jiÏ rozpadlé a neexistující kape-

ly, byl nejen obrovsk˘m nad‰encem do hifi, ale i sbûrate-

lem desek. Preferoval vÏdy jen nejvy‰‰í kvalitu. Obãas jsme

se nav‰tûvovali a svoje nejvût‰í sbírkové perly si pfiehráva-

li. Spoleãnû jsme byli také u Bohou‰e ëurise, tehdej‰ího

promotéra Junior klubu v Îitné ulici, kter˘ právû rozpro-

dával svoji ohromnou sbírku LP. Nepokrytû se tenkrát jiÏ

chystal k emigraci; pozdûji si otevfiel v Mnichovû ãeskou

restauraci.

KdyÏ jsem nav‰tívil Karla Hodka v jeho malinkatém

bytû naposledy, nemûl jsem vÛbec tu‰ení, Ïe o pouh˘ch

nûkolik t˘dnÛ pozdûji emigruje i se svou krásnou Ïenou

Sa‰ou a nûkolikat˘denním miminkem do Jihoafrické

republiky.

„To prostû musí‰ sly‰et!“ pfiesvûdãoval mû tenkrát Karel

do telefonu a zval na náv‰tûvu. „To je uÏ muzika z úplnû

nov˘ doby. Mají tam dokonce na playback pfiimixnutej

celej setsakramentskej symfoÀák…“

Elpíãko jsme si potom poslechli nejménû tfiikrát za

sebou.

Na té desce JE·Tù DNES sly‰ím hlas umíráãku za ode-

‰l˘mi Golden Sixties.

Zlat˘m létÛm ‰edesát˘m zde zvoní hrana.

To LP Beatles se jmenuje Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club

Band.

1 9 6 7

1 7 7

Arokola klub – typická diskotéka skvûlé úrovnû,

s mal˘m parketem a luminiscenãním osvûtlením – se brzy

stal vyhledávan˘m podnikem nejrozliãnûj‰ích praÏsk˘ch

celebrit a jejich mnohohlav˘ch kamaril.

Z práce jsem odpolednû jezdíval pfiímo na KulaÈák,

sekret zÛstával v místnostech po OV âSM, nebo jsem cho-

dil sledovat postup prací v Rallye klubu, pfiípadnû do klu-

bu Na Hutích. Cestou domÛ jsem se je‰tû pozdû veãer sta-

voval v Arokola klubu.

B˘valo tam vÏdy plno, vyhazovaã mû dobfie znal, a tudíÏ

i pou‰tûl dovnitfi. Jednou jsem si, sedû u baru s nûãím

mnohem lep‰ím neÏ s lepivou arokolou, v‰iml v sále Pavla

Nováka, tehdej‰í obrovské hvûzdy televizního big beatu,

zásadnû jen ãesky pûjícího tûlocvikáfie z Pfierova (planu jak

rozÏhaven˘ drát). AÏ na druh˘ pohled jsem vedle nûj roz-

poznal Olinku Koudelkovou, kterou ten zlatovhrdle Novák

Pavel vlastnicky objímal kolem pfiekrásn˘ch ramen. 

Nevidûl jsem Olinku uÏ dva roky.

Velice zkrásnûla.

Vycítila pohled a zvedla oãi m˘m smûrem, tentokrát

mûla s sebou jejich jasnû modrou aplikaãní verzi. Nezavr-

tûla na mû ukazováãkem ani tro‰ku a protentokrát – kru-

cajda – nevysílala ani záporné signály pohledem.

Jen se krásnû usmála, zvedla se a zamífiila za mnou

k baru:

„Jé, Jirko, jak se má‰?“

Lípla mi pusu, co dáváme pfii náv‰tûvû babiãkám.

„Dobr˘, já dobr˘… Já pfieci dycinky dobr˘. No a co ty?“

„Dobr˘…, já taky dobr˘.“

Usmívali jsme se na sebe z bezprostfiední blízkosti.

„Tak jo.“

Dal jsem jí pusu od vizit˘rovaného dûdeãka.

Vrátila se pod rozevfiené kfiídlo obrovské pûvecké celeb-

rity, co se tak vefiejnû hlásila k vysu‰en˘m langustám a plá-

la jako rozÏhaven˘ drát.

·el jsem domÛ.

Cestou mezi Pra‰Àákem a Hradem jsem mudroval:
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Mejla Hlavsa / Jan Pelc, Bez ohÀÛ je underground, strana 30 (MaÈa, BFS 2001):

MMeejjllaa:: AÏ nám dal nûkdo hlá‰ku, Ïe se na podzim vrací z vojny Michal
Jernek, bejvalej zpûvák The Undertakers. Zjistil jsem Michalovu adresu 
a v dopise mu vylíãil na‰e pfiedstavy o nov˘ kapele. Michal odepsal, Ïe
se mu projekt líbí, a jakmile se vrátí z vojny, musíme se sejít. Rozhodli
jsme se, Ïe na nûj poãkáme.

Po jeho návratu jsme se ohlásili a Michal nás pozval k sobû. Ov‰em
kdyÏ jsme k JernekÛm dorazili, byl v pokoji zaparkovanej Jirka Odvárka,
‰éf slavnejch Undertakers. Byl to trapas, protoÏe jsme nemûli Michalovi
co nabídnout, neznal nás a na druh˘ stranû byla zajetá slavná bfievnov-
ská kapela.

Jednání se ujal jako vÏdy Pfiemek (Jifií ·tevich). Pfiednesl vizi psyche-
delick˘ kapely s ohnûma a podobn˘ vûci. Michal byl ohromenej, takÏe
Odvárka nemûl ‰anci a ode‰el s nepofiízenou.
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Hráli jste tu pecku na Smíchovû v roce 1969 s Plastiky

urãitû. Hráli jste to v˘bornû. Bylo to tak dobr˘, Ïe kdyÏ

jste ‰li na refrén: „Becouse I used to lo-o-ve and it’s all

over now,“ zpíval jsem si to nahlas s váma, tak mû to vza-

lo… Mnohem hor‰í mému tehdej‰ímu gustu pfiipadalo to

v‰e ostatní. Koncerty Plastic People jsem také jiÏ nikdy

nenav‰tívil. Jsem ale pfiesvûdãenej, Ïe dadaistické házení

smrdut˘ch ryb na diváky v Mánesu a dal‰í skvûlé Ïertíky

pfiesnû korespondují s povahou Michala Jerneka, urãitû

mnohem vût‰í mûrou neÏ právû tfieba s nápady Jirky ·te-

vicha, nebo (to uznej) i tebe samotného. Znal jsem vás

v‰echny tfii pomûrnû dobfie.

No jasnû, Ïe jsem byl u toho, kdyÏ jste si v Jernekovic

bfievnovském obejváku venkoncem s Michalem plácli.

Hrát jsem tenkrát nechtûl, zab˘val jsem se skuteãnû uÏ

jen dejvickejma klubama, dobfie jsem vûdûl, Ïe nastávají

pfievelice „nové ãasy“, a to nejen v hudbû. Michal ale ode

mne pfievzal aparaturu pro celou kapelu, coÏ taky nebyl

jen tak nûjakej malej dáreãek.

Nepamatuju se, Ïe bychom se my dva, Mejlo, nûkdy

potom je‰tû vidûli. 

Michal Jernek se oÏenil a odstûhoval se z Bfievnova do

domku na Petfiinách, vlastnû aÏ do Liboce, ten domek stál

tûsnû u zdi obory Hvûzda. Po odchodu od Plastic People Of

The Universe pracoval v praÏském Elektropodniku.

Zaãátkem let osmdesát˘ch jsem jel dûsivû narvanou

stoãtyfiiatfiicítkou. Autobusák perfidnû fiadil snad kaÏdiã-

ké dvû vtefiiny s radostí zjevnû pfievelikou. Pfieplnûn˘ pro-

stor nalisovan˘ch cestujících vazce kopíroval rytmus fiidi-

ãovy ‰altrpáky: spojka, lehká vlnka vpfied, plyn, prudk˘

pohyb na záì. Stál jsem u zadních dvefií, kam jsem se

vpasíroval Ïel jen jednou nohou. Druhou noÏku jsem mûl

kdesi v luftû, neboÈ se mi nezadafiilo s ní vyhmatati volné

místeãko mezi obuví kolemstojících ãpav˘ch sleìÛ v ma-

rinádû.

Mezi Pra‰Àákem a Stfie‰ovickou vozovnou rytmická

davová kopulace ve stfiídavém modu vpfied i vzad dostou-
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âauvajs, Mejlo,

to snad nemyslí‰ váÏnû!

Vojín Jernek mûl po celé dva roky základní vojenské

sluÏby naprosto perfektní informace o ve‰kerém aktuál-

ním dûní u The Undertakers. Zajímalo ho to pfievelice

moc. Podrobnû jsem mu v‰e popisoval v dopisech, které

jsem sice netvofiil zrovínka pravidelnû, tak jako on tehdy

psával mnû, ale pofiád to bohatû postaãovalo, aby dobfie

vûdûl, Ïe The Undertakers koncem záfií 1968, kdy se z toho

slavného voj‰tû v âSLA vracel zpût do Ïivota, uÏ vÛbec

neexistují.

Ty starej uÏvanûnej blafoune Mejlo, pfiece nemÛÏe‰

popfiít, Ïe na Mikyho jsi mûl cel˘ ty dva roky jeho vojny

spojení. Stále ses na nûj vyptával, a já ti dal adresu. JiÏ

neexistující skupina The Undertakers nemohla tedy nikdy

Mikyho lanafiit.

Cel˘ projekt psychedelické kapely Plastic People nebyl

·tevichÛv: byla to Mikyho my‰lenka. Hned na prvních

vystoupeních PlastikÛ byl úplnû markantní punc jeho podi-

vuhodné „cynické poetiky“ (hábity, texty, tajemno, ohnû).

Tvrzení, Ïe jste hráli vlastní vûci a pouze Velvety na smí-

chovském Beatsalonu 1969, je pak jen dal‰ím blábolem.

Vím urãitû, Ïe jste na Smíchovû 1969 hráli i Stouny:

konkrétnû si pamatuji na skladbu It’s All Over Now. To byl

totiÏ Mikyho parádnû exhibiãní kousek uÏ v roce 1965.
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Oãistec jakoÏto formu zjednání nápravy u chybujících

jen hfií‰níkÛ bych ve va‰em pfiípadû vylouãil a priori 

a naprosto definitivnû. Pokud je tedy ten gerontoidní fou-

satej dûdek v ko‰ilce tak zcela zásadnû prost ve‰keré spiri-

tuální imaginace básnické, poslal vás moÏná oba dva aÏ

tam dÛle, totiÏ pfiímo do kotelny.

To by mnû fakt, Mejlo, zajímalo, kde s Mikym jste…

Chystám se totiÏ uÏ pomalu za váma, moje zku‰enosti

kotelníka nabyté u rybníka Vincka by se nám tam snad

mohly i zatrachtile hodit.

Stále se v‰ak tr˘zním a obírám se pfiedev‰ím basickou

otázkou naprosto zásadního a nejdÛleÏitûj‰ího v˘znamu

primérního:

„Copak tam asi ãepujou?“

Mejlo, dej mi vûdût.

Tak ãauvajs, Mejlo.

Auvajs,

Mejlo.

bfiezen 2003
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pila vrcholu. Pfieplnûn˘ bus se plouÏil rychlostí nepfievy-

‰ující první speeding batolete. Propocené tváfie v‰ech ces-

tujících jevily známky brzkého jiÏ zardou‰ení, jiné zraãi-

ly toliko totální flegma.

Pfiesnû v tomto momentu se z prostoru od pfiedních

dvefií ozval zvuãn˘, rozveselen˘ a nakfiáple bfiitk˘ hlas:

„Nazdáár, ÎóórÏi! Chrrrrrr-r-r-r-r-chrch!“

ÚÏasem jsem zvedl hlavu a spatfiil Mikyho Jerneka, jak

si jiÏ neskrupulóznû razí cestu stfiedem kopulujícího auto-

busu.

„ÎóórÏi!“

¤val, aÏ mi zaléhaly u‰i, a neustále stahoval a vytaho-

val roletu.

Opravdu se mu podafiilo se stfiedem narvaného auto-

karu ãíslo 134 doslova probít. Úspû‰n˘ byl Ïel ale aÏ na

zastávce U Polní kliniky v Bfievnovû; tam uÏ jsem z toho

pavilónu mal˘ch ‰elem musel vystupovat, zatímco Miky

pokraãoval dál v té truchlojízdû domÛ na Petfiiny.

Netu‰il jsem, Ïe jej právû vidím naposledy v Ïivotû.

Jak jistû ví‰, Mejlo, Miky Jernek zaklepal baãkorama 

a prásknul chlapsky dvefima v roce 1997. Nyní jste tedy uÏ

spolu, tak se na to Mikyho prosím tû v klídku pfieptej, abys

nám – tûm, co jsme byli u toho – snad nûkdy pfií‰tû ty svo-

je Pohádky ovãí babiãky vyprávûl je‰tû mnohem vyvede-

nûji a kvalitnûji, a taktéÏ, to v neposlední fiadû, mnohem

je‰tû humornûji.

Pfiedpokládám, Mejlo, Ïe musíte bejt s Mikym nûkde

TAM spolu? To je dotaz. Proto ten otazník. Ptám se tû na

to.

Dej mi pfiíleÏitostnû vûdût.

Momentálnû si pfiedstavuju, Ïe jste spolu nûkde naho-

fie, pfiímo tam nad námi, myslím si totiÏ, Ïe ten fousatej

dûd˘s, co to v‰echno jako shora ‰éfuje a diriguje, má snad

dostatek fi‰trónu, aby vás nechal tam nahÛfie: umístil tû,

Mejlo, jistojistû spoleãnû s Mikym nûkam za pûknû nadej-

chanej obláãek, kde se právû spoleãnû srdeãnû chlámáte

tomu na‰emu vûãn˘mu pozemsk˘mu pinoÏení.
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Jifií Odvárka

Zlatá léta ‰edesátá, jakoÏ i ãacké 
poãetí big beatu v Bfievnovû



Dramatick˘ pfiíbûh nûmecké dívky, která pfieÏila celou válku v Berlínû.
Zde se je‰tû neplnoletá provdala v kvûtnu 1945 za totálnû nasazeného
ãeského hoch‰taplera z Prahy a spoleãnû se sv˘m novomanÏelem se
odstûhovala do ãeského pohraniãí – Sudet – v dobû, kdy byl teprve 
pfiipravován odsun nûmeckého obyvatelstva. Autor popisuje její velice
tûÏk ,̆ dosud sedmdesát pût let dlouh˘ Ïivotní osud nesmírnû ãtivû, s gus-
tem, vtipem a aÏ pfiekvapivû ‰okující neváÏností. Publikace je doplnûna
autentick˘mi fotografiemi a celou fiadou znaãnû bizarních a doloÏitelnû
prav˘ch archivních dokumentÛ.

Autor Jifií Odvárka, sám b˘val˘ dlouholet˘ zamûstnanec IPB, se vrací do
poãáteãního období prudké expanze (boomu) IPB banky na na‰em
finanãním trhu. Publikace má dvû vypravûãské roviny: první tvofií nekrá-
cené novinové ãlánky z Lidové demokracie, Svobodného slova, Tvorby,
Telegrafu, Ekonomu, Rudého práva, Lidov˘ch novin, Hospodáfisk˘ch
novin a MF Dnes. Druhou vypravûãskou rovinu tvofií autenticky podan˘
pfiíbûh zamûstnancÛ IPB. Oba pohledy se v knize ve shodn˘ch ãasov˘ch
úsecích prolínají, takÏe ãtenáfii mají moÏnost sledovat souãasnû mûnící se
vnûj‰í pohled (novináfisk˘) na rychl˘ rozvoj IPB i vnitfiní mikrosvût 
pracovníkÛ tohoto penûÏního domu. Kniha je velice ãtivá a plná ostfie
sarkastického „odvárkovsky“ ãerného, ‰ibeniãnû suchého humoru.



V publikaci se autor obírá skuteãn˘mi a doloÏiteln˘mi pfiíbûhy reáln˘ch
postav obyãejn˘ch lidí z roku 1914, 1917, 1944, 1947, 1963, 1969,
1973, 1982, 1987 a 2002.Ve velmi zahu‰tûné a koncentrované podo-
bû se kniha zab˘vá pfiedev‰ím rozliãn˘mi formami absurdit na‰í dosud
nedávné historie. Dílo pfiekypuje ‰Èavnat˘m sarkasmem a bezbfiehou 
ironií, jak je jiÏ pro Jifiího Odvárku zcela typické ve v‰ech jeho dosud
vydan˘ch kníÏkách, které lze ãíst jedním dechem jako zvlá‰tní a autorsky
naprosto unikátní formu silnû znevaÏujícího mapování námi v‰emi den-
nû proÏívan˘ch bizarních skuteãností – to je tvÛrãí formy, kterou autor
sám ve svém Storáãi vûdecky kategorizuje a naz˘vá ji v˘stiÏnû „sarkas-
tickou literaturou faktu“.



NAKLADATELSTVÍ PRIMUS NA INTERNETU

Kompletní nabídku Nakladatelství Primus najdete

na internetov˘ch stránkách www.primus.cz

A NEJEN TO:

na této adrese máte moÏnost nav‰tívit

na‰e INTERNETOVÉ KNIHKUPECTVÍ

a vybírat v klidu a pohodlí domova.


