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PROLOG

Tento rukopis se zachoval po jistém Milanu Klaskovi, jehoz Zivotnim
udelem se stalo psani obecni kroniky, i kdyz se k tomuto ukonu dostal
zcela nahodné a v podstate nedobrovolne.

V obdobi, kdy mnozi spisovatelé pokorné tupili sva pera, kdy srovna-
vali krok s tehdejsim rezimem, anebo dobrovolné ¢i Supem odchazeli do
exilu, Milan Klasek svou tajnou kroniku psal bez natlakii a cenzurnich
zasahii — tak, jak sam uznal za vhodné. Obcas sice pocitil potrebu vyja-
drit své nazory a citéni verejné, ale to ho obycejné klepli pres prsty jeste
driv, nez stacil vytroubit své predem neuvazené solo.

V Meéstecku, kde se narodil a zil, vytvarel kuriozni stopy. Jeho napady
a nameéty, které obycejne narazely na odpor, by snad mohly tolerovat
a brat v potaz az dalsi generace.

Milan Klasek se mnohym jevil jako univerzalni nadsenec, vrhajici
se do vSech novych aktivit stremhlav a bez rozmyslu, coz mu obycejne
prinaselo nemalé problémy. Jinak byl obdarovan toleranci a schopnosti
povznést se nad malé provincni pomery.

Trvale se snazil odolavat maloméstackym navykiim a politickym dog-
matim, coz ovsem vyzadovalo houzevnatost, nekdy az nadlidské usill.
Pokud ho dany politicky stav, panujici v Cechdach v druhé poloviné 20.
stoleti, zacal deprimovat az k nesnesent, uchyloval se — obycejné s ka-
marady - do mistnich pohostinskych zarizeni, kde alkoholem ulehcoval
svym mozkovym zavitiim a cestou domii pak nekdy i Zaludku.

V Meéstecku na okraji Vysociny, kde se narodil a zemrel, ho leckteri
povazovali za cvoka. Ti, kterym se v nécem postavil a proti nimz se
branil, ho nesnaseli. Kazdopadné vsechny vidycky prekvapoval svou
originalitou.

Ziistalo po nem — jakozto mistnim fotografovi — mnoho dobovych
autentickych snimkii a tato rukopisna freska, kterou nazval Kronika
malého svéta. Zda opravdu jde o kroniku, to posoudi az jeji eventuadlni
Ctenari.

Jak k jejimu vzniku doslo, popisuje autor hned v uvodu:

Zastavil mé tenkrat na ulici pfedseda narodniho vyboru. Télnaty na-
diva, o kterém tu kolovala dosti neuctiva pripovidka. Bylo to v onéch
dobéach tvrdé normalizace, kdy jsme se prakticky se v§im smifili. Pouze
par lidi v Praze zacalo s né€jakou Chartou, o které¢ tady v Méstecku ne-
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m¢él zpocatku nikdo zadnou povédomost. A i kdyby mél, nijak by se to
neprojevilo. Po sovétské invazi uz lidé na svobodu rezignovali, nechtéli
riskovat, natoz se nechat znovu zatdhnout do politiky. Zde, v té nasi
malé Baganii, byly beztak po ptichodu Rust karty zase na dlouha 1éta
rozdany.

Pfedseda narodniho vyboru soudruh Hodéra mi hledél do oc¢i. Mél
hifmotnou postavu, selsky vzhled a ke své funkci se dostal nedopatie-
nim. Rad jezdil s traktorem a vécné rypal zahradku pied domem, ktery
— jak bylo znamo — ziskal pochybnou koupi: coby konfiskat. Z této né-
kdejsi ¢amrdatské dilny nékdejsiho milionare Bedficha Kany si ¢asem
zbudoval pékny dim. Vzapéti vSak priSel o misto. Vajickarnu, kde za-
staval funkci vedouciho provozu, v Méstecku znenadani zrusili. Poté se
pro n¢ho porad hledalo uplatnéni, ale nikdo mu zadny lepsi flek nechtél
nabidnout. A najednou pfisly volby a on se ocitl na kandidatce. VSichni
jsme ho museli manifestacné volit.

»Hele, ty mas takovy basnicky stfevo,* sdélil mi Hodéra bez okolki
a ja se pritom zacervenal. O svych basnickych pokusech radéji ml¢im.
Je pravda, ze jsem psaval basni¢ky a nékteré z nich se objevily i v ¢aso-
pisech, tii dokonce vysly v Literarnim mésicniku. Zpocatku jsem psal
z mladické nenaplnénosti, pozdéji z touhy, kterdA mne ovSem stejné
nikam neprtivedla.

Odolaval jsem piedsedovu pohledu a cekal, co z n¢ho vyleze.
Formulace mu $ly ztuha jak tvrda stolice. Projevy pfi oslavach naro-
zenin V. I. Lenina, Velké fijnové socialistické revoluce ¢i o prvnich
majich koktal z papird. K oddavani novomanzelskych pard ho radéji
nepousteli. Po jeho zvoleni se v Méstecku vzila ona zminéna pripovid-
ka: ,,Nezli potkat Hodéru, to se radéj ozeru!* Nékteti z téch, ktefi s nim
museli jednat, Casto toto réeni vzali doslova.

»Potfebujem, abys nam v Méstecku délal kroniku!* Timto navrhem
mne omracil. Nevédél jsem honem, co odpovédét. Kroniku mésta jsem
vidél naposled ve skole, kde do ni, pfi hodiné Cestiny, ucitel Blecha
svym blesim pismem zapisoval pfilety a odlety taznych ptakd, které mu
—ne prili§ zodpovédné — ohlasovali kluci ze vsi. V Zivote se mi nedosta-
la do ruky a vlastné mne ani nenapadlo se o ni zajimat. Vzdycky jsem si
myslel, ze psani kroniky je vysadou uciteli, jakymsi jejich privilegiem,
které si nenechaji nikym vzit. A najednou mi piedseda obce — jen tak
na chodniku — piedlozi moznost (o které jsem v té chvili viibec nemél
predstavu a pfemyslel jsem, zda bych ji viilbec zvladl) a vzapéti tim
svym hlubokym hlasem zanatika:

»von nam to nikdo nechce psat! Vid’, ze to vezmes! Ode dneska
s tebou pocitam, mizes tam lepit i fotky, v§echno budes mit placeny!*
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V tu chvili Klaska napadlo, ze komunisté drive ¢i pozdéji budou
muset slozit zbrané a pohrbit celou bolSevickou ideologii, kdyz uz ted
nejsou s to ve svych radach sehnat ani kronikare. OkamZzité se vzil do
role disidenta, pisiciho neviditelnym inkoustem glosy mezi radky tak,
aby svymi tajnymi zdaznamy zanechal budoucim generacim alespon
nejaké pravdivé zpravy.

A to byl mozna stézejni moment, ktery pro tohle Méstecko ucinil
Klaska viceméné nesmrtelnym.

KAPITOLA 1

Napted jsem dlouho zvazoval, zda a jak vlastné kroniku Méstecka
psat. Zpocatku mne pouze oblazovala romanticka predstava, kdy onu
velkou knihu — tieba az po mé smrti — nékdo otevie a zajasa: ,,Tohle
je ono! Takhle tu v téch dobach lid¢ zili! Konecné nefalSovany obraz
minulosti!*

Jenze mne nenapadlo, Ze z oficidlnich zprav té doby, které jako jediné
cenzura dovolila do kroniky vpisovat, se nikdo o nasem svéteé témet
nic pravdivého nedozvi. Proto bylo nejprve nutné cely ten vypracovany
a zab&hly komunisticky systém néjak podvést. Ale jak? Brzy jsem na
ten zpisob pfisel. Pak uz zbyvalo jen urcit, kterym historickym mez-
nikem zacit. Téch neni v zivoté Clovéka zas tak mnoho, i kdyz moje
generace jich zazila vic, nez bylo zdravo.

Predevsim jsem prezil druhou svétovou valku! To se vice jak padesati
miliontim lidi téhle planety nepostéstilo. Byl to nejvétsi lidsky masakr,
ktery kdy déjiny zaznamenaly. A opravdu zalezelo na stésti! Kdybych
se narodil o pouhé¢ tfi domy dal, v rodiné¢ Waltera Tauba, jako jeho syn
David, prolétl bych jednim z osvétimskych kominti a mozna by pak
ani moje jméno nebylo uvedeno na pamétni desce ve foyeru nasi skoly
— jméno Davida Tauba tam skuteén¢ chybi, ackoli jsem ho osobn¢ znal.
Z koncentraki se uz zadny z mistnich Zidt do Méstecka nevratil.

To, co je v oficialni kronice napsano, zavani podvrhem, protoze listy,
které jsou tu viditelné vlepeny, zcela zietelné vypovidaji néco jiného,
nez ty puvodni, vytrhané.



Dovedl bych to pochopit v roce 1938, kde posledni zaznam z 15. zari
oznamuje:

Na fotbalovem hristi se konalo velké sokolské cviceni, jehoz se zu-
castnily slozky z velké casti taborské zZupy. Predevsim zdveérecné cvicent
muzu ukdzalo, jak je nas narod jednotny, stmeleny a ke vSemu odhod-
lany, coz melo byt ditkazem, zZe tak snadno nasi republiku nedame!
Z nacelnickeého miistku vydaval povely bratr.. a dalsi listy najednou
chybéji. Nékdo opatrné, potichoucku a véas tim nejjednodussim zpu-
sobem odstranil vSechna jména. Chtél ochranit zejména Cleny Sokola,
tvorici v onom obdobi vysoce demokratickou a ke vS§emu odhodlanou
civilni patef naroda. Ale stejné se mu to nepovedlo.

V této narychlo upecené republice, slepené z nékolika narodt a na-
rodnosti, totiz nebyli vSichni v Sokole, zejména ne Némci v pohranici.
Nékteti pravi Cesi také méli uz dost politického handrkovani, pleti-
chateni i Svejkovsko-kondelikovského cesstvi. Vzhlizeli k velkému
némeckému vidci, zdobenému kartackem pod nosem, s touhou po
potadku a fadu. Byli rozhodnuti konecné dovrsit to, cemu v minulosti
zamezili narodni obrozenci — stat se natrvalo soucasti velké a mocné
Némecke fise. A Slovaci §li jesté dal. Utvorili si svlij vytouzeny vlastni
Slovensky stat.

Tésné pied obsazenim republiky prisly ptikazy, jak nalozit s mnohy-
mi dulezitymi dokumenty, kroniky nevyjimaje. Jejich splnéni zalezelo
vesmés na téch, ktefi nafizeni ptebirali. Tehdejsi kronikaf Valentin
Hulka se radil se starostou:

,»Co mam proboha délat, piece tu kroniku nemtizeme spalit!“

»Nejlepsi by bylo napsat novou, bez jmen a bez dat, a tuhle peclivé
uschovat!*

»Jenze Némcoury uz mame za dvefma

Tak alespon vytrhali n¢které listy. Stejn¢ to nepomohlo. Mnohé¢ lidi,
jako byl prave nacelnik Sokola Karel Erben, gestapo postupné vyslidilo
a zatklo. Karlovi Erbenovi se podaftilo, diky predeslé télesné kondici,
koncentrak prezit. Zasttelili ho az pfi pokusu o Gték z pochodu smrti.

Hned na zacatku valky se méstské kroniky, z kolaborantského
zaniceni, ujal ucitel Hamacek, ktery pak v pribéhu okupace, tak
jak RiSe vitézila, nebo naopak kolabovala, odstraiioval, nebo opét
vracel ¢arku a hacek nad své jméno. On sam pak, kdyz nastal konec
Grossdeutschesreichu, své kronikarské zapisy vytrhal a znicil.

Zpocatku mi nebylo jasné, pro¢ z kroniky zmizely i listy z obdobi
tésn¢ po osvobozeni. Az kdyz jsem tu tlustou knihu mnohokrat prolis-
toval a procetl, doslo mi, ze povale¢né ¢asy byly odstranény hned dva-
krat. Poprvé po tnoru 1948, kdy kroniku zaptisahlému antikomunistovi

[
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Valentinu Htlkovi okamzité sebrali a v duchu novych intenci a ideji ji
museli rychle pfedélat — hlavn¢ vymazat vypady proti komunistim
vcetné jmen jejich funkcionait. Proto ,,vymazIli“ i Valentina Hilku,
kterého hned po pievratu nechali pro jistotu zavfit, aniz se namahali
s vysvétlovanim dtvoda.

Podruhé se kronika ptepisovala kolem roku 1958, po odhaleni kultu
osobnosti. I n¢které mistni politické veli¢iny mély zajem svou image
a minulost patfiéné pozménit. Jako naptiklad pozdéjsi velky funkcionar
Lojza Jandak, prezdivany Cvaiihak.

Pochopil jsem, ze kromé oficidlni kroniky budu muset psat i kroniku
vlastni, ve které by se listy nevytrhavaly a dobové zvraty neupravovaly.
Tak vznikly tyto mé zapisky, které jsem pozdé¢ji nazval Kronikou malé-
ho svéta. Dokonce jsem si vytvoril i poc¢atecni rozvrh, ale do zacatku se
mi stale pletla pomérné nevyznamna udalost a ja se ji nemohl zbavit.

Klasek zacina svou tajnou kroniku koncem druhé svetové valky
epizodou o americkem bombardéru. V té dobé nemohl tusit, ze onen
pribeh dosdahne vyvrcholeni a pointy az po mnoha letech komunis-
tické vlady, kdy se cely mocny systém, ovénceny falesnymi idejemi
o svobodeé a rovnosti vsech lidi, bezmocné sesype. Jako by tenkrat slo
o vauknuti ¢i viili osudu.

Ten den, zacatkem dubna roku 1945, slunic¢ko svitilo a uz i1 hfalo,
a ja obcas, kdyz mne nasi pustili pied dim, zaSel k sousedim na dvtr.
Lezel tam na lehatku pan Strnadel, ¢iSnik z prazské kavarny Savarin,
m¢él nohu v sadfe a hledél do Cistého nebe, na kterém nebylo ani mrac-
ku. Tady vSichni védéli, ze pan Strnadel po nedavném americkém na-
letu na Prahu z mésta rychle zdrhnul a sadrovy krunyt na noze — jako
dikaz zranéni — je jen kamuflazi, kterou na noc sundava. Pan Strnadel si
uminil vyckat konce valky v Méstecku. Védel, ze mu misto v kavarné
Savarin neutece, pokud z ni teda zrovna uprostfed Prahy nezistanou jen
rozvaliny. Lezel na lehatku se zavienyma o¢ima a najednou zpozornél.

,,Slysis?!“ obratil se na me a ja slySel slabé huceni. Na jihu oblohy
se objevily malé ktizky a jak jich pribyvalo a blizily se, sililo huceni.
Letadla v pravidelnych seskupenich pfiplula az nad nas a pan Strnadel
mi vysvétlil, ze malé kiizky jsou stihaCky a chrani velké bombardéry,
které leti uprostied. Obrovska formace plula pomalu po obloze a rozvi-
novala se jako dlouhatansky koberec.

Poslal mne do kuchyné pro dalekohled, ktery v kavarné s jednim
oberleitnantem SS vymeénil za ldhev konaku. M¢l jesté krasné letecké
hodinky s ¢ernym cifernikem a na rukou zlaté prsteny — tohle vSechno
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Némcoufi ménili za trosku S$napsu. Ja drzel dalekohled v ruce poprvé
a strasn¢ jsem touzil ho pfilozit k o¢im, jenze pan Strnadel mi ho se-
bral.

» 1y Ctyfmotorovy jsou liberatory! Nejspi§ miii na Prahu,” fekl po-
smutnéle, ale zaroven byl zjevné rad, ze v Praze neni. ,,To bude zase
masakr!*

Néktera letadla uz mizela za obzorem, dalsi se teprve objevovala
a vSechna pfitom zachovavala pravidelna seskupeni a odstupy, az na
jedno, které to vSechno kazilo. Vleklo se hlemyzdim tempem, vétsi-
na ostatnich ho uz predstihla, vypadalo, jako by na obloze stalo. Pan
Strnadel sledoval bombardér dalekohledem a fekl, ze ma zfejme porou-
chany motor a nejspis to od Némcourt schyta, tedy jestli viilbec Goring
jesté n¢jaké stihacky ma, a pak mi ten dalekohled konecné pijcil.

Zpocatku nebylo vidét nic, jen se mi tam mihal néjaky stiibrny bod
a pan Strnadel fekl ,, Kam to vejras®, ale stfibrné letadélko tam opravdu
bylo. A za nim dal$i. Kdyz jsem to panu Strnadelovi fekl, dalekohled
mi zase vzal.

»Mas pravdu, uz po ném jdou!*

Byl jsem tenkrat svédkem jedné z poslednich vzdusnych bitev, které
se nad nasim Uzemim odehraly a dokonce mam ve védomi zafixovany
i pozd¢jsi mohutné detonace.

Liberator byl proti stihackam bezmocny. Krouzily kolem n¢j dokola
a brzy se z n¢j zacalo koufit. Pomalu klesal k zemi a cosi z n¢j zacalo
padat.

,»Vzdyt on vyhazuje bomby!* kficel pan Strnadel a ja ¢ekal, kdy bu-
deme utikat do krytu, ale on klidné zistal na dvore.

Bomby dopadaly na zelezni¢ni trat’, vzdalenou pouhé ctyfi kilometry,
do poli a selecskych lest, které zacaly hotet.

V Méstecku se rozhoukaly sirény, a lidé misto do sklept vybihali do
ulic:

— ,,Prokristapana, valka je tady!* volaly zenskeé.

—,,Kde by se tu vzala,” uvazovali chlapi. Ale ty detonace je vyvadély
z miry. Mati mne zahnala domt, do sklepa, kde jsme méli provizorni
kryt a v bednach slozené obleceni a potraviny, kdybychom pfece jen
museli utikat.

Z Mgstecka byl povolan hasicsky sbor a domobrana. Vsichni vojaci
wehrmachtu a SS, sidlici v nasi Skole, vyjeli na korbach aut. Velel jim
jednooky kapitan Wolf, nazyvany v Méstecku, v t€ nasi malé Baganii,
Krvavym piratem. Nosil totiz ptes levé oko cernou pasku a jednou, jen
tak pro nic za nic, zastielil panu Tdmovi na ulici psa Bobika jenom
proto, ze na kulhavého esesaka zacal Stékat.

1¢¢
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Nekteti 1idé pozdéji tvrdili, ze letci z liberatoru vyskakali padakem,
jini minili, Ze pfi nouzovém piistani na poli u Mitkova vSichni zahynuli.
Jisté je, ze tam ten ,,bombard’ak* lezel. Po valce a po prazdninach, kdy
uz jsem chodil do prvni tfidy, jsem jednou o volném ctvrtku tajné sebral
tatovi kolo a do Mitkova s kamarady vyrazil.

Letadlo bezvladné lezelo na poli a my bez problémi vnikli dovnit
a prolezli trupem az k pilotni kabing, kde se na palubni desce zacho-
valy méfici pristroje. Martin Fula si odkroutil vySkomeér, jesté s kusem
lanka, a ja nabral plné kapsy roztfisténé slidy a vystiilenych nabojnic,
které byly mnohem vétsi, nez méli kluci ve tfid€. Prolezli jsme ten ,,éro-
plan® cely, avsak Lubosi Sidovi se pak chtélo na velkou, takZe nékde
vzadu u ocasu stroje vykonal potiebu.

Ze ony kousky slidy, prazdné ndbojnice a vyskomér daruje Milan
Klasek po temer padesati letech dvema cleniim posadky, kteri se na
misto sestrelu za piil stoleti opét vrati, bude kuriozni, predem nevypo-
Citatelna hricka nahod. Proto je prekvapivé, az skoro mystické, zZe svou
tajnou kroniku zacina prave touto epizodou.

KAPITOLA 2

Jako oficidlni méstsky kronikaf jsem musel absolvovat pravidelna skole-
ni o tom, jak se takova socialisticka kronika vede. Jednou za pil roku nas
zvali do okresniho mésta Rimova, v pracovni den skolili, refundovali mzdu
a zaplatili obéd. Blaboly politickych funkcionaiti ve mné vesmeés vyvola-
valy nechuté a po obéd¢ navic diimotu, které se neubranili ani ostatni.

Skoleni oby&ejné kongilo v piilehlé restauraci, a néktefi odchazeli az
na posledni autobus, jenz je, vétSinou alkoholem povznesené, dopravil
do jejich zapadlé vsi. Nejhtite koncival sam organizator $koleni, feditel
okresniho muzea soudruh Ondiej Hasdk. VétSina ucastnikd podlézave
financovala jeho alkoholickou konzumaci, ve snaze zajistit si i pro pristé
pisemnou pozvanku. Pozdgji jsem pochopil, pro¢ ta Skoleni viibec porada
— aby se mohl zadarmo pfijemné namazat, coz Cinil rad a pii kazdé prile-
zitosti. Pak hulakal:



»Kronika je zaslouzild matka knih, soudrzi! Ne abyste do ni psali po-
liticky netinosny koniny! To bych piedevsim sliznul ja! Hlavné nejme-
nujte, soudrzi! Vyhybejte se jméntim, at’ si nekomplikujete budoucnost.
Za Cas by vas za to moh taky nékdo p¢kné zmacknout!*

Komunisticky rezim, at’ uz v jakémkoli obdobi samovlady, dovedl
obdivuhodné snadno likvidovat lidi. To pochopili a pocitili uz legi-
onafi v Rusku, ktefi se s nim setkali tvafi v tvar. Desatnik Rohozna,
mistni Svec, uvadel desitky ptikladi. Presto si i u nas komunismus
ziskaval stale vic pfiznivcl. Zacalo to v prvni republice a pokraco-
valo béhem protektoratu. Mnozi v tu dobu uz byli rozhodnuti stat se
po valce ¢leny KSC. Ta jako jedina v ilegalité zbudovala organizace
na vSech stupnich. Hned po viditelném vitézstvi Rudé¢ armady do-
sahl v republice béhem nékolika mésicti pocet jejich ¢lent celého
milionu. Pak uz snadno mohla leccos ve staté ovladat, nehledé
k tomu, ze méla prakticky vétSinu ve vladé a hlavni slovo v Narodni
fronte.

Jak nas ucil soudruh Hasék, v kronice se opravdu neméla objevovat
jména, a vétsina kronikait brzy pochopila pro¢. Ve své Kronice malého
svéta ovSem samoziejme jména uvadim. Zvlasté jedno, z obdobi svého
Skolniho véku, které siln¢ ovlivnilo osudy nejen mnohych zakd, ale i ji-
nych lidi v Méstecku. Slo o nasi tiidni u¢itelku Herminu Hamac¢kovou,
prezdivanou Haca — ovSem tato prezdivka nékdy v dvojslabi¢né verzi
méla i jiné, daleko hanlivéjsi znéni.

Tvrdosijn¢ vyzadovala, abychom ji titulovali soudruzko a nekom-
promisné nas nutila vstoupit do pionyrské organizace. Mnoh¢é kluky,
ktefi uz vychazeli, lakala do hornického povolani a Honza Dlouhy,
prezdivany Orel, tenkrat naletél ji i oslavnému sloganu ,,J4 jsem hor-
nik, a kdo je vic!. Také na to za par let doplatil.

V hodinéch kresleni jsme méli svou pfihlasku do pionyrské organiza-
ce vyhotovit na kladivkovém papiru, ale mné€ se k pionyrim nechtélo.
Byval jsem skaut a sokol a praveé kvtli rudym $atkiim nam Junaka zru-
$ili. To jsem uz v té dob¢ pochopil, ale nechapal jsem, pro¢ do pionyra
musim vstoupit, kdyz je to organizace dobrovolna. Ale vétsina tiidy —
i Zdenka Mandlova, co méla krasné lesklé ¢erné vlasy s kratce zastfi-
zenou ofinkou — uz prihlasku vyhotovila. Na ptelozenou ¢tvrtku papiru
nikoho ani nic jiného nez pionyrsky znak a dovnitf své jméno a pii-
jmeni namalovat nenapadlo, kdyZ nam soudruzka velkomysln¢ nabidla
nakreslit, co mame nejradéji.
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Ocekaval jsem, ze Pepa Housa, ktery vedle mne sed¢l v lavici, nama-
luje to jejich selské staveni, ¢i spiSe statek, ktery kreslival do svych
sesitd podobné jako ja indiany, ale on se také k ni¢emu nemél.

Soudruzka Hamackova nad HouSou odmitavé mavla rukou a prones-
la: ,,Syn kulaka ma pfece do pionyrské organizace pfistup zapoveézen!*
Ale nade mnou kroutila hlavou. ,,Tvlij otec je ptfece fotograf a nikdy
nezaméstnaval pracovni sily, takze to neni zadny vykofistovatel, ale
umélec. Jenze ty jsi se asi po ném nevyvedl,” fekla pohrdavé, kdyz
uvidéla mou Ccistou kladivkovou ¢tvrtku, ,,ani na kresleni zfejmé ne-
mas talent, jinak bys tu pfihlasku do pionyrské organizace mél uz jisté
i vybarvenou.*

Tak jsem se nastval, protoze s tim kreslenim pravdu neméla. Diive
mne piece davala za vzor a mé vykresy ukazovala tfid¢ a velice mne
chvalila.

Na c¢tvrtku jsem nacrtl hlavu indidnského nacelnika, jak mi ulpél
v pfedstavach z mnoha piectenych mayovek a jinych knih o Divokém
zéapade. Na cCelence s orlimi péry jsem si dal obzvlast’ zalezet. Tti orli
péra jsem jako skaut vzdycky chtél ziskat.

Dodnes si myslim, Ze se mi ten Indian povedl. Rozhodné byl nejlepsi
ze vsech, co jsem kdy nakreslil, a ze jsme jich — s Martinem Fulou,
ktery chtél na motorce objet svét a praveé k Indiantim se dostat — méli
plné sesity.

Soudruzka ucitelka Hamackova, kdyz spatfila mou ptfihlasku, mi
ji vytrhla z rukou a zacala jecet ,,Podivejte se, podivejte, déti, co ten
neurvalec zplodil!* a zvedla ji nad hlavu, a Martin Fula zvolal ,,To je
nacelnik Apact Sedici byk!* a soudruzce pteskocil hlas, to uz cela trida
poznala, ze zufi, navic zrudla jak ten Indian a zacala mou piihlasku do
pionyra prede vSemi Skubat na kousky. V pololeti mi dala z kresleni
trojku, navrhla snizenou znamku z chovani a do pionyra mne uz nikdy
nepiemlouvala. Stejn¢ jsem tam za Cas vstoupit musel.

,,Jsi pitomec, kdyz drazdis kantory, ktefi vcera velebili Hitlera a dnes
se klani Stalinovi,” karal mne otec a matka se zd¢sila, co mi to fika,
a ja vycitil, ze o jeho vyrocich nesmim nikde ani breptnout. Mozna by
pro n&j pak pfijeli s podobnym ¢ernym autem jako tenkrat za valky pro
nacelnika Sokola pana Erbena z nasi ulice, ktery se z koncentraku uz
nevratil.

Kroniku naseho malého svéta zacinam koncem druhé svétové val-
ky. Ta se dotkla Méstecka nepatrné, i kdyz pry ho Némci pfi svém
odchodu — jako jind mista na svété — hodlali srovnat se zemi.
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Té noci ndm nékdo zacal busit na okno a ja se probudil v postylce
s vytazenou sitkou a s obvazem na pravém oku, ktery mi pak matka pfi-
kladala po tom, co se mi ono odpoledne nec¢ekané ptihodilo s Krvavym
piratem Wolfem. V kuchyni v té chvili svitilo svétlo a jako vzdycky byl
pres stinitko pfehozen $atek, jednak kvtli tomu, aby mé svit zarovky
nerusil pfi spanku, a jednak hlavné jako protiletecké zatemnéni. Matka
ho utésnovala a lepila, méla strach, aby nas nékdo neudal, ale otce
uz n¢jaké zatemnéni nezajimalo, protoze s holicem panem Ferdou,
ktery ho obden chodil holit, probirali pravidelné postup obou front
a uz pocitali na prstech, kdy valka skonc¢i a odhadovali, kdo nas mtize
osvobodit.

»Jen aby to nebyli Rusové!™ désil se pan Ferda. Pfichodu rus-
kych vojsk predchazel vseobecny nedefinovatelny strach. Lidé by
v Méstecku radéji vitali Americany, o kterych si dovedli ud¢lat jakz
takz solidni pfedstavu. O Rusech ovSem kolovaly historky vypravéné
n¢kolika legionafi, jako byl §vec Rohozna, Maxmilian Jansky nebo
¢isnik Fano Podoma, ktery si z Ruska dovezl omrzlé palce u nohou.
Museli mu je pozd€ji amputovat. Pro jeho Souravou chtizi na ného Stam-
gasti v hospodé volali ,,Cochtane!“

Od legionafe Rohozny, ktery branil Sibifskou magistralu proti bolse-
viklim, si kazdy i s opravenymi podpatky nebo novou podrazkou u bot
odnasel i nelichotivou historku o sovétském Rusku.

Do c¢ela Revolu¢niho narodniho vyboru v Méstecku se postavil uci-
tel Cech, ktery s ohledem na principy humanity nechtél dovolit zadné
masakry, ani odsouzeni ponémcencti a kolaboranti — jako byli ucitelé
Hamackovi —, na coz nakonec sam doplatil. Za udavace a Némce to
odnesl jen stary Hojzr, ktery vlastné zadnym udavacem ani Némcem
nebyl.

Na Hojzra, jenz se za valky podepisoval Hauser, se nepamatuji, ale
kdyz jsem na tu jeho kauzu po letech ndhodou narazil a zacal se o ni
zajimat, pamétnik Skoumal mi ji ochotné¢ objasnil:

»Jeho tata byl zednik a jezdil za praci do Némec uz pted prvni val-
kou. A jednou si ze Stace pfivez zenskou. V Méstecku se to hned roz-
ktiklo, kazdej ji chtél vidét, a kdo ji vidél, toho nevomracila, vypadala
vobyc¢ejné, nic zvlastniho na ni nebylo, akorat to, Ze se nechtéla ucit
Cesky. Proto ani moc nevychazela z domu, zila tady docela tise, i kdyz
zly jazykové tvrdily, Ze je to bejvald kurva z hambursky krémy, ale ti,
co jejich pfipadnejch sluzeb v nepfitomnosti Hojzra zkouseli vyuzit,
ziejmée nepochodili. Kdyz pak Hojzr spad z leSeni pfi opraveé norim-
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berskyho hradu a pfevoz sem domu nevydrzel, nevychadzela z domu
vibec, kdovi, jak to zvladla. Kluk byl jest¢ malej, ale uz vod ty doby se
vo ni zacal starat. Po Skole Sel délat do Valkova lomu a snad se kvili ni
ani neozenil. Ten louma nazrzlej se ale dal za valky k Némctim a svy
jméno si predélal na Hauser!

Byl to kripl, kteryho do armady Némci nevzali a kdyz mu ku konci
valky mutr umfela, nebo proto, ze to Némcoufi prosirali, zacal chodit
vecer sam po ulicich, a mozna opravdu pod okny sledoval, jestli lidi ne-
poslouchaji cizi rozhlas, ale z toho hlomozu u katru byl notné nahluch-
lej, nikdy se neprokazalo, Ze by nékoho konkrétniho udal. Rozhodné
ten zasah gestapa ve Valkové lomu, pii kterym sebrali hromadu chlapti
za §ifeni letaktl, nebyl z jeho popudu. To cetnik Vagner hned po pte-
vratu s rozhodnosti potvrdil.

Ale gestapo Slo tenkrat najisto. Nékterejm komunistim sebrali leta-
ky ptimo z aktovek. Takhle diletantsky se konspirace d¢lat nemohla.
Tiskoviny pfebirali od chlapa, kteryho nikdo diiv nevid€l, natoz aby ho
znal, a pak je strkali lidem pod vrata nebo do postovnich schranek. Tak
okaté by to ani skautici nedélali. A tenkrat jich sebrali plnej naklad’ak
a odvezli do taborsky trestnice!*

O t&ch letacich jsem zaslechl néco i ja, a to ptimo od ug¢itele Cecha,
kterého v té souvislosti také sebrali. Bylo na nich napsano SMRT
FASIZMU! A pravé jasna gramatickd chyba mu pry mozna zachranila
zivot! Pred gestapaky u vyslechu se roz¢ilil na ty omezence, kteti neo-
vladaji svlj rodny ¢esky jazyk, a plynnou néméinou se od toho pamfle-
tu distancoval. A oni ho, jako jednoho z mala, propustili.

Hojzra po valce odsunuli coby jediného Némce, ktery v Méstecku
zil. Snad i proto, Ze vlastnil solidni baracek, ktery se leckomu libil.
Stejné ale nebylo tieba kalkulovat, kdo ho obsadi! Zila tu vdova po
komunistickém piedakovi a hrdinovi Bohumilu Samajovi, ktery, nez
aby se nechal po tom zatahu v lomu tyrat tiborskym gestapem, nez
aby mluvil a zradil ostatni, pouzil k ukonceni zivota vlastni kravatu.
Za ten Cin, ktery byl v oné dob¢ bran jako hrdinsky, musel byt ocenén
a odménén, alespofi in memoriam. BoZce Samajové, zvané v Méstecku
Spinavéa sametka, domedek po Hojzrovi vyhovoval. I pozdgji, kdy se
stala poslankyni Narodniho shromazdéni.

,»A jesteé ti o Hojzrovi néco povim,* vzpomnél si pamétnik Skoumal.
,,Kdyz Sel tenkrat s téma dvouma kuframa po ulici — nic vic mu nedo-
volili si s sebou vzit — a lidi na n¢j z druhyho chodniku pokftikovali,
vyrazil proti nému Lojza Jandak, co prozil okupaci ve skladu textilky
a neutrpél prakticky zadnou vale¢nou ijmu — ani on, ani jeho ptibuzni.

13



Znenadani prastil Hojzra pésti do nosu, az to kiuplo. To pry ma za ty
nase kamarady z lomu! A ze by ho méli taky popravit!

Lidi ptekvapenim poztraceli slova. Kolik ze Lojza Jandak téch ka-
maradi z lomu mél? Snad s nima nechodil do hospody na Stychovku?
Vétsinu kamenikti ani neznal jménem. Béhem protektoratu utahoval
uzle na balikach v Hledikové textilce, a svacil chleba se sadlem, zatim-
co jeho vrstevnici Sturmovali v rajchu u masin, v objektech stfezenejch
samopaly a citili nad hlavou tirady leteckych bomb.

Mnozi ho nevefejné za napadeni Ponémcence Hojzra odsoudili, ale
komunisti jasali! Koneéné hrdinsky ¢in! Skoda, Ze to neni na§ ¢lovek!
A Hojzr je nezklamal. Brzy se totiz jejich ¢lovékem stal. Komunistickej
vodznak pak nosil i pfes vSechny pozdéjsi nesndze, vzdyt mu zpro-
sttedkoval nevidanou kariéru a pomérné sladkej zivot.

Buseni na okno neustavalo, rodice si néco vzrusené¢ Septali, a ja uz
cekal, ze m¢é mati bude nutit kleknout si pod kfiz nade dvefmi i s tim
obvazem na zranéném oku, které mi zptisobil Krvavy pirat Wolf, a zase
nahlas odfikavat modlitbicky podobné jako vcera, kdy se od Skoly
ozvala stfelba a tata bézel nahoru na ptdu, aby z vikyie sledoval, co
se d¢je, a matka volala: , JeziSikriste, nevystrkuj hlavu,* a tlac¢ila mé na
kolena, abych se modlil a nemuseli jsme utikat z domu jako vystéhoval-
ci, ktefi se uz delsi ¢as plouzili Mésteckem.

Pti stielbé pred Skolou Némci nikoho nezabili ani nezranili, jen
rozprasili omladinu, co se najednou kolem jejich kasaren wehrmachtu
shlukovala a vévodil ji Rampa Skala, kterého jsem uz podle vidéni
znal. Mezi kluky byl povazovan za nejlepsiho fotbalistu. Viibec ndm
nevadilo, ze desitky kope bos, tenkrat jesté nckteri kluci z chudsich
rodin chodili do $koly neobuti a my jim obcas zavidé€li, Ze se nemuseji
piezouvat.

Vzdycky pted kopem sundal tenisky, rozbéhl se a bodlem napalil
mic, a kluk, co stal v brance, rad¢ji uhnul — takova to byla bomba. VSak
na to mél také urostlou postavu, mozna proto mu fikali Rampa. Stejné
vysoky a urostly byl i jeho mladsi bratr Honza. Jejich tata, komunista,
byval ¢asto bez zaméstnani, matka chodila do velkostatku na polni pra-
ce a vzdycky néjakou obzivu nastésti domi prinesla.

Teprve po letech mi jednou diivérné sdélil, jak ta bodla kopal tak, aby
si neporanil palec, jenze to uz se mu nefikalo Rampa, ale Rambo, a byl
z ného velky $éf.

Kdyz lidé rano zacali strhavat némecké napisy a cedule nad kramy
a podeziele se houfovali pted Skolou, straze pro vystrahu dvakrat vy-
stielily a ze vrat vybéhlo par vojaku s flintami. VSichni mladi v panice
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utikali a Jifina Robov4, prsata a kypra holka, upadla, takze ji chytili
a vzali jako rukojmi. To pro ni vypadalo zle.

Jediny Rampa predstoupil pfed némecké pusky a za Jitinu Robovou
se nabidl sam — laska je mocna Carodéjka i ve vypjatych situacich.
Krvavy pirat Wolf si Skalu ponechal jako rukojmi, za klid obyvatelstva
a bezpecny odchod zbrani SS a wehrmachtu z Méstecka, coz uditel
Cech musel jakoZto vyjednavaé na své vlastni riziko slibit. Netusil, Ze
nékolik rychlokvasenych partyzand s vypravéim Zahalkou pfipravuje
na nadrazi zatah na némecky municni vlak a uz ¢eka jenom na zbrané.

V oficialni kronice o téchto dilezitych epizodach, ptredchazejicich
osvobozeni Méstecka, neni jedina fadka.

Buseni na okno se ozvalo znovu, a ja byl notn¢ vydéseny. Odpoledne,
kdyz mne matka vzala nakupovat do obchodu k panu Ravajovi, jsem
totiz zazil nejhrtiznéjsi okamzik dosavadniho Zivota, a to piimo
s Krvavym piratem Wolfem.

Pan Ravaj mival i za valky ve sklenénych dézach na pultu rozlicné
druhy bonbdénti a ja mohl ukazat, které z bonbont chei a on vzdycky
— pokud v téch nadobach jesteé néco bylo — zalovil lopati¢kou a nasypal
jich do kornoutu tolik, na kolik stacily naSe ustfizky z potravinovych
listk.

Tentokrat mi fekla mati, Zze na bonbony uz zadné listky nezbyly a ja
prave dostal chut’ na ty ovocné, co mély krasné barevné obaly, s vy-
obrazenymi jahodami, malinami a ostruzinami, jejichz chut’ opravdu
bonboény uvnitt mély. Tak jsem od nich radéji odvratil zrak a pohlédl
sklenénymi dvefmi ven z kramu, protoze na nameésti prave zacala ra-
chotit auta a pan Ravaj pfestal vazit matce mouku a zvolal: ,,Utikejte
domii, honem utikejte! J& musim zavfit kram, sic se nam na konci valky
jesté néco stane!*

To dopoledne odmitl obchodnik Ravaj, jakozto zastupce lidovct,
doprovazet do $koly narodniho socialistu ugitele Cecha, odéného
v uniformé kapitdna ceskoslovenské armady, vyjednavat o pokojném
odchodu némeckych vojakli z Méstecka. Ztratil se v hlubinach maga-
cinu, kam ho Cech nenésledoval a kde udrzoval dostateéné zésoby na
predpokladany napor povaleéné nakupni hore¢ky. Uéitel Cech mél pii
setkani s mistnim esesackym velitelem Sanci na pfeziti sotva polovicni,
protoze diistojnik Wolf byl povazovan za Silence.

Kolona vozli na namésti zastavila, vojaci vyskakali z aut a rozb¢hli se
do obchodt a nékteti mifili i sem a pan Ravaj se stacil uz jen pokiizovat
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a zvolat ,,paAmbu s ndmi* a matka mé strcila za pult, hned vedle nadob
s bonbodny, takze jsem najednou citil vSechny jejich viing.

Do kramu vrazil vojak s namifenou flintou a za nim vkulhal distoj-
nik s holi v ruce a s paskou pres levé oko — fikalo se, Ze ta zranéni ma
z vychodni fronty, a Ze proto taky stfili na v§echno rudé, takze mu lidé
zacali tikat Krvavy pirat Wolf. Pan Ravaj zacouval, az m¢ malem po-
razil, Wolf na ného néco zakfticel a on kyval, potil se a béhal a skladal
do rozlozenych celt na zemi, na co Krvavy pirat ukazal holi, o kterou se
pfi obratech opiral. A najednou tu htil namifil na mé a tim svym jednim
okem se pfes ni dival do mych o¢i a ja se v tom okamziku strasné lekl
a poprvé dostal strach, Ze bych mohl pfijit o zivot, i kdyz na mé mifil
jen kusem dfeva, a uz se nedalo vydrzet koukat do toho jeho jediného
oka a presunul jsem zrak na lebku na jeho Cepici, kterd méla zenské
vlasy, a najednou mi néco teplého zacalo stékat po stehnu a nebylo to
k zadrzeni a teklo to po celé noze az dold do boty.

Wolf se znicehonic rozesmal, ptestal na mé mifit holi a smal se asi
tomu, jak jsem pomoceny strachy, a znenadani sahl druhou rukou v
kozené rukavici, pravé do téch bonbdnil s krasnymi barevnymi obaly
a podaval mi jich pfes pult plnou hrst a ja nevédél, zda si mam od
Krvavého pirdta Wolfa néjaky bonboén vzit, ale potfad jsem citil to
mokro v kalhotach i na stehnech a také jsem chapal, ze ten ¢lovek je tu
neomezenym panem a vzpomnél jsem si, ze drzi jako rukojmi Rampu
Skalu a najednou ze mne strach vyprchal a ja se znovu podival do toho
jeho oka a rozhodl se, Ze od ného nevezmu ani jediny bonboén. I kdyby
meé m¢l zabit!

»Klajne ¢echise Svajn!!* zafval znenadani a mrstil mi hrst bonbdnd
do tvare. V levém oku to zabolelo a ja si na né¢ honem ptitiskl dlan,
a pak uz si nepamatuji nic, zacal jsem vnimat az doma v posteli, kde
mi na oko pfikladali studeny obklad. VSichni jsme ten odchod némecké
branné moci z Méstecka preckali, jen ja jediny pfi ném utrzil zranéni.
A bylo to zranéni valecné, které, jak se pozdéji ukazalo, mélo i trvalé
nasledky. Esesaka Wolfa nasli v prikopu, par kilometrii za Hradcem,
smérem do Rakous. Zada jak zkrvaveny cednik, oblicej zachovany.
Komunisté vehementné tvrdili, Zze to byl zasah partyzant. V ostatnich
ale sililo podezieni, ze to udélali sami némecti vojaci. Kdo by snad jesté
chtél bojovat den po valce a zatizit si svédomi nesmyslnym Wolfovym
rozkazem — ,,Vratit se zpatky a srovnat Méstecko se zemi!*

Po jeho popravcim pak uz stejné nikdo nepatral. Mozna tak usel va-
le¢nému soudu. Usli mu vsak i jini, co na rozdil od n&j nazivu ztstali.
SpravedInost ma Spatny zrak i pamét. Vétsinu valecnich zloCinct zad-
ny soud nikdy nepotrestal.
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Kdyz buseni neustavalo, otec po dlouhych dohadech s matkou nako-
nec poodhrnul zatemnéni a za oknem se ozval skiehotavy hlas soused-
ky Skalnikové.

, Uz jedou! Uz prej sem jedou! Od Trnovic uz jedou Rusové!

Tata hned zaflastrovana zatemnéni zacal strhavat. Pak z fotoateliéru
nosil reflektory, zotviral okna a fotografickymi lampami osvétlil celou
ulici.

Po této svételné kreaci se zacala rozsvécovat okna i v jinych domech,
vyvolalo to jakousi fetézovou reakci, kterda mohla zapudit a obratit
k ustupu ono destrukéni komando, které se idajné mélo tu noc vratit
a odpalit pfipravené naloze ve Skole a ve fabrikach.

[

Kdyz jsem odpoledne, po odjezdu némecké posadky, spal v postylce
po tom poranéni oka Krvavym piratem Wolfem, zacala houkat siréna.
Celou valku se prakticky neozvala, ted ji dal spustit ucitel Cech, ktery
prevzal veleni nad Mésteckem. Mélo dojit k okamzité evakuaci vSech
obyvatel, a to na zakladé Sokujiciho zjisténi.

Rampu Skalu vyhodili Némci z auta hned za méstem, jak slibili.
Kromeé toho, Ze byl odfeny a vyhladly, byl taky pomoceny, ale nestyd¢l
se za to, na rozdil ode mne, kdyz jsem stal s mokrem v kalhotach pied
Krvavym piratem. Nic hor§iho se mu nastésti nestalo. Doma se umyl
a prevlékl, zhltl dva krajice chleba a s dalsi patkou pomazanou mar-
garinem vyrazil znovu ke Skole. Tam komunisté rozdélovali zbrang,
i kdyz s tim u¢itel Cech nesouhlasil.

Bylo jich stejné po malu. Pét pusek a dvanact granatti. Dostalo se jen
na ty, ktefi byli rozhodnuti pfepadnout na nadrazi muni¢ni vlak, jenz
meél — podle informaci vypravéiho Zahalky — v nejblizsich hodinach
projet stanici. O ptipravované akci byla vyrozuména i sovétska party-
zéanska skupina, usazena v lesich u Mitkova.

S vyprav¢éim Zahalkou byl plan dohodnut: on nasméruje soupravu na
slepou kolej, kde vlak narazi do umélého naspu a vykoleji. A Némci,
ktefi to pteziji, se bez odporu vzdaji!

O masakru, ke kterému pozdéji na nadrazi doslo, jsme se vSichni do-
zveédeli az zprostifedkovang, takze si kazdy musel vytvofit svou vlastni
predstavu.

Rampa Skala se poflakoval po skole, samoziejmé mu nikdo zadnou
zbran neptidélil, vzdyt mu jesté nebylo ani osmnact. Musel se navic vy-
hybat ugiteli Cechovi. Byvaly kantor jej mél stale zafixovaného z fyzi-
kalnich pokust, a to jako experta na zkraty. Kdykoli Skala spojil n¢jaké
draty, vzdycky to bylo opacné, nez mélo byt. Propadat z fyziky si ten

17



vyrostek snad urcil za vysadu, na vysvédceni dostaval ¢tyiku z milosti,
a pred ni vzdy jesté navdavek rakoskou. Skala v piedstave objevu nabi-
tého samopalu sesel do sklepa, kde objevil bedny s trhavinami.

»Poslete sem pana ucitele! Honem sem poslete ucitele Cecha, at’ se
de podivat na ty naloze!* volal najednou Rampa nahoru do poschodi.
A ugitel Cech reagoval okamzité, bal se, aby Skéla nezacal pripadné
draty spojovat, uz myslel na nejhorsi, takze se rozb¢hl dolti, jen se mu
nozicky ve vysokych holinkach a rajtkach po schodech mihaly. ,,Niceho
se nedotykej, za nic netahej, s ni¢im nehybej!* volal Cech. ,,Nespojuj
draty! Za zadnou cenu nespojuj zadné draty!!*

Kdyz pak stal vydésené nad bedynkami s trhavinou, Skéala mu klidné
tekl: ,,Nebojte, pane uciteli, uz jsem ze vSech roznécovacti vysroubo-
val rozbusky.* , Kam jsi je dal?!* vylekal se Cech. ,Mam je zabaleny
v kapesniku. A jsou rtutovy! Az je hodime v lomu ze skaly, da kazda
p&knou pecku,* fekl Skéla a odmitl rozbusky kapitanu Cechovi vydat.

Okamzité byla vyhlasena evakuace Méstecka. Trhaviny mohly byt
i jinde. Rozhoukala se siréna, a lidé vybihali z domt a zmatkovali, nez
se doveédeli, o€ vlastné jde. Mnozi opravdu sebrali co mohli a utikali,
kdezto jini zalezli radéji do sklepi pod baraky.

I my jsme nalozili na vozik véci, co méla mati davno pfipravené,
a hned jsme vypadali jako vystéhovalci, ktefi prochdzeli Mésteckem,
a ja se také do té role hodlal vzit a poslusné kracel vedle voziku. Jenze
se utikalo jenom do Hlinist’, kam zenské chodily prat pradlo. M¢ usa-
dili se zavazanym okem na deku a vSechny zenské — jakmile prestaly
bédovat, co nam zbude, kdyz Méstecko vyleti do vzduchu — se kolem
mne srotily a kdyz se od mati dozvédély, co mi ten Krvavy pirat Wolf
zpisobil, zacaly nade mnou lkat. M¢ ty jejich plactivé a konejsivé feci
roz¢ilovaly, jenze jsem pied nimi nemél kam utéct.

Jejich pozornost najednou prilakala stielba, kterd vSak nevychazela
z Méstecka, ale z nedalekého nadrazi. Nikdo zatim netusil, k ¢emu tam
doslo a kdo vSechno to odnesl.

Ve skole zatim Rampa Skala vynasel bedny s vybuSninami na dvur.
Nikdo mu s tim radsi necht&l pomahat, ackoli uéitel Cech sdm uznal, Ze
bez roznécovace je plasticka trhavina opravdu neskodna.

Vzapéti pfisla zprava z uzenarny, ze tam je podobnych beden plny
sklep. Ugitel Cech se prestal zlobit na vyrostka Skélu a natidil uzavieni
Omastovy uzenarny a jeji zapeceténi, a to az do chvile, nez se objevi
vojensti pyrotechnici. Siréna v Méstecku houkala znovu, tentokrat ji
spustil sam nacelnik hasict, aby nepfisel o prestiz.
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Jenze majitel pan Omasta se zapeceténim tovarny nesouhlasil.

,»Myslite si, ze necham vSechno to rozbourany maso zkazit?!“
Odmitl ptikaz hasi¢t uhasit ohenl pod kotlem a pierusit uzeni. Kficel,
ze si nemuze takové ztraty dovolit hned prvni den po valce, vzdyt uz
zitra prece budou lidé chtit Cerstvé uzené, kdyz se jim pét let odpiralo.
A dal si ptedvést protektoratniho spravce Franze Cajthamla, ktery byl
do podniku dosazen tajemnikem Adlerem a ucitel Cech ho mél na se-
znamu kolaborantd.

Spravce ptisahal, ze o zadnych traskavinach nevi, Ze se tu jen plnily
bedny sadlem. Pravé ty bedny ovSem podezieni na ulozeni vybusnin
vystupiiovaly.

,Jdéte to zjistit!“ naiidil Cech Cajthamlovi a ten stary obtloustly &lo-
vek s anginou pectoris se tiasl jak sule, kdyz ho strkali do vrat sklepa
a v8ichni pak, v¢etné tovarnika Omasty, bézeli do nedalekého krytu na
poste a tam s rukama na usich netrpélivé vyckavali.

Cajthaml ve sklepé prozival muka, byl to podléza¢ a donasec,
ktery se chtél vzdycky kazdému zalibit a zavdécit, proto se i béhem
protektoratu vtiral do pfizn¢ novych vladct. Po odvolani Sudetaka
Bauera — ktery tu s masem za valky kseftoval tak, az na n¢j nakonec
prislo i samo gestapo — dostal tuto riskantni prebendu Cajthaml. I on
z ni rozhodné t€zil, zabral dim po Zidu Khonovi a ut&$end tloustl, ke
konci valky uz mél sto dvacet kilo a také plny sejf zlata.

Vsichni Cekali, kdy dojde k detonaci a z Cajthamla nezbude ani
povéstny mastny flek, ale po hodin€é ho ze sklepa museli vytdhnout,
protoze se nervové zhroutil a navic byl v té chvili se svou anginou
pectoris nablizku smrti. Ukéazalo se, ze ve vSech tficeti bednach bylo
napéchovano jen sadlo, nikde zadné draty ani rozbusky.

|¢¢

Planému poplachu v uzendrné se po case nékteti lidé posmivali
a pan Melicharek zacal oznacovat sadlo za vybusninu, a ten vyraz se
kupodivu v Méstecku, v té nasi malé Baganii, rychle ujal, takze n¢ktefi
vtipalci, kdyz je zena poslala do feznictvi pro sadlo, si hlasité porouceli:
»Dejte mi pl kila vybusniny!*

Jenze ke klidu v Méstecku ten den jesté nedoslo. Po stielbé z nadrazi
se sem odtud donesla i prvni zprava, a jak se pozdéji navic ukazalo,
pravdiva. Nakladni vlak, ktery se piednostovi Zahalkovi podafilo za-
vést na slepou kolej, nejen ze nevykolejil, ale strojviidce navic celou
soupravu ubrzdil, takze kdyz se k vlaku snazili mistni ozbrojenci pfi-
blizit s puskami a granaty, zacali do nich vojaci z vlaku nemilosrdn¢
»prazit“. Sovétsti partyzani ziistali v zaloze, pouze mistni aktivisty pod-
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porovali palbou. Strategie s vykolejenim vlaku a s rychlym odzbroje-
nim osadky totaln¢ selhala. Némci postavili kulomet na stfechu vagonu
a odtud — jako z vyhlidky — chlapy lezici pod naspem postfileli. A proti
partyzanské zaloze, ukryté za mezi, pak nasadili granatomet. Takze nez
vlak znovu vycouval na trat’, odnesli to i n¢ktefi rusti partyzani.

Pamétni deska obétem druhé svétové valky, kterou pak za cas ve
foyeru skoly odkryli, nese zlatym pismem vyrytd jména vSech padlych
hrdini Méstecka. Byli to vesmés odvazni, ale vojensky nezkuseni ko-
munisté: Karel Blechacek, Bedfich Vlas, Josef Spurny, Lubomir Sejda
a Franta Hec. Nad nimi jsou vyryta jména azbukou — ,Na vecnuju
pamjat: Anatolij Kozlov — rukovoditel partizanskovo otrjada, Masa
Svidomskaja, radist. Vypravci Jan Zahalka vyvazl jen s prostiilenym
zadkem. Neékolik kulek ho zasdhlo do hyzdi, kdyz pii Gtéku prelézal
cihlovou nadrazni zed'.

Na té desce méla byt jesté dalsi dvé jména: Zid David Taub a damrdaf
Mirek Holan, kterého nestastné zastielil jeho kamarad.

Miroslav Holan byl dvacetilety camrdarsky tovary$ a predstavitel
role mlynate v Jiraskové Lucerné, kterou hned po okupaci zacal pii-
pravovat divadelni spolek pod vedenim Bedficha Kany. A pfi této akci
dostal za ukol drzet hlidku se strojnikem Josefem Bimou. Hlidkovalo se
ve dvojicich na okrajich Méstecka, protoze lesy byly jesté plné zbeht
a esesackych tlup. Oba sedeli naproti sob¢ v hasi¢ské zbrojnici s vyfa-
sovanymi puskami a Bima, vyuceny zamec¢nik a dtsledny ,,fachman®,
si jeSté nenabitou flintu provétoval, ndboje mél ulozené v kapse tak,
jak je piijal od velitele Cecha. Nabijely se do ,.kvéru® az venku, pred
straznici. Jenze n¢jak mu nesla zmacknout spoust’, a proto zbran odjis-
til, az kone¢n¢ kohoutek povolil. V tu chvili se ozvala rana, v t¢ malé
mistnosti to zahifmélo a Mirek Holan, ktery sed¢l naproti nému a koufil,
zavyl bolesti a chytil se za bticho.

Za toto nestesti, které Holan neptezil a zemtel v bolestivych mukach
na korb¢ nakladniho auta jest¢ pfed dopravenim do nemocnice, protoze
bez odborného osetieni vykrvacel, pak komunisté obvinili velitele stra-
7i Cecha. To byla dalsi rana jeho pozici v Méstecku.

Celkové se mistni politicka situace onoho obdobi dala pfirovnat
k textu pisné: ,,Zatimco se tfi straznici na straznici hadali, zlodé&ji se
opatrné do straznice vkradali!*

Lidovci, socialni demokraté a narodni socialisté se neshodli ani na
oslavach 28. fijna, takze je pak kazda strana slavila solové. Komunisté
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naopak potadali zabavy, nedélni odpoledne s tamburasskou hudbou
v lese Hajku, do salu u Pipalt zvali pévecké soubory, objevil se tu
i znamy Elkar z Prahy. Mladi nezkoumali politickou pfislusnost
potadatelti. Sli, na co se dalo. Kdyz se po smrti Mirka Holdné neu-
skutecnila Jiraskova Lucerna, a to pro neshody s obsazenim hlavni
role, komunisté dokonce sami nastudovali a sehrali divadelni hru.
Angazovana hra s partyzany, uniformovanymi esesaky a mnoha
vystiely nahanéla vétsing lidi hrizu a nadchla predevsim Skolni
mladez, ktera pak podobné prestielky s dievénymi pistolkami provo-
zovala v ulicich Méstecka, i kdyz zpocatku nikdo nechtél byt v roli
Némce.

Onu noc, kdy nam klepala babicka Skalnikova na okna, vSichni
lidé vybihali z domi a v té teplé majové noci se shlukovali na osvét-
lenych ulicich. Destrukéni némecké komando zpét do Méstecka
nevtrhlo, ale neobjevili se ani tolik ocekavani Rusové.

Neptfijeli ani druhy den, jak je nepfesn¢ uvedeno v kronice. Jejich
hlavni skupina s koniky a bryckami se objevila az 11. kvétna, kdy uz
je nikdo oficialné necekal.

KAPITOLA 3

Zacatkem roku 1945 jsou vSechny valecné fronty v pohybu a Ruda
armada doslova zene nacisty do Nemecka a v jejich vlastni zemi jim
pripravila zaslouzeny a spravedlivy pad. Po jejim boku se probiji
pres Duklu nase pluky, aby prinesly nam touzenou svobodu.

I nase Mestecko privitalo rudoarméjce. Prvni projel motocykl se
dvéma distojniky 10. kvétna v deset hodin dopoledne. Nasledoval
proud motorovych vozidel a pak nekonecnda rada konskych povozii.
T7i dny projizdely nasim méstem kolony Rudé armady. Co tu bylo
objeti, kveétii i polibkii — jasot nebral konce!

To je vSe, co si 0 osvobozeni Méstecka muzete v méstské kronice
precist.
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Strohy, vSeobecny, radoby vzletny blabol. Nic netika o vypjatych
dnech, které i u nas pfinesly obéti, nic netika o nasledujicich dnech, kdy
tu kapitan Malas¢enko terorizoval své vojaky i nékteré mistni obyvate-
le. Ale zcela ur¢ite to tam ptivodné bylo! Kronikar Hulka pry zapisoval
vSechny stézejni udalosti diisledné, jenze v dal$im pfevratovém obdobi
n¢kdo opét listy vytrhal. Kdo v téch kronikaiskych zapisech radil, to
jsem se pozd¢ji snazil vypatrat. A nakonec se dalo usoudit jen na dvé
osoby. Ta jedna uz méla s kronikou mésta diive co do ¢inéni.

Hned druhy den po odjezdu Némct vysli lidé do ulic ocekavat
Rudou armadu a navzijem si sdélovali ,,Mame svobodu, mame zase
svobodu!“, jako by se chtéli ujistit, Ze tomu tak opravdu je a Ze se to uz
nemiize zménit.

Ja jsem pak mél na dlouha léta s pojmem a pocitem svobody spojen
onen krasny slune¢ny den s mnoha lidmi v ulicich, s novymi vlajkami
na domech a s hudbou v parku na namésti. V kostele pan farat Blahovec
slouzil mimofadnou msi. Podobné radostné jsem si predstavoval i dny
nasledujici, protoze svoboda pro mne v tu chvili znamenala néco vyji-
meéného a ojedinélého — nez jsem ovSem pochopil, Ze to ma byt stav,
ktery bud’ permanentné trva, nebo je dlouhodobé umlcen.

Mati m¢ tehdy vysnofila do nové namoinické uniformy, dovolila,
abych Sel bez obvazu na oku, které mne uz ani moc nebolelo, na hla-
vu mi nasadila placatou matrézskou &epici se stuhami. Zenské pied
kostelem mne obdivovaly, jaky jsem pékny a slusny chlapec, a ja jim
chtél vzapéti neslusné odpoveédet, protoze jsem se stydél a pripadal si
jak blbecek — a to mou svobodu, v onen prvni svobodny den, nasilné
narusilo.

Tenkrat mne poprvé vzala mati na kiir. Kdyz regenschori pan Vrzal
dal pokyn zpévackdm, rozestoupenym po obou stranach varhan,
kostelem se rozlil ndbozny zpév. Jeden z zenskych hlast vynikal nad
ostatni a posléze — Upln¢ sam — zpival Ave Maria a ja poprvé vidél
a slysel pani ucitelku Hamackovou, jak se pfi zpévu nakrucuje a jak
jej proziva.

Hamackova byla znama herecka a predevsim riskérka. Po onom na-
bozném sole v kostele mohla byt predvedena do $koly, kde u¢itel Cech
vyslychal kolaboranty a tuto svou kolegyni mé¢l v seznamu na pfednim
misté. Mohla byt pak souzena za propagovani fasismu a Velkonémecké
fiSe, za nasilné prosazovani némeckého jazyka ve skole (ktery mimo-
chodem moc neovladala), za donaSeni a mozna i pfimé udavani, a navic
— to se pifimo dokézat nedalo — za intimni styk s mistnim protektorat-
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nim tajemnikem Adlerem, o némz se vSeobecné tvrdilo, Ze to byl stary
prasak.

Misto toho ji pfiSel po msi za ten koloraturni vykon podékovat sam
faraf Blahovec. Nikdo v tu chvili netusil, ze manzel Hamackové, stejny
kolaborant jako ona, pravé polyka prach a kilometry na motorovém
kole CZ 100, s ruksakem na zadech, v némz ma jen nejnutn&jsi osobni
véci a lahev s benzinem na doplnéni nadrze. Palivo mu musi vystacit az
do Brna, v némz uz o jeho protektoratnim zivoté nikdo nic nevi.

Z Brna pak, s pomoci bratra a znamych, odstartuje dalsi kolo své
pohnuté kariéry — tentokrat v duchu pratelstvi k velikému a nepfte-
mozitelnému Svazu sovétskych socialistickych republik a jeho nepfe-
mozitelné Rudé armadé, kdyz se — Hamackem v té dobé opévovana
— Grossdeutschesreich totalné zhroutila. Bystie pochopi, Ze se povalec-
né Ceskoslovensko nakonec bude muset dat ,.cestou rudou®, emuz vi-
ditelné nahrava nové rozdéleni svéta Jaltskou dohodou. Uzemi osvobo-
zené Rusy je uz predem vyclenéno z dosahu zapadni civilizace. Velmi
brzy se zacne prizptisobovat sovétskému socialismu, jak to predurcuje
dohoda uzaviena mezi emigraci (vedenou BeneSem) a komunisty
(v cele s Gottwaldem, ozyvajicim se celou valku z moskevského ra-
dia). Kosicky vladni program jasné naznacuje rozdéleni mocenskych
pozic ve vladg, v niz uz KSC hraje prvni housle a pozdgji bude i tvrdit
muziku.

Po msi jsme vysli na namésti, kde postavalo lidi jako o vzkiiSeni,
tata drzel v pohotovosti sviij fotoaparatek Kodak Retinu a na domech
visely Uplné jiné prapory, nez které jsem dosud znal. Poprvé mi ukazali
vlajku Ceskoslovenska s modrym klinem uprostied i tu druhou, celou
cervenou, se zkiizenym srpem a kladivem a malou hvézdi¢kou v rohu
nahote, vlajku nasich osvoboditelti. A kdyZ jsem se na jednu z nich
zadival pozorné, dal se rozeznat na rudé barveé tmavsi kruh uprostied
a v tom kruhu obrys hakového kfize.

Mnozi tu vyckavali od rana a dalsi se pridavali, ale nikdo neveédél, kdy
ti rudoarméjci piijedou. Ti, co ¢ekali na Americany — jako pan Ferda,
ktery se bal o svlij holi¢sky kramek —, si uz moc nadéji nepiipousteli.

Po namésti korzovali lidé ve svatecnich oblecich. Nekteii chlapi ze
vsi postavali v cernych sakach a bilych kosilich bez limecki u kostela
vedle mistnich lidovct, kterym vévodil Jaromir Ravaj, strachujici se,
aby mu Rusové ten jeho obchtidek hned nezndrodnili a nevyplenili
—jako to predtim malem ud¢lali Némci, ¢ehoz jsem se neslavné zacast-
nil i ja. Pfed parkem pteslapovali ndrodni socialisté, jimz vSak chybél
hlavni videe, u¢itel Cech. Socialni demokraté — v &ele s Edou Ertlem
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a komunisté obsadili protilehlé chodniky, aby pfijezd spattili nejdiive,
a donasec a provokatér Svérak na Ertla vyhrizné poktikoval, at’ si sun-
da tu rudou kravatu, ze tu mohou nosit jen pravi komunardi.

Moje mati méla klobouk se Sirokou stfechou a zdravil ji pan lékar-
nik, pan nadlesni, pan doktor Hrosek i hostinsky pan Pipal, ktery mél
zajezdni hostinec téméf proti naSemu domu. Slunce uz prazilo, v parku
rozkvétaly Sefiky a dechovka vyhravala stejné pochody, jaké jsem sly-
Sel par dni pfedtim z radia, kdyz Praha volala o pomoc.

K oné chvili se vaze epizoda, o které se Milan Klasek ve své kronice
nezminuje, protoze ji zmeskal. Mezitim, co mu matka naridila, aby si
pockal pred kostelem na svaty obrazek, kterymi farar po msi obdaro-
vaval katolicky vedena ditka, narusil na nameésti riznost dechovky hluk
motoru a zvédavost postrcila lidi k okrajiim chodnikii — ti, co stali za
nimi, je zatlacili az na kostkovanou dlazbu vozovky. Zeleny ndklad'ak
s plachtou byl prinucen zastavit uprostied nameésti, a kdyz se pribi-
hajicim horlivciim podarilo oteviit zadni sajtnu, nékdo uvniti- zarval
,schnell!* a z auta zacali vyskakovat vojaci v nemeckych uniformdch.

Lideé, co stali nejblize, leknutim ztratili dech i hlas, nastalo zdésent,
tlacenice a panika. Zenské vystrasené zajecely a vzapéti propukl détsky
plac, dav ,,zapulzoval “, jak se z ného mnozi snazili vymanit — jenze
nebylo kam. Hriiza z némeckych uniforem a muzii v helmach tu byla
v lidech zafixovana plnych Sest let. Nic na tom neménilo to, ze ted ne-
meli v rukou zbrané.

Jediny ozbrojeny z tohoto vyjevu byl ovsem jen Alois Jandak, ktery
vyskocil a odposlouchanymi némeckymi povely Stékavé dirigoval od-
zbrojené vojaky pred sebou. Jak ho v této suverénni poze spatril vy-
straseny dav, s ulehcenim zménil seskupeni. Prestal couvat, zpevnil se
v odbojny trychtyr a zahucel. Z oci vsech létaly najednou jehly nenavisti
a vitezné se zabodavaly do neholenych tvari zajatych vojakit a mnohé
pohledy mély té nevrazivosti tolik, ze stacila jiskra k jejimu rozniceni
a z pevnych uniforem wehrmachtu zbyly jen cary.

V tu chvili vjiel na namésti motocykl se dvema vojaky, ovsem ve zcela
odlisnych uniformdach. Zastavil u nakladdku, zapraseny distojnik vy-
skocil na kapotu, lehce se vysvihl na strechu, rozpazil ruce a zvolal:

., Zdravstvujte, tavarisci, dorogie druzja! My osvobozdajem vas go-
rod od fasistov!

Rusky tu trochu znal ucitel Rehula, ktery se pri pozdéjsim vyuco-
vani zakit musel vetsSinu lekci sam nabiflovat, néco pak i Maxmilian
Jansky, ktery si z Ruska privezl zenu Jelenu, a také dalsi legionari: svec
Rohozna a Fano Podoma. Rohozna se vratil z prvni valky az v roce
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1922, branil pred bolseviky sibirskou magistralu a v zivoté uz je nechtél
ani videét, natoz s nimi hovorit.

Lidem ted’ nevadilo, ze nerozuméji, hlavné ze slyseli jinou re¢ nez
panovacnou némcinu, proto porad provolavali hura. A komunisté, kteri
stali v jednom shluku, skandovali. ,, At Zije Ruda armada!* a ostatni se
k nim pridavali.

Diistojnik domluvil a s kazdym, kdo k nemu dosahl, si potrasl rukou
a napil se z lahve, kterou kdosi pohotove pristrcil. Tacek se sklenicka-
mi, chleba se soli a divka v narodnim kroji uvizly nekde v davu. ,,Da
svidania!* zvolal pak ,,soldat*, nasedl na motorku a ta se prodirala
davem smeérem k Trnoviciim.

Mezitim odvedli zajaté Némce bez ithony do Skoly a ucitel Cech,
vedom si moznych komplikaci, prinejhorsim i masakru, je nechal oka-
mzité eskortovat do okresniho mésta.

Na Rudou armadu jsme cekali marn¢€. Pfijela az druhy den kolem
poledne a lidé vybihali z domt a dilen jen tak, v pracovnim, vlajky na
domech nevlaly a divky uz nemély naondulované vlasy tak peclivé jako
predesly den. Vojakiim na naklad’acich a predevs§im tém na konich a v
bryckach to ovsem nevadilo, tém stacilo, ze se dévcata chtéji objimat
a libat. Jak napsal ten neidentifikovany kronikaf, ktery uvedl Spatné
datum jejich ptijezdu — ,,jasot nebral konce!*

Do $koly k Slavomiru Cechovi zamifil sbor diistojnikii na konich
a kapitan Ivan Ivanovi¢ Malascenko se s nim objal a vzapéti zvolal:

,,Gdé fagisty?!* a chtél, aby Cech postavil pét muzi, a on d4 pét ,,sal-
dat“, a ptjde se od domu k domu. ,,Vsjech fasistov nado unictozit’!“

Utitel Cech se mu snazil vysvétlit, ze v Méste¢ku uz zadni fadisti
nejsou, Ze ty zajaté ,,wehrmacht'aky* ihned poslali do Rimova, ale
Malascenko se zacal tvafit podeziele a sahl po pistoli. Nastésti mel
Cech ve stole lahev slivovice. Po piipitku ji vénoval osvoboditeliim
a zaroven zastréil do aktovky seznam kolaborantl a protokoly z vysle-
chi, slivovice zatim kolovala mezi §tabem a opét se blizila k Cechovi,
ale Malascenko ji zadrzel a zbytek lahve n€kolika hlty zdolal. Pak luskl
prsty a razem se objevila lahev dalsi, kterou napted nabidl Cechovi.

Vsichni pak Cecha nutili fadné si pfihnout a néktefi se uz predem
usmivali. Kdyz do sebe pustil lok, mél pocit, ze hofi, vytrestil oci, zala-
pal po dechu a jen slysel, jak se vSichni chechtaji, ale nemohl reagovat,
pripadal si jak zkamenély. Malas¢enko pred ného predstoupil a za
jesté vétsiho fehotu mu vysekl dva policky. Ugiteli Cechovi se kone¢né
smysly vratily a kdyz vidél, jak Malas¢enko zaklonil hlavu a nechal ten
vitriol do sebe téct, myslil si, ze se mu to porad jen zda.
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Ivan Ivanovi¢ vypoulil oéi, cely zrudl a Cech pochopil, co mé a musi
udélat. A tak mu stejn€ rozhodné¢ ty dva policky vratil, ale nikdo z ofici-
i uz se nezasmal, naopak vSichni ¢ekali, Ze jejich velitel sdhne po pis-
toli a neduzivého ceského dustojnicka prostrili jak cednik. Uz se také
ohlizeli po ukrytech, protoze védéli, ze kdyz Malas¢enko zacal stiilet,
palil do vseho tak dlouho, dokud nedosly naboje v zasobniku.

Kapitan svésil ruce k télu, pravou se dotkl pouzdra, pak vymrstil obé
ruce nahoru, ale pistole v zadné z nich nebyla. Vykrogil vpied, Cecha
prudce objal, ten zakolisal a vSichni distojnici hlasité vyktikli ,,urd®,
protoze byli radi, ze Malascenko nezacal predvadét své stielecké ma-
névry.

Ale téch se stejné nakonec dockali. Potfeboval k tomu dalsi 1ahev
dryaku, ze které Cech upijel jen naznakové, bublal do lahve a pak se
jakoby ottasal, protoze si chtél zachovat jasnou mysl. Malas¢enko uz
nic nepostiehl a nikdo z oficirti ho nastésti neupozornil. Jinak by snad
ucitel Cech prvni setkani s Rudou armadou ani nepiezil.

Kdyz uz se zdalo, ze je velitel ,,grogy” — sedél s bradou zaptfenou
o prsa a s rukama svéSenyma podél téla, najednou sebou Skubl — ziejme
ho ve spanku néco vylekalo, valka pfece poznamenala kazdého —, vyta-
hl boucha¢ku a namifil na Cecha, ktery sedé] za masivnim feditelskym
stolem, a vykiikl: ,,Gdé fasisty?!*

Vzapéti vystrelil nad hlavu a stéepy z lustru spadly na stil, pod ktery
Cech bleskem zalezl. A zatimco oficiii lezeli na podlaze, Malas¢enko
stiilel dal tak dlouho, nez kohoutek cvakl naprazdno. Pak ho teprve
odnesli do jedné tfidy a polozili na postel, na kterych jesté pied tremi
dny spavali vojaci SS.

Kapitan Malascenko stiilel v Méstecku ¢asto, nastésti nikdy nikoho
nezabil, pouze ve sklepé Skoly dal popravit svého fadového voja-
ka, na kterého si pfisel stézovat mistni vytrznik a alkoholik Vincent
Melicharek, ze mu sebral zlaté hodinky.

Byla pry to poprava bleskova a zvést o ni Méstecko Sokovala. Nic
takového tu nenafidil ani Krvavy pirat Wolf. Dat zastrelit vlastniho
vojaka na konci valky, nota bene uz v miru, jen kvtli hloupym ho-
dinkam, to byla pfimo jakasi asiatska krutost. A lidé to také tak brali.
Matky se zacaly bat poustét déti na ulici a chlapi radéji hodinky po-
schovavali do kredencti. V podstaté ale neslo o hodinky, kterych méli
vSichni Rusové plnad zapésti i predlokti a vesele s nimi kSeftovali.
Byly to nakonec jediné trofeje a valecna kofist, kterou jim velitelé
tolerovali.
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Lidé si vytvorili novy pohled na SSSR, jenz disponoval po skonceni
valky nejpocetnéjsi armadou na svété, kterd v Evropé navic méla znac-
nou pievahu nad americkou. Na rozdil od USA utrpél vSak ve valce
obrovské skody, nehled¢ na ztraty lidskych zivott. Jeden ,,soldat™ nic
neznamenal. ,,Nas mnogo!*“ — bylo jejich obvyklé a obcas i cynické
konstatovani.

I kdyz to byli osvoboditelé, i kdyz pfinesli kyzenou svobodu a i kdyz
se s nimi lidi zpocatku radostné vitali, najednou jako by se zacal vytva-
fet mirny odstup.

O té popravé se samoziejme jen Septalo. Komunisté tvrdili, ze k zad-
né nedoslo, ze ten vojak byl odvelen od titvaru a kazensky potrestan,
proto ho v Méstecku uz nikdo nevidél. Pouze pfipustili, Ze ho mohli
poslat na Sibif, a rusky legionai §vec Rohozna dokonce tvrdil nahlas:

,,Na Sibif ptidou stejné vSichni. Stalin nedopusti, aby nakazili matic-
ku Rus evropskou civilizaci!“ A to fikal kazdému, kdo si k nému pfinesl
boty do opravy, i komunistim, ktefi mu ona slova nikdy nezapomnéli.

Utitel Cech odmital od té doby s Malas¢enkem komunikovat.
S nezbytnymi vzkazy k nému posilal u¢itele Rehulu, ktery se tim pa-
dem v rusting alespon trochu zdokonalil.

Po strané se ale §uskalo, ze Cech se pred Rusy stydi a Ze se kapitana
Malascenka boji, vzdyt' pied nim prece zalezl pod sttl, kdyz opilec
vystieloval projektily do velkého lustru. Ale Cech zastieleni ruského
vojaka bral velmi vazné a v nasledujicim roce, kdyz uz vojaky odsu-
nuli, na tomto piikladu ruské zviile dokonce zalozil svou narodné-soci-
alistickou predvolebni kampan, coz — jak se pozd¢ji ukazalo — nebylo
prilis prozietelné.

V hospodéach se ta udalost probirala ze v§ech uhli:

,Kde by vzal Melicharek zlaty hodinky?*“ Podivoval se Antonin
Jarkd, ktery hraval ferbla o vysoké castky, protoze mu patfila trvale
prosperujici ¢amrdarska dilna u rybnika Hutniho. ,,Leda by je nékomu
ukrad!* usoudil konsky handlif Kotas, jemuz pozdéji pro narezlou
bradku, vzmahajici se ples a hlavné kvuli obrazu, ktery namalovala
ucitelka Hamackova, zacali prezdivat Lenin.

»Mozna je uz diiv vymeénil za chlast s némcoury!* ptidal se ,,ne-
fachcenko* Tonda Svérdk. Ten m¢l vzdy po ruce zvlastni informace
a predaval je ochotné svym soudruhtim. Pfed valkou trvale vegetoval
na podpofe v nezaméstnanosti. Za protektoratu se nechal zaméstnat
u Antonina Jarkd, jen aby nemusel na prace do Rise. Misto vd&&nosti
pak chodil a zaloval, jak ho ten vydfiduch a vykofistovatel uboze pla-
ti, a zaroven poukazoval na ¢astky, které¢ Jarkd lhostejné prohrava po
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hospodach v kartach. Po komunistickém puci pak proti nému svédcil
v procesu, ve kterém Antonin Jarkd vyfasoval osm let.

Ptes ulici, naproti otcovu fotoateliéru, mél pronajatou hospodu pan
Pipal. Byl to spis zajezdni hostinec, do dvora zajizdély formanské po-
tahy a kon¢ tam vodili do staji i z hostujicich cirkti, jednou dokonce
privedli i slonici s malym slinatkem. Pan Pipal podnikal ve vS§em moz-
ném, vlastnil malou nékladni renaultku a svazel ze vsi kozy, jehnata
i prasata na porazku, protoze byl vyucenym feznikem. Nékteré z nas
bral obcas na cesty s sebou, i kdyz do kabiny jsme se vesli jenom tfi.

Na podzim v pétactyticatém roce pritahl na dvtir parem volt velikan-
sky Sedy naklad’ak znacky Hanomack, kterému jsme zacali fikat Sesti-
tuna. Nékolik tydnil nas pak zaméstnaval pii opravach a poroucel:

»Podej mi montajznu, zvedni ten pakung, pfenes Sroubovak a kles-
el

Jednou, uz k jaru — prave kdyz se mu narodil syn Mirecek — nas kluky
pozval do kabiny a na korbu poslal dva silaky, aby nasypali dubové
$paliky do kotle, ktery vycnival nad kabinu jako mohutny komin. Kdyz
za pul hodiny zacalo dfevo plynovatét, zahybal u volantu packami a ta
potvora se najednou pohnula. Kluci honem bézeli otevfit vrata dvora,
abychom na tu zkusebni jizdu mohli vyjet vSichni. A veslo se nas do
kabiny Sest, s jejich Mire¢kem pozdéji i sedm.

Ptesto, ze jsme se pohybovali rychlosti funusového privodu, utkvéla
mi ta jizda v paméti. Pfed Starou Vsi bylo nutno pockat, nez buko-
vé Spaliky opét zplynuji. A proti ndm zrovna piijizdélo auto. Byl to
vojensky naklad’acek s tupym nosem, ktery ziskal tovarnik Budar do
Perlanky od Americanti. My s Sestitunou stali uprostied silnice, zatim-
co on na uzké cesté nikudy nemohl projet. Z kabiny vedle fidi¢e vysko-
¢il Rampa Skala a zvolal na pana Pipala: ,,Co tady s tim jednohrbym
velbloudem strasite?!*

Pan Pipal mu razné€ odpoveédel: ,,Bejt tebou, couvam, at’ to auticko
nema zmacknutej cumak nadvakrat!*

,»Na to byste musel mit jinou paru!*

»Jen pockej, az nabereme dech!*

» 10 tu mizeme ¢ekat do aprila! Uhnéte nam z cesty!*

,»Z cesty budete uhybat vy, s tim vasim prditkem!*

,» 10 je prosim, pane, americkej dzip!“

,»A todle nefalSovanej Stajerak!*

Najednou bylo v kotli plynu dost, Hanomack se zacal hybat vpted
a Rampa koukal vyjevené na to monstrum, které se blizilo k jejich
naklad’acku se zplostélym predkem. Vzapéti se rozbéhl, skocil do ka-
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biny a nutil fidi¢e couvat, zatimco pan Pipal se smal, drzel svou Spicku
s cigaretou v koutku ust a pomaloucku jsme si to Sinuli prostfedkem
silnice, takze naklad’a¢ek s Rampou byl nucen uhnout na polni vjezd,
aby ho pan Pipal svou Sestitunou nepievalcoval.

Na tuhle ponizujici epizodu Rampa Skala nezapomnél. Hned jak se
po tmoru 1948 dostala k moci KSC a nastolila svou hegemonii, ktera
znamenala tvrdé potirani jakychkoli protivnikt, vybral si mlady komu-
nista Skala pro odvetu pravé Pipalovu Sestitunu. A ta pak, chudinka,
dopadla zle.

Prvni povale¢ny rok zavrsila loterie ménové reformy, v niz vyhral
kazdy, byt jen pétistovku. Lidé nosili do zalozny kufry protektoratnich
platidel nebo tahali z kapes jen pomackané usmudlané bankovky a ob-
drzeli nové Sustici obrazky. Kdyz je prepocitavali, méli vSichni stejné.
Vic jak pét set korun neziskal nikdo. Prebyte¢né baliky protektoratni
meény se proménily v pouhou cifru na vazaném vkladu, na ktery témér
nikdo nesmél séhnout.

Presto se v MésteCku Suskalo o sedmi milionafich. Pan Dejma, ve-
douci spotitelny, jejich jména znal, ale byl vazan tajemstvim. Stejné ale
vsichni védéli, kdo mezi né€ patfi.

Zarucenym milionafem byl Maxmilian Jansky, ale mym pfedstavam
bohace neodpovidal. V podstaté jen zdédil zavedenou firmu po otci i se
jmény piekupnikt perleté a sam nemusel délat nic, jen nakupovat a pro-
davat. Mél diim v Horni ulici a nepfili§ potfadnou zenu Jelenu, kterou si
privezl ze Samarkandu. Moc s ni spokojen nebyl, coz ale spi§ prame-
nilo z jeho nevybiravé povahy. Casto vysedaval pied svym barakem na
zidli a na kazdou zenskou, ktera sla kolem, sprosté pokfikoval:

»Kam si ty kozy neses$?!* , Nemas ji zrovna rozparadénou?*

Zenské se stydély, radé&ji prechazely na druhy chodnik nebo se vrace-
ly jinudy. Ale nikdo si mu nedovolil nic vytknout. Obchodoval s perleti
a perletovym zbozim a vétSina malych camrdart z Méstecka u ného
brala material na uvér. Maxmilian Jansky jezdival za obchody vlakem
do Vidné¢, po valce pak do Prahy a obyc¢ejné s nim cestoval i pan Tymal,
majitel kolonidlu na ndmésti, s jehoz synem, kterému jsme prezdivali
Pim, jsem kamaradil.

Také Tymal byl v Méstecku fazen mezi milionate, i kdyz pozdéji ve-
hementné odmital platit milionatskou davku, a zavistivei tvrdili, Ze je
ket'as a Smelinaf, ze pro své znamé ma spoustu vybraného a luxusniho
zbozi, se kterym kseftuje na cerném trhu, a ze konkurent Ravaj je proti
nému jen sto¢ené hovinko. Objevovaly se i polozertovné soudy, Ze si

29



uctuje do nakladtii prohry v kule¢niku, ktery v prazské hern¢ u Novakt
hraje o vysoké castky. Tyto domnénky Sifili vesmés ti lidé z Méstecka,
co s nim pokazdé prohrali. Jeho syn Pim mél gramofon na kliku a des-
ky Karla Vlacha se skladbami Glenna Millera, které mu tata vzdycky
k nasi radosti — ptivazel z Prahy.

Vzdy, kdyz stary Jansky, kterému uz bylo hodn¢ pies padesat, vyjel
za obchody do Prahy, jeho Zena Jelena védéla své. Ze zalu nad penézi,
promarnénymi s dévkami v Santanech, si doma pfilepSovala jak mohla,
zvala zenské na sedanky s kakaem a babovkou a nékdy jim predklada-
la bor$¢ a ruské pirozky a trvale utéSené tloustla, takze vazila uz ptes
metrak.

Jednou tajné, ze msty, pribalila svému muzi do cestovni brasny olo-
mouckeé syrecky, vyrabéné v mistni mlékarné pod znackou Romadoure.
Ve vlaku Maxmilian Jansky vyhledaval kupé s osamélymi damami, az
nasel jedno, kde sedéla dama v klobouku se zavojickem. Svou cestovni
kabelu polozil vedle sebe na lavici, aniz by o ,,romadurech* cokoli tusil.
Po nekolika zastavkach zacal nosem nasavat vzduch a zaroven sledovat
zenu v klobouku. Kdyz ho ten puch neptestaval obtézovat, fekl odmeé-
fené: ,,Smrdis!“

Zena pozvedla povysené bradu a otocila k nému sviij profil.

»Ses pekna, ale smrdis!*

Bylo letni horko a okno v kupé se nedalo oteviit. Dama lehce zner-
voznéla, mozna zacala také citit to, co pan Jansky. Jansky pokracoval:
»Smrdi ti asi pica!!*

,»Cos to fek?!“ vyjekla najednou, pfiCemz stary Jansky svou domnén-
ku pokojné¢ zopakoval a zacal zas kolem nasavat, ale jak mél zakloné-
nou hlavu a zvednuty nos, dostal najednou od damy takovy policek,
ze ji samotné se pritom rozmachu svezl klobouk z hlavy. Sebrala ho,
urovnala, chvatn¢ vstala a chtéla vytahnout sviij kufr z police, aby ode-
Sla, ale vagon se zakymacel, takze ztratila rovnovahu a padla Janskému
ptimo do klina.

Bez rozmyslenti ji chytil za prsa a ona zacala bezmocné héazet ruka-
ma a kopat do vzduchu tak dlouho, az se ji podafilo vstat. Jenze on ji
stahoval zpatky k sob¢, takze se v zoufalstvi zachytila zachranné brzdy
a vlak po sto metrech zastavil. Takhle to aspon vykladal Jan Tymal
v Panské hospode.

Zena pozadovala na Janském odskodné padesat tisic, jinak poda Za-
lobu pro urazku na cti a pokus o znasilnéni. Max Jansky ,,zacaloval*
zastaveni vlaku a kdyz zenska vidéla, Ze ma portmonku naditou, zvysila
sviij pozadavek na sto tisic!
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Jansky tvrdil, ze tohle vSechno si ,ten blbec Tymal*“ vymyslel,
k zadnému zastaveni vlaku pry nedoslo, a nebyla to vilbec dama, ale
docela obycejna kurvicka, se kterou si pak v Praze hezky uzival, pfi-
¢emz priznal, ze ho nakonec stala vic, nez by pravdépodobné zaplatil
za soud a za omluvu.

V Meéstecku, v té malé Baganii, ptfifazovali k zminénym dvéma po-
pularnim milionaiim jesté Antonina Jarkd, i kdyz ten své nabyté penize
obycejné snadno a rychle prohraval ve ferblu. Od zminéné trojice se
ostatni jaksi distancovali. Patfili mezi né¢ samoziejm¢ tovarnici: Karel
Budar, majitel Perlanky, fabriky na perletové knofliky, ktera byla spis
velkym veitatem, kde mohlo pracovat az padesat lidi, a Jan Omasta,
vlastnici uprostied mésta uzenarskou dilnu. Zabiral s ni pies ptl bloku
domil a smrdéla Skvafenym sadlem po celém rynku. Jedind poradna
tovarna v Méstecku ovsem byla textilka pana Hladika.

Tovarnik Hladik moudfe ptedvidal, ze po valce dojde k pozemkové
reform¢ a ke znarodnovani, i kdyz pfi formulaci Kosického vladniho
programu jest¢ komunisté s konkrétnim navrhem nevystoupili. Tenkrat
se mluvilo jesté o n¢jaké nahrad¢, ale pan Hladik na takové povidky ne-
vétil. Koupil si pro jistotu domek v podhradi a svou textilku dal prevést
na své dva syny a dceru — at’ proti komunistiim za jeho majetek bojuji!

Ti ale o tovarnu prili§ nedbali, studovali na vysokych skolach, v 1été
hrali tenis na soukromém kurtu za fabrikou, zvali si kamarady a spolu-
zéky, o prazdninach poradali mejdany a vyjezdy autem do Lazni Svaté
Katefiny — kde byla velka nobl restaurace — a spolu s Igorem Janskym
a jeho kumpany tam hyfili asto az do rana. Nastal pfece nylonovy vek:
jejich vek, a vek vSech téch, co prezili valku. Kdyz ¢lovék zije, ma Zit,
ne zivorit! Pro¢ myslet na budoucnost?!

Zarucenymi majiteli milionti byli i Bedfich Kana, rezisér divadelniho
spolku, a Otomar Zaboj, oba obchodnici s perleti. Po valce se femeslna
knoflikarska vyroba rozjela na plny plyn a umoznovala malym zruénym
zivnostnikiim — pfezdivanym ¢amrdaii — i v malych vefttatech prichazet
k velkym penézim. Méstecko bylo svym perletafstvim slavné uz za
starého mocnarstvi.

Prvni povalecné Vanoce byly veselé a stédré. Dostal jsem pod stro-
mecek takové vzacnosti jako ¢okoladu, pomerance, datle nebo fiky.

Na obéti valky se pozvolna zapominalo. Mistnim padlym odbojaitim,
zahynuvsim pfi pfepadeni vlaku, i dvéma ruskym partyzantim lidé po-
stavili provizorni pomnik.
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Spolecensky zivot se intenzivné rozvijel v riznych spolcich, mnozi
lidé se schazeli hlavné v hospodach. Hasi¢i méli sva pravidelna cvice-
ni, stejné¢ jako ¢lenové Sokola, kteti hned po Novém roce ptipravovali
dvoranu sokolovny na prvni povale¢nou plesovou sezénu.

V podstaté se zilo bezstarostn€. Nikoho ani nenapadlo, ze by komu-
nisté byli s to s demokratickym statem tak brzy ,,zatoCit a nasmérovat
ho bezohlednym pucem piimo na vychod.

KAPITOLA 4

Prvni roky po osvobozeni zafily optimismem a pracovnim nadsenim,
i kdyz se objevovala obdobi, kdy uz to zac¢inalo v Méstecku mezi poli-
tickymi stranami jiskfit — tfeba pfed volbami v roce 1946.

Komunisté formovali své fady v jednotny Sik a ostatni strany se jim
vysmivaly a navzajem do sebe busily. Vétsina lidi se vlastné o politiku
nestarala — stejn¢ jako muj tata, ktery si hled¢l zivnosti a premyslel,
jak rozsitit svtj fotograficky ateliér, aby se mu do néj vesla skupina
padesati svatebCantl. Pan Pipal odnaproti zase koumal, jak lacino ziskat
pronajatou hospodu, v niz se mu schazeli pravé komunisté, jejich akce
totiz zacaly prinaset dobré trzby.

V Méstecku pfisli k urnam vsichni proletafi, zaméstnavani v dilnach
a vertatech soukromniki i malych tovarnikti. U nich nebylo pochyb,
koho volili.

V méstské kronice je lapidarné uvedeno:

Manifestacnim pristupem k volbam dokdzala nase komunisticka stra-
na, ze ji neni osud naseho statu ani mésta lhostejny, a ziskala opravne-
né vetsinu mist v obecnim zastupitelstvu!

Meéstecko bylo Sokovano. Komunisté ziskali 45 % hlast! Na druhém
miste byli sice narodni socialisté, ale ti — ani dohromady s lidovci — ne-
dosahli tolika hlasti, co KSC. Se socidlnimi demokraty byli komunisté
v pohodIné vétsing.

Ale brzy se na debakl pravicovych politickych stran pozapomnélo.
Hned pocatkem roku zacaly v MésteCku plesy. Jedingm vhodnym
salem k jejich konani byla sokolovna. V ned¢li se tu hralo kino, pies
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tyden cvicilo. Pondéli a ¢tvrtky byly vyhrazeny pro zakyné, doros-
tenky a zeny — kdezto my, dorostenci a muzi, jsme cvicili v itery a v
patek. Ve sttedu zkouseli na jevisti mistni ochotnici. Na plesy zbyvaly
soboty.

Do Sokola mne pfijali mezi mladsi zaky. Velel nam bratr Franta
Kovar, ucil nas kotouly, hvézdy i stojky na hlave, preskoky, odbocky
a roznozky ptes kon¢, pozdéji pfes metaci stil, a ja mél nejradé€ji skok
plavmo, protoze jsem si byl jist, Ze mne vzdy Franta za stolem chyti. Na
cviceni v Sokole jsem se stale tesil.

Obcas se pii nasich patecnich cvicenich také narychlo dodélavala
vyzdoba — jako tfeba pred hasi¢skym balem. Kdyz jsem stal v tad¢
cvicenct a poslusné ¢ekal, az na mne pfijde fada k preskoku metaciho
stolu, prohlizel jsem si ty krasné dekorace. Ze stropu sokolovny visely
girlandy, lampiony a barevna tfepeni, do oken byly vsazovany ramy
s malovanymi vyjevy.

Pan Dolezel, malif pokojt, kreslil na podlaze v rohu na balici papir
velikého hasice v prilbé, jak mezi nohama drzi hadici, z které stiika
silny proud.

Ta kresba, jak chapali jen dospéli, méla znazornit a zaroven zesmes-
nit jeho konkurenta, malife a natérace Standu Stiikala, o kterém se mezi
chlapy tvrdilo, ze na svém velkém pfirozeni unese kybl s rozmichanou
barvou a néktefi pry to i videli, protoze se s nim sazeli.

Dolezel mél na zemi oteviené plechovky s barvami a do nich nama-
el Stétce. Zvlaste zalezet si daval na tom, aby se onen hasi¢ Standovi
Stiikalovi co nejvic podobal, protoze byl piesvédcen, ze takto zobraze-
ného nemravu si Zenské na malovani uz objednavat nebudou.

Nasemu cviciteli Frantovi tehdy nepfiSel pomocnik, musel proto sdm
skoro tficet zakt oktikovat a krotit. A kdo zlobil, toho bez milosti poslal
domti. Pak uz stejné vSechny nezvladal, daval jen u naradi zachranu a
my se honili po sokolovné, pokud zrovna nebyla fada na né¢kom, kdo
m¢él udélat kotoul pres metaci stdl.

Hamak, prezdivany Orko, mne pofad postuchoval, az mi nakonec dal
pfi honicce ,,hacka* a ja vletél do plechovek s barvami rovnou po nose.
Nékteré z nich vysplichly a jednak mi zamazaly oblicej i cvi¢ebni tibor
a jednak pan Dolezel kiicel, ze jsem mu znicil dekoraci, takze cvicitel
Franta mne i Orka vyhodil. Pfed sokolovnou jsme se oba poprali a ja
prisel domt sama krev.

Matka spraskla ruce, chtéla volat doktora Hroska, tata si mne napted
prohlédl, pak jsem musel k umyvadlu, kde mi tu krev drhli tak dlouho, az
se zjistilo, ze je to rumélka Cervend. Nakonec mi natezali hadici na stace-
ni pampeliskového vina a pfisti Gitery jsem za trest do Sokola nesmél.
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Stejné se po hasi¢ském plesu cviceni nekonalo. Bratr Franta cvicence
poslal domd, pry se v sokolovné zasklivaji okna a opravuji dvete.

Na bal ptijeli hasi¢i z Mitkova, Staré Vsi i ze sousedniho mésta
Trnovic. Trnovickym se v Méstecku posmésné piezdivalo ,brkafi“.
Dustojnost plesu vydrzela do ptul druhé rano, pak zacaly vzduchem
1état pullitry a hasi¢ské uniformy se promisily, nebylo k rozpoznani, ke
kterému sboru kdo patii, zhasla svétla v sale a zenské pistély, jak se je
n¢kdo snazil osahavat. Muzikanti s kapelnikem Hronem opustili jevis-
té, stahli se za modry horizont a konzumovali zbylé tizky z kuchyné.
Na sale zufila bitva vSech zucastnénych a kdo se bal, anebo mél jiny
zajem, zalezl k Zenskym pod sttl. Nékdo strhl i dekoraci s hasi¢em,
drzicim Cervenou hadici mezi nohama, kterou vytvarnik Dolezel jesté
stacil poopravit.

O bale se pak dlouho hovotilo: jaka byla hudba a ktera zena méla jaké
Saty, kdo s kym tancoval, kdo se s kym ztratil a na jak dlouho, kdo se
opil a kdo se popral. Tentokrat bylo zbyte¢né identifikovat jednotlivce,
na sale se servali vSichni. Nacelnik mistnich hasi¢ti Josef Dudek vyvazl
s urvanymi vylozkami a natrzenym uchem. Mnohé aktéry prozradily
modrajici monokly, jini méli narazené klouby, bylo i nékolik poroucha-
nych celisti a jedna zlomena ruka. Na zivotech ztraty zadné.

Re¢i o hasi¢ském plesu vydrzely az do balu p¥istiho. Komunisté po-
ukazovali na to, jak je hasicsky sbor nedisciplinovany a ze pry kdo vi,
zda je vibec akceschopny. Pozadovali, aby se nacelnikem hasict stal
jejich Clovek, ktery by konecné v hasi¢ském sboru zavedl disciplinu.
Ale lidé si bolsevického ,,rypani* nevsimali, vzdyt' v té dobé komunisté
rypali do v§eho a do vSech. A nejen rypali.

Ve prospéch KSC se uskuteéiovaly mnohé zavazné zmény a piesuny.
Piedsedou vlady se stal Klement Gottwald a KSC méla ve vladé minis-
tra vnitra, zeméd¢€lstvi a informaci.

To mistni lidi nijak netrapilo. Spi§ se pretfasal namalovany hasi¢
s hadici mezi nohama, mnohé Zzenské ten vytvor obdivovaly uz béhem
plesu, viibec je neudivovaly modré a zelené plameny, které musel pan
Dolezel vytvotit z rozlitych barev, ale zajimala je predevsim délka
a konec hadice. Vyzvidaly, kdo je na plakatu zobrazen, a holi¢ pan
Ferda to nakonec vSem vytroubil. Jméno malife pokoji Standy Stiikala,
prezdivaného Ptak, si Zenské zafixovaly, a kdyz pak néktera pottebova-
la vymalovat byt, pozvala si jeho.

Pfi malovani se vesmés musi cekat, az stény po natéru potradné
proschnou, aby se pak mohl polozit valecek. Lecktera panicka se v té
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dostatecné dlouhé pauze nechala ze zvédavosti polozit v sousedni
mistnosti na kanape nebo na postel a vychutnavala Ptadkovo nacini,
které malem odpovidalo tomu z Dolezelovy dekorace, az na odstiny
barev.

Standa Stiikal tak nahle ziskal — dokonce zasluhou svého konkurenta
Dolezela — nadmérné mnozstvi objednavek, proto si najal tovaryse, ale
v tom okamziku zajem o malovani opadl, a tak pomocnika opét propus-
til, protoze poznal, ze chybil.

Na plesech hravala hudba kapelnika Hrona dechovku i jazz. Po sérii
polek a val¢ikd vyménili muzikanti $tébence za saxofony, kiidlovky za
jazztrubky, ,,basflighorny* za pozouny a hrali tango nebo waltz, uméli
i dva foxtroty. Hron byl znamy a dobry muzikant, ale v orchestru mu
vznikala nekald konkurence v osobé nepfili§ zdatného klarinetisty
Kamila Spacka, kterého komunisté zagali protézovat.

Kapelnik Hron komunisty vylozené drazdil. Uz za prvni republiky
vystoupil z jejich fad. Také Casto poukazoval na protektoratni debakl
s letaky ve Valkoveé lomu a naslednou razii gestapa v Méstecku. Navic
se jesté zastaval Zidi a neziidka se chlubil, Ze jednomu z nich sam za
valky zachranil zivot tim, Ze ho vzal do své cirkusové kapely. Ani jeho
propagovani jazzu — a tedy zapadni kultury — nebylo komunistickému
gustu po chuti.

Pro mladez se v sokolovné¢ v nedéli odpoledne promitaly filmy.
Nevynechal jsem jediné pfedstaveni a dodnes si pamatuji ty fascinu-
jici nazvy bijakta: Bila Legie, Peruté pomsty, Muzi bez kiidel nebo
Zasnézena romance. V té hrali takovou muziku, jakou hral Karel Vlach
v radiu, ba jesté lepsi. Ja byl u vytrzeni, do Sonji Henie jsem se okamzi-
té zamiloval, prestoze jsem nadale mél rad Zdenku Mandlovou. Plakat
toho filmu, na kterém Sonja brusli na jezirku, jsem si schoval do své
skrySe na pide€ pod prkna, kde uz byla slida a vyskomér z liberatoru,
né&jaké nabojnice a nemravny obrazek, vytrzeny z lé¢karské knihy, ktery
jsem vymeénil za barevné kulicky.

Na dalsi volby se politické strany zacaly pfipravovat dikladnéji.
Lidovce tajné pomahal organizovat farai Blahovec. K nam chodil take,
zval mati i otce na faru, na spolecensko-nabozenské sedanky, a udrzo-
val kontakt s mistni honoraci. Ale ugiteli Cechovi, tomu ateistovi, ktery
ucil déti ve Skole vyvoj druhti podle Darwina (a tvrdil, Ze ¢lovék vznikl
dal$im vyvojem z opice a popiral, ze ho stvofil Bih), nemohl pfijit na
jméno.
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Z kazatelny nendpadn¢ presvédcoval sedlaky ze vsi, kteti do kostela
v Méstecku chodili pésky kazdou nedéli, aby své hlasy dali lidové stra-
né. Ze komunisté jim sice n&jakou pidu rozdaji, ale vzapéti jim ji zase
vezmou, ze zadnou specifickou cestu k socialismu, jak hlasad Gottwald,
sovétsky vidce Stalin nikdy nepfipusti. Staneme se nakonec jeho vazaly
jen vlastni vinou. Vrcholem politickych aktivit farafe Blahovce byla vel-
ka nedéIni mse, kterou na pozvani pfijel celebrovat saim pater Plojhar.

Me¢la to byt mimotradna slava a vyjimecna udalost a opravdu se
kostel neobvykle naplnil. Na kiir mé tentokrat mati nevzala, bylo tam
plno zpévacek, zpévaki i cely orchestr, takze jsem musel jit doptedu,
k zabradli pted hlavnim oltafem. Uz se tu v zablacenych gumovych
holinkéach strkala banda klukt ze vsi a mSe se tenkrat strasné vlekla
a byla k nepieckani. Obcas jsem otocil hlavu k protéjsimu zabradli, kde
staly holky, a soustiedil se chvili na profil Zdenky Mandlové, ale nedalo
se to praktikovat dlouho, aby to nebylo klukiim napadné.

Péater Plojhar, ktery sdm kandidoval na poslance, slouzil msi podobné
jako nas pan faraf, jenom bylo z kazdé strany oltafe po tfech ministran-
tech, prisluhoval i pan katecheta a do kasicky sel s kostelnikem Vaskem
Drbkem vybirat i jeho némy bratr Lojza, kterému jsme prezdivali Lolik,
brali mu v parku Eepici a hazeli ji na strom.

Pak mne Martin Hula upozornil na tkaz, ktery jsem v zivoté nevidél.
Tésné prede mnou tam Bohous Mlejnek, zvany Séadlo, ktery od nas vzdyc-
ky o prestavkach zebral svacinu a sedél v lavici za mnou. Na jeho hlaveé
se mezi vlasy pohybovaly placaté nasedlé nestviirky a ja okamzité pocho-
pil, o co jde, i kdyz jsem vsi nikdy piedtim nespatiil. To jejich hemzeni
v Bohousovych vlasech mé tak zaujalo a fascinovalo, Ze jsem na pribch
mse docela zapomnél. Najednou z kiiru zacali zpivat: ,,Velebena budiz bez
ze byl, a kdyZ jsme se vyhrnuli z kostela, Sel si i Bohous pro svaty obra-
zek, mackal se v shluku kluk a holek jakoby nic, kdezto ja jsem stal za
Zdenkou Mandlovou, chtél jsem ji o té&ch vSich povedet, ale néjak jsem se
o tom styd&l mluvit. Rekl jsem to pak az doma u obéda.

Matka se zdésila a hned v pondéli bézela do skoly, Bohouse okamzi-
t¢ poslali k panu Ferdovi dohola ostithat a posadili do posledni lavice.
Nas pak ucitelka zacala denné prohlizet. Na Bohouse byla odmérena
a nakazovala mu, aby si myl hlavu louhovym roztokem, ale on nemé¢l kde,
bydlel totiz s rodi¢i v ratejné a umyval se v zimé i v 1ét€ u pumpy na dvore,
pokud se viibec umyval.

Odhaleni vs§i na Bohousové¢ hlavé ovlivnilo cely nasledujici Bohousiv
zivot. Uminil si, Ze z t€ ratejny v Altendorfu musi co nejdiive zmizet, pro-
toze ji smrtelné nenavidel.
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Stary dvir — Altendorf — patiil velkostatkati Janu Dubovi, u kterého
Bohousovi rodice pracovali. Méli Sest déti a se vSemi ostatnimi rodina-
mi bydleli v ratejn¢ za dvorem, do které uz zatékalo, na coz komunisté
Casto poukazovali, stejné jako na to, Ze je ten nabubfely statkar vyko-
fistuje. Nebylo divu, ze Bohous Dubu nenavidé€l — ostatné jako vsichni,
co u Duby dreli — a jeho nenavist pretrvala az do dospélosti. Nenavidél
bohaté a majetné. Nenavidél kazdého, kdo stal vys nez on. Nenavid¢l
stary Altendorf a jeho nejvétsim pranim bylo srovnat ho se zemi. A ono
se mu to nakonec podafilo, ackoli az za mnoho let.

Nejintenzivnéji se na volby do obecniho zastupitelstva ptipravoval
ucitel Cech. Reénil na nejriizngjsich vefejnych shromazdénich, ¢asto
a dlouze. Mival dost posluchacti, protoze fecnit umél, ale sam si nebyl
jist, koho v narodné¢ socialistické strané vlastné zastupuje a podporuje,
protoze v posledni dobé se — ne vzdy jasné — zacala formovat tfi kiid-
la: levé, predstavované predevsim Jozkou Davidem, stied se Zenklem
a Prokopem Drtinou, a pravé, které reprezentovali Stransky, Klatil
a dalsi.

Cech mél oviem i hodné odpiircii. Kdosi poslal na okresni §kolni
inspektorat anonym, ze se vénuje vic politice nez vyucovani zaku.
Vedouci odboru, okresni 8kolsky inspektor Adam Holmajstr, Cechtiv
dlouholety ptitel, ktery mél mimochodem krasnou zenu, anonymni do-
pis roztrhal a Cecha upozornil, aby se v politické angaZovanosti mirnil.
Az prili§ zjevné gramatické chyby a vypsany rukopis totiz mohly na-
povidat, ze autorkou anonymu je Zena, v tomto piipadé nejspis ucitelka
Hamackova, které uz od kolaborace s Némeci otrnulo. Na jeji minulost
pii kazdé piilezitosti nekompromisné upozoriioval pravé uz jen Cech.

Narodni socialista Cech zval do Méstetka na prednasky a besedy
vyznamné osobnosti své strany. Nékolikrat piijela i Milada Horakova,
kterou pak v pankracké véznici, 27. ¢ervna v roce 1950 v 5.35 rano, po
komunistickém monstrprocesu, popravili.

Spavala u Cechii v pokoji na gaudi a chovala malého Mojmirka,
ktery se pravé v tom roce narodil. Suskalo se, Ze s ni ucitel Cech néco
ma, byla i ve svych zralych letech pohledn4, ale Cech na Zenské nebyl,
za coz pozdeji mohl pfijit o hlavu. Ale z jinych pficin, nez o ni pfisla
Milada Horakova.

Pan u¢itel Cech mne nikdy neugil, ale znal jsem ho dobfe. O akade-
mii v sokolovnég, kde jsme i my zéci cvi€ili, mél jednou slavnostni fe¢
a myj tata, ktery sed¢l vedle pana Ferdy, mu fikal, ze ted’ néco uslysi,
7e to Cech t&m komunistim zase ,,paradné nasazi. Tak jsem se snazil
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jeho proslov sledovat. Pan ucitel prohlasoval, Ze vSichni komunisté jen
otrocky papouskuji to, co hlasa Moskva, Ze nemaji zadny vlastni postoj,
ale snazi se o natlaky na pana prezidenta Edvarda BeneSe, rozvraceji
soudrznost republiky a budou ji chtit ve vhodné chvili pfipojit k sovét-
skému Rusku. Pak mluvil o néjaké totalité a vladé despotli, Cemuz jsem
moc nerozumél, ale uvadél jméno kapitdna Malascenka jako priklad
diktatora, ktery strilel po vS§em, kdy se mu zachtélo, a bez soudu dal
popravit ubohého vojaka.

V tu chvili nékdo v séle sokolovny hlasité hvizdl na prsty, a vSichni
se obraceli dozadu, ale v pfitmi salu se nedalo rozpoznat, kdo to byl.
A pan ucitel jakoby nic pokracoval dal:

»A tak to mize dopadnout s ndmi se vSemi, jestli se komunis-
té dostanou k moci! Kdo jim bude nepohodlny, toho odstrani,
bud’ zastieli nebo poslou do lagrt, stejn¢ tak, jak to délali Némci.
Z jednoho jha jsme se vymanili a neni vylouceno, ze spadneme do dal-
$iho, tohle nebezpeci, ob&ané, nepodcenujte, vy piece vite, jak chutna
prava svoboda a demokracie! Tak nebud’'me lhostejni, nebo o ni zase
prijdeme!*

Lidé panu uciteli tleskali, ale zezadu se ozyval odmitavy piskot
a bylo téch hvizdl vic. Pak doslo k néjakému strkani, bouchani dvefi,
ale ja jsem uz musel na jevisté, kde jsme s bratrem Frantou Kovarem
meli precviCovat prostna. Jenze Franta nebyl k nalezeni, shanéli ho
i potadatelé a oponat uz nervozné sviral kliku. Kdyz se Franta objevil,
z nosu mu tekla krev a kapala na bilé tilko s nasitym sokolskym odzna-
kem na prsou.

I tak nam zavelel, my jsme nastoupili na znacky, namalované na je-
visti, a pak si drzel u nosu kapesnik, nechal roztahnout oponu a zacal
z portalu dirigovat nase cviceni pro publikum. Béhem akademie uz
nikdo nezapiskal, protoze Franta Kovar vSechny tfi komunistické vy-
trzniky ze sokolovny vyhodil.

Obcasné pranice mezi komunistickymi hochy a ostatni omladinou,
zejména na zabavach, nepiekracovaly tehdejsi meze nendvisti a zadné
statistiky o nich nikdo nevedl.

Jednou jsme chvatali na obéd do skolni jidelny, umisténé v budoveé
posty, kdyz vtom zacala houkat siréna — podobné jako za valky. Lidé
z toho zvuku byli potad jesté vystraseni a nékdo kticel ,,Perlanka hoti*
a my uz jsme na ob&d nedosli a nestihli jsme ani odpoledni vyucovani.

Budarova fabrika byla hned za sokolskym hfistém. Ze dvou oken
v patie Slehaly plameny, néco uvniti bouchalo a 1étalo ven, kdosi konsta-
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toval, Ze jsou tam plechovky acetonu. Plameny uz olizovaly ramy tietiho
okna a proslehavaly stiesni krytinou. Pozdéji zacaly odlétavat popraskané
tasky a dospéli nas odhanéli pry¢. Vzdy, kdyz vyslehly plameny mocnéji,
instinktivné jsme ucouvli a nez se ptikodrcali mistni hasici, hotelo uz skoro
celé patro. Lidé volali, co je s panem Hejdankem, ktery prave v téch dvou
oknech stiikaval acetonem tvrzené papirové knofliky.

Po valce bylo pravé perleti pramalo. Nové zasilky z Celebesu jesté
nedorazily, na nékterych ostrovech totiz Japonci jesté v dzunglich val-
¢ili, protoze nevérili, ze uz je ve svété mir. Knofliky se proto vyrabély
ze vSech moznych nahrazek, i z tvrzeného papiru. V Perlance méli za-
kazky na miliony kust.

Pan Hejdanek unikl z hoticiho kotle zadnim oknem a nyni visel za
ruce na vycnélé fimse a bal se skocit dolti. Bylo to pfece jen vysoko,
takze volal o pomoc, protoze plameny uz Slehaly nad nim.

Rampa Skala, ktery délal u Budar zavoznika, pfibéhl se zebfi-
kem, ale zebtik byl kratky. Vylezl po ném tedy co nejvys, dosahl
panu Hejdankovi sotva na paty, chytil ho, drzel nad hlavou jako ¢in-
ku a lezl s nim pomalu po pfickach dolt. VSichni, co na to koukali,
neveérili, ze pana Hejdanka sundé a cekali, Ze se zfiti se zebtiku oba.
Nikdo jim pod ty plameny nesel davat zachranu nebo alespon zebiik
zaprit.

Mlady tovarnik René Budar za ten hrdinsky ¢in Rampu vetejné po-
chvalil a slibil, Ze ho necha na své naklady slozit fidi¢ské zkousky, aby
mohl Soférovat ten americky naklad’acek, se kterym uz Rampa stejn¢
nacerno jezdil. Ale na svij slib né¢jak pozapomnél, coz mu Skala neod-
pustil a odvdécil se mu hned v tnoru 1948, kdyz ho k Budarovi poslali
s deputaci ¢lent lidovych milici.

Hned po pozéaru zadala zavodni rada i KSC organizovat brigady na
odstranéni skod, aniz je o to majitel René Budar zadal, protoze beztak
kalkulovali, ze podnik bude co nejdiive znarodnén. Hasi¢lim se vycita-
lo, Ze se béhem pozaru dost nesnazili a — jako obycejné — prijeli pozde.
S tim mnoho lidi souhlasilo a bylo piesvédéeno, ze k takovému rozsahu
skod dojit nemuselo.

Mladému Budarovi ptedal jeho otec Perlanku jesté pred pozarem,
kratce poté, co ho pfinutil se ozenit. Ve tfiatficeti letech byl René¢ Budar
lehce opotiebovany mladenec s prosvitajici plesi, se zajmy o dobrou
zébavu, dobré piti a veselé zeny. Sport ho, az na kule¢nik a karty, uz
bavit prestal. V nedéli vyjizdél se znamou partou — bratry Hlediky
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a Borisem Janskym — do Lazni Svaté Katefiny, k nim se pak pfidruzova-
la i néktera dévcata a ,,vSudyvlez Vincent Melicharek. Stary Budar byl
z lehkomysIného syna zoufaly, snazil se ho uklidnit, usmérnit a pfimét
k praci, ucinit kone¢né zodpovédnym za fabriku. Jedinou moznosti se
jevil snatek — nejvhodnéjsi se nabizel s Olgou Dubovou, deerou mistni-
ho velkostatkaie z Altendorfu.

Sedesatihektarovy velkostatek sice nem&l mnoho 3anci na preziti,
protoze pripravovand a komunisty propagovana pozemkova reforma
chtéla konfiskovat veskerou ptidu nad 50 ha, osnovu zdkona mél do-
konce ministr Duri§ uz ptipravenou na stole. U Duba byl ovsem i vedle
60 ha jest¢ dalsi majetek.

Olga Dubova pfipominala vzhledem opravdu rozlozity dub, navic nosila
rovné vlasy, vycesané z Cela jako kluk, a jevila se spi$ coby statny chasnik
nez vystudovana pravnicka, ale zase méla bystry tisudek a obcas se objevi-
la i ve zminéné lazenské parté. Mlady Budar Olgu nechtél, tvrdil, Ze je to
dévka, ktera da kazdému, na jeji titul hledél povysené, kolovaly totiz feci,
ze pry si ho u profesoril ,,vyjebala®“. Nicméné na natlak otce, podlozeny
hrozbou moznych represi, rezignoval a oba majetky, Perlanka i Stary dviir,
tak mohly byt propojeny. Hned po svatebni cesté¢ do Benatek, kde mu Olga
zahnula s obstaroznim baronem, musel René otcovu fabriku prevzit a starat
se o chod podniku. Spanilé jizdy do Lazni Svata Katefina pro Budara skon-
Cily. Zato zacal v Méstecku chodit do Panské hospody.

Mnohym se zdalo, Ze ho pozar vytidil a on se da opravdu na piti, ale zfej-
m¢e vSechno délal jen naoko, aby mohl pokrac¢ovat ve svych hospodskych
radovankach.

Zatim jeho zena Olga, ktera podle svatebni smlouvy ziskala polovinu
fabriky, bez dlouhého vahani prevzala otéze, protoze byla holka ze statku
a povoz fidit uméla. Dovezla si experta na pojisStovnictvi (o kterém se
tvrdilo, Ze s ni cosi md) a ten vychrtlik z Prahy docilil, Ze stavajici pojistka
byla vyplacena v maximalni vysi a na obnovu fabriky uvolnil stat penize
z jejich vazaného vkladu.

Vzapéti nastoupil v podniku mlady cernovlasy inzenyr, pfiblizné
v jejim véku, a vyroba se v nove vybudovaném provozu opét rozjela. Ti Ca-
mrdafi, co se od Budara po pozaru odtrhli, zase pfisli zpatky. V soukromém
podnikani se jim zrovna dvakrat nevedlo, neméli z ceho vyrabét a stary
Jansky, ktery tu prodaval podnikatelim perletovy materidl, jim na dluh
nenechal ani trokasovy Snek, prestoze pravé obdrzel novou povalecnou
zasilku perleté pfimo z hamburského pristavu.

K volebnim urndm se ten rok dostavilo ptes 80 % volict. Komunisté
volili spolecn¢ a manifestacné. Kdyz volebni komise hlasy rozdglila
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a secetla, doglo opét k piekvapeni. I bez socialnich demokrati méla KSC
tésnou vetsinu.

,»,VZdyt maji jen jeden mandat navic,” omlouval vysledek Ravaj.

,Volby byly zfalsované,” tvrdil ucitel Cech a telefonoval hned na
okresni urad, ze komunisticti ¢lenové volebni komise listky ostatnich
stran strkali do kapes a pak je na zachodé splachovali. Tam ho ale
s Adamem Holmajstrem nespojili, doporuéili mu poslat stiznost pisem-
né. Vzapéti se seslo nové zvolené méstské zastupitelstvo a u¢itel Cech
v ném ostentativn¢ odmitl zasednout. Bez jeho pfitomnosti byla zvo-
lena rada mésta i pfedseda narodniho vyboru. Komunisté si za starostu
odhlasovali Josefa Machacka, umirnéného, ale vérného Clena strany
(uz od roku 1921). Proti nému mohly ostatni partaje té¢zko protestovat.
Do rady pak — aby se nefeklo — pfibrali i socialniho demokrata Ertla.
Problém byl pouze s tajemnikem, o takové misto totiz na radnici nikdo
zajem nejevil. Presto, Ze bylo placené, zlstalo neobsazené do doby, nez
se piihlasil Lojza Jandak. Protestiim u¢itele Cecha, Ze misto tajemnika
obce musi zastavat osobnost zodpovédna a lidmi uznavana, a ne n¢jaky
byvaly skladnik z textilky, se komunisté vysmali. Lojzu uz méli ve své
partaji a on slibil zachovavat jejich disciplinu.

Lidem v Méstecku bylo prakticky jedno, kdo je starostou, méli svych
starosti dost, bylo tieba se ohanét a vydélavat penize, zakladat nové
zivnosti a snazit se rozmnozovat majetek a myslet na pfisti dny, které se
po valce zacaly jevit pfiznivé a docela hezky.

N¢éjaky komunisticky predseda obce a tajemnik na radnici je nemohli
zviklat ve vife v uspé$nou a klidnou budoucnost.

KAPITOLA b5

V kronice Méstecka je o roce 1947 stroze zapsano:

Kapitalisté a zapadni imperialisté poprvé vystrcili své rohy v podobé
Marshalova planu a chtéli si nds timto podmanit, zatimco Sovétsky
svaz nam nezistné poskytl dostatek obili a zbavil nas tak obav z hladu.
Lidé uz déle nechteji prihlizet obohacovacim rejdum ketasi a Smeli-
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nari, kteri zpusobuji poruchy v zasobovani trhu a sami tak neumerné
bohatnou!

Cerny trh se opravdu neohlizel na chudé lidi a nezamozné spotie-
bitele. Kdo nemél penize, susil hubu. Na druhé stran¢ bohatli ket’a-
sové a ziskany kapital opét vkladali do ¢erné vyroby a jejiho odbytu.
Obchodnik Ravaj koupil za MésteCkem pro svého bratra Martina pilu
a dokud to Slo, skupoval za ,,naket’asené* penize i lesy v okoli.

Meéstecko, tu nasi malou Bagénii, v tu dobu vzrusila pouze prvni ci-
vilni svatba, uskutecnéné na mistnim narodnim vyboru.

Rampa Skala, frajer a suverén, pokladany za fotbalového fenomé-
na, jesté nez na jaie odesSel na vojnu, ,,zbouchnul“ holku. V chudsich
rodinach se to nebralo zas tak tragicky, spi§ poctivé. Ani Rampa se
nevykrucoval. Jifina Robova byla dobie stavéna, s velkymi prsy
a veselou povahou. Prosté se s ni o prvni dovolence — ve vojenském
mundiiru pohraniéni straze, ktery mu mimochodem slusel — na radnici
ozenil.

Jako civilni svatbu tento obfad farai Blahovec z kazatelny kostela
tvrd¢ odsoudil a navic zpochybnil. Par oddaval komunisticky predseda
narodniho vyboru Josef Machacek a ,,na cuménou* se sesel cely tabor
lidu. Po obfadu nasadili ¢lenové fotbalového oddilu Rampovi konsky
chomout, nevésté stréili do ruky bi¢ a musela novomanzela honit ko-
lem kasny na nameésti. Pak mu jeho dobii kamaradi pfipevnili Zeleznou
kouli k noze, zahodili kli¢ od zamku a nevésté vymenili bi¢ za pilku na
zelezo. Oba byli z pomérné chudych komunistickych rodin, na vykupné
nem¢li, a tak pilovali, dokud zdmek neuvolnili.

V listopadu se jim pak narodil syn Alexandr. Proslychalo se, ze Skala
na vojné prece jen zustane, jeho velitel ho prosazoval do vojenského
muzstva ATK, ale mistni soudruzi i fotbalisté chtéli mit Rampu co nej-
diive doma, a tak byl — jakozto socialni pfipad a otec rodiny — na podzim
z vojny predcasné propustén a pieveden do zalohy. A tak se mohl ak-
tivné zucastnit i inorovych udalosti roku 1948, které tentokrat zasahly
1 Méstecko.

Pted koncem Skolniho roku nam prestali davat ve Skole zdarma
svaciny z americké povalecné pomoci UNRRA, coz nejvic zklamalo
Bohouse Mlejnka, zvaného Sadlo, ktery byl pak opét vécné hladovy
a zase na nas vsech, co jsme si nosili svaciny z domova, vytrvale loudil.
Kdyz jsem se ptal taty, pro¢ uz ndm UNRRA nedava ty dobré ,,lanSmi-
ty*, tekl, ze AmeriCany moc drazdime a ze toho brzy budeme litovat.
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Pan Skoumal se pozdgji vyjadtil, ze Cesi jsou narod nevdéeny a Ze je
vzdycky pali dosazena svoboda!

Posledni den skoly jsme s Pepou HouSou nakreslili na tabuli koupa-
jici se déti u rybnika a pani ucitelka Ticha nam rozdala vysvédceni. Ja
i Pepa jsme méli samé jednicky a mné tata za vysvédceni koupil plovaci
kolo. Ale koncem 1éta uz nebylo zapotiebi, ten rok jsem se totiz naucil
plavat i bez kola, a podle jedné skautské ptirucky i spravné kraulaisky
kopat nohama a dychat do vody. V 1ét€ roku 1947 jsme se koupali téméer
kazdy den, protoze viibec neprselo.

Bylo tehdy velké sucho, které zcela zjevné ,,roztocilo* dalsi politické
zmény. Totalné neobdélana ptida v pohranici a dalsi tézké ztraty v ze-
meédélstvi tlacily na dovoz potravin z ciziny. Ten se musel kompenzovat
zvySenym exportem zbozi. V textilce pana Hledika se pracovalo ve dne
v noci, rychle se rozjela vyroba i v nové rekonstruované Perlance.
Lidé méli praci, pomérné dost si vydé¢lavali a inflacni spirala se zacala
prudce roztacet.

— Dyt je vSechno drahy, az hanba! hoiekovaly zenské.
— Uvidite, ze bude jesté hti'! sy¢kovali jini jedinci.
— Podivejte se na zuby ketasim a $melinadiim! vyzyvali komunisté.

V pili zari se v Méstecku konaly dozinky. I kdyz — jak sam tekl pa-
métnik Skoumal — to ani za tu bidnou rodu nestalo.

Zucastnil jsem se slavnosti, kterd zacinala privodem. Vpiedu jeli
krojovani vlajkonosi na opentlenych konich a kon¢ méli masle zaple-
tené i v ohonech. Za nimi §li vzdy mladenec a druzi¢ka v narodnich
krojich a na zerdi omotan¢ trikolorou nesli veliky vénec z obilnich
klasti. Od néj se tahly barevné fabory, kazdy fabor drzela jedna kro-
jovana divka, pfi¢emz zelena stuha tehdy ptipadla Zdence Mandlové.
Ja ji pozoroval vzdy, kdyz privod zatacel a ocitla se v mém zorném
poli.

Mezi junaky a sokoly pochodoval sbor dobrovolnych hasi¢t v pa-
radnich uniformach, aby ndhodou nedoslo k nedorozuménim a nepo-
ktikovali jsme na sebe hanlivé, jak se obvykle mezi jundky a sokoly
stavalo. Tahle rivalita se tahla uz 1éta. Ja jsem byl zaroven sokol i skaut,
a vzajemna nevrazivost mne vzdycky pobufovala a roz¢ilovala. VSichni
jsme si mohli bratrsky rozumét a nepoktikovat na sebe:

,.Sokolové, volové!* | Skauti, serouti

V pruvodu ale tentokrat pokiikovali jini. VSiml jsem si krojovanych
mladencti za nami. M¢li na hlavach kloboucky s kohoutimi péry, vysi-

|¢¢
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vané vesty a na nohou nalesténé holinky, na gatich tfasné a v kapsach
zastréené placaté lahve. Z téch si pfihybali a hlasité skandovali:

.My posleme Durige na Slovensko po biige!*

Z chodniku je razné oktikoval potadatel Svérak, ktery mél ¢ervenou
pasku na rukave a ¢ervenou hvézdu v klopé a hlasité kiicel:

,Styd'te se, vy pakazi selska! Vsak von vam to soudruh Duri§ tou
pozemkovou reformou spocita!*

Nova reforma méla nekompromisné zkonfiskovat veskerou ptidu nad
50 hektar a komunisté se ji stdij co stij snazili prosadit. Ostatni strany
byly samoziejmé tvrdé proti.

Mistni ¢lenové komunistické strany, ktefi §li organizované v privo-
du, na dany povel kficeli riizna hesla:

,»P1y¢ s korupci!*

,»P1yc s ket'asy!*

,»P1y¢ s milionafi!*

At plati bohati!*

Mn¢ bylo lito, ze nejdu v sokolském kroji, ktery jsem také doma
mel, abych si zaskandoval, a to pfesné na povely, jez vydaval Franta
Kovat:

,»Sokol ma ¢eskou krev!“

»Sokol je jako lev!*

»My Sokol neddme!*

Junaci neprovolavali nic. Sli jsme v §irokém trojstupu, aby to vypa-
dalo, ze je nas co nejvic. Na junackém kroji jsem mél hodné odznack,
vysivanou domovenku na levém rameni a opasek s karabinkami, zavé-
Senym nozikem a heslem ,,Bud’ pfipraven!. V privodu hrala dechov-
ka a lid¢ podle ni zpivali.

Na sokolské zahradé¢ se vSechny slozky sefadily, ja jsem nastésti vi-
dél na Zdenku Mandlovou a doufal jsem, Ze se tfeba otoci a uvidi me,
jak zdravim pfi hymnéach skautskym pozdravem.

Tribuna byla sbita z tramt a prken, ozdobena bfizkami, fabory
a dozinkovymi vénci, stal na ni predseda narodniho vyboru Josef
Machacek, tajemnik Alois Jandak a cizi pani, které jsem neznal. Vedle
naseho nacelnika Akely i nadelnik Sokola ugitel Cech, oba samoziej-
me v patiicnych krojich.

Predseda Machacek cetl dlouhy projev z papir o tom, jak nas
osvobodila hrdinskd Ruda armada a jak nam Sovétsky svaz vypomaha
v dob¢€ nouze a posila obili, abychom nehladovéli, jak veliky Stalin
neustoupi kapitalistickym rejdiim imperialistii. Krojovani mladenci ze
vsi jeho projev naruSovali hlasitym piskanim. Pak se zacal prodirat
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k mikrofonu ug¢itel Cech, ale cizi pani ho odstrkovali zpatky a miij tata
to vSechno fotografoval svou Kodak Retinou.

Ja jsem ovSem z té slavnosti zadné fotky nikdy nevid€l, ani negativ
se v jeho archivu nenasel — jako by ho snad spalil v kamnech nebo
musel nékomu odevzdat, coz jsem si pak odvodil az po letech, z vlastni
zkuSenosti.

Pan ugitel Cech si na tribuné nezateénil, dovolili mu pouze vyda-
vat povely pfi cviceni dorostenct, a jakmile na konci cviceni zvolal:
,»Obcané, nenechte se od komunistil klamat, jinak dopadnete Spatné!*,
vypnuli mu mikrofon, ale on dal kticel z plnych plic: ,,Brante demokra-
cii!! Udrzte si svou svobodu!* A vzapéti zacala hrat dechovka ,,Koline,
Koline*, k ¢emuz dal povel klarinetista Kamil Spacek, protoze dirigent
Hron byl pravé nékde na pivu.

V méstské kronice neni o téhle dozinkové slavnosti ze zari roku 1947
ani véticka, ja pritom bezpecné vim, ze se konala, jako skauti jsme na
ni pfece zavodili ve stavéni stand.

Tésné pred soutézi prisel nacelnik Akela k nasi druziné ,,vicat™
a kazdému klukovi poseptal do ucha, jak si ma ve stavéni stanu pocinat.
Jakmile truba¢ Pigor odtroubil na polnici start, tlustoch Punta se vsou-
kal pod celtu, aby neptekazel. A my ostatni jsme si — misto zatloukani
kolikd — stoupli kazdy na jeden cip celty, jak nam Akela poradil. Nas
stan byl za par vtefin krasné vypjaty a lidé kolem zirali, protoze klu-
ci z ostatnich druzin se pachtili zatloukanim kolikdi do udusané zemé
sokolské zahrady. Ja jsme stal také na jednom cipu a pozoroval, jak
z tribuny sestupuje nadelnik Akela a za sokoly u¢itel Cech a oba nesou vel-
ky peceny a makovany vénec, aby v tom byla vidét svornost, ale viibec na
sebe nemluvi, protoze — jak jsem veédél — se nemaji radi. Akela povazoval
Cecha za despotu, Cech zase skautského viidce za slabocha. Vénec z roh-
likového tésta vénoval pekaf pan Plavik, co v 1été prileté] nad MésteCko,
nad tu nasi Baganii, ve dvouplo$niku, krouzil nad nameéstim a lidé vybihali
z domi a z letadla obcas vylétl Stos barevnych letacku, které se rozprskly
a padaly dolt. Déti vyskaly radosti a chytaly je, a lidé si pak ¢etli:

Pecu krasné,
pisu basné,
rohliky mam taky,
vypecena firma Plavik
1éta nad oblaky.

Utitel Cech pristoupil s véncem k nasemu vypjatému stanu, chtél
kazdému z nas potfast rukou a myslil, ze mu pijdeme jeden za druhym
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vstiic, ale my museli stat na téch cipech celt a nehybat se. Kdyz Cech
poznal, Ze to naSe vitézstvi je dokonaly podvod, povésil makovany vé-
nec z rohlikového tésta na Spici stanu, udélal predpisove sokolsky na tfi
doby celem vzad a vzdaloval se.

Bohous Mlejnek, ktery se také hlasil ke skautiim, ale nemél kroj, se
k onomu vénci vrhl, ale nékdo mu nastavil ,,hacka” a on padl na na-
$ponovanou celtu, takze stan se povazlivé naklonil a kluci z ostatnich
druzin uz pochopili, jakou jsme to na n¢ zahrali habadaru. Shlukli se
kolem, zacali do nas Stouchat a malého Pind’'u Mlicka z celty vynesli,
i kdyz ve vzduchu kopal nozickama, které v kratkych mansestrovych
kalhotach vypadaly jak htlky. Mne povalili, takze stan uz visel jen na
tyCce a upeceny vénec se pomalu sunul po uvolnéné celt¢ dolti. Punta
uvnitf stanu nechépal, co je to venku za rozruch, a zacal se panicky vrtét
a kricet, ale ven nemohl, protoze kolem stanu vznikla tahanice o upece-
ny vénec, Bohous Mlejnek z ného ukofistil jen nepatrnou cast.

Akela napted velké kluky odvolaval a lidé si mysleli, Ze je to vSechno
takhle pripravené, smali se a pobaven¢ tleskali, ale kdyz se o vénec
jundci zacali tahat, Akela vynal z naprsni kapsy pistalku, kterou mél
na dlouhé ozdobné $nife, a hlasité a vytrvale piskal. To uz o kusy ma-
kovaného vénce kluci z druziny Medvédt, Sobt a Polarni zate svadeéli
urputny boj, jako by tyden nejedli a mnozi se i zcela neskautsky mezi
sebou prali.

Nastésti Pigor zatroubil na polnici a na podiu se méla zacit tahat
tombola o vécné ceny, kvili kterym sem vétSina lidi pfisla. Z padesati
cen darovanych mistnimi podnikateli a zivnostniky chtél kazdy vyhrat
tu prvni, kterou musel darovat nékdo cizi a bohaty, protoze ji byl uplné
novy motocykl CZ 175.

Motorku vyhral jisty Jan Cerveny, kterého tu v Méstecku valné lidé
neznali. Shodou okolnosti ziskal pii nedavné pozemkové reformé jako
bezzemek i pét hektart pidy a na ni se ve Staré Vsi snazil hospodarit.
I kdyz, jak tvrdil Pepa Housi, jehoz otec mél ve Staré Vsi nejvétsi hos-
podaistvi, se Jan Cerveny v zem&délstvi viibec nevyznal.

Vytahovani vyhernich listkti z klobouku pfi dozinkach organizoval
Alois Jandak a lidé si hned po té nenadalé vyhte Suskali, ze vSechno
museli komunisté pfedem naraficit. A jak se za kratky cas ukazalo, ziej-
me nebyli daleko od pravdy. Jenze uz se nedalo nic vratit zpatky.
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KAPITOLA 6

V uinoru 1948 byl v Méstecku ustaven Akcni vybor Narodni fronty, je-
hoz ukolem bylo pecovat o poradek a provést ocistu verejnych instituci,
z nichz méli byt odstranéni lide, jejichz smyslent bylo spisSe nepratelské
k tomuto zrizeni a nemohli davat zaruku, ze svoji verejnou funkci budou
vykonavat v duchu a dle zasad lidové demokracie. Predsedou AV byl
zvolen Alois Jandak. Akcéni vybor na své schiizi 26. unora proved! pro-
verku clenstva MNV, z néhoz byli vylouceni nevhodni ¢lenove.

Mezi vylouenymi byli samoziejmé u¢itel Cech, tehdejsi feditel
meéstanské skoly, majitel uzenarny Jan Omasta, lidovec Ravaj a dalsi.
Nejvic mne ale zarazilo, jakym arogantnim tonem je zapis v kronice
nesen. PiSe se tu o o€isté vefejnych instituci, o odstranéni lidi! A jak to
vSechno rychle probéhlo! Uz druhy den po Gottwaldové projevu v ra-
diu vznikla u nas v Méstecku, v kouté¢ Vysociny, v té malé¢ Baganii, po-
dobna situace jako ve velkych centrech! K tomu museli mit komunisté
predem piesné a jasné instrukce — koho zvolit do akéniho vyrobu, koho
odstranit z vefejnych funkci a instituci. Byl to naplanovany a dokonale
zvladnuty komunisticky puc.

Hlavnim organizatorem této akce v Méstecku se stal Alois Jandak,
protoze ostatni vahali. Za ptredsedkyni Skolniho akéniho vyboru urcil
ucitelku Herminu Hamackovou, i kdyZ na sob¢ stale nosila punc daveér-
nosti prozitych s protektoratnim tajemnikem Adolfem Adlerem. Kdo
pozorn¢ sledoval mistni drby, mohl zaslechnout, Ze stejny pomér nyni
udrzuje s Lojzou Jandakem. Jeji nepfitomny muz si zatim uspésné bu-
doval kariéru na pobocce komunistické centraly v Brn€ a v tinoru toho
roku se stal velmi aktivnim vykonavatelem komunisty pozadovanych
zmén.

Na prvni schuizi akéniho vyboru, kterou ucitelka Hamackova
svolala vzapéti po svém jmenovani predsedkyni, se nedostavil
ugitel Cech. KdyZ se kolega Blecha nabidl, e ho sezene, piisné ho
okfikla:

»Sed’! On vi, pro¢ sem nechce ptijit! Kazdy z vas zna pfece jeho
nazory! Naprosto se neslucuji s naSim novym lidové-demokratic-
kym ztizenim. My jsme se tu dnes sesli jakozto Skolni akéni vybor
Narodni fronty, abychom ho z nasich fad vyloucili!*

,,Cechal?¢ podivil se ucitel Rehule.
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,Ano, pravé Cecha, ktery hanobi Svaz sovétskych socialistickych
republik a nasi vitéznou komunistickou stranu!*

»Jeho nemuzes brat tak doslova, prece ho znas. Je to vyborny kantor
a organizator. Kdo by tu viibec mohl nastoupit na jeho misto fedi-
tele?*

»Dnes je jind doba, kolego! Jestli sis vS§iml, zvitézila u nas délnicka
tiida pod vedenim soudruha Klementa Gottwalda a ta nestrpi, aby na
Skolach ucili a navic feditelovali odptirci nového svétového radu!*

,Rekni mi, kolegyné, co ti ten Cech udélal? Vzdyt' se t& vzdycky
zastaval!®

» 1y Vi, jak se celou dobu prezentuje! Jak nenévidi a zostuzuje ko-
munistickou stranu! Co prohlasuje o Rudé armad¢. Pamatujes se, jak
nazval kapitdina Malascenka, ktery osvobodil nase mésto od fasist
»-Rudym vrahem®! A takovy ¢lovék by mél stat v Cele nasi skoly?!
Takovy podvratny element by mél vychovavat nase déti k 1asce k vlasti
a Sovétskému svazu?! Nikdy!!*

Hamackové preskocil hlas — jako ve tfidé pred zaky, kdyz se
roz¢&ilila—anaRehuleho zacalajecet: ,, Ted jerevoluéni doba! Ted’se lame
chléb a odkryvaji charaktery. Kdo nejde s nami, jde proti ndm, ale my se
v pokrokovych myslenkach a iniciativach zastavit nedame, my mame
svij cil a k tomu cili jsme vykro¢ili, a jestli se ti to, Rehule, nelibi, tak
to fekni... no jen to fekni, fekni to prede vSemi!*

Utitel Rehule byl ¢lovék mirny a snadenlivy, z protektoratu védél,
ze se kantofi jako jedni z prvnich musi novému rezimu pfizptsobit
a alespon naoko mu oddan¢ slouzit. Dalo se to preckat i za Némct,
navic tahle komunisticka demagogie jist¢ brzy pomine. Jen mu bylo
lito, Ze to odnese pravé Cech, ktery se, jak ho zna, ziejmé nepodvoli.
Sklopil hlavu a uz micel. M¢l v Méstecku diim a syna v Praze na stu-
diich. Mimochodem, kdyby nebyl jedinym rustinafem na skole, Sel by
jisté také.

O vylouceni ugitele Cecha ze sboru se nakonec nehlasovalo a viichni
pritomni tomu byli radi. Vzalo se to jako nezbytna véc, a oni tim pa-
dem méli Cisté ruce. Kazda doba si zada obéti a ostatni byli radi, ze to
nepostihlo je. Vzdyt ten Cech si vlastné viechno zavinil sim. Zbyte¢né
rypal do véci, staral se vic o politiku nez o u€eni, nékdy nepravem
osoc¢oval druhé, v posledni dob¢ na vSem vidél jen negativa a nakonec
s témi svymi nazory zistal docela sam. U¢il pfece matematiku, takze
si mohl piedem spocitat, jak mtize dopadnout, kdyz se to zvrtne. Dalo
se predpokladat, co mize ptijit. Kazdy ma prece predem vazit své Ciny,
a ne se vzpirat a kopat kolem sebe jako divoky kan, kterého stejné pak
nékdo zkroti. M4, co chtél, sam si to zavafil.
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Na schiizi akéniho vyboru Cech pozvan nebyl, ani se o ni nedoslechl.
Vsak ji také Hamackova svolala hned, jak odjel do Rimova poradit se
o té prekérni politické situaci se svym dlouholetym pfitelem, okresnim
Skolnim inspektorem Adamem Holmajstrem.

Jeste to nemuselo znamenat konec. Jeste tu byl nestranicky general
Svoboda a takové osobnosti jako Jan Masaryk a Prokop Drtina, jesté
tu byly statisice lidi, ktefi komunismus odmitali. Sokolové, skauti
a jiné spolky, na které se dalo spoléhat. Jesté tu byl prezident Edvard
Benes, ktery po nastupu Gottwaldovy vlady demonstrativné opustil
Prahu.

Na skolském tradé byla kancelat nejvyssiho inspektora zamcena.
K jeho nepfitomnosti nechtél nikdo podat zadnou informaci. Mohlo to
byt zI¢ znameni, ale i dobré. Cech se rozhodl zajit pfimo k Holmajstro-
vi do bytu, kam byl obc¢as zvan. Holmajstrova Zena Irena ho pfivitala
radostng, rozvern¢ a zdalo se, Ze i rozjafené.

,,Ten mij chlap ted” viibec neni k zastizeni. Denné se zic¢astiiuje né-
jakych schiizi, vraci se az pozdé vecer a padne do postele jak Spalek.
Nabizeji mu funkcei predsedy Okresniho narodniho vyboru, jinak bych
si mohla myslet, ze ma nékde zenskou, ale ten mij budizknicemu by se
na zadnou nezmoh. Pro¢ se Slavku neposadis, co kdybychom si otevieli
lahev vina?

Cech se necht&l zdrzet, ale kdyZ se nic nedozvi od Ireny, nedozvi se
uz od nikoho. Ze by Adam Holmajstr mohl ziskat nejvyssi post na okre-
se, to ho prekvapilo. Irena sama oteviela lahev a fekla:

,Uz mu piilipli i hvézdu na klopu a musi s nimi vyt. Vi§, ze mé to
nékdy pékné Stve, s takovou lizou se zaplet! Ptipijme si na lepsi Casy!
A neostychej se. Piti mame dost, plny kos flasek. Adam je pfines v pa-
tek vecer. Odhalili $melinafskou skrys. Tak at’ alespon zijeme!*

Nez se nadal, sedéla mu na klin€. Byla pfitazliva, viditelné zadostiva
a pro Cecha nahle nastalo dvojité dilema. Podvedl by vlastni Zenu, coZ
jesté nikdy neudélal, a zaroven svého nejlepsiho pritele, ktery ovsem,
jak se zda, ze dne na den zradil humanistické idedly: dal se ke komu-
nistim a pfijme vysokou funkci, ve které jim vlastné bude muset jen
oddané¢ slouzit.

Irena ho pfijemn¢ vydrazd'ovala a zacala sama libat a on se nijak ne-
branil, spi§ zacal ty polibky vychutnavat. S jinymi Zenami jesté nikdy
nic nemél, ve svém zivotnim rytmu a politickém koloto¢i se nemohl
rozptylovat. Obcas, pokud to nutkani pfislo, lehl na svou manzelku,
kterd mela tuhé a hranaté télo, vypudil semeno a na ¢trnact dni i déle
m¢él pokoj. K mazleni nikdy nebyl a libani neovladal, ale Irena to do-
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vedla a on se rychle ptizplisoboval, jen neméla tak brzo vstat a shodit ze
sebe saty, to ho vylekalo, protoze najednou si jako chlap nebyl zcela jist
a nechtél se ptred Irenou ztrapnovat. Kdyz uz pak polonaha, jen v kal-
hotkach a s bltizkou, kterou drzela v ruce a tahala po zemi, zamifila do
loznice, zachytil jesté obraz jejiho téla v zrcadle a nahle si uvédomil, ze
tohle prece jen udé¢lat nechce. Sebral své véci a utekl z bytu.

Tato epizoda ovlivnila pak cely Cechtiv nasledujici Zivot. Doma man-
zelka pricichla k jeho vonici kosili a bylo zle. Zvlasté kdyz ptiznal, kde
byl. Znala dobfe tu navonénou fuchtli, ktera se ,.kurvila“ kde mohla.
Ted svedla jejiho Slavka a on to tvrdosijné popira. Za to by ho meéla
vyhnat nejen z manzelského loze, ale i z domu, beztak je vlastné porad
pry¢, ta politika ho jesté nauci pelesit se zenskymi. A tak od té chvile na
utitele Cecha jeho manzelka trvale Zérlila a prestala mu véfit.

Urazena a ponizena Irena si svému muzi postéZovala ve smyslu zcela
opaéném, nez bylo to, k ¢emu mélo dojit. Cech ji pry chtél v jeho nepfi-
tomnosti znasilnit, sapal se na ni a rval z ni $aty, ona se sotva ubranila.
Takového ma Adam pritele, chlipnika a kiivaka! Nejlepsi kamarad mu
prepadne bezbrannou zenu! Ten uz jim do bytu nesmi vkrocit. Adam by
mu mél dat za vyucenou, exemplarné ho potrestat. Jenze on je posera
a slaboch. Ma rad jen své schtize a stranické porady. At uz konecné doka-
7e, jakou v té strané mé vlastné moc! At’s Cechem zatoéi, at’ ho posadi na
pranyt! Nebo snad uz ani nezarli, tak daleko to mezi nimi doslo?!

Adam Holmajstr zarlivy byl. Véd¢l, ze jeho zena ma rada spolecnost,
zabavu, penize a drahé véci. Ted ovSem zadné kozichy ani gardero-
by nejsou pfipustné. Revolucni doba si zada i zménu zevnéjsku. Bila
kosile, kravata a klobouk jsou znaky burzoazie, v§ak uz je také Adam
odlozil. Jen tmavomodrou baretku jesté na hlavu nenarazil. Boji se,
aby Irena moc neblaznila a nevybocovala z fady. Damské klobouky,
v kterych tak rada vychazi, jsou nyni nejkiiklavéjsi provokaci. Kvuli ni
vlastng vstoupil do KSC a vzal nabidnuté misto — aby byla zaopatiena
a jeji vystrelky se pak z titulu jeho funkce daly ututlat.

Budou s ni, jako s kazdou pohlednou zenskou, ustavicné potize. Ale
asi je mu vérna, kdyz Cecha odmitla. Ten od té doby Holmajstrovi po-
rad lezel v hlavé. A byval to jeho nejlepsi kamarad! To, co chtél udélat
Iren&, mu ale nemtize odpustit! Navic, jak se zda, Cech v posledni dobé
pacha samé neodpustitelné prehmaty. Jde hlavou proti zdi. Nadélal si
svou otevienou protikomunistickou politikou pfili§ mnoho nepratel,
mezi které se nyni musi pocitat i Adam Holmajstr, i kdyz z jinych pii-
¢in. Na stil v kancelafi mu uz predlozili dekret, ktery Cecha zbavuje
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funkce feditele Skoly v Méstecku. Holmajstr ho ted’ bez vycitek svédo-
mi podepise.

Za sviij negativni postoj k lidove demokratickému zrizeni byl z mista
reditele Skoly v Méstecku a ze Skol viibec, vyloucen ucitel Slavomir
Cech.

Tak je psano v méstské kronice a tak se i stalo. Mohlo by se zdat, Ze
obéti ,,Vitézného unora* v Méstecku vlastné zptisobil sex a postelové
vztahy, ale nasledujici véta v kronice uz nenechava nikoho na pochy-
bach:

V telocvicné sokolovny kondno verejné preliceni Okresni trestni ko-
mise s nekolika vyrobci a prodejci perletovych knoflikii, kteri vyrabéli
a obchodovali nacerno.

Slo svym zptisobem o komedii, které se muselo ziastnit co nejvic
obcantl, aby na vlastni o¢i vidéli své naf¢ené sousedy ¢i kamarady, ve-
smés milionafe z Méstecka, az na Maxmiliana Janského, ktery obzalo-
van a ptedveden nebyl. Zpocatku si mnozi mysleli, Ze je to opravdu jen
legrace, néco jako zastrasovani a praskani bi¢em do vzduchu, vystraha
pro vsechny, ktefi se obohacuji na ukor pracujiciho lidu, zatajuji zaso-
by a poskozuji tak lidové demokraticky stat. Ale objevilo se i nafceni
z podvraceni republiky, a to uz nebyla obycejna slova, to uz bylo zIé. Za
obvinéni timto paragrafem pozdéji nasledoval i trest smrti. Rozsudky
v sokolovné, i kdyz se zdaly zpocatku jen symbolické, ovSem nabyly
pravni moci. VSichni byli odsouzeni na osm let nepodminéné a vzapéti
museli nastoupit do vézeni.

Komunisté predpokladali, ze porazka opozice probéhne hladce a bez
pokusti o protiutok. Ale v fadé organizaci rostla sila odporu. Zejména
v Sokole, jehoz kadry, vzhledem k blizicimu se sletu, se uz nepodatilo
vymenit.

Ani silu cirkve, ktera se proti Unoru postavila sice zdrzenlivé, ale
uvnitf naprosto rozhodné a ostie protikomunisticky, nemohli soudruzi
podcenovat. KSC uz diive pod své kfidla stahla vedeni Vefejné bezpeé-
nosti, pfedevsim pak ale politickou policii, pro kterou se vzila zkratka
StB.

Na lidi zacal pozvolna doléhat strach. Nikdo ho neodehnal, nikdo se pied
nim neschoval, malokomu se podatilo pied nim utéct. Bylo po svobodé.

,,Vis,* fikal mi pak pamétnik Skoumal, ,,vono by mozna v Méstecku
k tolika raziim nedoslo, kdyby se mladej Janskej neporval se svym tatou.
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Byli v sob¢ casto a vzdycky se hadali vo prachy, ktery Max mladymu uz
nechtél davat, i kdyz jich mél jist¢ hromady. Jeho synacek je obycejné pro-
chlastal, prokurvil nebo prohral v kartach, v tom se od sebe moc nelisili, ale
starej si to nechtél piiznat.*

Igorek se Janskému nevyvedl. Legionaf ¢asto myslival na toho prvo-
rozeného, Pavlusku, kvili kterému si Rusku vzal. Kdyz se nalodili ve
Vladivostoku a pluli do Evropy, dostalo dité na lodi Spanélskou chfip-
ku. Jeho mrtvolku museli hodit do mofte.

Igor Jansky vyuzil skutecnosti, ze je naptil Rus. Hned po osvobozeni
pochopil, jaka je to deviza, kdyz se soldaty mize hovotit jejich jazykem
— dostaval od nich v§echno mozné a uz jako mladého kluka ho naucili
pit ,,na zdarovje*! Namisto vojny vstoupil do Sboru narodni bezpec¢nos-
ti a brzo na to jej ptidélili k StB. To mu otec nemohl odpustit, aniz by si
uvédomoval, Ze tim chrani i jeho milionatskou kuzi.

Kdyz jednou potieboval Igorek splatit sménku z karet, stary
Maxmilian penizky nevydal a jeho syn mu za to sebral ucetni knihy.
Bylo v nich podrobné zaznamenéano kdy, kdo a jaké mnozstvi perleté
u Janského nakoupil. Dokonaly seznam odbérateli i dluznikti. Z ného si
StB mohla klidn¢ vypocitat, kolik pytli perleté dotycny camrdar zatajil
a kdo naopak vsSe poctivé odevzdal statu. Jansky svého syna vyhnal
z domu, ¢imz nechténé zavrsil ortel podezielych camrdari. Pii domov-
nich prohlidkéach u pfedem vytipovanych vyrobct se pak vzdycky néco
naslo.

A kdyz se nenaslo, nasel se udavac ¢i falesny svédek, jako se to stalo
Antoninovi Jarkd. Ten si o zavieni koledoval sam. Kaslal na desitkare
i na Spehy, ktefi jeho fe¢i v hospodach registrovali. Mistni partaj na
n¢ho nasadila dokonce hned tfi své ¢leny. Pod okny hostincti, které
pravideln& navstévoval, naslouchaly soudruzky Bozka Samajova
s Maruskou Drievénou, uvniti pak zcela bezosty$Sné¢ Tonda Svérak,
kterého Jarkt za valky zaméstnaval, ¢imz ho zachrénil pred totalnim
nasazenim v Rigi.

Jarkl si na jazyk pozor nedaval a komunisty — véetn¢ Rudolfa
Slanského, o kterém prohladoval, Ze je Zid a Ze se v tak vysoké funkci
dlouho neohieje — verfejné pranyioval a osocoval, a tak nebylo divu, Ze
doslo i na néj. Dostal osm let za hanobeni republiky a jejich stranickych
Ciniteld. Vetejné proti nému sveédcil praveé Tonda Svérak.

Dceru Antonina Jarkti Dagmar, ktera pravé dokoncovala obchodni
akademii, k maturité nepustili. Bez moznosti odvolani musela absolvo-
vat o¢istnou mladeznickou brigadu na Slovensku, kde pravé zacali bu-
dovat krumpaci a lopatami Zelezni¢ni trat’ Banské Stiavnica — Zvolen.
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Tam ji, jakozto pohlednou holku, vytrvale obtézovali svazacti funkci-
onafi. Jisty Pavel Slepicka, kterému prezdivali Kohoutek, ji dokonce
psal basnicky. Byl to opravdu svazacky socialisticky basnik, kterého
si rezim pozdé&ji vyvolil za svého pévce. Dalsi svazak chtél zmeénit jeji
nesocialistické smysleni pomoci milostnych akt. Byly to Sance, jak
si vylepsit kadrovy profil, ale ona jich nevyuzila. Pozdéji bezspésné
hledala pfijatelné¢ zaméstnani, az ji z postu uklizecky koneén¢ povysili
na ucetni ve skladu, kde se netopilo. Ze svého nadani uz nevytézila nic,
stejn¢ jako z bohatstvi svého otce.

Nové zfizenou dilnu, kterou hned po valce Antonin Jarkli na své
parcele u rybnika postavil, zkonfiskoval stat. Nic na tom nezménila
ani Sokujici udalost, Zze soudruzi odsoudili Rudolfa Slanského a jako
velezradce sami vzapéti popravili.

Marng¢ se Jarkli na tuhle okolnost z vézeni odvolaval. Poukazoval, Ze
vlastng kritizoval zradce a tim na jeho podvratnou ¢innost upozorioval,
takze to, za co jej odsoudili na osm let, vlastné nebylo hanobeni nejvys-
§iho predstavitele KSC, ale nepitele lidu!

Antonina Jarkl propustili, bez naroki na diive zabaveny majetek, az
po prezidentské amnestii, po sedmi letech kédznice. Jeho zkonfiskova-
nou dilnu koupil za par korun od statu pozd¢jsi predseda MNV v M¢s-
teCku Josef Hodéra a prestavél ji na slusny rodinny domek.

Hlavni unorové akce v Méstecku, v té€ nasi malé Baganii, prob&hly
v Omastové uzenarné a v Budarové Perlance, kde pfes noc vznikly
Lidové milice. Najednou nektefi chlapi méli v rukou zbrané a Spendlili
si cervené pasky na rukavy. Z obce jim velel Lojza Jandak.

Karel Budar sed¢l v kancelafi, ve svém pohodIlném kfesle a poslou-
chal rozhlas, ktery pro ného nepfinasel zadné ptiznivé zpravy.

Muzi bez klepani vesli a fekli, ze jsou akéni vybor a Ze ptebiraji moc
nad fabrikou. Rampa Skala, ackoli jest¢ pachnouci kasarenskou kar-
bolkou, lezérn¢ drzel flintu pod pazi jako zkuSeny mazak a jeji hlaven
sméfovala na Budara.

Jakym pravem?* zeptal se tovarnik.

,,Takovym,* fekl Rampa a namackl mu hlaven kveru na ledvinu.

At da tu flintu pry¢, co tady viibec pohledava, zaméstnal jsem ho
jako zavoznika.*

,Je v revolucnim vyboru, fekl komunista Svérak.

,»A co ten revolucni vybor ode mne chce?*

,,Abyste todle podepsal.*

,Ze se vzdavam fabriky a predavam ji vam?“ rozesmal se Budar.

,,A kdo to nafidil?
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»My, fekl Rampa. ,,Nic jinyho vam stejné nezbejva. Vypad jste ze
hry! Ted’ tu misto vas bude rozhodovat délnicka trida!*

KAPITOLA 7

Rok 1948 jsem prozival s velkym ocekavanim. Sokolové piipravo-
vali XI. vSesokolsky slet na Strahové a ja piln¢ nacvicoval vystoupeni
s mlads$imi zaky. Té&Sil jsem se do Prahy, kde uz jsem sice jednou byl,
ale ted’ mélo jit o tydenni pobyt a ja véfil, ze budeme jezdit elektri-
kou, uvidime Hrad¢any, mozna se vySplhame na rozhlednu na Petfiné
a cvicitel Franta Kovar byl rozhodnut zavést nas do Technického mu-
zea. Otec s mati se na mé vystoupeni méli pfijet podivat a navstivit se
mnou zoologickou zahradu se lvy a tygry.

Docilil jsem i dalsiho velkého snu. Rodiée pfislibili, ze mé za dobré
vysveédCeni a za vzorné chovani konecné pusti na skautsky tabor do
Starého Hobzi, kam jezdili nasi junaci o prazdninach stanovat. Na tabor
jsem se t&sil jeste vic nez na slet. A také jsem se peclivé pripravoval.
Chtel jsem se pokusit slozit junackou zkousku a mozna ziskat i tfi orli
péra, ktera uz velci kluci vétsinou méli a ja jim je zavidél.

Jednou v tnoru sedél tata za retuSovacim pultem a poslouchal jako
vzdycky radio, ale ted’ neretusoval, drzel ruku na knofliku jako za val-
ky, kdyz poslouchal Londyn. Vedle si na kanapi hovél pan Ferda, ktery
n¢kdy tatku holil a nékdy jen tak pratelsky navstévoval.

Z amplionu se ozval kovove kiaplavy hlas, ktery oznamoval ,,Praveé
jsem se vratil z Hradu od pana prezidenta...“, a ja se zeptal, kdo to tim
nakfaplym hlasem mluvi. Tata sykl ,,Bud’ zticha“ a pan Ferda pristoupil
bliz k radiu a ten hlas pokracoval: ,,...pan prezident demisi vSech mi-
nistrd piijal!*

Pak bylo slyset obrovsky jasot, jako by kficely tisice lidi, a tata ekl
vétu, kterou si dodnes pamatuji:

,» Tak ndm zase nasadi chomouty

,»Copak jsou komunisti schopni dat sami dohromady vladu?* zeptal
se pan Ferda.

1¢¢
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,,0 vladu uz ani neptjde! Ti tu budou vladnout i bez vlady. A znarod-
flovat! Seberou nam vSechno! Uvidis!*

,,Co mé& muzou? Piece mi nevezmou zivnost a barak? Kdo by kde
stfihal a holil 1idi?*

,, Iy budes stiithat! Ale uz ti nic patfit nebude! Ani vylamanej hieben.
Vsechno propadne statu, i ten tviij holicskej kramek. To si pi§! Mame
se na co tesit! Je po svobodé!*

Zacal jsem si piedstavovat, jak nam tu svobodu asi budou brat, kdyz
neni vidét, ani slyset, ani citit a viibec jsem si ji zatim nespojoval s uda-
lostmi, které pak nasledovaly.

Za par dni po tom hlasu z radia ndm ve tiidé oznamili, ze feditelem
nasi méstanské skoly uz neni ugitel Slavomir Cech, protoze se zprone-
vétil lidoveé demokratickému zfizeni, a zacali jsme se ucit o Klementu
Gottwaldovi. Nutil nas k tomu ucitel Hamacek, ktery se na skolu vratil
odnékud z Brna a vzapéti se misto Cecha stal feditelem.

S tatou pak uz nebyla kloudna fec¢. Piestal mluvit o koupi vedlejsiho
domu, ktery zrovna soused prodéaval, a o stavbé velikého fotoateliéru,
kam by pii svatbach vméstnal viechny svatebéany. Cim dal astgji ted’
s panem Ferdou hovotili o politice, a to mozna jeste tiSeji nez za valky,
nebo se mi to aspon tak zdalo.

Pak mne ptekvapilo, ze v Casopisu Vpied, pro ktery jsem si béhal
kazdou stfedu do trafiky, prestal vychazet serial, na néjz jsem se vzdyc-
ky t&sil, Rychlé sipy uz neméli nad hlavami bubliny s textem a zacali se
vSichni pfipravovat na vstup do Svazu ceské mladeze. To znamenalo,
ze opusti svou klubovnu a nebudou uz chodit sami na vypravy, ale spo-
lu s Bratrstvem kocici pracky — coz mne udivilo — zacnou za méstem
budovat nasep pro novou zelezni¢ni vlecku. Néjak se mi to piestavalo
zamlouvat. Ani v Jundku uz nevychazely zajimavé ¢lanky a ja z toho
byl dost zklamany. Po prazdninach Jundk do trafiky nepfisel viibec
a ten druhy Casopis se zacal jmenovat ,,Vpted, pionyfti!“.

Ke konci skolniho roku nés vzala pani ucitelka Ticha na Skolni vylet
feky a pobliz vily, kde bydlel prezident Edvard Benes, ktery z Prahy
podle komunisti utekl. Potkali jsme tu n¢kolik Skolnich vyletd, skrz
plot zahrady pry nékdo zahlédl samotného pana prezidenta, ale ja ne-
vidél nic. Jen za kefi tésné u zahrady stal jakysi clovek s dalekohledem
a nadi tiidu poad sledoval. Lubogi Sidovi se chtélo najednou na velkou
stranu, tak jsem ho do téch kei nasméroval a muz s dalekohledem brzy
potom svou pozorovatelnu spésné opustil.

Na Vsesokolsky slet do Prahy, na ktery jsem cvicil a hrozné se t&sil,
mne rodice nepustili, at” jsem brecel sebetipénlivéji a sliboval, ze budu
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ve vsem cvicitele Frantu Kovare na slovo poslouchat, ze budu chodit
se vSemi pohromad¢, ze se piece v Praze nemtiizu ztratit, Ze uz jsem
v Praze byl, Ze to viechno zvladnu, jen at’ mi v&ii a pusti m&! Ze se zase
s Frantou Kovarem vSichni v pofadku vratime. Tento slib bych ovsem
stejné nesplnil, pfedevsim to, co se tykalo naseho cvicitele.

Sokolové méli zachranit viast, ale nezachranili ani sami sebe.
Vymysleli pri sletu jen par protikomunistickych hesel, kterda pak ucast-
nici slavnostniho pochodu Prahou skandovali:

— Dodejme si odvahy, Benes musi do Prahy!

— Nedame si diktovat, koho mame milovat!

Kromeé nekolika vystrelkii, které pripraveny Sbor narodni bezpecnosti
zlikvidoval v zarodku, se pri XI. vSesokolském sletu nic mimoradného
neuddlo. Probéhl pomeérne v klidu a v poradku a na dlouhad léta byl
poslednim. Z Prahy se do Méstecka nevratil pouze zZakovsky cvicitel
Frantisek Kovar, kterého zatkli hned v priivodu, pri provokacni akci na
Strosmayerové namésti.

Neékteri nedockavci uz v pritvodu vytahli americké vlajky, které
puvodné méli rozprostrit az na Strahoveé, a nasazeni clenové SNB je
okamzite sbalili, nastrkali do pripravenych antonii a odvezli do sber-
nych lagri. Vzapeéti byli souzeni a odsouzeni, a to na zakladé zakona na
ochranu republiky, ktery sice nabyl platnosti az v zari, ale komunisté uz
ho méli davno pripraveny.

Franta Kovar mé po sletu uz nikdy v Sokole necviéil, vzdyt’ pak to
vlastné ani nebyl Sokol. Vzal si nés na starost stary komunisticky cvi-
citel Beranek z byvalé FDTJ, kterému jsme fikali strejdo, a nechéval
nas hrat v sokolovné fotbal, tfeba celou hodinu. To se kluktim, zejména
Orkovi Hamakovi, nesmirné libilo a nemohli si strejdu vynachvalit.
Franta nam pfi cvicenich fotbal nikdy hrat nedovolil, a proto tato hra
mnohym ani neschézela.

Kdyz mne nasi nepustili na slet do Prahy, mél jsem jisté, ze pojedu
na skautsky tabor. To rodice slibili a ja se tak t&sil, jen jsem si zatim
nesm¢él pujcovat zalesacky nlz, ktery mi dal taita k Vanoctim. Mati
ho pak brzy na jafe, kdyz uz bych ho mohl brat ven, nékam tajné
schovala.

Zaslechl jsem jednou, jak o tom nozi s tatou hovofi: ,,Pfece mu
takovou kudlu nedovolime v téhle dobé nosit, komousi by to mohli
povazovat za zbran!*“ A tata s ni k mému udivu souhlasil.

Tti nedéle pred odjezdem na tabor nas svolal nacelnik Akela k ju-
nacké chaté do Modrého udolicka za méstem. Bylo k veceru a ja si
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vzal tuzku a zapisnik, abych si mohl zaznamenat v§echno, co si mame
na tabor s sebou vzit. A jesté néco jsem si na tu schiizku pod kosili
nesl.

Védeél jsem, ze niz je schovany dole v kredenci, za kastroly a ma-
Sinkami na maso, ¢asto jsem se tam chodil divat, abych se presveéd¢il,
ze jej matka nikam nepfendala. Stacilo mi jen vidét kozenou pochvu
s ttasnémi. Nékdy, kdyz odchazela na zkousku kostelniho zpévu, jsem
nlz vytahl a vynal z pochvy, prohlizel si jeho blyskavou ocel a masiv-
ni stfenku, zkousSel palcem ostfi, posuzoval vyvazenost a t&sil se, jak
se s nim bude krasné vrhat na cil. Hezky jsem si s tim nozem pohral
a vratil ho opét na misto, pfesné do jeho predeslé polohy, aby mati nic
nepoznala.

Tentokrat jsem neodolal. Ntz s pochvou, jejiz tfasné na nahém téle
prijemné Simraly, se ocitl pod mou kosili.

Az u chaty, kde vSichni sedéli v pilkruhu pfed nacelnickym kies-
lem a indianskym totemem, jsem ten niz jakoby nic vytahl. Hned se
kolem mne natlacili vI¢aci a chtéli ho vidét a ptijéit nebo alespon jen
potézkat, ale ja ho z rukou nedal. Véd¢l jsem, ze pravy zalesacky niz
se neptjcuje, a taky jsem se bal, ze by mi ho mohli sebrat velci skauti
z druziny Bobri nebo Medvedt nebo ti jesté veétsi z Polarni zafe, co na
nas méli potad spadeno, jak jsme je loni o dozinkové slavnosti na so-
kolské zahradé vysplouchli pfi stavéni stanil a vyhrali makovany vénec
od pekare Plavika.

Ten zalesacky niiz mi najednou jeden kluk od Medvédt vykroutil
z ruky a ja se z toho necekaného podrazu nemohl hned vzpamatovat.
Postr¢il ho dalsim, co sedéli v pulkruhu pred nacelnikovym kieslem,
které bylo porad prazdné. Obcas mi néktery z nich ten niz ukazal a ja
se k nému rozbéhl v domnéni, ze mi ho chce vratit, ale on zvedl ruce
a ob¢ byly prazdné. Kluci kolem n¢ho se zacali chechtat, uplné z jiného
mista nékdo hvizdl a tim nozem na mne kynul, ja se do téch mist vrhl
a pritom sledoval jeho ruce za zady i jiné ruce, jak ten ntiz piebiraji,
ale nestacil jsem vysledovat, kdo ho pravé ma, nebo kterym smérem
putuje, protoze néktefi délali kamuflaze, jako ze ten ntiz prave predavaji
a kdyz jsem mezi né skocil, ozval se jesté vetsi fehot a ja opét naletél.

Ani jsem si nevs§iml, ze nacelnik Akela uz sedi v kiesle a podruhé mne
vyzyva, abych se zklidnil. Az mne strhl néktery z klukti na zem a ja stopu
svého nového zalesackého noze nadobro ztratil. Proto jsem se nemohl
soustfedit na to, co nacelnik zacal vysvétlovat. Az mne z trapeni vyrusil
piskot nékterych hochii, ale pofad jsem neregistroval, o co vlastné jde.
Nesmirné mne ohromilo, kdyz jsem nakonec vyrozumél, ze ten junacky
tabor, na ktery jsem se t&sil ze vSeho nejvic, se konat nebude.
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Stejné jako mnozi, co sedéli vedle mne, jsem nechapal pro¢ a nemohl
jsem uverit tomu, co nacelnik Akela fika — Ze vSechno skautské musi
byt odevzdano nove vzniklé pionyrské organizaci: chalupa ,,Hradek*
u Hutniho rybnika, kde mame klubovnu, ulozené stany a podsady,
i chata, u které nyni sedime, i samotné indianské kieslo s totemem. Ten
pionyii ze v§eho nejdiiv rozstipou, protoze pripomina Indiany, které oni
zcela urcité v lasce nemaji.

Tohle jsem opravdu nemohl unést. Ztrata noze, ktery mi velci kluci
sebrali, mé pted chvili rozlitostnila a pfipadala mi jako kruta rana, ale
co jsem slysel nyni, byla daleko vétsi pohroma. To bylo nestésti, kte-
rému jsem nemohl a nechtél uvétit a kdyz jsem se podival na ostatni,
Cetl jsem v jejich tvatich totéz. Jesté jednou jsem se rozhlédl, jestli se
n¢kdo nepostavi a nevyzve ostatni, abychom se zacali branit, abychom
se nedali a vzdorovali, ale kromé piskotu uz nebylo slysSet nic. Nacelnik
Akela sezeni rozpustil a vstal z kiesla. Tak jsem optel hlavu o kolena
a potichu se rozbrecel.

Asi jsem tam ziistal sedét uz docela sam, pritom mi v hlaveé probihalo
potad dokola, Ze uz na tabor nikdy nepojedu a ze jsem prisel o niiz, ale
vibec mé nenapadlo jit kvili tomu nozi zalovat Akelovi, ktery porad
jesté zbylému hloucku néco vysvétloval.

Najednou asi pil metru ode mne cosi prudce narazilo do zemé. Jaselekl,
zvedl hlavu a vidél jsem, ze v zemi je — skoro az po stfenku — zabodnuty
mij zalesacky niz. Kluk z Polarni zafe, zvany Pigor, usedl na bobek,
vzal nliz za rukojet’, vytahl ho se zemé, prsty ocistil Cepel, zasadil ji do
pochvy a podaval mi ji:

»Nebre¢, my skauti nikdy nebre¢ime!*

Asi to uslysel nacelnik Akela, protoze se ke mné sehnul a fekl:

»Neémci nas taky zakazali a vidis, ptezili jsme to! Ty jsi mladej, ty
se obnoveni Junaka dockas. A ten nliz opatruj! Bude némym svédkem
toho, Ze jsem mé¢l pravdu!*

Trvalo to dvacet let, do roku 1968, nez se slova nacelnika Akely potvr-
dila a Junak byl opét na ¢as obnoven, ale to uz Klasek onen niiz nemél.
Jednou ho ztratil v lese, pri vrhani do stromii.

Obcas jsme s Kacerem Fialkou a Martinem Fulou chodili do pfirody
a ucili se tim mym nozem vrhat. Mné¢ se zabodl vzdycky ze vzdalenosti
sedmi krokd, ale jinak jen ziidkakdy. Fula mél stale na mysli tu vy-
pravu mezi opravdické Indiany, cetl ,,majovky* a cestopisy Hanzelky
a Zikmunda, a porad nevéde¢l, jak se do té Ameriky mezi Siouxy dosta-
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ne, kdyz uz se tam nedostali ani Hanzelka se Zikmundem, ktefi objeli
skoro cely svét.

Jednou se k ndm pfipojil i velky kluk z byvalé druziny Polarni zate.
Pepek Carda, zvany Zoro, se o Indiany zajimal také a navic tvrdil, Ze
vi, jak se do Ameriky dostat, jenZe to ndm nikomu nechtél prozradit.
Proto jsme byli radi, Ze s nami jde, a doufali jsme, Ze se tieba pfi vrhani
noze n¢jak protekne.

Zorovi Cardovi se niiz zabodaval do stromt daleko castéji nez nam
a jak jsme se stridali, ja jsem jednou strom minul a niz zapadl do kiovi.
Hledali jsme ho dlouho, vyslapavali porost, vylamovali kioviny, vytr-
havali travu, zuzovali a vzapéti zase rozsifovali okruh patrani, rekon-
struovali smér hodu — analyzovali pfedpokladané misto dopadu. Nz se
nenasel. Tenkrat jsem si to nedovedl vysvétlit a nenapadlo mne nikoho
podeziivat. Az jednou, kdyz si u mé doma Kacer Fialka zase prohlizel
cizokrajné znamky, které se mu tolik libily, a ja ho pristihl, jak si n¢-
které strkd do kapsicky kosile, vzniklo ve mné podezieni, ze tenkrat
sebral i milj indidnsky niiz. Jenze jsem mu to nemohl dokazat. Tak jsem
s nim prestal nardz mluvit, at’ byl jakkoli vlezly. Ta zahada s nozem se
vysvétlila az po dlouhé fade¢ let.

Za cCas probchla Meésteckem obezietna Septanda. Osmndctilety
Josef Carda je nezvéstny a bylo po ném vyhlaseno celostatni patrani.
Informace dostaly vSechny Sbory nédrodni bezpecnosti, protoze v Tr-
novicich byl zranén nozem jeden jejich ¢len, kterému pak neznamy

utocnik odcizil pistoli. Jest¢ ostrazitéji se kontrolovaly osobni vlaky
i cesty k zapadnim hrani¢nim prechodtim.

Zoro Carda prekrocil hranice, v té dobe uz pomeérné ostre hlidané,
patého Fijna za usvitu, za pomérné dramatické situace. Pri odhaleni
strazni hlidkou pouzil zbrané, zasadil pohranicnikovi ranu nozem,
a tak se konecné dostal do americké zony Nemecka. K oné kyzené svo-
bode. Pak prosel nekolika uprchlickymi tabory, které mu prilis svobody
neposkytovaly. Nakonec, kdyz uz ztracel trpélivost a nadeji, prijal roli
tajného agenta. Po patricném vyskoleni byl nékolikrat vyslan zpatky
do Ceskoslovenska. To se pro ného stavalo, jak brzy pochopil, ¢im dal
riskantnéjsi. Proto se dal radeji naverbovat do francouzské Cizinecké
legie. Po tvrdém vycviku, hranicicim s brutalitou a vymazanim voja-
kova ega, ho poslali do rovnikové Afriky likvidovat domorodé nepo-
koje. Pozdéji pak valcil proti vzmahajicimu se Vietkongu v dzunglich
Francouzské Indociny. Po ustupu Francouzii a propusténi z legil,
se konecné mohl pokusit realizovat sviij davny sen — poznat Indiany
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v Americe. Jenze ho jesté predtim ke spolupraci se svymi zpravodajsky-
mi sluzbami presvedcili Anglicané. V roce 1968 se diky nim na kratky
cas ocitl znovu v komunistickém Ceskoslovensku, jako tajny vojék. Az
po sovétskeé invazi, proti které tu méli organizovat narodni odpor, jenz
byl uz predem nerealizovatelny, ho Anglicané stahli zpét a uklidili.
Tentokrat uz opravdu do Spojenych stati. Tam se s rudymi tvaremi
severoamerickych Indianii konecné setkal. Narazel jen na bidu a uméle
zvelicovany folklor, na ktery lakali turisty. Presto u nich, v zapadlych
koutech nového kontinentu, setrval témeér do smrti.

Dne 3. zari 1948 po predchozim zachvatu mrtvice zemrel druhy pre-
zident Ceskoslovenské republiky Edvard Benes.

Sam sice nepodnikl viici komunistickému puci témer nic, ale jeho
smrt zavdala popud k nejrozsahlejsimu protestnimu vystoupeni proti
nove nastolenému rezimu nesvobody. Ten vsak v Benesové pohibu nasel
vhodnou zaminku k urychlenému prijeti zakona na ochranu republiky
a zacal okamzite zrizovat tabory nucenych praci. V jednom z nich se
ocitl i Franta Kovar, vézneny komunisty uz od Vsesokolského sletu.

Rok 1948, na ngjz jsem se zpocatku tolik t€sil, mam tedy zafixovan
ve védomi jako osudovy. VSechno se zménilo: necekané€, neptedvi-
dan€, neodvolatelné. Zasahlo mne to jako morova rana, jako vybuch.
Neptipraveného, bezmocného, neschopného se postavit a branit.

Navic jsem podle nekompromisniho rozhodnuti 1ékafe musel, kvili
n¢kdej$imu zranéni oka esesakem Wolfem, zacit nosit bryle na nose.

To mne vytazovalo ze spole¢nosti ostatnich, kteti bryle nenosili. Byl
jsem presvédcen, Ze si na mne budou ukazovat prstem a smat se mi jako
opovrhovanému klaunovi, ze se stanu vydédéncem a smradlavou zru-
dou, odmrstovanou vSemi stranami. Budu uz nadosmrti poznamenany,
nezadouci a ménécenny brejlovec! Prohral jsem to u Zdenky Mandlové
i u vSech holek, a to navzdycky.

Takovy byl rok 1948, kdy se mi poprvé zbotil svét.
Nezapomenutelny.
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KAPITOLA 8

Po tinoru 1948 chtéli komunisté udélat za minulosti tlustou caru.
Zacit se v§im znovu a po svém. JenZe to neslo bez odporu. Kdo se jim
protivil, byl nepohodlny, reptal, vzpouzel se a mél snahu vybocit z vy-
tvarenych sikti nebo prosté jen mluvil o svobodné&jsSim zivote, toho se
snazili zlikvidovat.

K jejich absolutnimu vitézstvi, k definitivnimu pfevzeti moci, mél
piispét i proces s ucitelem Cechem. T mésice byl drzen ve vazbé
u okresniho soudu v Rimové a konstruovala se na ného zvlastni obvi-
néni.

Podle piedstav nového predsedy Okresniho narodniho vyboru sou-
druha Adama Holmajstra by jeho byvalého pritele neméla minout nale-
zita odplata. Uz jen za pokus obtézovat jeho manzelku. To si dovolovat
nemél. Ackoli Holmajstra uz sexualni radovanky zrovna moc nelakaly.
Pfemira aktivity a politické Cinnosti, denni schlize, besedy, porady
dlouho do noci a jesté¢ k tomu rizna rozhodovani, to vse ho ¢im dal vic
oddélovalo od manzelského Zivota i manzelské postele. V této prudké
revoluéni dobé musely jit soukromé véci stranou. Ted’ se vytvaiela
$tastna budoucnost pro vSechny pracujici, nyni se zacal budovat novy
spolecensky fad. Nebyl ¢as na smyslnosti a nemoralni vztahy. Navic
se oplzlosti, cizolozstvi a smilstvo vymycovaly. Bylo pfistoupeno
k trestani a potirani prostituce. Zkvalitiiovalo se postaveni zen. Déti
mély byt plozeny v novém duchu nového socialistické¢ho fadu. Muzi té
doby se zamilovavali pfedevsim do stranickych tkoli, tovaren a stroji
na pracovistich.

Nekteti mladi basnici, jako byl Pavel Slepicka a hudebnici typu
Ludvika Déstée, skladali verse a pisné s budovatelskou tematikou, které
pak na pionyrskych schtizkach musely zpivat i déti:

— Kdyz rano frézu roztocil / druhou svou krasavici / §t'astn¢ se na ni
zazubil / a mél ji hned co fici. ..

Proces s u¢itelem Cechem mél byt exemplarnim ptikladem vyhledéani
a potrestani vnitiniho nepfitele.

,,Myslim si, ze to byla spi§ osobni msta, fekl mi o tom vykonstru-
ovaném procesu pamétnik Skoumal. ,,A taky zabezpeceni posti. Vi
prece, kdo po ném nastoupil na misto feditele, ne? Vzdyt jsi v tu dobu
chodil do skoly!*

,,Ucitel Hamacek!* uvédomil jsem si.
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Komunisté pfi naborech do svych fad potiebovali i loajalni inteligen-
ci. Proto se ucitel Hamacek snadno a rychle dostal nejen do partaje, ale
i do funkci. V Brné, kam pfijel za bratrem hned v prvnich povale¢nych
dnech a okamzité¢ se aktivné zucastnil odsunu mistnich Némcu, ho
vzapéti prijali komunisté do partaje, aniz se kdo zajimal o jeho pro-
tektoratni minulost. Soudruh Hamacek byl velmi aktivni, iniciativni
a obétavy. Mél Siroky rozhled a pokrokové nazory, a tak mu po odsunu
Némct, pfi kterém se osvedcil, nabidli placenou funkcei v jednom ob-
vodnim sekretariatu strany. On se na oplatku velmi ucenlivé a iniciativ-
n¢ podilel na zakladani akénich vybort. Za to byl vzapéti po prevratu
ocenén medaili Vitézného tnora. S tou uz se mohl hravé a hrde¢ vratit
do Méstecka i do mistni Skoly a vydobyt si misto feditele. Jediny, kdo
mu tu vadil a v§echny hiichy jeho minulosti mu mohl lehce dokazat, byl
tehdejsi feditel §koly Cech.

Kampaii proti Cechovi nabrala ne¢ekané rychlé obratky a byla uéin-
na. Hamackova kreslila jeho karikatury, vésela je ve Skole po néstén-
kach, rozesilala do fabrik a na zavodni vybory Revolu¢niho odborové-
ho hnuti - ROH.

,Von ten Cech neni zadny neviiiatko! Déti ve $kole se ho boji! Je to
despota, kterej misto uceni honi politiku!* vyjadfil se necekané pan
Ferda.

»Mluvis jako komunisti!* zd¢sil se tata. ,,Nechces se k nim nakonec
taky dat?!*

Tenkrat, aspon co ja vim, se poprvé tata s panem Ferdou pohadal
a poridil si britvu, protoze holi¢ k nam cely tyden nepfisel. Jenze s bii-
tvou to tatovi neslo, tak se zase udobfili, ale uz to nebylo jako diiv.

Cecha obvinili, Ze se svymi stranickymi soukmenovci a pod vedenim
doktorky Milady Hordkové ptipravoval politicky prevrat v zemi a ob-
canskou valku. Krveproliti, kde by bojoval bratr proti bratru.

Délnici v zavodech proti nému podepisovali petice, aniz ho kdo znal.
ROH ve vsech podnicich okresu konalo vefejné protestni schiize.

Soud se zradcem naroda byl stanoven na 20. zafi. S vyloucenim
vetrejnosti. Ta se mohla zucastnit az vyneseni rozsudku, a to pravé
v den velkého shromazdéni pracujicich a Lidovych milici na fimov-
ském nameésti, kam bude odsouzeny predveden.

To opravdu zavanélo lyncem.

Pani Irena, manzelka pfedsedy ONV, se seznamila s n¢kterymi sou-
druhy z vyssich politickych postl a ti ji pak zvali na rizna intimngjsi
setkani — samoziejm¢é mimo oficialni ramec, do zachovanych hoteld
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s no¢nimi kluby — a hostili ji drahym pitim a pfijemn¢ se s ni veselili.
Ona pii tom koketng vykladala, jaky se v Rimové chysta proces jenom
proto, Ze ten jeji nekiiuba na Cecha zarli, a jak cht&ji soudruzi sami
od sebe usporadat veliky soud, aby se proslavili a obdrzeli pochvalu.
Zastupce z ustiedniho vyboru strany Dalimil Vidlak pozorn¢ naslou-
chal, pfikyvoval a objednéaval dalsi drinky. S pani Holmajstrovou by
velmi rad navazal uzsi kontakt a jeji muz mu z tohoto divodu v pozici
predsedy ONV zrovna pfili§ nevyhovoval. Nebylo by na skodu pové-
fit ho néjakou funkci mimo misto bydlisteé, nejlépe hodné¢ daleko od
domova. Ten veCer k zddnému intimnéjSimu aktu mezi pani Irenou
a soudruhem Vidlakem nedoslo, zato vypravéni o chystaném procesu
jej ponékud piekvapilo. Rozhodl se o ném referovat svym nadfizenym,
ale n¢jak na to pozapomnél.

,Myslis, Ze je to s Cechem tak zIy?“ zeptal se tata, kdyz ho pan Ferda
prisel zase domt oholit.

,Nejen zly. Cech ma odzvonéno. Jestli ho lidova porota odsou-
di za pripravovanej ptevrat — jako ze urcité —, uz se domu nevrati!
Komunistickd strana s takovejma lidma nedé€la cavyky. Je revolu¢ni
doba, to je ti snad jasny!?*

1y to 1ikas, jako by neslo o jeho krk! Vzdyt je to jeden z nés!
Vrstevnik, soused! Jakej prevrat!? Nechce komunismus. Za to piece
nemuzou vSem sekat hlavy?!*

,»,Vsem ne, ale jemu jo!*

,»A ty s nima snad souhlasi§?

,»Ja to jen sleduju a drzim hubu! Nebudu blbej, nebudu se vyjadio-
vat, nechci se ani moc ukazovat. S timhle chozenim po lidech kon¢im!
Jeste by si mohli myslet, ze se s nékym paktuju! Zalezu do svyho ksef-
tu, hezky ochotn¢ budu vSem, kdo ptijdou, mydlit brady a neoteviu
zobak. Pfestanu brat diskreci, protoze je to kapitalistickej prezitek! Nic
vic mi v tydle chvili nezbejva, jestli chci ve zdravi prezit! V nejhorsim
je tu jesté jedna moznost.*

»Jaka?

,,Dat se k nim!“

,,Ke komousum!?*

,,Budou tu vladnout tfi sta let! Jako Habsburkové! To je nas osud!*

Od t¢ doby k nam pan Ferda nechodil, protoze se s nim tata defini-
tivné rozkmotfil.

Jedini, kdo se na stranu Cecha postavili, byli sokolové, které rezim
jesté nestacil zrusit. Z Méstecka, z Trnovic a dalSich mést okresu mély
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v den rozsudku vyrazit krojované sokolské Siky. Pésim pochodem a za
zpévu sokolskych pisni chtéli ptilakat i dalsi obyvatele mést a hlavné
vsi, kde uz proti novému rezimu nespokojené huceli sedlaci.

Ze viech stran se mélo tdhnout na Rimov.

Ale né&jak se to prozradilo a na okresnim sekretariatu KSC z toho pfi-
pravovaného pochodu nastal veliky rozruch. Lidové milice drzely sice
zbrang, ale nikde je jesté v praxi nepouzily — co kdyby vsichni ozbroje-
ni soudruzi nebyli vérni, co kdyby nechtéli mifit na své zndmé, sousedy
nepiida, co kdyz misto verejného soudu a mozného vykonani rozsudku
lidé Cecha osvobodi!?

Konaly se rychlé porady a dohady, nékdo zavolal na Ustfedni vybor
KSC, kde telefon zved! soudruh Vidlak, jenz mél okres Rimov v refera-
tu. Vzpomnél na roztomilou pani Irenu i na to, co mu vypravéla, a zaro-
ven pochopil, jakou kravinu tam ti soudruzi vyvadéji. V dobe, kdy jesté
neni vSechna moc definitivné pievzata a upevnéna, kdy kazdy lokalni
incident a nedejboze stiet mize vyvolat fetézovou reakci, kdy jeste pro-
bihaji ¢istky v SNB i v armadé, kdy neni zcela vyhrano, tak tihle blbec-
ci z Balikova $t'ouchaji do vosiho hnizda! Okamzité si nechal hodit ,,na
drat“ predsedu OV KSC a mél k nému striktni, az ostry monolog.

Soudruh Vidlak s okamzitou platnosti nafizuje monstrproces
v Rimové zastavit a toho ugitylka Cecha prozatimné propustit! Na
tancuje se a muze se i pit!

Utitel Cech byl tésné pred pieliGenim z vazby uvolnén. Sokolim
byla tahle dobra zprava naservirovana véas a zietelné. Mohli se z dlou-
hého a vycerpavajiciho pochodu pokojné vratit domti a ve své naivni
predstaveé neporazitelnosti se radovat a veselit.

Zanedlouho byly vSechny sokolské a podobné organizace zruseny
a rozpustény. Cech uz zadné ucitelské misto nikdy nedostal, pracovni
urad ho poslal tfidit kovovy Srot na Kladno, aby byl jako tfidni ne-
pritel republice alespon trochu k uzitku. Stejné tak to odnesl soudruh
Holmajstr, i kdyz byl zdanliveé povysen.

Zbavili ho funkce pfedsedy ONV a vzapéti poverili jinou.
Z rozhodnuti strany byl poslan na Chebsko, konat dozor nad vznikaji-
cimi statnimi statky. V té€ch koncinach se jesté obcas stfilelo. Sudetské
pohranici pfipominalo americky Divoky zapad a bylo stejné tak nebez-
pecné. Soudruh Holmajstr dlouho nechépal, ¢im si tuto novou funkci
vyslouzil, ale neodmlouval, snazil se viici stran¢ chovat co nejloajalnéji
a nejvernéji a veril, ze si toho za ¢as musi soudruzi v§Simnout a presu-
nout ho na vhodnéjsi post. Ale t€ém desperadiim, kteti pfisli do Sudet
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zabrat a vykrast v§echno, co se dalo, bylo jeho stranické chovani lhos-
tejné, pokud se jim nepletl do kSefti a nenakukoval do rozdanych karet.
Vétsinou zastavali vyssi funkce nez on. Takze mu nakonec nezbyvalo,
nez jim poslusné a ml¢enlive ptikyvovat.

Velkoryse mu byl ponechan dosavadni komfortni ¢tyfpokojovy byt
v Rimové, aby tu manzelka Irena mohla trvale Zit a nemusela za nim, do
té divociny. Dekret o jeho jmenovani do nové funkce podepsal Dalimil
Vidlak, tajemnik UV KSC.

Utitele Slavomira Cecha v hutich na Kladné zafadili mezi mukly. Slo
vesmes o politické vézné, vétsinou knéze, lidi, kterym se nepodaftilo
utéct za hranice, intelektualy a také Zidy. Vichni tu tfidili Zelezny $rot.
Brzy byl Cech za vzorny pfistup k praci a organizaéni schopnosti po-
vysen. Strcili ho k vaze a pod stfechu. Ale on na ostatni ,,skiivanky na
niti* nezapomnél a pomahal jim dale, jak to jen $lo.

KAPITOLA 9

Komunisté se s ni¢im a s nikym nemazlili. Nejen Ze po roce 1948
likvidovali razné€ a bez skrupuli své politické protivniky — v tom se od
predchozi diktatury, fasistd, nijak nelisili —, ale zasahovali ¢asto nemi-
losrdné i do vlastnich fad.

Po letech si otec prohlizel mou uc¢ebnici obcanské vychovy a zaujala
ho fotografie, kterou jsem znal i ja. Klement Gottwald s papachou na
hlave fecni ke shromazdénému davu z balkénu na Staroméstském na-
mesti. Otec chvili snimek zkoumal a pak mi fekl néco, nad ¢im matka
zoufale zalomila rukama:

Jestlipak vis, pro¢ na téhle fotografii stoji politici tak daleko od
sebe? Nezda se ti to trochu divné? Na tak malém balkonu?*

,,2da,  fekl jsem téméf provinile, protoze mne zadné vysvétleni ne-
napadlo.

»Stali tam i dalsi! Ale ti museli byt z fotografie dodatecné vy-
retuSovani. Proto zbyla prazdnd mista. A pravé papacha, kterou
ma Gotwald na hlave, patfila jednomu z nich. Pdj¢il mu ji v tom
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mrazivém a vétrném pocasi Vlado Clementis. Gottwald se mu za to
pozdéji ndramné kamaradsky odvdécil. Nechal Clementise popravit,
stejn¢ jako Slanského.*

»Proboha, pro¢ mu tohle fikas?!* désila se matka.

»Aby veédél, ze komunisti se nikdy ni¢eho nestiti. A na tom staveji
svou vladu nad ostatnimi. A chtéli by ovladnout cely svét!“

V republice prakticky existovala uz jen jedna strana, jedna moc
mecké okupace —jen s tim rozdilem, ze nebyla valka. Zapad si vytvoril
obranny Severoatlanticky pakt a vznikla Evropska rada se sidlem ve
Strasburku. Ani jedno se Sovetim nelibilo. Stalin dosel k zaveru, ze
rozsirit komunismus bude mozné jen primou valkou s USA. Soucasti
pripravy na tuto moznost byla i nova vina cistek, ktera v té dobé
v Rusku uz zasdahla statisice lidi a prenesla se i k nam. Smetla
i takove stranické velikany, jako byli pravé generalni tajemnik
Komunistické strany Ceskoslovenska, Zid Rudolf Slansky, a ministr
zahranicnich véci Viadimir Clementis.

Jediny, kdo komunisty v Méstecku fadné vypekl, byl majitel ob-
chodu se smiSenym zbozim a predstavitel lidovct Jaromir Ravaj.
Ten rad¢ji preventivné — ze zdravotnich divodt — slozil funkci
predsedy lidové strany a zaviel krdm, jen aby mu neznarodnili cely
dtim, kdyz uz jeho bratrovi sebrali pilu, na kterou mu pijcil penize.
Ravaj si obstaral misto piiru¢iho v potravinatském skladu v Rimové
a naraz se tak zafadil mezi pracujici lid.

Pro lepsi komunikaci MINV s obcany zaveden v méste sbor diver-
nikit, hlasila tehdy méstska kronika.

Ti vzapéti dostali hanlivou prezdivku desitkafi, protoze kazdy mél
na starost deset svych sousedt. Tata si zpocatku z desitkard utahoval.
V nasi ulici se desitkafem stal pan Princ, camrdaisky délnik, ktery
nedavno vstoupil do KSC. S tatou se vzdycky dobie snasel, ale ted’
se zacal tvarit namyslené, cekal, kdy bude pozdraven, na tatovy
vtipky najednou pfestal reagovat, uz se sousedsky s nikym nebavil
a jen chvalil KSC a Svaz sovétskych socialistickych republik!

Z pohraniéi, kam se v roce 1946 vrhlo skoro osm set obyvatel
Meéstecka, lidé houfné utikali zpatky. Po vydrancovani ztstavala
mnohde jen spoust. Opusténé a prazdné chalupy. Celé vsi se znovu
vylidnily. Navratilci zadali na obci byty a praci v Perlance, ktera se
ovSem nyni zacala jmenovat Jednotny knoflikaisky podnik — JKP.
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Do JKP museli vstoupit vSichni byvali ¢amrdafi a soustruznici
perleté, i ti, co se zabyvali obchodem s perleti. JKP mél najednou
skoro tfi sta zaméstnancti. V roce 1950 z né¢ho vznikl ndrodni podnik
s nazvem Buton.

Ten nazev nikdo v Méstecku, v t€ nasi Bagéanii, nemohl pochopit.
Stavéli se proti nému jak stafi camrdari, tak komunisti v ¢ele s Rampou
Skalou, kterého praveé ustanovili mistrem na jedné z dilen, aniz byl ¢a-
mrdafem vyucen.

— ,,Na¢ mame mit v nadzvu néjaky cizi slovo, kterymu nikdo nero-
zumi,” reptali pracujici. Ale nadfizeni z PZO Pragoexport, ktefi sem
obcas pfijeli v nalesténych tatraplanech, vysvétlovali, ze Buton pochézi
z anglického vyrazu pro knoflik — ,,button®, takze cely svét tak okamzi-
té pozna, co se v MésteCku vyrabi. A skutecné, zpocatku o zakazky na
perletové knofliky nebyla nouze.

V té dob¢ se méstska kronika predevsim vénuje pocasi:

Rok 1950 byl velice suchy, takze se zdalo, ze bude obdobou roku
1947, kdy nas Sovetsky svaz zachranil od hladu velikymi dodavkami
obili. Kvétnové desté vsak vse napravily. Uroda byla velmi dobrd,
u brambor rekordni. Obcanstvo ve velké vetsiné se zapojilo do budo-
vani a ucastnilo se pracovnich brigad v zemeédélstvi a také na pomoc
doliim a kladenskym hutim odeslo nekolik dobrovolnikii.

Pamétnik Skoumal mi vysvétlil, Ze se jednalo o zlikvidované ziv-
nostniky a podnikatele, jako byl Otmar Zaboj, fazeny v Méstecku mezi
milionare, ktery nemél na vybranou. Bud’ na uhelnou brigadu, nebo zit
v ,,nadgji*, Ze se co nevidét ocitne za miizemi.

Nebezpeci hrozilo i obchodniku Kusmovi, obvinénému z ket'aseni
s latkami, ktery se vSak obratné z obvinéni vykroutil a svou ukecanosti
soudruhy presvédcil, ze vzdycky konal jen samé dobro. Nejspis ale ty
nejvlivngjsi podmazl a vstoupil jako odbytar do byvalé Hledikovy tex-
tilky, kterou pfejmenovali na n. p. Textilanka.

V hutich na Kladné zakotvil i muzikant Dalibor Hron. Ten zavcas
pochopil, jak by to s jeho kapelnictvim dopadlo. Viditeln¢ si na néj totiz
brousil drapy klarinetista Spacek, ktery se objevil v Méste¢ku po vélce
a v Perlance zaujal vyhodné postaveni. Udélali ho stranikem, aniz je
zajimala jeho vale¢na minulost.

Hron se nechtél s komunisty potykat, uz jednou pied nimi zavéas zmi-
zel. Za protektoratu po ném chtéli kolportovat letdky, na coz pak néktefi
tvrdé doplatili. Hronovo muzicirovani v cirkuse Deutschland ovSem brali
jako kolaborantstvi. Nikoho nezajimalo, Ze tajné drzel v kapele Zida,
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kterého tak uchranil pied koncentrakem a téméf jistou smrti. V hutich na
Kladné také stale pracoval — ptivodné téméf jako mukl — ucitel Cech.

Plnila se prvni pétiletka. Ta vSak potfebovala kromé vysokych nakla-
da na investice nejméné 400 tisic novych pracovniki a ty nebylo kde
vzit.

U nas ve Skole zacala ucitelka Hamackova pfemlouvat zaky k hornic-
tvi. VSichni, co vychazeli, méli tu baje¢nou pfilezitost stat se hornikem.
Hamackova neboli Haca, které uz nyni v§ichni museli fikat soudruzko,
se zamefovala na jedince s chabym prospéchem a ze slabsich socialnich
vrstev, jako byl naptiklad Honza Dlouhy, ptezdivany pro své dlouhé
ruce pripominajici kiidla Orel, ktery uz dvakrat propadl.

Pochazel z péti déti, jeho tata pracoval v lomu a vétSinu vydélanych
penéz prolil hrdlem. KdyZz k ndm do $koly pfijeli uc¢tové v cernych hor-
nickych uniformach, na besed¢ v kreslirn¢ chvalili své ucilisté a zabavu
ve volném case, jediny Orel zvedl svou dlouhatanskou ruku a ptihlasil
se. Haca honem zatleskala, sama mu nesla podepsat ptihlasku a pak ho
vodila po tridach a v§em ukazovala, Ze je to vzor, ze kterého bychom si
méli vzit priklad! Stal se jejim milackem, pofad ho vyvySovala a davala
mu lepsi znamky, i kdyz byl pokazdé duty jak bambus. Ani nedovedl
na mapé¢ najit Prahu!

Do Méstecka se z Ostravy vracel zfidka, ale pokud ho pozdéji néktery
z nas klukd uvid€l, musel pfed nim padnout na zadek! Nosil malovanou
kravatu s nahou Zenskou sedici na cadillacu, karované sako, které si tu
nedovolili ani ti nejvetsi paskové, na nohou cervené mad’arky s tlustou
bilou podrazkou, kalhoty ,,trubky* s deseticentimetrovou manzetou.
Mné mati po dlouhych tahanicich a kravalech dovolila §ifi nohavic
pouze 21 cm a zalozku ubohych Sest centimetrti vysokou.

Ve skole chodil Orel vétsinou jen v teplakach a nikdy ho nenapadlo
Cesat si kohouta, na rozdil od nékterych z nas. A ted’ mél pfimo naon-
dulovanou ruli¢ku a na kravaté ten americky bourdk s nahatou zenskou.
Hral si viditelné na Connyho z filmu Unos. Na Orla Dlouhého, kdyz se
,,ohozeny* vracel z Ostravy, jsme byli vSichni kratci.

Jednou, kdyz zas prijel do Méstecka, jsem se ho zeptal, jak se
ma.

»Nahovno, vole! Dole to je vo drzku. Jak si nedas bacha, prides
k maléru! Podruhy uz bych se Hacou nalejt nedal!*

Pak mi vykladal, jak chodi v Ostravé do bart a bali dévky, a ukazo-
val mi plnou pen¢zenku. Kdyz jsem se ho dotazal, zda na dole zlstane,
tekl, Ze musi. Podepsal smlouvu na deset let. Penize, které za to dostal
na dlan, uz davno s kamosi rozto¢il.
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»Ale co...prachy budou, ale my nebudem!* fekl najednou rozu-
marsky a jakoby posmutnéle a ja nechapal, co ho mize rmoutit,
kdyz je tak vyhaknuty a ma plné kapsy penéz.

,,Nedavno tam dva zaivali! Pfimo na nasi Sichté! Spadlo to na n¢ a po
prdeli! Tam si nikdy nejses jistej! Pod’, zvu t€ do hospody, dame si rum
nebo konak henesi!*

Tenkrat jsem jesté do hospody nechodil. A pak zas uz do Méstecka
Orel ptestal jezdit. Par let jsem o ném neslySel — az po onom dtlnim
nestésti, o kterém nebyla v novinach napsana ani fadka.

Ani méstska kronika se o té udalosti nezmifuje. Zato pise:

V tomto roce si zactvo stiedni Skoly uspésné vedlo ve sbéru odpado-
vych surovin a mandelinky bramborové. Byl zalozen n. p. Buton a SKP.
Stav domaciho zvirectva v obci byl nasledujici: 6 koni, 321 krav, 37
volii, 246 veprii, 13 ovci, 143 koz, 35 husi, 35 kachen.

Rok vyznacoval se tim, Ze bylo do socialistického sektoru prevedeno
vetsi mnozstvi obchodii a Zivnosti.

Zalozeni Sdruzené¢ho komunalniho podniku se dotklo i tatova foto-
ateliéru. Do SKP za zadnou cenu nechtél, zejména kdyz se dovédél,
ze feditelem ustanovili pana Ferdu, ktery ho diiv chodil holit a nyni se
rychle ptebarvil do ruda. Jesté pred rokem se bal komunisti jako certt,
a ted’ se k nim najednou dal!

Holi¢ FrantiSek Ferda védél piesné, co chce a co musi udélat.
Zachranit piedev§im vlastni domek. Proto v ném holi¢skou zivnost
okamzité zrusil a oficinu pfevedl do nové zbudovaného Domu sluzeb.
Ten vznikl zabranim budovy pana Kany na namésti. Kana ani nemohl
protestovat, navic byl v té dobé ve véznici na Borech. O znarodnéni
jeho majetku nevznikly zadné pisemné doklady, prosté diim byl zabran
ve prospéch obcanti lidové-demokratického statu. Jeho rodin€ ponecha-
li byt ve druhém patte, i tak vic nez prostorny! Dole zfidili sklenafstvi,
Cistirnu pradla a opravnu bot, nahofe panské a damské kadernictvi
a kancelate. Pan Ferda mydlil brady jen zpocatku, za Cas si jako fedi-
tel SKP zfidil vlastni kancelar a od té doby z né¢ho byl velky soudruh
a politik, pozdéji kandidoval i v komunalnich volbach. Zac¢al udrzovat
pomeér s mladou holickou Hedvikou Libeznou a brzy ji prosadil za ve-
douci kadetnictvi, i kdyz k ni zenské chodily nerady.

Tata do téhle spolecnosti za zadnou cenu nechtél, ale védél, ze se
jako soukromnik neudrzi. Znal se s jinymi kolegy fotografy, kteti rad¢ji
zalozili Krajské fotografické druzstvo. Musel dobrovolné do druzstva
odevzdat vSechen fotograficky inventar i material. Na druzstvo byl pie-
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veden i na§ diim, s ¢imz se matka nikdy nesmifila. Misto fotografické
firmy s jeho jménem vyvésili nad vchod velikou ceduli, kde byl na
¢erném podkladu bilym a docela hezky provedenym pismem napsan
nazev FOTOGRAFIA. Tabule tam visela az do ,,sametové revoluce®,
i kdyz tata mi kdysi slibil stovku, az mu ji budu pomahat zase sundavat.
Tu stovku jsem si pak uz musel darovat sdm, protoze tata byl davno po
smrti.

Nejhtife dopadl restauratér pan Pipal se svou hospodou, jelikoz ji
nem¢l jesté ani ze tretiny splacenou. Porad si myslel, Ze jemu se zna-
rodiiovani vyhne. Vzdyt' v Senkovné prece mivali schiize komunisté
a v sale v roce 1921 tu zalozili svoji stranu! Hned po valce se zde pora-
daly komunistické srazy, v zimé baly a hralo se komunistické divadlo.
Hostinec tak slusné vynasel, proto jej i s velkym dvorem, kolnami
a mastalemi o Vanocich v roce 1947 Pipal od majitele koupil. Ten byl
proziravéjsi nez Pipal, hostinec prodal na splatky, za jakousi pravidel-
nou ro¢ni rentu, rozdélenou do deseti let. Zdalo se, ze to bude i pro
Pipala vyhodné, a ziejmé by i bylo, kdyby nedoslo k Unoru.

I pak si véril a fandil, ze ho komunisté, kterym jako vycepni poctiveé
slouzil, nechaji dal provozovat zivnost a navic pfijmou do partaje. Ale
oni ho do KSC nevzali a hospodu véetné salu vyvlastnili. Nestal se pro
n¢ zadnou vyjimkou. Jen musel jesté navic dal splacet dluh za nemovi-
tost, kterd mu uz viibec nepatfila.

Pipaloviim nechali z milosti cimry v ¢eledniku, s vyhledem na hno-
jisté a stodoly ve dvore, jinak by jim MNV musel poskytnou nahradni
byt, o které byla ve mést¢ velka nouze. Ze salu zaviené hospody ud¢lali
pozdé¢ji provizorni sypku na obili.

Panu Pipalovi zbyla jesté Sestituna ve stodole a s ni pak — jaksi
nacerno — jezdil na pilu v Lidmanich pro piliny a rozvazel je zadate-
Iim. My kluci jsme mu obcas délali zavozniky, i kdyz nas vyplacel
prachmizerné.

V té dobé zfidilo ministerstvo narodni bezpecnosti, které se oprostilo
od policie, Statni tajnou bezpecnost a umoznilo ji pracovat prakticky
bez jakékoli kontroly. Nacelnikem StB v okrese Rimov se stal mlady
Igor Jansky a byl to svym zptisobem v tomto rajonu nejvyssi pan. Cas
od ¢asu doslo v Méstecku k razii na byvalé camrdate a StB $la vzdycky
neodevzdanou perlet’ nebo uschované perletové vyrobky.

Igorek se totiz dal disledné drzel ukradenych tatovych ucetnich
knih, které mu pomahaly v odhalovani pachatelt. Jeho otec Maxmilian
Jansky z toho viditelné chiadl, uz ani nejezdil do Prahy veselit se se zen-
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skymi. Santany, vykfi¢ené domy i vétsinu barti komunisté stejné zrusili.
Nesedaval venku pred domem a nepokiikoval sprosté na zenské, nemel
na n¢ ani pomysleni. Bal se divat lidem do o¢i, protoze nabyval dojmu,
ze tu vSichni védi, co a kdo zplsobuje obcasné razie estébakt na Camr-
dare. Ale mylil se, netusil to ani pamétnik Skoumal, ktery zastaval nazor
zcela opacny: véril, ze mlady Igor Jansky jako $éf okresniho StB drzi
nad Mésteckem ochrannou ruku. A ono to obcas tak vypadalo. Dva dny
pred domovni prohlidkou nechal tajn¢ varovat Vlastimila Rovenského,
byvalého obchodnika s perletovymi vyrobky, filigranskym zbozim
a galanterii. Ten jesté stacil vSechno odvézt z domu na parcelu do kolny,
ale uz ne zakopat. Tam vSechno nasli hezky pohromadé a prokurator
mu ,,nasolil* obligatnich osm let.

A co o této dob¢ prozrazuje kronika?

V té dobé vznikaly i prvni monstrprocesy, predevsim proti predsta-
vitelum nekomunistickych stran. Za rozvraceni republiky, velezrady
¢i vyzvédacstvi byli souzeni: Milada Hordkova, J. Bouchal, O. Pelc,
J. Hejda, F. Zeminova a dalsi. Vyneseny i Ctyri tresty smrti!

O prazdninach pro nas skolaky vznikla v padesatych letech nova po-
vinnost. Museli jsme chodit vyhledavat do brazd mandelinku brambo-
rovou. Zpocatku jsem to bral jako pfijemné rozptyleni, pokousel jsem
se ziskat brazdu hned vedle Zdenky Mandlové a kdyz jsme pole prosli,
padli jsme na mez nebo do travy a ja jsem se s ni ¢asto bavival, jen tak
o v§em mozném. To jsem s sebou bryle nenosil, proto bych asi v brazdé
zlutocernou mandelinku neobjevil, i kdyby tam byla.

Zadny ,,americky brouk“ se v brazdach nikdy nenasel. AZ jednou
prinesl Jirka Grus néjakou larvu v tubicce od aspirinu a potutelné se
usmival. S ni ho Hamackova vodila po tfidach, aby vsichni tu stvtru
poznali, a pak ho s mandelinkou bramborovou vyportrétovala a vyve-
sila na nasténku.

Na nasténky kreslila i jiné podobné karikatury, kde méla mandelinka
misto pruhovanych krovek americkou vlajku a v prvnich dvou nozkach
drzela flintitku s bodakem. Podobné karikovala predtim u¢itele Cecha
— fitily se proti nému Siky, které mély veliké ruce a témi ho mély lehce
mezi prsty rozmacknout.

Jednou jsme misto vyucovani déjepisu svazeli do sbérny stary papir.
Sbér odpadu se mezi jednotlivymi tfidami vyhodnocoval a na nastén-
kach nechtéla byt zadna tiida posledni, jelikoz by pak byla verejné plis-
néna a zesmésnovana a hrozilo ji navic, ze nepojede ke konci Skolniho
roku na vylet. Pfi jednom sbéru nam vypadl z voziku $tos novin. Vitr
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je rozfoukal a my jsme je honili po ulici a ja zahlédl v ¢asopisu Tvorba
navlas stejny obrazek s americkymi brouky, stojicimi proti mocnym
$ikim, a pochopil jsem, Ze soudruzka Hamackova vSechny ty obrazky
visici na nasténkach pékné¢ okopirovala, i kdyz nas v posledni dobé uci-
la, ze opisovat je kapitalisticky prezitek.

Soudruh feditel Hamacek slozil pfed prazdninami proti mandelince
bramborové pisen a vSechny tfidy se ji musely o hodinach zpévu naucit.
Vybrany sbor pak vystupoval v méstském rozhlase. Hlavni sélo svéfili
Milosi Sidovi, coz mé&l pokladat za &est. Ten byl ale ne§tastny, viemoz-
n¢ se branil a mezi nami se zatrekl, ze takovou kravinu zpivat nebude.
Ctil jazz a Glenna Millera a znal vSechny jeho skladby, nahrané u nas
Karlem Vlachem, a Pim Tymal, co chodil o rok vys, je m¢l na gramo-
fonovych deskach a obcas jsme si je s nim poustéli.

Sida musel polozit ruce k istim a halekat:

,»Chlapci a dévcata, prazdniny se bli-zi!*

,»Chlapci a dévcata, co budeme dé-lat?!

A pak zacal cely sbor:

Mandelinka uz se tfese.
Jaka zkaza se to nese.
Kdyz ti mladi v pole vkro¢i,
hned ji spatii jejich oci.
Hura, hura, hura hura!

Ta pisen méla osm slok, ale na zadnou dalsi uz si nevzpomenu.

KAPITOLA 10

Kronika MésteCka se vedla v padesatych letech hajdalacky a jednu
dobu ji nepsal viibec nikdo.

Podklady z let 1951 — 1955 jsou Cerpany ze zdpisii schiizi rady MNV,
protoze ostatni papiry se ztratily. Byl objeven pouze nasledny plan do-
davek na rok 1952: u veprového masa 19.500,24 kg, driibez 462,2 kg,
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mléko 291.896,3 litru, vajec 99.826 ks. Ve sbéru odpadovych surovin
stanoven ukol 77.370,8 kg.

Dne 6. 6. 1952 rozhodla rada MNV od 30. zari uzavrit hostinec
U Pipalii.

Z Meéstecka se odstehoval farar Blahovec.

Soudruzka Bozka Samajova se ziicastnila Sesti besed s détmi a spolu
se soudruhem Jiravou méla tri prednasky o protifasistickém a partyzan-
ském odboji na okrese.

Dobrovolné se rozesel jednotny Svaz ceskych zemédeélcu, zbytek ma-
Jetku predan JZD.

Ze vSech znarodiovacich aktd se ukazalo byt pro komunisty nej-
skych potahti vlastnili bohati sedlaci, kteti se zakladani JZD tvrdosijné
a zoufale branili.

Mezi né patfil i Josef Housa ze Staré Vsi, vzdalené od Méstecka
2 km. Odtud k nam kluci a holky denné chodili do $koly pésky, i kdyz
prselo, mrzlo jen prastélo, foukal severak anebo pfisly metelice a ja se
bal vyjit z domu, aby mne to povétii nezalklo a nepovalilo.

S Pepou Housou jsem sedaval v jedné lavici. Do vSech sesitu si kres-
lil misto Indiant, které jsem ctil ja, velké selské staveni s ¢islem 10 nad
vraty.

Byl to spi§ statek, ne-li mald tvrz, s polnostmi okolo. V pruceli
dva stity s letopoctem 1829 a obloukovita vrata, dvur ze vSech stran
obklopeny hospodaiskymi budovami. Housa byl na letopocet hrdy,
doma jeho otec vedl kroniku rodu a on znal vSechny své predky, kteti
kdy na gruntu hospodafili. Jejich rodokmen Sel do hluboké minu-
losti, v tfeboniském archivu je zaznamenano jméno Josefa Houssi,
vudce Jednoty bratrské, ktery zil v roce 1641 v nedalekém mlyné
u Jakobina.

Housa se rad svym rodem pysnil, tésil se, jak celé hospodaistvi od
taty ptevezme, koupi traktor, aby nemusel dfit koné, odvodni zamok-
fené louky, v bazinach u lesa za vsi zfidi rybnik a nasadi do n¢j kapry
a kluky ze ttidy pozve, abychom si kazdy sam jednoho ulovili. Na to
se z nas nejvic tésil Jirka Grus.

Zacatkem roku 1950 stat vyvlastnil bez ndhrady Sedesatihektarovy
Stary Dvir —dfive zvany Altendorf—a donutil velkostatkare Jana Duba
se z objektu vystéhovat. Z toho mél nejvétsi radost Bohous Mlejnek
z nasi tfidy, 1 kdyz jeho rodiCe i nadale ziistali bydlet v pfidruzené
ratejn¢. Podobné jako Dub dopadali i jini majetni sedlaci.
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Houstuv statek obnasel 12 ha poli, 6 ha luk a pastvin, 10 ha lesa. Pti
zakladani JZD chalupnikem Cervenym prohlasili Housu za kulaka.
Byl to onen Jan Cerveny, ktery vyhral o dozinkach v roce 1947 moto-
cykl CZ 175 a vsichni kluci z Méstet¢ka mu ho zavidéli. Jak se pozdgji
ukézalo, §lo o rafinovany podvod. Jan Cerveny mél, jak bylo uz pfedem
dohodnuté, za tu ziskanou motorku zalozit ve Staré Vsi jedno z prvnich
jednotnych zemédelskych druzstev na okrese. Statkar Housa tomu za-
lozeni vS§emozné branil a mél ptfitom znacny vliv na mistni zemédélce
i chalupniky — nejen proto, ze vétSin€ ptjcoval koné, ale prosté proto,
ze byl dobrym hospodaiem.

Cerveny oviem chodil po vsi agitovat: , Druzstvo dostane traktor
a sekacku, vSechna prace se zmechanizuje, rolnici uz nebudou drit od
slunka do slunka jako diiv!* Nékterym malym zemédelctiim se to zaca-
lo zamlouvat. Pro¢ byt pofad odkazani na dobrotivost statkare Housi?
Proc se stale na polich jen drit?

To urychlilo akei, kterd v t¢ dobé nebyla na venkové ojediné-
l14: oznacit HouSu za kulaka a v co nejblizsi dobé ho zlikvidovat!
Navic Cerveny uz nékolik chalupnikd piesvédéil a oni ptihlasku do
druzstva podepsali. Pak uz mélo vs$e rychly spad. Doslo k Housovu
vystéhovani z vlastniho statku a zaroven ze Staré Vsi. Z majetku si
mohl odvézt jen to, co se veslo na valnik. Do JZD, které dostalo na-
zev ,,Svornost”, se po tomto nemilosrdném aktu pak ptihlasili dalsi
vetsi zemeédelci.

Kam Housovy odst¢hovali, to zpo¢atku nikdo nevédél. Az pak se
proslechlo, ze jsou nékde u Jihlavy na statnim statku, ubytovani v jedné
haluzné. Tak jsem pfiSel o nejlep§iho kamarada ve Skole.

Pti jizd¢ autobusem pies Starou Ves jsem se pak na jejich byvaly
statek nikdy neopomnél zadivat. Zpocatku slouzil jako kancelat JZD
a do ostatnich obytnych mistnosti se nastéhoval Jan Cerveny s rodinou
jakozto predseda druzstva. Do mastali a chlévt privedli zdruzstevnéné
kravy. Cely grunt o¢ividné zpustl. Na dvofe se kupily hromady hnoje
a haraburdi. Jen letopocet nad vraty ztstal nékolik let nedotéeny, nez se
kolem né¢ho zacala loupat omitka.

Druzstevnici hned od zacatku plnili ptikazy predsedy druzstva likna-
v¢, bez valného entuziasmu. Odmitali chodit na urc¢ené prace, vymlou-
vali se, ze nevédi, co maji délat a kam jit, Ze jim nikdo nic nevytidil.
Tak Cerveny nechal ve vsi zavést mistni rozhlas a denné rano vyhlago-
val pro kazdého jednotlivé ukoly. Napied pustil do éteru budovatelskou
pisen, pak se ozvala rana, jak zvedl nesetrné¢ mikrofon nebo zasedl ke
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stolu, prislo i hlasité odkaslani. Nasledoval podrobny popis pracovnich
ukolt:
— Adamec pude s Bldhou a Drobnym sekat seno na louku Pod hrazi.
— Hola, Vaverkova a Simova dou plejt burynu.
— Maryska s Trnkou budou vyvazet hnuj, jako vcera!
,,Irhni si nohou!* ozyvalo se od vrat ¢i ze staveni.
,,Di si robotovat sam, pitomce!*
,,Polib mi $o0s,” uplivl si mnohy.

Pozdéji, kdyz to v druzstvu viditelné neslo a lidé uz Cervenému na-
davali i vefejn¢ a sprosté, protoze dostavali na jednotku jen par korun,
pridaval k jednotlivym pokynim dovétek:

,,Hlavacek vycisti kotce svinim!*“ Pak uc€inil malou pomlku a doplnil:
,» Ty mn¢ taky!

datrapova poradné vyplachne horkou vodou konve na mliko!*....
,»Vy me taky!*

A vite co,* roz¢€ilil se jednou na konci hlaseni:
,,Polibte mi prdel vSichni! Dyt ja toho piedsedu délat nemusim!*

Druzstvo Svornost prosperovalo ¢im dal hif. Na jednotku nevy-
chéazelo vic nez tfi koruny. Vétsina ,jezedakt™ z toho vinila praveé
Cerveného, ozna¢ovala ho za biidila, ktery hospodaieni viibec nerozu-
mi. On stale jen jezdil na té nepoctivé ziskané motorce a popohan¢l
lidi, ktefi reptali a nadavali, protoze mnozi najednou neméli ani na
zivobyti. Sklizn¢ vazly, dodavky statu se neplnily. Z okresu ptijizdéli
soudruzi a Cerveného peskovali jak malého kluka, ob¢as si ho po-
zvali na koberecek a tam musel zdtivodiovat, pro¢ zadané ukoly JZD
Svornost neplni.

Jednou, po podobnych vytkach a ponaucenich, jak ma druzstvo fidit
a zvladat lidi, nezvladl v noci pfi jizdé domli ani zataCku u Mitkova,
kde na cerstvé navezeném Stérku dostal smyk, a oba, on i vyhrany
motocykl, letéli ze strané¢ doli. Svou nepoctivé ziskanou stopétase-
dmdesatku totalné ponicil a sam nedopadl o nic 1épe. Néjaky cas lezel
v nemocnici, nez zranénim podlehl. Vdova se tiemi détmi si dal ve vsi byd-
let netroufala, nezbyvalo ji, nez HouSovo staveni opustit, ale neméla kam
jit. Nasli ji misto v jednom statnim statku v Sumavském pohranici, kam
kromé Slovaki a cikanskych rodin uz nikoho ani naborem ziskat nemohli.
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Po vystavbé kravina a pfevedeni dojnic do novych prostor s auto-
matickou dojickou a mechanizovanym vyvazenim hnoje nasadili do
Housova statku prasata. To uz staveni viditeln¢ chatralo a za par let
z ného byla ruina.

Soudruzka Hamackova nam ve skole vysvétlovala, Zze pro Housu
jakozto syna kulaka nebylo mezi ndmi mista, musil byt vyobcovan
z lidské spolecnosti a na zadnou vyssi skolu uz nebude mit nikdy po-
volen pfistup, i kdyz tady mival samé jednicky. Jeho otec, kulak, je
nepfitel délnické tfidy, pracujiciho lidu a drobnych zemédélct, kteti
vstupuji do JZD.

S Josefem Housou jsem se setkal az po letech, v roce 1979, kdyz jsme
usporadali sjezd byvalych spoluzakti a on se na ném znenadani objevil.
Ani jsem ho zpoc¢atku nepoznal. Shanél se po ucitelce Hamackové, ale
ta se na sjezd, z nam pozdéji znamych pficin, uz nemohla dostavit. Zato
se ozval srde¢nym dopisem farai Blahovec.

I ten byl z Méstecka exkomunikovan, podobné¢ jako Housa ze Staré
Vsi. Predstavitelim tehdejsiho rezimu siln€¢ nevyhovoval. Na mistni
vétici a zejména obyvatele spadovych vsi mél stale vétsi vliv. Mnoho
lidi se po Unoru upnulo k ndboZenstvi jako k jediné mozné spase a farat
Blahovec jim tu skytal zivou zastitu. Prave ucitelka Hamackova, ktera
diive zpivala séla na kiiru, to nebezpeci odhalila jako prvni a prednesla
je na stranickém vyboru KSC.

,»Vzdyt ten cernokabatnik nam tu stale mate a ohlupuje lid! Misto aby
zacali véfit v socialismus a komunismus, veéii porad vSichni v panaboha.
Takhle to, soudruzi, nechat nemizeme!*

Od t¢ doby byla jakakoli ¢innost mistniho knéze posuzovana za nepratel-
sky akt viici vladnouci stran€ a jen se hledaly vhodné piiciny, jak ho zlikvi-
dovat. K jeho odsunu z Méstecka napomohla pomérné banalni, az grotesk-
ni piihoda, kterou herecka a dramaticka Hamackova pietvotila v tyranské
drama. Dvéma kluktim ze Staré¢ Vsi naliskal farat Blahovec piimo na navsi
pred hospodou. A ona tento télesny trest nahlésila na odbor Skolstvi.

Do Meéstecka se dostavila okresni vySetiovaci komise se zastupci
KSC a farafi bylo doporuceno, aby se dobrovoln& vzdal své farnosti
a faru v Méstecku béhem tydne opustil. Jinak nabizeli variantu piisnéjsi:
prelozeni ke knézim do byvalého Zelivského klastera, ktery byl v té dobé
uz znamy jako knézsky koncentrak.

»Nahodou jsem s panem farafem nékolikrat hovotil!* fekl mi Housa po
letech na sjezdu nasi tfidy, kdyz jsme si spolu sedli a zacali vzpominat.
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,,Objevil jsem ho na jedné zapadl¢ fate v Sumavské vesni¢ce Doubi
u Klatov. Nas podnik tam projektoval silnici pro vojaky. Je to uz ptihrb-
ly starecek, ale pohled na svét si udrzuje stale svézi a dokonce humor-
ny! VSechny babky ho tam miluji! Na tu ptihodu s kluky si samoziejmeé
vzpomngel.*

,,Jak Vl¢ek nacural v kostele Macovi na hlavu?*

,.Bylo to na Kvétnou nedéli, kdy se svétily koc¢icky. Behali jsme rano
po mezich a vybirali z kefd ty nejdelsi rovné pruty. Cestou do kostela
jsme je pak zdobili pentlemi. Kluci, jako byl Vi¢ek, nosili holinky jen
naboso, nejspis je mél navic déravy, takze nebylo divu, Ze se mu o msi
chtélo mocit.*

,»A Maca nosival holinky svyho fotra, proto mu tak odstavaly od ly-
tek! Vicek porad pieslapoval, a uz nemoh vydrzet, ale netroufal si s pl-
nou naruci svazanych kocicek pres cely kostel od oltaie odskocit! Olda
Hajny ho nakonec presvedcil, ze se do téch odstavajicich holinek musi
trefit a Maca zpocatku drzel, asi mu to piijemné zahiivalo nohu. Ale jak
zazvonili k pozdvihovani, prudce poklek a Vicek uz ten proud nestacil
zadrzet! Najednou to Macovi zacalo strikat na hlavu, a on pofad neve-
dél, co se vlastné déje, a jen naivné otocil k VIckovi oblice;j!

Vtom nékteré holky od druhé strany oltare hlasité vyjekly, jiné vy-
piskly a dalsi se cudn¢ odvracely, kdyZ to konani véetn¢ Vickova pfiro-
zeni zahlédly, stejné jako pan faraf.

Ten se pravé obracel k véficim a chtél pozdvihovat kalich s hostii,
ministranti zazvonili a lidé se s hlavou pokorné sklonénou zacali bit
v prsa a nevidéli, jak knéz najednou kalich i hostii odlozil a vyrazil
od oltare! Vic¢ek nestacil toho svyho camfoura ani zastr¢it! Koukal
mu jesteé z piiklopce, kdyz ho pak farar tahl za ucho stredem chramu
a Macu, ktery v tom lital nevinnég, drzel druhou rukou. Babky se presta-
ly ktizovat, koukaly na ten VIckiiv vystréeny zvonecek, nez zase rychle
sklopily zraky a pokracovaly v kfizovani, aby je ten d’abelskej kluk
neuhranul!*

,,T0 ja uz vidél miizkami na kiiru. Regenschori Vrzal se zrovna ba-
vil se zpévackami a jak farai zmizel od oltare, myslil si, Ze je po msi,
zazmatkoval, honem vytahal vSechny rejstiiky a Zenské, vcetné moji
tarni. Lidé to chapali, jako zZe je konec mSe a zacali se zvedat z lavic.
Jenze uz se nepamatuju, jak to bylo dal!*

,, 11 dva zlstali bez kocicek a neméli co prinést domd. Nejdiiv se za
kostelem poprali, ale pak usoudili, Ze musi néco podniknout. Cestou
do vsi nalamali nové a pro jistotu je vymachali v potoce, aby se zdaly
posvécené!*
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,»A faraf vratil lidi do kostela, msi doslouzil, ale svaté obrazky nam pied
kostelem tenkrat nerozdaval. Bez pievlékani nasedl na motorku, se kterou
obycejné objizdel venkovské funusy, a zacal ty dva pronasledovat!“

»VIcek jeho Jawu zmercil, chtél zdrhnout za humna, ale pan farar
mu nadjel. Hnal si ho pfed sebou, a on tu naru¢ neposvécenych koci-
¢ek trousil, az mu zbyly v ruce jen dva pruty. Ty pry panu farafi stacily.
Exekuce se odehrala pred hospodou. V té sedéli vSichni chlapi ze vsi,
co nechodili do kostela. Jak pan farai zastavil, optel motorku o sto-
janek, myslili, ze jim pfijel pozehnat a vysli mu pied hostinec vstfic.
A on to taky udélal. Pozehnal vSem kiizem a pak vzal zbylé pruty
a Maca Sel prvni. Musel sundat kalhoty a ohnout se pres motorku. Jeho
fotr ho ob¢as doma pietah bicem, takze uz mél pripravu. Dostal deset ran,
ani nezasténal. Zato VIcek pti kazdé ran€ zavyl a pfi téch poslednich fval,
jako kdyz ho podiezavaji. Pak se farar obratil k vesni¢antim; chlapi sun-
dali klobouky, zenské vysedsi z chalup poklekly do travy bez ohledu na
husince a velebny pan v§em pozehnal kiizem — In nomine Patris et Filii et
Spiritus sancti. A protoze spraskany Vléek dosud kalhoty nenatahl, vyfa-
soval jesté jednu ranu nadavkem, nez pak farai pronesl zavérecné Amen.
Potom teprve naslapl motorku a dtistojn€ ze vsi odjel.”

,»A Hamackova hned druhy den pii matice vyvolala Vicka na stupinek,
musel sundat kalhoty i pfed holkama, pfedklonit se a ukazat sviij sesleha-
nej zadek, a on ty trenyrky stahl moc nizko, a Haca zajecela ,,Jen se podi-
vejte, co ten neurvalec a sadista farat ubohému chlapci zpisobil!* Holky
predevsim zajimalo, co se to VIckovi bimba mezi nohama, zacaly se hih-
nat, Haca vyjela o kvartu vys a posmivajici se divky sefvala, az jedna po
druhé musely nastavit ruce dlouhému pravitku a ona kazdou obst’astnila
ranou, aby poznaly, jak takovy brutalni uder boli.“

»Zrovna kdyz na tu udalost pan farat s humorem pied kostelem v té
Sumavské vsi vzpominal,” pokracoval milj kamarad Housa, ,,dorazil na
naves vojensky konvoj. Velitel prvniho vozu stojici ve vézi mu znena-
dani zasalutoval, jako na ptehlidce, ostatni velitelé se pridali a pan farar
na ten fvouci transport, jedouci pomalu do kopce, hledél posmutnéle
a sledoval vojaky se samopaly, ktefi sedéli na korbach. Modlitebni knizku
mackal pod pazi a ja cekal, ze jim snad také pozehna kiizem jako tenkrat
tém chlaptim pted hospodou, ale on nad tou moderni vojenskou techni-
kou, ktera v sob¢ koncentrovala velikou ni¢ivou silu, jen utrpné kroutil
hlavou.*

Jeste jeden uz pomérné vyznamny ¢lovek musel v téch letech Méstecko
opustit. Byl to Alois Jandak a kronika to komentovala pouze jednou vé-
tou:
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Z rozhodnuti Okresniho vyboru Komunistické strany Ceskoslovenska
byl odvolan z funkce tajemnika MNV soudruh Alois Jandak.

Lojzovi Jandakovi zadali v Méste¢ku prezdivat Cvaithak, nebo
Curéil a to kvili zbytkim vyhaslych doutnikii, které neustale pieva-
loval v ustech. VétSina obyvatel tvrdila, ze byl odvolan kvtli poméru
s ucitelkou Hamackovou. To navenek puritansky zamétenou Baganii
iritovalo a viditeln¢ bilo do o¢i.

Az do konce valky pry nikdy nebylo o Lojzovi slySet. Tata, ani pan
Skoumal si nepamatovali, ze by kdy dfiv na sebe upozornil. Za prvni
republiky nepatfil k zadné politické stran¢, k volbam snad ani necho-
dil! Za okupace balil latky pro wehrmacht'acké uniformy v expedici
Hledikovy textilky, ¢imz se vyhnul totalnimu nasazeni. V hospodach
ho vidét nebylo. Projevil se az zminénym direktem, adresovanym pii-
mo na nos ubohému Hojzrovi, jedinému Ponémcenci, co byl po valce
z Méstecka odsunut. Pierazil mu nosni chrupavku, lidé nechapali proc,
ale mluvilo o tom celé Méstecko. Zpocatku nikdo ani nevéd¢l, ze ho
pfijali do KSC. V podzimnich volbach uz figuroval na jejich kandidat-
ce. M¢l jeden nesvar, ktery se ovSem pozd¢ji bral jako hlavni pfednost:
doved] vSechno okecat. Ziejmé uz v té& dobé pochopil, a v tom byla
mozna cela jeho vyjimecénost, Ze se tim v blizké budoucnosti da zivit
1épe nez praci.

Mlaceni prazdné slamy se v pozdgjsi dobé¢ stalo doménou vSech poli-
tickych funkcionaiti. Protoze se nedalo a nesmélo mluvit o konkrétnich
problémech, které v celém staté nartstaly do obludnych rozmérd, muselo
se pii projevech k lidu pouzivat takovych slov, kterd vSe pochvalovala,
déavala nadéji do budoucna, ale ve skutecnosti nic netikala. Pro zjednodu-
Seni se vytvarely ucelené fraze, jimiz noviny kazdy den vyplinovaly stran-
ky. Obsahem byl boj. Boj s kapitalismem, boj proti vnitinimu nepfiteli,
boj za budovani socialismu! Boj za plnéni zavazk, boj za lepsi zitiky!
Pro tuto véc ptece bylo mozné pouzit nekone¢né mnozstvi slov.

Takové taktice — zonglovani s prazdnymi slovy — se Jandak naucil
rychle a dokonale, a tak se po dalSich volbach stal tajemnikem obce. To
byla funkce solidni. V tnoru 1948 organizoval v Méstecku akeni vybo-
ry a po vitézstvi KSC zagal Zhavit své smradlavé doutniky. Pry na radu
lékate, protoze jinak ,,vytahl“ za den Sedesatku partyzanek — nejlacing;j-
$ich cigaret, co v té dobé vyrabél Ceskoslovensky tabdkovy priimysl.

S ucitelkou Hamackovou se zpocatku stykal pouze politicky. Za cas
vytvorili obavanou dvojici, schopnou rozhodovat o vétSin€ zavaznych
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aktd v Meéstecku. Lidé jim zacali prezdivat ,,Velka dvojka“, ale ve
skutecnosti se jich bali. Brzy vznikly obavy, Ze ti dva budou mit pod
kontrolou veskeré mistni déni. Hermina Hamackova neomezen¢ urco-
vala, které z mistnich Skolnich déti se dostane dal na studie, anebo bude
naopak muset pfijmout umisténku k zedniktim, na chemické ucilisté ¢i
dokonce do dolt. Alois Jandak zase velkoryse rozdaval, aniz se s kym
radil: daroval bezplatné ocelové roury zakoupené na stavbu mistniho
vodovodu okresnimu méstu a stejné tak mu pienechal vystavbu 12
bytovych jednotek.

Lojza by v tomhle sméru velkorysy, az rozhazovacny, s nikym se
nikdy neradil a to se nékterym soudruhtim v té malé Baganii presta-
valo libit, zvlasté pak mladému Jaroslavu Skalovi, nové zvolenému
predsedovi zavodni organizace KSC v Butonu. Nechtél byt u ,,Velké
dvojky* v podiizené zavislosti, a tak vymyslel zptisoby, jak oslabit je-
jich neomezenou moc. Néektefi Skalovi spojenci, jichz zvolna, ale jisté
pribyvalo (protoze citili, Ze by se v zavésu se Skalou mohli dostat snaze
k lep$im mistim), zacali o Hamackové a Jandadkovi roznaset ne zcela
podlozené drby.

Lojzu Cvaihaka proslavila v Méste¢ku jedna groteskni epizoda, kte-
ra mu vSak mohla zlomit vaz. Vzpominam si na ni moc dobie. Chtél
jsem pii ni totiz uskutecnit svilj ddvno vysnény milostny plan.

O letnich prazdninach se konala na plovarn¢ Benatska noc.
Podvecerni priivod byl fazen ptfed Skolou a ja pevné véfil, ze ptijde
i Zdenka Mandlova. Méstem jsme pochodovali s hudbou a lampiony.
Komunisté tou barevnou atrakci chtéli znovu ziskat pfizen obCanstva
a u nékterych se jim to skutecné podafilo. Benatskd noc byla skvéla,
ovSem i s komickym zavérem, ktery by nikdo tak dokonale nenarezi-
roval.

Vsichni pfitomni museli napted pted kabinami na plovarné vyslech-
nout projevy. Zacalo se hymnami a tu sovétskou hrala dechovka vedena
kapelnikem Spackem. Hrala ji falesné, ackoli na to bylo uz nékolikrat
poukézano. Prvni projev piednesl Alois Jandak, ale nevédélo se, o cem
vlastné hovofi, protoze pletl paté pies devaté. Lidé mu presto zatleskali,
protoze byli radi ze uz s tim zvanénim skoncil, a navic se bali, aby je
n¢kdo nepfistihl, ze odmitanim potlesku nesouhlasi s nasim spolecen-
skym fadem.

Vsichni ¢ekali na ohnostroj, kvtli kterému sem pfisli, ale vystoupil
dalsi soudruh, tentokrat z okresu. Ale to uz lidé zacali byt netrpélivi,
tvorili hloucky a divali se pies vodu k protéjsimu lesu, odkud cela
atrakce méla vypuknout. A uz jim bylo jedno, jestli je n¢kdo sleduje
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¢i ne. Soudruh projev dokoncil provolanim: ,,At’ zije Sovétsky svaz,
nas pritel a osvoboditel, at’ Zije jeho nepfemozitelnd Ruda armada, at’
zije soudruh Stalin, at’ Zije nase nerozborné pratelstvi se Svazem sovét-
skych socialistickych republik! Se Sovétskym svazem na vécné Casy
a nikdy jinak!*

Tém frazim museli lidé tleskat a také tleskali. Uz takhle byli zma-
nipulovani a trvale pasivni. Rezim si z nich vytvofil docela poslusné
stado.

Zacala hrat dechovka, ktera ale na noty uz moc dobie nevidéla, a tak
vzdycky nékdo ,,ujel a zahral falesné, ale bylo to pofad lepsi nez néja-
ké fe¢néni. Na stromech zafily lampidny, na rybniku klouzaly osvétlené
lodicky a ja kontroloval postaveni Zdenky Mandlové, miloval jsem ji
jako nikdy pfedtim a byl jsem pevné rozhodnut ji dnes vecer polibit.
Proto jsem si uz v této chvili sundal bryle!

Nabhle cosi zasvistélo vzduchem, mnozi lidé se lekli a instinktivné pii-
kréili, leckdo mél podobny svist zafixovany z valky. Po ném mohl bez-
prostiedné nasledovat jen vybuch a také ze nésledoval, ozvala se rana,
ve vySce nad rybnikem se rozprskla raketa a desitky malych hvézdi¢ek
padaly dolt k hladin€. Postoupil jsem ke Zdence o par kroki bliz.

Podobné postupovala dopiedu vétsina lidi. Par jich sice zlistalo na
misté, jini vSak — véetné predstavitelli mésta a delegace z okresu — se-
stupovali po betonovych schodech az k hladin€ rybnika. Vedl je Lojza
Jandék se zapalenym doutnikem v tustech, ktery patiicné zhnul a v na-
stalé tm¢ udaval nasledovniklim smér. Jeho zafivy konec se nezastavil
na btehu, ale putoval dal, po dievéném ochozu plovarny, ktery pod
nohama desitek dobfe zivenych soudruhi zacal zlovéstné dunét.

Na druhém biehu rybnika uz vzplaly bengalské ohné. Nasledovala
barevna rotujici kola a mezi nimi opét svétlice a petardy a ja stal vedle
Zdenky tak blizko, ze jsem ji v okamziku, kdy padaly z oblohy barevné
desté, mohl chytit za ruku. Lekla se, ale neucukla a ja byl $tasten. V té
chvili na druhé stran¢ rybnika spustili barevnou fontanu, dav zahucel
uzasem a zacal se dopiedu tlacit jeste vic.

Najednou na konci ochozu Lojztiv Zhnouci doutnik zacal jakoby kle-
sat. A nebyl to svételny prelud z izasného ohnového vifeni. Vidél jsem
zcela jasné svym zdravym okem pomalou sestupnou drahu jeho cigara,
ktera byla doprovazena nahlymi vyktiky, jez uz neznély uzasem a vy-
trzenim, ale strachem a hriizou, opravdovym stavem ohrozeni, z nichz
nejmarkantnéjsi byl hystericky jekot Zen a pisténi malych déti.

Staficky ochoz se za vSeobecné viavy a zmatku sesul. Lidé zacali
padat do vody a Lojza Jandak, kapitan toho malého Titaniku, na ochozu
dal zGstaval, ale stale vice se potapél. Nahle se mi zhnouci svit jeho
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doutniku docista ztratil, vystielena svétlice pak odhalila onu katastrofu
v celé §ifi. Ve vodé plavalo mnozstvi lidskych t€l a mnoha se zmitala
kfecovitymi pohyby neplavci. Vsichni se hrnuli dolt k vodé, aby byli
tomu nestésti o trochu bliz, a ja ztratil Zdenc¢inu ruku a uz jsem ji ten
vecer znovu neziskal a jeji usta nepolibil.

Cekalo se, Ze to tentokrat Lojza odska¢e — za to vykoupani, a tudiz
ponizeni prednich okresnich Ciniteld, ktefi si pak rozhoicené stézo-
vali prvnimu tajemnikovi, jenz se nastésti toho tyjatru neztcastnil.
Pozadovali, aby uz se s tim soudruhem Jandakem koneéné podniklo
definitivni fizeni, vzdyt jeho chovani se pfici socialistické moralce!

Prvni tajemnik z okresu znal své podiizené, védél, ze mu jdou vSichni
permanentné po krku, zddnou spiiznénou dusi kolem sebe nemél, a tak
bylo jen otazkou ¢asu, kdy ho z jeho postu ti sr$nové vystipaji. Rozhodl
se svou pozici podpofit a proto hledal vhodné soudruhy, kteti by za nim
veérné a trvale stali.

Vincent Melicharek si mezitim na konto Lojzy Cvaithaka vymyslel
eroticky pribéh a tvrdil, Ze je zaruen¢ pravdivy. Odehral se udajné po
jedné slavnostni vecefi na pocest splnéného zadvazku za sbér odpado-
vych surovin, za ktery Méstecko ziskalo putovni standartu okresu.

Vsichni hospodsti kumpani tém jeho vypravénim ochotné naslou-
chali, i kdyz predpokladali, ze jde o smysIné piedstavy vykutaleného
Starého Lva, ktery na ucitelku Hamackovou uz 1éta eroticky dorazel,
ale bez sebemensiho uspéchu.

Vincent Melicharek zacinal tim nejpikantnéj$im aktem, ktery udajné
sledoval z vikyfe protéjsi svobodarny, kde jako topi¢ a udrzbar v tu
dobu pracoval:

,»von ji nézné vobjal za zadek a tla¢il pomalu ke stolu, na kterym byly
zbytky od slavnostni veceie a flasky s pitim. Stah ji svetr pfes hlavu
a hodil do kouta a podprsenku povésil ptes lustr, nardz §la dolti sukné
i kalhotky. Uz zcela nahatou ji vyzved na sttil a polozil mezi zbyly vob-
Cerstveni. Jednim prstem pak zacal pomalovavat jeji télo jemnou dru-
bezi pastickou. Pravou bradavku obkrouzil kecupem, levou kremzskou
hoft¢ici, na bricho nakladl platky lososa, ozdobil majonézou a vlagskym
salatem. Cestu k VenuS$inu pahorku posazel mandlema, ktery v obcho-
dech nikde nedostanete, a na ten jeji hunatej klin napléacal Slehacku ze
zbylejch rakvicek. Stehna pak pomazal naplni z vétrnikii a maslovejch
véneckt a svy dilo zakoncil vlozenim okurcicky ptresné do téch mist,
kam pasovala, a nechal ji jako spravnej estét lehce vycuhovat.

Celou tu vytvarnou kreaci snasela Hamackova s uméleckym pocho-
penim, a jakmile se Lojza Cvaithak narovnal, aby to svy dilo posoudil,
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zacala se pomalu prohejbat a kroutit a ty jeji vnady se vlnily a nabizely
spoustu dobrot, ktery na nich Ipély, a Lojza se uz neudrzel, zacal to svy
dilo odshora dolti systematicky likvidovat jazykem a zpracovavat zuby,
az se dostal k nastrazeny okurce, ktera mu zacala piekazet. Usty ji odho-
dil a jazykem se pocal zajimat o misto ni¢im neoslazené, ale celou svou
hloubkou ochotné prijimat jeho ochutnavani, jak naznacovaly zvedajici
se boky a ona najednou popadla obéma rukama tu jeho proplesatélou
lebku a pokousela se ji pevné pridrzet, ale prsty ji sjizdely po té lesklé
kebuli, tak Satrala po stole, az objevila misku s marmeladou® — a v§ich-
ni posluchaci uz byli presvédéeni, ze si to Vincent Melicharek vymysli,
ale ¢ekali, co pfijde dal, na ten zaveérecny a vrcholny akt, protoze se jim
pod stolem zacaly vzdouvat kalhoty. Kdyz servirka Dana pfinesla pivo
s vysokou pénou, sahali ji alespon na kolena nebo ji placali ptes zadek
a mlsné na ni koukali, az slintali, nebot’ védéli, ze neni k mani, leda
az po zaviraci hoding, a to za nemalé penize, a oni vétSinou vSechno
utratili za piti, takze na dalsi radovanky jim pravidelné nezbyvalo.
Melicharek si pfihnul z pillitru a vSichni ho nasledovali a vérili, ze jeste
néco prijde, ale on pokracovani ptibéhu podminoval decinkou rumu. Tu
mu ale nechtél nikdo zaplatit.

Rizné verze této epizody se prostfednictvim desitkaii dostavaly
na uliéni vybory strany, jejich piredsedové je pak Ustné piedavali dal
a Rampa Skala je prostfednictvim Bozky Samajové takticky dodaval na
OV KSC, kde se mél pozdgji Alois Jandék strané z onéch neetickych
spolecenskych ¢ind zodpovidat.

Jelikoz neslo o prestupky vylucné politické, rozhodl prvni tajemnik,
ze tak dobrého ideologa a vérného soudruha, ktery se jevil jako jeho
ochotny nohsled, nemuseli jen tak zatratit, nybrz dat mu ¢as k polepse-
ni. Proto ho odvolali z mista tajemnika MNV v Méstecku a ptelozili do
sekretariatu strany v okresnim meéste.

Alois Jandak pak na OV KSC dosahl velmi solidniho postaveni
a jeho kariéra mohla po roce 1968 stoupat jesté strméji, kdyby se opét
nedostal do prasvihu.
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KAPITOLA 11

Rok 1953 uved] Milan Klasek ve své kronice jako zlomovy. A on ve
své podstaté zlomovym byl, coz ukdazaly roky pristi.

V celém staté, a tudiz i v Méstecku, byly ruseny posledni soukromé
zivnosti. Az na Sevcovsky veftat Karla Rohozny, o ktery nikdo nestal
a pekarnu Tondy Plavika, kterou si obcané zaviit nenechali. Nad ob-
chody se objevily nové nazvy: Masna, Narpa, Kovomat, Jednota ¢i
Pramen.

Kolonial pana Ravaje se vS§ak Pramenem nestal, protoze ho majitel
stihl v¢as uzavfit. Vchod do ndmésti zazdil, namisto vylohy vsadil
trojdilné okno. Ony ctyfi roky, které mu zbyvaly do diichodu, se radéji
denné trmacel napéchovanym autobusem do nov¢ ziizeného velkoskla-
du v Rimové. Podobné zlikvidoval jeho soused feznictvi, pani Kysela
kram se zeleninou a pan Rucicka zlatnictvi a hodinafstvi, protoze zlato
vymizelo a bez potvrzeni k snatku se nesmély prodat ani snubni prstyn-
ky. Na namésti zbyly vSeho vSudy ¢tyfi obchody.

Svec Rohozna, byvaly legionat a stary mladenec, mé&l svou Zivnost
v jedné pulce kuchyné, pop prihfival na plotné spolecné s polévkou.
Lidi si svou obuv museli vyhledavat sami, z hromady za dvefmi, kam
opravené boty od verpanku u okna velkym obloukem elegantn¢ od-
hazoval. Ob¢as m¢ k nému tata poslal s varovanim: ,,Ne abys dotdh
néjaky cizi skrpaly, jako posledné! My polobotky jsou ¢erny a maji
novy tkanicky!*

K Sevci jsem chodil rad, i kdyz v té mistnosti byl puch a nepofadek.
Legionar z vychodni fronty mi pokazdé vypravél o svétové valce, tieba
o tom, jak po druhém utoku za usvitu dobyli komunisty opevnénou
Pemzu.

»PIes tu jsme piejit museli, jind cesta k nasi svobodé nevedla.
Tak se toho chopil poru¢ik Cedek, s hlavou velkou jak tuiin, kte-
ryho vzéapéti po vitézné bitvé jmenovali generdlem. Ve mésté jsme
se s rudejma d’ablama rvali o kazdej dim. Za ty ztraty, ktery nam
Sovéti zptsobili, dal pak nas velitel tii zajaty ¢esky rudoarméjce, ty
zradcovsky zkurvysyny, bez milosti popravit. Valka, chlapce, to neni
zadna promenada. Kone¢n¢ jsme mohli piekrocit Volhu a postupovat
na Samarkand. Cekala nés je$té dlouha cesta domil. Pies velikej kus
Rusi a kolem ptilky svéta.*

84



vvvvvv

tativ kamarad, dostal rozkaz tohoto posledniho soukromého Sevce
v MésteCku prevést mezi ,.komunalniky* a zfidit mu v Domé sluzeb
dilnu. To ho ale désilo i ve snach. Védél totiz nejen to, jaky binec by
mu tam dédek zptisobil svym neestetickym stylem prace, ale spis se bal
téch jeho feci, naptiklad kdyz $vec tvrdil, ze vSichni vojaci, ktefi se ve
Velké vlastenecké valce dostali do Evropy, posle Stalin ,,za odménu® na
Sibif, ne-li rovnou do gulagt!

,Prece si to svy samodérzavi neneché rozklizit evropskejma novo-
tamal!®

Rohozna sice doma zUstal, ale jeho pristipkarskou zivnost mu oficial-
n¢ zavieli. Po zlikvidovani jeho dilny nebylo kam dat opravit boty. Lidé
v Méstecku zacali reptat a feditel komunalnich sluzeb soudruh Ferda
nemohl zadného Sevce sehnat, tak honem oteviel Sbérnu oprav obuvi
a boty se vozily do vzdaleného Tabora, kde se na nich hosi v ucilisti
ucili Sevcovat. Podle toho také opravy vypadaly a trvaly mésic, nékdy
i dva. S nahlym Zzralokem ¢i ulomenym podpatkem méli lidé v té nasi
Baganii vécné problémy, ale k Rohoznovi se piece jen bali verejn¢
chodit. Stary $vec pfiSel o zakazky, do dichodu mu zbyval necely rok
a rozhodl se, ze ho uz do zadného zaméstnani nedostanou, i kdyz mu
nabizeli misto v cihelné.

»Jen at’ to zkusi, nutit mé, fikal, jen at’ sem pridou; pozenu je jako
u Jekatérinburgu!* Ale nikdo uz k nému neptisel a on k posledku nemél
ani na zivobyti, pozvolna chfadl, zddny soused mu sluzbu neposkytl,
nedostalo se mu jakozto osobé¢ prace se $titici 1ékarské pomoci, a tak
ho nasli v posteli uz vychladlého a 1ékatr z pohotovosti, ktery k nému
kone¢n¢ dorazil, konstatoval smrt z podvyzivy a celkového télesného
vycerpani.

V Meéstecku doslo v podstaté k poprave. Poprave bez kata, na které
se podileli vSichni drivéjsi Rohoznovi zdkaznici. Z neuverejneného
prikazu, viastné ani ne z popudu, jen z jakési opatrnosti, aby sami ne-
narazili a nezviditelnili sami sebe, nenasel nikdo odvahu prekrocit prah
Sevcova domu. Jako by ten legionar byl najednou prasivy ¢i uhranuty.
Tak vyrazné piisobila tehdejsi komunisticka vile a zviile. Tak razantne
ovliviiovala obcany, ze si netroufli pomoci sousedovi, znamému, ani
kamaradovi. Komunismus nekompromisné a zretelneé demonstroval
na kazdem kroku svou silu, ktera navic vyvolavala strach. Cinil lidi
bezmocnymi, ponizenymi a zavislymi na jeho blahoviili. V té dobe ridil
osud vsech, kdo se v jeho sfére ocitli. Vladl nad zivoty jako néjaky
nedokonaly biih.
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»~Rohozna uz nam tu tim popem smrdét nebude, soudruzi!* pronesl
Lojza Jandéak s doutnikem v ustech na schtizi méstského vyboru strany,
kterych se jako zastupce OV KSC obgas zitastioval. ,,Jestd nam zbejva
ten pekar!

Neékteti soudruzi strnuli. Jedin€ od Tondy Plavika piece chléb chutnal
jako chléb. Pred jeho kramem se tvofily fronty, lidé ¢ekali, az bochnic-
ky vytahne z pece, a pak se o téch par kouskil obycejné zacali dohado-
vat, protoze na vSechny se stejné nedostalo. Plavik pekl dvakrat denné,
na rohliky a ostatni peCivo mu ale kapacita nestacila, navic nesmél
prijmout zddného zaméstnance, natoz uc¢ednika, a také dodavky mouky
mu striktné omezili. V kramech se hromadily bochniky dovazené z Ri-
mova, kterym se zacalo fikat bahiiaky. Obzvlast pan Melicharek si na
tom terminu zakladal, protoze ho pry vymyslel:

»Dejte mi ¢tvrtku ¢ernyho bahnaku, paninko!* A prodavacky po ném
vzdycky nevrazivé loupaly o€ima, protoze se jim snazil nakukovat do
vystiihd, kdyz ten trhanec musely opatrné rozkrajovat.

Vroce 1953 doslo k zasadnim zmeénam v délce skolni dochdzky. Byly
zavedeny Osmileté a Jedendctileté stredni skoly a znacné se rozsiril
pristup ke vzdelani, zejména déti z délnickych a rolnickych rodin.

To napsal ucitel Blecha, ktery v t¢ dobé musel méstskou kroniku pre-
vzit, 1 kdyZ se tomu branil s tim, Ze ma moc malé pismo. Tim opravdu
blesim pismem ji pak doplioval. Ja az s odstupem let poznal, proc se té
pomérné Cestné funkci tak uporné branil.

Tenkrat jsme my, jakoZto osmaci, méli obrovskou radost, ze vyjdeme
o rok diiv a Milo$ Sida vyskakoval nadienim: ,,To uz o prazdninach
muizeme vecer do kina a hlavné na tanecni zabavy!* Jenze ja dodnes
nedovedu ani propojit elektrické draty, protoze elektfinu jsme méli
probirat praveé v devitce. Mé zZivotni znalosti vykazuji prazdnou brazdu,
kterou jsem v nékterych oborech uz nevyplnil.

Stali jsme se o rok dfiv dospélymi. Nékteti, jako byl Bohous Mlejnek
z ratejny — porad jesté mezi spoluzaky poznamenany tou ,holajznou*
z paté tfidy, kdy mu ucitelka nasla vsi — se pfihlasili do Prazské vzdu-
chotechniky s ucilistém ve Vysocanech. Predtim se Bohous vyjma skol-
nich vyletl z Méstecka nikam nepodival a nikdy sam nejel vlakem.

»Pechar* Jirka Grus se Sel v necelych ctrnacti ucit do porcelanky
pobliz Karlovych Varti. Dopadl tam Zalostn¢, ov§em po navratu domt
dopadl jeste hif, coz pozdéji v kronice popisu dale.

Nas ten nahly posun zastihl nepfipravené, a tak jsme se s MiloSem
Sidou a Martinem Fulou chté&li rychle naugit foxtrot a waltz, protoze

86



bez nich bychom byli na zabavach ztraceni a nemohli jit tancovat se
zadnou holkou — ackoli j& jsem potfad myslel jen na Zdenku Mandlovou.
Ve skole se v té dobé tancovani naucit nedalo, navic se znenadani drzel
dvojnasobny smutek.

Po jedné prestavce, kdy jsme se zrovna honili a hazeli kfidami a hou-
bou, v ¢emz obzvlast’ vynikal Honyk Zlamal, ktery trefil vSechno, co si
predsevzal, vesla do tfidy soudruzka ucitelka Hamackova — prezdivana
Haca a neékdy piimo Pica, jak ji Honyk bezostySné oznacoval i pted
holkami, protoze ho nechala rupnout z matematiky, a proto s nami ted’
chodil do tfidy.

Cekali jsme, Ze zatne vy3etfovani, kdo hazel kiidou a kdo houbou,
a mnohé z nas zase bude tlouct rakoskovym ukazovatkem pies prsty
nebo pres zada. Ale ona méla v obliceji viditeln¢ trpitelsky vyraz a na
tvatich se ji dokonce objevily slzy. Po dramatické pauze chvéjicim se
hlasem pronesla:

,,Pionyfi! Mam velice truchlivou zpravu, ktera kazdého z vés hluboce
rani. Ode dneska uz nebudete prozivat tak veselé¢ dny, nebudeme se
spolu intenzivné radovat jako doposud, ani slunce uz nemutize tak jasné
svitit, protoze se stala strasna véc, pionyfi,* a Honyk Zlamal, aniz tusil
o co jde, nahlas posmrkl a udélal litostivou grimasu.
neublizil, nas otec, ucitel vsech narodl, nejvznesenéjsi a nejmoudre;jsi
velikan, kterého zemé kdy nosila. Jiz nikdy vétsiho myslitele a vidce
nosit nebude. Zmlkla, vzdechla a chvé¢jicim se hlasem teatralné, az
skoro Septem, pronesla: ,,Zemfel Josef Vissarionovi¢ Stalin® a Honyk
Zlamal do hlubokého ticha znovu posmrkl a né¢jaka holka se nad jeho
grimasou uchechtla.

Soudruzka zpozornéla, jako by ji nékdo vyrusil z meditativni rozkose,
na Zlamala byla navic vysazena. Sledovala, jak mu zacukaly koutky tst
k dalsi grimase a vyrazila k utoku, ktery mohl tentokrat dostat Honyka
definitivné na lopatky, ne-li za mfize polepSovny.

Iy vyvrheli! Ty lote zhyraly! Ty kreaturo! V této chvili nejvétsiho
smutku budes Ciniti posklebky? Co si to dovolujes?* a hlas ji preskocil
do fistule, coz bylo zIé.

,,Vi§, jak jsi znesvétil tento okamzik?* a misto slz ji na tvarich vy-
vstaly vrasky hnévu a cela tida sledovala, jak se pomalu ptiblizuje
k obéti.

Zapomn¢éli jsme na smrt velikého Stalina a ¢ekali, jak to dopadne
s Honykem. Tentokrat to mohl byt opravdovy prisvih a on skryl hlavu
mezi ruce na lavici, celé télo se mu zacalo cukat, z ust vychazely dalsi
steny a vypadalo to, ze doopravdy place.
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Soudruzka se pted nim zastavila, drzela naptazené ukazovatko a ne-
Cinila si v té chvili zabrany, vsi silou jim $vihla Honyka pfes zada, az
n¢které holky zasykly a on nadskocil, ale nevykfikl, i kdyz to muselo
strasné zabolet, dal Stkal s hlavou na lavici, schovanou mezi predlok-
timi.

»Vstan, okamzité vstan, ty zrido!* A kdyz nevstaval, chytla ho za
vlasy a prudce mu trhla hlavou.

Honykovi se ve tvafi zracila bolest, v ocich m¢l opravdové slzy
z toho, jak ho pted chvili Haca udefila, jesté jednou vzdychl, posmrkl,
pomalu vystoupil z lavice a pronesl do hrobového ticha:

,,Kdyz mé to, soudruzko, pfislo tak lito...“ a Sel jakoby omameny ke
dvefim a opustil tfidu, aniz mu piekvapena ucitelka byla s to zabranit
v odchodu, nebot’ jeho dojeti ze smrti velkého Stalina vyznélo vskutku
opravdove.

O piestavce jsme ho objevili na zachodé. Sedél v okné a koutil, ale jelito
na zadech ukazat nikomu nechtél. Pak se hodil na nékolik dni marod, aby
nemusel stat tryznu za onoho velikana, kterého po Case oznacili historici
i cely svét za jednoho z nejvétsich masovych vrahti dvacatého stoleti.

Kondolen¢ni listy podepisovali vsichni obcané bez rozdilu vyznani
i véku. Kazdy se podepisoval, jak nejlépe dovedl, a hlavn¢ skromné,
aby nahodou hajdalacky nebo rozmachly ,untrsrift n¢koho vlivného
a mocného neupoutal — to v té dob¢ porad jest¢ mohlo velmi nepiiznive
ovlivnit dalsi existenci doty¢ného. Do Moskvy dosly miliony podpist, ale
velkého viidce stejné nevzkiisily. Ostatné na jeho smrt se ve vrcholnych
kruzich nejen Sovétského svazu, ale i celého svéta, netrpélivé cekalo.
Hned po nezdatfeném pohibu, kdy spadla rakev sama do hrobu, nastal lity
boj 0 moc nad impériem, které Stalin vytvoril, ackoli ne vzdy pouze svou
zasluhou.

I mné bylo dovoleno — ¢i spise prikazano — drzet Cestnou straz u smu-
tecni tryzny v Méstecku, v t€ nasi Baganii, tisice kilometrd vzdalené od
Stalinova skonu, v pliskanici ptehan¢k desté se snéhem, v bieznovém ve-
tru, profukujicim bilou kosili i svetr, ktery si pod ni kazdy navlékl. Az na
Bohouse Mlejnka, ten zadny svetr nemél a nikdo mu ho ani nechtél ptjcit,
aby mu tam nahodou nenasadil néjaké potvirky. Museli jsme kazdy pil-
hodinu stat u katafalku na namésti a zdravit pionyrskym pozdravem, jak
to soudruzka Hamackova nafidila. To se nedalo vydrzet.

Pred tim, nez maly Klasek absolvoval sedmicku, pozvala si ucitelka
Ticha jeho otce do kabinetu a Septala mu mezi obrazy vyhynulych pres-
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zrelé, kdyby jeho syn pri zaverecnych zkouskach nemél na krku pionyrsky
satek.

., Vzdyt by se ani na zadnou skolu nedostal!**

Klaskiiv otec podekoval a doma prohlasil, ze pro kus cerveného
hadru, ktery bude mit jeho syn obcas na krku, mu prece zivot nezkazi.
Vetsina kluki stejné nosila pionyrské satky po kapsach, uvazovali si je
pouze pred hodinami ucitelky Hamdackové, protoze vyvolavala k tabuli
prevazné nenosice a zamérné jim zadavala obtizné priklady. Nasledne
obdrzeli spatné znamky s patricnym komentarem:

., Tviij otec pilné pracuje a plni plan a ty se nestydis mu pred tabuli
delat ostudu a nosit domit nedostatecné? Pro¢ nemas na krku pionyrsky
satek !? To se za néj stydis?

., Kdyz mne ho mamka pere, soudruzko!* znéla obycejné vymluva, na
kterou Haca neméla protiargument.

Klasek skladal slib s malymi tretaky, ucitelka Ticha vse zaridila.
Sama se musela jistit, nechtéla mit ve tride Zadné politické komplikace
a ani nechtéla byt zvana kviili néjakym zakovskym prohreskiim na poho-
vor do reditelny k oplzléemu Hamdackovi, ktery na ni smilné koukal a jak
mohl, poplacal jeji zadek. ,, Ty mas tak roztomilou prdelku, “ Septaval ji
do ucha. Mozna by pak daval Klaskovu neucast v pionyrske organizaci
za vinu pravé ji a pozadoval by, aby se mu konecnée podvolila, o coz
usiloval uz davno.

Nakonec se stejné neubranila maléru. Zpiisobil jej ten pitomec Jirka
Grus.

Jednou, o velké prestavce, po sobé hosi zase hazeli houbou a Honyk
si v§iml, jak nedoslychavy Jirka Grus rozpléta své solinky a hacky na
ryby, které mu sice uz kolikrat Haca zabavila, ale on si vzdy opatfil nové
a chodil po vyucovani pytlacit k rybnikiim a potokim. Rybafi védéli, ze
je pytlak, ale nechavali ho na pokoji, snad proto, ze vypadal uboze, jako
né&jaky maly skfet. Byl nemanzelsky, matka o ného nedbala, prezdivalo
se ji hubena matrace, stfidali se u ni muzsti cestou z hospod, mozna
i nekteti rybati. O Jifim se fikalo, Ze ho méla s némeckym vojakem, ale
nebyla to pravda, narodil se jesté pred prichodem wehrmachtu.

Honyk nasméroval houbu Jirkovi pfimo do rozmotavané solinky
a krikl: ,,Pozor, zralok!* Gruse vylekal tak, jako to délala Haca, ale
kdyz Jirka pochopil, Ze tentokrat o solinky a hacky nepfijde, rozjas-
nil détskou tvar, odhalil zEernaly chrup, uchopil houbu a rozmachl
se.
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Houba nabrala vysku, doletéla ke sténé, zanechala na zdi mokrou
vizitku, ale v pruzném néavratu do déje ji zabranila busta na skiini, busta
onoho velikého viidce narodt, Josefa Vissarionovice Stalina, za kterého
jsem pied nedavnem stal tu nekone¢nou tryznu. Jako by onen sadrovy
odlitek chtél na Gruse souhlasné kyvnout, jenze nenasel v prostoru
dostatecnou oporu. Jesté zlomek casu se pred zmrazenou tfidou sna-
zila busta zachovat podobu onoho velikana, ale nakonec se bezmocné
skacela a o parkety se roztfistila jest¢ diiv, nez Jirka Grus svlij naivni
usmev pozmeénil v bezmocny udiv. Ucitelka Ticha prave vesla do tridy.

,» V18, co jsi zpUsobil, hlupce?!* vzkiikla v zoufalstvi, pak usedla za
katedru a dala se do place.

Ttida okamzit¢ pochopila vaznost situace, i kdyz ne vSechny mozné
duasledky. Ale pochopeni pudu sebezachovy uz se v mnohych ozyvalo.
Pocitovali, ze k nékterym uciteliim — véetné Tiché — se mohou chovat
upfimné, kdezto na Haciny hodiny si vétSina nasazovala masky, a to
takové, jaké si Haca sama prala podle roli, které nas nutila hrat. Ja jsem
se snazil ji neprovokovat, kreslit si Indiany jen tam, kde je nemohla
objevit, ne do sesitd. VEd¢l jsem, ze na jeji otazky nemohu odpovidat
to, co si myslim, ale to, co chce slyset, a tak to praktikovali i jini. Zatim
u nas nastésti neptevladal deprimujici pocit nesvobody. Bylo to jen
vSestranné dobfte rezirované divadlo. I tak se z nékterych roli, jez nam
byly predurc¢eny, mnohym odporem sviraly pésti anebo naopak hrdla
utajenym smichem. Chtéla z nas vychovat nové uvédomélé socialistic-
ké lidi. Nastésti bez tispécht.

Vsichni se tedy vrhli na sbirani stiept, Jirku Gruse jsme poslali do
knihkupectvi naproti $kole, i kdyz rozhazoval rukama, ze nema penize.
Stejné zadnou podobnou bustu neméli. Jak ucitelka predpokladala, uda-
lost se stejné neutajila. Do role vnucované Hacou se ziejmé nékdo vzil
i pii této udalosti. Ostatn¢ udavaci existuji v kazdém rezimu.

I kdyz Ticha hned po vyucovani odjela do okresniho mésta a navlas
stejnou bustu koupila za své penize, druhy den si ji feditel Hamacek
o hodin¢ piirodopisu nechal pozvat do feditelny. Byla tam dlouho
a my jsme se klidn¢ mohli honit a hazet houbou, ale tentokrat s tim ani
Honyk Zldmal nezacal.

Ucitelka Ticha ve svych dvaatficeti letech neméla zddnou znamost.
Pochazela z Trutnova, odkud celd rodina uprchla pred Sudetdky.
Podafilo se ji zacatkem protektoratu dodé€lat aprobaci na méstanskou
Skolu, ale stejné ji posilali na vesnické jednotiidky, kde narazela jen
na omezené synky sedlaki. V Méstecku se uchytila az po Unoru, ale
ani zde se vhodny muzsky neobjevil. Predstavovala si jemného, uhla-
zeného, sporadaného a dobfe vydelavajiciho muze, nejlépe s vlastnim
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bytem, a bez tchyné. Porad pasivné ¢ekala a nevyhledavala zadné rado-
vanky. Pouze feditel Hamacek ji nabizel pomér bez zavazkd, jako prave
nyni v fediteln¢.

,,VSechno se da napravit, Marenko. Jedna rozbita sadrova busta piece
nemuze ovlivnit tvlij zivot. Soudruhiim to podrobné vysvétlime, a oni
pochopi. Detaily spolu probereme po ¢tvrté hodiné u mne v kabinetu.*

Pristoupil k ni a jak sedéla na zidli, vtlacil koleno mezi jeji stehna
a lehce piejel prsty po jejich vlasech a po krku. Tenhle pohyb ruky prak-
tikoval 1 pfi vyu€ovani mezi dévcaty v osmé a devaté tfide, leckterou
znenadani pohladil po vlasech a polaskal pod bradou, dokonce mél uz
své favoritky. Ve tfidach se to oznacovalo vyrazem ,,sjel ji*, obCas mu
totiz opravdu ruka sjela niz, az na ramena, a kdyz nékterou zavolal do
kabinetu, ktery si drzel predev§im pro tyhle tcely, chytil ji obycejné¢
kolem pasu, t¢m vyspélym pak jakoby nedopatienim sahl na prsa.

Sla na vogahavacku, hlasily staze; nektera dévcata ji absolvovala
pred kazdou hodinou obcanské nauky. PfindSela pak dvé ucebnice,
vyjimeéné n¢jaky obrazek. Obcanska nauka byl pfedmét oddechovy,
soudruh Hamacek nezkousel, stejn¢ nemohl davat na vysvédceni horsi
znamku nez trojku, jinak by pak politickou neznalost zakti musel sdm
zdivodiovat. PovétSinou vykladal historky z komunistického odboje
za valky, které nékde slysel nebo spi§ vycetl, protoze sam v té dob¢
kolaboroval s Némci. Hovofil o organizovani odbori pied Unorem
a o nutnosti a nezbytnosti vybudovat socialismus v nasi vlasti. Ttida se
obycejné polohlasné bavila a nékteré holky trnuly, kdy k nim pfistou-
pi. Ale vSichni jsme museli znat jedno datum: 14.—16. kvétna 1921,
kdy byla zalozena Komunisticka strana Ceskoslovenska. K tmrti J. V.
Stalina pak slozil smutecni basen. VSichni Zaci se ji museli ucit nazpa-
met.

Tenkrat pii tryzné, kde jsme museli stat v pozoru a zdravit nepfetrzité
pul hodiny pionyrskym pozdravem a tak vzdavat posledni hold velkému
Stalinovi, mé zacala bolet ruka uz po deseti minutach. Nikdy jsem tako-
vou bolest nezazil, ani to vlastn¢ bolest nebyla, jen strasna touha pustit
ruku dold, uvolnit ji a ulevit si, tim by ze mne vSechna bolest spadla
a ja bych se nepotil ndmahou a sebezapienim, protoze jsem ten pionyr-
sky pozdrav uz nemohl unést. Naproti mné stal v milicionaiské unifor-
mé Rampa Skala a predpisoveé vzdaval hold s rukou na samopalu.

Stalin pro mne v téch chvilich znamenal jen bolest a ¢ervenou barvu
z poskladanych sovétskych praport na katafalku, které najednou zacaly
evokovat barvu krve, aniz jsem tenkrat tusil, ze drahu onoho despoty
provazely opravdu krvavé potoky a lemovaly miliony mrtvol, ktery-
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mi své vysluni moci dobyl a udrzoval. Az pozdéji jsem si jeho osobu
vzdycky spojoval s tupou bolesti v pravé ruce, ktera mi pak navic evo-
kovala i v§echny jeho spachané zlociny.

V oné chvili, kdy mne suzoval pocit zdievénélé ruky, ktera bud’ nej-
diiv upadne, anebo upadnu ja, jsem odnaproti zaslechl Ramptiv hlas:
,,Prendej si ruku!*

Podartilo se mi po velké ndmaze zaostfit zrak a vSiml jsem si, Ze
Rampa Skala uz nema ruku ptedpisové na samopalu, nybrz spusténou
voln¢ podél téla a hned jsem pochopil, co mam udé¢lat, a zacal ten pio-
nyrsky pozdrav provadét levackou, coz bylo pro mé vysvobozeni.

Za toto genidlni feSeni jsem si pak Rampy trvale vazil, i kdyz se za
Cas stal v Méstecku velkym kapem. Samoziejmeé ze tenhle figl nakonec
praktikovali vSichni, ale nejprve jsem ho poseptal Zdence Mandloveé.
Jediny, kdo pfi tom stani u tryzny omdlel, tak byl Jirka Grus.

Kdyz uz byla ,,odstata” i tryzna za Gottwalda, ktery zemiel nahle
hned po néavratu z pohibu v Moskveé — mezi lidem se Suskalo, ze mu
k tomu sovétsti soudruzi pomohli, aby uz byl Stalinovym nohsledim
konec —, zacali jsme uvazovat o tancovani. V kreslirn¢ se kazdoro¢né
konala beseda se soudruzkou Bozkou Samajovou a soudruhem Jitim
Jiravou o protifasistickém a partyzanském odboji na Vysociné a Pim
Tymal z devitky, kterého jsme uznavali jako viidce nasi party, rozhodl:

,»AZ ty kecalové vodejdou, zapneme gramec, nasadime flak a vemem
holky na plac!*

Ten napad nemél chybu!

Bozka Samajova se stala stranickou aktivistkou poté, co komunisté
na obci ziskali vétsinu, a jakozto vdove po politickém vézni a hrdinovi
ji pritkli domek odsunutého Ponémcence Hojzra, o ktery se uz roky
vedly tahanice. Citila se jim tudiz zavdzana a oni od ni pozadovali be-
sedy s mladezi a pozdé&ji i jiné sluzby.

Na onéch besedach vypravéla o hrdinstvi svého muze, ktery aktivné
bojoval proti fasismu a pak jako komunista za své presvédceni Cest-
n¢ polozil zivot a nikdy nikoho nezradil. Pak se teatralné rozplakala
a v pfednasce pokracoval soudruh Jirava.

Ale komunistiim hrdinstvi zakoncené sebevrazdou pfili§ vhodné ne-
pripadalo, a tak zpocatku Bozku v jejich besedach usmérnovali, nacez
ona piibéh o svém muzi vylepSovala a jeho hrdinstvi jesté vice vyzve-
davala, az nakonec vSemu, co vykladala, zacala sama vérit.

Jifi Jirava z vlastni iniciativy upravil do hrdinské polohy onu nebla-
hou udalost na mistnim nadrazi, kde Némci posttileli pét revolucionait
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a dva ruske partyzany, aby to nebyl jen debakl, ale heroicky akt. Auz se
dokonce vazn¢ zacalo uvazovat o stavbé velkého pomniku sovétskym
i Ceskym partyzaniim, kteti polozili zivoty za naSe osvobozeni. M¢l to
byt monumentalni pamatnik, i kdyz o dost mensi nez Stalinovo sousosi
v Praze na Letné, a rozhodlo se, ze bude stat na navrsi u Mitkova, pobliz
n¢hoz se sovétsti partyzani ke konci valky ukryvali.

Nemohli jsme se doc¢kat, az soudruzi s prednaskou skonci. Sotva do-
znél potlesk, pfiskocil Pim ke gramoradiu, kde uz mél nasazenou desku
,»In the mood* a soudruh Jirava se pti odchodu podivoval, jakou Ze to
poslouchame muziku. M¢li jsem v rezerve jesté dixielandy od Bezubky
a spoustu foxtrott s Karlem Vlachem.

Kluci, jako byl Pim, uz tancovat uméli a ja to zkousel taky a rozho-
doval jsem se zajit pro Zdenku Mandlovou. Martin Fula se mé zeptal,
pro kterou jdu, a ja odpovedél, Ze jesté nevim. A jak tak vstdvam, najed-
nou pied Zdenku predstupuje Pim Tymal, uklani se a piedpisove zada
o tanec!

,,Napied si odsko¢im!* pokousel jsem se ten Sok pfed Fulou zamas-
kovat, ale urcité to na mné¢ muselo byt znat. Nikdy mne nenapadlo, Ze
zéjem o Zdenku by mél zrovna Pim, ale oni spolu najednou tancili na
parketu, jako by to méli davno domluvené. Vydal jsem se pres prazd-
nou ¢ast kreslirny, kde bylo dost mista i na figury, a str¢il jsem ruku
do kapsy, aby ta ma chtize vypadala nenucené. Ve dvefich jsem ovsem
narazil na Hacu!

,,Kdo vam tohle dovolil? Kde si myslite, ze jste? V n¢jakém americ-
kém baru?! Vy mate drzet smutek za zemielé soudruhy a ne tu provo-
zovat neslusné tance! Takovou oplzlou negerskou muziku tu uz nikdy
vic nechci slyset!™ a vytrhla ze zdi $ntiru, az jehla na desce poskocila
a zanechala na ni ryhu, kterd byla pak slysitelna vzdycky, kdyz jsme si
,,In the mood* hrali.

Pozd¢ji mne povetil Pim Tymal zvlastnim ukolem. Pro tancovani
zajistit jevisté v uzavieném sale byvalého hostince, kam nas mohl tajn¢
poustét pan Pipal. A ten kupodivu souhlasil, ale ur¢il nam podminku.

Kazdy ctvrtek, kdy byvalo ve skole volno, jsme jako zavoznici vy-
jizdeli s jeho Sestitunou na pilu v Lidmanich a rozvazeli zakaznikiim
v Méstecku piliny. Ti nam za tu praci ochotné platili. Byli jsme se zisky
spokojeni a spanilé jizdy s panem Pipalem, které vykonaval samoziej-
m¢e nacerno, jsme vzdycky vitali.

Kdyz jsme jednou priisli na dalsi pilinovou jizdu, stal pan Pipal
s rukama svéSenyma pred otevienymi vraty stodoly, kde garazoval
svou Sestitunu, a ze $picky tentokrat nekouftil. Od kotle vybéhl Rampa
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Skala, kaslal a obli¢ej mél uSmudlany a hned na nas zavolal, protoze
vedél o nasich zkuSenostech s prikladanim:

,» Vylezte na korbu a naladujte do kotle!*

My jsme ochotné poslechli a zacali z pytld nasypat Spaliky a nijak
nas nedivilo, Ze za volant neusedl pan Pipal, byli jsme radi, ze s nami
nejede jeho syn Karlik, notoricky ubrecenec. Citili jsem se Rampovou
vyzvou pocténi a pramalo nds zajimalo, ze budeme svédky testovaci
znarodnovaci jizdy a Sestitunu Hanomack pievezme n.p. Buton, jme-
novité soudruh Jaroslav Skala, jako zastupce provozu.

Rampa byl netrpélivy, nechtél cekat, az bukové Spaliky fadné zply-
novati, zatadil zpatecku a ta potvora sebou Skubala, ale nechtéla se
hnout. Pan Pipal stal u vrat, koukal na nas i na Rampu, ale neporadil,
a kdyz Skala kone¢né vycouval, jednim prstem mu suverénné zasa-
lutoval, protoze si pamatoval, jak pfed Sestitunou pana Pipala museli
tenkrat s malym nakladackem od UNRRY ponizené¢ vycouvat ze
silnice az do pole. Proto si také vymohl, ze Pipalovo auto pfevezme
sam, prestoze nemél na naklad’aky ridi¢ské osvédceni. Zato mél hod-
n¢ znamych u SNB.

Projizdéli jsme Meésteckem a Rampa hned za poslednim bardkem
chtél tu kraksnu popohnat, aby se ukazalo, co v ni je a nakolik bude n.p.
Buton platnd, ale mohl piehazovat packy plynu jak chtél, auto se potad
plouzilo jako ftra s hnojem.

Zastavil, vysko¢il z kabiny a zafval na nas: ,, Koukejte tam poradné
naladovat!®, ale my jsem veédéli, ze nanejvys pfidusime to, co sotva
zacalo plynovatét, presto jsme prisypali plny pytel, aniz by nékdo
napfed prohrabal Spaliky uvniti kotle, a nalezli k Rampovi do kabiny.
Ujel krokem sotva kilometr, kdyz se ozvala désiva rana, cosi udefilo
do stfechy a my v panice vyskakali z té vysoké kabiny pfimo do kopfiv
v prikopu u silnice a neodvazovali se zvednout hlavu pied detonacemi,
které nasledovaly. Kotel mél utrzeny poklop a chrlil husty kout, jako
¢inna sopka a pfi jeho erupcich z ného ohoftelé $paliky vyletovaly, jako
lavové kameny, az na nase hlavy.

Sestitunu Alfrédu Pipalovi neznarodnili, Rampa ji nechal na silnici
tak, ze tudy pak zadné auto nemohlo projet, a ozndmil vedeni podniku,
ze kraksna je pro poteby narodniho hospodaistvi a budovani socialis-
mu naprosto nevhodna, leda ji tak celou zatlacit do Srotu! Od t¢ doby se
o ni uz nikdo nezajimal.

Pan Pipal si najal v JZD par volt a odtahl ten zdevastovany naklad’ak
zpatky do stodoly. Stejn¢ mu ale nebyl k ni¢emu, protoze mu sebrali
vidéi list. Sestituna stala v nepozménéném stavu na stejném misté az
do jeho smrti a pak i nasledujici roky. Po sametové revoluci ji jeho syn
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Karlik vyhandloval s jednim rakouskym sbératelem historickych vozi-
del za zanovni Mercedes.

V tu dobu nas na kratky cas zaméstnavaly zavérecné zkousky, které
jsme absolvovali jako prvni pokusny osmy ro¢nik. Nejvétsi strach méla
soudruzka Hamackova, bala se, aby pfi nich nékdo ndhodou nekecl
né&jakou politickou nepfistojnost.

Z cestiny jsem si mél vytahnout narodniho hrdinu Julia Fucika. Ona
totiz otazku kazdému ptredem naplanovala a prozradila.

,,Musis fici, ze to byl nas nejpokrokovejsi novinaf, ktery napsal knihu
reportazi,V zemi, kde zitra znamena jiz v€era* a pfiblizil nam tak budo-
vani socialismu v Sovétském svazu, radila mi a predseda komise pak
nad mou odpovédi pokyvoval hlavou, nemél kravatu, jen rozhalenku,
my jsem méli pionyrské Satky a bilé kosile. Od Fucika jsem zadnou
knihu necetl, pfestoze jsem absolvoval Fuciktiv odznak a mé¢l ho mit
spravng priSpendleny na kosili, jako nékteré Splhavé holky. Radéji jsem
honem jmenoval ,,Reportdz psanou na opratce,” o které nam v obcan-
ské nauce velmi obsahle vykladal feditel Hamacek, jak soudruh Fucik
i v téch nejkrutéjsich chvilich muceni gestapem nezradil své kamarady
a komunistickou stranu.

Predseda komise pokyvoval, Fucik byl v té dobé nejslavnéjSim
Ceskym protektoratnim hrdinou, kdo by si pomyslil, ze jednou bude
prohlasen za udavace, ba dokonce za konfidenta, ale takovy uz je b¢h
déjin. Soudruzka Hamackova mi navrhla za ten vykon dvojku, snad
proto, ze jsem nemél Fuciktiv odznak pfiSpendleny na kosili, anebo ze
si pamatovala namalovaného Indidna na pftihlasce do Pionyra. Ale jak
jsem ziskal pionyrsky Satek, se nastésti nezajimala.

I s tou dvojkou z Cestiny mne vzali na jedenactiletku — vzhledem
k reorganizaci skolstvi se rozsitovaly ro¢niky. Tam se ukazalo, ze pte-
devsim neovladam pravopis, ktery mé nékolik let uc¢il soudruh Blecha,
v tu dobu zaroven méstsky kronikar.

Tricatého kvétna 1953 byla provedena ménova reforma a zruseno
listkové hospodarstvi. Byl to rok se znacnymi povetrnostnimi vykyvy,
zapsal tehdy do kroniky Blecha a kdybych toho poseru neznal, mohl
bych si druhou vétu vykladat jako skrytou narazku na tu prvni.

Meénova reforma poboufila cely narod. Neslo o pouhou vyménu
starych penéz za nové, a to v poméru 1:50. VSechny uspory se z deviti
desetin znehodnotily. Ceny potravin razem vyskocily na dvojnasobek.
Leckde, pfedevsim v primyslovych oblastech jako v Plzni, v Praze,
v Ttinci ¢i ve Vimperku, dochédzelo k demonstracim a mensim vzpou-
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ram, vzapéti ovSem okamzité potlacenym. Sem tam si v zoufalstvi
n¢kdo sahl na zivot, jako Maxmilian Jansky, ten ovSem, jak se pozdéji
ukézalo, Gplné z jinych pficin.

Meénovou reformu popiral i sém novy prezident Antonin Zapotocky.
Den pied ménou chodil Lojza Jandék jako novy partajni tajemnik okre-
su s doutnikem v ustech po ulicich a tvrdil na svou Cest, ze se zadna vy-
meéna penéz nechystd, a jak se ukazalo, podvedli ziejmé i jeho! V noci
byly zmobilizovany Lidové milice, kterym v M¢stecku velel Rampa
Skala. K ranu vojenské naklad’aky dovezly nové penize do zalozny.
Vsichni prakticky prisli o v§echno.

Maxmilian Jansky nahazel své penize do kufru, pfinesl je do zalozny,
vysypal na pult a hulakal:

,,V8echno si to sezerte, vy kurvy zasrany, mutzete si tim vytirat zadky
az do smrti!*

Bral tisicovky a rozhazoval je po mistnosti, az ¢lenové SNB a milici,
ktefi tu hlidkovali, zasahli a vyvedli ho ven, aby nepobuioval ostatni,
a pak zase rychle odvezli domti, coz méli pfedem nakézano od jeho
syna Igora, ktery uz se vysvihl na okresniho nacelnika StB a rysovala
se pied nim dalsi slibna kariéra.

Starého Janského pak tajné hlidali, aby neopoustél dim a nepachal
dal né¢jaké posetilosti, které by to slibené Igorovo misto v Praze mohly
néjak negativné ovlivnit.

Kdyz Maxmilian zjistil, Ze je pod neustalym dozorem, dospél k defi-
nitivnimu rozhodnuti, protoze uz ho zivot nebavil.

Vétsina lidi v Méstecku soudila, ze se z t& ménové reformy pomatl
a neunesl ztratu penéz, a jini tvrdili, ze po operaci prostaty uz to nebyl
on, uz na zenské nepokiikoval a pfed domem nesedal. Stale ,,ukrupa-
val“ do kalhot a jeho zena Jelena mu nevatrila bylinné caje, i kdyz to
m¢él urceno v dieté, a jen si pro sebe huhlala: to ma ,,z etavo vé€navo
kurvéni, durak takoj*. Sama od Zivota v Cechach, kde si nemohla nikdy
zvyknout, protoze tu lidé neméli tak oteviené duse jako na jeji Rusi, uz
stejné nic dobrého necekala. Stejné jako on, kdyz mu objevili rakovinu
prostaty. Ale mozna tim hlavnim diivodem Maxmilianova dobrovolné-
ho odchodu byly ony ukradené doklady.

,»Kde jsou my ucetni knizky, parchante
,, Ve spravnejch rukach, fotiiku!*

,Jestli po nékom z téch lidi pudes, zaskrtim t&

Igor Jansky mél diky u€etnim knizkam v rukou dokumenty, usvéd-
Cujici mnohé camrdafe z neodvedeni vlastnich perletovych zasob,

[

fval na svého syna Igora.

|¢¢

96



které bezpochyby museli ukryvat doma. A témér u vSech oznacenych
se perlet’ pfi domovnich prohlidkach skuteéné nasla. Byli za tu neode-
vzdanou vzacnou surovinu odsouzeni a uvéznéni. Prave takové aktivity
napomohly Igoru Janskému k povyseni a pfeveleni na ministerstvo vni-
tra do Prahy. Nebylo tedy divu, ze jednou kratce potom jeho tatu nasli
obéseného za kominem na ptidnim tramu.

I z otce Pima Tymala se stal pfes noc chud’as. Za penize, které¢ mu
vymenili, se Sel do Panské hospody opit.

Byvaly majitel Perlanky Karel Budar vSechny penize radéji spalil.
Neme¢élo cenu je ménit za par Supt. Nikdo nemusel poznat, kolik jich
nahromadil. Vyhodné misto v PZO Pragoexport, které¢ pred ¢asem zis-
kal, mu stejné brzy umozni nashromazdit dalsi. Jeho Zena Olga méla
dostatek $perki ve zlaté, pro piipad skutecné nouze.

Nejvic kupodivu hofekovala Bozka Samajova!

— Co ja si pocnu, z ¢eho budu zit!?

Ale soudruzi ji ptesvédcovali, ze prednasky a besedy, které porada
pro skolni mladez, svazdky na zavodech, Gcastniky riznych skoleni
a konferenci, ji zase nové penize vynesou. Po svém muzi, politickém
vézni, a hrdinovi bude pobirat dal slusny dtchod, a to v nové pevné
meéné!

Jenze, jak se ukazalo, nova ména pevna nebyla, kapitalisticky zapad
ji nikdy za sménitelnou neuznal. Navic ekonomicka labilita zacala
vyvolavat celkové zaostavani za rozvijejicim se svétem, a to ¢im dal
vic.

Kdyz jsme tenkrat pii besed¢ s Bozkou museli zase sejit k cerné
mramorové desce ve vestibulu Skoly a Cist nahlas vSechna ta jména
soudruht, ktefi zahynuli v koncentracnich tdborech a mezi nimiz
bylo napsano i jméno Jozky Samaje, dodal jsem si odvahy a zeptal
se, pro¢ neni na desce vyryto i jméno Davida Tauba, kdyz tam za-
hynula cela jejich rodina, pfitom ja si bezpecné pamatuji, ze bydlel
v nasi ulici a jezdil v zimé na lyzich a ze se do Méstecka z koncen-
traku nevratil.

Bozka se zarazila, upfené na mé hledéla; mozna mi ted’ fekne, proc¢
vlastné Némci viechny ty Zidy zabijeli, museli k tomu piece mit n&jaky
divod, ktery ja jsem porad nechéapal. Ona na mne ale pohlizela, jako
bych snad byl Zid i ja, a poté pronesla, Ze se popta, ale fekla to tak ne-
urcité, jako by ji n¢jaky David Taub viibec nezajimal.

Jeho jméno na desce padlych nikdy doplnéno nebylo. Divod jsem se
dozvédél az po mnoha letech.
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Pan Melicharek s vyménou penéz nepospichal, hral v hospod¢ cvika,
a to nijak pfi zdi, staré stokoruny vytahoval z kapes, az jich byla na
stole cela hromada.

Podobné¢ velkoryse si poc¢inal byvaly konisky handlit Kotas, prezdi-
vany pro lysost lebky a zaSpicatélou rezavou bradku Lenin. Jan Kara,
vSeobecné nazyvany Kat, hrat karty ve staré mén¢ povysené odmital.

»Rozdam si to s vama, az to smeti vymeénite. A nikdo nebude moct
tvrdit, Ze mam v kapse nakej velkej zaklad! Budeme mit vSichni stejné!
Vsichni! Tomu ja fikam socialismus!*

Jenze v prvnich dnech po ménové reformé se nikdo s Katem hrat
0 nové penize neodvazil.

Jen jeden ¢lovek v Méstecku pii ménové reformé piestoupil zakon.
Hrobnik Pepek Soldan, prezdivany Hnat, ktery se nedavno vratil
z krimindlu. Od devétactyticatého si odpykaval trest za urazku
komunistické strany a hanobeni republiky. Kdyz mu penize nad
stanoveny limit chtéli vymeénit v poméru 1:50, roz¢ilil se a ten svij
Stisek, na ktery si jako hrobat za kratky cas pfiSel na ,,diSkrecich®
od truchlicich pozistalych, zac¢al trhat na kousky a fval:

»A neddm vam ni¢, vy $vin¢ komunisticky, uz §te toho lidem
ukradli dost'!* A vyktikoval svym $islavym hlasem — bachati mu
v Piibrami totiz vytloukli pfedni zuby — jesté dalsi nadavky a oso-
ceni.

Zaurazkustatuanapadenic¢lena SNB tentokratdostane dalsitiiroky,
které pro zménu stravi na Mirove. Praveé tam se setkd se slovenskym
nacionalistou Gustavem Husdkem a prosedi s nim cely trest piimo
v jedné cele.

KAPITOLA 12

Honosnymi symboly padesatych let se staly pétiletky, koutici kominy
tovaren a udernickd hnuti.

Témi negativnimi symboly pak pocty obéti politickych procest, které
v onom obdobi presahly osmdesati tisic! Za hospodarskou sabotaz §li
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do vézeni dalsi desetitisice, veetné nékterych lidi z Méstecka, jako byl
Bedfich Kana.

K trestu smrti bylo odsouzeno od fijna 1949 do ledna 1953 233 osob,
z toho 178 popraveno! Nekteré rozsudky smrti vynasely specialni tribu-
naly vySetfovateld a v Ustrani je provadéli sami prislusnici StB. Valna
¢ast obyvatelstva zacala komunisticky rezim nenavidét.

V roce 1954 konany volby se 100% ucasti. Na kandidatkach bylo jen
deset skrtit a 3 hlasy neplatné, napsal do kroniky ucitel Blecha.

Nekolik dni pted volbami, kdyZ se ukazalo, ze mnozi navrzeni kandi-
dati neprojdou, vydal prvni tajemnik UV KSC Antonin Novotny novou
smérnici: Volit vefejné! Proto ve vétsing volebnich mistnosti komunisté
plenty nenapadné odstranili. Kde bylo tieba, mély se volebni vysledky
vhodné€ upravit.

Mnohde, jako v Méstecku, to ani tieba nebylo. Vétsina lidi opravdu
volila manifestacné, protoze jim nic jiného nezbyvalo. Pfisli hned ze
zavodu, v priivodu a s muzikou, aby tu Saskarnu uz meli za sebou.

Na smrtelné posteli odvolila do pfenosné urny i Emilie Drozdova
a dvé hodiny nato odesla pokojné k panu.

— Tenkrat jsem jesté volebni pravo nemél, ale Pim Tymal uz ano.
kém ucilisti v Rybitvi, na zadnou jinou skolu ho pro $patny politicky
ptvod nevzali. Vykladal, jak chodi tancovat do Rotundy a do Centralu,
a predvadél nam figury, které ho naucila jedna holka, se kterou pry uz
né¢kolikrat spal. O Zdenku Mandlovou — k mé radosti — v té¢ dobé zajem
nejevil. S Martinem Fulou planovali, jak si spolecné koupi Jawu 250,
a oba na ni opravdu v té dob¢ zacali Setfit.

V Meéstecku se v onéch letech veskeré déni soustfed’ovalo kolem perle-
tarského zavodu, ktery byl pfeménén na narodni podnik s nazvem Buton.
Vsichni chodili na Sestou do prace a nikdo si nedovolil pfijit pozdéji. Po
odhoukani odpoledni smény se vétSina zen postavila ve zbylych obcho-
dech do front na to, co jesté na pultech a v regalech zbylo, a bylo toho
zalostné malo.

V té dobé zely obchody prazdnotou, zejména o ovoce a zeleninu byla
nouze. Rajska jablicka se objevovala jen dva mésice v roce, banany déti
ani neznaly. O burskych ofiskach, mandarinkdch ¢i ananasu si vSichni
musili nechat jen zdat.

Vétsinu kvalitn€jsiho a narazového zbozi schovavali prodavaci pro
své znamé a prominenty, ktefi prodavajici podplaceli nebo jim vy-
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chézeli jinym zptsobem vstiic. Nejvic se cenila znamost s feznikem
a zelinafem.

K veceru uz zistavaly ulice prazdné, sem tam se n¢kdo lopotil na za-
hradce. V zimé 1idé snad uz z domovt paty ani nevytahli. Plesy ¢i jiné
spolecenské akce se nekonaly. Pouze jednou za tyden probihala povinna
politicka skoleni, kterych se désili ti, na néz vysla piiprava referatu.
A pak diilezita vyroci, s povinnou Ucasti, ktera oznamovala v méstském
rozhlase pani Cvrckova, zvana Kecna.

— Dnes vecer se kond oslava narozeni Vladimira Iljice Lenina v mist-
nim king!

I kdyz se V. I. Lenin v mistnim kin¢ nenarodil, na tu oslavu lidé po-
vinné pfisli, nebot’ jejich piitomnost soudruzi zapisovali. VSechno se
v tom obdobi délo pod hrozbou jakési nedefinovatelné perzekuce, ktera
se dotykala spis jednotlivct. Ti pak byli vefejné kritizovani, osocovani
a hanobeni a ostatni méli za povinnost se jim vyhybat a davat tak najevo
loajalnost k stavajicimu rezimu.

Daleko ostieji nez ucast na schiizich bylo sledovano, vyhodnocovano
a nakonec i oslavovano plnéni pétiletého planu.

Rampa Skala, ktery se stal v Butonu vyrobnim naméstkem, prestoze
mél jen zakladni Skolu, kontroloval na dilnach vSechny pracovni zavazky,
jakost vyrobktl a pozdni piichody do prace. Pro mimofadné odmény navr-
hoval pfedevsim své lidi, a to nejprve ¢leny vlastni rozvétvené rodiny, coz
ostatni pracujici komentovali velmi nelibé.

— Vsechno si to zase rozdélili mezi sebe, nenazranci!

— Copak ta Jifina Skalova je tak vzorna?

— Nedovede poradné vobrousit kousek trokasu!

— Ato ji chee Skala udélat vedouci dilny!

— Jen at’ si to vSechno schlastaji sami. Tloustnou, az prasknou!

Svagr Rampy Skély dostal balik penéz za zlep$ovaci navrh na dirkovaci
stroj, ktery se v8ak v praxi neosveédcil.

Za splnéni planu byli pii slavnostni schiizi nakonec odménéni vsichni:
i Orko Hamak, ktery pracoval v nadvorni éeté a Cistil zachody, pravidelné
ucpavané damskymi vlozkami, i uklizecka Emilie Vostra na jedno oko
slepa, ktera si dovolila vynadat i fediteli, a pozdéji i ja, kdyz mne po absol-
vovani jedenactiletky vzali do Butonu. Kazdy dostal fizek s bramborovym
salatem, po ném zakusek s kavou, po vecefi se na stolech objevily lahve
vina a k tanci zagala hrat Spackova dechovka. To vie se odbyvalo v sale
Na Panské, v jediné velké prostore, kterd v Méstecku - kromé chatrajici
sokolovny — jesté zbyla, protoze sl v nékdejsim zajezdnim hostinci pana
Pipala slouzil porad jako skladka obili.
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Volna zébava byla ovSem piisné usmériiovana, nesméla piekrocit
dovolené hranice, nikdo nemél pravo se rozkurazit alkoholem natolik,
aby se pak napiiklad vrhl na Lojzu Jandaka, ktery byval témto vecir-
kiim pravidelné pfitomen, jako to onehdy ucinil lesti¢ knoflikti Métlo,
jenz uz mél z lestirny od vyparti kysli¢nikt a kyselin notné rozezrané
pradusky.

,Pamatujes si, cos nam sliboval, ty slibotechno? Ze bude vieho dost!
To uz nam slibujes 1éta! A vono hovno! Pro¢ se pofad museji stat fronty
na pomerance, na banany, na bursky vorisky, na pitomy rajsky jablicka,
na brambory a nékdy i na chleba, kterej nakonec neni ani k zradlu!? Za
prvni republiky jsme se méli stokrat lip!*

Skalovi muzi hned rebelanta od Lojzy odtahli a Jandak dal koufil
jakoby nic své havana, ale zdalo se, ze zhavy konec doutniku rozpa-
luje do ¢ervena i jeho tvaie. Od té doby se tajemniku OV KSC zagalo
v M&stecku fikat: ,,Cvaithak — Slibotechna®, podle onéch nové zave-
denych nazvt jako byla Mototechna, Grafotechna, ale i Narpa, JAS,
Hygie, Masna, a jiné nespisovné zkomoleniny prodejen a profesi.

Matlo byl za to nemistné napadeni funkcionaie Jandaka, které se
povazovalo pfimo za urdzku Komunistické strany, piefazen z lestirny
k nadvorni ceté a dostal za ukol Cistit zacpané zachody misto Orko
Hamaka.

Jéjej, liboval si za par dni, ,,zaplat’ pAnbu za to! At si ty plice necha
rozezirat zas nékdo jinej, hovno mi tolik nesmrdi, jak ten solckajst.
Navic mi neuskodi!*

Jenze neméli zadného odbornika na lesténi, tu rasovinu ve vypa-
rech kyseliny solné nechtél nikdo podstoupit, a tak po tiech ned¢-
lich, kdy si Matlo liboval u nadvorni ety a u zadchodti, musel zase
zpatky do smradu lestirny. Davno pfedtim chodil za Skalou a doka-
zoval, ze doma mival lestici sudy pod kiilnou, ze zadny ¢amrdar si
diiv tyhle smrady nepoustél do veftatu. Navrhoval, aby se alespon
do dilny zavedl potadny vétrak, ale Rampa vzdycky jen mavl rukou
— co by chtél, rebelant, dostava ptiplatky za prostfedi, za jednoho
lestiCe se jich prihlasi deset. Ale kdyz se pak nehlésil nikdo, museli
prece jenom v lestirné vétrak instalovat, ale to uz bylo pozdé. Matlo
se nedozil ani dichodu. Zemtel v 56 letech na rozedmu plic. Mohl
se pocitat k dalsim lidem, kteti se v Méstecku stali obéti komunis-
tického rezimu.

Jediny, kdo se na podobnych oslavach pies veskera dtisledna opatieni
vzdycky bezpecné opil, byl Vincent Melicharek, Stary Lev, ktery v n.p.
Buton vtibec nepracoval! Vnikl do salu ze Senkovny Panské hospody
a hned zacal obtézoval zenské u stolti. Vykladal prisprostlé anekdoty

101



a ony se chichotaly, obcas mu pfistrcily sklenicku, a kdyz ho soudruzi
vyvedli, objevil se znovu. Zpocatku, kdy jesté Buton plnil plan, se po-
dobné oslavy konaly dvakrat do roka.

Jinak do Méstecka nepftijel uz ani kouzelnik, natoz cirkus. Kromeé
fotbalu se tu nepéstovaly zadné sporty. Nikdo nechtél vést mladez
v pionyru. Jako vedouciho pfemlouvali i mne, a to dokonce sama uci-
telka Hamackova!

»Byval jsi takovy vzorny zak a dobry kreslif! Vzdyt' ty to zvladnes.
Z Junaka si pfece pamatuje§ mnohé hry v pfirodé i v klubovné!*

Opét mne Sokovala svou chamelednskou taktikou. Jak se mohla od-
volavat na skauting? Ona, ktera ho tak vehementn¢ potirala?!

Pouze Ludvik Potrko se podvolil. Byl o par let star$i nez ja. Na voj-
nu ho nevzali tdajné pro ledvinové koliky, jimiz trpél od utlého veku.
Vojaci davali modré knizky jen absolutnim kriplim nebo cvoktim.
Ludvik ji dostal za oboji. V Méstecku mu piezdivali ,,Vynalezce* a on
opravdu uz od détstvi dumal a vynalézal. Poslednim jeho nepatentova-
nym pokusem bylo kolo na bruslich, se kterym s cetnymi pady jezdil
v zim¢ po rybnice, a kluci na n¢ho poktikovali:

— Potrko, vzlitni!

Jeho nesplnénou touhou opravdu bylo 1étani!

»~Mam fantastickej napad!* zastavil mé jednou na ulici. ,,Budu trhat
lipovej kvét z balonu!*

»Kde vezmes balon?* namitl jsem.

»Udeélam ho z pytlikd od mlika!*

V té dobé se zacalo prodavat mléko v novych obalech z PVC. Ty
shanéli vSichni pionyii z modelafského krouzku, ktery Ludvikovi
soudruzka Hamackova svétila. Jeho matka rozstiihané pytliky ochotné
prizehlovala na stara prostéradla. Pionyfi pak sesivali impregnovana
platna reznou niti. Kluky ten napad letét balonem velmi zaujal. VSude
o ném vypravéli a chlubili se, jak vzlitnou a poleti blihvikam, a podobné
feci se dostaly az k nékterym soudruhiim, ktefi je prednesli na stranické
schiizi. Rampa Skala nad tim dal$im Ludvikovym vystfelkem jen mavl
rukou, ale nektefi ucenlivi soudruzi, jako byl Tonda Svérak, se o to
zacali zajimat.

Za gondolu zvolili pionyfi velikou prouténou nusi, kterou odcizili
u kravina mistniho JZD. Pozvolna mezi nimi zacalo dochdzet k rivalité
a hadkam, dokonce k pranicim, kdo prvni do gondoly usedne.

Ludvik to vytesil Salamounsky: ,,Prvni zkusebni let bude bez posadky.*

K naplnéni balonu mélo byt pouzito teplého vzduchu a onen akt se
odehraval na vefejném prostranstvi, kde se obycejné vztyCovaly cir-
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kusové stany, které uz ale Méstecko dlouho nevidélo. Ludvik pfinesl
z domova lihovy vati¢ s dmychadlem.

Soudruh Svérak zpovzdali skupinku iniciativnich hochti pozoroval.

Balon lezel natazeny na zemi a opravdu se nadymal a hybal a néktefi
kluci zajasali, i kdyz jeho tvar zacal pripominat spise nesoumérné jelito
nez kouli. Po dlouh¢ chvili se ozval prvni pesimista:

,,Todle ti, Ludvo, nikdy nepoleti!*

,,Nekecej!* zarazil ho $éf a pfipumpoval vafic.

,,Mas malo teplej vzduch!*

,,Chce to vytrvalost!“ povzbuzoval se Ludvik!

,,Ja musim domu,* konstatoval Fanik!

Pozvolna se vytraceli dalsi, i Ludvik zacal propadat skepsi, balon se
sice nadmul a dokonce i nadzvedl a to mu vnuklo novou ideu!

,,PIiSte si ptij¢ime z udrzby v Butonu bombu s vodikem, ta nafoukne
baldn jedna basen! A do gondoly se posadéji dval!*

Soudruh Svérak pak ovsem mohl slyset i dalsi Ludviktv vyrok:

,»Vodikem se plnily vzducholodé zvané Zepeliny, létajici pfes
Atlantik. Vodikem naplnény baléon by nas moh klidné donyst az do
Ameriky!*

Pristi den si vyzvedli Ludvika z prace dva pani v civilu a v kozenych
kabatech pripominajici kdysi obavané gestapo, vsadili ho do cerné li-
muziny a musel jim ten seSity balon ukazat. Jeden se hlasit¢ rozesmal,
druhy zGstal vazny, byl sluzebné starsi a trval na svém. Ludvik se uz do
dilny, ke zdéseni spolupracovnikd, nevratil. Odvezli ho do okresniho
meésta a zacali vyslychat.

V té dobeé totiz dochéazelo k ¢astym pokustim o piekroceni statnich hranic
smérem na zapad. VétSinou klasickym prolézanim ostnatych dratt, misty
nabitych elektfinou a opatienych vystraznym zafizenim. Pokus v mnoha
pripadech koncil stielbou a leckdy smrti narusitele. To nastésti nepostihlo
Pepka Soldana, ktery hned po odpykani trestu na Miroveé dospél k rozhod-
nuti neodkladné tento stat opustit. Odjel do Starého Mésta na Morave, kde
byly ostnaté hrani¢ni draty nejblize, délal, Ze se zajima o praci na statnim
statku, a brzy rano chtél pres ty draty zdrhnout do Rakous. Hned po prvnim
vystielu rad€ji zvedl ruce a pohrani¢nikiim se vzdal. Vyfasoval dalsi ¢tyfi
roky a to k nému jest¢ byli milosrdni. Dochazelo i k mnohem exoti¢téj$im
pokusiim o ptechody statnich hranic, jak o nich ¢asto a dramaticky infor-
movala Svobodna Evropa.

Oficidlni tisk o vétSiné narusitell statni hranice a utécich nasSich obcanti
do kapitalistické ciziny ostentativné mlcel. Zpravy se prenaSely Ustnim
podéanim. Povéstny a z mnoha piibéhti znamy byl prevadéc nazyvany Kral
Sumavy, ktery se stal pozdgji legendou.
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V roce 1956, kdy se po vzoru Poldakii zacal elektrizovat vyvoj i v
Madarsku, byla nakratko ,,zZelezna opona* protrzena a pres madarské
hranice se v jistém obdobi dalo Ceskoslovensko snadno opustit ¢i se do
ného ilegalné vratit. Toho vyuzival agent CIA Josef Carda, ktery si pone-
chal skautskou prezdivku Zoro. Poprve navstivil Brno, podruhé operoval
na Breclavsku. Snazil se vytvorit odbojové skupiny, které by v pripadé
rozsireni madarského povstani do Ceskoslovenska zabezpecovaly a ur-
Covaly mista pro shazovani zbrani, jako to delali partyzani za valky.

Soveétskeé divize viak odpor Madarii v nékolika dnech krvavé zlikvi-
dovaly. Carda se stejnou cestou malem zpatky nedostal. O jeho pobytu
v republice uz kontraspionaz védéla a slo mu vazné o krk. Proto radéji
z americkych sluzeb rychle utekl a dal se naverbovat do francouzské
Cizineckée legie. Po brutalnim vycviku, kde doslova potil krev, ho poslali
potlacovat nepokoje cernosskych kmenii v Africe. Pozdéji bojoval proti
komunistum v Indocine. A porad u sebe nosil ten zalesacky niiz, ktery
mu dokonce dvakrat zachranil Zivot.

Naivni a nezkuseny Ludvik Potrko na StB pfiznal, Ze s Josefem Cardou,
zvanym Zoro, chodil do skautu a s hrobnikem Pepkem Soldanem mlu-
vil hned, jak se vratil z vézeni.

UzZ jenom znalost onéch jmen pro n¢ho byla pritéZujici okolnosti
a StB ho zacala vyslychat dislednéji. Navic nekteti vySetfovatelé naby-
li dojmu, Ze se je snazi ohlupovat, ne-li pfimo zesmésnit:

M€l jste né¢jaké spolupracovniky?!*

,,Deset az dvanact!*

,»V jakém veéku?*

,,Deset az dvanact let.«

,»Z nas si tu srandi¢ky délat nebudete,* vyskocil vysetiujici a Ludvik
prisel o dvojku vlevo dole. Koneén¢ zacal chapat, ze tu dochazi ke kar-
dindlnimu nedorozuméni. Ale nedostal sebemensi moznost ten omyl
konkrétné vysvétlit! Pritizil mu i neboztik otec. Ten za prvni republiky,
v protektoratu a jesté vzapéti po valce dojizdel do Vidné. Jisté firmé
Novacek tam prodaval perletovou bizuterii. Ludvik tuto okolnost po-
ctivé uvedl do polozky v dotazniku, ktery cely prvni den vazby musel
vypliovat.

Jeho matka se strachovala, béhala po Méstecku a brecela, kazdému
vykladala, ze Ludvika odvezlo gestapo, i kdyz jsme ji v§ichni vysvét-
lovali, ze gestapo uz neexistuje, ale ona méla pofad pred o¢ima scénu
z protektoratu, kdy dva chlapici v podobnych kozenych kabatech
odvadéli ucitele Cecha a Jozku Samaje, ktery se pak uz nikdy ne-
vratil.
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Ludvika ptivezli po péti dnech a kdyz jsme se potkali, odmital co-
koli o svém pobytu sdélit, pry to ma pfisné zakazané, jen lakonicky
utrousil:

,UZ bych tam znova nechtél,” a vycenil mezeru mezi zuby.

Ja dalsi otazky nekladl.

V podstaté mi potvrdil, co uz jsem podvédomée pocitoval dlouho: zZe
tu existuje moc, ktera muze vSechno. Totdlni moc nad nami bezmoc-
nymi.

Presto se Pepek Soldan a mnozi jini pokusili z té jeji neprodysné kle-
ce vymanit. My jsme tu odvahu v sob¢ zatim nenasli.

Ludvik se na StB ocitl za par tydnti znovu a tentokrat barak jeho ro-
diny zptehazeli od pidy az po sklep.

Jeden z ¢lenti modelarského krouzku, touzici stavét dvoumetrové
vétrong, pochazel ze Staré Vsi. Jak se loudal z modelaiské klubovny
peésky domt s vidinou plachticiho modelu vétroné nad stromy, uvidéel
na jedné rozlozité olsi zachyceny opravdovy balon.

V té dobé spadlo na izemi nasi republiky 172 tisic balonti s protiko-
munistickymi agitacnimi tiskovinami.

S Ludvikem do téch mist uspotadali vzapéti pionyrskou vypravu.
Na stromé visel pomérné¢ veliky syté¢ modry baléon a pod nim rozpadly
balik.

,,To byly Stosy prachti, ¢lovéce,” vykladal mi pak Ludvik. ,,Tolik
jsem jich pohromadé nikdy nevidél! Kluci se na né vrhali, strkali je
do kapes a za kosile, i kdyz na rubu té stokoruny byla hlava Masaryka
a pres celou bankovku ¢erveny napis Pravda vitézi! Ja v tu ranu pocho-
pil, ze du zase do priseru!*

Kdyz nalez nahlasi, budou ho znovu vyslychat a on uz ty jejich me-
tody zna, boji se tskokl a facek, které ustédiuje vySetrovatel Vrana!
Zaprtisahal kluky, at’ vSechno nechaji na misté, kazdy zvlast musel
zvednout pravici se dvéma vztyCenymi prsty. Ale kazdy také mél napo-
dobeniny penéz po kapsach a za kosilemi a k veceru uz penize kolovaly
Mesteckem. Druhy den si vySetfovatel Vrana Ludvika vyzvedl osobné.
V préci se vSichni naoko divili, co mu zase chtéji, i kdyz o téch imita-
cich pen¢z védel uz kazdy!

Prestoze vSechno poctivé vysvétlil, estébaci mu nevéfili a u nich
doma fadili tentokrat jak Hunové. Rozparali i petiny.

Ludvika pro jeho opakovana zatceni prefadili v Butonu k zednické
cete.

,,Copak vim ja, co ma za prusery? pobihal po podniku kadrovak
Spacek. ,,Jak ho maji tajnosi, je to zIy! Moh by nam sem zanyst néco
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nekalyho! Prej rozdaval faleSnou ménu! Kde k ni pfisel? Treba se
opravdu styka s agentama! S tim ja nechci nic mit! Pfefadil jsem ho
preventivné z vrtarny, aby tam nenakazil kolektiv. Soutézeji prece
o prapor soudruha ministra!*

»len uz to ma nadosmrti polepeny,” usuzoval pamétnik Skoumal
a byl presvédcen, ze Potrko diive nebo pozdéji stejné zaviou!

Hamackova s okamzitou platnosti suspendovala Ludvika z funkce
vedouciho modelafského krouzku pionyrt, k nelibosti a zklamani
vSech klukt, a protoze nebyl nikdo, kdo by modelate vedl, ujala se té
prace sama. Vodila chlapce, dychtici stavét 1étajici modely, do piirody
kreslit zajimavé scenérie, do kterych si pfece mohli letadlo pfimalovat.
Krouzek se za par tydnti rozpadl.

Ludvik Milanu Klaskovi neprozradil, jak ho StB pri druhém zadrzeni
konfrontovala se tremi muzi, a vvmahala na ném potvrzeni, ze jeden ze
zadrzenych je byvaly obcan Méstecka Josef Carda, zvany Zoro.

Ludvik Josefa Cardu neidentifikoval. Mezi zadrzenymi prosté nebyl.
Presto musel jist cely mésic jen kasi. Prerazenou sanici, se kterou
opustil vySetrovnu, mu v nemocnici ditkladné zdratovali.

Ceskoslovenskad kontraspiondz disponovala zastaralymi informace-
mi. Josef Carda tou dobou uz valcil jako zoldak v Africe a kupodivu mél
porad u sebe ten Klaskiiv niiz!

Do méstské kroniky v té dob¢ ucitel Blecha zapsal:

Vitezstvi pracujictho lidu nad politickou reakci umoznilo v Méstecku
zapoceti vystavby méstského vodovodu v hodnote 3 000 000 Kc¢s. Tak
bude mit vétsina obcanii diky nasemu lidove-demokratickému zrizeni ve
svem domé Cerstvou a hygienicky nezavadnou vodu.

O vodovodu se v kronice rozepisuje ucitel Blecha velmi zesiroka, §lo
o akci zahrnujici nékolik let, kdy bylo mésto rozkopané a nepriichodné.
Neuvadi ale, ze k vystavbé vodovodu mohlo dojit uz o nékolik let diive,
kdyby Lojza Jandak prichystané roury velkomyslné nedaroval okresni-
mu méstu. Misto zeleznych se ted’ do zemé pokladaly roury z umélych
hmot, kterym se fikalo tvarohové, protoze se ¢asto bortily.

Také se zacalo s vystavbou pamatniku sovétskych a naSich party-
zanl na vrsku u Mitkova, ale to soudruh Blecha opomenul v kronice
v Méstecku hrat ochotnicky divadlo, cehoz jsem se ochotné a rad ak-
tivné zacastnil.

Pana Kanu na zakladé amnestic nového prezidenta republiky
Antonina Novotného — na rozdil od politického vézné Antonina
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Jarkd — propustili z krimindlu. Odpykal si vice jak tfi ¢tvrtiny trestu za
utajeni perletovych vyrobkt. Brzy po navratu do civilniho Zivota zacal
ky véetné novych mladych zajemct, pficemz vyzval i mne.

,,V base jsem premyslel,* fekl mi na ulici, ,,kdo by mi s tim rezirova-
nim divadla mohl pomahat, a pfisel jsem na tebe! Nechtél bys to zkusit?
Pry pises basnicky!

Jako obvykle mi zrudly tvare, kdyz toto mé tajemstvi nékdo odha-
lil. Basnicky pisi holkam, pokud jsem zamilovan, ale uz jsem delsi
dobu zadnou nenapsal. Zdenka Mandlova zacala opét chodit s Pimem
Tymalem a ty ndhodné doprovody holek ze zabav mne k psani versa
dostatecné neinspirovaly!

,»,VZdyt musim v fijnu na vojnu!*

,Do té doby sehrajeme dvé predstaveni! Budes mi d¢€lat inspicien-
tal

Dosud jsem ani nevédél, v cem takova funkce spociva!

Bedrticha Kanu pobyt v komunistickém vézeni kupodivu nezdeptal,
spiSe zocelil. M¢l ale obavy, zda mu rezirovani mistnich divadelnich
ochotnikt kulturni komise a komunisté dovoli. Zasel nejprve za ucitel-
kou Hamackovou, ta byla svého ¢asu jeho nejvétsi hvézdou.

A ona odmitla. Kana totiz zfejm¢ nevédél, jaka se ji pfed ¢asem stala
nehoda!

K jejimu pfepadeni doslo brzy po pohibu Honzy Dlouhého, kte-
rému jsme prezdivali Orel, pro jeho dlouhatanské ruce, které¢ mu
dosahovaly az ke kolentim. Na dvefich kostela se znenadani obje-
vilo parte s jeho jménem a nebyt Svobodné Evropy, nikdo by se
o tom nestésti na dole Bezru¢ nedovédel. Noviny o ném nenapsaly
ani fadku, nezminil se ani rozhlas, natoz zacinajici televize. Pry to
byla jen bézna havarka, jakych jsou na Ostravsku v poslednich le-
tech desitky.

Pétiletky kladly na tézbu uhli abnormalni pozadavky. Bylo potieba
zasobovat nové hutni kombinaty, ale kvalitni ¢erné uhli se predevsim
exportovalo. V dolech dochézelo praktickyk nepfetrzitému Sturmova-
ni.

Orla tenkrat pfemluvila na hornictvi ucitelka Hamackova. Zblaznila
ho a navnadila, az kyvl, a pak uz bylo pozdé couvnout. Orel se ale
novému prostiedi nikdy nepfizptsobil. Stal se z n¢ho prachaty chuli-
gan, pozdégji opilec, protoze si ho k dolim soudruzi pfipoutali. Podle
podepsanych smluv musel rubat nejméné deset let. Nakonec to ani tak
dlouho netrvalo.
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Porad byl jesté svobodny, a tak rodictim vyplatili vysokou pojistku,
kterou jeho fotr pak skoro celou zanechal v hospodach. Vzdycky, kdyz
se opil, sliboval pak Hamackové to nejhorsi!

— Dyt vona mi toho kluka zabila! J4 ji taky musim zabit, tu svini
rudou!

A pak se rozbrecel. Mél plactivou opici, byl to spis dobrak. Nikdy se
nepral ani nikoho neotravoval, jen obyc¢ejn¢ usnul nad stolem a nemohli
ho dostat z hospody.

Vzapéti po té tragédii Sla Mésteckem Septanda, ze si mlady tu smrt
zavinil sam, stal se z ného alkoholik, coz mozna zdédil po tatovi, faral
do dolu opily a Sichtu pak nékde za stojkou prospal, takze ani neslysel
poplasné zatizeni, které vSechny varovalo. Ale to byly jen nepodlozené
feci, vzniklé z ndhodné poznamky pana Otmara Zaboje, ktery stale jes-
té v ostravskych dolech brigadné pracoval a v centru mésta Dlouhého
obcas potkal, tfeba v pravé poledne, uz notn¢ nalitého.

Orla dovezli v zapeceténé rakvi a nedovolili ji otevfit. Pohtbu se zi-
Castnilo celé Méstecko.

Jednoho vecera pred Vanocemi kdosi soudruzku Hamackovou na
cesté ze schiize Svazu zen prepadl. Vycihal si, az zaSla do Zahradni
ulicky a vrhl se na ni ve Skrabosce, kterou pied par dny nosili po
Méstecku mikulasové. Povalil Hamackovou na zem do sn¢hu a zdalo
se, ze ji chee znasilnit, ale nic na ni neroztrhal, cpal ji do Gst snih a mac-
kal nos az modrala, pak ji pustil a ona jecela a zburcovala celé okoli, ale
nasilnik zmizel.

Sbor narodni bezpeé¢nosti nic nevysetiil, a tak piijeli tajni z Rimova.
Vyslychali v Méstecku kdekoho. Kdo nemél na onu noc alibi, s tim
sepisovali protokoly a vypoveédi pak porovnavali a posuzovali, kdo 1Ze,
ale vinika neobjevili. Orliv otec ten vecer jako obvykle usnul u stolu
v hospodg, jak potvrdil vy¢epni Fano Cochtan, ktery prevzal novou re-
stauraci Vrchovina, zfizenou z byvalé cukrarny pana Sise. Stamgasti se
vSak na Dlouhého pfitomnost nemohli nijak upamatovat.

Ucitelka Hamackova se od té doby bala chodit za tmy domt, na
nekteré schlize prestala dochazet Gplné a netroufala si ani na zkousky
divadelniho souboru. Odmitla tudiz roli pani Marjanky, matky pluku,
kterou ji rezisér Kana nabizel.

Pokus o znasilnéni, jak bylo ono pfepadeni definovano v protokolech,
aby mu nemohl nikdo vtisknout politicky motiv, zanechal na ucitelce
Hamackové trvalé nasledky. Pozdéji se stale za chlize otacela, Casto
kticela ze spani, zacala trpét stthomamem. Navstévovala doktory, ktefi
ji pfedepisovali stale vice silnych praski a ona pak pii hodinach mate-
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matiky ¢asto vypadavala z reality a museli ji nakonec z toho predmétu
ve vSech tfidach vyftadit.

Hned po prichodu Bedricha Kany z napravného zarizeni mu bylo pri-
deleno misto manipulanta ve skladu knoflikii, ale brzy si ho vyzvedl do
obchodniho oddéleni doktor Hrabina. Ti dva se dobie znali. Hrabina
mél jediny ze zaméstnancii Butonu titul JUDr. a veditel i Jaroslav Skadla
jeho rady casto potiebovali. Pak uz si nikdo na Kanu netroufl a on
zacal obchodovat se zakazniky svym osvedcenym zpiisobem, vstiicnosti
a operativnosti. Brzy docilil pro Buton drobnych obchodnich uispéchii,
dosahl snizeni skladovych zdsob témér na polovinu, coz kvitovala pre-
devsim banka, ale nikdy nedostal zadné prémie, stejné jako Klasek,
protoze jim je reditel podniku pokazdé vyskrtl.

,,Penize mne nevzrusuji,” fekl mi pan Kana. ,,Divadlo ano!*

Nakonec pro zabéhnuti souboru vybral Stroupeznického hru Nasi
furianti, na Lucernu si napoprvé netroufl. Ted uz bylo tfeba jen sehnat
herce. Ty star§i m¢l na seznamu z diivéjsi doby on, mladé jsem mél
ziskat ja, a tak jsem se snazil.

Par kluka slibilo ucast v komparsu, pokud budou hrat holky. Ale
mistni holky se stydély, vymlouvaly, zddna nechtéla verejn¢ vystupovat
na scéné, mély strach, ze si je lidé z Méstecka budou prohlizet a pak
o nich drbat.

Nezbyvalo nez zkusit svobodarnu v Butonu. Kazdym rokem se tu
vyucilo dvacet dévcat, z nichz nejméné polovina pak dala fabrice
i Méstecku rychlé sbohem. Nékterd zlstala ve smradech provozl
a musela pfijmout od mistnich hochti hanlivy nazev ,,camrdy*. Ty nej-
p&kngjsi mély Sanci se tu provdat a zabydlit. Radila se k nim i Ivanka
Féarova, kterda mou nabidku neodmitla, pozd&ji projevila zdjem i o
mne. Porad jsme méli v Méstecku diim, i kdyz ndm v té dob¢ nepatfil.
Kdyby k mému stésti nezasahla vojna a nekompromisni rodice, zejmé-
na matka, kdo vi. Lecktefi kluci mi ji zavidéli. Byla frivolni, blazniva,
lehkomyslna, smyslna a krasna. Napsal jsem ji par basnicek. Nebrala je
vazné a bez mého souhlasu je davala ¢ist panu reziséru Kanovi, které-
mu se libila prave tahle:

Barvy nam tézknou do léta
A hladina ta subreta
Laka a zada doteky
Slunce se z mrak vysvleklo
A noc uz voni travou posekanou
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Otvira cestu smélou branou
A vola nové Monteky.

»Mas v sob¢ talent!* fekl mi Kana vzapéti. ,,PiS a nestyd’ se za to.
Zkousej vSechno, dokud jsi mlady. Divim se, ze nefotografujes, kdyz je
tviyj tata fotograf! Potiebovali bychom nafotit generalni zkousku!*

»Protoze mne od toho vzdycky odhanéli,” svéfoval jsem se. ,,Mama
si mysli, ze je to femeslo na vymieni! Nenavidi ho! Kvili nému pfisla
o diim, na kterém Ipéla!*

Tata mi, jako obvykle, zadny fotoaparat neptjcil a ja se citil pred
panem Kanou provinile. Napadlo mne, ze bych mohl zkusit napsat né-
jakou povidku a dat mu ji k pfecteni. Jenze jsem ji uz nedopsal. Prisel
mi povolavaci rozkaz a ja s obavou ¢ekal, kam mne umisti. Strcili mne
do klatovskych kasaren.

Pamatuji se, 7e onen rok napadl na Sumavé snih uz koncem fijna.
Musel jsem délat poskoka mazakim, ktefi nas jako novacky tvrde Sika-
novali, z rozmaru vyhanéli po vecerce v no¢nich kosilich na kasarensky
dvtr precistovat uz tak nablyskané , pullitry* a vymysleli i jind poni-
zeni. Za kazdy dopis délal bazant bez odmluv deset diepti a kazdy balik
z domova jim povinn¢ odevzdal.

Za ¢as mne premistili do vsi Obytce, nejzapadlejsi diry svéta, kde
se snih drzel az do Velikonoc. J& tu v polorozpadlém zdmecku obden
vykonaval strazni sluzbu, aniz jsem veédél, co viibec stfezim. Domu
jsem se z toho dfevéného lagru nepodival diiv nez po roce vojny.
Bundeswehr byl malem za kopcem a k tomu jesté vypukla kubanska
krize. My jsme tady v Evropé byli prakticky v prvni linii a méli presné
vytycené bojové cile, které ndm oznamovaly — odolat prvnimu naporu
a okamzité vyrazit k protiatoku.

Jenze ze Stabnich map, do kterych jsem pomahal veliteli roty zakres-
lovat sméry naseho postupu, se dalo vy¢ist, ze o zadny protititok nejde.
Prvni bychom vyrazili my a piekvapili nepftitele. Nase bojové jednotky
se mély zastavit az u Rezna. Tady neslo o Zzadnou obrannou valku!
Nastésti se ten bojovy plan nikdy v praxi neuskutecnil.
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KAPITOLA 13

Nikdy se mi rok nezdal tak dlouhy jako na té stupidni vojné. A mu-
sel jsem tam prozit dva! Dva roky nesvobody, umociiované beznadéji.
Nékdy jsem mél pocit, ze uz to déle nevydrzim. Nejhorsi byla celkova
izolace. Pripadal jsem si jak kocour v pytli. Z domova pfichazely jen
kusé zpravy a v podstaté nijak povzbuzujici. Jednou jsem dostal i Soku-
jici svatebni oznameni.

Zdenka Mandlova si brala Pima Tymala! Z toho jsem se nemohl
v té pustiné vzpamatovat. Kazdou noc¢ni hlidku jsem na Zdenku
myslival, a véfil, Ze po vojné se tieba néco zméni, a ona mi tohle
provedla! Piesto jsem jim poslal verSované blahoptani. Vlastn¢ uz
jsem nem¢él nikoho, o kom bych mohl na téch dlouhych vartach snit,
a n¢kdy se mi zdalo, ze Cas neplyne, ba ani nekulhd, ze prosté jen
preslapuje na misté, aby mne jesté vice deptal. V okruhu deseti ki-
lometrt kolem nasich kasaren bylo snad vSeho vSudy deset mladych
holek, roztrousenych po samotach a polorozpadlych vsich.

Ony dva vojenské roky prozival Klasek v permanentnim
zoufalstvia v bezmoci, a proto se musely odrazit i v jeho dal-
Sim zivote. Stal se antimilitaristou, presnéji Feceno pacifis-
tou, a se svymi postoji se pak nikdy netajil. Také mu to casem
vyneslo primy vyhazov z prace. Komunisticky rezim val-
ky potreboval, zejména ty, které nazyval osvobozeneckymi
a verejné ¢i v skrytu je podporoval. Dobyvaly mu dalsi tizemi a po-
zice. Dokonce se jeden cas zddlo, zZe timto zpiisobem dobude cely
svet.

Péar mésict pred civilem pfisla informace, kterd mne psychicky po-
razila. Pim Tymal a Martin Fula havarovali na motorce. M¢li tu svou
spolecnou ,,dvéaptlku* a jak oslavovali narozeni Pimova syna a jeli
na masin¢ opili, nezvladli fizeni a narazili v zatdcce do stromu. Pim
havarku pfezil, lezi v nemocnici, Fulu pochovali. Uz se nepodiva mezi
Indiany a do dalekych zemi, jak vzdycky snil, ale nahlizi tam z té vysky
vSehomira a je mu mozna lépe nez nam.

Nemohl jsem délat nic, jen chodit do strazi, prechazet po nocich
kolem autoparku ¢i zpustlého zdmecku a odhanét myslenky, které
me v téch nekonecnych hodinach zoufale pronasledovaly, a jednou
za den odsttihnout ¢islicko pomalovaného metru.
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Klasek se z té depresivni situace dostaval velmi tézce a v navalu
zoufalstvi se jednoho dne rozhodl, ze pujde studovat. A dokonce ten
blaznivy napad zacal realizovat. Podal si prihlasku na FAMU!

Z vojny, a navic ze Sumavy, kterd byla naraznikovym pasmem mezi
NATO a Varsavskou smlouvou, se to v té dobé zdalo temér nemozné.
Navic se schylovalo ke kubanské krizi.

Kazdy druhy poplach byl ostry, pred rannim rozbreskem se vyjizdélo
do pripravenych palebnich postaveni. Vojaci nevédeéli, zda uz opravdu
valka nezacala, casto jim rozdavali ostré naboje. Zakopy se staly jejich
divernym domadcim krbem, ve kterém se netopilo. Kubanska krize méla
ke tieti svetove valce jen krucek.

Z fakulty Klaskovi oznamili, Ze pisemné prdce obstaly, a mél se dosta-
vit k ustnim pohovorum. Poslali i otazky, prevazné politicko-ekonomic-
kého charakteru, aby pry si na né mohl pripravit odpovédi:

A co ze je to oné FAMU? " dotazoval se velitel roty. , Nie je to
uhybna biida? Nechcete se len tak povyrazit'v Prahe? ', ale opustak na
zkousky mu nakonec podepsal.

Na chodbach fakulty postavaly exkluzivni holky a par frajerd, ja je-
diny jsem byl v uniformé. Alespoii nikdo nepoznal, Ze jsem venkovsky
kfupan.

,»Co myslis, je Leo od péti do sedmi predzvésti nové epochy, nebo
se jedna jen o kuriozni anomalii bez naslednych moznych aplikaci?*
zeptala se mne jedna blondyna s vyCesanymi vlasy a velkou nausnici
v uchu a ja oteviel usta.

Nevidél jsem Leo od péti do sedmi. Stejné jsem uz tusil, jak to dopad-
ne. Na FAMU berou jen par prominentnich jedincti, majicich za sebou
vlivné osobnosti.

Nevzali ani tu holku, ktera méla rodi¢e na ambasadé v Rimé. Rikala, ze
bez protekce se na FAMU stejné nikdo nedostane.

— Tat'ka bude muset pfisté zavolat ministrovi.

Pro mne uz nebylo piiste!

Vratil jsem se zpatky z veliké a rusné Prahy do piiSeti Sumavskych lest
a do kubanskeé krize, ktera vrcholila. Dny se protahovaly do nekonecna.
Uz davno jsme méli vSichni odstiihany cely metr a stale nas nechtéli pus-
tit do civilu. Setrvavali jsme v bojové pohotovosti — v nicnedélani. Bylo
to k zoufani. Az po Novém roce, kdyz uz bylo jasné, ze sovétské rakety
na Kubé¢ umistény nebudou, jsem se konecné vratil do Méstecka.

Vzali mne zpatky do Butonu a pfidélili misto v pfipravé vyroby
u technického nameéstka Rampy Skaly.
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Pima Tymala pustili pravé z nemocnice. Belhal se o berlich a tahal
za sebou necitlivé nohy, vSichni jsme doufali, Ze se to spravi. Zdenku
jsem potkaval s kocarkem na namésti, zdala se mi krasnéjsi nez kdy
predtim!

V Méstecku se toho za dva uplynulé roky pfili§ neudalo. Jen zbou-
rali Panskou hospodu. Porad jesté¢ byly rozkopané ulice, vodovod se
dodélaval pozvolna. Pry chybéji finance a roury — prave ty, které¢ Lojza
Jandak pied nékolika lety velkoryse daroval Rimovu.

V onom roce neziskal n.p. Buton standartu VHJ a doslo k tomu
udajne vinou Milana Klaska. Vsichni Skalovi vyvolenci museli utrit
usta plna sbihajicich se slin a vidinu tuc¢nych prémii ozelet. Klaskovi
v podniku lali nevybiravymi slovy.

— At se nauci pocitat aspon do sta! Pitomec!

— Neudélal to ten zasran schvalne?!

— Proc takovyho lempla Rampa nevyhodi?

Klaskova pracovni ndapln totiz spocivala v otravmém stereotypu.
Zpracovaval denni vykazy plnéni planu, vytvarel tabulky a grafy, spen-
dlil je na nasténky jednotlivych provozii a rozndsel mistrum, kteri ho
posilali obycejné tam, kam to ani neslo.

Dilny bez hrozby svistivych bicii shora plnily zakazky jen liknave, kas-
laly na trvale klesajici krivky grafii a cervené vyvedena cisla. Za téch
par korun, co zenské dostavaly do vyplatnich sackii, se zadné nechtélo
Sturmovat, prekracovat dané denni normy, protoze by ji za to ostatni na
dilné ustipaly. Pracovalo se sotva na piil plynu, a to jesté z donucent.

— Podivte, jak nam to ten prdlej Klasek zase vybarvil!

— To bysme se museli kviili jeho planiim pretrhnout!

— Porad mu to klesa, chudakovi, posmivaly se zenske, kdyz si grafu
vsimly.

Zacalo se Sturmovat vzdycky az ke konci mésice. To si naméstek
svolal mistry z dilen, tvrdé a sprosté je seival a oni honem bézeli na
u masinek a ty konecné pridaly. V nejhorsim se praktikoval takzvany
,,prazdny pytel

— Hod'te sem dva prazdny pytle, at’ ten zkurvenej plan splnime!

Regaly skladu se na zakladé nékolika cisel v prijmovych polozkach
naplnily fiktivnimi vyrobky. Sahli jste do prazdna a byla tam zakadzka za
padesat tisic! Kamuflazné potvrzeny prijem niceho pomohl bez problé-
mii splnit jakykoli plan! Slo o taktiku nikdy neselhdavajici. Az jednou, ke
konci kvartalu, prijeli na bleskovou kontrolu soudruzi z Vyrobni hospo-
darské jednotky z Prostéjova.
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,»A sme sloveny, usoudil Rampa Skala, ktery se stal nedavno pied-
sedou svazu rybari. ,,Délej co mtizes, Klasku, jen je nenech ¢umét do
téch nasich cisel!*

Nazrzly soudruh stiednich let v bilé kosili a s kravatou, kterou v pod-
niku krom¢ JUDr. Hrabiny nikdo nenosil, aby ho ndhodou pracujici ne-
povazovali za oportunistu s maloburzoaznimi sklony, usedl vedle mne.
Monotonné a ziejmé otravené mi diktoval z privodek ¢iselné hodnoty
hotovych zakazek, tak jak nabihaly z vyroby na sklad, a ja je toliko
mohl zapisovat do pfislusnych kolonek formulate, coz on dtsledné
kontroloval.

To jediné ho zajimalo — ¢isla! V poledne do splnéni ctvrtletniho pla-
nu chybélo padesat tisic, pfed druhou sménou dvacet, Sturmovalo se
a shanélo, jak to $lo, tentokrat kontrolofi neumoznili poslat do skladu
,»prazdnej pytel“. P&t minut pred Sestnactou si soudruh odepjal ze za-
pésti hodinky a polozil je na stil. UZ to vypadalo na krach, kdyz prosla
skladem posledni, velika zakazka, propocitana ziejmé piesné na koru-
nu, a soudruh mi nadiktoval ¢astku. Koukal nedockavé na konecny
vysledek a ten se vySplhal na 99,99 % a ja zajasal. Nas Ctvrtletni plan
byl splnén!

On zavrtél hlavou.

»Musite byt pfesny soudruhu! Do splnéni planu vam chybi jedna
setina procenta!*

,» 10 se prece zaokrouhluje!* zvolal jsem.

,Mylite se! Jste pod 100 %! Ctvrtletni plan splnén neni. Naroky na
prémie tim padem vas podnik ztraci!* A ¢islo 99,99 % zapsal do pro-
tokolu.

»INemoh jsi to zarovnat, pitomce, mame po standarté,” ¢ilil se Rampa
Skala. ,,Kvili posranej setin¢ pfideme vo prapor! Nejraci bych ti na-
kopal!™ A ja si vzpomnél, jak kopal na sokolské zahradé bosou nohou
desitky a zamrazilo mé v kostréi. Rozbéhl se, napalil mi¢ bodlem
a v8ichni kluci v brance radéji uhybali. Nikdy si neurazil palec, ani mu
nezmodral.

Jednou, to bylo jesté pred tim nesplnénym CEtvrtletnim planem, mi
to své tajemstvi kopani bodlem prozradil. Do kancelate se tehdy cpali
lidé z celého podniku, v§ichni mu podlézavé gratulovali a vinSovali
k narozenindm, asi uz citili, ze by mohl opravdu povysit na feditele,
akorat to ,,pohnojil“ soudruh Spaéek, kdyz mu stiskl pravici a zaha-
lekal:

,»Tak na ty tvy Kristovy 1éta! At zije$ dyl jak von!* a soudruzi ztvrdli,
byl to totalni trapas — co ma Skala spole¢ného s Kristem, kdyZ je od
mladi komunista, snad by ho nechtél nékdo ukiizovat, navic se Kristus

1¢¢
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delsiho veéku nedozil, to védeli i tvrdi ateisté. Rampa Skala je ve svych
33 letech plny sily, to jen feditel Butonu skomird na rakovinu plic
z nadmérného koufeni, jeho zivot se uz pocita na dny.

O nastupci jdou dohady zatim jen Septem, ale Skaltiv bratr Honza,
jeden z prvnich opravdu délnickych inzenyrti ekonomt, zaméstnany
v PZO Pragoexport, uz Cisti kliky nameéstkti a svého brachu pfipomina,
aby mu tak proklestil cestu k feditelskému postu v Butonu. Je to hra
— ja na brachu a bracha na mé —, pfitom se spolu v klukovském véku
vzdycky rvali jak psi, az je ostatni museli od sebe odtrhavat, aby se
nepobili do krve.

Kdyz jsem si troufnul Skaly zeptat na ta kopana bodla, byl uz pod-
napily, chvili na mne nepficetné ziral krhavyma oc¢ima a pokyvoval
hlavou, jako by si teprve vzpominal, a pak se rozchechtal.

,V tom byl jednoduchej figl, Klasek! Muzu sklopit palec i prsty
u nohou skoro do pravyho uhlu,” a skopnul polobotku, aby mi to na-
zorn¢ predvedl, ,,pak napalim mic, aniz si ten palec vyvratim! Ani to
vlastné neboli! Pochopils to, Klasek?

Zato on pozdéji nechtél pochopit, ze jsem téch 99,99 % nemohl do-
tahnout na sto jen proto, ze nade mnou sedél navonénej capek z VHJ,
a nepochopil to nikdo z podniku, i kdyz v tom jisté hraly roli i dalsi pfi-
¢iny. VHJ mélo zajem predat standartu jinému narodnimu podniku ve
svém resortu, aby si i pracujici v Sumavanu Vimperk pfisli na své, a na
Cas tak prestali reptat. Ta setina procenta se soudruhiim z VHJ ndramné
hodila a nebylo proti ni odvolani.

Prisvih s nesplnénym planem musel zakonite Klasek odskdkat.
Protoze se tenkrat lidi nesméli ze zaméstnani propoustét, byl dan
k dispozici ostatnim oddélenim. Na reditelské poradé ho Skala radost-
né predal obchodnimu naméstku JUDr. Hrabinovi, ktery zrovna shanél
nekoho snazivého a spolehlivého na misto zdasobovace. Tak Milan
Klasek vyprazdnil sviij psaci still v prizemi, odkud byl Skalou vykopnut,
a presel zatim jen o patro vys, do oddéleni nakupu.

Na popud ideologického tajemnika OV KSC soudruha Aloise
Jandéka srovnali se zemi Panskou hospodu a na jejim misté melo byt
zbudovano autobusové nadrazi.

,»Do tii let mate v Méstecku novej hotel, sliboval Slibotechna
Jandak, jako obvykle ale plané.

O vystavbu hotelu se po neustalych dotazech, ale i pfilezitostnych
vypadech ob¢anti nakonec musela pii¢init Bozka Samajova, kterd se
stala poslankyni Narodniho shromazdéni za nas kraj. Ke kandidatute
ji dopomohl Rampa Skala, protoze spolu byli blizce pfibuzni.
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V Méstecku v té dobé zbyla jen zacouzend putyka Vrchovina, kam
chodili ,,masnaci“ a chlapi z jatek, a restaurace V Babofich na konci
obce. Tam se jeste obcas poradaly tane¢ni zabavy, na nichz ovsem hrala
Spackova dechovka, proto tam také nikdo nechodil. Zacalo se mluvit
o znovuotevieni Pipalovy zajezdni hospody.

»Z ty udélame Zavodni klub!“ rozhodl jednou suverénné Rampa
Skala a nikdo nepfedpokladal, Zze jeho rozhodnuti se za necely rok
zacne realizovat.

Do roka ho totiz ustanovili v n.p. Buton feditelem.

Jeste za zivota predchoziho $éfa Butonu zacal Skaliv bratr Jan in-
tenzivni kampail na Pragoexportu. Nechal se ohlésit ke generadlnimu
fediteli, protoze dobie védel, ze soudruh Bacimsky shani chalupu na
venkove a panenské okoli Méstecka, kterym uz nékolikrat projizdél, se
mu naramné zamlouvalo.

,Bratr Jaroslav pro vas néco ma, soudruhu fediteli! Vzkazuje, Ze tu
usedlost si miizete pfijet prohlédnout!

Jednalo se o Fardtv mlyn v udoli¢ku Kalisek, na pstruhovém poto-
ku!

,»Takovéhle kusy, soudruhu generalni,” natdhl Jan Skala ptedlokti.
,,Narazite tu i na tthof'e. A Siroko daleko neni ziva duse! Baje¢ny misto
k relaxaci!*

Fardtv mlyn pfisel béhem nékolika let o majitele a prakticky i o dédi-
ce. Osud se k jeho poslednimu vlastniku Matyasi Fardovi zachoval ne-
vybiravé. Hned po Mnichovu opustil republiku prvorozeny syn Marek,
predpokladany dédic. Stale ovSem doutnala nadéje a Fardova Zena
Markéta vytrvale doufala a modlila se, ale nevédéla, do kterého tiseku
nebe ty modlitby smétovat. Jejich syn Marek strastiplnou a nebezpec-
nou oklikou ptes Balkan do vysnéné Anglie piece jen doputoval a ke
svému rodisti se béhem valky pfiblizoval stale vic. Jeho bombardovaci
perut’ uz absolvovala nalety na Hannover, na Frankfurt, na Stuttgart
a on otviral dvitka bombovnice témét kazdou druhou noc a sypal ten
smrtonosny naklad na ztemnéld mésta. V nich za par minut vzplanulo
pozemské peklo a toto apokalyptické umeéni dvacatého stoleti dovedlo
zni¢it béhem nekolika hodin staleti budovana lidska obydli a preménit
je v haldy rozvalin. Jedinym zataZzenim za paku napliioval osudy mno-
ha lidi a jednou podobny vybuch ukoncil i jeho dobrovolnou nebeskou
pout’. Pfi naletu na Norimberk, praveé kdyz byl vzdusnou carou svému
rodisti doposud nejblize, utrhl flak kiidlo jejich lancasteru a letadlo
padalo v ohnivé pirueté. Jeho mama se modlila az do konce valky, ale
o hrobu Marka Fardy nikdo dodnes nevi. Védélo se ovSem, ze byl
¢lenem ceskoslovenské bombardovaci peruté v Royal air force — RAF,
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z ¢ehoz po osmactyficatém roce vznikl velky htich, proto jeho jmé-
no neuvedli ani na desce padlych, umisténé v nasi skole. Ale zfejme
z jinych pfi¢in, nez jméno Davida Tauba, na kterého urcit¢ zapomnéli,
i kdyz je tam vyjmenovana celd jejich rodina.

Mlyn hned v roce 1950 komunisté uzavieli, pry se uz vSechno za-
¢ne mlit jen ve velkém. Mladsi syn Michal byl na vojné ptidélen do
Janovic k PTP, cozbyly karné pomocné technické prapory. Mél himot-
nou postavu a prace mu nevadila, bez namahy plnil své denni normy
v kamenolomu a jesté¢ pomdahal jinym. Jednou se ovSem zastal
rachitického farare, kterého tam porucik Cacek ustavicné buzero-
val. Michal ono ponizovani duchovniho uz nevydrzel, rozmachl
se svou velkou prackou a Cackovi lehce rozdrtil nosni chrupavku.
Vojensky prokurator ho odsoudil na Sest let a poslal do Jachymova.
Radioaktivni smolinec tu muklové nakladali lopatami, nékdy do-
konce holyma rukama, a po pfistavenych vagéonech mohli poslat
pozdrav leda tak do sovétskych gulagi. Neodkroutil si ani Ctyfi
roky a uz mu zacaly padat vlasy. Zemiel na rakovinu ve vézenské
nemocnici v Karlovych Varech. Domi ho pfivezli uz v zapeceténé
rakvi. Jeho otce pochovali vzapéti nato, jen matka se jesté néjaky
¢as souzila.

Dva roky uz byl mlyn bez majitele a brzo by zacal chatrat.

,Veskeré formality jsou vyfizeny,” telefonoval Rampa Skala
generalnimu fediteli PZO Pragoexport, soudruhu Bacimskému:
»Muzete se na ten mlejn pfijet podivat!*

,»Nadhera!“ zvolal generalni. ,,Bez meskani beru! Mate to u mé,
soudruhu Skalo!*

Vzapéti si zacali tykat. Brzy na to se stal Jaroslav Skala feditelem
n.p. Buton, coz doklada i kronika:

V tomto roce ziskal n.p. Buton standartu PZO Pragoexport, kterou
prevzal reditel podniku, soudruh Jaroslav Skadla z rukou generalni-
ho reditele PZO, soudruha Bacimského v nasi sokolovné. Za pritom-
nosti cetnych hostii a mnoha pracujicich se konala velika oslava.

Uspésné probéhla tizemni reorganizace. Predseda ONV sezndmil
obcany s novym usporadanim okresu, proti cemuz vystoupil byvaly
ucitel Cech a pozadoval, aby Méstecko bylo priclenéno k okresu
hradeckému, kam spadové i historicky patri.

V n.p. Buton mi JUDr. Hrabina pfid¢lil funkci druhého zasobovace
a ja jezdil po celé republice, shan¢l jsem zbozi a material, prosté
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vsechno, co si kdo v podniku narokoval nebo porucil. Zacali mi tu fikat
Miku, protoze se prozradilo, ze pod zkratkou MiK otiskuji mé zpravy
a ¢lanky v okresnich novinach Nastup. Angazoval mé §éfredaktor
Jeslinek, kterého jsem obcas pii svych sluzebnich cestach mohl
v redakci navstivit. Posilal jsem zpravy z Méstecka a okoli a on byl
rad, dokonce mne vyzyval, abych se pokusil o sloupek, kurzivu, ¢i ent-
refilet, a ja pak naptiklad psal: Vysocina je chudé nevésta, pfinasejici
na nas spolecny still ptevazné jen brambory. Pfesto ji i za to patii dik
a uznani...

To, Ze pisi do novin, se stra§né libilo Mojmiru Cechovi. Ze Silonu
v Plané nad Luznici, kde se v pachu a horku ucil zpracovavat silono-
va vlakna — o cozZ se postarala Hermina Hamackova, protoze praveé na
jeji popud mladého Cecha na zadnou §kolu nevzali —, jezdil asto do
Tabora. Seznamil se tu s malifem Zichou a rokenrolovou skupinou
saxofonisty Carliho Koblasy, mé&l snahu jim psat texty k pisni¢kam,
a tak se ke mné chodil radit a leckdy jsme diskutovali nad témi
nasimi vyplody dlouho do noci. Mojmir byl rozhodnut se hlasit na
chemickou primyslovku do Prahy, kam ho po konci prvniho ro¢niku
vedeni ucilisté samo doporucilo. Jako nejnadané€jsi ucen predcil ve
znalostech i nékteré ucitele, coz nemélo dobry vliv nejen na ostatni
zéky, ani na ucitele a vychovatele. O jeho pivod se uz nikdo neza-
jimal.

Shanénim vselikého zbozi a materidlu pro n.p. Buton se mi zacaly
otevirat o€i i cesty. Uz jsem se necitil venkovskym balikem, ktery zna
jen nejblizsi okoli. Stykal jsem se denné€ s novymi lidmi. Lépe jsem se
vSude orientoval, obzor se mi rozsitil az k hranicim republiky. Jenze ty
nejpotiebnéjsi veéci se v t€ dobe shanély velmi tézko.

Vyjednavaci taktiku jsem ¢asto podporoval malymi perletovymi dar-
ky, které otviraly dobrotiva srdce, zejména pak zenam v kancelafich,
a ja dostaval i takové zbozi a vyrobky, o které se na trhu nezavadilo,
nebo bylo nutné na né¢ ¢ekat dlouhé kvartaly. Ziskaval jsem piehled
i nadhled. Priblizila se i Praha, do té mne Soféfi vozili se zna¢nou ne-
libosti a nechuti, obzvlast nenavidéli ulicky Starého Mésta, kde museli
popojizdét od Rempa k Rempu a bat se pokut za $patna parkovani.
Neomalené mi nadavali, ale ja byl kryty povinnosti splnit dany tukol.
Stal se ze m¢ dobry zasobovac.

Nové udalosti mne nutily brat na zietel i vnitropolitickou situaci,
ktera se stavala den ode dne zajimavéjsi a musela pfinést i zakonité
zmeény. V nasledujicim roce, pod tlakem silici lidové nespokojenosti,
zrusili tieti pétiletku.
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voevr

stratégoveé sami chystali, bylo jesté porad brzo. Pfisly az v roce 1968
a jejich nasledky byly opravdu necekané.

KAPITOLA 14

V tomto roce doslo k likvidaci JZD a napadlo 25 cm krup, z nichz byly
nekteré velikosti az slepiciho vejce. V Méstecku zbyl jediny soukromy
zemedeélec Jakub Vrana a jediny soukromy pekar Antonin Plavik.

Doslova tento zapis znamenal, ze se Jednotné zemédelské druzstvo
v Meéstecku  prosté polozilo. Predchazelo mu podobné selhadni
zemedelet ve Staré Vsi, kde prvni JZD na okrese zalozil chalupnik
Jan Cerveny diky tomu, 7e mu pfi dozinkach v roce 1947 nechal Lojza
Jandak vyhrat motocykl CZ 175, na kterém se par let nato vyboural
a na nasledky havarie zemfel.

Lidé v JZD pracovat nechtéli, nesnaseli, aby jim poroucel nekdo
z jejich tad, 1 kdyz si ho sami zvolili.

Presto pravé na stabilizaci zemédélstvi ptichazely v té dob¢ od sta-
tu znacné dotace. Jenze pfi vytvareni velkych celkt, kdy z nékolika
sousednich JZD vznikal novy kolos, soudruzi nebrali zfetel na to, ktera
ves se s kterou snasi, zda nema uz z historie zafixované rozmisky.
Naptiklad JZD Svornost ze Staré Vsi se nechtélo za zadnou cenu sloucit
s ,.baliky* z Mitkova a jejich druzstvem Mir, protoze mir mezi t€mi
dvéma vesnicemi, které sousedily pfes kopec, nikdy nepanoval.

Tam, kde se jednotna zeméd¢lska druzstva neuchytila, prevzaly ptdu
a celé hospodareni statni statky. Nakonec ke statnim statkiim ptesli
vsichni zemédélci ze Staré Vsi i z Méstecka.

V té¢ dobé z Housova statku ziidili prasecak. Kdykoli jsem ten
zplundrovany grunt zahlédl, pfislo mi na mysl, jak je vSechno pomijivé.
Zdevastovat se da béhem kratké doby cokoli, i to, co budovaly rody po
mnoho generaci! Obzvlast dovedl lidové-demokraticky systém z minu-
losti odbouravat vSechno, co se mu nehodilo do kramu, bez ohledu na
historické hodnoty.
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Obdobi, o kterém se zminuji, bylo poznamenano dal$im vyjimecnym
,.hitem* budovani socialismu. Tak jak se diive vSe soustfed’ovalo na
plnéni planu, nyni byla veskera pozornost pfenesena na ¢loveka. Prislo
se na to, ze jsme stale malo politicky uvédoméli a Ze praveé v tom veézi
veskeré nedostatky.

,»A proto, soudruzi,” horoval na jednom politickém Skoleni stranikd
Lojza Jandék, ,,musime Skolit nejen ostatni pracujici, ale i sami sebe,
abysme byli vSichni vySkoleny co nejlip!“

Jako by se tim snad daly odstranit vSechny nedostatky a prehmaty,
které od unora 1948 komunisticky rezim provazely.

Prvni zatleskal soudruh Ferda, feditel komunalnich sluzeb, a vzapéti
urcil svym zaméstnanctim uterky a patky od 19 hodin, kdy oni pfesné
na Cas nakluséavali do zasedaci mistnosti Domu sluzeb, kde byla zapi-
sovana dochazka. Zpocatku se dostavovali vSichni: zahradnik, sklenar,
Calounik, elektrikaf, Sofér, holicky, hrobaf, prodavacka z kvétinky,
zenské z Cistirny a cely ansambl z kancelati, kterého bylo malem vic
nez femeslnikd.

Také v Butonu se jednou tydné ve vecernich hodindch konala poli-
ticka skoleni, a ti, co si méli pfipravit referat, bud’ nadavali nebo $ileli
strachem. Mnozi jesté nikdy nevystupovali pred vefejnosti. Ted’ na né
zirala plna zévodni jidelna.

— At se dou s téma Skolenima vycpat!

— Je to stejné pro kocku, lidi si mysli porad svy!

»JezisSmarja, co tam mam deset minut kecat? zoufala si uklizecka
Vostra, na jedno oko slep4, které jinak jela huba jak slejfirng, ale kdyz
$lo o politicky referat, radéji se hodila marod.

V tom roce bylo v n.p. Buton pro nemoc promeskano 9 692 pracov-
nich dnid. Doktor Hrosek uznaval kazdého, kdo pfisel, az do té doby,
nez obdrzel zptisnény plan poctl zneschopnénych, za ktery byl v ptipa-
d¢ jeho piekroceni Okresnim ustavem narodniho zdravi razantné karan
a ochuzen o prémie.

»Prece neposlu do prace lidi s horeckou!™ ospravedlnoval se. Ale
kdyz jednou pfisla soudruzka Samajova, ktera méla v parlamentu na
starosti zdravotnické otdzky, sté¢zovala si na boleni v krku a zadala
neschopenku, aby nemusela jet na to otravné zasedani Narodniho shro-
mazdéni — kde se vétsinou jednalo o vécech, kterym moc nerozuméla —,
doktor se usmal pod knirkem, pfedepsal kloktat rozpusténym aspirinem
a ujistil ji, Ze to zadna angina neni, protoze tu hypochondristku dobie
znal.

Zejména zZeny politickd skoleni pfimo nenavidély. Mnohé nevahaly
za pripraveni referatu i leccos nabidnout. Nékolika jsem takovy referat
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z vystiizki Rudého prava sestavil a jedné rozvedené panic¢ce donesl az
do bytu:

,,Ani nevite, jak jste mi pomoh, Miku, pockejte chvili, nez ulozim
detile

Mg¢la plny stil novin a v nich zaskrtany titulky jako:

— Republika potiebuje vice pice!

— Kapitalisté opét harasi zbranémi

— Soudruzi v CKD védi jak na to

— Pracujici na Zapadé hladovi

»Ja jsem z toho uz tejden zoufald! Nemizu potadné v noci spat!
Precitam ty hovadiny v novinach, a zda se mi to vSechno na jedno
brdo! Co z toho mam vybrat?*

,,Cokoli! Tady jsem vam to setadil za sebou, je toho skoro jedenact
minut ¢istého casu! Oni to stopuji!*

,»Moc jsem vam vdécnd, Miku, ja bych to dohromady nedala! Co
budu dluzna?!*

,,Co byste byla dluzna?*

,,Tak na¢nem lahvinku a budeme si tykat!*

Pak jsem k ni obcas zasel a nebyla v nicem skoupa, jen chtéla, abych
napied s détmi vypracoval domdci tkoly a trochu si s nimi pohral, nez
mi dovolila pohrat si s ni, a za ¢as navrhla: ,,Pro¢ se ke mné nepfe-
stehujes, vzdyt si dobfe rozumime, a nejsme od sebe zase tak vékove
vzdaleni?!*

Bylo ji dvaatficet. Ale vypadala pékné!

Klaskivv pomeér s Magdalenou Cilkovou za cas sledovala celd
Baganie, obzvlast poté, co se do vztahu viozila jeho matka. Kldsek se
s nim netajil a nemeél proc ho skryvat, ale chybéla mu v ném laska, cit se
nedostavil, nezacal psat Magdeé basnicky jako jinym holkam, které ho
osvitily. Ani ona se nevykrucovala, jinou znamost tu nemela, obcas sice
prijel byvaly manzel podivat se na deti a v byté u ni prespal, ale jinak
tu zadny nahodny pomer k jinému muzi drbny nezaznamenaly, tim spis
pak se skodolibou radosti Mikovo dobrodruzstvi oznamovaly Evzenii
Klaskove.

— Ze prej si ji ten vas mladej bude brat?

— A kterou?

— Nedélejte, ze nevite! Tu rozvedenou se dvouma détma!

Evzenie Klaskova byla Sokovana, ihned rozpoznala akutni nebezpeci
a zmobilizovala vSechny mozkové zavity k jeho odstranéni. Nemiize
prece dopustit, aby si jeji syn privedl do bardaku zenskou s dvema detmi
nebo opustil sviij byt v rodném domé, do kterého by pak bez milosti str-
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¢ila obec najemnika. To by bylo uz navzdy po klidu. Denné vymyslela
uskoky a plany, v noci nemohla spat, a kdyz jeji syn neprichazel vcéas
domui, hodila na sebe plast a vydala se k bytovkam, kde Magdalena
Cilkova bydlela, a protoze se tam vchody na noc nezamykaly, vyslapala
az do tretiho patra, zacala zvonit, busit na dvere a halekat: ,,Ja vim,
zes u ty kurvy, okamzité pojd’ domii, nebo tu ztropim kraval, az vzbudim
celej ditm. ** Stejné byli uz vSichni najemnici vzhiiru.

Magda mohla dat Klaskovou predvolat pred trestni komisi, ale to by
se Mestecko bavilo jesté vic, Klasek si nedovolil matce néjak fyzicky
ublizit, jen ji vzdy popadl za pazi a tahl se schodii, pozdéji dal sam ke
vchodu do paneldku opravit zamek, ale jeho matka zacala vykrikovat
pred paneldkem i ve tii rano.

Jeji pocinani se dalo anulovat jedinym protiaktem a Milan Klasek
0 ném casto vazné uvazoval: na protest a z trucu si Magdu vzit.

Ale prece jen mu vic zalezelo na viastni svobode. Tu sice neslucoval
se svobodou politickou, jejiz trvala absence v ném casto vzbuzovala
bezmocnost a beznadej. Mnohdy se dostavoval splin a znechucent.
Obcas i chvilkova rezignace, ze které se pak jeste hir vracelo zpet,
do reality pokroucenych hodnot, byrokratickych oblud, vylhavanych
vitezstvi, nabubrenych frazi, budovatelskych monster ¢i diktatu primi-
tivii — to vSechno dohromady vytvarelo téemér hororovou priseru, dusict
holou existenci, kterou by navic zdeformovala dalsi anomalie: pokus
o souziti s Zenou aktem nazyvanym manzelstvi, jez k sobé poutd jedince
na cely zivot. Tusil, ze takové trvalé trauma by nakonec neunesl. Nebyl
ochoten — a mozna ani schopen — se prizpuisobovat dennimu rodinnému
stereotypu a zabéhanym zvyklostem. Citil, Ze by se za cas vzpouzel, cukal
v ohlavce, az by mu nezbylo nic jiného, nez se z ni vysmeknout a utéct,
pokud by to vsak jesté slo. Navic se bal, ze by k tém dvema détem mohlo
za cas pribyt dalsi. Toho se bal ze vseho nejvic, a proto postelove rozkose
bral opatrné a s jistym odstupem, coz mu Magda vycitala. Brzy doslo i k
Jinym rozeprim a matciny vytrvalé argumenty se zacaly v Klaskove vedomi
zachytavat ostrymi drapky a otviraly budoucnosti chté nechté dalsi okna,
kterymi uz videl néco jiného nez diiv. Nakonec, pod tlakem z obou stran,
dosel k rozhodnuti se vsim neodkladné a nardaz skoncovat. Matka mu pak
vyvarovala, na co jen pomyslel, dlouho tajné sledovala jeho pocinani
avecerni prichody a vyptavala se vhodnych osob, aby nabylajistoty, ze je ne-
bezpeci definitivné odvraceno. Pozornost Méstecka postupné ochabovala
a presunula se na jiné, zajimavejsi pripady.

Muzi si nakonec politicka Skoleni oblibili. Dovolovala jim beztrestné
opustit byt a rodinu a po absolvovani oné pitomosti zajit do hospody,
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ktera byla v ty dny nacpana k prasknuti. Vyéepni Fano Podoma poli-
ticka Skoleni ocenioval a v ony dny v restauraci Vrchovina odemykal
i ptistavek, kam se pohodIné vesli vSichni absolventi.

Manzelky ty chlapské vylety, a pozdéji i patecni panske jizdy, hlasité
a vefejné odsuzovaly, dochazelo i k pisemnym protestim. Svaz zen
poslal dokonce soudruhu Jandakovi prosebny dopis, aby skoleni ve
vecernich hodinach v patek zrusil, a on zareagoval pohotove, protoze
k prvnimu tajemniku OV KSC soudruhu Drabovi doslo i nékolik ano-
nymd:

— Chlapi nam po Skoleni chodi chlastat do hospod a lecktery se potom
i kurvéj, néco s tim koukej rychle udélat!

— Strcte si ta vase Skoleni do fiti!

Proto doslo k rozhodnuti, Ze politicka Skoleni ob¢anti se napfisté maji
konat patnact minut pfed koncem prvni smény a za¢atkem druhé.

Ani tohle opatfeni se neosvédcilo, narusovalo pracovni disciplinu
a za Cas bylo opét zruseno. Nastésti uz soudruzi neméli silu ptivodni
akce obnovovat, Skoleni se prosté prezila, navic za n¢ prakticky nebyl
nikdo placen a zadné kufe — ani v socialistické spolecnosti — zadarmo
nehrabe.

Celkova politicka situace se po kubanské krizi nakonec prece jen
uvolnila. Zacaly vychazet knizky vynikajicich autorti, jako byl Ernest
Hemingway, Francis Scott Fitzgerald a jini velikdni americké literatury,
pronikala sem i ,,zapad’acka™ muzika, zejména rock&roll, vyvrcholilo to
celosvétovou beatlemanii. Par klukti v Méstecku zacalo experimentovat
s bigbeatem. Byl mezi nimi i patnactilety Sasa Skala, syn feditele Butonu.
Kapelnik Spagek si na zkouskach dechovky z toho ramusu délal legraci:

,. 10 jste nikdy neslyseli! Kraval a kvileni! Nékdo mlati do bubnt jak do
festunku, jinej misto zpévu vyje a chropti hif nez Spatné pichnuty prase.
Muziku z toho nikdo nepoznd, vona v tom ani zadna neni! Je to jen pou-
tovej vystielek, kterej rychle pomine,* uklidioval své muzikanty, mezi
kterymi hral obcas i Rampa Skala na heligén, a pfitom nevédél, ze jeho
kluk se zblaznil do bigbitu!

V Méstecku nebyla dosud zadna dostupna hudebni aparatura, a tak
kluci nasadili na obycejné kytary-Spanélky snimace a napojovali je
na stard vyslouzila lampova radia a v jednom byvalém camrdaiském
veftatu se pokouseli o souhru tii kytar. Zpocatku opravdu vyluzovali
jen ramus, ktery bylo slyset ptes nékolik ulic. Protoze potfad néco pa-
jeli a $roubovali, zagalo se jim Fikat ,,Bigbit Sroubek*! Tahle skupina
na vefejnosti nikdy nevystoupila a opravdu brzy zanikla, jak kapelnik
Spacek predpovidal.
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V roce 1963 slavnostné otevien Kulturni zavodni klub n.p. Buton,
zrizeny z byvalého salu Pipalovy hospody nakladem 4 milionit korun.
Konecne ma Meéstecko diistojny kulturni stanek pro oslavy vyznam-
nych vyroci a predavani viteznych praporii, napsal do kroniky ucitel
Blecha.

Rampa Skala, soucasny feditel Butonu a pfedseda méstského vy-
boru KSC, neomezeny vladce nadi Baganie, dal opravdu z byvalého
salu Pipalovy hospody a z prilehlé Senkovny zbudovat Zavodni klub.
Dtvodem pro zachovani prostor, které navrhoval Lojza Jandak zbourat
a na misté postavit obchodni diim, byla histori¢nost onoho salu. V ném
totiz v roce 1921 soudruzi, ktefi se vratili jako rudi legionafi z Ruska,
zalozili mistni organizaci komunistické strany.

Na rekonstrukei této tak historické budovy dostal Skéla sluSnou dota-
ci od okresu.

Slavnostni otevieni zah4jil pamatnymi slovy:

»Rozhodli jsme se, ze ten Zavodni klub vybudujem, a taky jsme ho
diky nasim pracujicim vybudovali, a ted” ho votevirame!*

Nacez Lojza Jandak skubl pred¢asné siirou, bilé prostéradlo spadlo
a v priceli budovy se objevila cerna mramorova pamétni deska se zla-
tym napisem:

Zde byla dne 15. 9. 1921
zalozena Komunistickd strana Ceskoslovenska
At Zije KSC!

Jenze Rampa Skala nestihl domluvit, a tak musel to nejdulezitéjs,
co chtél tict, oznamit az po nasledném potlesku, ktery se po pred-
Casném stazeni zastény zvedl, pfi¢emz jeho slova uz témét nikdo
neposlouchal, i kdyZ byla nejdilezitéjsi z celého projevu a ovlivnila
i nasledujici vyvoj Méstecka:

— Kdyz jsme si zbudovali Zavodni klub, zbudujeme si i novej
zavod!

Vtom zacala hrat Spackova dechovka a Rampa uz ve svém proje-
vu nepokracoval.

Lidé, co si napis na pamétni desce pozorn¢ precetli, zacali kroutit
hlavami. Jak znali z politickych skoleni a pamatovali si ze Skoly,
kde jim ono datum vtloukal do hlavy Alfred Hamacek, KSC byla
prece zalozena v Praze a jiného dne, a tak jen soucitné pokyvali
hlavami, nikdo si netroufl mit namitky, pouze ti odvazné¢jsi jen tak
prohodili:
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— To se zas jednou Lojza Cvaihak pékné seknul!

Otevieni Kulturniho domu probé&hlo se v§i pompou. Reditel skoly
soudruh Hamacek k té prilezitosti slozil oslavnou basen, ktera byla re-
citovana na podiu, kde sedéli pozvani hosté v ¢ele s prvnim tajemnikem
OV KSC soudruhem Drabem. Uéitelka Hamackova namalovala na Gel-
ni sténu velikou rudou hvézdu s ohonem, jez méla symbolicky znazor-
novat, ze sem do Kulturniho domu budou od nynéjska sméfovat kroky
vsech pracujicich z Méstecka. Jenze soudruh Drab jeji symbolismus
chapal jako betlémskou hvézdu, proto nafidil, aby ji ihned odstranili:

— Vzdyt by mohlo, soudruzi, dojit k nedorozuméni!

Soudruzku Hamackovou nepochvalil, nepochvalil ani jejiho muze za
oslavnou basen, protoze se uz i k nému doneslo, ze ten chlipnik osahava
vyspélé skolacky. Dospél k rozhodnuti onu zalezitost se zneuzivanim
adolescentnich divek posoudit v klidu a tajnosti, ale disledné, bez ohle-
du na Hamackuv fad Vitézného unora, a ucinit opatieni diiv, nez dojde
k vetejnému skandalu.

Namisto rudé komety natidil zavésit obraz prvniho tajemnika ustfed-
niho vyboru komunistické strany Ceskoslovenska Antonina Novotného
a namisto feditele Hamacka hledat jiného spolehlivého soudruha.

Jak tvrdili nektefi vérohodni ob¢ané a jak se obcas pretidsalo i v
hospodg, prezidenta Antonina Novotného tu uz nékolikrat lidé zahlédli.
Projizd¢l s celym doprovodem Mésteckem inkognito, jel ke svému pii-
teli Jiravovi, fediteli détské ozdravovny v Laznich Svaté Katefiny. Aby
se svetice Katefina do jejich vychazek a rozjimani nijak nepletla, zacalo
se tém byvalym laznim fikat Katetinky, coz uz soudruha Novotného ne-
mohlo nijak kompromitovat. S Jiravou prozil tvrda 1éta v koncentraku
a ted” se prochazeli po lesich za 1é¢ebnou, sbirali houby a jednou sou-
druh prezident pozdravil i babu Kudlankovou, prezdivanou Kudla,
kdyz jela s plnym vozikem chrasti (pod kterym jako vzdycky méla na-
kradena polinka) a on s ni zavedl fe¢ a vyptaval se na vS§echno mozné.

Hned po jeho odjezdu vypukl alarm. Kudlankovou vyhledali pracov-
nici StB a celd ulice vidéla, jak ji nékam vezou. Sousedé, se kterymi se
nesnasela, si mnuli ruce.

— Dobte ji tak, Kudle!

— Na zlod¢jin€ ji nakonec musel nachytat sam prezident, takhle by
m¢l nacapat kazdyho, kdo tu ve staté notoricky krade!

Ale to, jak sami uznali, bylo nemozné, protoze v tomhle staté kradli
prakticky vsichni. Kudlu pfivezli az k okresnimu tajemnikovi Drabovi.

,,No tak se neklepejte! Dyt vam hlavu neutrhnu, jen mi feknéte, na
co se ten soudruh prezident ptal!*

»Janeveédela, ze je to prezident!*
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»Neptal se nahodou i na meé?*

»A jak se vy vlastné jmenujete? Ptal se, jak se nam tu vede

»A co jste mu fekla?

,Ze to tu stoji viechno za hovno! Ja ho nepoznala. Co ma prezident
co délat v lese?!*

Takze pristé, kdyz prisla hlaska shora, ze se nejvyssi soudruh zase
chystd do Katetinek, vyslal Drab n¢kolik uvédomélych zen do lest
kolem lazni, kdezto baby z okoli byly doma hlidany pracovniky bez-
pecnosti. Zejména stezili Kudlankovou, ktera prezidentovi namluvila,
ze nema ani na uhli, protoze chtéla néjak ospravedlnit sva kradena po-
linka. Podobna blamaz v Drabové okresu se uz nesmi nikdy opakovat!
Co kdyby si ho nakonec prezident zapamatoval a pozval na koberecek,
aby vysvétlil mistni situaci.

|¢¢

Jak v kronice uvedl ucitel Blecha, jedinym a poslednim soukromni-
kem v Méstecku ztstal prestarly pekat Plavik, a to jen z milosti, nebot’
pekl tak vyborny chléb, ze lidé nedovolili, aby mu tu pekarnicku sou-
druzi zrusili, tfebaze $lo o soukromo-kapitalistické podnikani.

Protoze Plavikovi nedavaly statni mlyny zadné pridély, museli si
zakaznici nosit mouku sami a za chleba ji pak prosté vymenit.

Jednou zastavila pred pekafstvim Tondy Plavika kolona osobnich
vozu a z Sestsettrojky vystoupil sam prezident, v kumulované funkci
takto zaroven prvni tajemnik UV KSC. Ten Plavikiiv chlebi¢ek mu na-
ramné chutnal, hlavné po bramboracce s houbami, kterou si s kamara-
dem Jiravou sami v laznich vafili. Soudruh Novotny s sebou ale Zadnou
mouku jako protihodnotu nemél.

,»10 se, pane prezidente, neda nic délat. Bez mouky nedam chleba
nikomu,* fekl klidné Plavik. ,,Z ¢eho bych pak pek, kdyz mi vasi sou-
druzi nepfidéli ani zdibec! Poslete si Soféra naproti do Jednoty a mate
chlebicek rovnou z pece!*

Pozval prezidenta do pekarny, kde to vonélo Cerstvymi bochniky
nasklddanymi v policich, sklouzl do Sachty pted peci, oteviel dvirka
a pec zasvitila do Sera tajemnou hloubkou svého Cerstvého matefstvi.
Uchopil plochou dfevénou lopatu, celou ji nasoukal do lina a pak
v ném chvili §toural, nez vytahl krasn¢ vypeceny bochnik. Smetackem
namoc¢enym do vody jej ladnymi pohyby obkrouzil a chléb se blystél
jak obrovsky opal. Pak jej vzal do rukou a podal prezidentovi.

Ten vzapéti poznal, jak naletél. Rozbéehl se s palicim bochnikem v dla-
nich, snazil se jim pohazovat, nez jej kone¢n¢ Setrn¢ polozil na pult,
zatimco pekat Plavik se hlasit¢ smal a ten bochnik prezidentovi daroval
bez protihodnoty, i kdyz komunisty nemél rad.
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Vzapéti se o té¢ epizodé dovédélo Méstecko a vétsina lidi strnula
a s obavami ocCekavala, kdy za tu troufalost starého Plavika zatknou
a uvézni a nikdo uz si nepochutna na jeho vynikajicim chlebu. VSichni
budou muset nakonec konzumovat mazlavé bahno z okresni velkope-
karny.

Leckteti poserové k nému pak v nasledujicich dnech ani nechodili,
aby neupadli v n¢jaké podezfeni nebo se dokonce nestietli s piislus-
niky StB a nedostali se tak ndhodné do maléru, ktery by tfeba ovlivnil
a zavazn¢ poznamenal jejich cely dalsi zivot, jak se to neziidka v té
dobé jeste stavalo.

Prezident ale Plavikovi po soudruzce Samajové vzkézal, Ze ten chle-
bicek byl vynikajici a na takovou milou pekarnicku at’ je Méstecko
hrdé!

Ty lehce popalené dlané¢ mu Jirava potiel domacim vyskvarenym
sadlem.

Sam se Antonin Novotny uz nikdy v pekarné Tondy Plavika neuka-
zal, ale posilal pro chleba Soféra s plnym pytlikem mouky na vyménu!

Ovsem ani kdyz se rozneslo, Ze ten pekaiGv chléb bere sim soudruh
prezident, nebyly jeho pekarné obnoveny dodavky mouky ze statnich
skladti, protoze k tomu nikdo nedal oficialni ptikaz.

Nepostarala se o to ani Bozka Samajova, ktera zatim rozhodla i o vy-
stavbé garazi CSAD, jez se mély vybudovat na misté jednoho z parki,
tésn¢ za Butonem.

— Prece si, soudruzi a soudruzky, nenechame nase malebné Méstecko
zaneradit benzinovymi vypary, vyfukovymi plyny a permanentnim ra-
chotem motorti autobus!

V poslanecké snémovné se jakz takz naucila mluvit spisovné a lidé
na vefejné schiizi ji tleskali, ale pak nadavali, ze tady v Méstecku cheip-
ne pes a praci si tu ¢loveék nevybere, protoze musi jedin¢ do Butonu, at’
se mu to libi nebo ne.

Skala tu nechtél dovolit zddnou konkurenci, aby mu pak lidi neutikali
z fabriky, a navic pravé na misté onoho parku, kde mély stat autobusové
garaze, hodlal vystavét novy zavod.

Jenze vystavba nového knoflikafského podniku vzéapéti zkrachovala.
Byly uz vykoupeny pozemky a predlozeny plany, ale ministerstvu dosly
penize, zacalo se vSeobecné Setfit, a bylo rozhodnuto rozestavénost, ktera
se v celostatnim méfitku dostala do obludnych rozméri, razantné snizovat,
coz znamenalo stop novym stavbam a investicim! Stat mél stale hloubé&ji do
kapsy. Mnozi lidé — jako Slavomir Cech — se z toho bezosty$né radovali.

Rampa Skala svolal podnikovou radu a nahlas se zamyslel:
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»Co s tim soudruzi budeme délat?! Postavit novej podnik nam
ministerstvo nedovoli. Chtélo by to néjakej figl, premejslejte!*

A doktor Hrabina tekl:

,» 10 by mohlo byt docela jednoduché. Vystavby jsou sice zamitnuty,
ale generalni opravy ne!*

A vsichni na n¢ho koukali, véetn¢ Rampy Skaly, a porad je nic nena-
padlo. Doktor Hrabina to musel vysvétlit:

»Nebude to vystavba, ale jakoby pfistavba ke stavajici fabrice. My
prosté pii té generalni opravé soucasného provozu néco pfistavime.
Ptilepime k nému upln€ novy zavod. Mize stacit jedna spolec¢na zed’!*

Doktor Hrabina pak obdrzel mnohé mimofadné odmény, protoze
jeho ndmét se ujal a statni planovaci ten figl neprokoukli.

Ke stavajici tovarn¢ byla ptistavéna dalsi hala a pak spravni budova,
v§e propojeno novymi vchody, na dvofe ¢ekaly objednané masiny
z Italie, které se mély montovat do novych prostor, kdyz se na ten pod-
vod s pfistavbou znenadani pfislo.

Pod Rampou se zacalo trast feditelské kieslo a vypadalo to na sesa-
zeni a kdovi jaky postih, ani generalni feditel Pragoexportu soudruh
Bacimsky, kterému Rampa pred casem zajistil ten Fardtv mlyn, nikde
neuspél, protoze mu mezitim nékdo vlivny naznacil, aby se do toho
podvodu nepletl. Angazovala se i soudruzka Samajova a pokousela se
dostat az k prezidentovi.

Poukazala na nezbytnost oné stavby a na jeji dalezitost, ale on ji
prerusil, zajimalo ho spis, zda ten pekar v Méstecku jesté porad pece
tak dobry chlebicek a zda by mu do Prahy sem tam né&jaky bochnik
nepiivezla. A ona slibila a vozila hned dva pecny a prezidenttiv Sofér si
je v parlament€ vyzvedaval. Od té doby uz nikdo do nové postavené¢ho
knoflikarského zdvodu nestoural. Nepiimou zasluhou Tondy Plavika
byl tedy Rampa Skala omilostnén a novy zavod béhem roku dokoncen,
jak je zaznamenano i v mistni kronice:

Na podzim roku 1964 dokoncena vystavba nového podniku Buton
a behem nekolika mésicii zapocato se zkusebni vyrobou polyesterovych
knoflikii. Je vybudovan zasluhou naseho pracujiciho lidu, nasi viady,
rodné strany a soudruha Antonina Novotného. Je to nejvétsi zavod na
vyrobu knoflikii v republice. At Zije KSC.

Pfi dostavbé podniku, ale i v pozdéjsim obdobi, mne prohanéli po
celé republice. Bylo tfeba rychle ziskat uzkoprofilové materialy, pred-
meéty, naradi i stroje a mezi nimi mél byt i tiskafsky stroj Rominor! To
mne pfivedlo na myslenku tisknout na té masin¢ mistni noviny, které
bych sam redigoval a vydaval. Napad mne drzel celé¢ dva roky, nez ona

128



krasna masina dogla od vyrobce. Séfredaktor Jeslinek z okresniho tyde-
niku Nastup mne v oné blaznivé myslence kupodivu podporoval!

KAPITOLA 15

V poloving Sedesatych let se i v Méstecku probudila mladez.
Predevsim v negativnim smyslu, jak se aspon jevilo n¢kterym dospeé-
lym, mnoha diichodctim a téméf v§em funkcionaitim strany. Na prvnich
prenosnych tranzistoraccich, které se daly nosit po ulicich a poslouchat
v parcich, bylo mozné vyladit hudbu z Radia Luxemburg nebo i jinych
zépadnich rozhlasovych stanic, kterou mladez bezmezné obdivovala.
To povazovali soudruzi za pohromu a v§emozn¢ se snazili pfiliv oné
muziky pritlumit — alespon likvidaci vznikajicich kapel, které¢ zacaly
probleskovat jak hvézdicky na temném nebi a z radii odposlouchané
pisnicky — dle svych moznosti a umu — interpretovaly.

I par hochti v nasi malé Baganii si sehnalo kytary, napojili je k vy-
slouzilym radiopiijimaétim, a uz to jelo. Kapelnik dechovky Spac¢ek
lital kolem byvalého veftatu u Vitl, kde to ramusilo, kvilelo, htmélo
a dunélo, a burcoval okolni sousedy, at’ to tak nenechaji, ze je to
ruseni vefejného klidu, a opravdu hnal kluky vcetné jejich rodict
az pred trestni komisi — krom¢ Skélova syna Alexandra, na kterého
si netroufl. Pod natlakem mistnich orgdnd, Skoly a vladct rodiny,
nemél prvni bigbit v Méstecku dlouhého trvani. Na vefejnosti nikdy
nevystoupil, ani se pod potupnym nazvem Bigbit Sroubek nedostal
od mistni historie, ale rozpadl se v prach, jak kapelnik Spacek pied
vlastni dechovkou radostné konstatoval. Jeho muzikanti tu byli opét
bez konkurence.

Jenze nastoupili dal$i nadSenci, a to i pfes mozné perzekuce, které se
daly oc¢ekavat. Muzikantsky nepobrali vic umu nez jejich ptedchiidei,
az na jednoho. Jeden samouk a hudebni mag se béhem kratké doby
naudil hrat na cokoli, nebot’ mél muziku nejen v krvi, ale predevsim
v genech. Nebyl upejpavy, spiSe vybojny. Rozeny hudebni ,,lidr*.
Tento muz dostal od svych ctitelek piezdivku Alon. A byl to syn dfi-
v¢jsiho kapelnika mistni dechovky Albin Hron.
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To byl pro Kamila Spacka $ok. Zlikvidoval jeho otce jako svého
konkurenta tim, ze na ného vytahl protektoratni angazma v cirkusu
Deutschland, zahnal ho — dle svého minéni navzdy — do kladenskych
ocelaren, a nahle se tu objevuje jeho stin v podob¢ syna Albina, ktery
ma daleko vétsi vervu a chut’ do muziky.

Vzpominam, jak Alon chodil s kytarou na zadech a kde usedl, tam
hral, drnkal a rddoby anglicky si popévoval vSechny véci, co Sly na
hitparadé Luxemburgu a pozd¢ji i na Radiu Karolina. VétSina holek ho
bezmezné ,,zrala”, i kdyz to byl hubeny, vytahly a nosaty klempak.

— Slyselas tu skladbu od Beatles, co hraje Alon? Je fantasticka!

— Pfi ty by se ale naramné trsalo!

— Tak pro¢ tu nékdo neuspotada zabavu?

V Méstecku si v t& dobé nikdo nedovolil ohlasit tanecni zadbavu s ji-
nou hudbou nez se Spackovou Svitofinkou. Navic zadna jina kapela tu
neméla prehravky a povoleni vystupovat vetejné. Zkouseli jsme to tedy
jinak a jinde. Vyuzili jsme k tomu organizaci Svaz mladeze.

Vétsina mladych Svaz mladeze ignorovala, piestoze v ném byli té-
mef vSichni zapsani. Mnohde jesté museli studenti chodit k maturitdm
v modrych kogilich, se znakem CSM na prsou. Také Prvni maje se ne-
obesly bez svazackych kosil, vSe na zakladé¢ vhodnych donucovacich
metod. Vefejné odmitnuti modré kosile znamenalo pro studenty kom-
plikace a tfeba i nepfipusténi k maturité, ucni na ucilistich dostavali
prosté ,,befel“ a mladi délnici pfichdzeli odmitanim svazacké barvy
o prémie. Bez podobnych natlakii se nezorganizovala zadna mladez-
nicka brigada. Ovsem tim vic byla mladez viici CSM apaticka. Okresni
vybor proto vital kazdou novou iniciativu. Tu jsme se nyni rozhodli
nabidnout my! Uspotfadame estradu!

Estrady byly v té dob¢ oblibenou formou kulturné spolecenskych
potadi.

Vybral jsem nékolik nepolitickych vtipt, zapojil kluka, co dovedl
par primitivnich kouzel, jedna holka zarecitovala basni¢ku ,,Bude to
po létech, snad v pétiletce paté®, aby to vypadalo angazovang, i kdyz
o pétiletkach se uz davno prestalo oficidlné hovoftit, nebot’ totaln¢ zkra-
chovaly. Franta Lipa dovedl napodobit Jardu Stercla, stréka Kiopala
i Jaroslava Stuchala. Ve prolozeno hudbou vlastni kapely!

Soudruzi na OV CSM byli nadim scénafem, ktery jsme museli pred-
lozit ke schvaleni, viditeln¢ nadseni! Kone¢n¢ jedna organizace, ktera
néco déla!

»Ale jaky skladby bude ta vase kapela hrat? podrbal se na strapaté
hlavé soudruh Padivy, ,,ne aby to byly samy palby, jinak nas dostanete
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do priseru! Napiste seznam né&jakejch lidovek a pisnicek od Suchyho
a Slitra, ty jsou dovoleny!

Svazacky funkcionaf Karel Padivy nam ptij¢il mikrofon a zesilovac.
Albin zajasal a t¢sil se, jak na té estrade konecné zazpiva anglicky, pted
celym salem skladbu Dtim u vychazejiciho slunce. Zacali jsme s tim
nasim ansamblem pro jistotu zpocatku jezdit jen po vesnicich.

— Vis, ze je v Mitkové estrada!?

—No, a co?

— Po ni se pak trsa, vole,

domlouvali se mladi a hrrr, sjeli se do tamni hospody z celého okoli!

Samoziejme, ze vSichni tu pripitomélou estradu néjak piezili nebo
radéji ptisli pozdé. Po ni byly vzdycky velmi rychle a ochotné odsunuty
zidle ze stfedu salu a vzapéti se zacalo tancit, a to bez predsudki. Frcel
jesté rock&roll a pisnic¢ky jako Tutti frutti a She loves you od Beatles.
Mnohde trvala zdbava az do rana. Nékdo se pfi ni opil a tropil vytrz-
nosti, nékdo s nékym popral a nékdo s nékym pomiloval. Nekteré epi-
zody byly pak pretfasany cely tyden, dostaly se az k nevhodnym usim,
zejména zenské na rynku rady a naruzivé zachycovaly jednotlivé nitky,
splétaly je v hloucku na ndrozi a Smodrchaly do fiktivnich piib&ht,
opepienych vlastni fantazii a zvelicenych do rozmért, kdy se nad cho-
vanim t¢ zhyralé mladeze zacali nahlas vSichni pohorSovat. A lecktefi
i uplivovali. Prosakovalo to az do méstského vyboru strany.

»Soudruzi, takle tu mladez nemizeme nechat zvicit! Koufi a opiji
se na kazdy tancovacce!* horoval s ¢vaithdkem v tistech Lojza Jandak,
jemuz o orgiich, které¢ se pti podobnych zabavach konaji, referoval po-
kazdé velmi obrazné kapelnik Spacek, protoze v posledni dobé nikde se
svou dechovkou nezabral. Uz mu zbyvaly jen funusy.

Nasi estradu, pozehnanou navic okresnim vyborem CSM, zvali ra-
dostn¢ do kulturnich domt v okolnich vsich, kterézto megalomanské
boudy zely ptes rok prazdnotou. Estrada pfitahla vice zajemct a vypilo
se vice piva a viibec alkoholu nez o pouti, natoz pfi unylé tancovacce se
Spackovou Svitofinkou. Poslankyné Samajova piecetla na stranickém
vyboru tajnou statistiku, kterou méli k dispozici v parlamentu — jak se
s klesajicim vékem nebezpecné zvysuje spotieba cigaret i alkoholu.

Bylo rozhodnuto omezit estradni vystoupeni mistnich svazak,
a hlavné zakazat hudebni doprovod, ktery pak pferoste v bezuzdné
trdlovacky a rvaéky. Provozovani nasich estrad pod hlavickou CSM
mélo nekompromisné skonéit. Spadek opét oslavoval vitézstvi, které
povazoval za trvalé.

Jenze piichazely protitlaky, a to ze samotného OV CSM, kde piisobil
funkcionat Karel Padivy. Ten nasi estradu naopak vSude prosazoval,

131



prokazoval tim svou vlastni aktivitu. Ohlasil se i u feditele Butonu
a soucasného predsedy strany v Méstecku, soudruha Jaroslava Skaly,
a pozadal ho, aby mistni mladezi bylo umoznéno kulturné se rozvijet.

Napomohlo k tomu i soucasné politické klima. Novotného samovla-
d¢ uz zacal zvonit zvonec, ktery prakticky rozezvucel Sjezd ceskoslo-
venskych spisovateld.

Pro vyziti mladeze v Zavodnim klubu pracujicich, ktery podle kras-
nych irisovych ulit, dovazenych ve stdle mensim mnoZzstvi, pojmeno-
vali exoticky Lastura, byla urcena stieda odpoledne. Mohly se zde hrat
Sachy, ¢lovéce nezlob se, poustét desky na gramoradiu a také sledovat
televize.

Ale spravce Sikula, pfibuzny Rampy Skaly, mladez v prostorach
klubu nevidél rad. Vlastné ji ptimo nesnasel. Proto béhal za feditelem
a trvale si na ty zhyralce stézoval.

Sikulovi vyhovovaly pateéni vecery, kdy se v sale schazela Spackova
Pfi troubeni muzikantim vysychalo v hrdlech, Sikula je zasoboval
titeboniskou dvanactkou, kterou objednaval po bednach, a protoze do
prisali zachazeli i hosté¢ zvenci, mél po ruce i par lahvi rumu, takze
kdyz se v deset vecer zavirala restaurace Vrchovina a muzikanti jesté
pofad trénovali, nahrnuli se vSichni mistni opilci a hospodsti povaleci
do klubu Lastura, coz Rampa Skala nevidél rad. Tady zaviraci hodina
neexistovala a leckdy se pilo az do svitani.

Zavodni klub jsme o patecnich vecerech zacali navstévovat
s Mojmirem Cechem i my. Pokazdé piivazel z Prahy 7havé novinky.
Studoval tam na chemické pramyslovce, kam ho z ucilisté¢ v Silonu
doporucili jako nejnadangjsiho a nejvzornéjsiho absolventa.

Jakoby se v té dobé cosi rozhybavalo, rozjizdélo, nabiralo obratky
a novy smér. Vychazely knizky, pfedevsim nasich spisovatelt, které mé
svou otevienosti udivovaly, ¢asopis Plamen otiskoval zajimavé moder-
ni povidky, v Literarnich novinach byly publikovany ¢lanky, ve kterych
se dalo cist mezi fadky. Mojmir uz docela nahlas pronasel nejnovejsi
vtipy o esenbdcich, kterym se smali i u okolnich stold. Referoval mi
o filmech, jez musim vidét, jako byl Formaniv Konkurs nebo Cerny
Petr. Spravce Sikula mé¢l specialn¢ pro nas vychlazené vino Miiller
Thiirgau a nékdy nam na cestu z klubu domi vychazelo v Gstrety ranni
slunce.

Albin Hron, ptfezdivany Alon, to v klubu Lastura zacal zkouset
s bigbitem. N¢kolikrat mu spravce Sikula naletél a ptjcil mu klice
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s piesvédéenim, Ze jde o schiizi CSM, ale Spacek ty ilegalni akce odha-
lil a Sikulu vyplisnil:

,,Voni ti tam ramuseji na ptl mésta a ty vi$ prd! Koukej jim to pfisté
zatrhnout, jinak ty tvy pateéni mejdany se Stamgastama po zkouskach
nasi dechovky budu muset nahlasit fediteli!*

Sikula svého ptibuzného Rampu nepodcenoval, védél ze by mu mohl
patecni dychanky, které se leckdy zvrhavaly v pitky, klidn¢ zarazit,
navic tu Slo o nelegalni podnikéani, presnéji feceno soukromé, jeste
k tomu v zafizeni a v rezijnich nakladech hrazenych plné€ n.p. Buton. To
uz mohl byt ptipad pro kriminalku!

Kriminalka obcas takovou cinnost odhalila, v novinach se psalo
o rozkradacich republiky a narodniho majetku, a padaly tvrdé tresty.
Jenze zde nebezpeci nehrozilo, dokud nad vSim drzel Rampa Skala
politickou ruku. I mezi kriminalisty m¢l své znamé. V nejhorSim pfi-
padé mohl vzdycky zavolat do Prahy, kde v Bartolomé&jské ulici sed¢l
ve své vlastni kancelafi major Igor Jansky. Ten sice jezdil do Méstecka
sporadicky, ale ke svym byvalym kamaradiim se potad hlasil a choval
velkomyslné¢.

Sikula si tak bez obav mohl dal pfichazet na pékné penizky, Cisté
a nezdanéné. Takovy socialismus se mu zamlouval! Alon Hron mél
v zavodnim klubu Lastura dohrano.

Jednou v autobusu, cestou ze §koly v Rimové, kde navitévoval spolu
se synem feditele Butonu Alexandrem Skalou strojni pramyslovku, se
ho Sasa zeptal:

,,Kdy zkousite s bigbitem!?*

,Nezkousime! Sikula a Spagek nas z klubu vyhodili!*

,,Jak vas mohli vyhodit?*

,,Prej to nase fadéni neodpovida socialisticky moralce!*

,»A to jejich jo? Fotr tika, Ze se tam po zkouskach dechovky chlasta
az do rana!*

,Jenze na Spacka a Sikulu jsou viichni kratky

,,M1j tata ne! Neboj, my je vocurame!*

»Jak to, my?*

,»,No my! Budu vam bubnovat!*

,,Bubnuje piece Backorka. Ale basak chybi!“ uvédomil si v tu chvili
Albin a hned ho napadlo, jakou devizou by byla pfitomnost Sasi Skaly
v jejich bigbeatové skupin€.

,,Tak beru basu,” fekl sebevédomé, tehdy jeste ne sedmnéctilety
Alexandr.

,,AumiS na ni?

1¢¢

133



»Naucim se! Jako se fotr naucil na heligon! Ja mu ukazu!*

»Jenze basovka neni! Ani reprobedny, ani zesilovace, mame jen Spa-
nélku se snimacem a zesilovac¢ Jurasek, pjceny od svazaka!*

»Nevadi, fotr da vsechno koupit!*“

,»VSechno? I mikrofony?*

,»Kdyz mu za to slibim, ze dodélam primku, tak vSechno!*

»A dodélas?* zeptal se Albin Hron, ktery byl s prospéchem rovnéz
na $tiru.

,,Jesté nevim, straSn€ me to uceni sere!*

Za Cas si mé zavolal feditel Butonu do vlastni kancelare a fekl: ,,.Zavii
dvete!*

Lekl jsem se, ze mam opét prusvih. Nedalo se vzdycky sehnat vSech-
no, co v dilnach mistfi okamzité pozadovali. Vyrobky a zbozi se musely
objednavat a narokovat az s ro¢nim predstihem, a to jesté ne s jistotou,
ze objednavky budou potvrzeny nebo véas dodany. I kdyz se v podni-
cich po celé republice potad horecné vyrabelo a leckde pracovalo i na
no¢ni smény, v obchodech zbozi chybélo. Vylohy pfipominaly muzejni
vitriny, na pultech a v regalech se dal objevit leckde jen prach. Lid
veédél své: vSechno, co se tu vyrobi, to nejlepsi a nejkvalitnéjsi zbozi,
pohlti vé¢né nenazrany rusky moloch!

»Kup tém klukim do klubu néjaky néstroje! Nemaji na co drnkat.
Rozumis tomu, co potiebujou?*

»~Rozumim,* polkl jsem na prazdno. ,,Ale za kolik?*

,»Na tom nesejde, podnik to unese!*

A tak v kratké dob¢, ovsem za patficné uplatky, dovazim, co se da.
Za soupravu manzetovych knoflikd a kravatovou sponu si odvazim,
rovnou z vyroby, basovou kytaru Jolanu, kterou si ptal Sasa. Dodani
zesilovact mi potvrdi referentka za perletovou broz. Objednavka elek-
trofonickych varhan mne stoji lestény burghusovy popelnik. A sezenu
nakonec i nedostupné exportni Tornado pro Alona! Za dva perletové
$pendliky mi ufednice pfindsi sama ze skladu dva mikrofony znacky
Neumann. Podobnym zpisobem vyzebravam i ,,.kvakadlo* a booster.

Bylo tfeba postupovat rychle, nez si tu velkorysost feditel Skala roz-
mysli. Ale on uzaviel se svym synem tajnou dohodu. Sasa, ktery propadal
v pololeti z technologie i ze stroju, slibil, ze vSechno do konce ro¢niku
zvladne a strojni primyslovku dokon¢i! Beatlesovska manie praveé dora-
zila do Méstecka a kapela Albina Hrona na ni byla perfektné vybavena.

,»Kdo to dovolil?! Kdo to v§echno dovez?! Kdo za to nese zodpovéd-
nost?* Vlet&l do dveii nakupniho oddéleni kadrovak kapelnik Spacek
a hned k mému stolu.
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,,Na prikaz feditele,” fikam klidn€, rozeviram Sanon s potvrzenymi
objednavkami a trochu se zarazim. Na téch poslednich je lhtita dodani
do konce roku a jde o echo a mixazni pult. Na dalsi objednavce se skvi
lahtidka, kterou jsem narokoval bez védomi kapely i feditele.

,,Coze, elektrofonicky varhany?! No to je neslychany! To je provoka-
ce, to je vzpoura!*

Popadl kopie potvrzenych objednavek a letél s nimi za Skalou,
i kdyz je chtél ptivodné prfede mnou roztrhat. Jenze, to by mu nebylo
nic platné. Daly se jenom zrusit. A z toho jsem ted’ dostal Simravy pocit
strachu.

,,Coby nemoh mit zdvodni klub elektricky varhany?! Jen at’ je potad-
né vybavenej!“ fekl feditel Skala klidné.

,,Ale kdo na né bude hrat?*

,,V8ak von se nékdo nauci! Musime podporovat mlady a davat jim
moznosti, aby nam z Méstecka neutikali. UZ tak tu mame diichodcti jak
nasrano. Z dvaceti holek, ktery se tu ro¢né¢ v ucilisti vyuci, deset zmizi!
Dyt to vi§ sam, jsi kddrovak a naboraf! Raci sezen par mladejch klukd,
co dovedou hrat fotbal, at’ ta naSe jedenactka neni porad na chvostu
tabulky! J4 jim praci dam!*

,,Vi§ prece, fediteli, ze mame limity! A nejsou lidi! Do Butonu se ni-
kdo dvakrat nehrne! Mlady kluky sem tézko dostanes! Kazdej by cht¢l
hned byt a horentni plat! Nemohly by se ty varhany stornovat?

Do lecéehos jsem uz v Butonu nahlédl a pochopil, co si mohu dovolit.
O neptili§ vroucnych vztazich mezi Skalou a Spatkem navic védél kde
kdo. Skala, mlady ambicidzni feditel, nebral véci tak stranicky zasado-
vé& a dogmaticky jako kadrovak Spacek, ktery se predevsim snaZil mas-
kovat nepfili§ soudruzskou minulost. Jeho otec mél za prvni republiky
pronajaty kamenolom, dfel lidi do umoru a v protektoratu jesté vic,
a vsichni to bez odmluv trpélivé snaseli, aby nemuseli narukovat do
Rise. AZ po osvobozeni si na ném vylili vztek, hnali ho kamenim, za tu
kolaboraci s Némci i za to pokofovani.

Soudruh Spagek se v zadném Zivotopise o otci nezmifiuje. V kadrovém
posudku ma zaznamenano vystudovani redlného gymnazia, za protekto-
ratu praci ucetniho, po valce funkci docasného narodniho spravce, kdyz
majitel, ktery spolupracoval s Némci, utekl. V byvalém podniku Perlanka
se octnul zcela ndhodné, po pozaru ho najala manzelka Karla Budara.

V Méstecku se aktivné zapojil coby klarinetista do dechového soubo-
ru, ozenil, a v osmactyficatém postavil na stranu délnikd. Jako pracujici
inteligent vstoupil do KSC. Rugili za ného soudruzi z dechovky, baskii-
dlovak Jurza a trumpetista Dudacek.
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Nikdo zpocatku nepiedpokladal, ze si ten malicky nafuka rychle pfi-
svoji misto kapelnika a v praci vyleti az na post kadrovaka podniku.

Kazdou sobotu a ned¢li se zacaly z klubu ozyvat dunivé tony, jak
mlady Skala, na kterého si spravce Sikula netroufal, znasiliioval baso-
vou kytaru Jolanu, a za ¢as ty zvuky uz vyznivaly pfijemnéji, protoze
se naucil pokladat prsty na spravna mista. M¢l dobry sluch po otci a ta
snaha ukazat fotrovi, ze je lepsi muzikant, ho hnala k sebezdokonalova-
ni, alespon co se ty¢e muziky. Se skolou uz to bylo horsi.

Alon Hron vybrusoval na Tornadu kviliva séla a doprovodny kyta-
rista Filip HoSna se naucil stiidat akordy bez zadrhelti. Nejvétsim pro-
blémem skupiny, ktera si zacala fikat The Ravens, se stal bubenik Vita
Homola, ptezdivany Backorka, pro svou neforemnou postavu, laxnost
a nevyrazné bici pfedpoklady. Za bubny usedl pro slavu, se snahou
upoutat na sebe pozornost divek, coz se mu viditelné nedafilo.

Ten rok o prazdninach celé dny prselo. Mladez hledala utocisté
a nahradu za neustale chladnou vodu mistni plovarny a nalezla ji v za-
vodnim klubu Lastura, kde kazdy podvecer zkousel bigbit Ravens. To
si SaSa Skala — ktery prolezl tfeti ro¢nik praimyslovky se ¢tyikami, coz
se povazovalo za uspéch — u svého otce vydobyl. Ve zkouseni bigbitu
jim tentokrat nezabranil ani sam kapelnik Spacek, ktery &asto kolem
klubu poletoval, ale vstoupit dovnitf se nikdy neodvazil.

Chodil jsem tam také a prazdninové divky hyfily letnimi ptivaby.
Obzvlast’ studentka z Prahy, Vlastu$§ Budarova, o které jsem védél, ze
je dcerou byvalého majitele Perlanky. Ten rok zafila na nasem malém
nebi svétlem Venuse. Travila prazdniny u dédecka ve vile, piekypovala
mladim, pisobila lehce naivné a méstsky suverénné. Vzbuzovala mezi
chlapci nebyvaly ohlas i rivalitu. Pohybovala se na klapajicich pan-
toflickach s vysokymi podpatky, s gracii a nebyvalou jistotou, kterou
muze docilit jen trénovana gymnastka ¢i baletka. Jevila se mi zatim
nezkazenou, trosicku vypocitavou, zato krasnou bytosti!

Ony prazdniny se do ni Milan Klasek zamiloval. I kdyz byl uz zraly
harcovnik, smérujici ke tricitce, stykal se trvale s mladsi generaci.
K mladym ho to tahlo neohranicenosti napadii, odmitanim predsudkii,
nevycerpatelnou invenci, tim volnym prijimanim zivota, ktery jesté nent
omezen a oklesten manzelskymi pouty, ze kterych se pred casem, diky
své matce, Stastne vyvlekl.

Klaskovy milostné vybuchy se projevovaly vidycky stejné: byl-li
zamilovan, psal basnicky. Tentokrat jich napsal celou malou sbirku,
nazval ji Slunovratek a vénoval verejné a bez ostychu Viastus Budarové

136



a ona ji prijala s nenucenou samoziejmosti, jako by to byl zcela tuctovy
darek a stejné tak ji pak pujcovala k prectent divkam, které si o ni za-
vistivé rikaly. V tom destivém leté se Klaskovy basnicky, pripominajici
spise rikanky, recitovaly prilezitostné kdekoli a leckteré holky se je na-
ucily zpameti, protoze se jim libily, jako napriklad tahle:

Pantoflicku
pantoflicku
Fekni kdo té obouva
vymluvy si namlouva
otaci se na tronicku
a z lasky se vyzouva
Pantoflicku miij bratiicku
Zivot se nam posouvd.

Sympatie Vlastus Budarové, jak uz patrno z basnicky, neziska Milan
Klasek, ale hoch s prerostlymi viasy, stojici vzadu na podiu s basovou
kytarou, ovladanou zatim dost neumele — Sasa Skdla.

Po prazdninach se tahle nase parta v podstaté rozpadla. A ja se rychle
zbavil nashromazdéného citu, jako bych jej ze sebe vypudil v podobé
téch naivnich versiku.

Doposud mne vzdycky vSechny lasky zklamaly, pocinaje tou nej-
ranéjsi, Zdenkou Mandlovou, ktera uz vodila synka do skolky. Obcas
jsme se potkavali a prohodili par slov a mné se zdalo, ze neni Stastna.
Pim Tymal se z téch motocyklovych zranéni neuzdravoval, mél cosi
s panvi a kyc¢elnimi klouby, proslychalo se, ze ani s jeho potenci to neni
v poradku. Zdenky jsem se nechtél vyptavat, ale Casto ted’ byvala doma
sama, kdyz Pima odvazeli na dlouhé mésice do lazni.

,,Co kdybych k tobé ne¢kdy zasel,* navrhl jsem ji nejednou.

,»Prosim t&, Milane, ned¢lej to, vis, co dovedou lidi. Jist¢ by se to
dovedel!™

A jsi s nim St'astna?*

»Neptej se, vis, ze ti nemohu odpovédeét!

A ja pochopil, ze neni.

V totalité, ktera nas trvale obklopovala, jsem neustale hledal alespon
Skvirku ¢i skulinku davajici moznost se svobodné nadechnout. A mi-
lostny vztah a laska mne mohli povznést nad tu Sedivost a vyprahlost
denniho stereotypu, dat na par chvil zapomenout na onen stav, v némz
¢lovek nenachazel uspokojeni ani viru v lepsi zittky, které ndm neustale
slibovali. Pravé rozdéleni na ,,my* a ,,oni* jaksi determinovalo i ono v¢-
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domi svobody, kterou filozofové uz davno délili na pozitivni, negativni
a kdovi jakou jeste, ale nemohli ji nicim nahradit. Laska mne paradoxné
zbavovala nesvobody, ale ja potad zadnou lasku nemél.

Hosi z bigbeatu s anglickym nazvem The Ravens nenachdzeli Sanci
se prosadit a prezentovat. Nikdo je bez ptehravek k tanecni zabave ne-
sm¢l ptizvat. Bigbeatové kapely na okrese oficidlné neexistovaly.

LAt zkusi vystoupit koncertn&!“ navrhl jednou Mojmir Cech, s nimz
jsem sedaval v patek vecer v klubu Lastura pfi lahvi vina. Vid¢l v Praze
Karkulku, Olympic a jina moderni hudebni télesa véetné Apolla s Karlem
Gottem. V posledni dobé se zajimal o vSe, co souviselo s kumstem
a muzikou. Ten rok ukonc¢il chemickou primyslovku s vyznamenanim,
byl pfijat na vysokou Skolu potravinaiskou, jenZze onen obor ho piili§
neldkal. Zavidél mi dopisovani do novin a o prazdninach si tu moznost
sam vyzkousel. Na brigadu v tydeniku Nastup jsem ho $éfredaktoru
Jeslinkovi doporuéil sam. Zurnalistika ho nadchla! Béhem prvniho se-
mestru se rozhodl piestoupit na filozofickou fakultu s novinaiskym obo-
rem, ktery prave otevieli. A s tou jeho buldoci cilevédomosti toho dosahl.
Zacal studovat novinafinu!

On, syn zavilého nepfitele rezimu, saim s nazory odsunujicimi ko-
munismus na smetisté déjin, je posluchacem elitni socialistické fakulty,
kde ho budou kojit a leckdy i pfecpavat marxismem a jesté daleko stu-
pidné&jsimi pavédami.

Rezim uz nebyl s to kazdého podrobné prokadrovat. Zacal trpét sil-
nym nedostatkem spolehlivych a hlavné schopnych lidi ze svych fad.

Zatimco se prezident Novotny snazil o stabilizaci vlastnich pozic, na-
rodohospodat Ota Sik zagal prosazovat ekonomickou reformu. Mnohé
nové myslenky a ndméty musela likvidovat cenzura, zasahujici stale
Casteji. Nékteré vsak prosly.

Pak jsme né¢kolik vecertd koncipovali velkorysou show. Hudba, ta-
necéni kreace, svételné efekty, doslo i na mé diapozitivy, které mély byt
promitany na celé prostéradlo. Predstavy umocnéné vypitym vinem
byly kolosalni.

»Neco takového tu jesté nebylo!* presvédéoval me i sebe Mojmir
Cech.

Alon kupodivu s nasi koncepci souhlasil a zacal pfipravovat vlastni
skladby. Na tanecni ¢isla jsem premluvil holky z prazdninové party, po-
hybové zaklady je naucila praveé Vlastus Budarova. V Praze chodila do
baletu, a tady se o vikendech setkavala se Sasou a s celou partou, ktera
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se op¢t stmelila. Nas pofad jsme nazvali ,,Big beat revue® a vystoupeni
v sokolovné dopadlo piekvapivé.

Nejvétsi uspéch nesklidila kupodivu kapela, i kdyz tu mnozi slyseli
bigbit poprvé, ale striptyzové Cislo, které vymyslela, a pfes protesty
Sasi i prosadila, sama Vlastus. Na pfiléhavy trikot navlékla spoustu
hadri a ty pak ze sebe, za projekénim platnem, profesionalné ladénymi
pohyby striptérky, shazovala. V silueté¢ zadni projekce ptsobilo jeji
svlékani necekané vzrusive. Ze salu se zacal zvedat vyzyvavy piskot,
néktefi nadrzeni mladici vstali a hrnuli se k jevisti, chtéli vidét vic nez
jen siluetu obnazujici se zeny, byli zvédavi, kterd z divek se za tim
platnem svléka, tlacili se k forbin€ a nékteti v rytmu hudby tloukli dla-
némi do pddia, odvaznéjsi se na n¢j pokouseli vysplhat a za bilé platno
nahlédnout. Nic netusici Vlastus stupiiovala své vyzyvavé, az drazdivé
pohyby, zacala se prohybat, kroutit v bocich a vrtét zadkem. SaSa na
tu jeji siluetu hledé€l zpocatku roztouzené jako ostatni, ale pozdéji uz
se zarlivou nechuti. Albin se nemohl plné soustiedit na hru, odstrkoval
nohou vetfelce, ktefi se drapali na pédium a volal do zakulisi ,,Zadrzte
ty pitomce, at’ sem nelezou!*

Na forbinu vyb&hl malicky Péta Hryc, jezdil sem z Prahy k babicce,
drzel se skupinou partu, a ted’ projevil snahu rozjatené hochy uklidnit,
ale ti radostny piskot vystupnovali, hlasité vykiiky podtrhavali i buja-
rym kopanim do forbiny. Zpocatku si malického poradatele nevSimali,
kdyz ale otravoval a zaclanél, stahli ho lehce z pddia dolt a zacali vy-
tésiiovat ze svého dominia. Dostal se chudak do mlynice, stupfiované
rytmem Albinovy rockové skladby, ktera méla zvlast’ podbizivy rytmus,
a kviliva kytara tu vzrusivou atmosféru jesté povySovala a stupiiovala
napéti, umocnéné lascivnimi pohyby Vlastu§ Budarové. Ta ptsobila
svou siluetou tak drazdiveé, az to jeji provokativni krouceni zadkem
sam Sasa Skala nevydrzel, strhl popruh basovky, opiel o stojanek mik-
rofonu, a v tu chvili zacala aparatura nesnesitelné houkat.

Vsichni jesté uvideli, jak vletél za veliké platno, za kterym Vlastus
ktepcila, a jeho silueta jeji silueté vysekla policek, ktery mohla zahléd-
nout cela sokolovna. Za ustaviéného drasavého houkani zpétné vazby
i hvizdotu divaka plesknuti facky slySet nebylo.

Mnozi divaci mohli byt pfesvédceni, ze jde o pfipravenou scénu,
kdyby se zaroven Albin nesnazil prefvat houkani aparatury:

,, Vypnéte zvuk! Vypnéte nékdo zesilovace!*

Milan Klasek konecné pochopil, Ze se mu rezie poradu vymkla z ru-
kou, a jak uvideél tu facku na projekcnim platne, uz necekal, zhasl zadni
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reflektor a bylo po striptyzu. Ale aparatura houkala nesnesitelné dal, on
zpanikaril a zamackl hlavni vypinac elektrickeho proudu. Z té absolutni
tmy se do nahlého ticha znovu zvedl piskot divakii a piisobil ted’ uznale
a obdivne, ale pro jistotu byla zatazena opona a rozzata svétla v sale,
nez se ta viava uklidni. Doslo k nucené prestavce, kterou Milan Klasek
puvodné do své show neplanoval.

Druhy den o Big beat revui mluvilo celé Méstecko, obzvlast pan
Melicharek byl nadsen, stal se pfimym divakem a i on malem pfisel
mezi tou nezletilou mladezi u pédia k urazu, stejn¢ jako Péta Hryc,
kterému za potadatelskou snahu o uklidnéni publika nékdo vyrazil
predni zub. Pfi uklidu se jeho horni jednicka skutecné nasla, jenze uz
nebyla k pouziti a on pak chodil n¢&jaky cas s dirou v tstech, nez mu
v Praze zhotovili nasazovaci protézu, kterou pak pfed nami, z recese,
Casto vyjimal z Gst.

Ze striptyzu byla podezteld vsechna ucinkujici dévcata, ale pofad se
nemohlo pfijit na to, ¢i silueta takovou troufalost pfed nabitou sokolov-
nou vykonala, proto jsem se n¢jaky Cas jejich matkam vyhybal, aby mi
nemohly zacit spilat a napadat mne, jak jsem tu jejich deeru zostudil.

Cela Baganie soudila, ze se divka na jevisti vysvlekla donaha, nikdo
nepfijimal vysvétleni jednoduchého triku s ptiléhavym télovym triko-
tem, udalost by razem ztratila sexudlni pfitazlivost i puritanské odsou-
zeni, zustala by bez efektu a prichuté tajemna. Navic nikdo nechtél
pripustit, Ze to nebyla mistni divka, protoze by ji pak drbajici zenské,
az se prozradi, nemohly s gustem véSet na pranyi.

Po tom veleuspésném striptyzovém vystupu Vlasty Budarové mne
vzapéti napadl Sasa Skala, malem mi vrazil facku jako Vlastus na scé-
n¢, vykiikoval, ze jsem z jeho holky ud¢lal kurvu, a ja nevédél, jak z té
komplikované situace vymanévrovat — tim spis, ze mnozi lidé pozado-
vali, abych revui zopakoval, protoze se také chtéli podivat na striptyz,
ktery tu vétSina obyvatel jesté nikdy nevidéla. Kdyz emoce a natlaky
ustaly, pokusil jsem se opravdu o reprizu.

Na obci mi fekli, ze si musim nejprve ziskat zfizovatele, jinak se ve-
fejné vystoupeni neda uskutecnit, i kdyz nevim, pro¢ se bez podobnych
formalit mohlo uskutec¢nit predeslé.

Zavodni klub Lastura nas jako mozny ziizovatel striktné odmitl. Ani
u mistni organizace CSM jsme neuspéli. Svazacky tajemnik z OV na
me fval:

,Co jste to tam, vy volové, méli za pruser! Ted’ jdou po vsech kape-
lach na okrese! Kvuli vam chce Lojza Jandak zatrhnout prvni okresni
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beatovej festival Brana Vysoc¢iny! Co kdyby pry se tam pfi ty hudbé
zacaly holky svlikat! Mame nakazano se od vas distancovat! Koukejte
navalit zpatky zesilova¢ a mikrofon, s tou vasi partou uz nechceme nic
mit!*

To znamenalo jen jedno: skupina The Ravens z Méstecka se prvniho
bigbeatového festivalu v Rimové nebude moci zi¢astnit. Coz byla pro
Alona katastroficka rana, protoze si pravé tam poprvé chtél dobyt uzna-
ni jako nejlepsi kytarista okresu.

Nas soubor nevzali pod svou hlavic¢ku ani hasi¢i, 1 kdyz k nim bube-
nik Backorka patfil, natoz Méstska lidova knihovna. Metodik OKS sice
doporucil ptihlasit se do soutéze tvorivosti mladeze, ale ta se konala az
za tii ¢tvrté roku.

Popudili jsme nejen &leny méstského vyboru KSC, ale dokonce po-
slankyni Narodniho shroméazdéni Bozku Samajovou, ktera si navic dala
od soudruha Svéraka vyhotovit seznam vSech ucinkujicich.

Objevil se mezi nimi také Mojmir Cech!

Jak je mozny, soudruzi, ze viibec Studuje? neptala se uz tentokrat
ucitelka Hamackova, ale pro zménu poslankyné Bozka Samajova, pie-
zdivana Spinava sametka. Hamackova byla totiZ po maléru svého muze
s nezletilymi divkami z vyboru strany nenapadné¢ odstranéna.

— A co Studuje? Dyt to ani nevime!

— Novinafstvi!

,,Coze?!* vyttestil o¢i Lojza Jandak a doutnik mu malem vypadl
z ust! ,,Kdo ho na takovou Skolu moh dostat?!*

Na filozofickou fakultu odesel vzapéti z Méstecka dopis o nemoral-
nim chovani Mojmira Cecha, o postojich jeho otce k socialistickému
ziizeni a o politickém zaméfeni celé rodiny s diiraznym pozadavkem:
dodatecné provérit onoho prozapadné orientovaného studenta a vylou-
¢it ho z katedry zurnalistiky!

O Milanu Klaskovi se soudruzi zacali vyjadiovat jako o nebezpecném
blaznu, proti kterému je Ludvik Potrko se svymi napady letu balonem
pouhé hravé décko. Presto po zamezeni oné necudné estrady kupodivu
nechali Klaska bez dozoru. Navic neprisel ani o misto druhého zaso-
bovace, o to totiz nikdo nestal. A tak nebylo divu, ze jim vzapéti vyvedl
jeste vetsi nehoraznost, ktera se uz primo dotkla jejich moci, a kdyby
véas nezakrocili, mohla ji i ohrozovat.

Dva roky po potvrzeni mé objednavky, kdy uz jsem na ni téméf za-
pomnél, prisel do Butonu narokovany tiskafsky stroj Rominor. Vynesli
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ho k ndm do poschodi, str¢ili do kouta chodby a vSichni zaméstnanci
kolem né¢ho chodili lhostejné. Nikdo se neodvazoval na ném naucit
pracovat, aby mu pak ndhodou nevyplynula prace navic za stejny plat.
Jednou jsem dovezl k t¢ masing€ kovolisty a barvami namazal valec.

Na kovovou folii se dal psacim strojem narazit jakykoli text. Kam
se hrabaly smradlavé lihové cyklostyly s pfisné evidovanymi kopiro-
vacimi blanami. Na Rominoru bylo mozné pofidit neomezeny pocet
perfektnich kopii, dokonce i v barvach. Ten poznatek mne nadchl
a okamzité vzkli¢ilo rozhodnuti! Aniz jsem pozadal nékoho v podniku
o svoleni, zacal jsem na té¢ zdzratné masince tisknout mistni noviny.
Dostaly nazev Ohlasy a prvni ¢islo mélo veliky tspéch. Bylo rozebra-
no, protoze se v trafice na namésti davalo zadarmo.

V Ohlasech jsem psal o v§em, co mohlo mistni lidi zajimat, a oni
se opravdu zajimat zacali. Ptali se, kdy vyjde dalsi ¢islo a co v ném
bude, a ja shan€l materialy, psal ivahy o budoucnosti a perspektivach
Mestecka, té nasi malé Bagénie, o tom, jak bychom si sami mohli vy-
tvaret prijemnéjsi prostfedi i zivot, napadal jsem lidskou lhostejnost
a nezajem, obvinil z chuliganstvi neidentifikovatelné jedince, kteti ohy-
baji dopravni znacky a ptevraceji popelnice. Pustil jsem se do kritiky
téch, ktefi si neuklizeji pted vlastnim prahem, v zimé nevyhazuji snih
anesypou chodniky, a pan Mat¢&jik na me pribehl a hulékal, at’ se stardm
o své a do jeho chodniku nestrkdm nos. Pani Cibulkova plakala, pro¢
ji na stara kolena vla¢im po novinach, ukazovala, kde méla nadvakrat
zlomenou ruku a jesté ted’ s ni nemlze poradné hybat, natoz vymetat
snih. Dovolil jsem si poznamenat, zZe narodni vybor nezalozil na vhod-
nych mistech pfed zimou hromadky s piskem, psal jsem o pozarnicich,
o rybafrich, o myslivcich, ktefi stelili v minulé sezoné dva divocaky,
jednoho muflona, 19 ks srnci, 306 zajicti a odchytili pro export 468
bazantl, coz mi prozradil hospodat spolku. S tim odchytem jsme udé-
lali chybu, bylo to tajné a nemélo se nic rozkiiknout. Bazantl rapidné
ubyva a myslivci je jesté chytaji a posilaji na kapitalisticky zapad!

Popularni se mohla stat anketa s otdzkami jako naptiklad ,,Jak vam
chutna chléb z fimovské velkopekarny?*. Nekteré odpovédi by se jisté
ani uverejnit nedaly.

Opét jsem si zacal uvédomovat, v jakém spolecenstvi zijeme, bylo nutné
stale vice v ¢lancich pouzivat autocenzury, po vydani tfetiho ¢isla Ohlast
se na mne mracil piedseda MNV, feditel statniho statku vybafl, kdo ze mi ty
noviny dovoluje vydavat, a predseda myslivcl neodpovidal na pozdrav.

Stal jsem se v té dobé¢, 1 kdyz nakratko, asi jedinym necenzurovanym
soukromym novinafem v socialistickém staté, navic bez novinaiské-
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ho prikazu. Ten uz mél brzy ziskat Mojmir Cech, protoZe onen ostry
a ultimativni dopis MO KSC z Méstecka, ktery mu mohl naraz viechno
dosavadni studijni usili zhatit a vzapéti ze vSech vysokych skol socia-
listické republiky vyloucit, se k dékanovi filozofické fakulty nedostal.
Ztratil se diky sekretaice pani Vidimské hned pfi otvirani denni posty.
Ani to nepovazovala za hrdinsky &in. Mojmir Cech byl jednim z vyteé-
nych zakl a aspirant na ¢erveny diplom.

Reditel Skala v piipadé samozvaného novindre Milana Kldska postu-
poval mnohem chytreji a progresivneji. Tu krasnou tiskarskou masinu
Rominor, na které mimo Klaska nikdo tisknout neumeéel a nechtél, dal
zapecetit a zavrit do skladu. Tim bylo jakékoli nelegalni tisknuti novin
v Méstecku ukonceno.

KAPITOLA 16

Znenadani se v§echno kolem zacalo ménit. Jako by nékdo pooteviel
dvefe a vy jste ucitili zavan Cerstvého vzduchu a mohli se s tlevou
nadechnout. Citil jsem, ze se k nam blizi svoboda. I kdyz ten stav mi
byl porad neznamy, zobrazoval jsem si jej alesponl v duchu. Jenze bylo
nutné vybavovat si s nim i lidi. S jinym smyslenim, s jinymi nazory,
s jinou rozhodnosti. Pfedpokladal jsem, ze svobodu bude mozné nejen
prijimat, ale nezbytné i naplhovat.

Zpravy v televizi nebyvaly uz tak nudné a dfive nic netikajici, radio
dodéavalo daleko vic informaci. Nektefi mladi hlasatelé, jako Karel
Jezdinsky, mivali k udalostem dne zajimavé komentate.

Prestali rusit Svobodnou Evropu. Hudebni odpoledni relace
s Rozinou jsme pak v 1ét¢ poustéli verejné pres zesilovac¢ mladym
na plovarné. Inicidtorem tohoto aktu byl Prazak Pét'a Hryc, kterému
nechybéla iniciativa, dobré napady, optimismus, trvala nenavist ke
komunistiim, ani vyrazeny piedni zub, misto kterého mél nasazovaci
protézu.

V okresnim meésté vznikl Klub mladych, zalozeny Karlem Padivym,
a vzapéti zorganizovan beatovy festival Brana Vysociny, kdyz ten pie-
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desly — prave kvili nam — ideologicky tajemnik Lojza Jandak nekom-
promisn¢ zakazal.

Festivalu se zucastnila i skupina The Ravens z Méstecka, kterou vzal
okresni tajemnik CSM na milost, protoZe uz bylo viechno jinak. Alona
Hrona vyhodnotili jako nejlepsiho kytaristu okresu. To uz néco zna-
menalo. Zlatym hiebem festivalu byla dfive neohlasena a kontroverzni
skupina Plastic people of the universe, ktera méla zakazano vystupo-
vat v Praze. Vystoupila mimo soutéz i mimo védomi OV KSC. Lojza
Jandak zufil.

V Butonu se zacal prosazovat mlady ambiciézni inzenyr Karel Cejka.
Jeho tata, byvaly krejci, musel pfejit do druzstva Drupo, kde mu dali
prisivat knofliky k plasttm, i kdyz umél perfektné stiihat na saka. Aby
se jeho kluk dostal na vysokou $kolu, vstoupil do strany, ptestoze ko-
munisty z hloubi duSe nesnasel — nejen proto, Ze mu zavieli zivnost.

Hned po vstupu do partaje ho za odménu ustanovili mistrem na dil-
né, pozdéji povysili na instruktora ucilisté. Ucnice musel vic krotit nez
vyucovat. Nezvedend a svarliva dévcata ignorovala jak jeho znalosti,
tak zkuSenosti. Mnohdy z toho byl zoufaly. Ke stfihani na saka se, ke
své litosti, uz nikdy nevratil.

Mlady Cejka, tcastnik nedavné strahovské stavky studentil, mél
pred obhajobou disertacni prace a najednou mu hrozil vyhazov ze
skoly.

Tehdy Studaky za jejich vetfejny protest proti podminkam na ko-
lejich, ktery vyustil v pochod do centra mésta, a tim i pfimo v poli-
tickou akci, esenbaci napadli pendreky a rozprasili. Mnoho studentt
bylo pozatykano a témét vSichni zucastnéni nekompromisné vylouce-
ni z dal$iho studia.

Nebyt vazné znamosti s netefi feditele Skaly, Cejka vysokou $kolu
rozhodné nedokoncil.

Skala honem volal fediteli Pragoexportu a ten na fakultu, ale ne-
bylo to nic platné. Studenti ze Strahovskych koleji, ktefi jako prvni
iniciovali vzpouru proti rezimu, byli jesté tvrd¢ potrestani. Nastésti
si nékdo vzpomnél na Igora Janského. Ten ve své kancelafi a v Cer-
stvé hodnosti podplukovnika pfijal poslankyni soudruzku Bozku
Samajovou, povidal si s ni o Méste¢ku, mezitim mu donesli seznamy
studentti a on pak velkoryse jméno Karla Cejky preskrtl.

V necelych &tyfiadvaceti se tak Cejka mohl bud’ dostat do krimi-
nalu, anebo naopak diky velkému dobrodinci, podplukovniku Igoru
Janskému odpromovat, prevzit inzenyrsky diplom a vzapéti se s po-
zehnanim Rampy Skaly ozenit s jeho netefi.
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V Butonu Cejka ziskal misto vedouciho na sekretariatu feditele.
K velké nelibosti soudruha Spacka a mnohych mistrt si tim Rampa
Skala vytvoril pted svou kancelari, které ostatni prezdivali pokojicek,
koneéné neprostupnou hraz. Denné pak v dopolednich hodinach proci-
tal v klidu vSechny noviny, aniz ho kdo vyrusoval.

Cejka piijimal mistry z dilen a fesil viechny denni problémy podni-
ku.

— Pakosta pfisel zas namazanej a vyrabi zmetky!

—V kantyn¢ prodavaji dvanactku, ktera je v podniku zakazana!

— Hadravova se poprala s Balakovou kvtli mistu u okna!

— Nemame ty brusny kotouce, zastavujem vyrobu!

Uklizecka Vostra pravidelné rozrazila dvete bez klepani a zacala
jecet:

,,Takovej bordel, co je na hajzlech, ja uklizet nebudu, leda byste mi
zvysili plat!*

K fediteli se nedostal ani kadrovak Spacek. Ten pak poletoval po
podniku, vyktikoval, Ze post vedouciho sekretariatu je pro tak maly
podnik netinosny, navic misto neni systemizované, jak on to zdivodni
na odboru pracovnich sil, Buton uz ma letosni limit zaméstnancti pie-
erpany! Vzdyt ten Cejka neni ani v KSC! A v mnoha vécech zastupuje
primo feditele! To vypada, jako by tu nevladl pracujici lid a jeho rodna
strana, ale néjaci intelektualové!

Skala musel mladého inZenyra do strany rychle vpasovat, a to bez
kandidatské lhiity a prakticky bez rucitelii, za coz se mu brzy nato mla-
dik necekané odvdécil. Pii obrodném procesu zorganizoval a vytvofil
Podnikovou radu pracujicich.

Novotného samovlada se prudce fitila k padu! Uz od Sjezdu spiso-
vateld, nasledného zastaveni Literarnich novin — jediného v posledni
dobé témer necenzurovaného Casopisu — a vylouceni nékterych literat
z KSC bylo vieobecné konstatovano, Ze pan prezident neobratné lape
v porcelanu a brzo pojede.

Navic si vSe ,,pohnojil* i u Matice slovenské, uraziv svym smyslenim
posledni jemu vérné Slovaky. Ti v té chvili kone¢né pochopili, Zze od
n¢ho se federalizace nedockaji.

Mné se ten novy vitr zamlouval! Jako ndkupci jsem jezdil ¢asto do
Prahy a dobfe se rozhlizel. VSechno se zdalo pohodové;jsi, ptistupnéjsi,
i oteviengj$i nez diiv.

Proto jsem se nerozpakoval odmitnout akci, kterd v té dob¢ zcela
oficialn¢ a s velikym politickym humbukem probihala. Vybiralo
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se na bojujici Vietnam. Od navratu z vojny jsem cokoli spojené
s armadami a valkami striktné a nekompromisné odmital. Prosté jsem
na osvobozenecky boj vietnamského lidu, coz byla ve skute¢nosti valka
komunismu proti ostatnimu svétu, nepfispél ani korunou.

Napsali mne na vybérovou listinu, hned pod feditele a oba naméstky,
ktefi dali po stovce. Ja nedal nic. A za mnou zase vSichni zaméstnanci,
hezky jak ovecky stada, skladali dvacetikorunky a nasrané a s nenavisti
koukali na mou prazdnou kolonku.

— Jak to ze Klasek nedal?

— To si troufé dost!

—Ja bych to udélal nejraci taky!

Lidé v té dobe jesté nebyli schopni zadného aktivniho odporu.
Nikdo nemeél odvahu na sebe upozornit, natoz se nécemu vzeprit.
Proto se septalo, ze tentokrat Klasek poleti a leckteri, se svym poni-
zenym sebevédomim a nedostatkem vlastni odvahy se néjak vzeprit,
mu to Skodolibé prali. Aniz pochopili, ze se vlastné od onoho bu-
tonského neporadku, ,,Svajneraje”, vynuceného poklonkovani, pri-
sluhovani, donaseni, zavisti i ponizovani na rozdil od nich konecné
osvobodil.

»1y, Miku,” fekl mi doktor Hrabina, ,,za téch par korun, co tu
beres, té zameéstnaji kdekoli. Ani tentokrat samoziejme nemas narok
na prémie! Pojd'me ten pracovni pomér rozvazat dohodou, at’ s tim
nemam problémy! NapiSeme ti neutralni posudek!*

Znamenalo to, Ze mne z Butonu vykopali!

Nedélal jsem si hlavu. V nejhor$im pijdu do Prahy, néjaky podna-
jem se najde. Praha je ted’ krasna a vesela, skyta spoustu zajimavych
zaméstnani a podnétt. Praha je mistem, kde se opét tvoii déjiny!

A mne to lakalo k novinam!

»Jako eléva bych té snad vzit mohl,* fekl redaktor Jeslinek, ,,praveé
narokujeme novinare s vysokou skolou, a zadny se nehlasi! Asi bys
musel vstoupit do strany!*

,,Do KSC?1“ zhrozil jsem se.

,»Vstupuji tam i jini. Nektefi straniéti funkcionafi maji uz velmi
progresivni ndzory. Zda se, ze brzy dojde k velkym zménam!*

Me¢l pravdu. Ku konci prosince nabraly udalosti rychly spad
a hned na lednovém plénu roku 1968 nezbylo Novotnému nez ka-
pitulovat. Stala proti nému uz jasna vétSina. Jeho misto vedouciho
tajemnika strany ziskal necekan¢ Slovak — Alexandr Dubéek. Tim
vlastn¢ zacalo ono Prazské jaro.
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V Novotného padu vidéla vétSina naroda pocatek cesty ke zmé-
nam. Jak je ale mozné, ze o téch dramatickych udalostech, které pak
nasledovaly, neni v kronice Méstecka zaznamenano ani slivko?! Nic
o vyhlaseni Akéniho programu strany, pies natlaky VarSavské pétky,
Dva tisice slov, az po okupaci republiky?! Blecha celé obdobi nasi na-
déje a zaroven potupy konc¢i oddanym odstavcem:

Diistojné jsme oslavili vyroci VRSR. Nejvétsi uddalosti v novodobych
dejinach je Velka rijnova socialisticka revoluce, ktera hluboce a pre-
vratné zasahla do vyvoje celé lidské spolecnosti. Neprinesla jen epo-
chalni premeény v hospodarském a spolecenskem poradku, ale i velkou
kulturni revoluci. Nas lid ma tradicné silné vztahy k Sovétskemu svazu,
ktery je mu trvalym vzorem.

Ani zminka o tom, ze pfedtim odstoupila hlava statu a byl zvolen
novy prezident, ani ndznak obrodného procesu, ktery zasahl cely narod
a m¢l podporu vétsiny lidi.

Nic o vstupu vojsk na nase vysostné izemi.

Nic z toho, co se pak délo po Srpnu, ani spontanni odpor k sovétské
okupaci, ani bezmocnost, prosté viibec nic ten ucitylek nezaznamenal,
a to prosim dopisoval kroniku s pllrocnim zpozdénim! A nebo jesté
s delSim!!

To by znamenalo, ze uz davno nastala sovétska okupace a zacina-
la normalizace, kdezto ten vyCuranek, urcité roztfeseny a vyjukany
z nastalych udalosti, se zaznamy takticky vyckaval a teprve pak cely ob-
rodny proces, ktery i v Méstecku mél svou historii, jednoduse vynechal.
Nic nevyskrtaval, nic nevymazaval, nic neménil, zadné jméno nepiepiso-
val, zadny list z kroniky nevytrhl, protoze nic o té dob¢& nenapsal. Pozdéji
se tudiz nemusel kat, nebyl oznacen za revizionistu, nebyl postizen tvrdy-
mi provérkami, nemusel nic zodpovidat a odvolavat, coz jini museli.

Reditel okresni knihovny soudruh Hasak, ktery také rok 1968 piezil ve
zdravi, vétSinou nalozeny v lihu, ho tudiz nemusel zbavovat postu kro-
nikare té nasi malé Baganie, nybrz ho oznacil za vzorného a obdaroval
diplomem!

Ten posera se ani sltivkem, ani naznakem, jinotajem ¢i n¢jakym za-
Sifrovanym obratem nezminil o oné velké dobé, ktera sice trvala kratce,
zato se zapsala do déjin nejen této zemé. Ucitel Blecha nezanechal naSim
potomktim jediny svédecky fakt o pokusu vtisknout socialistickému sys-
tému lidskou tvar.

Misto novinaiského eléva mi v té€ dobé obrodného procesu naramné
vyhovovalo. Co na tom, ze bidné platili! Mohl jsem cokoli! Psat aktu-
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alni zpravy, vyhledavat a popisovat zajimavé udalosti, komentovat je,
konfrontovat nazory riznych lidi, pokladat otazky i oficialnim osobnos-
tem a otiskovat jejich odpovédi. Interview mi nemohla odmitnout ani
poslankyné Bozka Samajova, proti které se v Butomu, kde forméalné
pracovala, zvedla vlna odporu.

Bozka se z nékterych mych otazek nejprve vykrucovala — naptiklad
,,Jak hodnotite Ak¢ni program strany?*. Rozzufila se ale az pfi dota-
zu, co fikd Vaculikoveé vyzveé Dva tisice slov, ktera vyvolala v narodé
a hlavné ve stran¢ pfimo totalni boufi!

,,Od takovych, jako je Vaculik a ty, si republiku rozvracet nedame!!
Na to mame jeste dost sil!*

Nékteti komunisté nejen ze nedovedli odpovidat na dotazy, ale stahli
se i ze scény. Najednou viibec nebylo vidét Lojzu Jandaka. Neobjevoval
se ani v Méstecku, ani na OV KSC. Ten jediny mél vyhrady k mému
prijeti do redakce Nastupu. Pozdé&ji, celé tii nejkritictéjsi mésice pred
okupaci stravil v laznich, kde si udajn¢ 1é¢il bronchitidu z téch jeho
doutnikda.

Nazory leckterych lidi se v té dobé diametraln¢ zménily, jako tfeba
feditele komunalnich sluzeb soudruha Ferdy, na kterého mé upozornil
mij tata:

»len chameleén chce najednou komunal rozpoustét! Kdo by Sel
dneska do soukroma? On?! Copak se da komunistim vétit? Az to zno-
vu zrychtujeme, zvelebime a bude to vSechno normalné¢ fungovat jako
diiv, zas nam to seberou! Tak to pfece udélali v Rusku! S komunisty do
zadného holportu nikdy nepudu!!*

Marn¢ jsem mu vysvétloval, a sdm tomu i véfil, Ze jdeme vstiic po-
stupnému osvobozovéni. Ze tihle lidé, co iniciovali a otevieli obrodny
proces, ve skutecnosti uz komunisty nejsou.

»A co jsou!? vybafl otec, ,,vSichni stejné museji panackovat, jak
zaveli Moskva! Ty si myslis, ze jim tady tyhle novoty projdou, ze jim
je budou Ruséci dlouho trpét?! I kdyby néco povolili, komunisti dal
zustanou u moci. Na to dam svij krk!*

Opét jsem se s otcem pohadal, jako ostatné v posledni dob¢ ¢asto. Byl

LVAYE

zapskly a nediivérivy k novému trendu, ktery se piece nedal popfit.

Pan Antonin Jarkd, jeden z odsouzenych za politické prohtesky,
zalozil v Méstecku K 231 — organizaci téch, ktefi byli pronasledova-
ni v padesatych letech, a soustfedil do ni vSechny byvalé politické
vézné z Méstecka a vehementné pozadoval jejich rehabilitace. Jeho
syna Mirdu pravé prijali na elektrotechnickou primyslovku do
Pardubic.
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Clenem K 231 se stal i rezisér Bedfich Kana, ktery pravé pilné na-
cvicoval Jiraskovu Lucernu. M¢la mit v zdmeckém ptirodnim divadle
premiéru 23. srpna. A tentokrat sestavil vynikajici ansambl, ktery se
nehadal, a ja uz mu pfipravoval velkolepou reklamu v okresnim tisku
a nafotil propagacni snimky. Na nedélni ptedstaveni byl ohlasen cely
autobus zajemcti z Trnovic. Zamecké ptfirodni divadlo se stavalo velmi
popularnim.

Pouze hrobate Pepka Hnata, ktery byl v krimindle vic jak doma
a vzdy tam pfisel o n¢jaky ten zub, ¢lenové K 231 nepremluvili:

,Ja na tudle politiku kadlu. Sou v ni $tejné Samy podrazaci!
S jednim $em $edél v kriminale, n&jakej Slovak z Bratislavy! Zikali
mu prezidentiv vézen. My balili taras bulbu do novin a von vykuzoval
ameriky, hnusak jeden. Husak Se menoval! Prej je za$ zpatky u koryta!
Takovejm ja fandit nebudu!*

V Meéstecku se na nékolik dni objevil Lojza Jandak. Tésné pred
slavnostnim otevienim nového hotelu Perla na namésti, ktery byl
kone¢né po péti letech dostavén. Velkou zasluhu na jeho vystavbé
pry méla, jak aspon tvrdila, soudruzka Samajova, poukazovala na tu
rozestavénou budovu az v parlamenté a ¢asto jezdila na okres za sou-
druhem Drébem, aby dal dostavbé zelenou, ale porad se nic nedélo,
protoze nebyly penize. Svou zasluhu si pfihfival i Lojza Jandak,
momentalné uvolnény z pozice ideologického tajemnika OV KSC
pro svou chronickou bronchitidu. Jeho post byl docasné pridélen
mladému soudruhu, vyslanému z Prahy, se kterym jsem se seznamil
osobng. Casto navitévoval nasi redakci. Dobfe jsme si rozuméli. Mél
uplné jiné nazory néz sklerotici na sekretariatu. Vypadalo to, ze na OV
KSC v Rimové pievezme iniciativu a ty dédky a prospéchaie vymete
nékam na politické smetiste.

Na dostavbé hotelu v Méstecku mél nakonec maximalni zasluhu
Jaroslav Skala a jeho bratr Jan, ktery uz postoupil v PZO Pragoexport
na misto prvniho ndméstka. Setkaval se v Praze s vlivnymi lidmi,
disponujicimi vhodnou moci. Prosby Bozky Samajové v parlamentu
totiz dosahovaly nulového efektu. Poslancim a ministrim mohl byt
n¢jaky hotylek v Méstecku ukradeny. Bylo tfeba najit tu spravnou
osobu. Ing. Jan Skala objevil jednu na ministerstvu financi, druhou
u naméstka ministra stavebnictvi. Stalo to par lahvi francouzského
konaku a né&jaky perletovy Sperk, coz dodal feditel Butonu. Za par
tydnti se stavba rozjela na plné obratky. Najednou bylo dostatek penéz
1 materiald.
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Hotel mél i neonovy napis PERLA, ktery zafil do noci, na stfese
terasu, odkud se dalo prehlédnout celé Méstecko, dvoultizkové
a trilizkové pokoje. Ovsem jen s tficeti péti misty, takze pln€ obsazeny
autobusovy zajezd neuspél, coz se pozdéji ukazalo jako podstatny
handicap. V prvnim patie se nachdzela kavarna, v ptizemi velky lokal.
Na mistni poméry a vlastné i okresni uroven to byla superttida. Proto
se opét Méstecku — zpola posmesné a zpola vazné — zacalo fikat Maly
Pariz, jako za prvni republiky, kdy tu prosperovaly hostince a vzkvétal
bujary noc¢ni zivot, nebot’ tehdejsi camrdaii meli penéz dost.

Lojza Jandéak zpocatku pronasel feci, jako Ze si socialismus rozvracet
nedame, ale pak znenadani zmlkl, pfestal se k cemukoli vyjadiovat
a stahl se do pozadi, jako by neexistoval. Vétsinu Casu travil v laznich
a na léCenich. V jeho nazorech se nikdo nemohl poradné zorientovat.
Mozna prave to si pral.

Zato soudruzka Bozka Samajové byla neochvéjna, ptimo skalni. Po
vydani Dvou tisic slov bojovala bezesporu o v§echno. Nikdo uz by ji ni-
kdy do parlamentu nezvolil. Kdovi, zda by pak nebyla donucena opustit
i ten zabrany diim po odsunutém Némci Hojzrovi.

Na vSetecné a piimé otazky lidi, ktefi si uz troufli, odpovidala dog-
maticky:

»Za nami stoji soudruh Breznév a veliky a mocny Sovétsky svaz!“

Avtom, jak se za par tydnt ukazalo, méla naprostou pravdu. Anebo uz
néco veédéla predem? Od Indry, Bil'aka a JakeSe pfinasela Novotnému,
ktery se uchylil k Jiravovi do Katefinek, pravidelné zpravy. Tésn¢ pred
obsazenim vojsky VarSavské smlouvy k tomu tcelu dokonce zalozila
na hibitoveé v Méstecku tajnou schranku.

Veéril jsem, ze naSe politicka reprezentace, byt to byli jen komuniste,
nas tentokrat nezradi.

Stejny nazor projevoval i Ludvik Potrko, ktery se v t¢ dobé navic
rozhodl soukromé podnikat. VSichni se zpocatku smali, konstatovali,
ze je blazen. Chce prodavat aususové knofliky! Jediny pan Kana, ktery
m¢él se soukromym obchodem z minulosti nemalé zkuSenosti, i kdyz
ho pravé za to komunisté zavieli, s nim souhlasil a byl ochoten mu
odprodat ze skladu Butonu jakékoli mnozstvi soub&ht. Alesponi se téch
nadnormativnich zasob zbavime, minil obchodnicky a Ludvika bral
jako protekéniho zakaznika.

»Jenze na vokrese mi nikdo nechce dat povoleni,* stézoval si Ludvik.
,,Posilaji mé z jedny kancelafe do druhy, jak v néjakym kavkovskym
sveété. Kazdej krouti jen hlavou. Uz jsem napsal vosum zadosti a vSech-
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ny fadn¢ vokolkoval, a zddnou mi nepotvrdili. Prej musim bejt nékde
zameéstnanej a chodit do prace. Jak pak teda mtizu obchodovat? Kdo by
za mé ty knofliky prodaval?*

Ludvik tedy rozvazal pracovni pomér v Butonu a zacal pracovat jako
sezonni brigadnik u statniho statku. Tam se dochazka tak piisné¢ nekon-
trolovala. Ale porad nemél povoleni k prodeji.

Vzal jsem ho jednou k novému ideologickému tajemniku pfimo na
OV KSC.

,,Tak ty bys chtél, soudruhu, prodavat knofliky?*

»Jsou jich tam ve skladech cely hromady a v obchodech clovek
o knoflik nezavadi!*

,»A to bys chtél prodavat jak?*

,Normalnée!*

,,ITeba na poutich?*

,,ITeba na poutich!*

Ideologicky tajemnik se dlouho nerozpakoval, nacmaral jeho pozada-
vek na papir a opatfil razitkem, Ze se povoluje stankovy prodej v ramci
okresu a Ludvik zacal drahu podnikatele.

Zpocatku opravdu jezdil po poutich, vezl plny kufr knoflikd, které
nebo je mél jen tak sypané v igelitovych saccich. Kolem desaté byl kufr
prazdny, uz nemél co prodavat. Ale pouti zas tak moc na okrese nebylo.
Zkusil to v Praze na té¢ Matéjské. Domt uz pfijel taxikem. Zaroven vezl
potvrzenou objednavku na 50 tisic kusi kosilovych knoflikti od bazaru
Rempo. Rempo obratem objednalo k okamzitému vydodani 100 tisic
plastovych knoflikii a jedna prazska odévni firma od n¢ho zadala kosty-
mové kolekce vS§ech moznych barev a velikosti. Ludvik uz s sebou vo-
zil jen maly kuffik se vzorky. Koupil si novy oblek, bilé kosile, zativé
kravaty a klobouk. Domt z cest jezdil zasadn¢ taxisluzbou.

V hotelu Perla nés Casto hostil a vypravél, jak chodi v Praze do lazni
Axa, a opravdu mél na prstech u rukou manikiru a vylepsenou plet.
V Axe uzavtel s feditelem Drobného zbozi neuvéritelny kseft. Zacal do-
daval za I.A kvalitu vSechen Sunt z Butonu, ktery mu pracovnik odbytu
pan Kana, vystrachal. Obchodni oddéleni si mnulo ruce:

,»Z lezakli mu davejte kolik chce!* usoudil dr. Hrabina. ,Nez mu na
to kSeftovani prijdou, mizeme se vétSiny nadnormativnich zasob zbavit.
Alespon nas banka nebude honit! Ale pozor na perlet. T¢ je pro n¢ho sko-
da! Tu si musime posetiit na export. Zejména pro Van Halena!*

Ludvik rozjel prodej knoflikti ve velkém, téméi v kapitalistickém stylu.

,Dovolili ti prodavat na poutich!* pfipominal jsem mu. ,,A ty délas
ksefty po cely republice! Az na to piijdou, zaviou t&!*
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,Pro¢ by zavirali? Ze normalné proddvam zbozi a odvadim statu
dan¢? Nedélam prece nic nepoctivyho! Obchoduje se vod nepaméti.
A o knofliky je fofr. Objednévaji ode mne i firmy ze Slovenska: Odevné
zavody Trencin, Textil Bratislava! Do pil roku jsem milionaf!*

Ludvik Potrko byl polovi¢ni blazen a tfetinovy génius. Nevymyslel
sice nic pfevratného, ale dovedl vyuzit provéfenych a vyzkouSenych
postupit a metod tam, kde to nikdo necekal. Jenze nakonec vzdycky
narazil. V tom byla jeho slabina, neumél si vyfabulovat katastroficky
scénaf, proto nebyl na zapornou eventualitu nikdy ptipraven.

Jednou nas pozval do hotelu Perla. M¢l svétle Sedy oblek, svétly
klobouk s vinovou Serpou a stejn¢ tak zbarvenou kravatu. Dal srazit
tfi stoly, usadil nas kolem a porugil sampaniské. Cisnik Eman si musel
navléknout slavnostni frak s lesklymi klopami a uvazat motylka, za coz
si velmi zahy vyslouzil pfezdivku Motyl Emanuel — dle jednoho vecer-
nicku vysilaného prave v televizi.

Sampaiské pfivezl na vozi¢ku, v kbeliku s ledem, dovedné otviral
lahve v bilych rukavickach a kazdy vybuch a odlet zatky ptitomné
dévy kvitovaly potleskem 1 pisténim a ptfedem si koketné zacpavaly
usni bubinky. Cisnik kazdému decentné nalil, Ludvik poklepal kli¢em
o sklenicku a povstal. VSichni jsme zmlkli v ocekavani.

,»PIipijim na ten svtij prvni milion!“ fekl klidnym hlasem a v tu chvili
zahoukal pted hotelem taxik s prazskym poznavacim c¢islem.

Vzapéti vedle ného pristal druhy.

Zatimco jsme si s Ludvikem pfitukavali na ten jeho podnikatelsky
uspéch, dohadujici se taxikafi vtrhli do lokalu.

,»Kdo si m¢ objednal?* zahalekal ten s bradkou.

,Ja, tekl Ludvik.

»A me?* zvolal druhy, viditelné zklamany, protoze zacal pfedpokla-
dat, Ze tu doslo k omylu a z rita nebude nic.

Nikdo neodpovédel.

,»,Kdo mi teda tu cestu sem a zpatky zaplati?*

Jal“ ekl Ludvik Potrko.

Se vSemi v Perle se obfadn¢ rozloucil, Motylu Emanuelovi nechal
vysoké spropitné a vysel pied hotel. Do jednoho taxiku polozil na zadni
sedadlo sviij Sedy klobouk, lemovany bordovou stuhou, a do druhého
nasedl sam. Jest¢ nam velkopansky pokynul a oba automobily se rozje-
ly smérem ku Praze.

Za tfi dny se Ludvik Potrko vratil se Soférem malého naklad’acku
znacky Zuk, pfivezl mamé k 65. narozeninam velikou lednicku, které
v té dobé nebyly viibec na trhu, a jesté vétsi obraz od Mikulase Medka,
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jenz mél na Narodni tfidé konecné€ povolenu vystavu. Obraz to byl
abstraktni, pfevazovaly barvy hnéda a Cervena a ze skvrn se jakoby
vylupovaly jasné modré, plasticky perfektné vycizelované koule, ¢inici
dojem, ze z obrazu co nevidét vypadnou. Ludvova mama nad tim dilem
spraskla ruce, kdyz ji obraz povésil do loznice. Chodila pak po mésté
a stézovala si:

,,Dyt mi ta mazanice nahani v noci hrizu! V mési¢nim svétle vypada-
ji modry koule jako lidsky voci! Ale ja porad nemizu pfijit na to, koho
mi pfipominaji!*

vvvvvv

Perlanky, ing. Karel Budar. V podniku Pragoexport ziskal nové po-
staveni, praveé po ing. Janu Skalovi, ktery svou aktivitou v obrodném
procesu povysil na prvniho ndméstka generalniho feditele. Zaroven
se stal mlady Skala ¢lenem nového Méstského vyboru KSC za
Prahu 1.

I Karel Budar vstoupil nyni do komunistické strany. Cela 1éta d¢lal
v Pragoexportu jen lepsiho ndkupciho a do ciziny ho nepoustéli. Ted
se oteviela Sance. Byl povéfen dozorem nad vSemi rezorty a ptidru-
zenymi podniky — v¢etné Butonu, tedy své byvalé fabriky.

— Je tady soudruh z Pragoexportu a chce mluvit s feditelem!

Kdyz se Rampa Skala dovédél, Ze jde o Budara, rozkazal Cejkovi
zavést ho do obchodniho oddéleni k naméstku Hrabinovi. Sam si dal
pristavit Sestsettrojku. V zadném piipadé nemél zajem se s Budarem
setkat.

Tentokrat spolu jesté¢ nehovotili a ani dosud nevédéli, ze jejich
déti se tu pravidelné a intimné stykaji, a za né¢jaky cas dojde k tomu,
k ¢emu u mladych lidi obycejné dochazi, a ze Vlastu§ Budarova
s Alexandrem Skalou budou ¢ekat potomka.

V okresnich novinach jsem propagoval i sbirku na novy Zlaty po-
klad republiky, ktery se tehdy z iniciativy lidi zacal vytvaret. Kazdy
mohl dat néjaky Sperk ¢i zlaty predmét.

,,Copak jsem blazen?* odmitala matka, i kdyz v dozicce, vykladané
perleti, rozhodné par cennosti méla.

,,Dala bych, ale musim napied védét k cemu a komu. Kde mam tu
jistotu, Ze se to dostane do spravnejch rukou? Rozkradou to hned na
misté! Komunistim se vétit neda. Okradli uz ptece kazdyho. A kdyz
jim lidi pfesto néco zatajili, vymysleji si ted’ novej trik!*

Vsichni ovSem nebyli tak odmitavi k obrodnému procesu jako
Bozka Samajova, skalni komunisté &i moji rodice.
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Nejvetsi osobnosti a milackem lidu se stal Alexandr Dubéek, jehoz
hvézda vylétla prudce vzhtiru a jeho jméno pak dlouho zlstavalo na-
pséano na domech, na narozich, na kandelabrech, na vyvésnich tabulich
a agitacnich plochach, vytezali je do lavi¢ek v parcich, na vsich je vy-
vadéli vapnem na vrata stodol, leckde svitilo i na asfaltu a betonovych
prekladech. Objevovalo se i pozd¢ji na rozlicnych a necekanych mis-
tech: na vlacich, na bocich autobusi, v ¢ekarnach a podchodech, kiidou
je psaly déti ve Skolnich budovach a perem do ucebnic. V Méstecku
zaftilo dlouho ¢ervenou barvou na kostele.

Jméno Dubcek nés provazelo, i kdyz uz bylo davno po obrodném
procesu. Pravé ono zpfitomnovalo Usvit svobody, ktery se opravdu na
Cas objevil a mnohé osvitil a jinym bezesporu ucaroval. I kdyz pfislo
vzapéti uplné zatmeéni, lidé si onen kyzeny stav volnosti alespoil pied-
stavovali, ¢asto o ném s podobné smyslejicimi diskutovali, rokovali
a preli se, aby alespoii nezapomnéli, Ze tu byl, Ze existuje, a v zoufalstvi
osaméni si 0 ném nechavali alesponi zdat. Protoze nadéje umira vzdy
posledni.

KAPITOLA 17

Jesté pred neptfedpokladanou sovétskou invazi jsem se snazil vyfesit
pomérné nezavaznou, ale pro mne dost podstatnou mali¢kost. Tykala se
jména Davida Tauba, které potad chybélo na pamétni desce obéti druhé
svétové valky, umisténé ve vstupni hale skoly. Chtél jsem docilit jeho za-
fazeni mezi ostatni ¢leny rodiny, i kdyby to bylo jen vepsanim jména na
¢ernou mramorovou desku zlatymi pismeny, coz mu i tak zivot nevrati.

K ¢emu ti to bude, vzdyt ani nemas dtkazy, ze v tom koncentraku
zahynul, fekl mi pan Jarkti, predseda Klubu K 231.

Jak soudruzi na OV KSC slyseli zidovské jméno, couvali. Nikdo
neveédél, kdo by mohl povolit dopsat Davida Tauba na desku padlych
a umucenych. Po zvefejnéni vyzvy s nazvem Dva tisice slov si uz ni-
kdo z ,,famfulakti” netroufl nic rozhodnout, aby se v né¢em nenamocil.
Zkousel jsem jesté kontaktovat Zidovskou obec, ale té uz ziejmé nezbyl
Cas na odpoved.
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Necekané udalosti nas prekvapovaly den co den: marsal Jakubovsky,
velitel Varsavské smlouvy, trval na provedeni vojenského cviceni na
tizemi nasi republiky. Breznév jednal s Dubéekem v Cierne nad Tisou
a nasledné v Bratislave.

Nikdo nevédél, Ze pro chystany vojensky zasah jsou uz vytistény bro-
zury v ¢esting a slovensting, dokazujici lidem opravnénost onoho aktu,
vcetné nutnosti odhaleni skryté kontrarevoluce.

Nasi fantazii né¢jakd mozna okupace nevzrusovala. Naivn¢ jsme vefili
novym komunistickym pfedstavitelim, vefili jsme, Ze za vzniklé ideje
budou houzevnaté bojovat, Ze jsou prece odpovédni nam, lidem této
zeme, ze novy socialisticky experiment budou nakonec bratrské staty
tolerovat, ne-li podporovat, vzdyt naznacuje necekanou vyvojovou
cestu, jak dohnat a jak dokonce jak predehnat kapitalisticky Zapad,
o ¢emz soudruzi vzdycky snili!

Sedavali jsme s Mojmirem na terase plovarenské restaurace a plano-
vali nagi prvni cestu do ciziny. Némecko, Rakousko, Svycarsko, Francie
— tolik zemi, které nas zajimaly, se nam otviralo. Zvitézila Italie.

,lam nas zaplavi d&jiny, az se jimi zahltime!* soudil radostné
Mojmir a ja si vzpomnél na své mezery v déjepisu. Pak zacal citovat ta
magicka jména mést: ,,Benatky, Padova, Florencie, Rim! Mozné uvidi-
me i Pompeje!*

Bylo fascinujici o tom uz jen snit, zvlast’ kdyz jsme oba dojeli nejdal
na Slovensko! Bez pozvani nas ale za hranice porad jesté nepoustéli. Na
devizovy prislib ¢ekaly v té dobé desetitisice lidi.

,,Co kdyby nam zprostiedkoval pozvani Honza Omasta? Jede za ta-
tou do Svycar! Ten ho jisté povozi po Evropé! Dostaneme zvaci dopis
piimo z Fora Romana! Tak to vétina Cechackil piece praktikuje!* na-
padlo Mojmira. Byl uz zkusenéjsi a 1épe se vyznal, zacinal mne svym
zpusobem prerdstat.

vvvvvv

zapomnél. Zabezpecoval ji ze zahranici, jak to jen Slo. Zfidil si ve
Svycarsku firmu na vyrobu uzenin a zacal se v posledni dobé znovu
zajimat o svij byvaly podnik, nyni n.p. Masny primysl. Pravé od n¢ho
dostali nabidku na bezplatné dodani linky k davkovani konzerv.

Reditel Masny béhal po uiadech, radil se i na krajském sekretariatu
strany. Tu automatickou linku nutné potfeboval. Zvedla by rapidné
produktivitu prace!

»A co za to ten utecenec chce?* zeptal se ho pracovnik na KV
KSC.
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»Prave ze nic! Navic je ochoten odebirat od nas vSechno cerstvé maso
z porazek!*

,,VSechno?!*

,,VSechno!*

,»10 by znamenalo, Ze nas ty kapitalisti chtéji tady vyhladovét! My
pak nebudeme mit co pracujicim poskytnout a oni tim masem, ktery
tu koupi za hubicku, budou plnit psi konzervy, jen aby nas dostali na
kolena. To se mi soudruhu nelibi! To nepfipustim!* rozhodl funkcionar,
drivéjsi stalinovec, ktery uz z principu nepfal vétru, jenz ted’ Cerstveé
val a kterého se v skrytu bal, protoze ten vitr mohl tohoto pritloustlého
nafuku kdykoli sfouknout z funkce a smést z dobte vysezeného kiesla.
Ani valuty ho nezajimaly. Dovoz linky nepovolil, ale nastésti uz byla
na ceste.

Mladého Omastu feditel Masny povétil doru¢enim osobniho dopisu
pro uzsi navazani kontaktu s firmou Omasta Meat, sidlici v Bernu.

Bylo by naivni tvrdit, Ze Zdpad se o déni v Ceskoslovensku nezajimal,
Slo prece o nové trhy, o stied Evropy, o doposud Rusy ovladané stra-
tegické uzemi, které najednou otviralo dvere. Vsechny aktivity se proto
musely dit nendpadné, casto jen na soukromé roviné. Byli vyhledavani
Jedinci, jako napriklad jisty Joseph Card, ktery nedavno opustil vietnam-
ske bojiste. Znama automobilka Ford mu nabidla moznost zastoupeni jeji
firmy primo v Praze. Jenze Carda uz uzavrel pod fiktivnim jménem Josef
Feldman tajnou dohodu s britskou rozvedkou a vystupoval jako kom-
parsista ve filmu Most u Remagenu, ktery v té dobé nataceli v Cechdch
Americané. Nejen, ze si zastiilel slepymi naboji pri nataceni bojovych
scén, ale podle britského tajného scénare byl také pripraven vytvorit
triclennou hlidku, které v pripadé sovétské invaze — jakozto clen mezi-
narodni organizace — mél velet. Spolu s jemu urcenym ceskym vojakem
a ceskym policistou méli organizovat lidovy odpor proti vpadu ruskych
Jednotek. Domii, do Méstecka, se vsak zoldak Carda nepodival. Bdl se, ze
by mohl byt identifikovan, zatcen a zZe by mohl byt otevien jeho nekdejsi
pripad prekroceni hranic, a on nevédél, zda pri napadeni hranicni hlidky
Jednoho vojdka pouze poranil nozem nebo opravdu zabil.

Po celkové nezdarené akci, kdy sovétska okupace probéhla naprosto
bleskové a bez nadéje na odpor, se cely organizovany utvar takticky stahl
a Cardu odklidili do Statii, kde se konecné setkal se svymi vysnenymi
Indiany.

V onom horkém srpnu probihaly intenzivni zkousky ochotnického
divadelniho souboru na premiéru Jiraskovy Lucerny. Plakaty uz byly
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vyveéseny, scéna v piirodnim divadle pfipravena a vSichni herci, az na
pana Melicharka, ktery hral vodnika Ivana, znali perfektné své role.
Pan Kana mi sice nabizel postavu vodnika Michala, ale ja ji nemohl
prijmout, novinafina mne zaméstnavala stale vic. Slibil jsem alesponl
nafotografovat kostymovanou generalku a otisknout propagacni sni-
mek v novinach. Jenze k tomu oti§téni uz nedoslo.

Pan Kana si pozd¢ji rval posledni vlasy z hlavy, chtél totiz predsta-
veni uskutecnit i v dob¢, kdy Rusové obsadili cely stat, ale pfedseda
MNV to nedovolil.

Lucerna se tedy ani tentokrat nehrala!

V téch dnech pied okupaci slavili svatek Petr, Helena a Ludvik
Potrko, ktery mél zaroven narozeniny. Péta Hryc zaplatil jen par piv,
byl to chudy gymnazista, i kdyz jeho otec pracoval ve vyzkumném
ustavu a matka coby lékaika v nemocnici Na Bulovce. Zato Ludvik
hostil celou plovarenskou restauraci. Pili jsme prakticky kazdy den.
Pocasi pfinaselo pfijemné teploty, vecery zustavaly vlahé, divky po-
volné, a vzdycky se né€jaké penize daly dohromady. I kdyz ve zpravach
oznamovali soustfed’ovani vojsk na naSich vychodnich hranicich, vét-
§ina z nas se oném soveétskym manévrim jen posmivala.

Cestou na plovarnu jsme s Mojmirem vzdy prochazeli kolem za-
hradni vily uciteld Hamackovych. Vlastné to jejich vila nikdy nebyla.
Hamacek ji po tinoru 1948 jednoduse zabral. Nechal vystéhovat rodinu
byvalého spravce v Omastkové uzenarn€, vysidlil vSechny na faru
k farati Blahovcovi, a to za podpory Lojzy Jandaka, o jehoz zaletech se
svou vlastni Zenou pfitom nemél tuSeni.

Ucitelka Hamackova se pied casem psychicky zhroutila. VSichni
— kromé ni — uz 1éta védeli, ze jeji muz, feditel skoly, si dovoluje na
dévcata. Védéli to i na OV KSC, ale soudruh Hamacek byl nositelem
fadu Vitézného unora a pozd¢ji zasedal v okresni $kolni rad¢, kde mél
i znacny vliv. Prasklo to, az kdyz se jedna divka doma svétila:

— Soudruh feditel mi v kabineté sahal na prsa!

V dobé¢ nastavajicich zmén se uz aféra tohoto druhu ututlat nedala.

,,O co si koledoval, to dostane!* fekl okresni tajemnik Drab, ktery
stale pevné drzel svou pozici, jako umirnény a nepfili§ arogantni typ,
ke kterému vymeény jesté nedorazily. Vzdycky byl uhlazeny a na oko
zdvoftily. Procesu s Hamackem dal plné pozehnani. U soudu nakonec
svedcilo dvanact dévcat a feditel Skoly vyfasoval dvanact let!

Hamackova po aféfe svého muze prestala vyucovat, prestala se
o cokoli z vnéjsiho svéta zajimat a vypadalo to, Ze se zblaznila, coz ji
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nakonec doktofi potvrdili. Nékteti 1lidé z té nasi Baganie soudili, Ze je
to poza, ze zase hraje divadlo, jini uznavali, ze se opravdu mohla zcvok-
nout. Denn¢ sedavala v podkrovi vily a malovala obrazy. VétSinou
kvétiny ve vaze, kytice a zatisi. Vzdycky své vytvory vystavila za okna
a kdyz namalovala dalsi, obrazy vymeénila. Méla jich casem plny dim.
Novy ndjemnik je pozd¢€ji vSechny vyvezl na smetisté. Déti je pak roz-
nasely, obcas si z nich délaly terce a trefovaly se do nich kameny, i kdyz
byly ¢iteln¢ signovany.

Obea jeji synové, zijici v Praze v dobie situovanych postavenich — je-
den pravnik a druhy feditel kulturniho domu na Smichové —, si ji k sobé
vzit nehodlali, ale platili ji peCovatelku, aby nemusela do psychiatrické
1écebny. Jinak byla celd vila volna, na coz lidé, v tehdejsi bytové tisni,
poukazovali. Obec naléhavé potfebovala ubytovani pro nového obvod-
niho Iékate, ktery se konecné do Méstecka hlasil.

V oknech vily byly tehdy vystaveny olejové malby a Mojmir Cech
si je ted’, se sebevédomim studenta zurnalistiky i s pocitem ukiivdéni
— nebot’ pravé Hamackova mu zamezila pfistup na vSechny skoly — po-
vysen¢ prohlizel. Pofad v ném bobtnal balvan pomsty, ted’ uz pomérné
znaénych rozméra.

,»,Co tam vidis?* zeptal jsem se ho. Do mych dioptrickych bryli pada-
ly ostré podvecerni slune¢ni paprsky a nepfijemné bodaly v kdysi zra-
néném oku, které jsem musel ¢asto mhoufit a sem tam se mi pred nim
délaly mzitky a Gerné trojuhelniky. Cas od asu bylo nutné absolvovat
Iékatskou prohlidku, kdy mi do oka kapali palivé kapky.

,»,V§imni si toho obrazu vlevo!* upozornil mne Mojmir.

Zpocatku jsem nevidél nic.

»Jako by snad ty kvétiny tvorily oblicej

~Pomnénky coby oci! Snopy slamy zndzornuji vlasy, Gsta vytvorila
z vl¢ich makd, to kapanek s tou rudosti piepiskla! Hele, vzdyt dole
v rohu je srp! A pres n¢j kladivko! Poznavas, koho ten obraz znazor-
nuje?!*

»Nel*

,»No, pfece Dubceka! Fotr tvrdi, Ze jeji manii je malovat statniky!
Za protektoratu malovala Hitlera, pak Benese, ale ten pry ji moc nesel,
Lenina vyvedla v nadzivotni velikosti a chtéla s nim zakryt kiiz na na-
mesti, a to alesponi o Prvnich majich! Nebude to dlouho trvat a za fotra
i za sebe se ji pomstim,* fekl sy¢ivé Mojmir, az mi z té nenavistné véty
zatrnulo. ,,M¢li by ji vlastn¢ povésit na lucernu!*

Vtom u chodniku vedle nas zaskiipély brzdy automobilu. Exkluzivni
viz zahrani¢ni znacky, ktery se vidi v Méstecku jen ziidka, se zahoupal
a sklo okénka sjelo dold.

1¢¢
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,,Nasedejte, plantaznici! Svezu vas na plovarnu!* volal Ludvik Potrko
a taxikar nam bézel otevtit dverte.

Dojeli jsme k plovarenské restauraci, kde na terase sedélo plno lidi,
a vystoupili z taxiku jako gréfové. Ludvik fidici Stédie zaplatil a pak
vyzval nasi partu, aby srazila stoly.

,,Vcera jsem mél narozeniny, tak to oslavime!*, a nechal na ty srazené
stoly nanosit ¢tyficet Sest piv, protoZze mu bylo prave tolik let.

V tu noc, kdy mnozi z nas vravorali domti notné podnapili a cestou
hlasité halekali, jini drzeli divky, které obcas rozverné zapistély, témer
vsichni veéfili, ze pfisti den bude jen dalSim pokracovanim letnich ra-
dovanek, jez se v onom roce kupily a pfesouvaly z vecera na vecer,
vse v jakési euforii, pocitu volnosti a dfive nepoznan¢ slasti, ktera nas
necekané zasdhla a témét hmatatelné nad nadmi rozprostirala svou zaf.
Verili jsme, ze prijdou jeSté vyraznéjsi zmény, jez nam dopomohou
nismu, ideologickymi fady, UGstavnimi nafizenimi a ptedpisy, jejichz
ignorace nebo poruseni znamenalo Sikanovani, represe, casto i kriminal
a pro nékteré dokonce ztratu zivota. Tentokrat jsme byli presvédceni, ze
konecné spéjeme opravdu ke Stastnéjsim zitiklim, jak nam to vzdycky
ideologové strany veiejné slibovali. Ze se blizime k opravdové svobodg!

V onéch ¢asnych rannich hodinach ovSem uz sovétska armada s dalsi-
mi spiatelenymi armadami prejizdéla hranice naseho svrchovaného statu,
na Ruzyni zacaly pristavat prvni transportni stroje a z nich vyjizdély
tanky a fadily se smérem k centru Prahy. Ale o tom jsme my jesté neméli
sebemensi tuseni.

Doslo k dalsi okupaci Ceskoslovenska.

KAPITOLA 18

— Dnes v ¢asnych rannich hodindch prekrocila vojska Sovetského svazu
spolu s armadami Varsavské smlouvy hranice Ceskoslovenské republiky,
oznamovalo hlasité radio, které otec zapnul, aby mne vzbudilo.
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,» 1o nemiize byt pravda!* Vyletél jsem z postele a hlava mé tristivé
rozbolela, po té veerejsi pitce.

Musim zavolat do redakce!, byla mé prvni a jedina myslenka, jinak
mij mozek vykazoval zatméni. Jesté jsem nebyl sto onu udalost patiic-
n¢ pochopit.

»Zustan kde jsi!“ nafizoval pfesné v konspiracnich intencich $éfre-
daktor Jeslinek. ,,Sleduj situaci, ptej se lidi na nazory, podavej zpravy
telefonem. Ohlasuj se jako Vojtéch a chtéj Svatopluka! Nikomu jinému
neodpovidej, jinak ihned zavés. Po sdé€lovacich prostfedcich pijdou
nejdiiv. Treba pfejdeme do ilegality! Mozna nas budou stavét ke zdim!
Jsou nevyzpytatelni!*

Matka bédovala, co s nami bude, a hned stéhovala do sklepa bedny
s podobnym obsahem, jako tenkrat ke konci valky. Pak bézela do ob-
chodu nakupovat zasoby a ja s otcem sledoval televizi, kde ukazovali
zabéry z prazskych ulic, obsazovanych sovétskymi tanky. O Dubcekovi,
Smrkovském a Svobodovi se nevédélo nic. Pozdéji prosakly zpravy, ze
je odvezli neznamo kam. Lidé v ulicich Prahy se snazili domlouvat
s vojaky na tancich a pfesvédcovat je o kardinalnim omylu. Radio hla-
silo stfelbu na Klarove.

Mg¢éstecko, az do vecCernich hodin, nezaznamenalo zadné zmé-
ny!

Sesli jsme se na terase plovarenské restaurace a rokovali. Dva
z nejradikalnéjSich, Franta Novak a Jarda Chromacek, odjeli na
motorce odstrafiovat orientani a smérové tabule u cest a na kfizo-
vatkach. Ostatni se alesponl rozhodli malovat protestni napisy na zdi
v Méstecku.

SMRT OKUPANTUM!
MNICHOV 1938 — PRAHA 1968
RUSOVE, JDETE DOMU !!!

Mojmir vymyslel , dvé hesla zcela originalni:
VYMENIM VAZANEHO LENINA ZA SVAZANEHO BREZNEVA
NA RUSY DDT!

To uz byla v republice téméf milionova armada!

Prestoze se v onéch dnech lidé semkli jako nikdy dfiv, kazdy si dovedl
spocitat, co nas asi ¢eka. Jenom se nevédélo, jak tvrdé budou represalie za
tu diivéjsi troufalost a vzpouru.

Zacali jsme prirovnavat nase postaveni k Bilé hote, ale jesté vice
k Mnichovu! I nyni se nas opét prakticky nikdo nezastal, ackoli velmoci
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naoko zacaly protestovat. Az po letech se ukazalo, ze Zapad byl o inva-
zi ptedem informovan!

Vpad do Ceskoslovenska oviem rozdélil samotné jednotlivé komu-
nistické strany, coz bylo — jak se pozd¢ji ukazalo — pro Sovétsky svaz
osudné. Nekteti historikové a sociologové tvrdi, ze pravé od té doby
spéla socialisticka soustava k zaniku.

. Zaplat pambu, ze uz sou tady! Aspon bude zase poradek! Vzdyt
¢lovek v posledni dobé ani nevedél ¢i je a co ma délat!* ulevil si Lojza
Janddak tak, aby to slysel hlavné vedouci okresni tajemnik. Rychle se
vratil z lazni, dokonale uzdraven. Kouril zase své doutniky, jako by
mu nikdy nevadily, a od soudruha Draba prevzal opét klice a kance-
lar ideologického tajemnika, zatimco onen mlady soudruh, ktery byl
Milanu Klaskovi sympaticky, se po Vysocanskéem sjezdu strany uz na
OV neobjevil.

Na tajny vysocansky sjezd Usttedniho vyboru KSC, uskute¢nény uz
po invazi vojsk, byl delegovan i Jan Skala z Pragoexportu. Pozd¢ji se za
to musel ukryvat pod kiidly svého bratra v n.p. Buton. I Rampa ovSem
m¢él maslo na hlave, a to za rezoluci proti sovétské okupaci, kterou
nastésti nikam neposlal a pozdéji v krbu na chat¢ spalil.

V Méste¢ku mél nejvic nahnano soudruh Ferda, feditel komunalnich
sluzeb, ktery t€sné po invazi vydal rozkaz svym zaméstnanciim: ,,Tém
Ruséakiim nedavejte ani kapku vody, i kdyby na kolenou prosili!*

U pozdgjsich politickych provérek tohle nafizeni pak vehementné
poptel.

Pér dnti po navratu nasich ptedstaviteltl z Moskvy a Dubéekové pro-
jevu k obyvatelstvu, kdy uz se prakticky véd¢lo, ze je vSechno ztraceno,
a pfed nami se otviralo dlouhé obdobi dalsiho absolutismu, zacal mezi
lidmi kolovat vtip:

Rik4 Cervonénko Breznévovi:

,,Ten Dubcek mé¢l ale nadherny hodinky!*

,Jo? Ukaz!*

Do Méstecka pii samotné invazi Rusové viibec nedorazili. Az po Case
zacali z Milovic jezdit sovétsti vojaci s naklad’aky do Masny. Pro sadlo
a pro konzervy. Jako wehrmacht za valky.

Normalizacni proces zapocat v Méstecku ukdznéne a soudruzsky.
Toliko par zaprodancii a oportunistii vratilo stranické legitimace,
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a tim na sebe vrhlo pravé svétlo. Ostatni soudruzi se jesté vice semkli
kolem ocisténé strany. Viemi pracujicimi pristoupeno s novym elanem
k dalsi etape budovant socialismu. Pouze nékolik zradcii naroda opus-
tilo Méstecko i viast, aby utonulo v dzungli a marasmu kapitalistického
svéta.

Tomas Blecha — kronikar

Piivodni strategie breznévovského vedeni byla prosta: rychle zlikvi-
dovat dosavadni polednové statni a stranické vedeni této zem¢. Chteli
jej okamzité nahradit novym, k Moskvé loajalnim. To se ale tak rychle
nedaftilo. Jesté rok po vstupu vojsk byla normalizace potad na pocatku.
A navic byly jesté oteviené hranice!

S Mojmirem jsme vyuzili posledni Sance: pozvani Honzy Omasty
stale jeste platilo. Poskytli ndm i devizovy pfislib. Vycestovali jsme bez
problémi pocatkem cervence za hranice republiky, uz téméf rok po in-
vazi. A bez pomysleni na navrat. Pfesto jsme téméf nic s sebou nevezli.
Zacneme znovu, uplné jinak a uplné jinde. Ve svobodném svéte! Totéz
si fekli Franta Novak a Jarda Chromacek. Budeme emigrovat! Adieu
Baganie!

Toto rozhodnuti v nas zacalo krystalizovat par dni po okupaci a vy-
chazelo z momentalniho zoufalstvi, bezmoci 1 védomi, ze ke skutecné
svobodé mame ted” mnohem dal, nez kdy predtim. A my uz jsme ne-
chtéli zit v nesvobodé. Jesté pred nekolika dny jsme védomé prozivali
jeji naznaky a ted’ nas zase chtéli vrhnout zpatky do temna, do totalni
izolace, obnovit zeleznou oponu, dusit nds v tom velkém koncentraku
a s asiatskou tvrdo$ijnosti nds napajet jejich primitivni propagandou,
které sice téméf nikdo nevétil, ale kterou musel kazdy denné poslou-
chat.

Byli jsme odhodlani zacit novy zivot ve svobodném a lep$im svéte,
ale nebyli jsme pripraveni na zklamani.

Napted si projedeme Italii a pak se uvidi! Tak vyznélo spole¢né roz-
hodnuti a ja dodnes na ty italské etapy, absolvované vlakem, vzpomi-
nam s barvitou nostalgii. Benatky, Florencie, Rim. Viechny staré krasy,
misici se s pfitomnosti, mne uchvacovaly a piivadély k vytrzeni. Jenze
ony pozitky nabouravalo védomi, Ze uz se asi nikdy nepodivam domi.
Poznaval jsem sice novy svét, jenze ten o mne vibec nejevil zajem.
S tim, jak dochazely valuty, rostlo i védomi mé nepatrnosti. Byl jsem
nic, které nakonec nemélo ani kde spat a zacinalo hladovét. A védomi,
ze zapadnu v néjaké cizi zemi, tak navic piehlusovalo kruceni prazd-
ného zaludku.
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Sedél jsem nad Forem Romanem, dival se doli na zbytky starého
Rima, které piijizdéli obdivovat lidé z rGiznych koutii svéta, vétsinou
s plnou penézenkou. Mojmir dole jesté cosi prohlizel a ja prevracel
v kapse poslednich padesat lir, uSetfenych na autobus do ubytovny.
Najednou mi padla do o¢i hromada jablek. Kdovi, pro¢ je sem n¢kdo
vysypal. Méla krasnou nazloutlou barvu, v nasich obchodech by se
klidn¢ vyjimala ve vykladnich skfinich, néktera byla jen trochu nahni-
1a. Stacilo se zvednout z lavicky, udélat par krokd, néjaké to jablko si
vybrat, zakousnout se do n¢j a bylo po hladu.

V tu chvili jsem si pfiznal, Ze nemam odvahu se do toho velkého své-
ta vydat, a jesté navic sam. Nesebral jsem jablko z té hromady, i kdyz
okolo pravé nikdo nesel.

Milan Klasek, jakkoli se pokousel chovat odvazné a sebeveédomé,
v jistych vypjatéjsich situacich svou odvahu ztracel. Prosté nebyl dob-
rodruh a risker, kterému nezalezi na tom, co bude zitra. Dokazovalo to
i jeho dosavadni pocinani. Vzdycky za sebou musel citit pevné zdzemi,
vzdycky chtel mit moznost se vracet domii. Proto takeé vlastné nikdy ne-
hodlal opustit Méstecko, tu jeho rodnou Baganii. Moznd v tom nebyla
ani tak vernost, jako nedostatek sebevédomi.

Mojmir Cech mél sebevédomi dost, navic néjaké konexe a jakous
takous nadéji. Jako novinar se rozhodl zkusit Stésti primo v centru anti-
komunistické propagandly.

Pii zpdtecni cesté se v Salzburgu rozesli. Cech jel do mnichovské
English Garden, navstivit tamni redakci Svobodné Evropy, kdezto
Klaska cekal utecenecky lagr v Rakousku. Cesta ze slunné Italie méla
byt jejich Osudovou!

Puvodni Breznévitv zamér — donutit tviirce socialismu s lidskou tvari
zmenit sva presvedcent — zkrachoval. Jim urcené terminy se stdale pro-
dluzovaly. A2 odstranénim reformniho kiidla z vedeni KSC (Dubceka,
Cernika a Smrkovského) se normalizace zacala postupné napliovat.
Do éela UV KSC Sovéti nasadili Gustava Husdka!

Mojmir Cech v rozhlasové stanici Svobodnd Evropa neuspél. Den
pred tim prijali herce Martina Stépanka. Karel Kryl pobihal po jedné
z budov, v téch svych vécné vysmajdanych botach, a radoval se. Pry
bude natacet hudebni porady s Rozinou! O vhodném misté pro Mojmira
vsSak nevédel. Kdyby alespon ovladal perfektné nemcinu! Nakonec ho
nechal prespat u sebe v podndjmu, na zbylé nafukovaci matraci. Stara
Nemka, odsunuta ze Sumavy, si na chodbé huhlala:

163



— Dalsi cesky prase!!
,, Toho si nevsimej! Nastésti chce za tu Spelunku jen par marek! * rekl
Kryl nevzrusené. ,, Tady musis prekousat ledascos. *

Vetsina novych utecencii dopadala obdobné. Nikdo o né nestal. A bylo
Jich moc. Kvili nim zrizovali dalsi sbérné tabory. V téch uvizli i Franta
Novak a Jarda Chromacek. Pred cestou do Austrdlie museli povinné
absolvovat nekolikameésicni kurz anglictiny v uteceneckém lagru.

Klasek dojel do Vidné a jesté zvolil den k rozmysleni. Prespal na
nadrazi, vymenil posledni dveé utajené stovky za silinky, chodil bezcilné
po méste, zvazoval situaci na lavicce v Pratru. Kolem prochdzeli dobre
obleceni, bezstarostné a sebevédomé vyhlizejici lide, projizdely drozky
s konskymi potahy a v nich se vozili turisté, po jiné cesté jezdily exklu-
zivni automobily. Vie v jakémsi klidu, radu, pohode.

Pravé tam pod stromy na lavicce pochopil, jak je svoboda mnoho-
znacnd, a ze pro tu politickou, po které tak prahne, by mohl zadusit
Jinou, spojenou s domovem, prateli a misty, ktera znd a kde se citi
Stasten. Mohl by se stat svobodnym cizincem ve svobodné zemi, ale
o svobodu vratit se domii by definitivné prisel. A v tu chvili si nedoved]
predstavit, co bude délat v tom velikém svéte, ktery se o neho naprosto
nezajima. Jak se v ném asi bude citit, kdyz v ném nikoho nezna. O to vic
ho ted prepadala touha po domové, po znamych mistech a pratelich
a uz se mu ani ta nove nastolenda komunisticka knuta nezdala k neprezi-
ti, pokud ji bude snaset doma.

Wdal se znovu do videnskych ulic, sziran nerozhodnosti a zoufalstvim.
Sledoval policejni stanice, kam by kdykoli mohl zajit a poZadat o azyl a zne-
nadani se ocitl pred Franz Josef Bahnhof. To vzal jako osudovy okamZzik.
Meél prece v kapse zpatecni jizdenku domii, ktera porad jeste platila.

Vejdu do redakce okresnich novin, jako bych se vracel z normalni
dovolené a oddychnu si: $éfredaktor Jeslinek sedi za svym stolem. Proto
radostné zvolam:

,»Tak jsem chtél emigrovat a neslo to!*

Séfredaktor zatne pohazovat hlavou a jeho grimasy v obliceji cosi na-
znacuji, jenze nemohu pochopit co. U mého stolu v kouté sedi cizi chlapek
a dusledné zatrhava cosi v nahledu.

»Mozna bych dostal Sanci prodavat svaty obrazy v Maria Zell! Jiii
Pelikan, se kterym jsem se potkal v Rim&, by mé snad zaméstnal ve
svych Listech, hodla je vydavat v Pafizi, ale az v pfisStim roce. Pak
mi zbyval jen emigrantsky tabor. Nez zmrzat v Kanadé Ci se péct
v Australii, tak se vracim do naseho marasmu! Asi nedélam dobre.*
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Chlapek, co sed¢l u mého stolu, se zvedl a bez feci opustil mistnost.
Kdyz odesel, fekl mi séfredaktor:

,,Nasadili ho sem pied tydnem. Nevim, jestli misto mne, nebo misto
tebe.*

Dovédél jsem se to zahy. Sekretarka od soudruha Draba pfinesla za-
lepenou obalku s mou adresou:

—,,Vas dalsi pobyt v redakci okresnich novin Nastup je nezadouci,
precetl jsem si. Vedle velkého kulatého cerveného razitka s rudou hvéz-
dou byl klikyhak Fanynka Draba.

Jesté nez jsem dostal dalsi ufedni dopis, ve kterém mne odbor pra-
covnich sil vyzval k okamzitému néastupu do mistniho lihovaru, objevil
se v Méstetku Mojmir Cech. Museli jsme ten na§ podobné smutny
comeback alespoii zapit.

Osvobozujici Prazské jaro, které trvalo tak kratce, ale spontanné,
si ziskalo sympatie téméf celé¢ nasi spoleCnosti, jsme ted’ brali jako
preruseny sen, z n¢hoz nas probudily ruské tanky, jako sen, ktery by
Uz jsme pochopili, Ze snazit se reformovat totalitni rezim smérem ke
svobodg, je jen ¢ird utopie.

Mojmir se nemohl vratit do Skoly, ja Sel délat naddenika. Daly se
ocekavat horsi represalie, ale nastésti neptisSly. Misto nich nas zacala
mucit bezmocnost a zoufald, stale se stupiiujici deprese. Izolovali nas
od svéta, do kterého jsme sotva nahlédli a ktery se nam zalibil. [zolovali
nas prakticky od vSeho. Vyhlidky do budoucna byly jednoznacné po-
chmurné. To jsme jesté netusili, ze ta pfedlouha doba, kterd nas ceka,
bude rok od roku depresivnéjsi.

Nocni dvanactihodinové smény v lihovaru se mi zdaly nekonecné, jako
strazni sluzby na vojné. Susil jsem brambory na velikém kovovém valci
a slo jen o rutinu, zvladnuty grif a vhodné nastaveni nozt, ale ¢as od ¢asu
mi kecla vrstva nedosusenych brambor dolt do jimky, takze jsem ji musel
pracné Cistit, abych to svinstvo nezanechal kolegovi, se kterym jsem se stii-
dal na sménach. Nastésti tu bylo v zim¢ alesponi teplo. Pii suseni brambor
mi platili vic penéz nez kdy ptedtim. Vlastné jsem byl rad, Ze jsem doma.

Jini dopadli htii. Ti, co slozili stranické legitimace, byli pfefazeni na
podiadna mista se Spatnymi platy. Ti, co u stranickych provérek neodvolali
aneuznali, Ze vpad sovétskych vojsk byla bratrska pomoc, se octli na inde-
Xu a vzapéti u lopaty.

Albina Hrona vyhodili ze skoly a uz se nikdy na zadné neuchytil,
zustalo mu jen zakladni vzdélani a s nim ho nevzali ani jako skladnika,
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natoz aby se dostal na konzervatot, jak mél v umyslu. Ze skoly vypadl
i Mirda Jarktl, jehoz otec byl predstavitelem K 231 v Méstecku.

Fotbalista Jarda Dousa, nejlepsi stfelec a hlavickar, mél zakazano
hrat za A muzstvo, protoze pii oslavném pochodu ulicemi po vitézstvi
nagich hokejisttl nad Sovéty nesl vlajku Ceskoslovenska.

Pepka Hnata zavieli. Za urazky nasich osvoboditeli a jejich nejvys-
$iho predstavitele Leonida Breznéva. V té dob¢ tedy nemél v Méstecku
kdo kopat nejen penalty, ale ani hroby:.

Nejhti dopadl Ludvik Potrko. Za neopravnéné podnikani a obchodo-
vani s knofliky a perletovymi vyrobky, obohacovani se na ukor pracuji-
ciho lidu a narodniho podniku, za pokusy o zaméstnavani a vykofist'o-
vani jinych osob, dostal celkem Sest paragrafii a osm let.

Navic byl zkonfiskovan veskery jeho majetek, az na obraz Mikulase
Medka, ktery visel v maminé loznici a ona se duSovala, Ze patii ji. Nad
tou, pro né abstraktni patlaninou, velkoryse mavli rukou.

V oné pohnuté dobé dostal muj tata srdec¢ni zachvat. Odvezli ho do
nemocnice s infarktem. Fotografické provozovna v Méstecku a v naSem
dome byla docasn¢ uzaviena.

Reditel krajského druzstva Fotografia ptijel mamu chlacholit a navr-
hoval, ze by mél otec, az se uzdravi, odejit do diichodu. Ptesluhoval uz
druhy rok.

,,A co bude s barakem?* chtéla védét matka.

,»INO, bylo by teba ho trochu opravit, zacal feditel opatrné.

Vytvotili by pry dalsi bytovou jednotku, pro nového fotografa, samo-
ziejmé na naklady druzstva, odd¢lili fotoateliér od bytové ¢asti, konec-
n¢ by doslo i na opravy té strechy!

Matka rezolutné odmitla, hadala se, nadavala, brecela, ale v podstaté
nezmohla nic. S domem uz ddvno neméla pravo disponovat.

»Koho sem jako fotografa date?* zeptal jsem se feditele druzstva.
Znal jsem ho léta. Cachroval se starymi fot'aky. Prodaval je sbératelim
do Rakouska. Od taty vySkemral tu jeho Kodak Retinu!

,,DVe dévcata jsou v ucent, fekl nejiste.

»Myslite, ze to tu holka sama zvladne?!*

»Nemame na vybranou!*

»Mozna bych o nékom veédel!*

» Ty 2

»Jal

,,O tobé jsem nikdy neuvazoval!* zamyslel se predseda.

Matka ten mtj napad a navrh hned rezolutné zavrhla. Vecer jsme se
na ono téma tvrdé pohadali. Nechtéla, abych tu v Méstecku zkazil tatin-
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kovu dobrou povést a jméno. Dostali jsem se i do dalSich spord. Vycetla
mi, Ze jsem se jeSté neozenil, a navrhovala mi ony divky z Méstecka,
které by se libily ji. Vesmés zapsklé panny bez sexapelu, ale rozhodné
pracovité.

Mojmir Cech se u na fakultu Zzurnalistiky nevratil. N&jaky as sedgl
doma, ani moc nenavstévoval hospody, mél pierusend studia pro ne-
moc — udajné poboutfené viedy na dvanacterniku, s nezbytnou pfisnou
dietou. Nechtél a ani se nemohl n¢kde pracovné zviditelnit, aby na ten
jeho figl nepfisli. Po mém vzoru ho pak napadlo zkusit napsat povid-
ku, ja uz jsem jich mél napsano n¢kolik. Hned tu prvni mu odvysilali
v Jihoc¢eském rozhlasu a pozdéji pro né zacal koncipovat literarné-
-dramatickd pasma. Nikdo se o jeho politickou minulost v rozhlase
nezajimal.

Zivot spél ke konsolidaci — dokonce se tak ono obdobi zagalo i ofi-
cidlné nazyvat. Podle Husaka, kterého Rusové nastolili jako vedouciho
predstavitele strany a pozdéji i jako hlavu statu, byl Leden sice politic-
ky nutny, ale sily, které ho prosadily, se zvrhly v oportunistické proudy
a jsou ted’ nositeli krizi a konfliktl. Je tfeba je izolovat a rozbit.

Proto zacaly probihat nejostiejsi Cistky v centralnich sdélovacich
prostiedcich, zastavovaly se Casopisy, rusila se kulturni sdruzeni, pfi-
chézely viny kadrovych zmén! Predlednovi funkcionafi byli zase na
koni. Spinava Sametka opét zasedala v parlamentu a Lojza Jandak pak
vedle Fanynka Draba na OV KSC. Jen Antonin Novotny se k ,,lizu*
nevratil. Jezdil dal do Lazni svaté Katetiny, ale ani baby v lese si ho uz
nevSimaly.

Reditel Jaroslav Skala, jehoz pozice diky Bozce Samajové a pii-
teli Fanynku Drabovi zistala neotfesena, zaméstnal v Butonu poti-
chu a jakoby nic svého mladsiho bratra Jana, ucastnika ilegalniho
Vysocanského sjezdu komunistické strany. Onen sjezd byl povazovan
za nejhrubsi kontrarevolu¢ni akt a pravé zkonsolidovanymi sdélovaci-
mi prostiedky dlouho napadan a odsuzovan.

Cistky pokracovaly shora i zdola. Tfeti fizi normalizace se stala vy-
meéna stranickych legitimaci.

Jednu z provérkovych komisi v Méstecku vedl kadrovak podniku
Buton soudruh Spaéek. Vedle ného sedél z donuceni mistr z bizutérky
a sekretatka ekonomického naméstka, zndma drbna, nyni povétrena
jako zapisovatelka.

Kdo o to usiloval, provérkami prosel. Stacilo se zhluboka nadech-
nout, prohlésit, co chtéli slySet, a pak jen zatnout zuby. Nékdo bézel
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hned od provérek na zachod vyzvracet tu svou bezmocnost a ponizeni.
Neékdo se dlouho nemohl na sebe podivat do zrcadla. Nékdo pak trpél
nespavosti a vycCitkami svédomi, jini sva prohlaSeni hajili rodinou ¢i
détmi na studiich. Nékdo se uzavtel do sebe, nékdo se dal na piti, nékdo
zmalomyslnél. Podvolili se skoro vSichni. Az na Emilii Horkou. Stara
¢lenka strany se najednou na Spacka obofila:

,»Vy prvni ste tady v podniku podepsal Dva tisice slov, lital s peticema
a po jednadvacatym srpnu vykiikoval, Ze je to agrese, Ze nas Sovétskej
svaz piepad! Prirovnaval ste to k okupaci Hitlerem. Jakto, ze tady se-
dite ted’ v komisi?!*

,» 1y se pletes, soudruzko, to tak nebylo, mé¢ donutili. Nutili m&, abych
to podepisoval, a ja to vzdycky podepsal Sikmo, to se mtize§ soudruzko
presvedcit: vSechno, co sem podepsal, je takle nasikmo, aby bylo vidi-
telny, ze to neplati! Aby to v zadnym ptipadé¢ nikdy neplatilo!*

,»S takovejdlema podvodnikama ja ve stran¢ nebudu. Zakladala jsem
ji v jednadvacatym, tady v hospodé u Pipald a dodneska sem ji byla
vérna, ale nemyslela jsem si, Ze se tam dostane takovy vobojetny svin-
stvo, prospéchati a pletichafi. Ja sem rada, Ze nas Sovétskej svaz znova
osvobodil, ale s takovejma, jako se§ ty, Spacku, ve strané nezdstanu!“
a s posvatnou uctou svou stranickou legitimaci polozila na stdl a jesté
predtim ji polibila.

Spacek zacal lapat po dechu, mistr z bizutérky tocil palci pod stolem
a usmival se pod knirem, ktery nemél, a sekretarka, pofizujici zapis,
nechapavé koukala, dokud Emilie Horka nepraskla dveimi.

,,Co mam do toho provérkovyho protokolu napsat? Ze vratila stranic-
kou legitimaci? Vzdyt’ ona se vstupem vojsk souhlasi!*

»Zatim ji vynechte, zavolame dal$i! rozhodl mistr z bizutérky, kde
Emilie Horka pracovala a str¢il si jeji stranicky prukaz do kapsy.

Vzapéti uz o tom vypadu proti Spackovi védél cely podnik, az na
feditele.

— Co ty lidi blbnou? kroutil za ¢as hlavou Rampa Skala. ,,VSichni se
ted’ podepisujou takle nasikmo, vidél jsem to i na vejplatnich sackach!
To je ted’ n¢jaka nova moéda, ¢i co?*

Reditel komunalnich sluzeb, byvaly holi¢ Frantisek Ferda, ktery
uz vazil hodné pies metrak, se stal pfedsedou Narodni fronty. I kdyz
o invazi zakazal podat okupantim jediny dousek vody, ted’ hostil dele-
gace sovétskych vojaki, kteti do Méstecka prijizdéli pro sadlo z Masny
— stejné jako diive wehrmacht — a pfipijel si s nimi ,,na zdarovie*.

Lojza Jandak vital sovétské osvoboditele s otevienou naruéi, ¢imz
opét ziskal misto ideologického tajemnika. O sviij post pozdéji prisel.
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Pfi opétném upeviovani druzby se slovenskym okresem Dolny Kubin
se totiz s jednim slovenskym soudruhem nepfistojné opil a pohadal:

,,Vyzrali ste tu ve stat¢ vSechny vysoky posty! Tak co jesté chcete?*
halekal, ze to slySela cela slovenska delegace.

,,Aby tuna bola spravedlnost’!*

,,Abyste Cechy mohli jesté vic zdimat!? Viechno se poiad jen lifruje
na Slovensko! Vsechno se stavi na Slovensku, vSechno maji napted
pani Slovaci! Nam sem posilate jen cikany!*

,,To st va$e nacionalisticko-rasistické nazory, sudruh! Také si stréte
do riti!*

,,Nacionalisticky jo, ty vole? Jsou snad nékde v¢étsi nacionalisti nez
Slovaci? Kdo pomoh rozvratit prvni republiku? Kdo si vytvoril fasis-
tickej Slovenskej stat? Kdo se spol€il s Hitlerem?! A ted’ ste zase chtéli
myknout. Jen se nedélejte. Chcete si porad hrat na vlastnim pisecku!
Chcete svy samostatny Slovensko. Ste proradny a samoliby! Ste pékné
nevdécny sviné!*

,, Iy somar zajebany, ty ¢ehun sprosty!*

Vzapéti zacaly 1état facky.

Lojza vyfasoval monokl a stranickou datku. Byl okamzité zbaven
mista ideologického tajemnika, ale coby Drabtv nejvérnéjsi kamarad
byl ,,vypovézen* pouze na post vedouciho Okresniho kulturniho stie-
diska, kde ho vSichni zacali okamzité€ titulovat ,,soudruhu fediteli*!

Od té doby se zacina datovat ono kamaradské semknuti Jandaka se sou-
druhem Hasakem, feditelem Okresniho muzea, se kterym pak oba potada-
li povéstné spanilé jizdy po okrese. Zucastnovali se jakoby nahodné oslav
a jmenin riznych funkcionaid, dobirek v JZD a jinych slavnostnich aktt,
kde si vzdycky dali pékné do nosu. Zacalo se jim fikat okresni vyzirkové.

Nikdy jsem navratu z ciziny nelitoval, i pfesto, Ze se tu politické po-
méry silné zhorSovaly. Nezviklala mne ani krasna barevnd pohlednice
z Kapského Mesta, podepsana Jardou Chromackem a Frantou
Novakem. Mifili do zemé& zaslibené, do Australie, ale ja jsem byl
v skrytu duse rad, ze jsem doma. Citil jsem se porad dost svobodny
i v té nesvobodé. Navic se piede mnou otviraly nové moznosti: novy,
i kdyz maly svét. Reditel krajského druzstva Fotografia mne pfijal jako
fotografa a vymohl mi propusténi z lihovaru.

Na mé misto u susaku brambor pfinutili nastoupit pfedstavitele
klubu K 231 pana Jarkd. M¢l namadle, Ze ho za pfedsednictvi v tomto
klubu znovu nezavieli. Jeho syn Miroslav, vyhozeny z elektrotechnic-
ké primyslovky v Pardubicich, se nastésti uchytil v Praze. Brzy se
s Mojmirem a se mnou zacal kamaradit.
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,»Vzali mé v prazsky Méstsky knihovné!* fekl radostné Mirda jednou
v patek vecer v hotelu Perla, kde se opét zacala schazet byvala parta.
,Ani se neptali na mij postoj. Délam tam pomocny prace, ale jsem
u zdroje védéni, jenze je to hrozné smutny! Vozim k likvidaci knizky na
indexu! Predstav si haldy knih, kopce knih, hory knih, ktery se likvidu-
jou, aby je uz nikdo nemoh ¢ist! Az se mi z toho chce brecet, protoze
jsem pii tom bezmocnej a nemiizu nic délat, jen koukat, jak ty knizky
padaji do takovy diry, ze ktery uz je nikdo nevytahne. Pfipomind mi
to Jiraskovo Temno. Denné alespon néjakou uzmu, nosim ji pod kosili
a vecer ji vezmu na soukromy prednasky k profesortim, ktery vyhodili
z vysokejch skol! Je to takova moje vstupenka.

Jednou polozim na stil Zelené obzory, jindy Hrabalovy Ostie sledo-
vané vlaky, pak taky Lustiga ¢i Skvoreckyho. Ale jsou to jen zrnicka
z té nasi Cesky literatury, kterd je Srotovana jak odpadovy svinstvo.
Obcas na tajny prednasky vlitne razie! Nastésti dostavame echa. Uz
jsem dvakrat zdrhal! Nebylo by dobry nechat se ¢apnout, navic s téma
knizkama! Nejspis by m¢ za tu krasnou literaturu, kterou natidili zlik-
vidovat, rovnou zavieli!*

Prevzal jsem fotografické femeslo po tatovi a lidi se nad tim ani ne-
pozastavili.

— Snad se Klasek konecn¢ chyti. Vzdyt’ uz se musel vyblaznit dost!
Co neumi, tata ho douci. Jest¢ abysme piisli v MésteCku o fotografa.
Vzdyt v ty nasi Baganii neni ani pitomej Svec! VSechno se tu zavira
arusi! Za chvili z nds bude opravdu jen velka zapadla ves!

V tom téméf méli pravdu. Proto jsem si uminil, Ze tu povedu alespoii
exkluzivni fotoateliér. Pozval jsem do ,,atasu® par mistnich holek a za-
darmo, v p6zach manekynek, jsem je chtél vyfotit na reklamu. Ale ony
se stydely, pozovat nechtély ani nedovedly, a tak jsem ty jejich fotky
radéji ani nevystavil.

O to vic jsem zacal pocitovat tihu naseho malého svéta a relativnost
iluzi. Opustil mne optimismus a vira v jakékoli zmény, protoze jsem
poznal, ze zmény obycejné vedou k horSimu. Pfisel jsem o pomyslnou
svobodu a zaroven o chut’ néco délat. Nakonec jsem na vSechno rezig-
noval. Tak daleko mne okupanti dohnali.
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KAPITOLA 19

Ucitel Blecha popsal v méstské kronice prvni normalizacni rok tak-
to:

Pétadvacaté vyroci osvobozeni nasi vlasti Sovétskou armadou zmo-
bilizovalo vsechny zdraveé sily spolecnosti kolem strany. Akce poradané
k tomuto vyroci byly soucasti celoméstského zavazku. Komisi pro re-
alizaci téchto oslav byl vypracovan harmonogram akci. Jako prvni se
uskutecnila oslava 100 let narozeni V. I. Lenina v mistnim kiné. Dale
konano v partyzanské obci Mitkov velké setkani se sovetskymi partyza-
ny. Pred temito oslavami byla pritomna v Mestecku delegace Stredni
skupiny sovetskych vojsk s viastni hudbou, ktera vyhravala k poslechu
i tanci.

— Videéli jste je?! Ptijel jich plnej naklad’ak. A jak sou nazehleny!
Budou koncertovat v sokolovné!

Lidé kupodivu pfisli. Néktefi z donuceni, jini ze zvédavosti. Ja
s fotoaparatem. Vojaci zasedli k notovym pultim, dirigent se uklonil pu-
bliku, udélal vojensky celem vzad, Rusové na tfi doby nasadili nastroje
a spustili Katusu! A uméli to. Lidé jim tleskali. Pak prisla volna zabava,
vojacky vpustili do salu, aby se bratiili s pfitomnymi. Z podia zaburacel
sovetsky bigbit a bubenik predvadél kousky, ze by mu mohl zavidét
i Jenyk Pacak z Olympiku. Mnozi jsme sledovali s izasem jeho ekvilibris-
tiku. Vybehl jsem na poédium a zacal fotografovat, jak vyhazuje palicky do
vySe a bravurné je chyta a pfitom neztraci rytmus. Mozna tu na dlouhodo-
bém vojenském cviceni byl zonglér z n¢jakého sovétského cirkusu.

Vedle baskytaristy stanul Sasa Skala a za chvili si od ného nastroj ptj-
¢il. S Rusy pak hral nékolik zndmych skladeb od Beatles. VSechny nés
udivilo, Ze je taky znaji! Pozdé&ji psaly noviny o navazani velké hudebni
druzby v Méstecku!
»Musime tu zalozit novej bigbit,” volal na m¢ Sasa. ,,Kdyz ho mtizou
hrat Rusaci, pro¢ bysme ho nemohli hrat my!?* A také k tomu, za krat-
ky cas, na zéklad¢ intervence Rampy Skaly, doslo. Lojza Jandak udé¢lil
vyjimku s nékolika podminkami: hoSi museli pouzivat ¢esky nazev
— Havrani, ostfihat si vlasy nad u$i, na repertoaru mit 80 % skladeb
z tuzemské produkce a nezpivat anglicky. Alon Hron s nimi za téchto
podminek odmitl hrat. M¢l vlasy az po ramena. Po vylouceni z primys-
lové skoly — za nepfistojné politické chovani — brzy z Méstecka odesel.
V Praze se uchytil jako kulisak.

171



— Jak to, ze hrajou zapad’ackej bigbit, vrtalo mnohym hlavou. A né-
kteti se i potichu ptali: Od ¢eho nas teda Rusaci osvobozovali?!

Ten vecer jsem poftidil snimek roku. Byl vyhodnocen na dvou foto-
grafickych soutézich, otistén v krajskych novinach a poslan na vystavu
do Moskvy.

Manka, rozverna holka z nasi party, si pravé nasazovala na hlavu
sovétskou brigadyrku! Udélala na mé koketni kuku¢, jak to uméla
téma svyma velkyma temnyma o¢ima, a ja zmackl spoust’! Vedle ni
stal sovétsky vojacek a oddané ji hledél do tvare. Asi jeste¢ nikdy nemél
zenskou!

Ty vytvarované sovétské brigadyrky mi silné ptipominaly ksiltovky
némeckych oficird. V podobné, jenze s lebkou na stitku (ktera méla po
stranach zenské vlasy), prikulhal do obchodu pana Ravaje Krvavy pirat
Wolf, velitel SS v Méstecku a mrstil mné pak bonbon do oka. Oko mé
ted’ zlobilo ¢im dal Castéji a chodil jsem s nim bezvysledné po dokto-
rech.

Fotka méla $mrnc, dokonce trochu i sexy naboj. Za normalnich okol-
nosti podafena fotografie do soutéze! Jenze komise v Cele s pracovni-
kem ideologického odboru OV KSC ji hodnotila piedeviim ideologic-
ky, stejn¢ tak ostatné i lidé z Méstecka.

— Poznali jste ji, kurvu?! Jen se tu objevéji, uz jim nastavuje!

— Ta nebyla nikdy plecha!

— Takovy by méli upalovat na hranicich, jako diiv! S Rusakem! Fuj!!

— Ten Klasek se k nim taky dal! Vidite, jak jim podkutuje!?

Na m¢e do fotoateliéru pfibéhla Manc¢ina mama!

,»Co sis to dovolil, Klasku!? Cos nam to proved?! Holka doma breci
a nechce ani ven! Takovou ostudu jsi ji zptsobil! Tata se na tebe chys-
ta, ze té sefeze femenem! Dyt si z ty nasi Manky ud¢lal prachsprostou
dévku! Kdo si ji ted’ veme? S takovou povésti, ze drzi s Rusdkama!
Takovou si neveme nikdo! Co s tim udélas, Klasku?!*

Nemohl jsem s tim d¢lat nic. Jediné€ si ji snad vzit sam! Nebyla zrov-
na myj typ, ale télo mela pekné, i oblicej usel, a byvala s ni legrace.
Zacal jsem o tom uvazovat.

Horsi bylo, ze si lidé pfede mnou uplivovali.

— Zaprodanec!

— Leze jim do zadku!

,» 1y prej si fotil Rusaky s nasSima holkama a posilal fotky do novin,
vole!* vyc¢ital mi v hospodé Mirda Jarkd. ,,Ja se ti divim, Ze se takle
prodavas!“ A nechté¢l prede mnou mluvit o pfednasce, kterou absolvo-
val u profesora Patocky, jako by mi nevéfil!
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,,Miku, ty komousskej pzicmrdovaci,” hulakal ptes celou hospodu
Pepek Hnat, ktery uz byl zase doma z kriminalu. Zdalo se, Ze je nama-
zany, a tudiz v§eho schopny.

Zacal jsem zpétné, ale ziejme uz pozdé, chapat sviij omyl.

,,Vedes si dobre, Klasku, mozna té za ¢as vemou do téch novin zpat-
ky, ja uz bych se vo to postaral!* fekl mi feditel Okresniho kulturniho
stiediska Lojza Jandak, kdyz mi predaval vécnou cenu za vitéznou
fotografii. Tou cenou byla kopie zndmého sousosi sovétského vojaka
v objeti s nasim partyzanem.

Nevédél jsem kam s tim. Dlouho lezelo pod stolem ve fotokomote
v papirovém pytli. Netroufal jsem si onu véc rovnou vyhodit. Co kdyby
néktery ze soudruhil chtél vitéznou cenu vidét, anebo...ja nevim...
prosté jsem dostal strach! Z lidi na jedné, i z lidi na druh¢ stran€. Drtil
m¢e pocit zaprodance. Nakonec jsem se bal potkavat znamé na ulici, bal
jsem se chodit do hospody. Jako by mé spolecnost odvrhla a ja uz nemél
kam se obratit. Mozna by mé shovivavée pfijali soudruzi a dostal bych
misto u Lojzy Jandaka na kulturnim stfedisku, mohl bych délat okres-
niho metodika pro Fotografii, celé dny se valet a popijet vino s tuctem
dcer prominentt, které byly na kultufe formalné zaméstnany.

Nevédel jsem, co mam délat.

,,Musis§ se prosté jasné profilovat, ted’ uz ti nic jiného nezbyva!* ekl
mi Mojmir, ktery se pravé pripravoval na statnice. Fakultu zurnalistiky
prece jen se Stéstim dokoncil. Jako externista ziskal vytecny posudek od
Jiho€eského rozhlasu. Jeho minulé politické prohiesky se diky zasahtim
nékolika odvaznych lidi v kancelatich vysoké skoly do jeho osobnich
desek nedostaly, a on pak absolvoval fakultu s cervenym diplomem. Na
co soudruhtim tedy nakonec byla okupace?!

Brzy po maléru s Mancinou fotkou si objednal Lojza Jandak fotografo-
vani honosné oslavy v partyzanské obci Mitkov. Uz dfive tu postavili veli-
ky pamatnik nasim a sovétskym partyzantim. Kazdy paty rok sem pfijizdéli
prislusnici oddilu ,,Za rédinu®. Spolu s dal$imi delegacemi vzpominali na
udalosti z konce valky, které byly samoziejmé interpretovany zcela jinak,
nez jak se doopravdy staly a neZ je li¢il tieba ucitel Cech.

Pii uz zminéné nepodafené akci s prepadenim némeckého mu-
ni¢niho vlaku zahynul i partyzansky velitel kapitan Anatolij Kozlov
a radistka Masa Svidomskaja. Hned po piijezdu Rudé armady zkoumal
okolnosti jejich smrti distojnik NKVD. Osvobozenecky velitel kapitan
Malascenko pfitom chtél za ten nepodafeny piepad zbytek mistnich
odbojart postfilet.
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Oslavy hrdinskych ¢intl sovétskych partyzant a jejich ¢eskych bratri
trvaly vzdy nékolik dni. Vesmés pfijizdéli vsichni zbyli aktéfi, svezeni
z celého Sovétského svazu: Igor Zdakov, Natasa Lubskaja, Vasil Kuzim,
Cingiz Tataréuk. Jen kapitan Mala$¢enko se tu uz nikdy neukézal.

,»Co je s nim? ptaval se vzdycky soudruh Jirava, ktery o zdej$im
partyzanském odboji a o osvobozeni Rudou armadou vydal knihu.

Jednou se Vasil Kuzim podiekl, ¢i spiSe ucinil jen gesto, palcem si
prejel pies krk a dal uz neprozradil nic. Jirava s hrtizou vyvalil o¢i a vic
se rad¢ji nevyptaval.

Podobnymi gesty se vyjadfoval Cingiz Tataréuk, muz s vyholenou
lebkou. Zil na ¢insko-sovétské hranici a i pii slavnostech u sebe nosil
dlouhy vystrelovaci ntiz. Kdyz se ho ptali, na co jej ma, vzdycky si
zvedl prsty ob¢ tvare a komicky zasSilhal.

Jak jsem jeho ntiz uvidél, vybavil se mi ten mij, ztraceny v lese
z té€zko vysvétlitelnych pric¢in. A ani ted” mne nenapadlo, Ze ho mohl
tenkrat sebrat Pepik Carda, ptezdivany Zoro, ktery brzy potom utekl za
hranice. Od t¢ doby o ném nikdo neslysel, ani jeho mama.

U vchodu do kulturniho domu v Mitkovée jsem byl prohledan. Moje
fotografické brasny zacal otvirat a disledné kontrolovat Orko Hamak!
Vibec pfi tom nepromluvil, jako bychom spolu nikdy nechodili do
jedné tiidy. Pracoval ted’ na okresnim vyboru strany jako provéieny
a osveédceny soudruh, protoze lepsi a schopnéjsi lidi uz partaj neméla.

Hrabal dtlezité¢ v mé fotobrasné€, az znenadani potvrdil svou diivejsi
profesi uvolnovace ucpanych zachod, kdy nosil na klacku po dvore
Butonu panské ochrany nebo po chodbach v klestich ddmské vlozky.
Tentokrat objevil v boéni ptihrddce mé fotobrasny, mezi slune¢nimi
filtry, bali¢ek prezervativli, uschovany pro eventualni ptipady, a vitézo-
slavné jej zvedl nad hlavu.

»Di1 s tim prohledavanim do hajzlu, to je nas ¢lovek!* sprdnul jej
Lojza Jandék a tlacil mne dovnitf. ,,Vyfot’ mi vSechny soudruzi, co tu
sedi!* dodal a poskytl mi listky na obéd. Uz z n¢ho byl citit alkohol.
,,Napied si mtizes$ skocit do kuchyné na svacinu. S prazdnym biichem
se nikdy pracovat nema!*

Sél byl plny. Na pédiu sedéli predstavitelé OV KSC v éele s vedou-
cim tajemnikem Fanynkem Drabem. Vedle cizi soudruzi a néjaci vojaci
v uniforméch. Dole pod pdédiem u stolkti v prvni fadé sovétsti partyzani
s medailemi a fady na prsou, nasi byvali odbojaii — s daleko mensim
poctem medaili — a jini hosté zcela bez metalti. Nasadil jsem fotoaparat
k oku a teleobjektivem prohlizel znehybnélé tvare. Jeden dobfe ziveny
oblicej mi byl najednou povédomy. V uniformé podplukovnika tam
sedél Igor Jansky.

174



Znovu byla obnovena ¢innost kadrovych pracovnikdl na zavodech.
Funkcionaie od fediteld vys vSak registrovalo pfimo ministerstvo
vnitra, sidlici v Bartoloméjské ulici v Praze. Mnozi tu méli stanoveny
i hranice svych postupi. Byla zfizena celd nova oddéleni — pro evidenci
prislusnikd KAN, K231 a jinych aktivistil i exulantd, mezi nimiz byli
i Franta Novak a Jarda Chromacek, kteti uz se pomalu pfizptisobovali
horkému slunci Australie a Vanoctim uprostied 1éta. Nacelnikem tohoto
oddéleni se stal podplukovnik Igor Jansky, kterému jesté potrad patfil
v Méstecku, v té nasi Baganii, dim po rodic¢ich.

Fotil jsem papalase, jak si predavaji vyznamenani a diplomy a pie-
vazn¢ rukama vysvétluji néco sovétskym soudruhtim, fotil jsem sovét-
ské soudruhy, jak pfijimaji dalsi fady, gratulace a zdravice, a v§echno
to bylo Skrobené az do doby, kdy se zacali 1idé trousit do foyeru a zase
zpatky. Taky jsem si musel odskocit na zachod.

— Chces vodku, nebo becherovku, soudruhu? oslovila mé starsi prsata
Zena.

Postupem Casu se tvare rozjasinovaly, n¢které zacaly i lehce brunatnét,
vztahy se uvolilovaly. Po vypitych vodkach a becherovkach se nektefi
zacali drzet kolem krkti a objimat. Nasledovala poledni pauza.

Mnohé soudruhy jsem znal z ptsobeni v redakci okresnich novin
Nastup a mnozi meli maslo na hlave. Byl tu i ten, co se tenkrat nechal
vyfotit s hotici sovétskou Pravdou. M¢l §tésti, ze jsem jeho snimek ni-
kde neuvetejnil. Ted’ se ke mné potad tocil zady.

Vsichni dostali velky fizek s bramborovym salatem, piva tolik, kolik
kdo vypil, zakusek a kavu. Nadlabli se a odpoledni pfednasku soudru-
ha Jiravy vesmés proklimbali. Jen holohlavy Cingiz Tataréuk hlasité
chrapal.

I ja se opiral lin¢ o zed salu, vlastné uz nebylo co k foceni, i kdyz
mne z Jiravovy prednasky zaujala n€kterd slova. Nebylo pochyb: ten
senilni ¢lovek si plete esesaky s esenbaky!

»Soudruzi méli jen pusky a nékolik granatil, a esenbaci byli ozbrojeni
az po usi! Kazdy mrtvy esenbak, dobry esenbak, fikali si hrdinni party-
zani a zah4jili palbu!*

Par 1idi u stolil se zacalo vrtét a pokukovat po sob¢€ a nektefi to faux
pas brali vazné a usuzovali, ze toho starého vySisovaného koncentrac-
nika, ktery se nota bene stale paktuje s Antoninem Novotnym, bude uz
nutno odstranit z funkce feditele détské ozdravovny a ulozit k zimnimu
spanku, aby strané nenadélal dalsi ostudu. Ale sovétsti delegati stejné
ni¢emu nerozuméli. Nékteti ucastnici prednasky radéji markyrovali od-
poledni unavu a zavirali studem oci, aby pak mohli dokazovat, ze ona
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prefeknuti soudruha Jiravy nezaslechli, nékteti upadli do opravdové
diimoty a nemarkyrovali nic.

TatarCuk chrapal bezosty$né. Probudil ho az nasledny potlesk.
Vyskoc¢il a v okamziku drzel v ruce ntiz. Rychle jsem zmackl spoust’
fotoaparatu a to blesknuti ho zmatlo jest¢ vic. Nechapavé se rozhlizel,
jako by si nemohl ujasnit, kde se to octnul, posléze se usmal a snad si
oddychl, cepel vystielovaciho noze tlakem palce nechal s cvaknutim
zmizet a jesté se dvakrat uklonil, asi na omluvu ostatnim, rozpacité
si znovu sedl na zidli a zacal tleskat s ostatnimi. Jeho mamuti dlan¢
prehlusovaly vlaznost ostatnich rukou a ty automaticky pfidaly na in-
tenzité. Zpocatku nevyrazny potlesk se pozvolna zménil na skandovany
a néktefi zacali vykfikovat ,,bravé®, a soudruhu Jiravovovi se orosily
oci blahem a radosti a uminil si, ze tuhle tispésnou historku o partyza-
nech bude davat k dobru pfi prednaskach, které pravideln¢ kazdorocné
absolvuje témért na vSech skolach okresu.

M¢ho zablesknuti si nastésti nikdo nevSiml. Stejné jsem onu fotku
nemohl nikomu ukézat.

Soudruh s hrudi polepenou vyznamenanimi stoji s napfazenym no-
zem Vv ruce a kolem ného u stolti decentné tleskaji dalsi soudruzi! To
by byl snimek roku! Ten by se vyjimal na vetfejné vystavé! Tim bych
smazal ten predesly, s Mankou a sovétskym vojackem. Jenze vSichni
prece v sobé mame néjaky ten ,,prd” sebezachovy.

Zaplétal jsem se do stykt s komunisty stale vic. Lojza Jandak mne
jako fotografa pravidelné vyuzival. Alespon se mi dafilo plnit plan,
coz fotografické druzstvo tvrdé vyzadovalo.

Tatu po navratu z nemocnice zpocatku nezajimalo vitbec nic. Byl
netecny, jakoby mimo tento svét. Jen chodil povinné odpoledne na
prochéazky. O tom, ze jsem mu piebral ateliér, nepronesl ani slovo.
V té dobé do ne¢ho vibec nevkrocil. Nechal mé tam smazit se ve
vlastni §t4ve a improvizovat. Obcas jsem néjaky snimek zmatil.

Ale ptedseda druzstva na mne — od pofizeni toho snimku Manky
s brigadyrkou — nedal dopustit. Skoda, Ze jsem mu nemohl ukazat
snimek s Tatar¢ukem a naprazenou kudlou. Zabér Manky zvitézil
v celostatni soutézi fotografickych druzstev, takze i predseda sklizel
vaviiny slavy a mozna i penize, které se ke mné nastésti nedostaly,
protoze to uz bych asi nestravil. I na vystavu fotografii do Moskvy,
kam tu zvétSeninu poslali, jel za mé, protoze ja jsem vylet do
Sovétského svazu odmitl. Koneéné jsem ho pak umluvil, aby dal fo-
toateliér od bytu oddé¢lit, a schvalil mi i — na ukor spojovaci chodby
— jeho rozsifeni. Po upravé se do ,,atdsku vesla svatebni skupina
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Citajici az padesat osob, jak si to mij tata vzdycky predstavoval. Ale
ted’ uz mu to bylo jedno.

Po politickych provérkach neztratil Karel Budar na PZO Pragoexport
nic ze svého postaveni, jelikoz se predtim n¢jak zadrhlo pfijeti za ¢lena
strany a tudiz nebyl posuzovan ani jeho stranicky postoj z onoho kritic-
kého obdobi. Mezi podniky, které mél stale ve svém rezortu, patfil i n.p.
Buton, jeho byvald Perlanka. Obcas musel zajet i do Méstecka a risko-
vat nepiijemné setkani se svym thlavnim a celozivotnim politickym
nepiitelem Jaroslavem Skalou. Ten se tehdy dozvédél celou nasledujici
novinu jako prvni, diive nez Karel Budar.

,,Coze, holku Karla Budara?!!* zafval na svého syna ve svém byté
v Méstecku.

»Jo!“

1y jeden pitomce! Ja myslel, zZe uz jsi to s ni davno skoncil! Tos
musel zbouchnout prave ji?! Kolik potitebujes?*

,»Nic!*

LJak to, nic?!*

,»Ja siji vemu!*

,»To teda ne!! To nedovolim! Rozumis?! Zafidim to v fimovsky
nemocnici. Nikdo se viibec nic nedovi! Budarovu holku si nevemes
nikdy! To bych vypadal jako val!*

»,Mame se radi!“ fekla sebevédomé Vlastu$ ve vinohradském byté
a Karel Budar se chytil za srdce. Nedavno prodélal leh¢i srdeéni pii-
hodu.

,, Iy nevi§, kdo jsou Skalové! Ti jsou schopni vSeho! Jeho tita mé
chtél v osmactyticatém zastrelit. Zapichl mi hlaven pusky do ledviny.
Stacilo zmacknout spoust’! Ve své tovarné jsem se uz nesmél ukazat!
Pro¢ zrovna jeho kluka?! Copak nemas tady v Praze vhodné partie?

»,Mame se radi,* opakovala tvrdosijn¢ Vlastus!

,,Ale my se Skalou ne!! Vezmes si ho jen pies moji mrtvolu!*

,,Vezmu si ho, protoze s nim cekam dité!!*

Budar zalapal po dechu, chytil se za srdce a museli uz zase volat
pohotovost.

Na svatbé spolu nemluvili. Kdyz jsem fotil v ateliéru celou skupinu,
tvarili se dlistojn¢ a mlceli. Na rodinném snimku jsem je postavil vedle
sebe a do kiesel posadil nevéstu a zenicha.

Rampa rozestaveni skupiny zménil. Nechtél stat vedle Budara. Ale
pry uz méli dohodnuto, co kdo novomanzeliim koupi.
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Budar prispéje novou lednic¢kou.

Skala kontroval prackou.

Budar da pfestavit prvni patro rodinné vily v Méstecku, a to na oby-
vatelny byt 4+1. Pro babicku zbyde pfizemi.

Skala se dlouho nerozpakoval. D4 novomanzeltim svou téméf novou
Skodovku. Nakonec uz se neméli o co trumfovat.

Byla to vesela svatba, pofizoval jsem na ni momentky. Pied obfadni
sini nasadili kamaradi muzikanti Sasovi chomout a nevésté vtiskli do
ruky bi¢. Honila ho kolem méstské kasny, podobn¢ jako kdysi Jifina
Skalova svého novomanzela, kterd by dnes kasnu ani dvakrat neob¢h-
la, jak od té doby ztloustla. Pak uzamkli zenichovi nohu do okovu se
zeleznou kouli a zahodili kli¢ od zdmku. Vlastus ptjéili pilku na Zelezo
s vylamanymi zuby.

,»Kolik das za nahradni kli¢?* zeptal se bubenik Backorka.

»Stovku!“ fekl Sasa, jehoz mama mezitim kticela na Vlastu ,,Piluj

,»Pridej!“ zadali kamaradi z kapely, zatimco se Vlastus snazila pilovat
feté¢z. Nakonec z toho bylo stovek pét a Sasa byl volny. Rampa mezi
tim naléval ¢umilim pfed radnici broskvicku, Budar hostil své zndmé
becherovkou.

— Ta mu utece po prvni hadce, prorokovali lidé.

— Zase bude o rozvod vic!

— Ba ne, voba je budou drzet prachy! Spojily se zase dva velky ma-
jetky!

1¢¢

Odpoledne jsme unesli nevéstu. K veceru se oba otcové nezavisle na
sob¢ zacali opijet. Kolem ptlnoci se kone¢n¢ drzeli kolem ramen.

Byla to nejbujafejsi svatba v onom roce a vSichni svatebcané, véetné
mne, zapomnéli na rozmisky, na déni kolem, na sovétskou okupaci i na
normalizaci, ktera nas v posledni dob¢ velmi ovlivnila, ¢i spiSe vzajem-
n¢ rozdélila. Mnozi uz nevérfili ani svym piibuznym, natoz znadmym.
Jako bychom chudinku svobodu uvrhli znovu do temnych padesatych
let.

Skoda, Ze ta veselka trvala jen jeden den.
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KAPITOLA 20

Zakladem statni ideologie se stal dokument nazvany ,,Pouceni z kri-
zového vyvoje ve stran¢ a spolecnosti, ktery byl tistfednim tématem
novych politickych Skoleni.

— O ¢em ze ten dokument je? ptaly se nervozné zenské, protoze uz
zase probihala Skoleni, na kterych se opét zkouselo.

— O tom, jak mame lizt Rusakim do zadki! Septali odvazlivci.

— Ale to tam nefikej!

Prizptisobivsi se soudruzi chtéli vzbuzovat alespon zdani demokracie
a svobody. Ale s tim neuspéli. Lidé si pfed obsazenim zemé ke svobodé
uz pricichli a chtéli svobodu celou a neovlivnénou, takze veskeré snahy
nékterych predstaviteld — véetné generala Svobody i Gustava Husaka
— pusobit demokraticky se lidu jevily jako politicka Saskarna.

Pro straniky byl v té dobé vytvoren zvlastni zptisob ideologicko-po-
litické vychovy, znamy pod zkratkou VUML, ktery za jistych okolnosti
u nékterych soudruht, jako byl Rampa Skala (mél jen Ctyfi tfidy mes-
tanky), nahrazoval vyssi stupen vzdélani. Zadny funkcionaf se pozdgji
bez VUMLu neobesel.

Témér vSichni se v té dob¢ bali jakkoli vefejné prezentovat, natoz
projevovat n&jak aktivné, utikali se do ulit svych domovti, kde bylo
nejbezpecngji. Za hranice socialistické soustavy se v té dobé témér
nikdo nepodival.

,,Lys byl vazné v Paiizi?* divil jsem se, kdyZ o prazdninach pfijel do
Meéstecka Albin Hron.

»Se Stry¢kem Vanou. Tti nedéle v divadle Olympia. Znam Patiz sko-
ro jako Prahu. V né€em si jsou dost podobné. Vidél jsem na rockovym
festivalu v Parku princti spoustu hvézdnejch kapel. Véetné Genesis
a Hollydaye!*

LA vratili se vSichni zpatky?*

,»Skoro vsichni. AZ na reziséra Otomara Krejcu, herce Jana Ttisku
a par dalsich.

»Soudruzi z toho méli jisté radost, co?*

,,Nepral bych ti ty vyslechy! Tahali nds do Bartoloméjsky kazdej dru-
hej den. Porad konfrontovali vypovéedi, porad jsme museli néco podepi-
sovat, chtéli védet, s kym jsme se stykali, co jsme dovezli za materialy,
kdo chtél jesté z ostatnich emigrovat, kdo nas k emigraci pfemlouval.
Nemohli uvéfit, ze nikdo. Porad jim bylo divny, ze jsem se vratil!*

179



,»A pro€ ses vratil?

»A proc ty?*

,»Asi bych se v tom cizim svété nemusel ¢asto saim pred sebou poni-
zovat,” fekl jsem po pravdé a vyvstavala pfede mnou znovu hromada
vysypanych jablek na travniku pted Forem Romanem a pocit hladu,
ktery se nedal umlcet.

,»Ja mél taky dtvody pro navrat. Nechtélo se mi délat barovyho kyta-
ristu po noc¢nich klubech, byt tfeba v Pafizi. Snim potad o svy kapele
a skladani svejch pisnicek pro svy publikum tady doma. To ma pro mé
v téhle dob¢ smysl. A ja tu kapelu zalozim. I v tomhle marasmu. Nevadi
mi, ze délam kulisaka, ted momentalné¢ v Realistickym na Smichove,
kdyz herce z divadla Za branou po tom nasem neslavném piijezdu
z Parize soudruzi rozprasili. Uz jsem si sehnal ansambl, nechali nas
zkouset v suterénu kulisarny. Do konce roku chci mit prvni vefejny
vystoupeni!

A také ho mél! Jel jsem se do Prahy na né podivat. Hrali v jedné hos-
pod¢ v Braniku a sal byl ,,narvany“. Moc novych rockovych skupin se
v té¢ dob¢ neobjevovalo. Kdovi, jak to Albin s tou svou kapelou, kterou
nazval Albiron, dokazal. Potadatelé na plakatech oznamovali, Ze je to
verejna kulturni prfedvolebni akce.

Ve dnech 26. a 27. 11. 1971 konany volby. O diistojném, spontannim
v§eobecném plebiscitu a divére politice KSC a NF svédci skutecnost,
ze volby v nasem meéste skoncily uz 26. 11. v 19.35, kdy odvolil posledni
obcan, Vincent Melicharek.

1972

Byl to rok, v nemz doslo k dalsimu upeviiovani naseho stdtu a rozvi-
jela se v§eobecna spoluprace se Sovétskym svazem. Vytvoreny priznivé
podminky pro klidnou tvirci praci, pro rozvoj a uplatnéni schopnosti
kazdého poctivého obcana této zemé.

1973

Bylo konstatovano, ze na vsech zavodech je ridici a masove politicka
prdce na vysoké urovni. Odpracovano 23.500 brig. hodin.

1974

Byl vytvoren v republice jediny monopolni podnik na vyrobu knoflikaii,
napsal v mestske kronice ucitel Blecha a nakreslil pod posledni vétu
velikansky ctyrderovy knoflik.

V té dobé Rampu Skalu lid¢ prekitili. Leckdo uz mél tajné nasmeéro-
vané televizni antény na Rakousko, objevily se i prvni videoptehravace.
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Do Méstecka video poprvé privezl Alon Hron. Soudruzi takovy vynalez
nevidéli radi, proto se ani v normalnich obchodech neobjevoval. Byl
k mani pouze za bony v Tuzexu. Albin ho propasoval v kulisdickém
kamionu z Lublan€, kde Realistické divadlo hostovalo s Podkrkonos-
skymi pasijemi.

,Pustim vam Ramba!* rozhodl a my poprvé vidéli herce Silvestra
Stalona, jak kosi Vietkong po desitkdch a sam neutrpi ani Skrabnuti.
Nikdo se nemohl divit, ze takové filmy byly u nas ideologicky nepfi-
pustné. Ale Rambo vitézil, byl hrdina, byl neprtstfelny a neznicitelny
— stejné jako velky Rampa Skala.

— Je to prost¢ Rambo! Nékdo Rampu timto jménem oznacil a uz
mu ta nova prezdivka ziistala. Charakterizovala ho v té dob¢ daleko

,,Jo mu sedi!* vyktikoval hlasité¢ v hotelu Perla Mirda Jarki, kdyz se
o t¢ prezdivce dozveédel. Mél uz trochu upito, ostatn€ jako mnohy z nés,
kteti jsme se tu kazdy patek vecer schazeli. Hotel Perla se nam stal
jakymsi azylovym tkrytem, kde se kazdy uvolnil a odmrstil zabrany,
vykaslal se na soudruhy a veliky Sovétsky svaz a fikal, co si mysli. Byla
to naivita, coz jsme poznali pozdé. Vedle sedal stary Tonda Svérak
a postak Jagr. Kazdy z nas si myslel, Ze uz jsou oba nahluchli — v tom
halasu jsme nerozuméli jeden druhému, mnohdy ani u jednoho stolu —,
ale jak se pozdéji ukazalo, slySeli velmi dobfe. A hlavné dobfte vidéli.

Mirda Jarkti vozil z Prahy tiskoviny. Rizné letaky a samizdaty, vy-
hotovené na psacich strojich. Sest4 kopie nebyla uz viibec ¢itelna. Ale
nékdo ji opét opsal a rozmnozil a text koloval dal. Tohle vydavani se
uchytilo brzy po okupaci a pfinaselo lidem alespon ¢astecnou ulevu,
pozvedavalo je z té Sedi a neménnosti dnti, dodavalo jim viru a umoc-
novalo zaroven jejich vnitini svobodu, kdyz uz po té vné&jsi nezbylo
taki'ka nic.

»Uvazuju, ze bych taky néco vydaval, co tomu fikas, Kordule?
zeptal se mé¢ Mirda. Tohoto osloveni jsme pouzivali v parté Casto.
Nahrazovalo obligatni ,,vole®, coz se nasi parté jevilo pfili§ primitiv-
ni a divkam znacné eklovalo. Navic osloveni ,,Kordule* vyvolavalo
u nezasvécenych cosi neznamého, dokonce vzneseného nebo bratrské-
ho. Mohlo to mit i jisté odbojové zabarveni.

Vymyslil je maly Péta Hryc, ktery mél tak vysoké IQ, ze ho vzali na
vysokou skolu bez zkousek. Musel projit jen politickymi provérkami,
kde byly dulezité i postoje a povolani rodic¢ti. Matka coby I¢karka ob-
stala. Otec pracoval ve vyzkumném tstavu na jakési vesmirné sondé
s krycim nazvem Magion. Péta si zvolil filozofickou fakultu a v§echny
zkousky absolvoval v pfedstihu. Nikdo nevéd¢l, ani on, jak je to moz-

1¢¢
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né. Nam tvrdil, Ze si vSechno, at’ chce ¢i nechce, pamatuje. Potad nosil
ten vytahovaci zub, ale uz se s nim tak ¢asto jako diiv nechlubil.

Mirda se rozhodl, ze d4 svému samizdatovému casopisku pravé na-
zev Kordul.

,» 10 je typickej undergroundovej platek!* konstatoval Mojmir, kdyz
se mu dostalo prvni ¢islo Kordula do rukou. ,,Za to davaji tfi roky!*

Mojmira Cecha, absolventa katedry Zurnalistiky, navic s ¢ervenym
diplomem, pfijali jako zaéinajiciho redaktora do Literarniho mési¢ni-
ku. To byl jediny oficidlni asopis Svazu ¢eskoslovenskych spisovatelil
a kupodivu nikoho nezajimal ani jeho rodinny ptivod, ani pozdné do-

vvvvvv
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ted’ pracovala u lopaty. Publikovat mohl prakticky jen ten, kdo se
pokofil, podvolil, posypal hlavu popelem, to znamena ze psal, jak si
soudruzi ptali. Navic, jméno autora nesmélo korespondovat s zadnou

vvvvvv

hotadych skrabalki.

»Samé ideologické zvasty a zadna literatura!* stézoval si Mojmir na
Mésicnik.

»Bud rad, ze tam jsi! Vzdyt uz to je vysméch jejich konsolidaci.
K ¢emu jim byla bratrskd pomoc, k ¢emu je jim armada, policie a StB,
kdyz ani pro sviij prestizni ¢asopis nesezenou vlastni lidi. Co jim byly
platné tanky a samopaly.*

Neékdy videl Klaskitv horsici se zrak véci zcela jasne.

Za néjaky cas prosadil Mojmir Cech v Literdrnim mésicniku Dilnu
mladych autorii. Ti odmitali povinnost vyznavat a prosazovat jakoukoli
ideologii. Vyjadrovali se tak, jak citili, a Mojmir se pak pokousel jejich
dilka publikovat a bojoval s Séfredaktorem tvrdé a neustupne. Mohl
argumentovat jen kvalitou prace.

Mnohé nadejné pokusy mladych zacinajicich autorii, at poezie ¢i po-
vidky, pres veskerou snahu Mojmir Cech k otisténi neprosadil.

V tom obdobi tvrdé normalizace byla cenzura az puntickarsky neob-
lomna.
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KAPITOLA 21

Vsichni se s nesvobodou prakticky smirili. Nékteri lide v Méstecku ji ani
nepocitovali. Takovi uz byli. Zivot je naucil. Hledéli si svého. I tak jim Zivot
utikal. Co na tom, ze byl jeden den podobny druhému. Byli si témér jisti, Ze
i ten nasledujici bude obdobny. Za nesvobodu ziskali tuto jistotu. Az po re-
voluci v roce 1989 se to zcela diametralné prevratilo. Lidé nabyli svobody
a zaroven prisli o své zdanlivé jistoty, coz mnohé nemile prekvapilo.

Pravé ona neménnost byla pro mne umotujici. Proto jsem zvést
o mozném vystoupeni Albinovy kapely v Rimové radostné piivital.
Zalezelo jen na povoleni stranickych organd.

Hron zalozil svou kapelu teprve pied dvéma roky a nyni uz potrada
turné po republice. Nikdo nevi, jak je to mozné, ale jeho popularita je
nevidana, az si s ni soudruzi nevi rady. Albiron se za¢ina proslavovat,
koncerty byvaji vyprodané a mladez se pfi nich chova fanaticky, az
nepiistojn¢! Dokonce nékdy demoluje zatfizeni salii! To Hrona stavi do
velmi $patného svétla u cenzorti. Malokde jeho koncerty povoli. Jenze
potadatelé si pfi nich masti kapsy a zaldtavaji diry v ubohych rozpoc-
tech. Soubor pfes zfizovaci agenturu dostava jen par korun. Ale i tak je
to vic, nez kdyby hosi chodili denné do prace. Z Albinovych hudebnikti
se stali profesionalové.

,,Abych neznal Hrona! Jeho tata mi hral na svatbé!* vzpomnél si fe-
ditel OKS Lojza Jandak, kdyz za nim pfisli zastupci hokejového oddilu
ponizené prosit o povoleni k vystoupeni skupiny Albiron na zimnim
stadionu v Rimové. Nesli s sebou navic i dvé lahve gruziiidku.

,Jak si jim to moh povolit?!* durdil se pak vedouci tajemnik OV
KSC soudruh Drab. ,.Dyt’ ty kluci maji zakazanou Ostravu i Brno.
Vsade po tom jejich hrani dochazi k vytrznostem, nékde i k potyckdm
s Bezpecnosti. Ja se ti, Lojzo, divim! Potad mi ptidélavas starosti. Jako
bych jich mél malo!*

,,Hele Fanynku, fimovsky hokejisti potiebujou penize, nemaji ani na
dresy. A par kluk z VB ty mistni chuligany zvladne. Na tom zimaku
neni co znicit. VSichni vejskockové budou stat na holym betonu!*

Tak jsme jeli na koncert Albironu a hokejovou halu v Rimové méalem
museli rozsitovat. Hosi z Méstecka vezli transparenty, hesla a samo-
ziejmé placatice rumu v kapsach. V tom sméru se nelisili od ostatnich.
Nékteré holky mély na trickach veliké A, jedna si vySila na zada
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ALONE, MILUJU TE! Jiné se tlagily u piilehlé restaurace, kde méla
kapela sviij hlavni stan. Pfistup dovnitt byl disledné stfezen poradateli.
Musel jsem se jit dovolit, smim-li fotografovat.

— Hele, tenhle chce fotit pfi koncertu! volali na Hrona, ktery popijel
limonadu, a pak se divili, Ze se zname.

Metr pied podiem byla natazena $nira. Jesté nez se objevila kapela,
nastoupili pfislusnici VB v uniformach. U past pendreky. Za $itiru ne-
chtéli pustit ani me.

Koncert zacal velkolepé. Napied obrovskym piskotem davu, pak
prvnim vibrujicim tonem Alanovy kytary. Vzapéti ohlusujicim elek-
tronickym ramusem celé skupiny. Jeden z ptislusnikd VB odsko¢il od
velké basové bedny, ktera vyluzovala obrovskou silu decibeli. Po prvni
skladbé $iitira neodolala. Fanousci se nahrnuli tésné k podiu. Cleny VB
tim odfizli od okoli a prakticky je paralyzovali. Ja utekl pfed davem na
pédium, mezi muzikanty.

Najednou se vedle mé objevil dalsi fotograf. M¢l lepsi fotoaparat
nez ja, coz mne udivilo. Takovy fotdk tu nemohl mit zadny amatér!
Perfektni nikon a vykonny blesk. A nefotil kapelu, ale davy mladych
pod poédiem.

Ani ja jsem neodolal a udélal si par snimkt té tvarné masy, kterd
bourtlivé reagovala na kazdou skladbu. Pfi rytmickych pisnich poska-
kovala, pfi pomalych se vla¢né vlnila. Ze vSech mladych tu vyzatovala
radost, vitalita, sila a nadSeni. Z jedincii se stal kompaktni celek, jakysi
obii mozek, vnimajici celistvé a spontanné rytmus i melodie, a pritom
zadny z nich neopoustél vlastni identitu, podporujici onu semknutost
davu, ktery se terminologii marxistické filozofie preménoval na novou
kvalitu — s jedinym citénim a vpravde kolektivnim védomim, které tak
nutné potiebuje kazda revoluce. Ti lidé se, alespoit v onéch chvilich,
museli citit absolutné svobodni.

A stacilo malo — slovo, které by vyslo z ust vzyvaného a opévovaného
jedince, jenz mél celé tohle pimprlové seskupeni na sntirkach. Tim je-
dincem byl Alon Hron. Kdyz zvolal ,,Zpivejte!, vSichni zpivali. Kdyby
zvolal ,,Bourejte!”, tisicihlavy drak zacne nicit, co se da.

Hosi z Méstecka rozbalili transparent s napisem: ALON HRON
—NAS VZOR! — nic duchaplného, pokud jeho jméno nemélo provoka-
tivné nahrazovat obligatni Sovétsky svaz.

Ten dlouhovlasy, zarostly a trochu rachiticky muzikant s potetova-
nym piedloktim musel désit soudruhy uz svym vzhledem. Bézny obcan
maloméstského razeni ho jisté povazoval za fetdka a narkomana. Ale
jeho pohyby na jevisti — jak se prohybal, svijel, klekal do provokativné
lascivnich p6z a pohazoval dlouhymi vlasy do zafe reflektord — vydraz-

184



dovaly az k nepficetnosti v§echny fanynky, které fvaly, rvaly si vlasy,
Silely a brecely Stéstim.

Alonovy nacvi¢ené pohyby chytly i mne. S chuti jsem vyckaval na
nejvypjatéjsi pdzy a pak s jistotou mackal spoust’ fotoaparatu. Chvilemi
mne strhavalo Sileni divakd dole a privadéli k ismévu zablokovani
prislusnici VB, hledici upfen¢ do davu, ktery jim v zadném piipadé
ALBIRON NEDAME, NA VB KYDAME! To mohlo zpiisobit malér!
Dalsim zavaznym nebezpecim byly lahve piva v rukou dlouhovlasych
mladikd. K zavéru vystoupeni uz stacilo, aby jedina z nich vylétla nad
hlavy davu, a kotel explodoval.

Alon vsak namisto toho, aby ubral, pfitvrzoval! Pobihal pfi hie od
jednoho muzikanta k druhému, s kazdym vytvofil nacvicenou pézu
a pfi tom mu cosi zaseptal. V urcitém okamziku machl rukou a orchestr
naraz skoncil.

Pratelé!* kiikl, aby uklidnil ohlusujici piskot a fev po posledni
skladbé. ,,Byli jste skvély publikum. Jestli nas tu chcete zase vidét
vystupovat, a my slibujeme, Ze sem za vami pfijedeme, jak jen to bude
mozné, co nejklidnéji se rozejdéte. Sbalte transparenty a nesnaZzte se
nikoho provokovat. Nerozbijejte lahve od piva, jsou zalohovany,” coz
vyvolalo vzapéti smich.

,,led’ vam zahrajeme na rozloucenou a uklidnénou Yesterday. Kdo
tu ma svou lasku, nebo si ji v davu prave ted’ najde, mtize si s ni zatan-
covat!*

Tak Alon Hron genialné zpacifikoval dav a vytvofil v ném jednotu
pratelstvi a pochopeni. Byl to opravdu nezapomenutelny vecer.

Druhy den rano, sotva jsem vyvolal filmy z koncertu a nékteré zabéry
se uz na poli¢kach negativt jevily perfektn€, zazvonil nékdo na dvete
fotoateliéru. Byli v civilu. A zacal ten, kterého jsem znal.

,Potfebujeme pucit ty tvoje negativy!*

,,Proc?! Meéli jste tam prece svyho fotdka
mohl byt ten chlapek s nikonem.

»Jenze von v§echno blbé vyvolal!*

,Ja taky!“ fekl jsem vzapéti, protoze mne nic piithodnéjsiho nenapadlo.

Koukali a nevéfili. Nemuseli. Kdyby ud¢lali prohlidku, nasli by
perfektné vyvolané negativy v suSicce. Nevédél jsem, zda si to mohou
dovolit. Rozhodné s sebou zadné pisemné povoleni k prohlidce
fotoateliéru neméli. V podstaté ho nepotiebovali. Mohli mne strcit
do kouta nebo za dvere. Mohli cokoli. Stejn¢ bych se nemél ke komu
odvolat!

1¢¢

Doslo mi konec¢né, kdo
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Jakmile odesli, vSechny tii filmy nafocené na koncertu jsem zacal
nicit.

Rozstithavam okénko po okénku, nenechavam si jediny zabér. Ani
ty nejlepsi s Alonem, o kterych uz pfedem vim, ze z nich mohou byt
vynikajici snimky! NazvétSované na velky format by se staly ozdobou
mého fotoateliéru, budily by pozornost na fotografickych vystavach,
promlouvaly o hudebnim interpretovi i o autorovi snimkt. Byly to
vzacné dokumenty, neopakovatelné momentky. Sila atmosféry radosti
i svobody z nich pfimo srsela. Byl jsem hrdy na tak krasné a unikatni
zabéry a zarovei jsem je stiihal niizkami na nepouzitelné prouzky.

Dostal jsem totiz strach. Strach ztéch chlapti, ktefi se mohli
kdykoli vratit, najit fotky a néjak je zneuzit, prondsledovat kluky
identifikovatelné ze snimki. Zaroven jsem se bal, Ze mne budou tahat
k vypovédim, Ze chté nechté néco nevhodného prokecnu, coz nakonec
budou moci pouzit ptimo proti mn¢! Bal jsem se o své soukromi i 0 sviij
klid. Bal jsem se o tu svou titérné malickou svobodicku, kterou jsem si
sam vytvoril.

Nepfisli. Ani druhy den, ani za tyden. O to vétsi byl vztek
a bezmocnost ze znicenych filmi. Ale dostavilo se i uspokojeni. Nepadl
jsem pfed nimi na zadek, nepod¢lal se! Naopak! Sam jsem se pred
sebou ocistil. Od té doby mne uz nestrasil snimek Manky se sovétskou
brigadyrkou na hlavé. Konecné jsem se zaradil zase zpatky! Bohuzel
jsem uz nikdy Alona tak dobie nevyfotil.

,»Vazim si toho, cos udélal pro kluky s transparenty,” fekl mi po Case
Alon, kdyz jsem mu tu epizodu s estébaky vypravel. ,,Podle fotek je
identifikuji a zafazuji do kartoték a kdyz k nécemu dojde, prvné jdou
po nich. Leckteré aktivisty takhle snadno vyhmatnou a kdyz jsou jim
nepohodlni, zaviou je! Vzdycky se néjaky divod najde. Komunismus
je désnej rezim, brachu. Bohuzel, zatim nerozvratitelnej! Fotek
z koncert mam plnej kufr! Nic si z toho nedé€lej! Nékdy mozna nafo-
time i lepsi!*

Uz se mi to nikdy tak nepovedlo. Zato jsem nafotil emotivni snimky
na pohibu Jirky Gruse, ktery jsem jako jeho spoluzak nemohl opome-
nout. Pfezdivali mu Strasak a mé¢l neobvyklou smrt.

»omrt je nevyhnutelnd. Jen nékdy pfijde diiv a nékdy pozdéji!™
konstatoval Mojmir, kdyz jsme zapijeli Grusovu pamatku v restauraci
Vrchovina, kde Strasak byval dennim hostem. Z piety tam povésili jeho
klobouk nad vycep. Z piety si Mojmir objednal velkého ,,strasaka‘
rumu, coz byla celd dvoudecka. A takovych vypil Grus pét za sebou
a brzy potom ho nasli mrtvého venku u studné. Polohlasné jsme si
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povidali o Grusovi, o téch jeho malérech ve skole, o tom, jak rozbil
Stalinovu bustu a ucitelku Tichou za to suspendovali z ucitelského
mista, jak se pak ztratil nékde v Karlovych Varech, kde ho naucili délat
posmrtné masky neboztikli, o ¢emz casto vypravél. K tém kosmetic-
kym tkontim, doprovazenym pachem mrtvol (at’ uz by byly jakkoli
vznesené), potieboval 1dhev rumu jako stimul a desinfekci. Objevil se
v Méstecku az na maming pohibu, cely scvrkly, vyhubly a zanedbany.
Pak uz tu ztistal a zil. Svym téméi asketickym zivotem. Toulal se kolem
rybnikd a zbytky dnd travil po hospodach.

»Napi§ to!* zacal mne nutit Mojmir. ,,Napi§ o Strasakovi povidku!
Bude-li dobr4, otisknu ji! Nezahazuj se jen s plky do toho vaseho Kordula,
mas na vic. Potebuji pro Literarni mésicnik dobré povidky! Dobrych po-
videk neni nikdy dost!*

Zacal jsem o té vyzve uvazovat az pii jedné cesté z Prahy. Navstivil jsem
Mojmira Cecha v redakci na Narodni tiidé a on mne vzal do Klubu spiso-
vateld. Do zvlastniho izolovaného svéta prominentnich lidi, vyvolenych
literatti, kterym rezim poskytl uprostied Prahy nebyvalé vysady. Denné
se tu mohli schazet, aniz je kdo rusil, otravné oslovoval, zadal autogramy
nebo jim nakukoval do soukromi. Bylo to pro mne néco nevidaného.

S vétsinou hostll v lokale se Mojmir zdravil a zfejmé i znal. Tykal
si s Vladimirem Paralem, ktery mél na ocich bryle se Sirokou ¢ernou
obrouckou, v t¢ dobé uz ovsem — podobné¢ jako jeho prozy — vyslé
z mody. Usadil mne ke stolu, Sel néco vyridit Alexeji Pludkovi, jehoz
kniha Vabank ho nedévno vynesla na vysluni. Pfedstavil mne i vrchnimu
¢isnikovi! Ten mne pak serviln€ oslovoval — pane Klasku!

,»S Cisniky zadné dtvernosti, jsou to vnitraci!” Septal Mojmir. ,,Presto
si tu nikdo pozor na hubu nedava. Obzvlast, kdyz dojde na pitky, dodal
a objednal lahev miillera. Stala o tfetinu méné nez v obchodech. Vsechno
tu soudruhtim spisovateltim dotovala strana.

,,A chodi sem 1 Hrabal?

,,Blaznis§!? Sem smi jen ti, co se ponizené sklonili! Nejlepsi spisovatele
mame v undergroundu, v disentu nebo v zahranic¢i. Tady je druha a tieti
liga! Vesmés zaprodanci!“

Tak s nimi Mojmir Cech i jednal. Slu$ng, ale nenucené.

Najednou se kbarovému pultu pfipotdcel robustni Sedivy chlap
v kostkované kosili. Vzezfenim tak na Sedesat, i kdyz jsem pozd¢ji ze
zahlavi jeho sbirky vycetl, ze je mu teprve padesat Ctyfi.

Viditelné se snazil zaostfit zrak a sledoval navstévniky v lokale, kterych
v té odpoledni dob¢ ubylo, jako by se rozhodoval, ke komu pfisednout.

»Snad jeste tenhle za néco stoji! Dnes uz ma ale nakoupeno!* fekl
Mojmir a zvedl ruku na pozdrav basniku Oldfichu Vykoukalovi.
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,» 1y nohy mé uz sotva vlecou, vyjadril se bez pozdravu basnik, ktery
vypadal spi§ jako kovar, a ztézka a bez dovolovani si k nam pfisedl.
Osoupanou aktovku pohodil na zem, byla plna.

,» 1ak si to nese$?* zeptal se zcela normaln¢ Mojmir.

,»Zas me ti parchanti dostali!*

,Cim?*

»~Musel jsem jim do té sbirky napsat basnicku o Helsinské konferenci!
Zase m¢ donutili se prodat! Ale co je nejhorsi: néjaky patolizal v tom
vyStourd jinotaj, a jsem na pranyfi! Pak po mn¢ nestékne ani pes.*

,»A je tam ten jinotaj?* vyzvidal Mojmir.

,Je tam hovno! Ulitba bohtim, nic vic! Ale jak to ¢lovéka sere!*

Cisnik mu piinesl dvoudecku vina a on ji naraz vypil.

Tim jako by vSechnu tu nechut’ splachl. A pak se podival na mé.

,» 10 je pritel fotograf!* predstavil mne Mojmir.

,»Taky je tam basnicka o fotografovi:

Prisel — a houpal pouzdrem na feminku,
mluvil jen tak, a nefekl, co chce...
Jako se loupa rajské ovoce,
vyloupnul potom z kiize lesklou skiiiku.*

recitoval basnik a ja sahl po fotoaparatu a jak tak recitoval do prazdné
sklenice od vina, zacal jsem ho fotit.

Az v autobusu cestou domtl, za zavienymi vicky, jsem si znovu pro-
mital celé to vyjimecné odpoledne v Klubu spisovateld, kam doléhaly
zvuky tramvaji a hluk Nérodni tfidy jen jakoby ozvénou a kam se kaz-
dy hned tak nedostane, a uminil jsem si, ze pro piisté si tu pritomnost
ve spisovatelském klubu musim sam pro sebe néjak zaslouzit. Snimky
opilého basnika, které vysly perfektné, se mi nezdaly dostatecné vhod-
nou vizitkou. Proto jsem se rozhodl, ze konecné napisu tu povidku
o Grusovi. Pivodné se jmenovala Pét velkejch strasakti, ale Mojmir ten
nazev zamitl!

»~Musime vymyslit vhodng&jsi titul, fekl mi po prvni lahvi miillera. A po
dalsi, kdy se mi uz zvedal zaludek a klizily oci, zvolal: ,,UZ to mam, nech
se prekvapit, pod timhle nazvem ta povidka vyjde, a bude dokonala!*

A opravdu vysla v Diln¢ mladych autorti Literarniho mési¢niku a jme-
novala se HIC SUNT LEONES.

188



KAPITOLA 22

Jesté nez se v roce 1975 konala Helsinska konference o bezpecnosti
a spolupraci v Evropé€, propustili z vézeni v Leopoldové Ludvika
Potrko. Odkroutil si — za nedovolené soukromé podnikani v socialismu
— z osmi let kaznice vic jak polovinu. Pepek Hnat dopadl o néco Iépe.
Za hanobeni vedouciho tajemnika UV KSC vyfasoval ti roky. Gustav
Husak mu pak paradoxné po nastupu do prezidentské funkce udélil
amnestii.

Ludvik Potrko si z Leopoldova pfivezl bohaté zkusSenosti. Jako bez-
problémovy vézen mohl volné navstévovat vézenskou knihovnu, kde
kromé politickych spisti a par beletristickych knih — jako naptiklad
Daleko od Moskvy a obrozenecké Jiraskovy sagy U nads — objevil
i pomérn¢ védecky pojaté dilo o zdravé vyzive, nazvané Biotronika. To
né¢kolik let studoval. Po navratu domt a po vézenské strave s nedostat-
kem vitaminti se rozhodl vlastni zivotospravu i jidelni¢ek racionalné
prehodnotit a zménit.

,»I¢lo potiebuje dulezity prvky, to je zaklad zdravi,” vysvétlil mi.
»A ja vim, ktery prvky: nejdtlezitéjsi je ted’ na podzim cernej rybiz!
Kupuj si ovoeny piesnidavky jedin€ s cernym rybizem!*

Jenze jsem je v obchodech nesehnal.

— Ty ndm vykoupil pan Potrko, sté¢zovaly si prodavacky

— Chodil sem pro n¢ s ruksakem!

Horsi to bylo s Ludvikovou praci. V Butonu ho piidélil kidrovak Spacek
k nadvorni parté. Dostal jako specidlni ukol Cistit zacpané zachody. Misto
Orko Hamaka, ktery ted” pracoval na OV KSC. To Ludvik odmitl.

Nechtél sklizet posméchy primitivt, zvlast’ kdyz — na rozdil od nich
— byl pfed ¢asem milionafem, nechtél byt posilan na nejhorsi prace,
které nevykonaval ani v kdznici. Néco uz v zivot¢ poznal a kriminal ho
naucil, jak se branit a jak vyuzivat svych prav. I kdyz zrovna nebude
jezdit v Sestsettrojce s najatym Soférem, chodit v Praze do lazni Axa
nechavat si na rukou délat manikuru, tak ¢isti¢ zachodu je to posledni,
co pfijme. Prosté dal v Butonu vypoved.

,.Hledam né&jaky svobodny zaméstnani, vis, takovy, kde bych se nemusel
ponizovat pied blbci, fekl mi a pracovni Gifad mu zacal vyhrozovat, ze ho
tentokrat zaviou pro prizivnictvi!

V t¢ dobé poklesu spolecenské moralky, ktery se projevoval nebyva-
lou korupci, rostoucim rozkradanim spolec¢enského majetku a mnohy-
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mi podvody, se dalo za jistych okolnosti a pti dobrych kontaktech za-
jimavé zaméstnani sehnat. Ludvik ov§em nemél ¢im podplatit vhodné
lidi na vhodnych mistech. VSechno mu prakticky po odsouzeni zabavili
a zkonfiskovali. Zbyl jen ten velky obraz MikulaSe Medka, ale na ta-
kovou abstraktni malbu by nikdo z podplatitelnych Gfednikti neskocil.
Presto Ludvik Potrko jakztakz svobodné povolani objevil.

,»Vzali mé na trasu!“ volal radostné, kdyz si vykracoval v osm rano
s holi a ruksakem, jako né&jaky turista, hlavni ulici Méstecka, té nasi
malé Baganie, pravé kolem mého fotoateliéru. Slunicko svitilo a ja mu
zavidel.

Chodil po trasach nedavno polozeného plynovodu a na jeho vyustich
zapisoval tlak a jiné parametry. To bylo vSe. Denné¢ absolvoval vzda-
lenost 22 kilometrti. To se mu zpocatku libilo. Az kdyZz nastaly desté
a chumelenice, zacal zehrat na pocasi.

»Nejvic mi vadéji ty vétry!* stézoval si v hospode.

,» 1o mn¢ taky, priznal se pan Melicharek!

»Jenze mné¢ vysusujou plet’!“

,»Tak se maz indulonou,* doporucoval jsem mu.

Ale Ludvik pfiSel na lepsi feseni:

Vzal krabici od bot, vyfizl do ni otvory pro o¢i a zavarovaci gumic-
kou ji ptipevnil k hlavé. Tak chodil terénem proti vétru a pliskanicim
a citil se skvéle, jako v pefinkach.

Jenze jednou, v jedné takové sibérii, kdyz si chtél zajit na navsi
v Mitkové do samoobsluhy pro ovocnou rybizovou piesnidavku, za-
pomn¢l pred obchodem krabici od bot z obliceje sejmout.

Kromé babky, piebirajici rohliky v kosiku, byla v prodejné jen pro-
davacka Mana. Ta zajecela, jakmile vstoupil. Pfedpokladala, ze jde
o piepadeni a zaroven o jeji zivot. Ludvik navic nosil dlouhou silnou
hul, kterou si rekognoskoval nejschidnéjsi cestu, aby nezapadal v te-
rénu do zavéji. Mana u pokladny uz nabyla jistoty, Ze ji tou holi prasti,
a tak zacala obezfetné od pokladny couvat. S rukama chranicima si
preventivné oblic¢ej a hlavu ustupovala tak dlouho, az narazila do
pyramidy konzerv, které si v rohu prodejny v policich hezky naskla-
dala. Pak to na ni shora zacalo padat: malé pasticky a presnidavky,
rybicky v oleji, i ty se zeleninou a rajskym protlakem, nasledovalo
hovézi na zampionech, které nikdo nekupoval, kufeci nafez a steri-
lovany hrasek. Z druhé stany se zfitily vétsi kalibry — veprové sadlo,
kostelecké parky a taky ovocné stavy. VSechno se to na ubohou Manu
sesypalo a ona pod tihou strachu a konzerv klesala dolti, az do tplné-
ho bezvédomi. A navrchu té hromady, ktera ji témér celou pohibila,
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se objevila mala presnidavka s cernym rybizem, pro kterou si pravé
Ludvik prisel.

Zpocatku nechapal, k ¢emu doslo, polekal se mozna stejné jako pro-
davacka a kdyz vidél ¢ouhat z té hromady konzerv jen jeji buclaté nohy,
napadlo ho, ze bude nutné zavolat co nejdiiv prvni pomoc a rozbéhl
se ptres naves do protéjsi budovy postovniho uradu. Za piepazkou tam
sedéla postovni pracovnice a Cetla detektivku.

Jak vrazil do dveri se Skraboskou na obliceji a zakopl o prazek, nez
opét nabyl rovnovahu, tifednice duchaptitomné vklouzla pod sttl a sta-
¢ila zmacknout poplasné zatizeni. At se d¢je vile Pang!

Na navsi se rozhoukala siréna.

Baba, co nakupovala v potravinaiské samoobsluze, se vzpamatovala
prvni, vybéhla ven a jecela: ,,Pomooc! prepadeni! Zabili Manu! Chyt'te
zlodéje! Bézel na postu!*

Pozvolna se objevovali jednotlivi jezedaci. V ¢asném dopoledni se-
déli ,,zasiti“ v teple, koufili a klabosili, kdyz najednou uslyseli houkani,
jako kdyz hofti! Z jedné chalupy vybéehl chlap a mél v rukou brokov-
nici.

,,Z10d¢j, zlod€j! Je na poste!* skichotala baba.

,,Musime ho obkli¢it!* zavelel zootechnik JZD, ktery m¢l zkuSenosti
s nahanénim bykd do ohrady.

Chlap s flintou si stoupl proti vchodu.

Kruh kolem posty se zacal zuzovat, nez nékdo pfisel na to, ze by lupic¢
mohl byt ozbrojen.

Traktorista Vrana, ktery mél s Manou pomér, chtél obratem pomstit
jeji smrt, naskocil do buldozeru, zvedl lzici, aby se chranil pred pii-
padnou stielbou, a rozjel se ke vchodu na postu coby tank. Kryl ostatni
pesaky podobné jak pii bojové zteci.

Ve dverich znenadani stala zaméstnankyné posty a za ni postava, kte-
14, kdyz uvidéla ten roj mstitelil, znovu zacouvala dovnitt. Utednice se
najednou zacala hlasité smat! VSichni ztuhli, nevédéli, zda jde o smich
skute¢ny nebo vyjadiujici zoufalstvi, snad ji k tomu kamuflovanému
veseli lupi¢ nuti, mozna mifi na jeji zada a chce ji pouzit jako rukojmi,
ale ona se sméje a vola:

,,Neschovavejte se za buldozer, sralbotkové! To je Ludvik Potrko!*

Z obchodu se mezitim vypotacela prodavacka Mana a zamackévala
si boule na hlavé, které ji zpusobily spadané konzervy. Ludvik uz byl
bez masky, kterou kone¢né pied postovni prepazkou sundal, a stal proti
pulkruhu vesnic¢anti provinile a bezmocné, a ten chlapek s puskou ted’
proti nému hrd¢ a sebevédomé vykrocil, aby tim zamaskoval sviij pre-
desly strach.
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Z Meéstecka prijizdela hlidka VB, ktera poplasny signal zaregistro-
vala pfi objizd’ce okrsku. Objevila se na navsi ve chvili, kdy Ludvik
drzel ruce nad hlavou, protoze se do jeho zad vyhrizné zavrtavala
nimrodova dvouhlaviiova puska. Aniz se ¢lenové VB koho ptali, na-
sadili bezbrannému Ludvikovi Zelizka a vtlacili ho na zadni sedadlo
policejniho vozu.

Na okrsku se zjistilo, ze jde 0 znamé a uz jednou trestané individuum,
o Ludvika Potrko. Tentokrat mu za pokus o vykradeni posty hrozilo
odnéti svobody nejméné na deset let.

Takhle se to pozdéji interpretovalo v hospodé a Ludvik nic nepopiral,
jen zamlcel, Ze na ném pii vyslechu pfislusnici VB zkouseli specialni
vyslychaci metody, se kterymi se nesetkal ani v lapaku. Pod tihou jejich
brutality byl hotov se nakonec i pfiznat, kdyby se — nastésti brzy — ne-
osvétlily vSechny okolnosti, diky nimz ho ¢lenové VB, k jejich vlastni
litosti, z budovy okrsku nakonec museli propustit.

Od té doby Ludvik obec Mitkov radéji obloukem obchazi, i kdyz si
tak trasu prodluzuje nejméné o dva kilometry.

Musim se zminit o velké celostatni akci, jiz se ten rok zucastnili lidé
z Méstecka, muzi, zeny 1 déti. Zaznamenal ji i kronikaf Blecha svym
blesim pismem, ackoli o tragické udalosti, kterd se pfi nacviku na
Strahovée ptihodila, ziejmé zamérné pomlcel.

V roce 1975 byla kondna na sportovnim stadionu okrskova sparta-
kiada, na které cvicilo pres tisic cvicencii. Na celostatni spartakiadu
odjelo do Prahy z Méstecka 58 zen, 36 dorostenek, 24 starsich zZakii
a 16 muzii.

Byl jsem mezi nimi.

»1y jim tu propagandu taky zere$?!* karal mne Franta Kovar, mij
drivéjsi sokolsky cvicitel.

Chodil trvale o holi, jak ho v dolech pohmozdil nakladni vozik
s uhlim.

Jenze ja dospél k zavéru, ze mi nejde o spartakiadu, ale o rozhybani
téla, které uz znacné zpohodlnélo, takze jsem se na spartakiadni cviceni
prihlasil a na rozdil od jinych se prostna rychle naucil a cvicil je pocti-
ve€. Z tiiceti dvou cvi¢enct vydrzela do finale jen polovina. Kupodivu
mezi nimi byl i stary komunista a donase¢ Tonda Svérak, co mu nedéav-
no zni¢ehonic vyskocila boule na cele. Byval ¢lenem FDTJ a my mu na
cvi¢enich zacali fikat Zeleznej dédek, protoze uz mu bylo hodné pres
sedmdesat. Mozna ho mezi nas nasadili jako fizla, ale i kdyby to neudé-
lali, stejné by donasel. Coz se stalo jeho celozivotnim poslanim.
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Snad ho také chtéli soudruzi predstavit coby vzor houzevnatosti
a spravné délnické zivotospravy, proto mu pfipsali dva roky navic, aby
byl vyhodnocen jako jeden z nejstarSich cvicenct.

Za to spartakiadni cvicenecké odfikani nas ¢ekala i rizna privilegia:
nejen tyden pobytu v Praze (navic prakticky zadarmo) a krajska spar-
takiada v Téabote, ale pfedevsim zajezd na Slovensko do spratelen¢ho
meésta Dolny Kubin.

Stejné muj stézejni diivod nacviku spartakiady spocival od pocat-
ku na tajné, ale zcela konkrétni nadéji. Se Zenami zacala nacvicovat
i Zdenka Tymalova.

Kdyz se s ni nemohu schazet v Méstecku, naskytnou se jisté pii-
lezitosti na Slovensku a zejména pak v Praze. A uz jsem si vymyslel
epizody, jak spolu jdeme po Petfin¢ a drzime se za ruce nebo tancime
v n¢jaké intimné osvétlené prazské kavarne. Takové prilezitosti by se
rozhodné naskytly, kdyby Pim své Zen¢ nacvik na spartakiadu pozd¢ji
nezakazal.

,,Nez bych se s nim denné hadala, rad¢ji to vzdam,* fekla mi. ,,On si
jezdi kazdy rok do lazni, vSechny penize utrati za dévky a na me zarli,
jako bych byla néjaka pobéhlice! Pfi tom se nehnu z domu!*

V Pimu Tymalovi se prohlubovala sobeckost i zarlivost, jak ho na-
sledky tehdejsi bouracky na motorce stale vice omezovaly v pohybu.
Byl nerudnéjsi, bezcitnéjsi a v podstaté i bezmocnéjsi, a nechtél si
to pripoustét. Mozna se na jeho stavech obcas vnitiné podilela i smrt
naseho byvalého spoleéného kamarada Martina Fuly, ktery tu havarku
nepiezil. Zenu Zdenku svym zptisobem miloval. Jako majetek, jako tu
nejsoukroméjsi véc, se kterou miize zachazet dle vlastniho uvazeni.
Dokonce byl rozhodnut pocit s ni dalsi dité. Aby ji jesté vic ptipoutal
k sobé, k rodiné, k domu, a ona tak prakticky neméla ani $petku vol-
nosti.

Celostatni spartakiada byla obrovska komunisticka galashow, na
niz si stranické organy daly velmi zalezet. Meéla byt ukdzkou jejich sily,
mohutnosti, velkorysého a diisledného vztahu ke sportu. Opét zneuzili
nadsent naroda, coz mélo byt dokumentovano jako projev svobody vse-
ho pracujiciho lidu, ktery uznava a miluje své stranické predstavitele,
stojici na tribuné pri slavnostnim pritvodu Vaclavskym naméstim. Proto
v té dobé soudruzi na nicem nesetrili. Praha se rozzarila, nabizela i to,
o co pred par dny nikdo nezavadil, dokonce i banany a pomerance.
V obchodech se objevily zahranicni vyrobky i tuzemské exportni zbozi.
Ale slo jen o potemkinovskou pretvarku, ktera zahy pominula. Rezim
dal drzel tvrdé narod na uzde a nedovolil nikomu se v jakémkoli smy-
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slu projevit svobodné. Od svobody byli lidé stale na hony vzdaleni, po
Helsinské konferenci paradoxné jesté vic.

Na jeden zazitek ze spartakiady nemohu zapomenout. Odehral se
pfimo na strahovském stadionu a jeho nasledky jsem si zafixoval do
védomi natrvalo.

Zkouska nasi skladby probihala plynule. Kdokoli se ale podival
nad Branu borcd, mohl zahlédnout obrovsky cerny mrak, visici nad
Prahou. Ti s lep$im zrakem rozpoznali i proudy desté padajici na més-
to. Rozhodn¢ tu prutrz mracen rovnéz zaregistrovali na nacelnickém
mistku.

V prvni ¢asti skladby pak znenadani hudba umlkla a z ampliont,
zabudovanych do cvicebni plochy, se ozval hlas:

— Cvicenci, na muj povel! K Brané borct, pochodem vchod!

Prakticky kazdy z nés védél, o co jde. Nechtéli nechat na plose zby-
tecné promoknout pies Ctyfi tisice cvicenci. Mrak plny desté mifil neo-
myln¢ ke Strahovu. Méli jsme mozna jesteé pét minut k dobru, dostatec-
nou dobu na to, aby lidé odpochodovali z plochy a ukryli se v utrobach
stadionu, ale zkuSeni chlapi misto pochodovani v rytmu hudby, kterou
nam pustili, zacali najednou utikat.

Hned prvni stovky ze Ctyf tisic muzt Brana borcii nestacila pojmout
a byla ve chvili ucpana. Za prvni vinou se nemilosrdné drala dalsi.
Vsechno to sméfovalo do Usti obrovského trychtyte a nebylo mozno se
vzepiit, vymanit z té zacpy, kterd nas zacala utlacovat ze vSech stran.
Tlak na branu a zaroven na kazdého jedince silil a ja drzel ruce pted
télem, seviené v pésti a snazil se nevypoustét z plic vSechen vzduch, jen
abych mél jesté néjaky prostor k nadechnuti. Zacala se mne zmocnovat
panika. Nikdo nemohl prakticky nic vic, nez vsi silou odtlacovat lokty
souseda a lapat po dechu. Pfipadal jsem si jako zaziva zazdény. Lijak uz
byl nad ndmi. Poustél dolt nepfetrzité proudy a mne to svym zptisobem
povzbudilo. Dést’ vyburcoval mou aktivitu a ja se vehementné zacal
branil tlakiim ze vsech stran, které mne, zcela bezmocného, nesly svym
proudem, aniz jsem byl s to odolavat.

Najednou dést’ na par okamzikti ustal a tlak znenadani polevil. Brana
borctl nas vychrlila do volného prostoru a ja se mohl kone¢né nadech-
nout a oddé¢lit od ostatnich. V tu chvili kousek ptfede mnou nékdo upadl
na zem. Jakoby ho celou dobu podepirala lidskd masa a ted’ ho znena-
dani ze svého objeti pustila. Poznal jsem toho ¢lovéka a snazil se jej
pred tou masou chranit. Strkali do mne, zakopavali o nas a n¢ktefi na tu
lezici osobu i §lapli, lidé jesté pofad nemohli uhybat.

Konec¢né se kolem postavy na zemi neékolik odvazlivet semklo.
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Naseho hloucku si zfejmé v§imli na nacelnickém mustku, za par oka-
mzikti houkala sanitka a prodirala se proti proudu bilych promoklych
tricek ptfimo k nam. Teprve ted’ jsme se rozestoupili a na zemi uvidéli
lezet zplihlé télo Zelezného dédka — Tondy Svérdka. Nejevilo znamky
zivota. Kdosi nas odstréil, polozil nositka, jiny se na Dédka vrhl a za-
¢al mu intenzivné mackat hrudnik, druhy vpichl injekci do predlokti.
A pak tu poslapanou, bezvladnou a promocenou trosku slozili na no-
sitka, stréili do sanitky, s houkdnim se rozjeli a nemilosrdn¢ rozhanéli
bézici cvicence.

Zelezného dédka uz k Zivotu nevzbudili. Tyden po spartakiadé mél
v Méstecku pohteb.

Noviny o t¢ tragické udalosti neuvetejnily ani fadek. Nic. Nikdo, kro-
me nejblizsich cvicencti nevédél, ze pri tprku pred destém z té obrovské
strahovskeé plochy byl jeden ze spolucvic¢enct umackan a uslapan k smirti.
Jeho timrtni list obsahoval jednoznacnou a strohou diagnozu: zéastava srd-
ce. Jina pficina uvedena nebyla. Tak zemiel donasec a fizl Tonda Svérak,
sevien a zaduSen masou nas, cvicencu, na které m¢l dohlizet.

N¢jaky ¢as jsem na Tondu Svéraka docela s litosti vzpominal. I kdyz to
byl zavily komunisticky praskac.

Dobfte jen o mrtvych, fikaval pamétnik Jozka Skoumal.

KAPITOLA 23

Opét jsme §li manifestacné k volbam. U mne v ateliéru se vystiidali
vsichni kandidati Narodni fronty, které méli obcané Méstecka a pfileh-
Iych obci zvolit, a ja jim zhotovil pohlednicové fotografie. Ty pak byly
vylepeny na velikych panelech a vystaveny ve mésté i na vsich.

,,Iys mi dal ranu, Klasku,” roz¢ilovala se soudruzka Hospodarova
a vehementné zadala ptefoceni, coz jsem nemohl odmitnout. Na téch
dalsich fotografiich vypadala jest¢ hai.

- Co chceete od amatéra! Jeho tata, jo, to byl fotograf! hodnotily své
snimky dal$i soudruzky a zapominaly, ze tenkrat, kdyz se chodivaly
fotografovat k mému otci, byly o dobrych tficet let mladsi.
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Na kandidatce Narodni fronty se nastésti nachazely jen Ctyfi Zeny.
Jedna osklivejsi jak druha.

Vsechny navrzené kandidaty samoziejmé obcané zvolili! Jinak to ani
neslo. I kdyz se mnozi zvédave vyptavali:

— A kdo je vtibec navrh?

— No Narodni fronta?!

—v A kdo z ty Nérodni fronty?

— No, Rambo Skala!

V onom obdobi nebylo malo téch, ktefi ve stranické legitimaci najed-
nou vycitili moznost snadného ziskani privilegii, a vstupem do partaje
si viceméné¢ naraz otevreli dvitka ke kariéfe. Komu se nedafilo ve sféfe
ekonomické, mél moznost se angazovat ve statni spraveé. A nakonec i ve
vetejnych funkcich — ackoli do téch se nikdo nehnrnul. Ale kdo se pte-
barvil na rudo, m¢l uz predem zajistény vyhody materidlni, rekreacni,
1écebné, zasobovaci a mnohé jiné. VSechno nahravalo mén¢ schopnym,
ne-li neschopnym, ale pribojnym a vytrvalym, k tomu, aby se snadno
dostali az na vedouci funkce. V téch si pak zacali upeviiovat pozice
a teple ,,zahnizd’ovat®. Jenze nesnaSeli zlatd vejce novych napadu
a predstav, neméli na to podilet se na n¢jakém vyvoji, na vylepSovani
pracovisté ¢i rozvoji mésta. NesrSeli iniciativou, nebyli aktivni, prosté
se jen zabarikadovali ve svych funkcich a nechtéli byt ruseni. Stacilo
jim teplé mistecko s ptiméfenymi platy, na némz pohodiné vegetovali.

Takovym piikladem neschopnosti byl mtj spoluzdk Orko Hamak.
Byvalého cistice zachodu, jakozto vzorného milicionafe — ochotného
vzit v osmasedesatém roce do ruky samopal a branit komunismus, coz
tehdy znamenalo stiilet do lidi — dosadili piimo do aparatu OV KSC.
Ve skole neumél vynasobit zlomek zlomkem, o jeho urovni gramatiky
ani nemluve. Ve ¢tvrté tfidé na mapé€ nenalezl své rodné mésto a ted’ do
Butonu pfijizdé¢l bilou sluzebni Sestsettrojkou. Zucastioval se schtizi
ZV ROH a MO KSC. Sedal vzdycky po pravé ruce Rambo Skély, aby
ostatnim dokazal, kym ted’ je, kdyz tu dfive Cistil ucpané zachody. Mezi
onu elitu ho vzali jen proto, ze by nevahal ,,zkosit* kteréhokoli odptirce
socialismu, na které¢ho by soudruzi ukazali. Takové vlastnosti a ,,vlas-
tenectvi“ v té dob¢ staly za povyseni. Fanynkovi Drabovi zacal slouzit
jako osobni gorilka.

Novym predsedou MNV byl, ke vSeobecné nelibosti obc¢antl, zvolen
soudruh Josef Hodéra, byvaly podvedouci v mlékarné, kterou pred ca-
sem uzavieli. Do Méstecka se zacalo dovazelo mléko a mlééné vyrobky
z nového velkopodniku v Rimové.
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Jediné piedvolebni prekvapeni nam prichystala Bozka Samajova,
ktera se rozhodla do Narodniho shromazdéni uz nekandidovat. Jako
diivod uvadela horsici se zdravi.

Ale lidé si to vykladali po svém:

— Vzdyt si nahrabala dost!

— Uz je lind tu svou prdel vozit i v Sestsettrojce!

— Stejné pro Méstecko nic neudélala!

To ovSem nemuselo byt tak docela pravda. Za jejiho ptisobeni v par-
lamentu se tu postavil hotel Perla, ptistavéla cela nova budova Butonu,
zubni stfedisko ziskalo bezbolestnou vrtacku. Mozna to byla jeji zaslu-
ha. Moznéa mohla ve své funkci udélat pro Méstecko daleko vic.

O novém piedsedovi MNV, vzapéti po jeho zvoleni, zacal kolovat
posmések. Vétsing se jevil jako sedlak, co mu vécné ¢ouha slama z bot,
i kdyz na sebe navlékne sako, bilou kosili a neuméle uvaze kravatu.
Podobn¢ disponoval i selskym rozumem. Mohli do ného mluvit nahoru
dolt, jen piikyvoval a pak stejné provedl své. Radni z ného byli ¢asto
zoufali. Nejvice iritoval mladého Alexandra Skalu.

Ten byl dalS$im ptekvapenim voleb. Najednou se objevil na kandidat-
ni listing a posléze i v méstské radé.

— Tak vono jim nestaci, ze starej Rambo je nejvétSim kapem
v Méstecku!

— Musi mit mladyho radnim, aby védél, co se kde Sustne!

— Vzdyt' je to jedno, Skala nebo Hromadka, nakonec rozhoduje jen
velkd strana!

— A na tu musime chodit vSichni!

Mlady Skala mél pozdéji s Hodérou trvalé kontraverze. Chtél totiz
v Méstecku docilit pravidelné konani tanecnich zabav, na kterych by
jeho kapela mohla vystupovat, a to Hodéra v zadném piipadé nehodlal
povolit.

,,Ten vil, to hovado!* nadaval Hodérovi hlasité Mirda Jarkd v hotelu
Perla, kdyz mél uz par piv upitych. Ve svém Kordulu, ktery vydaval
ted’ jednou za dva mésice, ho zobrazil jako hranatou postavu s hranatou
hlavou!

Ziejmé sam piiSel i na posmesek, ktery pak v Kordulu publikoval.

— Nezli potkat Hodéru, to se rad¢j vozeru!

Mozné prave za to ho mohli soudruzi obvinit z hanobeni verejného
Cinitele. Sdm se timto heslem fidil ¢asto, aniz by Hodéru predtim musel
potkat. Mimochodem, kdyz se opil, propiral usty i nejvyssi hlavu statu.

,,Neblbni,* napominal ho Mojmir Cech v hotelu Perla. ,,Oni t& sledu-
jou. Maji v kartotéce lidi, kterych si permanentné v§imaji! Pro¢ myslis,

197



ze chtéli Klaskovy filmy z Alonova koncertu. Nakonec jsi tam byl taky.
V Praze navstévujes tajné prednasky, mozna se stykas s disidenty, mohl
bys je pfivést do maléru.*

,»Nikdy!“ vyskoc¢il Mirda od stolu. ,,Ze m¢ by ty kokoti nic nedosta-
Li!*

»Zmacknou té€ a budes zpivat! Tvrdi to i mij fotr, ktery ma zkuse-
nosti s gestapem 1 s estébaky. Jak si t€ ptjci, tézko uz néco zatluces!
Vysetfovaci metody jsou vSude stejny!*

Soudruh Hodéra piece jenom néco v MésteCku povolil. Musel se
podvolit velkému Rambovi, kterého zase pfinutily Zenské z bizutérky.

,,CoZe, usporadat masopust na diln&? Ci to byl napad?!* chtél nejprve
veédeét séf Butonu.

»Nas vsech,” nedala se soudruzka Dobrovolnd, vedouci deputace
a brigady socialistické prace. ,,A neboj, fediteli, my si to nadélame!*

,»Do zejtika to zvazim,™ fekl klidné¢ Rambo. Ale Zenské chtély roz-
hodnuti hned!

Skala ustoupil pfesile za tfi podminky:

— Kvalitné a v terminu vyfidit exportni zakazky!

— Odstranit z dilen vSechen neporadek!

— Zameskané hodiny nad¢lat predem!

Za takové vydéracstvi se mu mély podékovat. Ony radostné podmin-
ky prijaly. Dilny vymetly a uklidily, 1épe nez pted Prvnim méjem. Jenze
o0 jejich oslavé masopustu se doslechly i ostatni provozy!

— Kdyz muze slavit tfidirna a bizutérka, pro¢ bysme nemohli slavit
imy!?

Vypadalo to, ze masopust bude slavit cely podnik, az na vyvojové
oddéleni. Tam vedouci tseku ing. Jan Skala oslavu masopustu ptisné
zakazal pod hrozbou anulovani prémii. V den oslav stanovil ukol:
v co nejkrat§im terminu predlozit studii vystavby nového zavodu na
zelené louce, situovaného na byvalé smetisté. Strojafi vytesi jeho nej-
modernégjsi vybaveni na desetinasobnou kapacitu soucasné produkce
polyesterovych knoflik!

— Kravina a zbyte¢na buzerace, Septali si chlapi z oddéleni, novy
podnik tu piece postavili nedavno!

Jediny, kdo se vzepfel onomu nafizeni, byl synovec Alexandr
Skala. Putky, které mezi obéma ptibuznymi Casto vznikaly, bavi-
ly pokazdé ndhodné publikum. Dovédél se o nich i velky Rambo
a vytesil je brilantné. Oba soky od sebe oddélil. Svého bratra Jana,
prezdivaného Rambousek, ustanovil ekonomickym ndméstkem Butonu
a svého syna Alexandra vedoucim vyvojového oddé€leni. Takze ho ted’
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mél spolu s personalnim naméstkem soudruhem Spackem ve své kan-
celari.

Resila se otazka, kdo bude na masopustni veselici v Kulturnim klubu
hrat k poslechu i k tanci.

,,PI1 lidovejch veselicich musi piece hrat dechovka! rozohioval se
kapelnik Spagek.

,Zrovna tak miize hrat bigbit! Budou tam mlady lidi! Ty dechovku
nesnasej!“ prosazoval svou kapelu Sasa.

,Budete se stfidat,” rozhodl Rambo Skala a zaroven dostal genialni
napad: ,,Masopust se pieklada z uterka na patek!*

Kapelnik Spacek poletoval bezradé mezi muzikanty — bésnil, zufil
i plactivé vzdychal:

— Kdo to jakziv slysel, stfidat se s bigbitem! Vid¢l to kdy svét? S tou
kvilivou partou vejrostki, co neznaji ani noty!

— Alespon si budem moct voddachnout, minili néktefi.

— Hlavné kdyz bude dobfe zaplacino, konstatovali dalsi.

Tak se poprvé v Méstecku stalo, ze na jednom poédiu v Kulturnim
klubu vystupovaly dvé kapely. Klasicka dechovka, které uz opravdu
dochazel dech, a kytarova skupina, schopna nakonec zahrat polky
i valciky. A lidé, zejména Zenské, tancovaly na vSechno!

Skaltv plan presunout masopust na patek se kupodivu zamlouval
viem.

Od rana na dilnach uz nikdo nepracoval, zenské se na zachodech
strojily do prevleku, pecliveé zakryvaly obliceje, aby je z ostatnich pro-
vozu nepoznali a vyrazely na chodby, do jinych oddéleni, do kancelafi
a uctaren, i k samotnému fediteli.

Ten mél ve své kancelafi praveé navstévu z Pragoexportu. Na §tésti jen
svého piibuzného, inZzenyra Karla Budara.

Zenské, s obli¢eji pod $krabogkou, nabyvaly pocitu sebejistoty a do-
volovaly si az pfili$, zvedly oba pany z klubovek a kiep¢ily s nimi po
mistnosti. Rambo musel vytdhnout stokorunu a Budar dvé, aby se jich
zbavili, pak teprve mohli zamknout kancelaf a hovofit soukrome.

Karel Budar se prijel velkomysIné rozloucit. Se Skalou i se svym
byvalym podnikem. Od bfezna odchazi do diichodu, bude Zzit v Praze,
sem pfijede snad jen na kus 1éta.

To byla pro Skalu pomérné ptizniva zprava, fikal si, alespoil sem ten
zvédavy dédek prestane strkat nos. I kdyz se vidali ziidka a i kdyz se
jejich vzajemna zast snatkem jejich déti zmirnila, nezapomnéli na mi-
nulost, na to, ze jeden byl majitelem podniku a druhy v ném pouhym
zavoznikem.
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Ze se nékdejsi zavoznik vypracoval az na feditele, to musel Budar
ocenit, ale tu flintu v zadech, jiz ho v unoru 1948 Skala vystrkoval
prave z téhle kancelare, tu mu nikdy nezapomnél. Ted’ se ale nezdrahal,
kdyz feditel sahl do baru pro lahev Hennessy a zacali tu dobrou novinku
i masopust pomalu zapijet.

,»Vi§, ja se ti k néCemu ptiznam, Budare!* fekl najednou Skala. Po
né¢kolikaté sklenicce se uz citili hezky uvolnéné!

,»Ja sem tenkrat v ty pusce nemél naboje!*

,»V jaky pusce?!*

,V ty, co sem t& s ni vystrkal z tydle kancelafe! Voni nam v Unoru
zadny naboje nedali! Nevim, jestli to bylo nedopatfeni nebo zameér,
mozna se bali masakrd. Piece jen nechtéli, aby pfislo na fadu masovy
zabijeni, prosté ty flinty byly nenabity. A to vSude, nejen u nas!

,»Vy jste neméli stielivo?! A tak jste provadéli revoluci? Sesazovali
nepratele puskama bez naboji? Do dneSka jsem si myslel, ze bys
zmacknul spoust’! Proto jsem tuhle kancelai opustil a nevzpiral se!
Jinak bych se branil, urc¢ité bych se branil!*

»Stacilo vas téma flintama postrasit, stacilo, ze je méli délnici na
ramenou a nikdo ani nespit, to byla pane revoluce! Upln& hladoucka
jak samet. Celej narod se podvolil, aniz nékdo zved kamen. A vy, ka-
pitalisti, jste to sezrali i s chlupama. Na vas se vzdycky muselo vyrazit
s n¢jakym spravnym figlem.*

Hned po odhoukani smény se masky vyrojily z Butonu. Nizké odpo-
ledni slunicko vytvaielo v maskarnim privodu ostré stiny i kontrasty
a jaje vzdy na okamzik eliminoval bleskem fotoaparatu, ale to inorové
slunce umocnovalo dojem vznikajiciho reje, ktery zacal zaplavovat
ulice tohoto poklidného, témér vécné ospalého malého svéta, té nasi
Baganie.

Ani muzikanti, vedeni kapelnikem Spackem, nesetiili plice, duli nad-
Sené, i kdyz zatim Uplné zadarmo. Kromé mych bleskt se blyskaly ve
slunci i plné lahve a nikdo alkoholem nesetfil a neskudlil, ba naopak.

Priivod mél projit Mésteckem a skoncit v Kulturnim klubu, kde uz si
Sikula pfipravil bar, narazil sud a t&sil se, jaky dnes vecer bude skveé-
Iy obrat. Proto si obstaral i pomocnika a dostatecné zasoby alkoholu.
Predpokladal, ze zabava potrva do rannich hodin a jeho soukromy
podnik opét slusné vydela.

Pod SkraboSkami se najednou vSichni citili svobodnymi. Jakoby
prave v téchto chvilich konecné poznali, co to ta prava svoboda je. Ale
ona nebyla prava, byla veskrze falesna. Dovolovala sice v jistych mo-
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mentech chovat se nezavisle, nespoutané€, az vysttedn¢€, opoustet jisté
konvence, ptekracovat ustalend nafizeni a mozna dokonce i néktera
tabu. Ve skutecnosti tu neslo o projev svobody, spise o zoufalé uvolnéni
néceho taktka hmotné tézkého, co v lidech dlouho ptetrvavalo, a ted’,
v jakési necCekané anarchii a euforii vyplulo na povrch a do tvaii lidi,
nastésti skrytych pod maskami.

Vychutnaval jsem zabéry fotoaparatu tu bezprostiednost a vynalé-
zavost, veselost a familiarnost a vSechno to ve mné vzbuzovalo touhu
oddat se blaznivému kiepceni a vyvadéni, ani mi nevadilo, ze nemam
Skrabosku. J4 ji, na rozdil od vétSiny, nepotieboval. Lidé mé tu stejné
m¢eli za Saska, bldzna a vystednika, od kterého se mohou nadit vSeho,
proto jsem si necinil zabrany a choval se jako ty maskary! Ale o svobo-
dé jsem veédel své.

Ani alkoholu jsem se nebranil, i kdyz bylo tfeba lehce pfibrzdovat.
Pted nami byl jesté cely vecer!

V Kulturnim klubu pfivital vSechny bigbitovy randal a kupodivu
nikomu nevadil. Na podiu vyhravali Havrani, ktefi pomysleli na zmé-
nu jména. Do plakati si pripisovali pfizvisko Dance Mania a nikdo
neveédél, co to znamend, a nikdo proti tomu neprotestoval. Lojzovi
Jandékovi na OKS to bylo uz davno srde¢né jedno. Ideologii zacal
utapét v alkoholu. Jeho denni spanilé jizdy ve sluzebni volze s fedite-
lem Okresniho muzea z obou soudruhtl vytvofili znamou alkoholickou
dvojku, nazyvanou b&zné ,,Ziznivej par!

Kapelu Dance Mania postupné zacali zvat k tancovackam a zabavam
do kulturnich domi JZD v okolnich vsich, jako tenkrat tu nasi estradni
muziku. Ze Sasi Skaly se stal dobry basista, objevil i solidniho zpéva-
ka, Jardu Méd’aka, a ja jim pak potil ceské texty k pisnickam od Beach
Boys, Tremeloes ¢i Queen.

Vlastus Skalova jezdila na zabavy se svym muzem, kterého tak
alespon méla ¢aste¢né pod kontrolou, a ptemluvila i ostatni Zeny muzi-
kantt. A protoze dovedla perfektné tancit, obletovali ji Casti napadnici,
zvali na parket a ona pak predvadéla své skvélé kreace, az mnohym
pofadatelim nad nehordznymi a necudnymi figurami vstavaly penisy,
a ti impotentni se nad onou lascivnosti rozhoicovali a chtéli Vlastu§
Casto z parketu vykazat. Jeji muz za kytarou zarlil a zufil.

O masopustu se tancovalo na bigbit i na dechovku, zenskym bylo
jedno, kdo hraje na pédiu, tancovaly na vSechno, a tak se kupodivu
znenadani sblizily a jednotlivi ¢lenové soubori se vzajemné zvali na
frtany, piestoze mezi nimi byl rozdil jedné i dvou generaci. Odnesl to
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jen bubenik dechovky Franta Ramus, ktery po pfili§ castych piipitcich
skon¢il tvrdy pod stolem. Bez vahani a uspésné ho zastoupil po zbytek
ucinkovani Vita Homola od bigbitu!

Vecer plynul lehce a nenasilng, bez vaznych zadrheld, vypadkt, de-
liktd a bitek, jen pan Melicharek obcas sklidil policek od prudérngjsi
zeny, za nepiistojné osahavani zapovézenych mist, zatimco jina se tomu
samému jenom hihala. Cas spél k palnoci, kdy se mély masky odhalit.
Mnozi uz se na ta odhaleni pfipravovali a tipovali kdo je kdo, kdyz
vtom do séalu vplula vyrazna ¢ernd osoba. Pohybovala se lehce, nenu-
cené a odmitala jakékoli pokusy o kontakt. Pfedtim jsem tu beduinskou
zenu nikde nezahlédl. M¢la ¢ernou rébu jako néjaka orientalka, Cerny
prehoz ptes hlavu, ¢ernou rousku pies oblicej a Skrabosku na ocich.
Byla naprosto neidentifikovatelna, temna jako noc a blizila se ke mn¢.
Zamifil jsem na ni fotoaparat, zablesklo se a ji to vliibec neptekvapilo.
Sla za mnou! Natahla ruku a ja s ni musel do kola. Tan¢ila lehce, mékee,
okamzité se mi dovedla pfizptsobit, jako bychom spolu netancéili popr-
v¢é a ja nabyl piesvédcéeni, Ze tu osobu musim znat, a podle toho, jak se
ke mné tiskla — velmi divérné a velmi viele —, zacal jsem si promitat
vSechny zenské z Méstecka, se kterymi jsem si kdy néco zacal, ale
k zadnému konkrétnimu zavéru jsem nedospél.

»Prijdu k tob&!* fekla mi znenadani pred ptlnoci, kdy se mély masky
odhalovat.

Zcela oteviena nabidka nékdy chlapa uzemni a ja se najednou necitil
dost pripraveny. I kdyz ptedpoklad, ze nékterou zenskou vhodné opilou
a dostate¢né povolnou sbalim, tu vyvstaval. OvSem jsem planoval, Ze
vSechno bude v mé rezii, Ze ji v ateliéru polozim na velkou kozesinu,
na které fotim nahaté malé déticky nebo na plochy gau¢, ktery mi uz
mnohokrat poslouzil.

Sotva v ateliéru rozsvitim, odlozim brasnu a sundam kabat, stoji ve
dverich. Ticha, tajemna, skoro étericka.

Vrhl jsem se k ni a ona mne zadrzela.

»Nechtéj mne za kazdou cenu poznat! Bud’ ke mné nézny a zhasni!*
tekla pies Skrabosku a ja ji ani po hlase nepoznal. Tak jsem zhasl a ne-
mluvil a nechal vSe na jejich rozhodnutich.

Bylo to zvlastni milovani. Zpocatku mi pfipadalo jakoby na objed-
navku. Vyvijelo se z ostychavych dotekd, jak jsme navzajem uvazo-
vali, co smime a kam az smime, az jsme dospéli k urcitému pochopeni
a porozumeéni. I sevieni byla kontrolovana a ziejmée opét neméla prekro-
¢it stanovenou mez a dospivala jen k nenasilné néznosti, az ta néznost
pozvolna zacala byt oboustrannd. Zdalo se mi, Ze jsme v té naprosté
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tmé v sobé€ nasli zalibeni a chtéli ve hi'e dotykil pokracovat co nejdéle.
A ten vrcholny ukon, ke kterému muselo dojit, jsme oboustranné¢ zacali
jaksi oddalovat.

Bylo ziejmé, ze mé vSechno predem dikladné uvazené a mozna dlou-
hodob¢ promyslené. Proto jsem ochotné ptijimal jeji zaméry, i kdyz
mne chvilemi piepadalo nutkani vyskocit a rozsvitit svétlo, posvitit si
na jeji télo, které¢ se mi zdalo vlacné, ale zaroven uz Zensky vyzralg,
s prsy jesté pevnymi, ale s biiskem lehce povystouplym. Stehna bez
hrbolkl pfechazela v piivabné obliny, které pfi hlazeni vyzatovaly pro
mne vzrusujici povrchovy chlad nesvrastélé lidské kize. Jen mezi ra-
menem a §iji jsem nahmatl jemny vystupek a osahal jej pozdé€ji svymi
rty — jakousi pihu ¢i matetské znaménko, podle kterého bych ji snad
jednou mohl identifikovat. Proto, a nejen proto, jsem nerozsvitil. Bylo
evidentni, ze bych ji tim ponizil, urazil, snad i hluboce ranil. A to jsem,
nejen kvuli tém néznostem, jimiz mé sama obstastnovala, nechtél
a nemohl udélat. Ona mi véftila!

Posléze mne sama vzala k sobé, ja jsem ucitil jeji vnitini teplo a byla
z nas najednou jedna bytost. Jako by se v téch chvilich nerozliSovalo,
co je mé a co jeji, a ¢i ja komu patii, i kdyz jsme k blizicimu se vrcholu
Stésti museli dospivat kazdy sam. Pred tim zavaznym okamzikem, kte-
ry mnohdy méni osudy lidi, jsem ji sviij diivod zaSeptal, ale ona misto
toho, aby mne rychle odvrhla, se ke mné jesté vice primkla, jako by
nechtéla, abych se vymanil z jejiho lina, naopak mne drzela vsi silou
a zacala hlasit¢ vzdychat, prudce se vzpinat, az se mi zdalo, Ze mne
chce pfimo donutit darovat jejimu télu vSechnu mou Zzivotodarnou
schopnost, a to presné tam do téch hlubin zenskosti, kde se pocind novy
Zivot.

Vydechli jsme skoro najednou, ten vybuch slasti nacasovala sama
pfiroda a ja zaslechl burdcivy beethovenovsky akord, ktery pak ve
mné libé doznival. Drzela mne jesté dlouho v objeti a bylo znat, jak se
z nas uvoliluje nahromadéné napéti, a ptipadalo mi, jako bych znovu
prichazel na svét, ale jaksi moudrejsi a jistéjsi, jako bych do toho svéta
dovedl ted’ nahlizet jinyma oc¢ima, i kdyz jsem ve tmé nevidél naprosto
nic, a napadlo mne, Zze bych s touhle zenou, kterd pro mne byla stale
jen neznamou bytosti, v tom novém rozpoznani svéta mohl zacit docela
dobfe a $tastné Zit.
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KAPITOLA 24

Celé Méstecko uz davno predpoklada, ze Mirdu Jarkl zaviou. Ta
moznost se pretiasa v hospodach, na rynku i mezi soudruhy. Mirda si,
na rozdil od ostatnich navstévnikti pohostinskych zatizeni a tane¢nich
zabav, nedava pozor na usta. Nechape nebo nechce pochopit, jaka tu
byla vnucena pravidla hry. Ta maji pfed jakymikoli narusiteli a piede-
v§im zménami chranit stranicko-byrokraticky centralismus, zastitény
kontingentem sovétskych vojsk, trvale usazenych na nasem tizemi.

Radikal Mirda onen status quo ocividné ignoruje. Bojuje proti nému
individualisticky a velmi naivné.

Zatimco disidenti se v skrytu organizuji, navazuji kontakty s emi-
graci, zacinaji vytvaret oficidlni postoje a vymyslet proklamace, on
svij naivni odpor vede zcela sam a blahové — tim, Ze na rezim vefejné
a sprost¢ nadava.

Poprvé ho pouze, jakoby dobracky, varovali. Po jedné zabavé, kdy se
s kamarady opil a vykiikoval nevhodné invektivy — na starostu mésta,
nase politické predstavitele i na Sovétsky svaz, prisli k nému domt.
Zapiral, dusoval se, zalhaval, ze to neni pravda, co mu piedhazuji, Ze si
to na n¢ho kdosi musel vymyslet, a oni zase odesli.

Ani k zadné prohlidce nepfistoupili, niceho se nedotkli, i kdyz
m¢él zrovna plny stil popsanych papirti, jak pracoval na dalsim cisle
Kordula. Sebrali ho az za tii dny.

»Mohli ho pfece sbalit hned,” minil Mojmir. ,,Pro¢ mysli§, ze mu
nechali ¢as?

,»Aby je pfivedl na dalsi stopy! Vzdyt’ se s nami chodil radit co délat!*
namital jsem a nebylo mi nijak veselo, protoze u mne byl také.

»Nebo pravé spis proto, aby dulezité stopy zametl!* usoudil Péta
Hryc. ,, Treba nechtéli zadné dikazy o politickych piecinech vitbec obje-
vit. V tomhle obdobi se jim uz politické procesy nehodi do normaliza¢ni
vykladni skiin€, kterou pred svétem denné dokonale lesti. Uz druhy
den po pieligeni by o novém politickém procesu v Ceskoslovensku
informovala Svobodna Evropa! Svét by nas opét orazitkoval jako ne-
demokratickou zemi. N¢jaky Mirda Jarkd pro né neni dilezita persona,
pokud neni s nékym spolcen v disidentské skuping. Staci jim, kdyz ho
trochu skiipnou a na néjaky cas zasijou.*

Mirda oponoval rezimu opravdu sam, pokud jsme nebrali v ivahu
nasi hospodskou partu. To si jisté nakonec uvédomil, proto béhem téch
tii dnti, které mu z nezndmych dtivoda poskytli, zlikvidoval, co se dalo.
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Nejel ani do prace. Spalil vSechny poznamky, vSechna ¢isla Kordula
i opisy, vétsinu samizdatil a ¢asopist, které domi z Prahy navozil. Ceho
mu bylo nejvic lito, to pfenesl v kufru ke mn¢ do fotoateliéru.

Nekolik ¢isel Reportéra a Mladého svéta ze srpna 1968, Patockovy
prednasky, basné¢ Egona Bondyho a spoustu jiné¢ho zajimavého cteni!
Stréil jsem kufr za tram na ptdu, vedle té klukovské skryse, kde de-
setileti lezely v prachu fragmenty sestfeleného amerického letadla
z konce valky, které jsem tu z piety dal uchovaval. Nenapadlo mne, Ze
by ten kufr mohl byt i pro mne nebezpecny.

Mirda rozdé€laval na zahradé ohn¢ a pripadal si jak pater Konids.
Popel zahrabal do kompostu. Nechal si jen par knih s razitkem praz-
ské knihovny. Ty pii velkolikvidacni akci, kterou tam jako pracovnik
knihovny provad¢l, sebral a zachranil pfed znicenim. Jak se pozd¢ji
ukdézalo, byla to jeho nejvétsi a zcela neptfedpokladana chyba!

O Kordulu museli samoziejmé védét také. Koloval mezi partou
a leckdo si ho bral i domti a ukazoval znamym. Do toho ¢asopisu jsem
samoziejmeé prispival i ja. Fotkami, kratkymi ¢lanky i povidkami pod
pseudonymem Miko z Moderata.

Za tu posledni, jak mi objasnil Péta Hryc i Mojmir Cech, mne klidné
mohli dostat za miize. Jmenovala se ,,Setkani s Voltairem aneb rizovy sen*
a pojednavala o tom, jak se védci celého svéta dohodnou a vytvoii jed-
notnou nadnarodni organizaci, ktera zpacifikuje vSechny rezimy. Zanikne
kapitalismus i socialismus a na svété zavladne konecné osviceny a spra-
vedlivy fad, pro vSechny. Byl to naivni blabol, ale Mirda jej bez rozpakt
otiskl v Kordulovi, protoze tam momentalné nemél co dat.

,,-Hochu, tak, jak ty si predstavujes, to nikdy se svétem nedopadne!* ekl
mi Pét'a Hryc, kdyz povidku docetl. ,,To by tu musely existovat jiné bytosti,
nez soucasny Homo sapiens. Lidé se budou tak dlouho mezi sebou rvat
0 moc a o vladu nad svétem, az se jednou navzajem zlikviduji. Jakapak
centralni svétova vlada! Humanitarni organizace. Nadnarodni vyrobni mo-
nopoly bez obohacovani. A zruseni v§ech nabozenstvi? Vzapéti by vznika-
la nova! Ta jsou prece nejvhodnéjsi ptidou pro vzajemna pobijeni?*

,,1 za tyhle naivity t¢ komousi mohou skiipnout,” pfitakal Mojmir. ,,Oni
jsou totiz presvédceni, ze jejich diktatorsky socialismus bude vécny a ty
jim ho mirnyx tyrnyx likviduje$ n€jakou svétovou vladou védeckych moz-
k! I kdyz jenom na papiru. Miizes jim pak stokrat vysvétlovat, Ze je to jen
science fiction.*

Proto jsem mél u vyslechu nahnano. Nechali mne dlouho sedét
v prazdné kancelafi, pak prisel civil, piedstavil se jako kapitan Cerny
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a zasedl k psacimu stroji. Vyptaval se pfedev§im na jména a na prezdiv-
ky. Chtél védét, kdo vsechno sedal pfi téch nasich patecnich partach
kolem srazenych stolt v lokalu. Kdyz jsem d¢lal, ze uz dal nevim,
napovedél mi.

,»A co ten Miko z Moderata? Nebo jak mu fikate?*

Sedét na detektoru 1zi, musely vSechny raficky ulétnout, jak mi zaca-
lo busit srdce. Pochopil jsem, Ze m¢ maji.

,Zadnyho Mika z Moderata j& neznam!“ tvrdil jsem a hlas se mi
urcité tiasl.

,»Takové jméno nezna, opakoval polohlasn¢ a tukal vétu do stroje.

Zacal jsem se potit a s napétim ¢ekal, co ptijde dal. Ale on uz dalsi
otazku nepolozil. Jen mi protokol podsunul k podepsani.

,» 1o pro dnesek staci. Kdybyste si pfece jen na toho Mika vzpomnél
nebo chtél néco uptesnit, dejte nam védét,” fekl kapitan Cerny s nazna-
kem povyseného nebo snad ironického usmévu a podal mi ruku.

Udivilo mne, ze jsem najednou volny a mtizu jit domu. Stejné jsem
se pak vnoci budil. Ten vyslech mi vifil ve védomi, navic jsem si
pripravoval i mozné odpovédi na fiktivni otazky. A denn¢ se désil, kdy
mne pozvou znovu.

V Praze povolali do Bartoloméjské Pét'u Hryce a vzapéti Mojmira
Cecha. Ten tam uvidél na chodbé podplukovnika Igora Janského,
rodaka z MéstecCka, kterého vSichni uctive zdravili.

Jansky uz léta slouzil na ministerstvu vnitra a stale ve vyssi funkci.
Zpocatku pres ného sly nabory novych lidi, pak vedl kartotéku vsech
prominentii a osobnosti verejného zivota, pozdeji dostal za uikol sestavit
strategickou zdasahovou jednotku. Nacvicoval s ni potirani a likvidaci
poulicnich nepokojii a demonstraci. Jeho hosi méli dlouhé pendreky,
plexisklové prithledné stity, bilé prilby z umelé hmoty a samoziejmé
prichystana pouta a osobni zbrané. Zasahova jednotka disponovala
i obrnénymi vozy s vodnimi dély. Pozdéji ji zacal primo velet, kdyz ho
powysili na plukovnika. Byli to jeho hosi, kteri tehdy zamérné zablo-
kovali onen listopadovy priivod na Narodni tride, mnoho lidi surove
ztloukli a nékteré i krvavé zranili. Ta uddlost se pak stala jednim z im-
pulzii k revolucnimu prevratu roku 1989.

Bylo jasné, ze s Mirdou, kterého stale drzeli ve vySetfovaci vazbe,
usporadaji preli¢eni. Ale oni nijak nechvatali, jen stfadali vypovédi.

A co kdyz dojde i k domovnim prohlidkam, napadlo mne a vzpomnél
jsem si na Mirdv kufr, ktery mam za trdmem na pid¢ a najednou mi
bylo jasné, jak je ta skrys banalni.
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,,KdyZ ptijdou najisto, tak najdou. At’ to schovas kamkoli,” fekl mi
pan Kana, kterému kdysi objevili bedny s perleti, ukryté na zahradg,
a vyfasoval za to osm let kaznice.

Mirda sedél uz tii mésice ve vysetfovaci vazbé, kdyz doslo k udalosti,
kterda mu mohla pouze pfitizit! Dokonce byla tak diilezita, ze ji zazna-
menal i ucitel Blecha v méstské kronice:

V roce 1977, jak prohlasil soudruh prezident, byla dovrsena kon-
solidace politickych pomérii v nasem staté i pres nahodny vznik hnuti
nekolika jednotliveu, které si rika ,, Charta 77 “.

Tento rok se stal bezesporu, nevyjimaje nekteré nedostatky v riiznych
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a cesté ke komunismu.

Az pozdéji jsem konecné pochopil, ze v té kronice jsou nékteré véty
genialné sestavené, a musel jsem se neboztikovi uciteli Blechovi doda-
te¢né omluvit, udelat si o ném jiny usudek a tu jeho metodu zacit sdm
praktikovat. Prosté to, co by se samo o sobé nesmélo konkrétné viibec
napsat, bylo zaobaleno do zvasti a frazi velebicich komunisticky sys-
tém a poklonkujicich naSemu redlnému socialismu a konsolidaénimu
obdobi.

Charta, nazvana podle prvniho dokumentu datovanému k 1. lednu
1977, vznikla na zakladé¢ zavérecného aktu Helsinské konference,
ktery se stal i soucasti ceskoslovenského pravniho fadu. Byla zalozena
prominentnimi nekomunistickymi intelektualy, byvalymi &leny KSC,
ale 1 kfestanskymi kruhy. Ti vSichni se dohodli na utvoieni otevieného
neformalniho spolecenstvi, usilujiciho o dodrzovani lidskych a obcan-
skych prav, zakotvenych pravé v onéch mezinarodnich paktech.

Proces s Mirdou Jarkil se konal v Rimové. V mali¢ké mistnosti
soudu, kam se veslo vseho vSudy deset lidi. Pfesto se tu objevili dva
neznami hosi z Prahy, ktefi pak s ndmi chtéli navazat hovor. Jenze my
jsme se bali! Mohli to byt nasazeni pracovnici StB. I takové piipady se
stavaly.

Pozvali mne coby svédka a nechali stat na dlouhé chodbé a pak jsem
na jejim konci uvidél, jak esenbaci pied sebou postrkuji Mirdu Jarkt.
Sel legra¢né, s nohama mirné rozkro¢enyma a klatil se jako podnapi-
Iy namotnik. Vzapéti jsem zaregistroval, ze mu vadi pouta na rukou,
a okamzité mne ten pohled na jeho postavu Sokoval. Vedli ho svazaného
jako néjakého vraha. A ja teprve v tu chvili plné pochopil, co znamena
to zprofanované slovo svoboda.
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I kdyz nas v jednom okamziku dé€lilo od sebe jen par centimetrti,
uvédomil jsem si, jak je ndm vSem, co jsme volni, ptiSerné vzdaleny.
Byl mu odepfen normalni zZivot mezi normalnimi lidmi a nikdo zatim
nevedél, na jak dlouho.

Vsichni jsme se snazili Mirdovi pomoct, jak to §lo. Rekl jsem pied
soudem, ze mi nikdy nepfipadal nijak agresivni a Ze jeho nadavky byly
bézného charakteru, Ze je nepovazuji za néco vyjimecného, za co by
m¢él byt trestan vézenim. Zarazili me¢, podékovali a vykazali ze soudni
mistniistky! AZ pozdéji mi nékdo tekl, ze jsem mél pravo tam zistat!

— Prece to mél bejt vylozené politickej proces! dohadovali se pozdéji
pred budovou oba Prazéci, a chtéli, abychom s nimi my, co jsme svéd-
¢ili, sli do néjaké hospody, kde to vSechno probereme. Ale ja to odmitl.
Dali jsme si tajnou schiizku na autobusovém nadrazi.

Tvrdili, ze jsou pozorovatelé Charty 77, zadali informace o tom sami-
zdatovém Casopisu a dalsi podrobnosti o Mirdovych aktivitach!

Mirdu nakonec odsoudili za rozkradani narodniho majetku, at’ se to
snazil objasiovat jakkoli. Slo totiZ o knihy, nalezené u ného v domé. Ty
byly oznaceny razitkem Méstské lidové knihovny v Praze, v niz praco-
val a kde ony knihy skutecné chyb¢ély.

Mohl jim stokrat vysvétlovat, ze to byly ,,libri prohibiti“ — na zakladé
vyhotovenych seznamtl vytazené a uréené k likvidaci. Ani obh4jce na
jeho zdtivodnovani nereagoval. Viibec béhem celého preliceni nepadla
jedina zminka o ¢asopisu Kordul, ktery Jarkti coby samizdat vydaval!

»INemohli ho pfece odsoudit za politické pieciny!* vysvétloval nam
pozdgji byvaly ugitel Cech. ,Mame tu Helsinky a Chartu 77! Stal by
se okamzité dal§im politickym vézném a to oni nemohou potiebovat,
kdyz tvrdi, Ze je u nas politicka svoboda! Svoboda projevu, svoboda
shromazd’ovaci a kdovi jaka jesté! Takhle se ho elegantné na cas zba-
vili. Ukdzou mu kriminal a on si d& uz pozor, aby tam nesel znovu.
A nebo neda a stane se z ného disident. Jako z Havla, z Dienstbiera
a jinych. Ten rok, co mu napatfili, si odkrouti lehce, néco uz si odsedél
ve vySetfovaci vazbe!“

Na Borech, kde byl Mirda uvéznén, byl pied lety uvéznén i jeho
otec. Kdyz ho tam navstivil, usoudil, Ze se ve véznici zas tak moc ne-
zmenilo. Jen mistnost pro setkani s vézni byla Cistsi a vice osvétlena
nez difv.

Mirda se mozna ve vézeni zocelil, rozhodné poucil a dokonce tam
poznal i dramatika Havla. Mluvili spolu jen jednou a kratce. Vycihal
si moment po predstaveni ve vézenském kiné, kdy se vraceli na cely.
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Nebyl to ani hovor, jen par slov. Mirda zaseptal, Ze je tu za kradez knih,
ale ve skutecnosti za samizdat a Havel odpovédél:

,,VEtSinu z nas odsuzuji za néco jiného. Musime je sami nutit, aby
nas soudili za politické preciny, které ve skutecnosti v demokratickém
rezimu zadnymi preciny nejsou!*

To bylo vsechno, ale pro Miroslava Jarkii to znamenalo hodné. Uz se
podruhé zaviit nenechal. Byl opatrny, nevydaval sam zadné samizdaty,
ale sikovné distribuoval jiné. Klaskovi pozdéji dovezl z edice Expedice
Havlovu hru Largo desolato!

V tom roce se narodil Pimu Tymalovi druhy syn, jak si to uz dlouho
pral. Piekvapilo mne, Ze dostal jméno Milan.

,,Tak to urcila stara!* fekl Pim, kdyz jsem mu gratuloval a mné se
protivilo, ze ji fika ,,stara”. Zdenka mi vibec stara neptipadala, naopak
byla to Zzena v nejlepsim rozkvétu. Stale jsem ji narazoveé miloval, v ja-
kychsi vinach, které se nékdy odnékud ptihnaly a pak zase rozplynuly.
Mozna ze néco podobného citila i ona. Pro¢ by davala svému synovi
praveé jméno Milan. Proto jsme to jméno Milan museli s Pimem zapit.
Ten vecer jsme se v hotelu Perla pfijemné opili a po letech jakoby opét
sblizili. Vzpominky na staré ¢asy nam vybavily mejdany s gramofonem
na kliku a Selakovymi deskami, které lehce Sumély a jesté lehceji pras-
kaly, ohynky s dévcaty — o které obcas vznikaly rozepfte, protoze jich
vzdycky bylo v parté méné nez klukii — a na zabavy, kde Pim piedvadél
taneéni figury, okoukané v pardubické Rotundé¢, aby jimi pak v Méstec-
ku, v té nasi Baganii, osliioval divky i nas.

,Vidi§, tak rad jsem trsal a uZ si nezatancuju ani na plouzak! Clovék
nékdy udéla kravinu a do smrti ji lituje. Neméli jsme s Martinem Fulou
tu motorku kupovat. Moh tu sedét dneska s nami.*

Rekl jsem Pimovi, Ze mu toho jeho syna, kdyZ uz se jmenuje jako ja,
budu zadarmo fotografovat, staci kdyz ho Zdenka pfinese do fotoate-
liéru.

A ona s nim skutecné pfisla. Bylo to jesté scvrklé novorozené a potad
spalo. T¢zko jsme ho probouzeli a nemohli udrzet s otevienyma oc¢ima.
Kdyz uz se to podatilo, zacal vat.

,,Ma asi hlad, fekla Zdenka!*

,,Tak ho nakoj!*

5, Tady?!*

,,Ja vas pfi tom vyfotim

,»A pro¢ vlastné ne? rozhodla se naraz a ja fotil, jak se to rozjezené
Skvrné dere k prsu a jak saje a popotahuje z toho krasného oblého tvaru.

|¢¢
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A kdyz jsem ty snimky zhotovil, nedalo mi, abych si jich nékolik ne-
nazvétsoval a jeden neposlal do soutéze. Cenu sice nedostal, jen Cestné
uznani.

Nasledujici epizody Klasek ve své kronice nezaznamenal, i kdyz pro
plynulost vyvoje v té malé Baganii maji svij vyznam:

Jednoho dne zastavila pred n.p. Buton Sestsettrojka. Vystoupil
z ni ing. Karel Cejka, ktery tu v roce 1968 zalozil podnikovou Radu
pracujicich a s jeji pomoci usiloval o Skdlovo sesazeni. Ten ho pak
vzdpéti z podniku vykopal. Cejka se uchytil v Kartacnickém primyslu
v Rimové, ani z KSC ho nevyloucili. Ted’ zastava post ekonomického
namestka a jeho ambice miri jesté vys. Proto si troufa nechat se ohlasit
primo k rediteli Butonu!
At ho prime bracha,” naridil Skala sekretarce a Cejku poslali
k ekonomickému naméstkovi.

,, Coze, vy byste chtéli od nas odebirat drzatka na stétky — milion kusti
rocné? “ zacal vykrikovat Rambousek. ,, Kde bysme na to vzali kapacitu
a lidi!? To by bylo treba postavit novej podnik!

., 1ak ho postavte, budeme stalymi odberateli!

Ten den odjel ekonomicky nameétek Kartacnického primyslu ing.
Karel Cejka s neporiizenou, ale o ctrndct dni pozdéji si dal reditel
Butonu zavolat do své kanceldare bratra Jana, ktery prisel jako vzidy
v saku, svétlé kosili a s kravatou, a syna Alexandra, jenz nosil dlouhé
vilasy az pres usi, coz uz se zase tolerovalo, v praci tepldakovou soupravu
a na nohou tenisky.

— Maji rodinnou poradu, Septali si lidé z provozii.

— Velka trojka zaseda, jakoupak na nas zase Sijou boudu!?

., Prislo to neska z ministerstva, *“ oznamil reditel. |, deajl' rozbo-
ry, uvahy a kalkulace na moznou vystavbu novyho podniku, kterej
by vyrabel knofliky specielné pro Sovétskej svaz. S vystavbou by se
mohlo zacit pristi rok! Jenze todle vSechno chtéji mit na ministerstvu
do tejdna! Copak to vyvoj a planovaci stihnou vypracovat, co rikas,
Saso?!*

, 10 je kravina,* vyslovil se nejmladsi Skadla, kterému omladina
v Meéstecku zacala prezdivat ,,Mania“ — nejen podle nového nazvu
Jejich kapely, ale také proto, ze jeho manii bylo hrat v bigbeatu i polky
a valciky. Nekteri zejména tvrdsi rockeri si tu prezdivku zjednodusili
a zacali mu nenavistné a spis posmesné rikat Mana!

‘
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,,Ne, je to hotovy!* rekl s klidem Rambousek a zapalil si americkou
cigaretu, kterou vzal z reditelova balicku.

,, Co je hotovy?!*

,,Studie. Dal jsem vSechno vypracovat uz loni!

A kde to vezi? ! chtel vedet reditel. ,,Jak to, Ze o tom nevim?

., Mana to ma ve stole! Ve druhé zasuvce odzdola, v cernych des-
kach!*

., Ktera Mana? * zeptal se reditel.

., Tady mladej! At pro to nakluse. Mél by si uz konecne uvédomit, ze je
vedoucim vyvojového oddéleni! Mana mu rikaji jeho kumpani! Asi pro
ty jeho dlouhy mastny vlasy!*

Rambo Skala mél se svym prvorozenym synem nemalé potize. Mlady
se nechtél podrizovat otcové diktatu a vzdoroval, kde se dalo. Nebyl
nijak vdecny, ze ho tata zabezpecil a vytvoril mu prostor pro budouct
kariéru. Sasa o ni zatim nestal. Mél vSechno a bez namahy. Jen ty otco-
vy a strycovy kecy ho obcas privadely do vrtule.

,,Ja ti tam teda, Rambousku, dojdu! “ nafoukl se a urazené odchazel.

,, Tobé Fikaji Rambousku? *“ obradtil se s podivem reditel na svého bra-
tra, protoze o onéch prezdivkach drive nic nevedel i kdyz si myslel, ze
tu v Méstecku vi o vsem.

,,A tobé Rambo!* odvétil klidné Rambousek a s prave naplnénou
sklenickou si se svym starsim bratrem pritukl. Vyhotovené podklady,
kterée rozhodovaly o vystavbé nového podniku v Meéstecku, byly v tuhle
chvili nesmirné dilezité.

Jakzes to rek? !

,,Rambo!! Tak té prece prezdivaji vsichni!

,,A pro¢, co to znamena!? *

,,Rambo, to je ted nejvétsi hvézda na Zapade! Herec Silvester
Stalone. Manik, co likviduje komunisty a Vietkong. Kosi je jak travu,
smal se Rambousek a dal si nalit dalsi sklenku gruzinaku.

., A jakej ja sem Rambo!?*

,, Nepriistrelnej! Neznicitelnej! O vSem rozhodujici!*

., A to je jako spatny?!*

,,Jak kdy! Podle minéni lidu! A to je nevyzpytatelny!*

K poradé privolali i doktora Hrabinu. Ten se chvili drbal ve svych
hustych Sedivych vilasech. Ale jako vzdy jen jakoby mimochodem ge-
nialné rozebral danou situaci.

,, Vite, ono to s vystavbou nového zavodu neni jednoduché. Penize

vvvvvv

a hlavné ziskat dodavatele. Neznam stavebni firmu, ktera by nebyla
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na dva roky dopredu zadana! Natoz aby pristoupila na zavazek splnit
prace do urcitého terminu. Uvédomte si, Ze u nas je planované hos-
podarstvi a kazdy si praci setii a co nejvic prodluzuje! Dnes se neda
na nikoho spoléhat! Nejlepsim resenim je délat vSechno svépomoci!*
usoudil dr. Hrabina a reditel i jeho bratr uznali, Ze ma opét pravdu!

,Ale co bude nejvetsi problém, " dodal na odchodu, , kde sehnat
nardz dve ste kvalifikovanych lidi. Bez nich se prece novy zavod neda
rozjet!*

Nad timhle nedostatkem praceschopnych lidi zacal Skala bezradné
pokyvovat hlavou a Hrabina si oddechl — snad se do toho ti blazni
nepusti! Veskera tiha vystavby nového podniku by totiz dopadla na
néj! Sepisovani smluv, vyhotovovani dokumentii, vyrizovani pravnich
zalezitosti, to vSechno by lezelo na jeho predcasné zesedlé hlave, pro-
toze vétsina ostatnich pracovnikii je laxni a neschopnd. Nechtéji nic
rozhodnout, nic zaridit, v nicem se angazovat, pro nic nadchnout! Pro¢
by si mél praveé on veelku pohodiny zivot komplikovat vystavbou nového
podniku? Jediné za markantni zvyseni platu.

Lehce se rodinné rade uklonil a odesel, ani kornakem si s nimi nepri-
tukl, protoze ho nepozvali!

,,Pro¢ bysme ten novej zavod nemohli postavit svépomoci?* polozil
si recnickou otazku Rambo, a bylo rozhodnuto.

KAPITOLA 25

Nevim, jak nasledujici ¢asovou piesmycku srozumitelné vysvétlit.
Meéstskou kroniku jsem, jak vite, zacal psat brzy po tom, kdy mne zastavil
na ulici pfedseda MNV soudruh Hodéra — a ja jeho vyzvu pfijal. Neboztik
ucitel Blecha uz rok odpocival v hlin€ a pro kroniku potad nemohli sehnat
pokracovatele. Az vlastné z nouze premluvili mne. Zpocatku jsem mél
romantické predstavy, jak budu psat o vSem, co se v Méstecku, v t€ nasi
Baganii, d¢je, ale brzy mi doslo, Ze do kroniky chtéji zapisovat jen oficial-
nosti, zabarvené politickymi frazemi, a to se mi zacalo z duse protivit!

Proto ted’ cCtete nezcenzurovanou variantu, k niz jsem se nakonec
odhodlal, a dospivate se mnou do bodu, od kterého se budou obé kroni-
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ky odvijet spole¢né. Mély by byt vlastné naprosto identické, ale jak uz
jsem piedeslal, nebudou!

V té oficidlni se musim prodavat. Pochlebovat a prisluhovat rezimu
tak, jak si to vynuti okolnosti, abych alesponl do jednotlivych tadkt
mohl néco zakazaného a zapovézeného propasovat. Predpokladam, ze
m¢e za ten zpusob lidi opét odsoudi. Uz je slySim:

— Klasek? Ten nevi, ¢i je!

— Zas se paktuje s komunisty, zase jim poklonkuje a leze do zadkd.
Ted’ jim dokonce pise kroniku!

A ja ji opravdu psal:

Letosni sklizen obili byla v porovnani s minulym rokem témer
o0 pétinu nizsi, to je asi o 15 % pod dlouhodobym priimérem. Jak sdelili
predstavitelée JZD, zavinilo to hlavné nerovnomérné rozlozeni vidahy
v jarnich mésicich a pak silné desteé tésné prede zneémi. Pri dohnojovani
umélymi hnojivy byly prekroceny planované hodnoty o 20 %, coz se
meélo projevit ve vysi sklizne.

Mistni myslivecké sdruzeni pokracovalo i letos v odchytu zajicii. Na
85 zivych usdkii putovalo z Méstecka do jizni Francie. Proto nebyl
usporadan ani jeden podzimni hon, aby se stav zajicu, citajici v reviru
asi 120 kusu, opet zvedl. Mnoho jich uhyne béhem roku na silnicich
a pod sekackami kombajnii.

,,Takovy prkotiny vo zajicich tam nepis," roztrpené mne karal pred-
seda Hod¢ra.

O to spis se tam nesméla objevit glosa — jakkoli zaSifrovana —, Ze
v pridruzené obci Mitkoveé Zije od jisté doby signatat Charty 77. Jenze
ja ji tam dostat chtél!

V podstaté nikdo nevi, dokonce ani komunisté, z jakych pficin se
chartista Pavel Vile ocitl pravé tady. Se Zenou a tfemi détmi se naste-
hoval do jedné ze samot u Mitkova, pravé do té, kde kdysi méli $tab
sovetsti partyzani! A soudruzi nemohli pochopit, jak usedlost ziskal,
nevedélo se, zda ji koupil nebo jen od majitele pronajal, a nevédélo se,
jak to bude ve dnech oslav, az zase do Mitkova piijedou sovétsti party-
zéani a budou se chtit podivat na tu chaloupku, v niz ov§em bude bydlet
jejich nepritel!

Celé okoli se na n¢ho zaméfilo, i kdyz v jeho chovani nebylo na-
prosto nic napadného. Vysoky, hubeny, vousaty, asi pétatficetilety.
Vysokoskoldk s inzenyrskym titulem. Své dva syny posilal do Skoly
pravideln¢, o pétileté¢ dévcatko se starala jeho zena Kamila, mimocho-
dem velice hezka a Saramantni pani!
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Snazil se ziskat praci v okoli, ale vétSinou ho po mésicni zkusebni
Ihaté propustili. Ne ze by nedoved] nebo nechtél pracovat, ale méli
strach, Zze mezi zaméstnance zanese ten chartisticky mor. Tak se nako-
nec uchytil na pile, kde byli jen tfi pracovnici a kde priblizoval klady
ke katru.

PtiSel se ke mné vyfotografovat. Sdélil mi své jméno a se mnou to
trhlo, pfedtim jsem ho nikdy nevidél, jen jeho jméno tu zacalo kolovat
a stalo se znamym. Proto jsem nevédél, jak zacit, ale naznacil jsem
mu, ze jeden z nasich kamaradt je zavieny za rozkradani narodniho
majetku, ale ve skutecnosti za samizdat!

,,O Casopisu Kordul jsem nic neslysel!* pfiznal se Vile, ,,ale kdybyste
mi né&jaké Cislo ukazali...,” fekl opatrné a ja mu jedno dal. Mél jsem je
potad jesté schované mezi Rudymi pravy.

»Pofddame u nas na chalup¢ obcasnd spolecenska odpoledne.
Ptijedou lidé z Prahy, zpiva se, recituje, cteme texty, nékdo si medituje,
dokonce vystavujeme i obrazy! Mate-li zajem ndm ukazat néjaké své
fotky, mohli bychom z nich udélat jednordzovou vystavku na vratech ve
stodole. Nebo je povésit na pradelni sitiru. To se ted’ Casto praktikuje.
Ani byste pfi tom nemusel byt!*

Zaskocil mne. O jejich mejdanech se povidalo. Jezdili tam na nedéli
rizné znamé osobnosti. Jednou piijeli i ¢lenové Plastic people of the
universe a za nimi roj policajtii. Esenbaci obklicili samotu a vsech-
ny lidi, ktefi se chtéli dostat dovnitf, kontrolovali. Sla o tom zvést
po Méstecku, vesnicané se pro jistotu samoté, kterou zacali nazyvat
,,U Chartistd®, radéji vyhybali. Odmitl jsem tu docela pfitazlivou na-
bidku, kde by se moje fotky mohly prezentovat mezi vzdélanci, protoze
jsem se bal. Co kdyz dojde pii n¢kterém vikendu k razii, fotky estébaci
zabavi a pak zjisti, od koho pochazeji. V duchu jsem si nadaval do
srabt, ale v té dobé mi chybéla odvaha stat se chartistou, pronasledo-
vanym ¢lovékem.

Vzapéti Vileho vyhodili z prace. Byl nezaméstnany! A v socialistic-
kém ztizeni, kde se podniky o pracovni sily praly, nemohl praci sehnat!
Kdovi, z ¢eho zili. Ale hosi chodili do skoly pravidelné, peclivé upra-
veni a pii vyvolani uméli. V Méstecku se celd rodina objevila na tom
slavném koncertu, o kterém si soudruzi mysleli, ze ho zprostiedkoval
prave disident Vile. Proto ho zfejmé také vzapéti opét zavieli.

26. cervence bylo uspofadano v pfirodnim Zameckém divadle vy-
stoupeni znamého folkového zpévaka Jaromira Nohavici. Zajem byl
obrovsky a byl by jesté vétsi, kdyby se vSichni mohli dostavit.

Z Nohavicova vystoupeni, které nam zprostiedkoval Alon Hron,
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vyvstal, jak se ostatné dalo pfedpokladat, politicky problém a vzapéti
malér, ktery Méstecko zviditelnil v Sirokém okoli! Dokonce o jeho prii-
béhu informovala dosti podrobné i Svobodna Evropa. Snad v tom m¢l
prsty pravé Pavel Vile. Zpévakuv koncert v§ak musel piedtim n¢kdo
schvalit a povolit!

,,Co ja miizu?!“ snazil se pred jeho pofadanim od vseho distancovat
Sasa Skala.

,,Jsi radni! Tak muzes$ leccos!*

,,Déte si za mym fotrem! Ten mtize vSechno!*

Nakonec jsme Nohavicovo vystoupeni pojali jako hostovani pfi
vetejném koncertu kapely Dance Mania, s ¢imz Mana Skala radostn¢
souhlasil! A najednou to $lo!

I kdyz Nohavicovo jméno bylo na plakatech uvedeno nevyraznym
pismem, dovédéli se o ném lidé az v Praze. Neviditelné tamtamy
roznesly po Cechéch i po Moravé, ze Jarek Nohavica opét vystupuije.
Po ro¢ni prestavce, kdy si ho nikdo netroufl uvést na scénu!

Nohavicovo vystoupeni propagoval v disidentskych kruzich i char-
tista Vile. Samizdaty piedcCily v t€ dob¢ v rychlosti a informovanosti
oficialni média. Mnozi patrali, kde Méstecko vtbec lezi, a lecktefi
se tim smérem i vypravili. O poslednim ¢ervencovém vikendu sme-
fovaly skupinky mladych lidi k jihu Cech, tam né¢kam na rozhrani
s Ceskomoravskou vrchovinou, kde se to hnizdo idajné nachazelo.

Z Prahy vyjely vlakem houfy ctiteltl folkové muziky do Veseli nad
Luznici. Tam, jak se dozvéd¢li od pravodéi, méli prestoupit na lokalni
trat’.

Jenze do osobaku smérem na Jihlavu uz nepoustéli. Kolem vagént
stali prislusnici VB se psy a kdo chtél nastoupit, toho legitimovali, mu-
sel oznamit kam a proc cestuje, odvaznéjsi cundraky jednoduse sbalili!
Dtirazné a bezosty$né¢ oznamili, Ze ten, kdo se vystoupeni zpévaka
v Méstecku zucastni, bude béhem koncertu zadrzen!

Sam Nohavica dojel o dvé hodiny pozd¢ji. Telefonoval z Vlasimi,
kde ho poprvé zastavila hlidka VB a kontrolovala fidi¢ak, technicky
stav jeho trabanta i tlak v pneumatikach. Dusoval se, Ze jede za tetou
do Cervené Recice. Méli ho zadrZet a7 na vyjezdu z Rimova. Z vyssich
mist bylo rozhodnuto, Ze se jeho koncert v Méstecku uskutecnit nesmi,
ale néjak se pozapomnélo na postranni a polni cesty a na ochotné lidi,
ukazujici Jarkovi Nohavicovi spravny a bezpecny smeér.

Proklickoval se kolem esenbackych hlidek, které zadrzovaly vSechny
mladé lidi, o nichz se piedpokladalo, ze jedou na koncert. Nékteti malo
odvazni se pak opravdu znechucené vraceli zpatky, ale ostiilen¢jsi

215



a zkuSengjsi pfece jen do Méstecka dorazili, néktefi i stopem, jini do-
konce pésky — jenze bohuzel vesmées az po Nohavicoveé vystoupeni,
které se opravdu, pies vSechna esenbacka opatieni, uskutecnilo.

Jakmile se Jarek objevil na scéné, uz si soudruzi netroufli jej sebrat,
nabité prirodni divadlo bylo zarukou jeho bezpec¢nosti, mladi lidé ho
esenbaktim prosté nevydali, takova byla jejich predsevzeti a takova tam
celkové panovala atmosféra.

Ti, kterym se podatilo — i kdyZz az po koncerté — dorazit do Méstecka,
davali najevo svou radost predevsim z toho, ze ,,o¢urali” SNB, a stavali
se hrdiny sami pfed sebou, dokazali sob¢ i druhym, Ze Ize vzdorovat
a odporovat nenavidénému systému, citili v sobé¢ silu, kterd prechazela
i na ostatni a dokazovala, Ze tento rezim neni vS§emocny a tudiz nebude
ani nesmrtelny. Jisté se v téch chvilich citili i osvobozenymi a volnymi,
proto onen pocit svobody museli dat i patficné najevo. Prochazeli noc-
nimi ulicemi Méstecka a radostn¢ huldkali, hlasité se zdravili s jinymi,
a pripijeli si s témi, kteti koncert vidé€li a referovali, ale také neméli kde
spat, a tak na namésti v parku vznikl té vlahé letni noci improvizovany
kemp, sed¢€lo se tu a zpivalo, popijelo a milovalo az do rana, to vse
k veliké nevoli mistnich méstanti, ktefi zpocatku nevédeli, co se to
do téch chumlti a propletencti mladych tél si zadny esenbék ani vstoupit
netroufal, mnozi mladici totiz méli vojenské maskace a pevné vysoké
boty, leckteti jisté i klacky v rukavech, mozna i Zelezné tyCe nebo feté-
zy, nebyli to zadni hippie andilkové, v parku se tu sesla esa prazského
undergroundu, vyznavaci riznych mod a styld, ale jednotného politic-
kého presvédcent, které ani nemuseli vyslovovat nahlas, protoze kazdy
soudny pochopil a poznal, Ze to nejsou organizovani svazaci na vyleté.

Mezi tahle individua si netroufl ani Nohavica, i kdyz by jej jisté ptija-
li se v§iuctou, ale to by si ptimo zad¢lal na lapak, a tak se tiSe uklidil ze
scény a pohodlné prespal za méstem v chaté Sasi Skaly, coz esenbaky
nikdy nemohlo napadnout. Védélo o tom jen par zasvécencd. Snidani
mu pfinesla Vlastu§ Skalova i s obéma détmi, takze nebudila Zadnou
zvlastni pozornost.

Po ranu mistni lidé nepoznavali namésti v parku. Babky, co §ly na
ranni msi, kterou tu jednou do mésice slouzil fara¥ z Rimova, se jen
leknutim pokiizovaly, ale kdyz pak néktefi usedli mést'ané uvideli ona
individua zblizka, dostavali z téch kreatur viditelné Soky.

Pani Vostra, kterd se tahla s konvi na hibitov, svym jednim okem
zahlédla, jak si u studny vyrostek v kozené bundé¢ s tfasnémi vycesava
vlasy do vysokého kohouta a nécim je maze, aby v té€ poloze setrvaly,
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a ty vlasy mu najednou zcervenaly jako kohoutovi hiebinek. Pani
Vostra se vylekala, ze uz ji prestava slouzit i druhé oko a ze se ji vSech-
no barvi do ruda.

Na toho pankace se pozd¢ji chodili divat i ostatni obcané, ale iritova-
ly je 1 dlouhovlasé manicky a dokonce par vyholenych lebek v cernych
kozenych bundach. Seslo se tu panoptikum soucasnych médnich trendti
a bylo zajimavé, Ze se ti vyznavaci jinak antagonistickych stylti navza-
jem neprovokovali ani nehastefili, natoz aby se néjak napadali. Kdo vi-
dél trochu dal nez jen na jejich vzhled, pochopil, Ze tyhle mladé bytosti
maji jedno spolecné: nendvist k pendrektim SNB, k vodnim stiikackdm
a zelenym antonim a predevsim k celé komunistické diktature. A to je
¢ini navzajem solidarnimi, i kdyz vyznavaji kazdy své.

A vidéla to 1 Skolni mladez, které dospé€li nezabranili v pozorovani
tohoto dekadentniho vykvétu naroda, a Pepik Vopravil pfiSel za par dni
do tfidy s obarvenymi vlasy maminym tizianem a sviij naaranZovany
uces si zpevnil cukrovou vodou, jak to okoukal u studné na namesti,
a ucitelka jen spraskla ruce, ale netroufla si str¢it mu hlavu do umyva-
dla, zatimco holky, které se Pepikovi zpocatku smaly, ho brzy zacaly
obdivovat. Téch nevhodnych ptikladt pak bylo vyuzito v Méstecku
v daleko vétsi mife.

Proti mladym lidem, ktefi po vystoupeni Jarka Nohavici v Méstecku
zbstali, uz nikdo nezakrogil! Slo hlavné o to zamezit koncertu. Nohavicovy
pisnicky byly rezimu krajné nebezpecné. Ale v podstaté se nejednalo o vic,
nez o narazky v textech, které by bézny posluchac ani neregistroval, kdyby
ho potleskem neupozornili jini. Pak se ovSem tleskalo spontanné a dlouho,
1 kdyz tomu svym zptsobem néktera narazka ani neodpovidala, ale lidé tim
potleskem, souhlasnym pokiikem a piskanim prezentovali tak své piesvéd-
¢eni a postoje, které byly v té dobé jednoznac¢né antikomunistické.

KAPITOLA 26

V Mestecku meli Klaska trvale zafixovaného jako polovicniho cvoka
a novindre, coz mnozi nevzdelani slucovali a bali se pred nim vyslovit
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sviij ndazor, ¢i dokonce vitbec mluvit, aby néco z toho, co rekli, nékde
neuverejnil. Ale on po roce 1968 do novin prakticky nepsal! Od té doby,
co odvolali §éfredaktora Jeslinka a preradili ho k lopaté a pozdéji jako
topice do komundlni kotelny v Rimové, Kldsek do redakce Nastupu
nevkrocil. Ano, musel povinné odevzdavat fotku z Prvniho mdje, pro
kterou si, mnohdy jesté ten vecer, prisel Orko Hamdk a druhy den ji
predal k posouzeni vedoucimu tajemnikovi. Ten jednou shledal, ze nad
tribunou vyrazné vycniva ukrizovany Kristus na krizi, kterého ani ob-
raz V. I. Lenina, namalovany kdysi ucitelkou Hamackovou, dostatecné
nezakryl, a tak Orko Hamak obdrzel ukol okamzité zajet do Méstecka,
fotografa Klaska radné vyplisnit a vyzadat si jiné zabery, kde by se
tahle anomalie neobjevila.

Aby se lidé mohli uvoliovat z ulit, do kterych sami dobrovolné po
sovétské invazi zalezli, zacali se sdruzovat ve spolcich a sdruzenich.
Spolky potadaly vyro¢ni schlize, rizné vystavky, pozdéji i oslavy naro-
zenin a svatkt jednotlivych ¢lent, ale i jina setkani slouzici k rozptyleni
a pobaveni, kterd pomahala ten okolni marasmus na chvili prehlizet.
Lidé tu vypadavali z moci absurdity, kterd jedince stale nutila chovat
se obezfetn¢, a tudiz nepfirozen¢, davat si pozor na fe¢i, dokonce
i na slova, aby snad ¢lovék pred nékym neovéfenym néco nevhodného
.hevybreptl“ a pak nemusel mit obavy ptfed moznymi nasledky. I kdyz
k viditelnym represaliim uz v podstaté nedochézelo, ve vétsing lidi byl
stale jesté zafixovan jakysi abstraktni strach, vznikly uz za valky, kdy tu
vladli Némci, a pozdé€ji znovu obnoveny komunistickou diktaturou.

Lidé, ktefi se dobie neznali, si vefejné lhali do o¢i, neupifimné
a falesné pfitakavali, aniz v duchu souhlasili, anebo si vyménovali jen
bezduché prazdné fraze. A to vse pod tim neviditelnym dohledem, pod
vSudypfitomnym okem rezimu, o némz nikdo nevédé€l, kam se zrovna
diva.

Nové vzkiiSené spolky onen kolektivni strach alespon trochu roz-
meélnovaly. Lidé se v nich citili volnéji, zacinali si zase vzajemné véfit,
nebali se hovorit, vytvareli si chvile volnosti a neujafmenosti, byt
tieba jen na jediny vecer.

Ony mejdany byly vétSinou nalezité zasobeny alkoholem, jidlem
a nekdy i hudbou, kterézto rekvizity se jevily — zejména pro zacatek
— nanejvys potiebné. Navic slouzily jako dokonala maskovaci sit’.

Neéktera sdruzeni vsak chtéla svou ¢innost vykazovat i na vefejnosti.
Po vzoru zahradkait, ktefi pravidelné poradali v sokolovné své vystavy
ovoce a zeleniny, se trofejemi chtéli chlubit i myslivci. Svaz zen zase
usporadal v sokolovné vystavu ru¢nich praci, pfipravoval velikono¢ni
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kraslice a sbér obnoseného Satstva pro rozvojové zemé. Do sokolovny
se cpali i chovatelé s kraliky a slepicemi, coz pfedseda MNV nekom-
promisné zarazil. Stavalo se, Ze sokolovna byla permanentné obsazena:
volejbalisté tu hrali okresni ptebor, fotbalisté v zimnich mésicich pra-
videln¢ trénovali, pies den sem chodili cvi€it Zaci mistni skoly, jeviste
meéli trvale obsazené divadelnici. Po Novém roce tu slozky Narodni
fronty poradaly plesy. Na pfedsedu MNV Hodéru byly konany neustalé
najezdy, podlozené konkrétnim datem akce. Nékdy se terminy kiizily
a bylo tfeba rozhodnout, komu sokolovnu pijcit, a komu ne, takze ti,
co neuspéli, pak predsedovi MNV nevybiravé 1ali a pouzivali k ze-
smésnéni jeho funkce sloganu, ktery Mirda Jarkli vymyslel a otiskl ve
svém Kordulu. Pfedseda mival po téch dohadovanich tézké sny a nékdy
nespaveé noci. Rozhodl se tedy rozhodovani o piijcovani sokolovny pie-
sunout na jednu z pracovnic narodniho vyboru, ktera o takovou vysadu
nijak nestala a navic byla pfili§ povrchni a roztékana, a tak se stavalo,
ze v sokolovné natahli sit’ volejbalisté a zaroven pfisli fotbalisté na
trénink, Zeny si tu chtély pfipravovat prodejni bazar a do toho vseho se
pletli ochotnici. Boj o misto v sokolovné pak vyhravali ti nejodolné;jsi.

Proto Hodéra premyslel jesté intenzivnéji a ptisel na genidlni feSent,
které pak praktikoval jesté v jednom beznadéjném piipadu. Sokolovnu
dal, z dGivodi naléhavych oprav, jednoduse uzavtit.

Opravu sokolovny rozplanoval na dva roky, tedy pfesné do konce
volebniho obdobi, protoze byl rozhodnut v pfistich komunalnich vol-
bach uz nekandidovat, i kdyby to dostal stranickym pifikazem. At se
v takovém blazinci a Slendrianu utapi zase nékdo jiny. Prece si kvuli
starostovani neuzene infarkt myokardu. Navic uz na né¢ho nikdo nebude
pokftikovat ,,Nezli potkat Hodéru, to se radé€j ozeru*.

Ochotnici méli nastésti své prirodni divadlo, kde kazdé 1éto pravi-
deln¢ poradali vetejna piedstaveni, za n¢z vybirali vstupné, z kterého
pak vetsi cast utraceli za obcCerstveni, aby penize nemuseli odevzdavat
Narodni fronté nebo davat na podporu africkych zemi zbidacenych za-
padnimi imperialisty. Divadlo bylo vzdycky pfedem vyprodané, nebot’
se hraly znamé a osvédcené kusy jako tieba Dalskabaty — hiisna ves,
Hratky s certem a doslo i na Zvonokosy. A pan Kana si dodal odvahy
a nastudoval Capkova Loupeznika, ale s tim moc neuspél, lidé se chtéli
predevsim bavit, zadali, aby uz kone¢né byla sehrana tolik let slibovana
Lucerna. Jenze Kana byl ke staru povércivy, v pétasedesati sice vypadal
zachovale, ale uz musel kvtili anginé pectoris zpomalovat tempo a pie-
stat koufit. Obaval se, Ze by mu Lucerna pfinesla zase smulu, kdyz uz ji
dvakrat nastudoval a dvakrat musel stadhnout, vzdy tésné pied premié-
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rou. Rozhodl se pro Sen noci svatojanské, a aniz by n¢jak moc usiloval
o brilantnost provedeni, stala se z toho komedie par excelence.

Byl to nejlépe sehrany Shakespeare, jakého jsem kdy vidél.
Ochotnicti herci, na své herecké uméni nemalo jeSitni a v ptidélenych
rolich naivné sebevédomi, se chtéli ukazat pted publikem v co nejjas-
né¢jsim svétle a prehanéli své nabiflované repliky az do absurdniho pa-
tosu. A ejhle, co jindy ptisobilo smé$né az trapné€, nedokonale a laicky,
v Shakespearovi vyvedlo divy. Ta naivita vypracovaného prednesu
doprovazena ucenlivosti prehravanych roli vtiskla kusu novou dimenzi,
kterou by z profesionalt vyzdimal maloktery rezisér. Doslo tu k jakési
pseudokomedialnosti, zastiténé shakespearovskym fluidem, které z té
prirodni scény po celou dobu predstaveni vyzarovalo na vétSinu divaki.
A publikum bylo, za oné vlah¢ letni noci, okouzleno opravdovou moci
divadla i Shakespearovym Snem noci svatojanské.

O predstaveni se mluvilo dlouho, vefejnost si vynutila reprizu, ale uz
to nebylo ono, nedostavilo se pfedchozi nadSeni ani fluidum, néktefi
herci, zejména pan Melicharek, pozapomnéli role, po druhé prestavce
prisel lijak a bylo po divadle. VSechno jsem to do kroniky zaznamenal
a predseda Hodéra nemél namitek.

Vynadal mi az tehdy, kdyz si precetl, Ze se v mistnim kostele opét
konaji bohosluzby slova, piestoze tu nemame duchovni!

Sam jsem byl onou skutecnosti pfekvapen. Mohlo se klidné usuzovat,
ze k téhle aktivité dal nejspi§ podnét chartista Pavel Vile. Ten uz delsi
Cas — pokud nebyl zrovna ve vysetfovaci vazbé, tj. v kriminale — pravi-
delné predcital babkam v kostelicku v Mitkové z bible.

Ptesto mne udivilo jméno laika, ktery se v Méstecku o konani boho-
sluzeb slova zacal pokouset.

Kdyz jsem ho dfive potkaval na ulici, viibec nikdy mne napadlo ho
s podobnou aktivitou spojovat. Byl vzdy lehce zakfiknuty, lehce ner-
vozni, lehce vydéSeny a mirné potrhly. Obcas ze sebe nemohl vypravit
slovo a tloukl se pfitom pésti do stehna. V Butonu zastaval pomocné
prace, zenské ho mély za poskoka, vsechno, co mu nafidily, splnil, jen
nechtél zadnou holku, i kdyz mu kazdou chvili néjakou ucnici z hecu
vnucovaly. Doma se o n¢ho starala babicka i ustarana matka, ktera
s nim v mladi sjezdila kdejakého psychiatra.

Jiti Kalab byl neduzivy, naprosto nevyrazny typ a svym vzezienim
a vystupovanim se od mnohych zjevné lisil, i kdyz se mu nedala vy-
tknout zadna viditelnd anomalie. Pfesto, nebo prave proto, si ho lidé
také odlisn¢ od ostatnich pojmenovali:
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— Ten UFO zadrhava!

— A jak teda kaze!?

— On ¢te z bible!

—Ademuto ?!

— De!

— A nekokta?!

— Nekokta!

Nektefi to zacali povazovat za zazrak a chodili se na UFO do kostela
divat! Jirik Kalab — jehoz o Sest let star$i bratr se kdysi propadl na ledé¢
a nasledné dostal zapal plic a v necelych deseti letech zemftel — byl od
té doby uzkostlive stfezen matkou i babickou. Drzely ho doma a pous-
tély jenom do Skoly, nedovolily mu zadné kamarady ani vychazky do
prirody, vychovavaly ho soustavné ve viie a v bazni Bozi.

Problém nastal az po ukonceni zakladni skoly. Vymohly mu mimo-
fadné povoleni vyucit se v knoflikarském ucilisti Butonu, kam brali je-
nom divky. Musel s nimi povinné travit vyuku i praxi. Sdm, mezi tficeti
dévcaty. To mu na psychice nepfidalo. Naopak. Matka s nim objizdéla
doktory, babicka do ného cpala piedepsané prasky. Od vojakt dostal
modrou knizku, i kdyz v té dob¢ brali do armady kdejakého kripla. Na
to, ze by se nékdy ozenil, v rodiné nepomyslil snad ani on sam.

Lidé tu jeho plachost, rachiticky vzhled a vadu feci brali s posme-
chem a s jizlivou drsnosti. Uz tou piezdivkou UFO ho vy¢lenili na okraj
spolecnosti, ba jesté dal, nékam pry¢ ze zemskeé civilizace, a mozna, pro
zlehéeni svych krutosti, mu povolili stat se jakousi napodobeninou mi-
mozemské bytosti, kterou jsou pro své povyrazeni ochotni mezi sebou
snaset. Nebylo divu, ze se Jifi Kalab totaln¢ upjal k Bohu. A ten mu dal
silu, aby jej mohl vyznavat a pro n¢ho trpét! Od svych 30 let, kdy jako
laik zacal vetejn¢ slouzit mse, byl neustale a systematicky stranickymi
organy napadan, funkcionafti zesmésovan, v praci diskriminovan, do-
konce hlidan StB, protoze se pry zacal spolcovat s chartistou Vilem.

UFO na to odpovidal ne¢ekanou houzevnatosti. Nenechal se odradit
ani zastrasit, a najednou se objevovaly plody jeho prace. Pani Vostra,
alias Jednooka Angelika, zacala znenadani zdobit kostelni oltafe Cers-
tvymi kvétinami, maly Honzik Paral se svym kamaradem se hlasili za
ministranty a jedna divka z pobozné rodiny, ovladajici obstojné hru na
klavir, si troufla sednout za varhany. O majovych poboznostech zacaly
babky samy zpivat uz malem zapomenuté marianské pisn¢.

Na jedné nedélni bohosluzbé se objevila skupina mladych lidi
z Prahy s banjem a kytarami a jejich svingované ha-le-lu-ja, ha-le-lu-
-ja, navic ve Ctythlasém provedeni, sice babky vystrasilo, zato z kostela
znélo skoro jako cernossky gospel!
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Jitiho Kalaba pouze pro viru zavtit nemohli, a tak se dlouho nevéde-
lo, jak s nim zatocit. Skala tuhle prkotinu nechtél véset na sva, v posled-
ni dob¢ uz dost zatizena bedra, fikal si, Ze s tim ostatné ptisel Hodéra,
at’ si to tedy vyfesi sdm, ono potkat se s takovym uminéncem byva holé
nestesti, opravdu je lepsi se opit, nez s nim komunikovat.

A Hod¢ra pak k vyfeseni ptipadu bez uzardéni pouzil podobny trik,
jaky se mu uz pred ¢asem osvédcil, takze jsem jen do kroniky napsal:

Stavebni komise, spolu s odborem pro péci a ochranu pamatek, do-
spéla k rozhodnuti, ze mistni kostel sv. Filipa a Jakuba bude z ditvodii
padani omitky docasné uzavicen. Predejde se tak moznym uraziim veri-
cich, kteri tu od minulého roku v hojném poctu pravidelné navstévuji
bohosluzby slova katolického laika Jirtho Kalaba. Vnitrek kostela bude
opraven, jakmile obec z okresniho rozpoctu pro udrzbu pamatek ziska
mimoradny financni prispévek.

,»Tos napsal dobfe, jen toho Kalaba jsi m¢l vynechat,” karal mé opét
soudruh Hodéra a ja se na to konto Sel radosti s Mojmirem Cechem opit,
protoze se do kroniky zase podatilo néco dulezitého vpasovat.

Podobn¢ jako jiné tiidy i ta nase konala jednou za pét let sjezd. Po
prohlidce Skoly jsme se odebrali k desce padlych a umucenych a ja si
zase po Case vzpomnél na Davida Tauba, jehoz jméno tam pofad jesté
nebylo dopsano. Uz jsem zadal mit na Zidy ucelengjsi nazor, obcas
jsem je i obdivoval. Fascinovalo mne, jak za kazdou cenu brani svou
nove pridélenou zem, o niz budou dlouze a mozna bezvysledné bojovat,
a uvédomil jsem si, Ze jsou to predevsim nabozenstvi a rozdilné viry,
které vytvareji trvalé prekazky k vzdjemnému porozumeéni a sblizovani
lidstva.

Pro spoluzaky jsme s Milosem Sidou zajistili posezeni v areélu
mistnich chovatelii, aby to veseleni ze setkani mohlo pokrac¢ovat az do
rana.

Na zadném predeslém sjezdu se neobjevil mij nejlepsi kamarad Pepa
Housa. Jeho posledni stopy pro mne koncily nékde na statnim statku
u Jihlavy. Z hospodaistvi ve Staré Vsi HouSovi nasiln¢ vystehovali,
protoze byli v té dob& povazovani za kulaky, nepfratele statu a odptirce
budovani socialistické vesnice.

Alespon ze tu s nami byla Zdenka Mandlova! Vsechny zeny se pted-
stavovaly divéimi jmény, abychom je my, byvali spoluzaci, Iépe identi-
fikovali, kazdy musel o sobé néco fict a ja byl jeden z mala, ktery ztstal
svobodny, cemuz se hodn¢ spoluzacek podivilo, protoze si myslely, ze
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fotografovani je docela vynosnym zaméstnanim. Zdenka oznamila, ze
ma dva kluky, star§iho Lad’u a mladsiho Milana, kterému jsou sotva tfi
roky, a ja jsem si vzpomnél, jak tam u mne ve fotoateliéru pred nékolika
dny vlezl v temné komote pod sttl, kdyz jsem si s nim hral na schova-
vanou a se Zdenkou jsme délali, ze ho nemizeme najit. Fotil jsem ho
opravdu casto, kdykoli ho Zdenka ptivedla, az pry to Pimovi zacalo
byt napadné! Dnes jsem se tésil, ze si s ni konecné zatancim, protoze
s tancovanim se samoziejmé pocitalo!

Porad jest¢ chybéli Pepa Housa a Bohous Mlejnek. O Pepovi se
neveédélo nic, zato Bohous Mlejnek nedavno zaséhl do vzhledu okoli
Mestecka, az jsem o tom musel napsat do obecni kroniky.

Na zdkladé narizeni Odboru pro vystavbu krajskeho narodniho vybo-
ru byl byvaly velkostatek Stary Dwiir, z néhoz se stala za ta léta, co byl
opusten, jen kamennd ruina, srovnan se zemi. Stejné tak byla zbourdna
i prilehla ratejna.

Nikdo by neuhodl, Ze v tom mél prsty pravé Bohous Mlejnek.

Po ukonceni osmé tiidy nastoupil do ucilist¢ podniku Prazska vzducho-
technika, které absolvoval, a néjaky ¢as pred vojnou jezdil po stavbach,
ale to se mu moc nezamlouvalo. Vedl polocikansky zivot po ubytovnach,
které mu Casto ptipominaly tu jejich ratejnu, kde nemél zadné soukromi,
a porad touzil po néjakém pevném zazemi, po mistnosti, kterou by mél
jen sam pro sebe a kterou by si zafidil dle svych piedstav. Stacila by mu
garsonka, ale snival o dvoupokojovém byte. Vojaci mu takovy byt slibili,
kdyz u nich ziistane a podepise vojnu na pét let, a on zlstal, ale byty jeste
nebyly dostavény, takze zil v kasarnach mezi vojaky a klidu a soukromi
tam bylo jesté mén¢ nez v ratejné. Kvili bytu se nechal pozd¢ji naverbo-
vat k StB a ozenil se s prvni holkou, kterou nasel na inzerat, jen aby dostal
byt 3+1 v sedmém patie na sidlisti Vltava v Ceskych Bud&jovicich. Zde
konecné zalozil rodinu a citil se st'astny, ale jak piibyvalo potomkd, stale
vic ve tfipokojovém byté soukromi ztracel.

Za ¢as soudruzi poznali, ze tenhle chlap je pro StB neupotiebitelny,
a tak kdyz uvazovali, co s nim, nakonec ho za oddanost a vérnost pod-
stréili krajskému tajemnikovi pro vystavbu jako personalniho pracov-
nika a zaroven coby zivou Sténici. Leckomu z Méstecka, kdo ho pak
v Budéjovicich ndhodné potkal, se svym postavenim chlubil, porad se
ho drzel ten komplex kluka z ratejny, i kdyz oproti mnohym spoluzakiim
udé¢lal skvélou kariéru.

Ze zbourali za Méstetkem Stary Dvir, zvany Altendorf, a predeviim
onu ratejnu, v jejimz jednom kouté prozil celé détstvi, bylo jeho zaslu-
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hou. Trvale vyvijel tlak na pracovniky krajského planovaciho oddéleni
vystavby, se kterymi se denné potkaval a mohl navstévovat jejich kan-
celare. Intervenoval i u pfedsedy KNV. N¢ktefi se ho trochu bali, nékte-
i1 tusili, ze je fizl, proto s nim nikdo nechtél mit zadna nedorozuméni.
Koho zajimal n¢jaky byvaly statek a prilehla ratejna? Navic to zadné
historické budovy nebyly, tak at’ jsou klidné srovnany se zemi, kdyz
o to ten estébak, co tu porad ¢mucha, tolik stoji. Snad uz pak ptestane
vSude okounét a 1ézt do cizich kancelafi. Tieba je celd demolice jeho
tajny ukol!

Na setkani spoluzdkd se Bohous Mlejnek nedostavil. Moznd si
vzpomnél, jak ho ucitelka Ticha dala ostfihat dohola, jak pak musel
sedét v posledni lavici a jak Zebral od ostatnich svaciny, protoze mél
neustaly hlad. Rad¢ji se v den srazu dival z balkénu svého bytu na te-
kouci Vltavu, ktera dole pod nim tim svym mirnym proudem odnasela
i vzpominky na ta nepfili§ $tastna mlada 1éta.

Areal chovatelského spolku byl velky oploceny prostor za méstem.
Mg¢l zdénou budovu, pied ni dievéné stoly a lavice i tanecni parket,
opodal jezirko s vodotryskem. Ve vystavnim pavilonu byli pfes 1éto
umisténi papousci.

Spoluzak Milo$ Sida, ktery cht&l byt kdysi bubenikem, se pozdgji
stal naruzivym chovatelem exotického ptactva. Vedl nas do voliéry
a nadymal se pychou, v tom byl podobny papouskiim, ale ja jsem byl
spis zvédav, zda si veCer sedne za bici a opét to zkusi, protoze jsme méli
objednanou malou kapelu.

Zdenka z téch pestrobarevnych papouskd byla nadsena, stala tésné
pfede mnou a ja ji lehce polozil ruce na ramena a citil, jak ji voni vlasy,
a na pravém rameni bliz ke krku jsem ucitil takovy méekky vystupek,
snad vétsi pihu, a to znaménko mne najednou Sokovalo, protoze podob-
né jsem nahmatl t€¢ neznamé zen¢, ktera za mnou tenkrat pfisla do fo-
toateliéru ve skrabosce. A kdyz jsem se toho znaménka znovu dotknul
a zacal je prstem lehce hladit, abych se utvrdil, Ze existuje praveé na tom
miste, rychle ode mne odstoupila.

U brany aredlu mezitim zastavilo zelené auto zahrani¢ni znacky.

»10 je Renault 16, fekl Orko Hamak znalecky. Uz se lecCemus
u soudruhti ptiucil. Bylo vidét, Ze i oni se o cizi kapitalistické automo-
bily zajimaji.

— Kterej papalas to k nam zabloudil!?

— Vzdyt je to Pepik Housa!

Omlouval své zdrzeni. Zastavil se ve Staré Vsi a obesel ten jejich
byvaly statek, nyni spi§ zbotenisté. Mél uz hodné sedivé vlasy a vrasky
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v obliceji, ale perfektné Sity oblek a modni kravatu. Vlastné bych ho
byl ani nepoznal.

— A co d¢las, vyzvidaly spoluzacky!

— A kolik mas déti!

— A kdes takovy faro sehnal!?

Pepu zase zajimalo, pfijde-li na sjezd i ucitelka Hamackova!

— Tauz je davno mrtva!

— A kdybys védél jak to s ni dopadlo!

— Nakonec se zblaznila!

— A Hamacka zavteli kvtli prznéni nezletilych divek!

— N¢jakej pederast ho v kriminale odd¢lal!

Byla to smrst’ ptekvapivych otdzek a jesté prekvapivejsich odpovedi.
Z Housi se vyklubal inzenyr geometr. Navzdory vSem rozhodnutim
ucitelky Hamackové, ze musi byt jakozto syn kulaka exkomunikovan
z lidské spolecnosti, to z nas dotdhl zfejm¢ nejdal. Az do Syrie,
Alzirska, Mexika a Chile! Procestoval vétsi kus svéta nez my vsichni
pritomni dohromady.

Kdyz jsme si pak po vecefi spolu sedli venku pod stromy, vypravél
mi v§echno dopodrobna:

,,Vidim to potad pred sebou! Predseda JZD Cerveny piisel za otcem
a fekl bez obalu, Ze nas druhy den budou stéhovat! Znal jsi to nase hos-
podarstvi! Kong, kravy, drtibez. Celou noc nas stiezila hlidka, abychom
si nemohli z toho svého nic ukrast anebo abychom neotravili dobytek.
Pristi den pfijeli s valnikem. Vesla se tam jen skiin, stil, zidle a postele.
Dovolili i devét slepic. Ja si smél vzit kromée u€eni i psa. VSechno ostat-
ni tam zdstalo! Vétsinu si pfivlastnil piedseda druzstva Cerveny. Ten
do naseho obydli vzapéti prestehoval svou rodinu. Dali nas do jedné
mistnosti na statnim statku Kanov u Jihlavy. Matka to vyhnani nepfe-
zila ani o rok a tata, kdyz se pred srpnem 1968 marné pokousel dostat
grunt zpatky, ji pak odevzdané nasledoval.

Tenkrat jsem musel kazdé rano vstavat v pét, Slapat pésky k zastavce
autobusu a domu pfijizdél vecer o Sesté. Ve skole si v§imli, ze mne bavi
matematika. Posilali mne na matematické olympiady a ja vzdycky zis-
kaval dobra umisténi i diplomy a naSe $kola body! Pfitom musela Haca
asi Casto Skytat vzteky! Ale dal me studovat nepustili, i kdyz jsem mél
na vysveédceni jednicky. Vedli mé pofad jako syna kulaka!

Smél jsem nastoupit coby figurant ke geometrim. Drzel jsem pasmo,
nivelacni lat’, trasirky a béhal po polich. Obcas mé nechali nakouknout
do teodolitu a ja se s nim brzy naucil zachazet. Geometri bylo malo,
vétsSinu nahnali na hospodafsko-technické upravy katastrti, kde se po
rozorani mezi a sceleni hontt musely vyhotovovat nové mapy. Chybély
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kvalifikované sily. Nékteti zacali studovat pii zaméstnani. I mne feditel
navrhl.

— Syn kulaka? To mé¢ nezajima! Potiebuju schopny a studovany lidi!
Primyslovku jsem zvladl bez problémt. Geodézie mé bavila ¢im dal
vic. Rozhodl jsem se pokusit dalkové o vysokou skolu.
nevhodné politické nazory. Zménil jsem zaméstnavatele! Ustav geodé-
zie a kartografie mi po ¢ase dalkové studium umoznil.

Vi3, klika byla v tom, ze jsem bral pfilezitosti, od kterych jini utikali.
Jako tieba tilety pracovni pobyt v Mongolsku. Zit v jurté, ve stepi, pil
roku ve 30 stupiiovych mrazech, to se zddnému kolegovi ze zaméstnani
nechtélo. Zrovna tak neméli zdjem odjet stavét pivovar do Syrie, kde
to zavanélo valkou s Izraelem! A pak uz mne posilali, kam bylo tfeba.
Alzirsko, Chile, Mexiko! Podival jsem se i do New Yorku.

A za to za vSechno vlastné vdé¢im Hace! Ta ve mné hned od téch
klukovskych let vzbuzovala ctizadost. Né¢im byt, néceho dosdhnout,
néco zavrsit! A vis, ze jsem to vlastn¢ chtél dokazat praveé ji! Je mi moc
lito, ze se toho nedozila! Fakt!*

»Jak to, ze t& poustéli ven? Ty jsi ¢len strany? zeptal jsem se
a Housovi najednou ztvrdly rysy.

,»Nebyl jsem, a pfece mne pustili do svéta. V Mongolsku, pravda,
nebylo kam utéct. V Alzirsku uz ano. Prave, kdyz jsem se vracel
domi ptes Pafiz, uletél mi spoj. Vlastné jsem ho nestihl schvalné. Na
ambasadé mi vyridili dalsi let a dali par franki. Mohl jsem si tu Pafiz
konecéné prohlédnout. Z Eiffelovy véze je krasné bila a pritulna. Pripada
ti, ze by sis ji mohl kousek sebrat do dlani a odnést. Porad ji vidim
a mnohdy si ji srovndvam s Prahou. V lecéems se podobaji. Vaclavak,
to jsou jen mensi Champs Elysses, v Patizské ulici jsi opravdu jak nékde
na pafizském bulvaru, jen atmosféra je jind. Praha je zaktiknutd, Pafiz
jasava. Pro€ je Praha posmutnéld, jsem si jasn¢€ uvédomil, az kdyz si mé
pak zavolal feditel podniku. M€l pro mne ptipravenou cestu do Mexika
a zaroven piihlasku do strany.

Tti dny mi jejich formulaf drasal nervy, az jsem ho nakonec vyplnil.
S rozhodnutim, Ze pfi pfistim vyjezdu za hranice zdrhnu. Navic si mé
pozvali na StB. Jakoby na nenapadné skoleni — jak se chovat v cizi
zemi, jak jednat s lidmi, na co se ptat. M¢él jsem je po kazdém pracov-
nim zéajezdu do ciziny informovat, s kym jsem se setkal, o ¢em jsme
hovotili a co mi kdo nabizel. Pak chtéli podpis pod formulaf, ve kterém
uz mi dali kryci jméno Sedlak. Pochopil jsem, Ze o0 mn¢ védi vsechno.
Uz neslo couvnout.

Teprve pak jsem mohl pracovné odjet do Mexika.
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Tam mi néjaky naborai americké spolecnosti na vymérovani tézeb-
nich lokalit nabizel praci, balik penéz a po péti letech americké obcan-
stvi.

Ale cizina je zradna. Vis, ono nejde jen o osobni svobodu, kterd
mimochodem neni vSude tak jednoznac¢na a nekonfliktni. V Mexiku t¢
mohou zavfit, ani nevis za co a n¢kdo uz se z téch jejich kobek nemusi
nikdy dostat ven.

Cas od ¢asu se ale ¢lovéku za¢ne styskat a ten stesk nevymaze ani ona
zdanliva svoboda. Stesk po domové nezazenes ni¢im a nékoho prova-
zi neustale. Nejhorsi jsou sny. Sny, ve kterych jsi doma a probudis se
v cizi zemi. Tuhle kocovinu nezaZenes ani pitim. Jen védomim, ze diiv
nebo pozdéji se domt vratis. Prosté jsem tu odvahu pozadat o politicky
azyl v sobé potad nenachazel.“

Housa se zadival do houstnouci tmy a pak znenadani prastil pésti do
stolu.

»Ja vim, ze jsem zradil rodice, krucifix! Ze jsem kurva a parchant,
ze jsem se zaprodal! V téch ruinach naseho statku jsem to dnes pocitil
dvojnasob. Zaprodal jsem se rezimu, ktery my rodice znicil! Komunisti
m¢e dostali, pfitahli si m¢, maji mé v hrsti! A ja jim oddan¢ slouzim.
Porad jesté si fikam, ze zdrhnu! Piisahdm, Ze o tom uvazuju neustale.
Ale jsem srab, slaboch. Namlouvam si potad — pfisté, udelas to priste,
pristé uz urcité! Vzdyt' tu prece dohromady nic nemas, ani manzelku,
ani déti, ani rodice, kterejch uz nejses hoden!

A ja se potfad vracim. Do toho vSivyho komunistickyho domova.
Potom mne StB zve na sezeni a ja jim 1zu, jenze to mé neospravedliuje.
Jsem kurva a mam Spatny svédomi. Dovedes to pochopit? Nedovedes!*

Housa prudce vstal a vyrazil do tmy mezi bfizky na konci zahrady. Tam
pak zhnul ohynek jeho cigarety.

Na setkani pfijela i ucitelka Ticha. Stala s ndmi v ml€eni i onu minutu,
vénovanou vzpomince na Jirku Gruse, i kdyz pravé on zavinil, ze musela
ze Skoly pry¢. My kluci jsme ji svym zptisobem vSichni milovali. Méla
krasny profil, a nejen profil, proto si na ni feditel Hamacek délal zalusk.
Snad Stalinova busta, kterou Grus rozbil, byla jen zaminkou a k jejimu
odchodu ze skoly nemuselo dojit, kdyby, jak nam fekla, byla Hamackovi
po vuli.

Nakonec se vratila do rodného kraje, odkud po Mnichovu utekla pred
Némci, a na zadného Némce nenarazila. BeneSovy dekrety je striktné
odsunuly do rozbofené Rise. Ve Varnsdorfu si nagla zaméstnani v tex-
tilce, ucit uz rad¢ji nechtéla. Vdala se a ma tii déti. Ve svych 57 letech
je jesté potad svezi a jeji hezky profil ani moc 1éty neutrpél.
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Také se na sjezdu Cetl dopis od farafe Blahovce. Bylo to spis$ malé ka-
zani, plné zivotni sily a viry v lidskou toleranci, nékteré holky si otiraly
oci a n&které si ten dopis chtély opsat! Zije v Sumavské visce Doubi
u Klatov a véri, ze se do Méstecka jesté jednou v zivoté podiva.

Na tfidnim setkani jsem vétSinou tancoval se Zdenkou a nikdo se ani
nedivil. VSichni jsme méli na paméti ty skolni lasky, které¢ po letech
jakoby na kratkou chvili opét vyvstaly z popela a lehounce vzplaly.

Milos Sida uz, jak jsem piedpokladal, sedél za bubny a viibec nic ne-
zapomnél, dovolil si v ¢tyictvrtovém taktu zatlouct i trioly, ma rytmus
v krvi, skoda jen, Ze se jako muzikant neuplatnil, zato alesponn chova
krasné zbarvené papousky.

,»Je se mnou nuda, vid’?* fekla najednou Zdenka, kdyz jsme tancovali
a dlouho mlceli.

,,M¢& nevadi, ze nemluvime!*

»Na co tedy myslis?*

»Na tu tvou pihu na rameni, kterou jsem tenkrat v noci objevil a za-
pamatoval si ji.*

,»V noci jsem s tebou prece nikdy nikde nebyla!*

»A ja si pfesto myslim, Ze ano! Pro¢ by se ten tvlij syn zrovna jme-
noval Milan?*

,»Vzdycky se mi to jméno libilo.*

»Stejné si nékdy predstavuji, ze by mohl byt mym synem

»Predstavy jsou vzdycky krasngjsi nez skutecnost,” fekla Zdenka
a poprvé v zivot¢ mne polibila.

1¢¢

KAPITOLA 27

Ptisel za mnou Ludvik Potrko. Chtél zhotovit fotografické oznameni
s nazvem ,,Je mi padesat a to je dost!*

Rozhodl se usporadat v kavarné€ hotelu Perla oslavu svych narozenin
pro mensi okruh znamych, asi padesati lidi. Na pozvance mél byt vy-
fotografovan s rozevienym deStnikem, chranicim ho pted balistickou
raketou Pershing.
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V té dobé byly dozbrojovany americké jednotky v Némecké spol-
kové republice a sily Severoatlantické aliance. Pershingy se mély stat
protivahou uz dfive instalovanych sovétskych raket SS-20.

V onéch letech studend valka dospéla k dalsimu vrcholu sinusoidy.
Ovsem po smrti Leonida Iljice Breznéva, ktery stal v cele Komunistické
strany Sovétského svazu 18 let, zacalo napéti opét pozvolna polevovat.
Pozvanku jsme vyvedli docela slusné. A oslava byla veseld. Museli
kvtli nam prodlouzit oteviraci dobu hotelu Perla. Dvé odvazné divky si
troufly zatancit i na stole, ovSem jen s polovi¢nim striptyzem.

Aniz to kdo z nés predpokladal, destnikovou ochranu Ludvik oprav-
du potieboval. Ale az o par let pozdéji. Ovsem ne pted Pershingy, nybrz
pred radioaktivnim spadem, ktery sem zanesl vitr z Ukrajiny, po vybu-
chu tamni cernobylské atomové elektrarny.

Kromé soukromych oslavnych spole¢enskych akci se stale jeste
konaly akce povinné, jako byly naptiklad ,,0slavy narozeni Vladimira
Iljice Lenina v mistnim kiné* — jak vzdy oznamovala hlasatelka mést-
ského rozhlasu — nebo Mezinarodni den Zen, kam meéli ovSem muzi
pristup zapovézen.

V osmdesatych letech organizoval honosné oslavy MDZ n.p.
Buton.

Z prostiedkd ROH byla na tuto akci vyclenéna nemalé ¢astka. Aby se
nenaru$ovala pracovni moralka, byla oslava vzhledem ke zkusenostem
s masopusty pfesunuta na nejblizsi patecni vecer do Kulturniho klubu
pracujicich Lastura, kam se zeny mély dostavit. A dostavovala se jich
valnd vétSina.

Obsadily vSechny stoly v sale. Po slavnostnim proslovu bylo vzdy
pristupovano k dekorovani téch nejlepsich a nejzaslouzilejsich. Rambo
Skala $pendlil odznaky nejradéji zdatné prsatym zenam, ale proti té
jeho byly vesmés vSechny plostice. Jifina méla poprsi jako ptl naklad’a-
ku a vazila uz hodn¢ pres metrak.

Kazda z odménénych zen obdrzela kromé penézité castky kyticku
a diplom.

Aby ty ostatni sedici v sale nezavidély, rozjela se v poslednich
letech vyménna akce mezi podniky. Zasobovaci vozili napytliko-
vané soubéhové knofliky a ménili je v Elit Varnsdorf za auSusové
puncochy, u n.p. Textil za ru¢niky, ve Fezku Strakonice za vytazené
barety. Takové darky pak dostavaly vSechny pfitomné Zeny. Jeden
¢as chodilo po Méstecku kolem tii stovek rizovych baretd. Kdyby k
tomu doslo v Praze nebo jesté spis v Patizi, byl z toho svétovy mddni
hit. Nékteré zeny si barety vzapéti ptebarvily, aby nevypadaly tak
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tuctové, ale ony se jim vétSinou srazily, takze je musely vyhodit nebo
vnutit détem.

Po dekorovani a darech dochazi konecné k hodovani. Kazda zena
zkonzumuje fizek s bramborovym salatem, zakusek a kavu! Na stolech
se postupné objevi lahve vina tuzemskych znacek.

Obsluhu vykonavaji vyhradn¢ vybrani muzi, povéfeni stranou
a ROH. O tu Cest se obycejné chlapi tahaji. Nejen ze se pii oslave ji
a pije zadarmo, ale v pribéhu vecera dochazi i k aktim, stojicim roz-
hodné za shlédnuti. Zenské se brzy rozparadi a ztraceji zabrany. Navic
se tu objevuji i piilezitosti ke hiichu, nebot’ oslava MDZ se po piilnoci
zvrhava v prisprostlou zZenskou ,,0ziracku®. Pfesile rozdovadénych
a rozkurazenych zen odolava obycejné dvacitka muzi, véetné muzikan-
tl. A néktefi pravé ochotné neodolaji, par jich je se svymi milenkami
uz pfedem domluveno, a ti, co se domluvi na misté, maji k dispozici
skladisté¢ za salem, kde jsou uloZeny spaci pytle a matrace z chatek
ROH. Jediny kli¢ od skladisté si chlapi pfedavaji poctive, v urc¢enych
intervalech, aby se vystfidali vSichni, kdoz maji moznost a zdjem — a za-
jem i moznost maji prakticky vSichni pfitomni akceschopni muzi. Proto
je predseda ROH, ktery muzskou obsluhu osobné vybira, nékterymi
chlapy podplacen, obzvlast’ témi, kteti si doma neuziji.

Proti najezdim muzt zvenci je Kulturni klub pracujicich Lastura
peclivé zamykan. Zejména hospodsti mazavkové projevuji po zaviraci
hodin¢ hotelu Perla nemalé snahy do klubu vniknout. Ale az na vyjim-
ky, jako je pan Melicharek, se jim to obycejné nedaii.

Na oslavy MDZ se Zeny vzdy radostné a pe¢livé pripravuji. Vétsina si
pofidi nové Saty, nebo alespon presije ty staré, a téméft vSechny ptijdou
s novou ondulaci. Jejich Cerstvé nacinéné hlavy pfipominaji ov¢i rouna
¢i pudli zadky — podle toho, jakd moda pravé zdomacnéla. VéEtsina zen
uz fadu let dava ptrednost obligatni trvalé.

Ja, coby fotograf, smim s velkorysym svolenim pfedsedy ROH do
onoho zenského Babylonu vstupovat. Zpocatku pofizuji jen oficidlni
zabéry. Predavani diplomt z rukou piedstaviteld podniku, fotografuji
vyznamenané pracovnice, brigddy socialistické prace, pozdé€ji i zeny
u jednotlivych stold.

Nékteré zpocatku pied fotoaparatem uhybaji, jiné se Cervenaji
a schovavaji hlavy, ostatni naopak volaji: ,,.Sem Miku, sem, tady jsme!*
a nechavaji se fotit dobrovolné a radostné.

Jakmile nastoupi na podium Spackova dechovka, ktera se v pritbéhu
vecera stfida se skupinou Dance Mania Sasi Skaly, vétSina zenskych
hned po jidle vtrhne na parket. Mnohé netancily cely rok, od minulého
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MDZ, a tak nad$ené v kole viii a mnohé trdluji ¢im dél divo&eji, tak jak
se jim alkoholem pozvolna uvoliuji chuté a touhy.

Piti je podavano gratis a v Sirokém vybéru. K pilnoci uz neni zad-
na z zen stiizliva. Zapiisahlé abstinentky a dietatky samy zmizely.
Nabozensky zalozené a puritansky smyslejici se nemohly na tu nesty-
datost déle divat. I tak se pak dozvédi, jak vSe probihalo. I kdyz je klub
neprodys$n¢ uzavien a hlidan, vSechno se stejné vynese ven, pozd¢ji
nalezité propere, zveli¢i a rozmazne. Zas bude na ¢as v Méstecku, v té
nasi zlaté Baganii, o ¢em hovorit! Nékteré zeny se pak na delsi dobu
prestanou objevovat na ulicich.

Leckterym se absence muzskych tanecniki nezamlouva, jako tfeba
Mance, ktera mne prave zatahla na parket. Sama si pfi plouzaku vtlacila
mou nohu do klina, zhavé a vzruSené¢ masirovala své bficho o mé, az
mne piivadéla k bodu varu.

Nekamaradili jsme se od té doby, co mi pdzovala s ruskou brigadyr-
kou na hlavé. Jeji mama pak vletéla do fotoateliéru a chtéla, abych si
Manku vzal, Ze se pro tu ostudu, kterou jsem ji zplsobil, nikdy nevda.
Opravdu se nevdala, ale ma uz pétiletou dceru a nikdo v MéstecCku nevi
s kym, rozhodné ne s onim ruskym vojackem, i kdyz pravé o tom kolo-
valy svého ¢asu nepodlozené vyroky. Porad si udrzuje peknou postavu,
ani ty vyzyvavé pohyby ji neopustily, sem tam to s né¢jakym muzskym
zkousi, ale ted’ asi nema nikoho, proto mi klidné fekne:

,Vi§ co? Cmajznu flandéru a p¥idu do ataku! Uz téch bab tady mam
plnej chrup! Jedna druhou sleduje, i kdyz jsou vSechny namazany!“

S Mankou to byla vesela i vasniva hra. Akty, které jsme pfi tom nafo-
tografovali, mohly klidné vitézit na vystavach. Ale ja uz si s jejimi fot-
kami nechtél nic zacinat, stacila mi tenkrat ta se sovétskou brigadyrkou.
Lidi mne pak oznacovali za zradce a kolaboranta a ji za kurvu. OvSem
to, jak by se takova ruska brigadyrka vyjimala na jejim aktu, to jsem si
docela zive pfi téch zabérech dovedl predstavit. Vcetné samoziejmych
pozdé¢jsich nasledku!

Nechci popisovat nase milovani, ale ve chvili, kdy se Manka vypjala
a zvratila hlavu dozadu a upénliveé vzdychala, az ji hréelo v krku, a ja
se na ni dival ze Zabi perspektivy, jak svlij orgasmus intenzivné proziva
— zacala houkat v Méstecku sirénal

Vratny Bima prochazel po ptlnoci objekt Butonu a vyecitil, ze nekteré
kancelare ve spravni budové nejsou prazdné, ackoli vsechny byly za-
mcené. Dovedl si vybavit pro¢, nebot’ zadnim vchodem od garazi sem
néekteti vyvolenci, vlastnici klice, mohli vklouznout i se svymi milkami.
Bima se nerad do takovych véci pletl, nenosil s sebou pro jistotu na
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obchtizky ani sluzebni pistoli. Zbrani se bal od konce valky, kdy pfi
zminéném nestésti smrtelné zranil Mirka Holané. Dodnes ma vycitky
svédomi a kdyz vidi pusku nebo pistoli, vybavuje se mu Holanova
zkiivena tvar a Bima citi i jeho bolestiva muka, nez si ho pambu k sobé
povolal. Pro¢ musel mit tu flintu tenkrat namifenou pfimo proti jeho
btichu?

Bima chodi do kostela, na ty laické bohosluzby, které porada Jiri
Kalab, a pti modlitbach pokazdé Holan¢ prosi, aby mu ten nezodpo-
veédny ¢in odpustil.

Ovsem kuchyiku, kde byly elektrické vafice, zkontrolovat musel,
a prave odtud ucitil kout! Rezervni klice jako vzdycky do zamku ne-
pasovaly a pfitom bylo evidentni, Ze se tam néco pali. Bima tloukl na
okolni kancelare, ale nikdo nevylezl, tak se pokousel dvete kuchynky
vyrazit, a kdyZz ani to neslo, bézel telefonovat! Nedovolal se ani k fedi-
teli, ani k naméstktim, ani do Kulturniho klubu, tak zpanikatil a zavolal
hasice.

— Vypnéte elektriku v objektu hlavnim vypinacem, a spust’te popla-
chovou sirénu, natidili mu.

Vzapéti si ovétili Cislo telefonu a oznamili, ze jedou!

Na chodbach po prvnich zvucich sirény zavladl ruch. Dvojice v na-
stalé uplné tmé vybihaly z kancelafi, potkavaly se na schodech, sem
tam do sebe narazely, schovavaly si obliceje, i kdyz pro tmu stejné ni-
kdo nikoho nepoznal. AZ na dvoie pred gardzemi se v mesicnim svétle
prislo na to, who is who. Stalo se, Ze manzelka vedouciho oddéleni
platl a mezd soudruha Sourka se potkala se svym manZelem a na misté
si hned tekli své, doslo k vzajemné rozepfi, kdy padaly facky na obé
strany a do toho navic v pravidelnych intervalech jecela siréna a piehlu-
Sovala sprosté a nemravné vyrazy, kterymi se oba Castovali.

Prvni pfibéhl na vratnici hlavni energetik, jen tak v plasti pfes pyza-

mo, protoze bydlel naproti podniku, vzal Bimovi baterku a z hasi¢ského
stojanu krompac¢, vylomil dvere u kuchynky a zbytky spalenych utérek
z plotynky zapnutého varice hodil na dlazky chodby. Tim byl prakticky
zlikvidovan cely pozar v Butonu, ale ne jeho nasledky.
z Trnovic, sebevédomé piipraveni k zasahu, coz se ovSem velmi dotklo
mistni posadky. Nacelnik Franta KorecCek, ktery pro pfestarlost uz na
svou funkci zjevné nestacil, dostal hned od svych chlapd vynadano.
Neékdo navrhoval alespoii natdhnout hadice, co kdyby jesté nékde néco
doutnalo. VSichni navic védéli, ze pravé pod kuchynkou oddé€leni plat
a mezd je sklad Lidovych milici a v ném, jak se tvrdilo, i ostrd munice,
ruéni granaty a slzny plyn.
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Ptijel profesionalni sbor z okresniho mésta, shanéli feditele podniku
a toho, kdo vyvolal falesny poplach, ale hlida¢ Bima se dusoval, Ze
k pozéaru mohlo dojit a mél i dikazy, zapnuty vafi¢ a spaleny hadr.

Profesionalové odjeli nejdiive. Trnovicti se také chystali k odjezdu,
ale nemohli opustit kolbiste¢ pfedCasné, aby mistni ho$i netekli, Ze
utikaji, a tak nékdo vytahl 1ahev koralky a protoze k ranu bylo jeste
primrazi, vzadjemné si oba sbory symbolicky pfipily a dohodly se, ze
tentokrat nedojde k zadnym sportim, jako pted lety o hasicském ple-
su, kde se pak porvala celd sokolovna. Nakonec Franta Korecek jako
nejstarsi navrhl, aby si zasli do Kulturniho klubu pracujicich dat grog,
protoZe tam Zeny oslavuji MDZ. Ale to navrhovat nemgl.

Rampa Skala zpocatku o pozaru nic nevédél a pak zase nevedél, co
s hasici, ktefi mu pfijeli zachranit podnik pfed pozarem. Nakonec je do-
vniti pustit musel a oni v plné vystroji, nékteti se sekyrkami za opasky
a jini v pfilbach, vtrhli do salu, Zenské jasajic si je hned rozebraly, ani
k pultu s kotalkou je nepustily, museli si to napted hezky odtancovat,
ale jeden z trnovickych hasict se zacal pfili§ mackat na dceru mistniho
pozarnika, a to se jejimu otci nelibilo, 1 kdyz divce spi§ ano, pajcil si
chlapce stranou a tam mu dirazné domlouval.

Ostatni Trnoviéti sli kluka hajit a doslo k podobné situaci jako pred cty-
ficeti lety v mistni sokolovné, na coz se nektefi clenové obou hasi¢skych
sborti jesté pamatovali. Tentokrat doslo k bitce ve vestibulu Kulturniho
klubu. Sofér trnovického stifkaciho vozu nelenil, a jelikoZ jeho kamaradi
tu zépasili v mensing, pritahl ke vchodu hadici a spustil proud. Paralyzoval
tim nékteré mistni pozarniky a kolegim umoznoval dtistojné opoustét bo-
jisteé, ovSem do proudu se dostaly i Zenské, které prave vysly ze zachodd.
Pod studenou sprchou nékteré razem vystiizlively, jingym tlak podrazil
nohy, valely se v kaluzich na podlaze se suknémi vykasanymi az k pup-
kim, jecely, pistély a fvaly o pomoc! Ale ze salu pomoc nepftichazela, tam
se zatim o té kolizi ani nevédélo. Bigbit Mani Skaly hral nejzadang;si hit
vecera — Holky z nasi Skolky — a aparaturu mél zesilenou na plné pecky,
az kapelnik Spacek rezignoval a kopl do sebe uz paty rum. Jakmile nékdo
oteviel dvefe do vestibulu, dostal preventivni sprchovou davku, posledni
Trnovicti bojovnici mizeli v autu, které uz mélo spusténou poplasnou hou-
kacku, a lidé z okolnich domi otvirali okna a vybihali v no¢nim pradle pied
staveni, protoze tentokrat slySeli houkani nebezpecné blizko. Vodni proud,
ktery mel oddélit posledni zéapasici, zasahl ve vestibulu sténu osazenou
zrcadly a ta se s finkotem sesypala.

Trnoviéti hasici tak — jako vzdy — odjizdéli z Méstecka, z té potrhlé
Baganie, se cti a jest¢ cestou houkali na znameni svého Uspésného za-
sahu.
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Do kroniky jsem o té udalosti nesmél zapsat ani fadku, protoze mi
to starosta Hodéra, ktery byl pfed casem jmenovan ¢estnym predsedou
pozarniho sboru, pfedem piisné zapoveédél. A netroufl jsem si zapsat ani
tu udalost, ktera se odehrala o ptil roku pozdéji.

Noc pted 28. fijnem, ktery se v poslednich letech slavil jako Den
znarodnéni, i kdyz vétSina védéla, Ze je to oficidlni datum vyhlaSeni
Ceskoslovenské statnosti v roce 1918, napsal nékdo na budovu MNV:

PRYC S HODEROU!
SMRT KSC!

Sami uznate, Ze se takova zprava nemohla v kronice mésta objevit.

KAPITOLA 28

Rodna strana s vytrvalou nadfazenosti a sem tam i se shovivavosti
a benevolenci permanentné ovlivilovala zivot Méstecka, aniz to bylo
na prvni pohled patrné. Prakticky kazdého ob¢ana méla ve svém
zorném poli a ten, kdo se vychylil z vytéené cesty k socialismu,
byl napoprvé nasmérovan zpét, mezi poslusné ovecky — jako nabo-
zensky laik UFO Kalab, ktery vSechny postihy bral jako ,,omnia ad
maiorem Dei gloriam® — nebo mirn¢ pokaran, coz se stalo Mirovi
Jarkt, kdyz dostal rok natvrdo. Politického recidivistu typu Pepka
Hnata zavirali permanentné. Tfeba za to, ze v hospodé nakopal
Orkovi Hamakovi.

,» 1y jeden komunistickej skrcku, ty Se tady budes vysirat a naparo-
vat? Myslis $i, Ze panskej poskok nemize dostat pie§ drzku?!*

Orko Hamaka odvezli zdchrankou do nemocnice s lehkym otfe-
sem mozku, pohmozdéninami zeber a pferazenou sanici, Pepka
Hnata zavfeli na pal roku za napadeni stranického Cinitele. Alespon
m¢l alibi na nasledujici udalost, kterd pak otfdsla Mésteckem.

I Mirda Jarkt ziskal na tu noc, kdy se objevily jiz zminéné hanlivé
napisy na budové MNYV, spolehlivé rucitele neviny. Po prozitém roce
v kriminalu se uz nechtél nechat pro nic za nic znovu zavfit.
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V Méstecku se tim padem objevil neznamy pachatel, ktery si troufl
zautocit piimo na pfedsedu MNV a piedevsim na rodnou stranu! Jeste
dlouho potom, co tajemnik se vSemi zaméstnanci Gfadu seskrabavali
z omitky na budové hanlivé napisy, pii kterézto ¢innosti jsem je tajn¢
vyfotografoval, patrala Bezpecnost po autorovi onéch hesel — ,,Pry¢
s Hodérou! Smrt KSC!*

Byly ptedany k rozboru zbytky barvy, z fotografickych zabéra zkou-
man sklon pisma a predpokladany grif ruky. Nezapomnélo se ani na
chlupy ze stétky. A nepfislo se na nic!

Proto bylo pristoupeno k neoficialnimu a spise alibistickému zavéru,
ktery vysel vlastné z lidu!

— Musel to udélat Kluzacek! Pro¢ by taky jinak zdrhnul!?

— Ale ten utek proto, ze se mu tu nechtélo makat!

— A co chce provozovat tam, kde se vSude tvrdé pracuje?!

— Nebude délat zase nic!

Prosté se to psani Stvavych hesel hodilo na Jaroslava Kluzacka, ktery
byl v Méstecku znam jako kverulant a ,,nefachcenko®, i kdyz mu trvale
ve skladu Butonu poskytovali zaméstnani. Obvykle ho mistr nachazel
za regaly, kde klimal, a kdyz ho nékam poslal, vratil se po obéde, tézké
véci zasadné netahal, prosté byl k nepouziti, ale do prace chodit musel
a musel dostavat i stejnou mzdu jako jini, co pracovali poctivé. Navic
stale néco kritizoval a rozvracel pracovni moralku, nakonec pfed nim
mistr kapituloval, pfestal si ho v§imat, nechal ho, at’ si ¢te béhem smé¢-
ny Casopisy a lusti kiizovky. Alespon nepifekazel a témi svymi fe¢mi
neprovokoval.

Kluzéacek zil pomérné stiidmé, doma se o n¢ho starala matka, ve
svych pétatiiceti byl stale svobodny a obcas studoval mapu Evropy
a Spojenych statt. Chtél se usadit v Arizoné, protoze o ni Citaval
v kovbojskych rodokapsech.

Kdyz dovolili mistnimu Svazu zahradkait usporadat jednodenni hro-
madny zajezd do Vidn¢ na vystavu gladiol, pfihlasil se za svou matku,
ktera ve spolku aktivné pracovala, a na hromadném pasu ho kadrovak
Spacek néjak piehlédl. Spadek byl v tu dobu roztékany muzikou, one-
mocnél mu kiidlovkar a pfisly do toho dva funusy. Kde ted’ sehnat
nahradu! Kfidlovkait uz je jak Safranu a téch jeho muzikantd kazdym
rokem ubyva. Daji se spocitat na prstech obou rukou a jesté si k tomu
muzete useknout jeden mali¢ek. Tudiz ten seznam v béhu podepsal, tro-
chu nasikmo, jak mél ve zvyku, ale tentokrat uz se nemohl vymlouvat,
ze jeho podpis je neplatny, jako v osmasedesatém.

Kluzéacek vyfasoval 60 §ilinkd, vic ani na jednodenni spoleény zéjezd
banka nevymeénovala, za to si mohl v kavarné v podchodu pod Operou
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objednat s bidou dvé coca-coly. Tak daleko se ovSem s privodcem
a skupinou ani nedostal, zdrhnul hned za Franz Josef Bahnhof, a to na
prvni policejni stanici, kterou uvidél. Sel pozadat o politicky azyl. Je
fakt, ze mél pod trenyrkami navic 300 dolarti, v psanicku pfilepeném
na zadni ¢asti téla.

Zajezd se vecer vracel bez Kluzacka, uz na hranicich z toho byl
povyk, druhy den hnali na kobere¢ek kadrovaka Spacka za to, Ze toho
flakace a rebela ze seznamu nevyskrtl. Naméstek dostal stranickou da-
tku a priSel o ¢tvrtletni prémie, jinak se uz nic délat nedalo. Alespon si
mistr ve skladu od Kluzacka oddechl a mohly se na toho utec¢ence svést
provokativni a bufi¢ské napisy na budové MNV.

Konecné predseda povolil poradat v Méstecku zabavy! Asi ho napis
PRYC S HODEROU! ptimél k zamysleni o tom, jak si ho tu asi lidé
vazi a ceni, i kdyz byl rozhodnut znovu nekandidovat. Ale soudruzi
meéli jiny nazor, potfebovali néjaky vhodny hromosvod, obzvlast ve
stale vice se uvolnujici dob¢, a tak mu ten post opét vnutili a to stranic-
kym ptikazem. Kdo by do tak nevdécné funkce lezl a nechal své jméno
malovat po zdech!

Stranicti hodnostafi uz ale pomalu zacali reagovat i na podnéty pfi-
chazejici z lidu, a ne jen od partajnich kolegt, kteti navzajem kryli své
prohiesky.

Pouceni z krizového obdobi uz bylo zase ddvno zapomenuto, lidé se
sice neprojevovali politicky, coz znamenalo, Ze se neprojevovali viibec,
kazdy si vytvofil tu svou svobodicku, ten svlij maly svét a vSemozné
ho izoloval od hlast soudruhti, ktefi — spiS jen ze setrvacnosti, uz stale
méng¢ z presveédcenti, ale porad jesté horlivé — propagovali komunisticky
raj, ktery nepfichazel. Navic se soudruzi ob¢as nervozné napadali na-
vzajem, kdyz se ukazalo, ze si lidé z téch jejich politickych proklamaci
potichu délaji blazny.

Tak se stalo, ze Fanynek Drab kone¢né nekompromisné doporucil
Lojzovi Jandékovi odejit na zaslouzeny odpocinek. Lojzovy vécné
pitky a vylety sluzebni volhou uz kritizovali i soudruzi pfimo na stra-
nickych schizich a k Fanynkovi se ony feci dostavaly stale Castéji.
Neékdo si délal zfejme¢ ambice na misto feditele Okresniho kulturniho
stiediska, protoze to byla dobra zasivarna, a ten n¢kdo kritiky Lojzy
Jandéka vhodné prizivoval.

Fanynek Drab se s Lojzou rozloucil soudruzsky. Objal ho a polibil,
predal mu plaketu a diplom za dlouholetou obétavou praci pro komunis-
tickou stranu a vypoklonkoval ho ze dvefi své nové luxusni kancelare,
ktera m&la misto oken svétliky ve strop&. Zadné pitky v té nové budové
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Okresniho vyboru KSC, kterd se i se svym protiatomovym krytem pro
vytipované osoby stala bezesporu nejhonosngjsi stavbou v Rimové, uz
nechtél pripoustét. Pritom si bolestivé uvédomoval, ze urcité zanedlou-
ho ptijde za Lojzou. Bylo mu 64 let, v posledni dob¢ se necitil zdrav
a zacal si pfedem predchézet a zavazovat doktory v okresni nemocnici.
Védél, ze po opusténi funkce se zase stane stejnou nulou jako diiv.

Toho roku jsme v Méstecku zalozili Hifi klub. Byvaly okresni sva-
zarmovsky funkcionai Karel Padivy, ktery se uz vymanil z postu meta-
fe, mé¢l ony kluby na starosti, tentokrat ve Svazarmu. Zaptjcil ndm pro
zacatek stary gramofon, zesilovaé¢ a dvé reprobedny jen za to, Ze se do
Svazarmu piihlasime. Potfeboval vykazovat stale nové ptfirstky ¢lent,
aby mohl ziskavat vice penéz na technické vybaveni.

Karel Padivy, kterého komunisté po roce 1968 vyhodili ze svazacké-
ho sekretariatu, si po ¢ase vytvoril Siroky prostor svych zajmu, protoze
mél vSude své znamé.

Pri mistni organizaci Svazarmu, ktera sdruzuje i zajmoveé krouzky
mlddeze, byl zalozen HIFI KLUB, kde si zajemci mohou poustét hudbu,
kterd se jim libi, a poradat v mesté i diskotéky!

,,Coze?* vyktikoval zpocatku predseda MNV, kdyz tu zpravu cetl.
,»,Vono nestaci, ze tu ramusi mladej Skala s jeho bigbitem? Chté&ji tu
délat jeste diskotéky?*

Nalhal jsem mu, ze diskotéka zadny ramus ned¢la, ze se tanci pouze
pfi gramofonu a on pak svolil, Ze diskotéky se smi potfadat kazdou so-
botu odpoledne v restauraci v Babotich.

Je treba podotknout, ze hybnou silou Hifi klubu v Méstecku byl prave
Milan Klasek, ktery jej také vedl, podporovan Karlem Padivym. Ten
c¢innost hifi klubii organizoval na zatim nevidané podnikatelské bazi.
Byly vybirany poplatky za ozvucovani schiizi, Prvnich majii a jinych ve-
rejnych akci, coz do pokladen aktivnich klubu prindselo solidni penize.
Karel Padivy pojal ono socialistické podnikani znacné velkoryse a za-
c¢al v Rimové stavét viastni klubovou budovu. Samoziejmé Ze nechdval
skolit i diskzokeje, kteri pak mohli diskotéky na okrese legdlne a verejne
provozovat.

V dobe, kdy prestarli viadcové Kremlu postupné vymirali a kdy se
schylovalo ke zménam, vytvarel si Padivy pro budoucnost solidni ¢len-
skou zdkladnu. Jako by se pripravoval na novou éru, ktera bezesporu
zacala prave nastupem dalsiho sovétského viidce Michaila Gorbacova.
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Jenze ani nova gorbacovovska perestrojka mu proti mistnim soudru-
hiim, kteri se svych pozic drzeli zuby nehty, nebyla nic platna.

Diskotéka v salku restaurace v Baborich se stala oblibenym dosta-
venickem mistni mladeze a naivni Milan Klasek tu pro mladé poradal
i rozlicné spolecenské hry. Nékteré se kupodivu ujaly, jako milostna
posta, tanec s balonky ci stolickova hra. Ohlas diskotéky byl znacny,
u mladeze zretelné pozitivni.

Na jednu diskotéku se prisel podivat i Alon Hron a diskzokej ho-
nem vybral pisnicky z jeho desky, ktera mu konecné pred neddavnem
vysla. Alon za bourlivych ovaci zacal zaroven zZive zpivat na mikrofon
a Klasek si ho konecné mohl vyfotografovat ze vsech moznych pozic,
kdyz diivéjsi zabéry porizené na jeho koncerté v Rimové musel kvili
StB zlikvidovat.

KAPITOLA 29

Pfi vizit¢ méstské kroniky mne feditel okresniho muzea soudruh
Hasak nepochvalil. Pry ji vedu moc individualisticky!

»UCIl jsem t&, abys neuvadél jména. Pro¢ tam mermomoci cpes
jména, soudrhu, kdo je tu zvédav na jména?! Ciny, ty mluvi! Za nis za
vSechny, soudrhu, mluvi ¢iny!*

Ondfej Hasak mél ten den abst’ak, nikdo mu jesté nenalil ani sklenku.
Od té doby, co s nim prestal jezdit Lojza Jandak, se k nému soudruzi
totiz chovali malo vstficné, nemél uz povést kamaradicka z mokré
ctvrti, spise vyzirky. Svym alibismem ovliviioval chod véci a Cinnost
lidi, kterym velel. Odmitl naptiklad vydat seznam kaplicek, bozich muk
a smir¢ich kament, které jeden obé&tavy pracovnik muzea po 1éta shro-
mazd’oval, utfidoval a zatazoval. Ten nadSenec jezdil o dovolenych na
kole po okrese, a zna¢n¢ zdevastované pamatky — samoziejmé na své
naklady — vyhledaval, fotografoval a vytvofil z nich uceleny soubor.
Predstavoval si, Ze ten elaborat okresni muzeum vyda tiskem.

— To mi sem necpi, soudrhu! Co ja s tim! Vis Ze na takovy véci nejsou
penize. Jesté nas narknou z nabozenského zaniceni!
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Védeél jsem, pro¢ mu vadi jména! Mozna by se nékde mohlo objevit
i to jeho, a to v nepfijemnych souvislostech. Anonymita byla daleko
vyhodnéjsi, nic neprozrazovala, nic nezvetejnovala, dovolovala mu
klidn¢ proplouvat v marasmu doby a pfi kazdé prilezitosti si fadn¢
prihnout.

Mohl jsem ho pozvat do hotelu na panaka a byli bychom razem velci
kamaradi, ale ja divod nem¢l.

Do obecni kroniky jsem na ¢as jména piestal uvadét, zapoveédél mi to
mimochodem i pfedseda MNV a ja jsem se tomu uz nedivil. Co kdyby
si pak lidé po letech mohli pfecist, ze praveé jeho jméno na¢maral nékdo
Stétkou a nesmyvatelnou barvou na budovu narodniho vyboru i se sliv-
kem PRYC a dvéma vykiiéniky! Anebo to, Ze se uz vzila mezi lidem
hanliva prapovidka ,,Nezli potkat Hodéru, to se rad¢j ozeru®.

Ten vyrok se mimochodem velice libil uéiteli Cechovi. Ani ve svych
tfiasedmdesati se Cech nepfestal zajimat o politiku, i kdyz uz $patné
chodil a trpél bolestmi kloubti. Mél tézké revma, ziejmé z praci na
melioracich, kdy musel dlouhé hodiny stavat v holinkach ve vykopech,
v blaté a studené vodé.

,,Kazdého komunisticky rezim néjak poznamenal,” tvrdil. ,,Pfestoze
tu vladne skoro Ctyficet let, lidé se mu nikdy nepodvolili! Proto jednou
musi padnout! Neda se donekonecna vladnout knutou. Kazdy ma tady
v sobé,” — a ukazal si na srdce — ,,vrozenou touhu po svobod¢. I zvife
ji ma. A cely zivot se snazi tu svobodu udrzet za vSech okolnosti, nebo
k ni alesponi hledat cestu. I kdyz uz se zda, Ze rezignoval, ze se podvolil,
ze ztratil silu, tak jakmile objevi skulinku, zacne se snazit znovu. Ja se
jiuz asi té¢zko dockam, ale vy v ni zit budete, to mi véite. Nastésti jsem
ji poznal za prvni republiky, proto vim, o ¢em mluvim!*

Musel jsem se zastydét. Vzdyt' ja tu cestu ke svobod¢ nijak nehle-
dam! Ani se nesnazim pro svobodu néco dé¢lat, jako bych zapomnél,
ze mize vubec existovat. Jsem loajalni rezimu, do kterého denné rano
vstavam a poklonkuji mu, jak si pfeje. Uz jsem si zvykl plouzit se v tom
bahné, donutili mne se jim brodit a mit ho az za uSima, aniz bych si toho
vs§iml, aniz bych mél vili to pAchnouci bahno ze sebe odstranit. Nevid¢l
jsem ho ani na druhych.

Proto jsem napsal alespoii o u¢itelovi Cechovi — e je Zivou kronikou
meésta a ze byval za predeslych rezimt casto perzekuovan. Némci ho
sebrali pfi zatahu ve Valkoveé lomu a zavieli spolu s komunisty, protoze
si mysleli, Ze prave on vyrabi letaky a nechava je rozesilat. Kdyz jim ale
spisovnou néméinou vysvétlil a ndzorné ukazal, kde se v textech letaka
objevuji pravopisné chyby, kterych by se jako kantor a cestinaf nesmél
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nikdy dopustit, byl druhy den volny. V roce 1948 ho za politické pie-
svédceni zbavili ucitelského mista a stejné tak neopravnéné degradova-
li z kapitanské hodnosti v armade¢. Rozkaz o degradaci, bez konkrétniho
udani diivodu, podepsal general Ludvik Svoboda.

Dale jsem uvedl, Ze je vlastenec, a byvaly sokol, ktery byl za své pie-
svédceni Casto perzekuovan, a predseda Hodéra se rozzufil.

Naftidil, ze na pfist¢ musim vSechny pfispévky psat nanecisto a nejpr-
ve mu je davat ke schvaleni.

Chtél jsem mu s tou kronikou prastit, ale jesté nebyly vycerpany
vSechny moznosti konspirace a stalo za to je dale zkouset.

Koncem dubna doslo ke katastrofé v cernobylské atomové elektrar-
né. Sovétské ani nase sdélovaci prostfedky o tom atomovém vybuchu
zpocatku neprozradily jediné slovo. Gorbacov, at’” se jakkoli snazil
o otevrenost, tuhle zdvaznou udalost silné podcenil, i kdyz ji moni-
torovaci druzice zaznamenaly okamzité. Lidé u nés se o radioaktivité
v ovzdusi a jejim spadu doveédéli z druhé ruky a z druhé strany a do-
stavali strach. Doslo i k panikafeni, nikdo nevédél, co ten radioaktivni
spad muze zpUsobit a tak se masové zacala poslouchat Svobodna
Evropa, BBC i Hlas Ameriky, kde se lidé doslechli i o mnohych jinych
dosud trvale utajovanych problémech, které tu ovSem bily do o¢i uz
delsi dobu. Najednou si ale mnozi z ob¢ant dovolili vefejné mluvit
o davno znamé skutecnosti:

— Vzdyt oni nam 1zou!

— Jinak by se piece neudrzeli u koryt!

— Uz je na case je odtud vypraskat!

To byly zavazné a kaciiské feci, hodné potrestani, zatim ovSem jen
vyslovované Septem. Jen hrobai Pepek Hnat podobné nazory vefejné
pronasel v hospodé. A kupodivu — nikdo ho tentokrat neudal, neodsoudil
anezaviel, i kdyz uz sedél za daleko banaln¢jsi prohiesky. Ostatni chlapi
zatim jen prikyvovali, kdezto takovy feznik Ranhosta uz také nemlcel.

Dlouho jsem ptemyslel, jak dostat do kroniky alesponi zminku
o explozi atomového reaktoru v Cernobylu, ktera si nakonec vyzadala
i zivot jednoho mého kamarada z Méstecka.

Napadlo mne, ze bych mohl néco napsat do konceptu a jinou varian-
tu uvést v kronice. A tenhle figl jsem pak dlouhou dobu praktikoval.
Meéstskou kroniku po predkladani konceptl zapist pak uz ani Hodéra
neotviral. Stacilo mu ptfekontrolovat, co jsem nadepsal na papir. Tak
naivné mi divétoval. A mné ho bylo obcas az lito. Nikdo jiny se v té
dobé¢ o zapisky nezajimal.
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Letos bylo pristoupeno k plynofikaci mésta a polozen hlavni privodni
kanal. Plyn bude castecné nahrazovat elektrickou energii, jejiz vyroba
se v atomovych elektrarnach stava obcas tezko kontrolovatelnou.

Tenhle kec, napsany na kusu papiru, mi pfedseda blahosklonné
schvalil, a ja do kroniky, za posledni vétu do zavorky ptipsal ,,Cernobyl
24. 4. 1986%. Vnimavym lidem to muselo stacit. A bude to rozhodné¢ sta-
¢iti piistim generacim, protoze na Cernobyl se — stejné jako na Hirogimu
a Nagasaki — nezapomene.

Samoziejmé, ze jsme se o vybuchu cernobylské atomové elektrarny
zpocatku nedozvedéli viibec nic. Proto nebyli lidé varovani a nekonala
se zadna bezpecénostni opatieni. Jesté dlouho se tu pak o Cernobylu
vetejné mluvit nesmélo, a taky se nemluvilo. Az kdyz sem po same-
tové revoluci piivezli jednu celou rodinu volyiiskych Cechil z vesnice
Grezla, ktera je dnes prakticky vymazana z mapy, mnozi pochopili, co
to bylo za nestésti. Vesnice se nachézela tficet kilometri od vybuchu.
Ptistéhovalcim zadaptovali byvalou jednotfidni Skolu v Mitkove, kde
touze po vzdélani i v zapadlych vsich vlasti. Viem volyiiskym Cechiim
velkoryse poskytli praci v zemédelském druzstvu, ale vétSina travila
zivot po nemocnicich. Mistni lidé se jich zacali stranit, mnozi si snad
mysleli, ze to zateni, kterym jsou pristéhovalci pofad jesté ,,nasakli*, by
mohlo pieskocit i na né!

V pondéli 25. dubna 1986 vpodvecer, den po vybuchu, jsem uvidél
v parku na namésti Ludvika Potrko. Po celodenni pochtizce v terénu
sedél na lavicce, odpocival a koufil, porad jesté vysvleceny do pil téla.
Byl to jeden z horkych jarnich dnti, které v té dob¢ prisly, a Ludvik uz
vypadal krasné opaleny. Jako kazdy jiny den prosel sviij Gsek trasy ply-
novodu a zaznamenaval na jednotlivych stanovistich a Soupatech stav
a vysi tlaku. Na zemi pied nim lezel plny batoh.

,,Co v tom tahnes!* zeptal jsem se.

,,Kameni!*

A opravdu mél ruksak plny kamenti rozliénych druhd a tvari. Slo
o jeho novou vasen, o které¢ uz Méstecko védélo.

— Potrko sbira sutry!

— A jaky?

— Vielijaky! Tvrdi, Ze sou vzacny! Ze za né dostane hromadu penéz!

Jak chodil denné kontrolovat plynové manometry, zacal si z nudy vsi-
mat kament v polich. Kamen, ktery se mu libil, sebral a pfinesl domt.
Az pozdgéji je zkoumal podrobnéji a s lupou, ale ne podle geologickych
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pravidel a mineralogického ¢lenéni. Jen podle toho, zda se mu zdaly
vzacné, ¢i nikoli.

,» 1y ani nevis, co lezi na poli za drahocennosti!* fekl mi ,,Pod povr-
chem jsou ukryty miliény. Jen je dostat ven!*

Jakmile podél trati plynovodu narazil na kamen, ktery se mu zdal
vhodny zabarvenim, zilkovanim, prihlednosti, strukturou, ryzosti hmo-
ty, ¢i jinou odli$nosti od nejobycejnéjsich sutrl, jednoduse jej sebral.

A co s tim délas!?*

»Skladuju to na dvore

Jeho mama si zacinala stézovat Zenskym na rynku:

»~Mame dvir plnej kameni, uz ani nemtzu véset pradlo, vSade jsou
hromadky Sutrti. Sype to i do sklepa. I na pid¢ za tramem jsem nasla
haldu. A néktery ma v pokojiku! Stavi si je do fad! Ty nejbarevnéjsi
vystavuje na stole. Prej to sou cenny nalezy! No feknéte, kdo by daval
penize za kus kamenu!?*

O Ludvikové nejnovejsi manii se samoziejmeé mluvilo i v hospodach
a byli i taci, co pracovali v nedaleké sklarné a mohli ziskat utuhlé
kulicky ¢i stfipky barevného skla, které pak nékolik kluki na kolech
rozvazelo a rozhazovalo po polich v mistech, kudy Potrko zarucené
prochézel.

Ludvik jasal, Ze naléza vitaviny!

Konecné dospél k zavéru provést ve své sbirce selekci. Po dvote uz
se kvili hromadam nedalo ani chodit. Nemé¢l sebemensi geologickou
pripravu, studovat mineralogii se mu nechtélo, a tak ho napadlo nalozit
ty nejzajimavéjsi kameny do bedny a poslat je jistému vysokoskolské-
mu profesorovi, jehoz adresu nékde vypatral. Ten darecek vzorkt vazil
rovnych tficet kilo.

»Jak’'s dopad?* zeptal jsem se ho.

»Vibec tomu ten chlap nerozumi! Prej tam nenalezl Zadnou
pozoruhodnost! Zada mé&, abych mu uz nikdy nic neposilal! Mam
podezieni, ze me¢ vo ty polodrahokamy vokrad!*

,» Vo jaky polodrahokamy?

,»NO vo ty zeleny a rubinovy!*

Byly to pravé ony odpady ze sklarny, které mu kluci naraficili.
Trochu jsem ho litoval, ale chlapi v hospodé se trhali smichy. Reznik
Ranhosta fval, az slzel!

— Von ten vul myslel, Ze ma drahokamy!

— A uz se vidél jako bohac na Floridé!

Smali se vSichni a pfitom neveédéli, ze v téch parnych dnech po vy-
buchu v Cernobylu, kdy nikdo nic vefejnosti neoznamil, chodil Ludvik
po polich svleceny do pul t¢la, shybal se pro kaminky a zapisoval tlak

[
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na plynomérech, pficemz o zadném radioaktivnim spadu naprosto nic
netusil. Jen ho vecer z toho sluni¢ka bolela hlava a citil se unaveny.
Jinak nic.

A7 pozdgji, kdyz uz se o Cernobylu muselo hovotit, kdy ,,.Svobodka“
hlasila, Ze na zapadni stran& Sumavy je radioaktivné zamoteno podhou-
bi, a kdy byli evakuovani lidé z Sirokého okoli elektrarny, dochazelo
k prvnim obétem a umrtim, a kdy se nad vybuchlym reaktorem rychle
dobudovaval sarkofag, zacal si Ludvik uvédomovat, Ze mu nechutna
jist.

Nepomahaly ani vitaminy ani pfesnidavky z ¢erného rybizu. Nechtélo
se mu uz chodit ty dlouhé Streky a ani se necitil tak fit jako diiv. Doktofi
si zpocatku mysleli, ze simuluje, ale pak mu zjistili ibytek krvinek.

Ludvika nezachranila ani kobaltova bomba, ani transplantace kostni
diené, o kterou se v Praze pokusili. Tenkrat pii pochiizce by mu mozna
pomohl praveé ten rozevieny destnik, kterym se na pozvance k oslavé
padesatych narozenin chranil pted raketami Pershing. Ty ze Zapadu
nepiiletély. Zato na n¢j dosedl radioaktivni spad z Vychodu.

Ani ne rok po Cernobylu Ludvik Potrko zemfel.

Kdybych si tu jeho smrt nepromitl do souvislosti s atomovym vybu-
chem, byla by to jen jedna z obéti rakoviny, na kterou umiraji statisice
lidi. Ale ja tvrdim, ze byl ozafeny! Tydenni davka radioaktivniho spa-
du, které byl vystaven, nota bene po celodenni chtizi v oteviené krajiné
— jesté navic bez kosile, protoze v téch dnech opravdu slunce prazilo —,
ho prost& zahubila! I kdyz Cernobyl je od nas vzdalen jisté vic jak tisic
kilometrii. Cernobyl — nomen illi mors.

Na jeho pohtbu se o té moznosti nemluvilo. Lidé nevéfili, ze by
Cernobyl zabijel az tady, mysleli, Ze prosté ona zla nemoc na Ludvika
dolehla jako na druhé! Budiz mu zemé¢ lehka!

Tak jsem pfisel o jednoho z mala pratel, i kdyz to byl v o¢ich lidi jen
cvok a blaznivy vynalezce uprostied té nasi malé Baganie.

Od té doby jsem i ja zacinal uvazovat o smrti. A ¢im cCasté&ji ty tvahy
prichazely, tim vic jsem se utvrzoval v rozhodnuti, Ze se na smrt mu-
sim sam pfipravovat. Nechtél jsem se nechat zaskocit néjakou vleklou
nemoci a pozvolnym umirdnim. Chtél jsem tomu ptedejit vlastnim roz-
hodnutim. Chtél jsem si okamzik své vlastni smrti zvolit sam.

»Kde ti mam ted’ shanét Sartra a Camuse,” podivoval se Mojmir.
,»A co z nich chces vyc¢ist? Tady je Sartre neuznavany a prakticky za-
povézeny filozof, neomarxista, ktery se podilel na protikomunistickych
kampanich! Tvrdi, Ze ¢lovek je odsouzen ke svobodé, Ze jedinec odpo-
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vida za celé lidstvo! Jean Paul Sartre, ten viry zbaveny Kierkegaard,
neni filozof absurdista, jde to s nim jest¢ dal. Ta jeho filozofie je cela
absurdni!“ pou¢oval mne dile Mojmir Cech, kdyz jsme spolu v hotelu
zapijeli Ludvikovu smrt.

,,Ostatné o existencialistech mam své minéni,” dodal. Clovek si
nema brat zivot sam, protoze si ho sam nedaroval!*

Ale prave s tim jsem ja nesouhlasil. Dochdzel jsem k pfesvédcenti,
7e se svym zivotem mohu nalozit tak, jak si sdm rozhodnu. Alespon
v tom budu svobodny, kdyz uz se tady na zemi skute¢né svobody
nedockam!

KAPITOLA 30

Nastal rok se dvéma osmic¢kami na konci a vétSina lidi v tomto staté
jej prijimala s velkymi nadéjemi a véfila, ze uz se musi néco stat a zme-
nit, a ja jsem nemél kam ty jejich nadéje zaznamenat, protoze predseda
Hodéra mi méstskou kroniku sebral, kdyz si precetl nasledujici zpravu
o Chart¢, byt pouze informacni:

V noci ze 16. na 17. ¢ervna zatkla policie na samote za obci Mitkov
28 clenui a nekolik prizniveu Charty 77, kteri tu oslavovali vyroci zalo-
Zeni sve organizace.

Kroniku pak vnutil knihovnici Erice Suché, kterou tu vSichni brali
jako mlati¢ku prazdné slamy a podle kostnatého vzhledu a hubenych
nohou ji prezdivali Sucha vétev!

Dovedl jsem si predstavit, co asi do kroniky bude psat, nejspis nic,
v knihovné vécné vysedava u kafe a koufi. Téch par babek, co si vy-
pujc¢i Javorickou nebo Podlahu, vzdy lehce obslouzi. V regalech ma
vesmeés nezazivné knihy sovétskych i nasich soucasnych spisovateli,
pridélené okresnim knihovnikem, par detektivek a v posledni dobé
i né¢jakou tu indidnku, ktera ovSem dnesni mladez uz nevzrusuje jako
kdysi nas.
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Chtél jsem si pujcit Egyptana Sinuheta, nebo Lékare umirajiciho
Casu, ale ona ty knihy nema4, a autory ani nezna, pravidelné vési cedulku
na dvefe ,,jsem na posté™ a drbe se Zenskymi na nameésti.

Stejné bych ale nemohl zaznamenat, co se délo v té dobé ve svéte,
protoze to do méstské kroniky nepatfi, i kdyz ty bakelitdky, jak se fi-
kalo automobilim znacky Trabant, pievazely utecence z Vychodniho
Neémecka do Mad’arska i ptes nase Méstecko. Mad’afi alespon otevieli
hranice do Rakouska, a my potad nic.

Ono napéti, které v nas postupné nardstalo, oznacil Péta Hryc za
traumatické ¢ekani na Godota a Mirda Jarkd se piel a sazel, ze to musi
prasknout v srpnu jednadvacatého, ale Mojmir s nim zasadné nesou-
hlasil: ,,V tu dobu budou vSechny slozky policie a ministerstva vnitra,
vcetné armady, v trvalé pohotovosti.“ A mél pravdu.

V den dvacatého vyrodi invaze do Ceskoslovenska doslo v Praze
k velké demonstraci, kterd byla potlacena policejnim zasahem.
Jednotky z nedalekého stanovisté fidil sam Igor Jansky. A jeho hosi
obstali na jednic¢ku, rozehnali vSechno, co se rozehnat dalo, a on pak
byl tajné povysen do hodnosti generala.

Sovéti — se svym Gorba¢ovem, snazicim se o reformy — uz nase
prestarlé soudruhy ani nebrali na védomi. Celd ta suita vyslouzilc
se prakticky ocitla v izolaci. Ale zuby nehty se blahové drzela svych
pozic a predevsim koryt. Lid, ktery uz byl velmi netrpélivy, vymyslel
na naSe predstavitele strany a vlady alespon anekdoty vetejné se Sifici
po hospodach.

,Hej redaktore!“ volal Sacha pres cely lokal restaurace Vrchovina na
Mojmira Cecha:

,,Vi§, jak se fekne japonsky ptestavba?*

,,Co ke-cas Ja-ke-$1 !!*

Do Méstecka nenadale pfijel novopeceny general Jansky a zacal se za-
jimat o svou polorozpadlou chalupu po tatovi, které si tficet let nevsiml.

I kdyz vSechny stavebni podniky v okoli mély terminy na dva roky do-
predu zadany, najednou piijeli cizi femeslnici a v bardku se zacalo bourat
a prestavovat. Do podzimu byl domek zmodernizovan a jakoby opevnén.
Na nove polozenou masivni stfechu nainstalovali ptilkruhové nepristiel-
né plexisklové vyhledy. VSichni v Méstecku zirali, obzvlast’ napadné se
jevily masivni dievéné okenice a dubové dvete. A to jesté nikdo nevidél
zafizeni uvnitf!

General Jansky disponoval vyjimecnou funkei, a tim padem i moci.
Bylo mu svéfeno veleni nad specidlnimi jednotkami ministerstva vnit-
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ra, které se pravé 21. srpna ukazaly vefejnosti ve vii paradé. Slo o titvar
rychlého nasazeni, pfipravovany a cviceny k rozhanéni demonstraci,
nenadalych sroceni davt a k likvidaci jinych neptfedvidanych akci.

Jansky byl z popudu KGB nepiimo v¢lenén i do jiné, velmi delikatni
a supertajné operace, o které neveédéli ani nejvyssi stranicti funkcionafi,
prestoze se tykala pravé jich. Slo o vytvoreni scénafe predavani moci ve
staté. Ten se s maximalni utajenosti v nékolika variantach ptipravoval.
Jeden z bodl navrhu obsahoval i otazky zpacifikovani velkych shro-
mazdeéni. Z n€kolika variant se nakonec osvédcila ta nejméné predvida-
telna. Kalkulovala s tim, ze lidé v davu maji tendenci né¢im konkrétnim
disponovat, né¢im mavat, néco drzet v rukou — pfi pfevratu nejspise
zbrani. Jeden z navrhl usuzoval, ze jako souhlasné gesto by mohlo
slouzit haraseni svazkem klict, které ma kazdy pfi sobé. Lidé je budou
drzet nad hlavami a cinkat s nimi na diikaz souhlasu s hovoficimi a na
dikaz predstavy vlastni moci. Vymyslely se i slogany a hesla, otupujici
eventudlni utocnost davu. Jedno se pozdéji markantné osvédcilo:

— Nejsme jako oni! — skandovaly pak davy na Vaclavském namesti.
Timto sloganem prakticky bylo eliminovano véSeni komunistti na lu-
cerny!!

General Jansky neponechal nic ndhodé a v domku ziidil i dobfie
vétrany a zabarikddovany sklep, ktery mél tajny vychod do zahrady.
V nejhorsim ptipadé sem evakuuje celou rodinu.

,»Co to tam budujes za pevnost?!“ vyzvidal pan Melicharek, ktery
jediny si s Janskym, jakozto svym diivéj§im kumpanem, permanentné
tykal.

»10 je letni byt, Vincku! Okenice jsem dal zasadit proto, aby byl
v parnych dnech v mistnostech chladek!*

To jeste spolu jakoby kamaradili, ale Jansky ho nikdy dovnitt nepo-
zval a Melicharek zase netusil, ze ho kdysi Igorek nechal zaregistrovat
jako pasivniho spolupracovnika StB pod krycim jménem Stary lev. Tak
ho paradoxné vlastn¢ chranil pfed moznymi nasledky jeho politickych
vyrokl a vypadu, které si v hospodach casto dovoloval.

Do kroniky, kterd mi byla odnata, jsem tedy nemohl zapsat ani do-
plnit fotodokumentaci pohfeb Lojzy Jandaka, ktery zemiel po delsi
nemoci na cirhdzu jater a rozedmu plic.

Pamétnik Skoumal uzival s oblibou pozménéné rceni: ,,Dobie jen
o mrtvych.” Ale v ptipad¢ Lojzy Jandaka ani tohle minéni v Méstecku
neplatilo.

— Chlastal, az se uchlastal!

— Takovyho vyzirku aby pohledal!
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— Ten v tom komunismu ale umél klickovat!

Presto mél Alois Jandak pompézni pohieb! Pfijel i okresni vedouci
tajemnik soudruh Drab, ktery uz byl taky starym vyslouzilcem, a ve
své funkci se drzel jen proto, Ze se na ni v posledni dobé¢ nikdo nedral.
I soudruzi si mnohé dovedli pfedem spocitat.

Ve vestibulu sokolovny se za Lojzu Jandaka konala velika tryzna!
Musel jsem vyhotovit jeho fotografii v nadzivotni velkosti, tu povésili
nad rakev. Kolem katafalku stali pionyfi v Satcich, zatimco svazaky
s modrymi koSilemi uz nebylo mozno sehnat, v Méstecku se pied
¢asem jejich organizace rozpadla.

Nad rakvi chtél Fanynek Drab pronést smutecni projev, ktery musel
byt slysSet i venku, pted sokolovnou, kde stali pracujici ze zavodd. Pod
hrozbou ztraty prémii je tam smérovali nadfizeni hned po odhoukani
smén piimo ze zavodi. Vsichni §li poslusné jak to stddo ovci, i kdyz
potichu nesouhlasné huhlali nebo pronaseli sprosta slova.

K tomu, aby byl projev piedsedy OV KSC slysitelny i venku, bylo
tteba ozvucovaci aparatury. Tu vlastnil mistni Hifi klub, takze sou-
druzi se obratili na Svazarm. Ale zesilovace, mikrofony, mixazni pult
a gramofony — to vSechno uz bylo pfes pitil roku nacpané ve skiinich
a fadné zapeceténé!

Okresni predseda hifi klubi Karel Padivy se ocitl ve vySetfovaci
vazb¢. Perestrojku totiz rozjel az pfili§ pfed¢asné, soudruzi tu s ni jeste
vibec nepocitali. Nezbyvalo jim, nez mu aktivity kolem vystavby nové-
ho svazarmovského pavilonu, ve kterém mély byt instalovany pocitace
a v prizemi diskotékovy sal, n€¢jak rychle zarazit. Doslo az na hloub-
kovou kontrolu, kterd samozfejm¢ nasla nedostatky, jenze k jasnému
usvédceni a odsouzeni Karla Padivého, porad chybély padnéjsi dikazy.
I tak byl vzat do vySetfovaci vazby. Jevilo se tu velké nebezpeci, ze
napln Hifi centra nebude odpovidat ideologickym pozadavkim na
vychovu mladeze. Na Padivého si prisoloval i nac¢elnik svazarmovské
autoskoly. Kdyby toho perestrojkafe zavieli, mohl by novou budovu
ziskat pro autoskolu. M¢l by perfektni uc¢ebny, prostory pro trenazéry,
do nového Hifi centra by se dala premistit i vSechna $koleni pfedvo-
jenské vychovy. Vesel by se i chemicky sklad. A vSechno bez prace,
hezky hotové.

O osudu Karla Padivého i budovy Hifi centra mél v nejblizsi dobé
rozhodnout vedouci okresni tajemnik FrantiSek Drab.

Ten pfi projevu nad rakvi kamarada Lojzy i slzu uronil. Byl to piece
jeho dlouholety partajni kumpan, i kdyz obcas vyvadél ne¢ekané vylo-
meniny a prokazoval ¢asté prasvihy!
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,,Nikdy nezradil nasi rodnou stranu, ani v téch nejkriti¢téjsich dobach,
kdy se od ni jini odtahovali! On byl jednim z nas, ktefi jsme pfivitali
spratelené armady a bratrskou pomoc Sovétského svazu v roce 1968!*
konstatoval dojaté soudruh Drab.

Skoro nikdo z pfitomnych ovsem uz takové fe¢i neposlouchal, do-
konce ani skalni soudruzi v ¢ele s Rambem Skalou. Ozvucovaci zafize-
ni k tryzné nakonec dodala bigbitova skupina Dance Mania Rambova
syna Sasi, ktery v podniku mezitim povysil na vedouciho technického
rozvoje. Hudebni soubor kapelnika Spacka, itajici uz jenom osm
muzikantd, nebyl pfipustén ani k zahrani Pisn¢ prace, kterou pracujici
radéji vyslechli z desky, protoze to ,,dechové sanatorium* v posledni
dobé¢ hralo ¢im dal zadychanéji a falesnéji.

Nastésti smute¢ni marse jesté jakz takz zvladali, ackoli je museli
vyhravat béhem priivodu pres celé mesto az ke hibitovu, bez prestavky.
Prtivod se u bran hibitova zastavil, ale dovnitf nevkrocil. Lojza se dal
hned po vstupu do KSC vypsat z viry. Néktefi se s Lojzou Jandakem,
prezdivanym Cvaiihék, Curéil, Nefachéenko ¢&i Slibotechna, rozlouéili
jesté jednou a pohiebni auto se rozjelo k Jihlave, kde ho uz bez obradu
v krematoriu spalili na prach. Urcité nad nim nikdo neud¢lal kiiz.

Pravé na pohrbu Aloise Janddka se Milanu Klaskovi, ktery musel
obrad fotografovat, poprvé hluboce zatmelo pred ocima. V jisté chvili
nevidel zcela nic, jen ostre ohranicené svetlé trojuhelniky, které se pri-
blizovaly a rozplyvaly. Mozkem mu nékolikrat projela ostra bolest.

Ani po nékolikerych vysetrenich zraku nemohli lékari prijit na ditvod,
i kdyz ho uz zirejmé znali. Klasek si pak denné kapal do zranéného oka
palivé kapky, ale téech okamzikii tmy, kdy na chvili nevidel zhola nic,
uz se do smrti nezbavil. Objevovaly se v poslednich letech stdle castéji
a prakticky ho zacaly stale vic handicapovat a vyrazovat z bézné cin-
nosti.

Lékari vedeli, ze jde o poSkozeni zrakového nervu nasledkem vurazu
v mladi, ale na operativni zakrok tu medicina nebyla jesteé dostatecné
vybavena. Nikdo mu ale nikdy nerekl, ze by mohl i naraz oslepnout. To
si pravdepodobné postupem casu vydedukoval sam.

Od té doby Klasek casto, zejména pred spanim, rekapituloval sviij
zivot a s litosti si priznaval, ze k dosavadni existenci Méstecka vlastné
nicim neprispél, i kdyz chtél a vsSemozné se snazil. Vzdycky narazil na
skupinu nymandii, zastiténych komunistickou moci, ktera jeho napady
a nameéty ignorovala a jeho samotného prakticky k nicemu nepustila,
byt by to bylo viditelnée ku prospéchu obce — jako napriklad Vystava
moderniho ceskoslovenského designu, kterd se z jeho iniciativy méla
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uskutecnit v prostorach mistniho zamku. Jenze vétsina soudruhii viast-
né nevedela, co to ten design viibec je, a tak tu vystavu pro jistotu za-
mitli, aby nahodou u nadrizenych nenarazili.

O to vic se citil bezmocny a proto nesvobodny, ujarmeny neschop-
nymi jedinci, kteri trvale vyuzivali reZimu jen k udrzeni své nepatrné
moci. Vedel, ze tu bojuje s pasivitou, omezenosti, hranicici az s blbos-
ti, ale porad tajné doufal, ze se dozije znény, ktera ty lemply, vyzirky
a neschopnd individua konecné vymete z oblasti verejné moci.
V posledni dobé uz nezdolné veéril, ze komunismus padne a zZe prijde
ona kyzend svoboda.

Pouze mlady Milan Tymal mu délal radost. Slo mu uZ na étrndacty rok
a obcas ze Skoly zachazel i do fotoatelieru a Klasek s nim hral damu
C¢i Sachy, piijcil mu i starsi fotoaparat a Milan fotil své kamarady. Za
dobré vysvédceni dostal od Klaska stovku a pochlubil se doma.

., Tos nemeél,* vycitala Klaskovi Zdenka. Muj muz kviili tomu zarli!
Kluk se k nému chova lhostejné, jak kdyby viibec nebyl jeho tatou!*

Pim Tymal uz ani nemohl slézt z lizka. Byl prakticky odkazan na
samaritanské milosrdenstvi své zeny. Musela mu davat na noc plinky
Jjako malému diteti.

., Je s nim, Klasku, tézky Zivot. A ty mi ho jesté vic komplikujes!*

., Cim?

., Beres toho kluka jako viastniho!*

A tobé to vadi? “

,,Nevadi! “ Fekla Zdenka Tymalova plactivé a najednou Klaska pevné
objala, jakoby se potrebovala nékoho podrzet.

V roce 1988 dospély velmoci k zavéru, zZe se ocitly v jakémsi atomo-
vém patu. Nova valka by vedla ke vSeobecnému zniCeni. Zbrojeni navic
hospodarsky oslabovalo USA, takze nemohlo ¢elit japonské ekonomic-
ké expanzi. I pro SSSR bylo ekonomicky naprosto netinosné.

Na konci onoho roku, kdy se v naSem zkostnatélém rezimu naprosto
nic neudalo, jsem propadl hluboké skepsi a uz mi zivot nepfipadal nijak
vzrusujici. Prakticky potfad se opakovalo totéz, co jsem jiz dikladné
znal. Jaro, léto, podzim, zima. Kolobéh pfirody, ktery mne nemohl ni-
¢im novym piekvapit. Ani politicka situace se navenek neménila. A mé
vypadky zraku se objevovaly stale ¢astéji. Nevim, co mne to napadlo,
ale vlastn¢ vim, vynutil jsem si na lékarniku ValeSovi n¢kolik druht
praskt na spani.

,,Abys nezaspal revoluci!* dobiral si mne.

,, Iy myslis§ vazn¢, ze to prijde?

A na co jiného celé ty roky cekame?*

1¢¢
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Mg¢l pravdu.

O politice jsme spolu mluvivali ¢asto, dlouho a oteviené. Byl jednim
z téch, co mi v tomhle sméru dodévali silu. Shodovali jsme se témér ve
vSem a ja jsem ho bral jako jednoho z mala lidi v Méstecku, ktefi by tu
revoluci mohli zacit i tady.

Prasky jsem ukryl v d6ze na holeni, ale kdykoli jsem ji otevrel, uve-
domil jsem si, Ze tam stale lezi a Ze bych je mohl za jistych okolnosti
nardz spolykat. Jen jsem si nebyl jist, jestli je pfesné vSechny nasmat-
ram, az se mi jednou pfed o¢ima zatmi a uz nerozsviti!

KAPITOLA 31

Uz to bylo na spadnuti! Jen se ¢ekalo, kdy k tomu dojde.

Po manifestacich k vyroc¢i upaleni Jana Palacha v lednu 1989 zatkli
skupinu disidentti. Nékteré, véetn¢ Vaclava Havla, kratce poté odsou-
dili.

Vzapéti se zaCaly poradat verejné akce na jejich propusténi. Petice
podepisovali nejen disidenti, ale i znami herci, umélci, védecti pra-
covnici, fada dé€lnikti a neformalni organizace. Hnuti za obcanskou
svobodu, Demokraticka iniciativa, klub Obroda, Helsinsky vybor
a dalsi. AZ k ndm do Méstecka se nikdy podpisové listy nedostaly, ale
prece je nékdo odtud podepisoval — obycejné Mirda Jarkd a chartista
Vile.

V okolnich zemich komunistické rezimy uz braly za své, kdezto
u nas potad nic.

I v té nasi Baganii lidé samozfejmé doufali, Ze to praskne, ale nijak
se nezaobirali pfedstavou, co vlastn¢ muize nasledovat.

Pouze ugitel Cech rozvijel teorie a peélivé poslouchal Svobodnou
Evropu, a to hezky nahlas, protoze uz byl poradné nahluchly. V domé
se od smrti své zeny nezamykal ani na noc. Uz nemohl na nohy,
nechaval si v posledni dob¢ nosit od pecovatelky obédy az na sttl,
a chtél si s ni o té politice povidat, ale zenskou politika nezajimala, na-
vic méla je§té roznést patnact obédi. Proto Cech vysedaval v teplych
podvecerech na tarasku plotu pred domem a zastavoval kolemjdouci:
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,,Tenhle rezim uz do Svestek nevydrzi, to vam garantuji, pane Ertle!
A pak se s kazdym komunistou zatoci! Pro¢ vy jste se k nim daval?
Vzdyt jste byval socialni demokrat! Nikdy vam to taky nezapomnéli.
Porad vas drzeli stranou. Rozd¢lovali si koryta a vam nic. Co myslite
jak to s vami dopadne?*

,Ja se opravdu niceho bat nemusim, pane uciteli!* klepal se stary
Ertl, kterého trapilo revma a plotynky stejné jako Cecha. ,,J4 nikdy ni-
komu jako komunista neublizil. To vy jisté vite. Dokonce jsem se snazil
vas zastat, kdyz v Rimové uz chystali tu opratku! Vam zachranili Zivot
sokolové a ja Sel tenkrat s nimi! Kdyby se nevydali na pochod, tfeba
z toho radni¢niho balkénu tu smycku nékdo spustil. Vy jste mél silu
vzdorovat. Ale ja tak votrlej nebyl. Ve svejch tficeti letech jsem si vazil
zivota. Ted’ uz mi neni k nicemu!*

Utitel Cech si zaryl i do funkcionait, jako byl predseda MNV sou-
druh Hodéra.

,,Tak co, pane starosto, ocekavate zase bratrskou pomoc? Ted’ uz to
nebude pét spratelenych armad. Ted’ uz zbyla jen jedind, ta nase, a ta
bude mit problémy sama se sebou!*

Cech si troufl i na naéelnika Lidovych milici, Frantiika Linu, pezdi-
vaného Mat¢j, ktery obcas chodil kolem jeho domu. Znamymi posunky
mu vzdycky naznacoval, ze milicionafi budou viset nejdiiv a nejvyse!

Linovi chybély do diichodu necelé¢ dva roky, mél nemocné ledviny,
prepita jatra, klempiroval se zaludkem a dé¢lal vSechno pro to, aby se
do penze dostal predcasné. Ale uz mu bylo jasné, ze to do bliziciho se
prevratu nestihne. Z milice mival v posledni dobé no¢ni mary.

— Aby se tak muselo sahnout po zbranich a masakrovat lidi!

I v Butonu se vyskytuji jedinci, ktefi by nevahali stiilet po komkoli.
Jako Orko Hamak, kterého vratili zpatky do fabriky z OV KSC pro
naprostou nepouzitelnost. D¢la ted’ placeného predsedu ROH. Ten je
ochoten stiilet, na koho mu ukazi! Nejlépe by bylo vSechny zbrané
zapecetit, sklad bezpecné uzamknout a vyckavat, az se to vyfidi tam
nahote. Revoluce jsou vétsSinou zbrklé a zbésilé bitky a tece pfi nich
zbytecné moc krve.

Jako kluk si Lina pamatuje, jak v pétactyficatém roce, o prevratu,
dostalo par ,,vejskockd flinty a §li zadrzet na nadrazi némecky obrnény
vlak! Zemfeli pti tom vsichni, i dva rusti partyzani, ktefi tu blaznivinu or-
ganizovali! Pak jim postavili v Mitkové pomnik a udélali z nich hrdiny!

Rambo Skala dobie védel, pro¢ si Linu jako velitele milici porad drzi
pfi ruce. Kdyz bude tieba, Lina dovede rozumn¢ rozkazovat. Nepusti
otéze z ruky. A je Skalovi vérny.
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V napjatych situacich se vzdycky objevi par dychtivct, ze kterych
zbran udéld vSemocné hrdiny, vrhajici se stfemhlav do cehokoli.
Nakonec to zna podle sebe. Jeste¢ ze nemél tenkrat v pusce naboje, kdyz
vyvadél v unoru roku osmactyticet chudaka Budara z téhle mistnosti.
Celou dobu ho ale svrbél prst na spousti. Dodnes si to dobfe pamatuje.
Zbran, to je opravdu zvlastni hracka, uz mali kluci strasné radi stiileji.
A kdyz ji dostanou do rukou dospéli chlapi, stanou se z nich nejen blaz-
nivi kluci, dychtivi zmacknout spoust’, ale mnohdy i krvelacné Selmy,
vrazdici bez rozmyslu.

Rampa Skala pfedevsim nesmi dopustit, aby nékdo nedockavy vle-
tél do jeho kancelafe se zbrani v ruce a ucinil to samé, co on kdysi
Budarovi! Nechtél byt stielen do bricha, ani v nejlep$im piipad¢€ vystr-
kan ven hlavni samopalu! Za kazdou cenu tu musi zabezpecit hladky
pribéh zmén, at’ se jinde stane cokoli. Pro¢ by on nemohl feditelovat
Butonu i nadale? Kdo by to tu ostatné svedl lip?

Skala bude muset natidit, aby nacelnik milici vratil klice od arzenalu
zbrani a dal je do trezoru v jeho kancelafi. Ale jak zna Linu, ma n¢kde
schované jesté dvoje rezervni!

V Cervnu z vézeni pustili chartistu Pavla Vtileho a on uz zadnou praci
ani nehledal, jeho Zena, zaméstnana v JZD jako pravnicka, zivila celou
rodinu. Samoziejmé se predpokladalo, ze chartista v novém rezimu
néjaké vhodné misto ziska, takze lidé uz se ho nestranili a nebali. Sami
ho dokonce zacali zdravit! Tieba by se dalo diky nému téch budoucich
zmeén pak néjak vyuzit. Dobré znamosti nejsou nikdy k zahozeni.

»Jak si myslite, ze to vSechno dopadne? zeptal jsem se ho tehdy
pfimo, po vefejném vystoupeni mladych hudebnikt, laureati soutéze
Concertino Praga, ktefi tu na zamku koncertovali. Jeho Zena méla zase
krasné vecerni Saty, on ¢erné sako a motylka, stejné tak i oba jeho kluci,
hol¢icce dali velkou pentli do vlasi. Byli jedni z mala navstévnikt kon-
certu, ktery natacel i JihoCesky rozhlas. Na to udajné skiipani, vrzani
a mlaceni do piana ob¢ané Baganie vesmés nechodili.

,»Charta je pfipravena vyjednavat s rezimem! Budeme se snazit po-
soucasnou vladni garniturou dojde k dohod¢ o predani moci. Uz ted’
se takové naznaky dé¢ji. S nékterymi komunistickymi pohlavary je do-
mluva o jejich odstoupeni docela mozna. Pro¢ myslite, ze mé pustili
z kriminalu?*

Z vézeni si prinesl ziejmé vic informaci, nez jsme tady na venko-
veé mohli zachytit my. Stal se tu spojovacim miistkem s centrem déni
a nijak to uz nezakryval.
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Krach rezimu byl véstecky prorokovan k néjakému vyznamnému
datu nasich dé&jin a Mirda Jarkd opét sazel na 21. srpen. Jestli to tento-
krat nepraskne, tak uz nikdy!*

VSsichni jsme byli nazhaveni. I stary pan Fajta, ktery ptekrocil deva-
desatku. Jeste stale prezvykoval v ustech virzinko (ale uz nezapalené,
protoze pro silné astma koufit nemohl), ted’ si kazdy den odskrtaval
v kalendafi a véfil, ze se toho prevratu koneéné dozije.

General Igor Jansky nékolikrat ptijel zkontrolovat svilj zrenovo-
vany diim a vzdycky pfivezl n¢jaké zasoby — vétsinou z armadnich
skladti — a ulozil je do lednice a do polic ve svém opevnéném skle-
peé.

Z 21. srpna toho roku zbyl jen splin. Janského zasahova jednotka
rozehnala sroceni pfed Domem umélct v Praze. Ale tamni prostranstvi
uz lidi opét zacali nazyvat Palachovym naméstim.

Hledal se dal$i meznik. Zacali jsme myslet na 17. listopad! Ale disent
si tajné urcil jiné datum: 10. prosinec. Den lidskych prav.

O to vic a bez obav se diskutovalo v hospodach.

— Jestlipak i v tom novym rezimu budou komunisti?

— Nebo se jejich strana zrusi, jako to po osmactyricatém udélali oni
ostatnim partajim?!

— Méli by je vSechny pozavirat!

— Jenze to zavfou Ctvrtinu naroda!

Tyden pted 17. listopadem si dal Rambo Skala zavolat velitele pod-
nikovych milici Frantiska Linu. Hned po obédé, kdy byl Lina uz pfipra-
ven zalehnout na stanové dilce ve skladu zbrani a dat si jako obvykle
»Slofika®. Skéla mu povida:

,,Tak mé napadlo, ze potiebujes kiizkovy lazné! Mame tu pro tebe
jeden poukaz! Pojedes uz pfisti tyden! V patek mi odevzdej klice od
zbrojnice a ja je uzaviu do trezoru! Po dobu tvy nepfitomnosti tu budou
v bezpeci!*

Rambo se pokousel radit i s doktorem Hrabinou, nestranikem.

Ten praveé odchazel do diichodu a blizici se udalosti bral laxn¢, jako
ostatné vSechno, z ¢eho viditeln¢ neplynuly penize.

»Sem vzdycky vSe dorazi se zpozdénim a fadné rozmélnéné. Tady se
zije o pul stoleti nazpét, a to uz prichazi zase jina revoluce. Néktefi tu
potad jesté opévuji batusku Stalina!*

V tom mél pravdu. Védélo se to zejména o Bozce Samajové, ale i o
jinych skalnich soudruzich, ktefi velebili stale jakousi svou vysnénou
komunistickou stranu, ktera ve skutec¢nosti nikdy neexistovala. A ji zi-
stavali absolutné vérni!
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Ostatni komunisté spi§ pfemysleli, jak z téch blizicich se zvratd
vhodn¢ vybruslit, aby nedosli k zadné thoné a hlavné aby nepfisli
0 penize a posty!

Vecer 17. listopadu telefonoval Rambousek Skala z Prahy svému
star§imu bratru do Mésteckal

,.UZ je to tady! Méme je ptimo pod okny. Zena se na to diva z balko-
nu. Pritahl sem dav studentl z Albertova! Na jedny strané Narodni tfidy
stoji Janského hosi v bilych piilbach, se stity z plexiskla a s pendreky
v rukou. Od Narodniho divadla sem pfichazeji dalsi stovky lidi. Zabiraji
uz celou ulici! Ted' se zastavili. Cela privodii jsou od sebe na par krok.
A lidi pfibyva! Uz jsou i na chodnicich a nemaji se prakticky kam hnout,
ale neustupujou. Ty zadni do nich stale tlaci a pfiblizuji dav k policaj-
tim! Nevidim tam dost dobie, mam kratkou $itiru od telefonu! Z fady
vystoupila holka a nese policajtim kytku, ty jsou sefazeni tésné vedle
sebe a nereagujou. Holka zapichuje kytku jednomu za pfilbu. Z chodniku
vyslehly blesky fotografii! Jeden policajt vybéh z houfu a vyrazil repor-
térovi pendrekem fot'ak z ruky. Lidi zacinaji vyktikovat! Pockej, ted’ se
sjednotili a skandujou — ,,Uz je to tady, uz je to tady!* Pfiblizujou se
k policajtim! Stoji t&sn& proti nim! Zena mé vola, Ze u je bijou. Estébéci
se do nich dali. Zac¢inaji je mlatit! Tady odtud to neni dobfe vidét, mam
kratkou sitiru od telefonu! Venku je velkej kraval a zmatek! Ziejmé tece
krev, lidi nemaji kam ustoupit, jako by je sem nékdo zimérn¢ zatlacoval.
Ti v prvnich fadach dostavaji nakladacku! Policajti je fezou hlava nehla-
va. Jestli se na n¢ dav vrhne, bude to désna paseka! Musim na balkén,
musim to vidét! Snad nezac¢nou stfilet, to by byl strasnej masakr! Uz ted’
jsou z toho krvavy jatka! Zavolam pozdé&ji, jak to dopadlo!*

Brutalni zakrok policie na Narodni tride vecer 17. listopadu vyprodu-
koval mnoho zranénych. Nékteré zkrvavené demonstranty predvadeli
hosi v uniformach pred fotografa na rohu ulice, ten je oslnil bleskem
a tak zaregistroval do kartotéky. Prislusnik dotycného znovu pretahl
pendrekem nebo nakopl smerem do Vorsilské ulice, kde uz stali u pri-
stavenych antonut dalsi prislusnici cervenych baretii.

Sirila se fama i o mrtvém.

Tato falesnd informace o smrti jistého Martina Smida prakticky vyvo-
lala mohutnou reakci celého naroda. Dalsi dny se pak kazdy podvecer
uprostred Prahy, na Vaclavském namésti, srocovaly statisice lidi.

Jansky svym hochiim vydal k oné akci na Narodni tride jediny, dosti
alibisticky rozkaz, ktery ho pozdeji zprostil veskeré zodpovédnosti za
masakr: za zadnou cenu nepoustét demonstrujici na Vaclavak!
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Jeho horlivi diistojnici splnili rozkaz disledné a nekompromisné
a rozpoutali krvavou rez! Tak zacala ,,sametova revoluce”, jak ji poz-
deji nazvala americka rozhlasova stanice CNN a od ni to oznaceni
prebral cely svet!

Nasledujiciho dne se ustanovilo v Cinohernim klubu z vice nez de-
sitky neformalnich organizaci Obcanské forum, do jehoz cela zvolili
dramatika a disidenta Vaclava Havla.

Utitel Cech sed&l v nevytopené mistnosti u rozhlasového piijimace
a jasal! ,,Pro¢ si nezatopite, pane uciteli!* karala ho pecovatelka, kdyz
donesla obéd.

,,Neni ¢as, uz to vypuklo! Lidi se srocuji! Zacinaji cinkat kli¢i, a vo-
lat ,UZ je to tady! Uz je to tady!® Za chvili za¢nou véSet komunisty na
lucerny!*

,,To snad ne!* vydésila se pecovatelka, jejiz muz byl také v partaji.

,-Ja bych vsechny komouse postavil mimo zékon, alespoil na pét let!*
volal na odchazejici socialni pracovnici a srkal studenou polévku, kte-
rou si nemél na ¢em prihfat.

K veceru dostal u¢itel Cech horecku, vlezl do postele a uz z ni nevstal.
V pondéli ho nasla pecovatelka studené¢ho a Svobodnou Evropu, ktera
po tfi dny hiimala na cely dim, vypnuli az pfislusnici Bezpecnosti, kte-
i museli potvrdit nenadalé umrti beze svédki a zpravit dédice. Mojmir
prijel v utery, kdy uz i v Méstecku bylo vSechno v plném proudu!
Svolali jsme do kina vefejny mitink!

Jesté predtim, v nedéli dopoledne, jsem potkal na namésti 1ékarnika
Valese.

,,V Praze to docela pekné rozjeli?! Kdy to za¢neme tady?*

Dohodli jsme si odpoledni schiizku v 1ékarn¢€ a pozvali i doktora
Rizka a jednoho nestranika z Butonu.

Nez jsme se z naservirované¢ho, témér nefedéného ¢istého lihu a von-
nych kofennych esenci, které do napoje lékarnik Vales zamichal, opili,
bylo usneseno prohlasit pfitomné za prozatimni vybor Obcanského
fora!

Posledni rundou jsme pfipili na zdar revoluce a doktora Ruzka pak
odtahli domu. Jak jsme s piekvapenim zjistili, viibec nebyl zvykly na
piti.

O nasem tajném setkani se nikdo nedovédél, tudiz nebylo zazname-
nano ani v méstské kronice, protoze ja jsem ji uz nevedl. Jako pocatek
revoluce v Méstecku se tedy bere vefejné shromazdéni v king, kam zas
tolik lidi nepfislo. Ozndmeni se $§ifilo ustné, predseda MNV Hodéra
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odmitl v mistnim vefejném rozhlase pozvani na mitink odvysilat.
Dokonce zakazal k t¢ neodpovédné akci zaptjcit kino. Jenze lidé se
o shromazdéni dovédéli a nechali se naldkat na slibované zabéry
z krvavé demonstrace na Narodni tfid¢. Videokazetu, ktera se pak ve
vestibulu kina nékolikrat prostfednictvim televize promitala, dovezl
tésn¢ pred akci Mirda Jarkd z Prahy.

Do vyboru OF byl pozvan i chartista Pavel Vile, ale nepfisel.
Nachazel se momentalné ptimo v centru déni.

Reditel kina nas dovnité nechtél vpustit, jako komunista pievratu
nefandil a vyzadoval pisemné povoleni pfedsedy MNV. Jenze soudruh
Hodéra byl uz bthvikde zasity. Objevil se az za par dni. Pozdé&ji spravce
kina prohlasoval, ze iniciatorem mitinku v prostorach biografu byl on
sam!

V king doslo k mému prvnimu a zaroven poslednimu vystoupeni pied
celym Mésteckem.

Vyzval jsem pfitomné, aby se pfihlasili do Obcanského féra, a my
mohli tak vytvofit oficidlni vybor. Ale lidé zatim vahali, nefikali ani
ano, ani ne. Vahali i dva pfitomni ucitelé. Napted si chtéli situaci rozva-
zit. Ales Lacny a Zdislav Hladovy byli v té dobé¢ vedeni jako kandidati
na &lenstvi v KSC.

Zahy ale zacali do vyboru OF dochazet. Coby kantofi dovedli ho-
voftit bez papirt, fidili mitinky a vetejné schtize, odpovidali Skolskym,
a tudiz srozumitelnym zptisobem lidem na pokladané otazky, a dovedli
leccos vysvétlit, objasnit, a dokonce i presvédcit. Takticky se vyhybali
vypadiim a naf¢enim, ze i oni neméli ke komunistiim daleko.

Vertejnost si je zafixovala a v nasledujicich volbach — po letech konec-
n¢ zase svobodnych - je vesmés volila automaticky, protoze jini obéané
Mestecka se do politiky nijak nehrnuli. Nehrnul jsem se do ni k podivu
ostatnich ani ja. Se zrakem jsem mél stale vétsi potize a uz mne také
nelakalo poustét se do mistnich zabomysich valek o posty a prkotiny.

Oba ucitelé pak ziskali na dlouhd 1éta nejdulezitéjsi funkce ve méste.
Hladovy se stal starostou, Laény feditelem $koly. A byli se svymi posty
a pozdé¢ji i platy navysost spokojeni. Takze se pak svych mistecek zuby
nehty drzeli, podobné, jako diive komunisticti funkcionafi.

Na pohieb Mojmirova otce pfislo vic lidi, nez se ¢ekalo. Néjak se
rozneslo i mezi mladsimi, jaky postoj vii¢i komunistim Slavomir Cech
vzdycky zaujimal a za co byl perzekuovan. V téch vypjatych revoluc-
nich dnech jej tu v Méstecku zacali dokonce lidi brat jako mucednika
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byvalého rezimu a doslova politického hrdinu, protoze se tu zadny
podobny nenasel. Na parte jsme mu vymysleli motto ,,Umfit — to neni
z4dna ostuda“ a jeho pohieb rozhodné nijak ostudné nevyznél.

V cele smutecniho pruvodu $li zase po dlouhych letech ministran-
ti s kfizem, za nimi zpévacky zensky sbor z Trnovic, mezi které se
dobrovoln¢ ptimisily i nékteré byvalé zpévacky z Méstecka, ale moje
mama uz mezi nimi nebyla. Sotva se v t¢ dobé dosourala od postele
k plynovému sporaku. Smuteéni marSe hrala Spatkova dechovka
v poctu Sesti muzikantl, posilend o vyptjceného kiidlovkare, a pred
dovezli az z Rimova. Katolicky laik Jiti Kaldb, zvany UFO, mu pak pfi
obradu ucenlivé prisluhoval.

Za rakvi se zastup lidi postupné prodluzoval.

Tak dosel privod az na hibitov. U hrobu znenadani vystoupil do
popfedi socidlni demokrat Jan Ertl, ktery se nechal na ten funus
dovézt autem, protoze by sam uz nedosel, a z vlastni viile pronesl
horouci smuteéni projev, ve kterém vyzdvihl ugitele Cecha jako &lo-
veéka vzdy odhodlané bojujiciho za své presvédceni, za demokracii
a svobodu, jako ¢loveka, ktery se nikdy, ani za Némct, ani za komu-
nistd, nepodvolil, nedal zviklat ani podplatit, stale hajil svou pravdu,
své ndzory a politické presvédceni, i kdyz mu pfi tom nejednou §lo
10 zivot.

Ucitel se stal pro pfitomné jakymsi hrdinou a vzorem bojovnika za
svobodu a za lepsi svét, ktery se tu prave ted’ vSem zacinal rysovat.

Kdyz byla spousténa rakev do hrobu, zadala hrat Spackova de-
chovka z oprasenych not pisen, kterou si pro otce vynutil jeho syn
Mojmir:

Lvi silou, vzletem sokolim,
kuptedu kracejme

a drahé vlasti v obéti

své sily snasejme.

A byt i cesta daleka,

ta sokolika neleka,

jen muzné statn¢ kuptedu,
vzdyt cela vlast ceka.

A pritomni stafi s ofima uslzenyma zpivali tu sokolskou pisen
a mladsi se brumendem ptidavali, protoze slova sice neznali, ale melo-
die jim byla povédoma.
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Utitel Cech zemfel §tastng, s védomim, Ze se dockal kyzené svobody
a velké protikomunistické revoluce, a mé¢l navic tu vyhodu, ze poznal
jen zacatek té pfisti vysnéné doby a uz ne jeji dalsi peripetie.

Ani v dalich letech se v Cechach totiz poméry nevytvotily tak, jak
si on i vétSina naroda po propuknuti pfevratu blahoveé piedstavovali.
Mnozi komunisté se jen oklepali a ani nemuseli prevlékat kabaty. Jejich
$picky, které se dostaly i do parlamentu, pak zatim neoficialné, ale o to
presveédciveéji, prohlasovaly:

— My mame nejlepsi moznost misto moci politické ziskat moc ekono-
mickou a hlavné finan¢ni!
nikoho nepopravila ani nezaviela do kriminalu, vyuzivat bezostys$né
a razn¢ svych predchozich pozic. Jejich manazerska lobby zasahovala
do vlady i do statnich bankovnich domt a podnikt. Dosazeni jedinci
zacali banky a velké zdvody bez skrupuli drancovat.

Hned prvni demonstrace na Vaclavském namésti, ukazované v te-
levizi, mne privadély do vytrzeni. Kdyz jsem vidél a slysel skandujici
masy a pak cinkajici klice nad hlavami zastupt, citil jsem tu mohutnost
davu a jeho silu témét zive. Vychazela z ni obrovska energie a zaroven
ochota, pfipravenost, vyrovnanost, pohotovost, oddanost véci a vira
v budoucnost, nadSeni, odvaha i humor. Ten dav se nenechal rozprasit ani
najezdy stiikacich vozi. Byl stmeleny a kompaktni jak obrovsky zulovy
kvadr a reagoval jakoby témef jedinym mozkem. A kdyby se pohnul, smetl
by vSechno, co mu stalo v cesté. Stal by se mocnou lavinou.

Ale nikdo z fe¢nikli na balkénech nevyslovil zadna burcujici slova,
zadajici krev! Kdyz se v projevech poukazovalo na né&jaké nechvalné
komunistické praktiky, dav neboufil rozhoi¢enim, nybrz jednohlasné
a buracive skandoval:

— Nejsme jako oni! Nejsme jako oni!

Zacalo se té revoluci fikat ,,sametova‘!

V ulicich se nastésti neobjevily tanky ¢i rychlopalné zbrané. General
Jansky presné a dusledné dodrzoval onen supertajny scénai — vcetné
hesel a cinkani klict, které byly v jeho popisu. Dostaval podrobné zpravy
o predavani moci jinym, viceméné piedem urCenym a znamym jméntim,
prevazné disidentim, o nichz tajnd bezpeCnost méla zaznamenano vse,
mél za zadnou cenu stat agresivni. Pfeddvani moci probihalo zatim z obou
stran Uspesné.

Jak bych radostné psal do kroniky, Ze sametova revoluce probiha i v
Mestecku, nemusel si brat servitky a predkladat predsedovi MNV texty
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nanecisto! Kdyz jsem ale pfiSel za Suchou vétvi, aby mi tu kroniku opét
predala, rezolutné to odmitla.

Vznesl jsem ten pozadavek na vyboru OF a k mému uzasu nebyl
kvitovan zadnym nadSenym souhlasem, protoze pry jsou ted’ na poradu
naléhavéjsi zalezitosti. Ucitel La¢ny mou zadost o navraceni kroniky
takticky zamluvil. Docilil jsem jen toho, Ze byla na dalsi schtizi pozva-
na knihovnice Petronila Sucha.

Skutecné pfisla, ale kroniku nepfinesla, navic mne pfimo katapulto-
vala ze zidle svou stiznosti vyboru OF, v niz mne natkla z fyzického na-
tlaku, ktery jsem pry na ni v knihovné vykonaval. Nakonec prohlasila,
ze se kronika ztratila.

I kdyz Klaska vsichni brali jako aktivistu, ¢lena Obcanského fora
a nepritele byvalého rezimu, leckteri po strané poukazovali, zZe
meéstskou kroniku prece psal za komunistii, a tudiz by nebylo vhodné
a kviili verejnosti takticke mu ji znovu svérovat.

Prohlasovali to prave ti s maslem na hlavé a takovych byla vetsina.
Nechteli riskovat moznost, ze by se zrovna jejich jméno objevilo v kro-
nice, v souvislosti s néjakou predrevolucni udalosti, obycejné se tykajici
servilni podlézavosti viadnoucim soudruhiim, kterézto epizody by prave
Klasek, jak ho znali, mohl dodatecné popsat. V Méstecku, v té malé
Baganii, mu v tomhle sméru nikdo neveril.

KAPITOLA 32

Védomi, Ze jsme svobodni, mne zpocatku provazelo skoro kazdy
den, i kdyz jsem zatim zadné vnéjsi znaky svobody nepocitoval.

V Meéstecku se v podstaté nezménilo nic. Nikoho nepovésili na
kandelabr, jak prorokoval u¢itel Cech, ani nikoho nesesadili z zadné
funkce! Pfedseda Hodéra dal starostuje obci, i kdyz mu néektefi lidé
chodi nadavat pfimo na radnici. Rambo Skala dal zstava predsedou
KSC a feditelem Butonu, piestoze mnozi pracujici s jeho rodinnym
podnikem zacali vetejné nesouhlasit. Musel pouze odevzdat kli¢e od
skladu zbrani zastupcim armady, ktera je vzapéti odvezla. Na to konto
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nacelnik Lidovych milici Franta Lina po ndvratu z lazni, kde mu navic
nasli nab¢éh na cukrovku, zvétSenou Stitnou zlazu a ztvrdlou prostatu,
pozadal o pted¢asny odchod do diichodu.

Zvolili alespont nového piedsedu ROH. Za neschopného komunistu
Orko Haméaka Cendu Pulpitla, znamého to fioumu.

Gustav Husak jmenoval novou vladu a vzapéti oznamil svou rezig-
naci, coz v Méstecku radostné kvitoval Pepek Hnat. Opil se a huldkal
na celou hospodu, ted’ uz bez obav ze zatCeni, své oblibené: ,, Husak
— hnusak!* Koupil si americké cigarety Marlboro, které mu kdysi
v cele ,,Gusta“ vykufoval pod nosem, kdezto on nemél ani Tarase Bulbu,
ale pak se popral s jednim skalnim komunistou, ktery ho na oplatku za
hanobeni jejich byvalého viidce natkl, ze vykrada hroby na hibitové.

Byla z toho obyc¢ejna hospodska rvacka, presto odvezli na zachytku
jen Pepka Hnata, i kdyz se zfizenctim Gporné branil a vyktikoval zarpu-
tile: ,,PusSte mé — mame demokracii!“

Cekalo ho opét vézeni. Za napadeni spoluob&ana ve vefejné mist-
nosti. Marné€ a naivn¢ argumentoval tim, ze to byl byvaly stranicky
funkcionar.

Proti vlade, do niz nasadili prevazné komunisty, se zvedla vina pro-
testti. Nakonec doslo ke kompromisu, byla jmenovana ,,vlada narod-
niho porozuméni®, aby se lid jakz takz uklidnil, a prezidentem zvolili
milacka davli Vaclava Havla, kterého zahy poznal cely svét. Do cela
Federalniho shromazdéni posadili — pro formu — Alexandra Dubceka,
predstavitele Prazského jara z roku 1968.

Na vefejnych shroméazdénich a mitincich, konanych po revoluci i v
Mestecku, se lidé casto ptali, pro¢ jsou porad komunisté na stejnych
postech. A tehdejsi zastupci Obcanského fora — doktor Rtizek, 1ékarnik
Vales, a ucitelé Lacny a Hladovy (ktefi dovedli pfed verejnosti nejlépe
hovotit a kazdy dotaz z lidu néjak zdiivodnit, ¢i rozmélnit) — na tuhle
otazku odpoveéd neméli.

Sametova revoluce se stala postupnym predavanim moci, coz vlastné
vyhovovalo kazdému, a ¢im to ptedavani slo pomaleji, tim se komu-
nisté 1épe v nové situaci orientovali a rychle se ji zac¢ali pfizptisobovat.
A to tak pruzné a dokonale, Ze ostatni jen zirali a nemohli prakticky
délat nic, jen vznaset dotazy na schiizich anebo zacit nadavat po hos-
podach, jako diiv.

Na nékterych postech ziistali v podstaté stale titiz lidé. Reditel Skéla
se vratil z lazni opét jako feditel, i kdyz vSechno za n¢ho ted’ vytizoval
Vladan Sourek, povyseny na obchodniho naméstka.
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JUDr. Hrabina, novopeceny dichodce, si mnul spokojené ruce, jak
Stastné a vcas vyvazl z toho zavsiveného bince, kde se to co nevidét
popere o korytka, kterd uz on nikomu nezavidél, nebot’ vzapéti dostal
neodolatelnou nabidku.

Prisla od samotného nového prednosty okresniho tifadu, kterym se
stal chartista ing. Pavel Vile. Pozadal JUDr. Hrabinu o vedeni delikatni
a zaroven kolosalni akce, ktera tu v podobném rozsahu — ale s opac-
nym efektem — naposledy probihala po zpackané bitvé na Bilé Hore.
Tentokrat se mély majetky vracet ptivodnim majitelim a do Ceskych
rukou a jednou ze zvolenych forem pro toto vraceni byla takzvana
»mala privatizace. JUDr. Hrabina se stal pfedsedou vykonné komise,
a tudiz jednou z nejvlivnéjsich osob okresu. Samoziejmée tomu odpovi-
dal i patficné vysoky plat, nehledé na dalsi mozné skryté zisky z boju
o navraceni majetkd, na néz se slétavali zadatelé jako vosy na sladké.

Alespon v zalezitostech majetku se tehdy postoupilo vpied. K tomu
dala sametova revoluce opravdu rychly podnét. Ostatné nikomu se nic
nebralo — pouze statu, ktery uz o takové bfemeno ani nestal.

,,Jo mi opravdu ten barak vrati?!* zacala se zajimat moje matka, které
uz bylo 83 let. Pofidila si nové bryle a zacala odebirat noviny. Mlada
fronta DNES ale matce pro pfili§ mald pismenka nevyhovovala. Proto
kazdy den sledovala televizi, ted’ uz daleko intenzivngji nez ja!

Nase druzstvo Fotografia uspoiadalo zajezd do rakouské Solné
komory. Kdyz jsem se probral z vytrzeni nad tou ¢istotou méstecek
a kycovitou krasou muskatd v oknech a na balkénech a nabazil se
vykladnich skfini, plnych zbozi, na které¢ jsem v zddném piipadé nemél
penize, vzal si mé¢ pfedseda druzstva stranou:

,Musime ti ten barak vratit, to je beze sporu! Pro nas pak uz ale nebude
mit efekt drzet v ném provozovnu! Mimochodem, vi§, Ze je v podstaté
ztratova. Co kdybychom ti zafizeni za pfijatelnou cenu odprodali a ty sis
oteviel vlastni fotoateliér? Mtzes s nami i nadale spolupracovat!*

Stal jsem se prakticky prvnim zivnostnikem v Méstecku. I kdyz matka
nadavala, ze jsem blazen, Ze se fotografovanim jako soukromnik neuzi-
vim. Sice nam vratili bardk, ale ten je na spadnuti, do stfechy tece a okna
jsou shnild! Kde na to vezmeme penize a kdo nam vsechno opravi? Ona
uZ nic nezastane a ja jsem k nicemu!

V Méstecku se zacaly otvirat i dal§i soukromé zivnosti.

Prisla se mne zeptat i Zdenka Tymalova:

»,Mame dat Pramenu vypoveéd’ a zfidit si krdm s potravinami sami?
Starsi syn Pavel by tam mohl prodavat! M4 dojizdét denné do Rimova,
kvtli tém par korunam, co mu v Agrostrojirnach plati?*
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At nevaha a vyridi si zivnostensky list! Muze prodavat a nakupovat
cokoli!* radil jsem Zdence.

Tymalovi opét otevieli vlastni kolonial, ktery tu mél kdysi jejich dé-
decek, ale prodavat musela zacit i Zdenka. Do nékterych praci zaptahli
také Milana, ktery pravé vychazel skolu a pfisel se ke mné radit, co ma
délat.

»Studovat, a hlavné jazyky! Ted jsou pro nas jazyky strasn¢ dulezi-
té. Kdo bude perfektné ovladat n¢jaky svétovy jazyk, ma dobré misto
zajisténo!“

Ptihlasil se na soukromou dvouletou jazykovou $kolu, kterou prave
otevieli v Brné, a ja mu ¢astecné prispival na Skolné, aniz to Zdenka
védéla.

V prvnich letech po pievratu byly vystavovany zivnostenské listy sou-
kromym osobam prakticky na pockani. Sasa Skala zacal mimo rozhodo-
vani v Butonu obchodovat s ojetymi auty, ktera kamarad vozil z Némecka.
Jeho zena Vlastus si pronajala na namésti a prodavala obnosené Satstvo
z Holandska. Mné¢ zacal v Méstecku konkurovat fotograf amatér a nepo-
tieboval na to zadnou licenci, ani vyucni list, ani praxi.

Ja si nechal vystavit zivnostensky list na vydavani novin!

Kdyz mi nechtéli vratit kroniku, ackoli mné potad nebylo jasné proc,
zalozil jsem vlastni soukromé noviny, kde jsem mohl své nazory pre-
zentovat ptimo a celé vefejnosti! Jmenovaly se opét Ohlasy, jako ty
v Sedesatych letech, a zacaly vychazet od ¢isla tfi — timto Cislem totiz
skoncily ty predchozi Ohlasy, kdyz mi tenkrat v Butonu Rampa Skala
dal zamknout rozmnozovaci stroj.

Milan Klasek nerozpoznaval mistni intriky, jez se proti nému
v Mestecku zacaly mnozit s blizicimi se komunalnimi volbami. I kdyz
oba kantori na oko o posty nestdli, lehce si spocitali, Ze se mohou
o nové funkce snadno podelit. Nemeli zajem, aby se mezi né vklinil
nekdo dalsi. Takticky zacali do pozadi zatlacovat doktora Riizka
i lékarnika Valese, o kterém skryté rozsirovali, jaky je opilec. Sami se
zviditelnovali pred lidmi suverénnim vedenim verejnych schiizi, pro-
mlouvali k usedlym obcaniim rozumnymi a srozumitelnymi slovy, ktera
si vétsina lidi prala slyset. Zadny radikalismus, Zdadné velké novoty
a zmeny. Poradek a rad!
mitinkii a diskutoval. Pro mistni verejnost to byl radikadl, ale také
zbrklik a neuvazlivec, ktery zada zmény za kazdou cenu. To se zddlo
mnohym nebezpecné, a proto jeho revolucni naméty zpochybnovali
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a vyzyvali ostatni, aby je posuzovali s rozumnym odstupem — jako
vSechny ty Klaskovy blazniviny.

— Dyt jen do vseho stoura!

— A porad néco vymejsli!

— Chtél by v prirodnim divadle usporadat rockovej festival!

— To by Méstecko kolik noci oka nezamhourilo!

— Stejné nikdy u niceho nevydrzi!

— Ted' uz zase vydava noviny!

Klaskovy noviny se kupodivu prodavaly a cetly, nékteri nove vznikli
mistni podnikatelé dokonce byli ochotni v nich uvadet své reklamy.
Presto Klasek na vytiscich prodelaval. Naklady na tisk prevazovaly zisk
z prodeje, protoze jich vétsinu rozdal zadarmo!

— Cetli jste v cancalku, jak Mik napad Suchou vétev, Ze v knihovné jen
kouri a vali se na kanapi?

— Dyt je to pravda!

— Uz je nacase, aby ji odtud vystrkali!

—Jenze Sucha ma spoustu znamych, s tou Klasek nehne!

— A o kantorech napsal, ze by méli zacit pouzivat jiné vyucovaci me-
tody a jiné osnovy, kdyz uz je jina doba!

— A vyzval komunisty v Butonu, aby se dobrovolné vzdali funkci!

— Ten naiva!

— Budete videt, ze mu nékdo prinejmensim rozbije cifernik!

Klaskovi kvitli Ohlasiim zacaly prichazet domii anonymy!

Jednou objevil v posté obalku s jednim vytiskem, znacné pomacka-
nym. Uprostied byla tmavé hnéda skvina a nemusel k ni ani pricicha-
vat, aby poznal jeji piivod.

— Prestan s tim napadanim, sic mas z ksichtu placku! cetl v dalsim
anonymu.

,,Je ti todle zapotrebi?* divila se matka. ,, Vykasli se na lidi! Jsou
to previti! Pravdou nic nespravis, jen si ublizis. Pravdu nechce slysSet
nikdo! Radsi se starej o barak!*

Byvalého okresniho predsedu hifi klubii Karla Padivého pustili z kri-
mindlu hned po prevratu. Odsedél si témer rok ve vysetiovaci vazbe,
aniz se pripad uzavrel a dostal k soudu. Staronovi svazarmovsti pred-
stavitelé ho odmitli prijmout zpet. Natruc uvolnili drive zablokované
prostredky a nékolik ,, vykukii si hned rozebralo hudebni aparatury,
zesilovace, reprobedny, mixy a gramofony a poradali s nimi diskotéky,
kde se dalo, a vydelavali si slusné penize.

Milan Klasek setrvaval ve svych naivnich predstavach, ze vzesla
revoluce pretvori lidi v jejich podstaté, a nedovedl pochopit, co doktor
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Hrabina uz vedeél davno: ze totiz Méstecko k zadné revoluci nikdy nedo-
spéje. Revoluci, ktera by rozrusila zabehlé zvyklosti toho zkostnatélého
malého svéta, té zapadlé Baganie, nebude nikdo navrhovat, schvalovat
ani respektovat, natoz podporovat a prosazovat.

Presto ve svych novinach tvrdosijne probojovaval novy svobodnéjsi
rad, jak to jen dovedl.

Ovsem clankem o Suché veétvi tvrdeé narazil — napsal totiz do svych
Ohlasii, ze prace mistni knihovnice je vysoce neefektivni:

,Za ta léta, co v knihovné jen sedi a kouri, uz mohla zridit pro za-
jemce citarnu novin a poradat besedy se spisovateli nebo znamymi
osobnostmi! Jinde se v knihovnach pripravuji vecery hudby, vystavy,
propagacni dny. Kdyz uz k té tak dlouho ocekavané revoluci doslo, je
treba na mnohych mistech persondlnich zmen, jinak to cinkani klici
a provolavani ,uz je to tady! * nemélo smysl!*

To byla vyzva, ktera mohla ohrozit i mnohé jiné, dosud vlivne obcany
na podobnych postech.

Knihovnice se nechala pozvat do vyboru Obcanského fora a tam
Klaska obvinila:

,, Prisaham vasemu OF, Ze mé chtél znasilnit! Povalil mne na to ka-
nape, o kterém pise ve svéem cancalku a mél v umyslu se mé zmocnit!
Volala jsem o pomoc, ale nikdo nebyl na blizku, kdybych se mu nevytrh-
la a neutekla, znasilnil mé. Podivte, jestée tu mam od ného Skrabanec!*
A ukazala si na krk!

Vsichni koukali a nebyli schopni slova. Kdo by uvéfil, ze jsem chtél
znasilnit rachitickou Suchou vétev? Jeji kostra by se snad pod kazdym
Clovekem okamzité rozsypala!

»~Mame tu opravdu zavazné obvinéni!* fekl najednou ucitel Zdislav
Hladovy, ktery se stal pozd¢ji starostou meésta. ,,M¢l by nam to pan
Klasek objasnit!*

»Je to blbost!“ vylétlo ze mne a nezmohl jsem se na jina obranna
slova, protoze jsem od ucitele takovou ranu pod pas necekal.

Ten vecer jsem se rozhodl predlozit vyboru Obcasného fora svou
soukromou kroniku. M¢la vsem dokazat, Ze jsem nebyl dobrovolnym
prisluhovadem komunistd ani jejich pisdlkem, ale pokousel jsem se
narusovat bolSevickou ideologii pfimo v meritu véci, i kdyz jen malic-
kostmi. Ale k predlozeni kroniky nedoslo, protoze celému shromazdéni
dominovalo mé natféeni ze strany Suché vétve. Po jejim obvinéni na
sebe Clenové vyboru chvili koukali a mlceli a pak doktor Ruzek, zfej-
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me podobné Sokovan jako ja, navrhl, abychom tu schiizi dnes rozpustili
a vsichni se hned vrhli k vychodu a ja se Suchou vétvi zbyl najednou
v mistnosti sam.

,,Tebe sfouknu jak papir, Klasku,” sykla a praskla dvefmi.

Vzal jsem Kroniku malého svéta, které si nikdo ani nevsiml, a v tom
posmourném veceru jsem cestou domi uvazoval, jaky mize mit takova
kronika vyznam a jakou moc.

Co kdyby do sepsané minulosti chtél nékdo doopravdy nahlédnout
a zacal Cist? A objevil tam tfeba sama sebe, sviij postoj a ¢iny, ptipadné
¢iny ne¢koho jiného, kdo mu prave stoji v ceste. Pro urcité lidi by mohla
mit existence mé kroniky velky vyznam, pfesnéji feceno daleko vétsi
vyznam by pak pro né¢ mohla mit jeji neexistence. A v tu chvili jsem byl
rad, ze do té Kroniky malého svéta nikdo nenahlédl, a najednou jsem
se o ni zacal strachovat jako o bezbranné dit¢ a na narozich jsem daval
pozor a pak Sel noci radgji sttedem ulice. Doma jsem Kroniku malého
svéta pecliveé uschoval.

Sucha vétev na mne za ¢lanek v Ohlasech podala zalobu. Jako od-
Skodné zadala 100 000 korun za urdzku a pomluvy. Zpocatku jsem se
vydesil, ale zaroven mne piekvapilo, ze uz nemluvi o znasilnéni. Asi by
jito zadny soudce vzhledem k jeji postaveé nezbastil. Jak se pozdéji uka-
zalo, soud odlozil kauzu pro zoufaly nedostatek soudct na neurcito.

V nasledujicich volbach jsem mohl kandidovat do obecniho zastupi-
telstva jako beztthonny obcan Méstecka.

KAPITOLA 33

V prvnich svobodnych volbach po vice nez Etyficeti letech komunis-
tické diktatury jsem do vetejnych orgdni mésta zvolen nebyl. Ani mne
to moc nezranilo. Rozhodné jsem nepocitil trpkost a zklamani. Spis
se s touhle variantou dalo pfedem kalkulovat. Kdo by volil blaznivého
fotografa a cvoka, ktery chce v Méstecku zavadét samé novoty!

Piesto mi lidé dali hodné hlasu, dokonce vic nez komunistickému
kandidatu soudruhu Ohryzkovi, ktery tu v poslednich letech dé¢lal fe-
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ditele komunalnich sluzeb po Frantisku Ferdovi. Ten pfed ¢asem nena-
dale zemfel na infarkt a mél §tésti, Ze se prevratu nedozil, jinak by se
musel na stara kolena zase pfebarvovat.

Z vetejnych organti mésta mne v podstaté vyfadil volebni systém
pomérného zastoupeni stran a preferenci. Nevesel jsem se do jedenacti-
¢lenného zastupitelstva, kde kromé péti zastupct OF a jednoho lidovce
bylo plnych pét komunistt. To mnohé v Méstecku zaskocilo.

I kdyz se obcané v hojném poctu voleb zcastnili, nevykazovali tako-
vou disciplinu jako &lenové KSC, ktefi jednoznaéné volili celou svou
kandidatku, ¢imz ziskavali preference. V zadném piipad¢ nedavali
hlasy nikomu jinému.

Komunisté si narokovali post mistostarosty a dvé kiesla v radé, jinak
hrozili bojkotem, neucasti na fizeni obce, coz znamenalo, ze mnoha
usneseni, ustanoveni a vyhlasky by nemohla méstska rada viibec pro-
sadit.

— At uz tdhnou k Certu!

— Meéli je od zacatku véset na lucerny!

— Za to mizou ty mekoty nahote! Ja bych jim dal ,,sametovou revo-
luci“! Bejkovec, a hnat je!

— Proc jste teda nevolili republikana Ranhostu? Ten by jim tady uka-
zal!

A Sacha jako vzdycky polozil otazku: ,Jestlipak vite, kolik lidi zaiva-
lo v komunistickejch koncentrakach?!*

Nikdo nemél zajem mu na tu otdzku odpovidat, nebo se s nim do-
konce sazet, protoze odpoveéd vlastné nikdo neznal a ted’ uz ani znat
nechtél.

General Jansky se prestéhoval do Méstecka natrvalo. V opravené
chalupé pohodlné rozbalil svtij hlavni stan, koupil cvi¢enou fenu
rotvajlera a ta ho provazela na dennich prochazkach do ptirody. Pes
nenosil ndhubek, a tak se k nému nikdo netroufl ptiblizit, a tudiz
s generalem zavést jakoukoli fe¢. Ten mistni vefejné déni ignoroval.
O ptfedavani moci veédel své. A také si byl jist, ze uz opevnény sklep,
do kterého chtél v pfipadé akutniho nebezpeci zalézt, potiebovat
nebude.

Jednim z novych tovarnikd v Méstecku se stal restituent Jan Omasta.
Jeho otec zemiel v exilu. Sice bohaty, ale vécné touzici po domove,
kam za vlady komunistii nemohl ani nahlédnout. Mlady Omasta, zane-
chav zdédénou prosperujici uzenarnicku v Grosstettenu spolehlivému
spravci, se vratil ze Svycar do Cech, aby spraskl ruce nad tou zapacha-
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jici manufakturou piimo v srdci Méstecka, kterou mu stat v restituci
velkodusné vratil.

,,Tohle Ze je podnik na zpracovani masa? V takovych neuspokojivych
podminkach by se ve Svycarsku nesmélo zpracovavat ani zradlo pro
psy!

Jan Omasta se rozhodl piebudovat podnik na moderni primyslovou
provozovnu. M¢l kapital, zkuSenosti, pfihodny vék a dostatek zivotni
energie. T¢ mu v nasledujicim obdobi rapidné ubyvalo, jak narazel
na nescetné bariéry: nadmérnou byrokracii, nelogickd nafizeni, staré
zékony a v nich je$té komunistické predpisy. Nerozvinutou legisla-
tivu, nezdjem vysSich mist, neschopnost dodavatelskych subjektt,
nedostatek specialistti a realiza¢nich firem, pfipravenych prebudovat
podnik novymi technickymi a progresivnimi prosttedky, na zapadé
zcela béznymi.

Nejvétsi problémy ho ale cekaly se zaméstnanci. S jejich lhostej-
nosti, s lezérnosti, s nepotfadnosti, s nedtslednosti, s nezodpovédnosti
a cynismem. V podstaté tu nenasel jediného vyhovujiciho odbornika.
Zato objevil plejadu zlodéju. Kdo mohl, kradl! A mohl kazdy, a kradli
vsichni! Jako dfiv, za komunismu, kdy panovalo heslo ,,Kdo nekrade,
okrada svou rodinu!*

Vyménil vratné, kteti méli kontrolovat tasky zaméstnanct, ale kradlo
se dal.

Vyhodil né€kolik pfistizenych feznikl, ale kradlo se potad!
Pronasledoval Soféry, ktefi na jatkach odcizovali celé puilky prasat a pfi
rozvazkach je na své triko nabizeli okolnim feznikim a restauracim.

Omastovi nepomohla zadna tvrda opatieni. Nakonec mu chybéli i lidi
v provozu, které vyhodil. Zmodernizoval podnik a nikdo u ného necht¢l
pracovat. Staval se v ocich lidi vykofistovatelem, tvrdym nesmlouva-
vym kapitalistou, piesné takovym, jaké diive licili komunisté.

— No jo, pan tovarnik, ten by nam chtél za tu almuznu, co nam plati,
sediit kazi z téla!

— Uz nedava zadarmo ani zebirka, natoz océasky!

— A zenské musi chodit na sménu od tif rano!

— Zase prej propustil dva Soféry!

— Stejné mu lidi krast nepiestanou!

Zcela jinym — i kdyz, jak se pozd¢ji ukazalo, nanejvys schopnym — pod-
nikatelem se stal ing. Karel Cejka.
Pti odchodu z Kartaénického priimyslu nesebral ze své kancelare nic
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znal. V Méstecku si od Butonu, ktery byl pfeménén na statni akciovou
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spolecnost pronajal jednu mensi halu a koupll od nového feditele
Vladana Sourka soukromé &tyfi vsttikolisy. Sourek je predem vykoupil
od Butonu za smésnou cenu a prevedl na vlastni firmu Exo, ktera tak
v ramci podniku odstartovala postup, jenz se pozdé€ji vSeobecné na-
zyval tunelovanim.

Béhem ¢trnacti dnii rozbéhl ing. Cejka vyrobu kartackd na zuby. Nez
se kartacnici rozkoukali, stahl jim vétsinu zakazek a sam v dohodnutych
terminech dodal zakaznikiim. Zaroven koupil pozemek na okraji mésta
a zaéal stavét vlastni moderni halu na kterou mu bez problémﬁ a bez

Zatimco v Butonu dochazelo pro klesajici pocet novych zakazek
a objednavek k propousténi zaméstnancii, Cejka pfibiral lidi a platil
jim 1épe nez exkomunista Vladan Sourek, jenz uz definitivné Rambu
Skalu v podniku nahradil a stal se — navzdory své nedavno zlikvidované
komunistické legitimaci — ¢lenem noveé vzniklé spravni rady.

Sasa Skala si zacal Cinit narok na ¢ast Butonu, kterd byla dfive
vlastnictvim tovarnika Budara. Nosil ted’ temné fialové sako a pestré
kravaty a nechodil do prace v teniskach, ale jezdil s cervenou mazdou,
propasovanou z Némecka, pozdéji dokonce — jak se sluselo na schopné
podnikatele — v Sedém Mercedesu.

Autobazary rostly jak houby po teplém desti. Vznikaly na volnych
prostranstvich ve v§ech moznych koutech statu a vyznacovaly se nata-
zenymi lanky s vlajeckami, coz mnohde ptipominalo cirkus bez Sapita.
V méstecku jej Sasa Skala zfidil praveé na miste, kde cirkusy obycejné
stavaly. Na byvalém trzisti, které si od obce pronajal.

Rafinovany Rambo Skala instinktivn¢ vyecitil, ze kdysi odmitanym
snatkem syna Sasi s Budarovou dcerou by mu ted’ mohl opét cely Buton
spadnout do klina! Rychle vyzval svého mladsiho bratra, Rambouska,
aby v Praze zapracoval, protoze ten jeho blaznivy syn Alexandr se ted’
vyziva jen v dovazenych pleckach na ¢tytech kolech.

Okamzité byl angazovan doktor Hrabina a za kladné vyftizeni ptipadu
mu byla taktné nabidnuta ¢astka s péti nulami na konci.

»Perlanka ptece patfila jak panu Budarovi, tak pani Olze,” rozvzpo-
mnél se Hrabina. ,,Restitu¢ni narok by mohla vznést i jeji dcera Vlastus!
To nebude problém vyiesit!“

V Méstecku se zacCalo SuSkat, ze Rambo Skala znovu zasedne do
svého kiesla v feditelské kancelati Butonu, které po ném jesté nevy-
chladlo.

— Tak na co ta revoluce byla?

— Jenom nas zase vobalamutili!
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— Vycuranci si znova nahrabali!

— A pracujici jsou ¢im dal chudsi. Uz podruhy se zvedly ceny za
uhli!

— Snad nam aspon daji par korun za ty kuponovy knizky!

— Kupodnova privatizace!? Vzdyt to je podvod stoleti!

Skalové ptedlozili hned dva privatizaéni projekty. Prvni na komplex
novych hal, kde hodlal Rambo udrzet vyrobu umelé perleté a vyrobku
z plastd na stavajicich vstfikolisech, to vSe s orientaci na byvaly
Sovétsky svaz. A druhy, jako restitucni narok Vlasty Skalové, na pod-

Néco ale v tom privatizacnim projektu zaskfipalo, néco nehralo,
nékdo do té Skalovské dynastie zavrtal, zfejmé se posuzovaly i jiné
projekty a uz tak lehce nesel styl ,,ja na brachu®, mozna v tom byl
i cizi zajem, prosté se ta véc vlekla a nakonec k ptimému pievodu doslo
jen u Perlanky. Nové haly nadale mély statut jako akciova spole¢nost
Buton (s hlavnim podilem statu), v niz se porad vezl chamele6n Vladan
Sourek.

V prvni privatizac¢ni viné jsem si objednal 20 akcii Butonu a bez
problému mi je ptidé€lili. Byl jsem jednim z akcionait monopolniho
podniku na vyrobu knoflikti, ktery ovSem pomalu, ale jisté, ztracel na
véhlasnosti i vérohodnosti. Matka vsadila na investi¢ni fondy a dopadla
mnohem 1épe nez ja. Akcie vzapéti prodala a mohla dat alespon opravit
stiechu baraku.

Akcie Butonu stale klesaly a nestalo za to je pozdé&ji ani prodavat.
Na prvni valné hromadé mne predstavitelé fondl, které vlastnily
nejvice podild, svym rozhodnutim Sokovali. Pani v perfektnich oble-
cich a s pestrymi kravatami nebyli zfejmé informovani o stavu véci
a mistnich podminkach, jinak by do pfedstavenstva nikdy nezvolili
byvalého komunistu Vladana Sourka a neustanovili ho v podniku
znovu feditelem.

Neudrzel jsem se a napsal do Ohlasti, ze ve spravni radé Butonu na-
dale setrvavaji byvali komunisté a oni na mé vzapéti podali zalobu. To
uz vypadalo hiif nez ptipad se Suchou vétvi.

V Méstecku se objevil emigrant Frank Novak z Australie. Poprvé, od
svého uteku v roce 1969.

Komunisté mu neumoznili pfekrocit hranice ani na mamin pohieb,
i kdyz priletél do Vidné a stal s prosikem na hranicich u nasich zavor.
Dtim po smrti emigrantovy matky zkonfiskoval stat.
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Proto ani Frantu Novaka pfi jeho prvnim navratu do vlasti do rodného
baraku nepustili. Podle dosavadnich zakonl na néj nemél narok. Byl tu
veden jako cizinec a jeho pozadavky na vraceni majetku nemély dosud
fadné opravnéni.

Néjaky ¢as bydlel u mne, v hotelich tu cizinctim k normalnim cendm
prihazovali nekfestanské prirazky.

Mirda Jarkd, ktery hned po revoluci prestal dojizdét do Prahy, to
zprvu zkousel jako hospodsky, ale pak se zacal propracovavat a coby
agent pojistovny Allianz se uz v podobnych kauzach trochu orientoval.
Doporucil Frankovi, aby svou pii o dim pfedal soudu. Jenze soudy
byly totaln¢ zavaleny podobnymi zadostmi a pozadavky. Soudni zfi-
zenec odhadoval vyfizeni naroku nejméné na pét let! A jak se ukazalo,
nemylil se.

»~Mam chut’ tu zalozit néjaky podnik,* fekl mi Frank a rozjel se hledat
vhodné partnery a dodavatele a pidil se po povolenich na titadech.

Za tii mésice to vzdal.

,»V téhle divocing se jest¢ podnikat neda! Vsichni jsou tu pozname-
nani vycurankovstvim z komunistickejch dob! Nikdo nejedna férove.
Chtgji té hned pumpnout o penize, ne-li rovnou okrast! Byrokracie tu
buji jak rakovina a cizinec nema zadny prava. Neplati tu zakony civi-
lizovanejch zemi. Zda se mi, ze se to jest¢ dlouho nezlepsi. V tomhle
vaSem S$vajneraji si vétSina lidi libuje, tézko ho nékdo rozmeta a roz-
prasi! Chybi vam smysl pro fair play! Vracim se zpatky do Australie.
Rikalo se, Ze je to kontinent trestanct, ale lidi jsou tam alespofi p¥imi
a nikomu nezavidi!*

Nechal mi plnou moc pro jednani s tifady a penize na kontg, ale ta za-
lezitost s jeho domem, kterou predal soudu, se i pfes mé ¢asté urgence
a Mirdovy aktivity z mista nepohnula.

Snad by se kauza Frankova domu urychlila, kdybych z jeho konta
n¢kterého ufednika podmazl, sem tam mi to i nepfimo naznacili, ale
k tomu mi Franta opravnéni nedal, a tak jeho diim v Méstecku dal bezu-
téSn¢ chatra, i kdyz na jeho opravu jsou slozeny penize o par domt dal,
v nove ziizené pobocce Komercni banky té nasi malé Baganie.

Jednou mi zavolali z posty: Mam pry tam k vyzvednuti balicek
z Ameriky! Nebylo mi jasné od koho. Nikdy jsem v Americe znamé ani
pribuzné nemél. Adresa odesilatele se jevila naprosto nesrozumiteln¢:
National Hospital, Mr. Joseph Card, Pueblo 4864, Colorado.

Trham spésné obal, ani neberu ohled na zndmky. A v balicku je pouze
ntz! Stary opotiebovany lovecky ntiz!

Vzdyt je to mij ntz!!
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Pak jsem si po vecerech cetl dlouhy dopis, ¢i spise lidskou zpovéd'.
Kdybych dovedl napsat roman, staly by se listy tohoto dopisu podkla-
dem celé knihy. Rodak z Méstecka, pounorovy emigrant, byvaly skaut
a Clen druziny Polarni zafe Josef Carda, se mi v ném hluboce a ziejmé
upiimné omlouva.

Konecné chapu, pro¢ tenkrat pti vrhani noze do stromi jsme mij
nlz s Martinem Fulou a Kacerem Fialkou nemohli nalézt! A ja pozd¢ji
podeziival Kacera, ze ho ,,ztopil“, zatimco Zoro Carda, ktery se k nam
jakoby nic pfipojil, si ho klidn¢ schovany v holince odnesl domt. Uz
m¢él pfipraveny plan utéku, uz byl rozhodnut prepadnout piislusnika
SNB, jen jesté nemél ¢im! A prave takovy niz, ktery poprvé vidél pred
skautskou chatou, kdyz mi ho velci kluci sebrali, Carda pozdé&ji nutné
potieboval.

Ted’ mi ho — se dvéma hlubokymi, ale uz ohlazenymi zarezy na ruko-
jeti — s pokornymi diky vraci.

Jsem Sokovan, konsternovan, umlcen. Jeho upfimnost a otevienost
mne zbavuje slov. Ctu vypovéd ¢lovéka, kterou by ani romanopisec
nevymyslel. Ocelova cepel pise krvavé piibc¢hy lidskych ras i konti-
nentl. Je vzdycky nesmlouvavé ostra a pfima a nevybirava, zajede do
masa i svému majiteli, kdyz si ve vietnamské dzungli musi vytiznout
nepratelskou kulku z vlastniho téla! Ta otevienost jeho epizod mne dési
a ¢ini bezmocnym nad popisem onéch krutosti.

Pise, jak uhnal koné k smrti, jak upalil c¢ernosské déti v chatr¢ich
z rakost, jak nicil chemikaliemi a ohném tropické pralesy a vse, co se
v nich skryvalo. Pfi nabozenskych a politickych pogromech pomahal
likvidovat tisice lidi. Také masakroval slony v Africe, kvtili jejich dobte
prodejnym kltim.

Joseph Card, byvaly piislusnik cizinecké legie, ucastnik vietnam-
ské valky, se nakonec stal ochrancem pfirody a bojovnikem za prava
americkych Indiant. Zil s nimi v rezervacich a snazil se je branit proti
bélosské povysenosti.

Snad pravé tim chtél od¢init hfichy, ke kterym se tak oteviené¢ ve
svém dopise pfiznava. Byl to dobrodruh a prvni krok k jeho celozivot-
nimu dobrodruzstvi mu vlastné umoznil muj zalesacky niz. Ted lezi
Zoro Carda v né&jaké coloradské nemocnici, na smrtelné posteli, pro-
lezly rakovinou a zakratko nebude mezi zivymi. Mors est guies viatoris
— finis est omnis laboris.

Nechtél jsem ten ntiz brat ani do rukou. Az po ¢ase mne napadlo
zahrabat ho na hibitové k pomniku spoluzdka Martina Fuly, naru-
zivého milovnika Indiand, ktery za svého zivota zadného Indidana
neuvidél.
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Obcas mne v mém ateliéru navstivil Milan Tymal. Stal se ekolo-
gickym aktivistou a zcastnoval se také akci organizace Greenpeace
i stfetll se skinheady.

Milan Tymal absolvoval i anarchistické srazy a pruvody. Na protest
proti diskriminaci Romt ¢i shromazdovani hajlujicich skinheadd, ktefi
vytvortili v republice pfimo nasilnickou fasistickou organizaci.

Ukazoval mi posledni podlitiny, které od klacky ozbrojenych skinti
utrzil pti nedavné bitce pred brnénskym nadrazim.

»Ne abys tohle ukazoval doma!!* zhrozil jsem se. ,,Vis, jak by se
mama vydesila!?*

Zacinal jsem mit o Milana Tymala strach. V zivot¢ jsem se o niko-
ho nikdy nestrachoval, ani o matku, kterd nedavno prodélala zachvat
mrtvice a od té doby uz se prakticky nepostavi na nohy. Musim ji vozit
v koleckovém kiesle, davat na misu a ukladat do postele. Starat se o ni
jako o mimino!

O mladého Tymala jsem opravdu dostal strach. Mozna takovy
otcovsky ¢i jak to nazvat? Jako bych mél strach o vlastniho syna.

Milan Klasek se nikdy nedovedeél, ani nikdy nepochopil, ze Milan
Tymal je opravdu jeho syn, protoze si jeho poceti s tou zahadnou mas-
kovanou zenou, kterd tenkrat v noci prisla do jeho fotoateliéru, nikdy
nespojoval.

KAPITOLA 34

Obcas mi opravdu pfijde lito, ze uz méstskou kroniku nepisu.
Protoze prave ted’ se citim povolany, ted’ pfichazeji zajimavé udalos-
ti, ba pfimo jedna stiha druhou — i tady v Méstecku, které tak dlouho
spalo.

A mne jakoby zamérné chté€li ve vS§em vynechat. Z postojii a chovani
novych funkcionafi to pocit'uji zcela markantn€. Obcas z jejich tthyb-
nych manévra dostavam pocit, ze se mne dokonce strani. Snad se od
nich li§im v nézorech, snad ptekypuji napady, které by jim komplikova-
ly zivot, mozna se boji, ze touzim po jejich nabytych postech, dokonce
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mohou mit strach, abych o nich néco neptijemného nenapsal do svych
novin. Kdyby mohli, jisté by je také zakazali.

Zrovna tak mne k nicemu nepustili komunisté. Myslil jsem, Ze to re-
voluce zméni, ale v Méstecku, v té nasi Baganii, se najednou vytvorila
nova a zdanlivé demokraticka skupina lidi, ktefi obsadili uvolnéné pos-
ty a zacali kontrolovat a sebevédomeé fidit zivot mésta, aniz se s kymko-
li radili, vyslechli nazory ostatnich, pfijimali vhodna a zajimava feSeni.
Vibec nemaji zajem o ¢emkoli diskutovat, natoz informovat vefejnost.
Vydavaji pochybné vyhlasky a nafizeni, utraceji penize z rozpoctu za
neuvazené projekty a Méstecko v podstaté stagnuje. Nové obchody,
které tu byly otevieny, jsou zase zavirany, neni dost velka kupni sila,
neni zadné ubytovani pro letni hosty, natoz pro cizince.

Byly porazeny stoleté stiibrné smrky v parku na namésti, na jejich
misté jsou zaparkovana auta. Vefejnost jen piihlizela a potichu odmita-
v¢ brblala. Nové predstavitele obce néjaké huhlani nezajima. Vladnou
absolutisticky, ignorantsky a povysenég, stejné¢ jako dfive komunisté,
se kterymi se ostatné v zastupitelstvu dali dohromady. VSechno se ted’
schvaluje opét jednomyslné.

Presto jsem se ztcasthoval vétSiny vetfejnych udalosti v Méstecku,
i kdyz mnohde jsem viditeln€ nebyl vitan. Jednou takovou udalosti bylo
setkani s valecnymi letci.

Jak uz jsem na zacatku kroniky popsal, v roce 1945 nouzove pfistal
sestieleny americky bombardér u Mitkova.

Pozdgji jsme se na n¢j s kamarady z prvni tiidy jeli podivat na kolech
a kazdy si z ného pfivezl néjaké trofeje, ty mé jsou jesté pod tramem
na pude¢. Za cas letadlo z pole zmizelo a na vr$ku za obci postavili mo-
numentalni sousosi sovétskym a nasim partyzantim, ktefi tu v kvétno-
vych dnech zahynuli pii nesmyslném pirepadeni némeckého muni¢niho
vlaku. Kazdoroén¢ se konaly velké pietni slavnosti, ale na sestielené
Americany nikdy nikdo nevzpomnél, protoze nesmél.

— Méli bychom jim ted’ postavit aspont pomnicek, navrhl novy staros-
ta Mitkova a lidé uspotadali sbirku.

Na vyhlazeném kousku ¢erné zuly jsou vyryta jména osmi americkych
letcti, dvéma ¢lentim posadky se podatilo prezit. Vedle megalomanského
pamatniku se sovétskym samopalnikem a nasimi partyzany, ktefi za nim
stoji s puskami, ma tato mala deska trpaslici vzhled, ale k jejimu odhaleni
prijela sama velvyslankyné Spojenych statii Shirley Templeova, a dokon-
ce s sebou pfivezla neuvetitelné prekvapeni. Oba piezivsi letce!

Dva ¢leny posadky onoho liberatoru Némci neobjevili, i kdyz po
nich wehrmacht i jednotky SS usilovné patraly. Tézce zranéného

273



Bobby Moora nalozil mlynai Farsky na bry¢ku do sena a hnal se s nim
do nemocnice v Hradci, kde m¢l znamého primare, kterému nechéval
nac¢erno mouku z mlynice. Moorovi rychle pfisili utrzenou ledvinu,
spravili zlamané nohy a separovali ho na pokoji s ozna¢enim ,, Tyfus®,
kam se neodvazovaly ani sestiicky.

Bombometcik Polék Jerzy Kowalski, ktery stacil vSechny bomby
vyhazet na zelezni¢ni trat’ a do okolnich lest a jesté vyskocit padakem,
se setkal s ruskymi partyzany. Ti ho u sebe nechali do konce valky.
Zucastnil se s nimi pak i pfepadeni onoho muniéniho vlaku, pii kte-
rém nestastné zahynul velitel partyzant kapitan Kozlov, radistka Masa
Svidomska a pét blaznivych Cechii. Ale ani tento Polék se na partyzan-
skych oslavach nikdy neobjevil. O sestfelené posadce liberatoru se po
roce 1948 totiz vetejné nesmélo mluvit.

Zato se nyni konala velkd slava. Na odkryti pamatnicku pfijel
i prednosta okresniho ufadu Pavel Vile. Od té doby, co jsem ho nevidél,
zestarl a zpleSatél. Vypadal ustaran€, jakoby bez elanu.

Fotil jsem cely ceremonial odhaleni pomniku a pfi pohledu na dva
letecké veterany mne napadlo, Zze mam doma na pidé v byvalé klukov-
ské skrysi jesté fragmenty jejich sestieleného letadla. Viile mi ochotné
pujcil auto se Soférem a ja pod tramem nasatral nékolik patron, kousky
slidy a vyskomér.

Po slavnostni vecefi v tom kulturnim domé, ktery diiv hostil jen so-
vétské partyzany, jsem si dovolil pfistoupit k letctim. Kovalski, sveézi
a sdilny sedmdesatnik, a Bobby Moore, tézkopadny déda s brylickami.
Ale jak ty zaslé fragmenty uvidéli lezet na stole, obéma se rozzafily
o¢i, pilot Moore poznal vyskomér, Kowalski zase kulometné nabojnice
a kdyz jsme se domluvili, ze je to opravdu z jejich liberatoru a ze jim
ty veéci davam jako suvenyry, byli trochu namékko, podepsali se mi na
zbylé kousky nehotlavé slidy a Shirley Templeova se s nimi i s t€émi
fragmenty nechala vyfotografovat a mné dovolila, abych ji fotil i pfi
popijeni piva z pullitru.

Abych tu necekané milou epizodu do sebe patficné vstiebal, vysel
jsem pred honosny kulturni dim, kde na schodech sed¢l Pavel Vile,
koukal pasivné pred sebe do tmy a ja se ho zeptal, co ho trapi.

»Skoro vSechno. Takhle jsem si sametovou revoluci nevysnival. Za
takové zneuzivani svobody, k jakému u nas dochazi, jsem se prece 1éta
nepachtil a nenechaval zavirat. Demokracie je znasiliiovana hochstaple-
ry, podvodniky, kriminalnimi zivly a nejvic komunisty. Ti s ni dokonce
velmi obratné manévruji. Vyuzivaji prostiedki, které pofad jestd KSC
vlastni. Skupuji podniky, zakladaji nekontrolovatelné a nenapadnutelné
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spole¢nosti, mami penize z bank, tuneluji zavody a mnozi s takto zis-
kanymi penézi beze stopy mizi.

Ani bych ti nem¢l fikat, ze jsem jim jako pfednosta okresniho tradu
naletél. Podepsal jsem garanci na pijcku k vystavbé podniku na vyrobu
bionafty, ktery tu v okrese chtéli vystavét, a vis, co ti grazlové provedli?
Vybrali z banky miliony a zdrhli. Pry v zahrani¢i nakupuji techniku.
Podle informaci, které jsem dodatec¢n¢ ziskal, jde o byvalé estébaky.
Takovym ja naletél. A poskytl ruc¢eni! Tém, co mé kdysi zavirali, vysly-
chali a mlatili! Co myslis, ze ted’ mtizu délat?*

,,Hlavné si to tak nebrat!

,,VZdyt' se za to budu muset zodpovidat! Pokud se ten jejich podnik
neuskutecni — jako ze ne — a oni penize bance nesplati, ptijdu sedét!
Zase mé strc¢i do cely. Uz jsem tam né&jaky Cas nebyl, ale mozna narazim
jesté na stejné bachate, co mi prezdivali Dysa! A novinafi budou psat:
Znovu zavieny disident! Zpronevétil statni penize! Pujcil diivejsim
véznitelim!*

,,ITeba to nedopadne tak zle!*

,,Dopadne to jesté hif, nez si predstavuji! Pravé premejslim, mam-li
se jit udat hned, nebo jesté vyckavat. Trpim posledni dobou depresemi,
v noci se potim a vykfikuji ze spani, zda se mi, Ze jsem opét v cele,
a ja uz tam nechci. A kdyz se probudim, nejsem $tastnéj$i. Nevidim
v tom naSem politikateni zddnou perspektivu. Obavam se, ze dojde i k
rozdvojeni republiky. Budeme se muset se Slovaky rozejit! Chtéji mit
svou vlastni svobodu! Takova neuvazenost! Kazdy v tomhle staté ted’
mysli jen na sebe. Hrabe penize, které za chvili ztrati hodnotu, a ostatni
je mu lhostejné. Z toho svrabu, ve kterém se ted’ nachazime, jen tak
nevybfednem!*

Takhle jsem Vileho nikdy piedtim mluvit neslySel. A cestou domt
vecer po slavnosti mne uz nedoprovazel ten povznasejici pocit, jaky pre-
vladal pii besedé s obéma letci. Ville mne ovlivnil svou $patnou naladou,
a ja jsem od té¢ doby zacal opravdu nazirat na soucasnost daleko skeptic-
t&ji nez diiv. UZ mi bylo jasné, ze sametova revoluce sice zménila rezim,
ale v lidech nezménila k lepSimu naprosto nic. A svoboda, ve které jsme
ted” opravdu zili, jako by ndm byla k ni¢emu. VSichni jsme si ji sice mohli
povazovat, ale jinak se dala stréit jen za klobouk, jako ozdobna kytka.

Zavolal mi Mojmir Cech z Prahy. Byl ted” §éfredaktorem jednoho no-
vého Casopisu s nazvem Slunovrat a uverejnil v ném rozhovor s Karlem
Krylem, a to na celé dvoustran¢.

,.Kryl by tam u nas klidné uspotadal vystoupeni, prakticky jen za
nocleh a za bramboracku, jak fika! A mél by volno pfisti nedéli!
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Osvétu v Méstecku ted’ fidila Suché vétev, ta by mné snad ani ne-
dovolila vstoupit do jeji honosné pracovny, kterou si zfidila z jedné
zamecké komnaty. Sel jsem rad&ji na méstsky wifad, za starostou Mgr.
Zdislavem Hladovym.

Me¢l u sebe teditele skoly Mgr. Alese La¢ného a oba velkoryse sou-
hlasili, takovou osobnost stejné nemohli odmitnout. Ja Kryla povazoval
za nejveétsiho ceského basnika druhé poloviny dvacatého stoleti, i kdyz
to byl jen mriavy pisnickar.

Na nadvoii zdmku pfislo ten vecer hodné mladych, az mne udivilo,
kolik jich Karla Kryla zna. Byl Iéta v emigraci a u nds o ném nesmélo
padnout jedno vefejné slovo. Skoro vSichni na jeho pisni¢ky reagovali
spontanné a nekteré i znali, zatimco predstavitelé obce, sedici v prvni
fadé, tleskali odméfené a s viditelnym chladem, bodejt’ ne, kdyz se
leckteré jeho texty klidn€ hodily na n¢€. Atmosféra houstla s ptibyvajici
tmou a ja do ni vysilal blesky z fotoaparatu a tésil se, ze si s Krylem
po vystoupeni n¢kde v klidu sednu a pozaddm ho o rozhovor pro mé
noviny.

Ty se mi v posledni dobé uz zacaly protivit a straSily mne i ve snu.
Staly se periodickym bfemenem, se kterym mi nikdo nepomahal. A lidé
uz je nekupovali tak spontanné jako diiv, podnikatelé v nich prestavali
inzerovat, naklady se zvySovaly, tisk stal dvakrat tolik, co dfiv, a ja na
nich zacal vyrazné prod¢lavat.

Ani fotograficky ateliér mi nijak zvlast nevynasel. Svateb rdzem
ubylo, mladi se nehnali do manzelstvi, spiSe do podnikéni, v kazdém
okresnim mésté uz byly instalovany minilaboratofe na barevné fotky,
kterym jsem ja cenové nemohl konkurovat. Pocital jsem, ze rozhovor
s Karlem Krylem odbér Ohlasti zase trochu pozvedne.

Kryl dohral, dékoval se a jak lidé vytrvale tleskali, znovu ptidaval.
Kdyz opravdu skoncil, najednou ho, nez se kdo nadal, odvlekla Sucha
vétev do zadniho traktu zdmku a pred ostatnimi zamkla miizova
vrata. Vyvolené vpustila zadnim vchodem a byli to vesmés prebarveni
komunisté.

Kdyby chudak Kryl védél, kdo mu tam pochlebuje a chvali a kdo
mu vaii tu bramboracku, kterou si opravdu pidl, jisté by ji vylil ptes
hradni cimbufi do rybnika. Ale on netusil nic, vSichni se tvarili mile
a pratelsky, vzdyt’ uz zddnymi komunisty nebyli, ze strany hned po sa-
metové revoluci vystoupili — co by tam taky dé€lali, oni nikdy nepatfili
mezi skalni. Do partaje vstoupili jen proto, aby se jejich déti dostaly
do skol, nebo aby oni sami povysili v zaméstnani. Ted’ se mohou zase
dat do jiné strany a néktefi uz tak ucinili, proto se necitili pred tim
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pisnickarem nijak zaskoceni a neméli viici nému zadné vyhrady, i kdyz
v téch textech jsou opravdu tvrda pfirovnani, ktera na leckoho padnou
jak dobfe usité sako. Jenze oni byli pfesvédceni, Ze zrovna jich se to
netyka.

Rozhovor s Karlem Krylem jsem nepoftidil. Zato mi pfisla obsilka
k soudu. Trochu se mi tfasly ruce. Lekal jsem se, Ze mne zaluje Sucha
vétev a pozaduje sto tisic, jako satisfakci za clanek, ktery jsem o ni
napsal v Ohlasech, ale zalovala mne spravni rada Butonu a.s., ze jsem
oznacil jeji ¢leny za komunisty.

Tady jsem nemél pochybnosti. Ani jsem si nenajimal advokata,
bylo evidentni, ze ¢len spravni rady a soucasny feditel Butonu Vladan
Sourek komunistou byl, ale oni chtéli piedlozit ditkazy a ty jsem ja
nem¢l, ani jsem si s sebou nepiived] zadné svédky — mimochodem kdo-
vi, zda by mi byl né¢jaky zaméstnanec Butonu ochoten svédcit, kdyz by
za to pak vyletél z prace, o kterou ted’ byla nouze.

Dali mi na vybranou: bud’ se spravni radé¢ Butonu ve vefejnych
sdélovacich prostfedcich omluvim a zaplatim 3000,- K¢s za soudni
vylohy, a ptipad bude uzavien, nebo se mohu do 14 dnli na vlastni
naklady odvolat k vyssi soudni instanci.

To bylo striktni oznameni soudu, jemuz ptedsedal tentyz soudce,
ktery v sedmdesatych letech poslal Mirdu Jarkti na rok do vézeni.
Vzapéti mne upozornil, Ze jakakoli nafceni a vypady, které bych
pronesl v soudni sini proti konkrétnim osobam, mohou byt pozdéji
pouzity proti mné.

Noviny, ve kterych jsem inkriminovany vyrok publikoval, shledal
navic soudce za nelegalni, jelikoz po dvou letech nebyla obnovena
zéadost k jejich registraci, coz je u téchto periodik nezbytné, a tudiz
se vystavuji hrozbé mozné pokuty a ztraty licence, pokud v nejkratsi
dobé bud’ tento hruby nedostatek nenapravim, nebo vydavani tisku
nezastavim.

Ale ja uz nemél chut’ ani silu se znovu honit po ufadech, kde na
¢loveéka koukaji jak na nepfitele, mluvi s nim povysen¢ a nic mu
nevysvétli, protoze ufednici jsou ted’ vSemocni. Proti nim uz prakticky
nikdo nezasahne.

Vydal jsem — tentokrat vlastné nelegalné, podobné jako za komunistl
— posledni ¢islo Ohlast. Na jejich vytisténi mi musel ptij¢it Mirda
Jarkd, ktery si jako samostatny pojistovaci agent firmy Allianz kou-
pil na splatky novou Skodovku, vyrabénou ted’ némeckou firmou
Volkswagen.
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Vysvétlil jsem vSem, pro¢ noviny rusim a prestdvam vydavat, om-
luvil jsem se Vladanu Sourkovi, fediteli akciové spole¢nosti Buton
a Clenu jeji spravni rady, o kterém jsem se mylné¢ domnival, ze byl
diive komunistou a pfislusSnikem Lidovych milici. To samoziejmeé
lidé, ktefi tu ,,omluvu* &etli, brali jako vtip. Omluvil jsem se Spackové
Sesticlenné dechovce, kterou jsem potupné nazval Dechovym sanato-
riem, ackoli jsem pro to nemél zadny divod. Omluvil jsem se i dalsim
obcantim, které jsem kdy — rozhodné nechténé — v Ohlasech urazil,
a oznamil vefejnosti, Ze je to posledni Cislo, které jsem kdy vydal a Ze
nemam obnovenou licenci ani penize na jeji zaplaceni. A vSech svych
nashromazdénych hticht srde¢né lituji. Amen.

Ale jesté to nebyla definitivni tecka. Tésn¢ pred uzavérkou
a vytisténim se ke mné dostala Sokujici zprava, ktera se mi uz vlastné
nezdala prekvapenim, ale kterou jsem bohuzel musel zaznamenat.

Byvaly disident Pavel Vile, nyné&jsi pfednosta okresniho turadu,
spachal sebevrazdu. Nasli ho obéSeného v nékdejSim protiatomovém
krytu, ve sklepeni budovy, ktera diive slouzila ptedstavitelim okresniho
vyboru Komunistické strany Ceskoslovenska.

Bylo mi ho opravdu lito, jako malokoho. Komunisticky systém ho
prosté udolal, nedal mu Sanci ani v novém rezimu.

Jenom se mi zdal ten jeho odchod trochu neeticky. Predstavoval jsem
si, jak tam visi né¢kde pod stropem a oni na né&j hledi a dohaduji se,
kdo ho konec¢né odiizne! Zaslouzil si distojnéjsi smrt. Kdyby fekl, dal
jsem mu tubu s prasky, kterou mam sam pro sebe pfipravenou v doze
na holeni.

Jak se mi ¢im dal vice zhorSuje zrak, stale Castéji myslim na smrt.
Pteji si, aby ke mn¢ byla milosrdna. Aby mne nenechala trpét bolestmi,
aby mé nedonutila dlouho pobyvat na lizku a stat se bezmocnym jako
moje matka, byt odkazan na pomoc druhého a ¢ekat, ze dne na den jen
Cekat, tieba celé roky, které uz mi nebudou k ni¢emu. S takovou smrti
se nechci setkat a proto jsem stale pevnéji rozhodnut, vyjit ji jednou
sam vstiic!
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KAPITOLA 35

Dal si mé zavolat starosta Mestecka, té nasi malé Baganie, Mgr.
Zdislav Hladovy.

,»Nase kulturni pracovnice pani Sucha dospéla k zavéru, Ze psani
mestské kroniky ji v jeji praci prili§ zatézuje, a tak ji na obec vratila.
Mestska rada mne pozadala, abych se t€ otazal, zda by ses psani kroni-
ky nechtél znovu ujmout. Byla by to zalezitost placena tfemi sty koru-
nami mesicné,” fekl mi zcela komisné.

Vyzadal jsem si tyden na rozmyslenou a zaroven zaptjceni kroniky
domil, coz mi starosta milostivé umoznil. Tii stovky byly v dob¢ stou-
pajici inflace smésna castka. Nedivil jsem se, ze Sucha vétev kroniku
ozelela.

Doma pak listuji a listuji a Zadné zaznamy z poslednich let nenacha-
zim! Pouze né¢jaky blaf z konce roku 1989 o tom, jak cely narod povstal
proti dlouholeté komunistické tyranii — a dal nic!

Vsechny ty zvraty, které se tu udaly a ke kterym piece jen nakonec
i v Méstecku doslo, cely vyvoj, jenz mél byt ostie sledovan a zazname-
navan, témer den po dni, chybéji!

Sucha vétev se na kroniku prosté vykaslala!

A ted’ bych jim mél byt dobry! Pro¢ mi ji nevratili v dob¢, kdyz jsem
o ni zadal!? Nemohli mne pfece povazovat za nohsleda komunistl
a usveédcit z toho, ze jsem svymi piispévky do kroniky pochleboval
jektivnich informaci nebylo zas tak slozité a neprithledné.

Ja vim, pro¢ se zdrahali. Pro¢ mne chtéli dostat mimo! Ze stejnych
divodi jako komunisté!

Sedél jsem nad nepopsanymi strankami kroniky a i tim horSicim
se zrakem vid¢l, co by tam vSechno mélo byt uvedeno a co bych tam
z mych zaznamti mohl pievést, ale najednou jsem si s hrizou uvédomil,
7e to zase nepujde!

I'kdyz jsme zdanlive svobodni, i kdyz se tak i citime, jsou jisté okolnosti,
které nam prost¢ nedovoluji se svobodné vyjadiit, a to mne zacina désit.

Nemohu napsat, ze si moc v Méstecku opét rozdélilo par jedincti
(tentokrat trochu vzdélangjsich, ale ne chytfejsich) a ze tu prakticky
funguje podobny systém jako dfiv.

Hlavni slovo ma starosta, predstavitel nové vzniklé Obcanské de-
mokratické strany, ktery se tajn¢ dohodl s mistostarostou-komunistou
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Pavlem Ohryzkem, spoluvlastnikem firmy dlazdici chodniky — na tom,
ze vSechno, co se na obci ,,ukuchti®, zistane pod poklickou, a ze lid
do niceho piece nemusi strkat nos, vzdyt zastupitelé hravé vSechno
schvali, obé zminéné strany v ném pfece maji vétsinu.

Obcan tu nemize ovlivnit nic, také se ho nikdo na nic nepta, piestoze
na programu schtizi byvaji diskuse. Ty se odehravaji az ke konci sezeni,
kdy uz je vSechno rozhodnuto a schvaleno. Stejné¢ nikdo nediskutuje.
Nadava se zase jen v hospodach.

— Vsimli jste si, jak plundrujou obecni lesy?

— A chtéji zrusit méstskou kotelnu! Kazdej si ma zavést plyn do domu
sam, na vlastni naklady!

— Prodali uz vSechny akcie, které obec ziskala!

— To se pak snadno d¢laji vyrovnany rozpocty!

Nemohl bych tfeba do kroniky napsat, ze si sami radni odhlasovali
a za pomyslny pytlik tabaku odkoupili od obce nejlepsi parcely u ryb-
nika pod zdmkem, kde zalozili zahradky a kde ted’ stavi chaty z prken
plovarenskych kabin, které bez ohledu na protesty navstévnikti koupa-
listé dali rozebrat.

Nejsem zas tak naivni, abych si myslel, ze by mi to v té nasi nové
demokracii proslo. Nékdo by pfi nejblizsi prilezitosti kroniku znehod-
notil. Vytrhal listy, jak bylo dfive zvykem. M¢ objektivni zpravy by se
op¢t nedostaly na vetejnost, protoze by to doty¢ni ,,vladnouci €initelé*
nedovolili.

Mohl bych vypisovat jeden prohfesek novych predstaviteld za dru-
hym. Oficialné se o nich nikde nemluvi, jako by se ani nestaly. Kdyz
uz se nékdo z obcanli ozve, starosta vse svou ucitelskou vyiecnosti
a uhlazenosti takticky zamluvi a smete jako drobty na ¢istém ubrusu.

Dale by se jednalo o zalezitosti, které bych snad v kronice mohl
prosadit, ale pisobily by jaksi vytrzen¢ a mozna ani ty by nakonec
neprosly, nékdo z novych radnich by jisté vystoupil a povazoval ony
epizody za pfili§ soukromé a konkrétni a do kroniky nepatfici, protoze
bych pfi nich uvadél jménal

Jako napftiklad pan Melicharek! Ten ma ted’ v Méstecku silné posra-
mocené renomé. A kdovi, zda si je viibec kdy napravi! Uz nikdo netek-
ne: ,,Jo Melicharek, ten Starej lev!®, ale ,ta stara kurva!*

Jméno Vincenta Melicharka bylo totiz objeveno v dlouhém seznamu
spolupracovnikti StB, vydaném v soukromych novinach Rudé kravo,
a nebylo pochyb, o koho jde.

Divil se a ¢ilil, ptisahal, ze on urcit¢ ne, ze to neni pravda, ze jde
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o omyl nebo shodu jmen, ale kdyz vystfizlivél a zauvazoval, musel
uznat, ze jde o n¢ho.

Leckdy se pfedtim casto ve strizlivém stavu sam divil, pro¢ ho za
ty politické fec¢i v hospodach nikdy nikdo ani sliivkem nepokaral. Je
pravda, ze diiv, kdy byl na okresnim velitelském postu jeho kamarad
Jansky, si na jazyk davat pozor nemusel.

Tehdejsi nadporucik Igor Jansky opravdu nechal do rejstiiku spolu-
pracovniktl StB zapsat jméno Vincenta Melicharka pod kryci znackou
Starej lev, aniz to doty¢ny kdy tusil. AZ nyni, kdy se objevil na sezna-
mech, zacal vzteky brecet a utikal busit generalovi Janskému na dubo-
vé okenice, které byly — pravé po vyjiti onoho seznamu — neprodysn¢
uzavieny!

,, Iy parchante, ty hajzle, to sem si vod tebe nezaslouzil!* knucel
Melicharek a tfiskal péstmi do okenic. ,,Ja se ti neprosil vo takovy za-
bezpeceni, za ktery po mné ted’ lidi plivou. Ja nikdy zadny 1zi vo nikom
nepronasel, to ty si intrikoval, udaval mistni lidi, myslis, Ze se to vo
tobé nevi? VétsSinu zavienejch z Méstecka mas na svédomi ty. A svyho
fotra jsi dohnal az na vopratku. Kvili tob¢ si hodil provaz pfes tram.
Vo tu tvou vochranu ja nikdy nestal. Ja bych se vochranil pfed téma
komunistickejma zmetkama sam!*

Melicharek dal busil bezmocné na zaviené dubové okenice, az lidé
z okoli vybihali z domt, ale kdyz slyseli, co vyktikoval, honem alibis-
ticky zalezli zpét, aby je ndhodou nékdo nechtél brat za svédky nebo
aby si neprivodili jiny malér. Té nové nabyté svobod¢ zas tak moc
bezmezné nevétili.

,,Vsichni tu dobfe védi, co si za¢, jaks nechal masakrovat lidi na
Narodni tride, za to si té jesté nékdo puci, von ten Cas pride! Spravedlnost
se jednou musi dostavit, to si pamatuj, co by to bylo jinak za svét!?*

Vérim, ze Melicharek byl v tomhle sméru nevinny. Koho by taky
udaval, snad ne Stamgasty z hospod, se kterymi denné popijel.

Ale takovych, které komunisticky rezim poznamenal na cely zivot
a neméli se ke komu odvolat, bylo vic. Ani politické vézné, jako byl
Pepek Hnat a Mirda Jarkd, v podstaté nijak neodskodnili. I kdyz jim
byly vymazany kazenské prestupky z rejstiiku tresti.

Pepek Hnat si vyzkousel kriminal uz i v novém rezimu. Pry se od
Pepek zistava nadale hrobafem — jednak proto, Ze nic jiného neumi,
a jednak o takovou praci nikdo v Méstecku ani nestoji.

Spise bych se mohl v kronice zminit o podnikatelich, ktefi vyuzili
situace a stali se tovarniky.
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Omasta se stale potykal se zlod¢jinou a rozkradac¢i majetku, i kdyz na
hovézim a hlavné na vepfovém solidn¢ vydélaval.

Novymi podnikateli se stala i rodina Ramba Skaly, reprezentovana
ted’ synem Sasou. V restituci nakonec vratili jeho zené Vlastus byva-
lou Perlanku a k tomu jim odprodali i novou pfistavbu, kterou v Sede-
satych letech Rampa prosadil. Na tu ov§em musel mlady ziskat uvér u
vyfidil.

Rambo mohl opét zasednout ve své byvalé kancelafi a také tam za-
sedl, dokud ho jeho vlastni syn Sasa pozd¢ji sam nevyhodil, k cemuz
ovSem uz nebylo tieba zddného prevratu ani flinty, jen zvySenych hlast.
Beztak se vécné hadali kvili orientaci vyroby:

,,Do0 Ruska uz nikdo vyvazet nebude!* tvrdil Sasa.

»Rusko je jedinej kolos, kterej je schopnej brat knofliky ve velkym!*
namital Rambo.

»Jenze neplati

»Ale ma suroviny, pitomée! Rusko je plny surovin.*

Objednané zakazky Rusové samoziejme nesplaceli a podnik, ktery si
na prani Olgy Budarové (jinak jim svilj podil nebyla ochotna pfenechat)
opét prisvojil nazev Perlanka, se najednou zacal nofit do Cervenych
¢isel. Nemohl sam splacet bankovni uvéry.

Zapad o polyesterové knofliky zajem nejevil, a tak doslo k nejhor§imu.
To, co kdysi Rambo Skala nechéval s oblibou prekladat zahrani¢nim
zakaznikim, ze totiz do roku 2000 ma Buton do Sovétského svazu
odbyt zajistén, se mu nesplnilo.

Do roku 2000 schazelo jeste par let a Sovétsky svaz uz neexistoval.

V Perlance se zacalo propoustét. To Rambo Skala nemohl najednou
psychicky unést, a tak jako predstavitel podniku rezignoval.

Chodil pak vecer po hospodach a utapél svtij splin v hracich auto-
matech. Casto do nich nahazel cely mési¢ni diichod a pak si puij¢oval.
I jeho syn postupné upadal do dluhd a banky mu zacaly hrozit kura-
telou.

|¢¢

Mohl bych snad také napsat o tom Sokujicim mordu! Od patnactého
stoleti, kdy tu setnuli hlavu mistnimu feznikovi, ktery propichl nozem
zameckého pana, protoze ten mu docela verejn¢ chodil za manzelkou,
se tu takova krvava kauza neudala. Baba Slepickova, chodici na sva
mista do bfizek sbirat kiemenace, najednou nasla misto hub mrtvolu.

Ale jakou?! Zohavenou! Bez rukou a bez hlavy! Dodnes je babka
v psychiatrické 1écebné, uz pry se z toho Soku nevyléci, tfesou se ji
kolena, ma tik, v noci kfi¢i ze spani a zac¢ina se pomocovat.
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Celé Mestecko je onou udalosti poznamenano, dokonce se v té sou-
vislosti objevilo v televiznich novinach a bulvarnich platkach. Zenské
se boji vecer na ulici, natoz aby se samy vydaly na houby do lesa. Déti
musi sedét v sedm doma a hospody zacaly zavirat zase o desaté, jako
diiv. Policie vraha nevypatrala ani se nezjistila totoznost obéti.

Ziejmé Slo o mafianské vyrovnavani ucti. Po strzeni Zelezné opo-
ny se tu kfizuji cesty vétSiny nelegalnich aktivit. Drogové dodavky
z Vychodu na Zapad, kradené automobily ze Zapadu na Vychod. Ptes
Cechy postupuji skupiny bézencti do zemi zaslibenych. Kone&né jsme
se op¢t stali kiizovatkou Evropy.

V kronice bych snad mohl vyzdvihnout podnikéani inzenyra Cejky,
ktery stavi na zeleném drnu uz druhou vyrobni halu. Jeho firma Oriental
se probojovala se zubnimi kartacky az do Ciny a na tamnich trzich zis-
kala pravidelné zakazniky.

,Kdyby kazdej Ciiian koupil za rok jeden zubni kartacek, je to mili-
arda vyrobkil, propo¢itaval Sacha v hospodé. Za deset let deset miliard
kartacktl! P¥i cend deset korun za kus méa Cejka sto miliard! To by byl
mozna nejvétsim bohaéem v Cechach!“

Ale nikdo t&m Sachovym propoétim nechtél véfit!

Mg¢l bych pro kroniku i jednu kuriozitu, pochazejici az z mého mladi,
kdy si pan Pipal po valce dovezl naklad’dak Hanomack, konfiskovany
némecké branné moci. S tou Sestitunou na dievoplyn jsme pak jezdili
na pilu v Lidmanich pro odfezky a pro piliny. Panu Pipalovi zabrali
hospodu a Rambo Skala mu naklad’ak pivodné zabavil, ale kdyz se
ukézalo, ze s tim kramem na dfevoplyn nikdo jezdit neumél a nechtél,
tak mu ho zase vratil. Pipal pak Sestitunu umistil na Spalky do jedné
z rozpadajicich se stodol a tam vydrzela rovnych CEtyfticet let, aniz si ji
kdo v§iml.

Kdyz jeho syn Mirecéek, které¢ho jsme vzdycky jako malého ,,smra-
da* odstrkovali, dostal cely ten komplex budov zpatky, chtél Sestitunu
vyvézt na smetiste.

— Co blaznis, za tu kraksnu ti sbératel utrhne ruce!

— Znam jednoho prekupnika v Rakousku!

— Kolik das za zprostiedkovani?

Dlouho netrvalo, objevil se Rakusak a nechal zaprahnout Sestitunu za
traktor a prevezl to zachovalé monstrum do svého muzea ve Styrském
Hradci.

Pipal za ten kram obdrzel ojety mercedes a projizdi se s nim velko-
pansky po mésté. A protoze vyrustal v hospode¢, tak si z toho byvalého
Kulturniho klubu pracujicich znovu hospodu zfidil, a nebyl to ledajaky
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pajzlik, ale thledny lokal pro lepsi lidi, s oddélenymi boxy a koutky
oznacenymi jako separ¢. Najal k obsluze mlada dévcata a lidé z Més-
tecka, ktefi si tam pro vysoké ceny netroufaji vkrocit, to misto okamzité
opovrzlivé nazvali bordelem, pficemz v jistych momentech nejsou da-
leko od pravdy.

Takhle bych méstskou kroniku asi opravdu psat nemohl. Zase by
doslo k cenzufe, i kdyz uz zadna neexistuje. Musel bych si davat velky
pozor, abych se n¢koho nedotkl, nékoho neurazil, né¢koho neodhalil,
nepfistihl, nékomu nedélal reklamu — dobrou ¢i $patnou —, nékomu ne-
fandil a nékoho zamérné neosocil nebo nezesmesnil jenom proto, Ze je
mi z duse protivny, jako napfiklad Sucha vétev!

Zase bych mél na krku Zaloby a soudy, vSechny potrefené husy se
ozyvaji, a mozna, ze by si to se mnou chtél nékdo vyridit ad personam
a dost mozna bych pak nékde v noci v neosvétlené ulicce, kam by si mé
zatahli, dostal nakladacku.

Vypada to, ze bych do kroniky psal jen samé negativni zaznamy.
Sametova revoluce méla prece vSechno zménit k lepsimu a ja skutecné
od pocatku véfil, ze tomu tak bude. Rikal jsem si, Ze musime it 1épe,
a také 1épe zZijeme, jen se ndm nahromadily jiné problémy, které diive
jakoby neexistovaly. Korupce, zadluzenost, kriminalita, nezaméstna-
nost, zvySeni chudoby i poc¢tu sebevrazd. O prostituci a drogach je
zbytecné mluvit. Ty se dostaly uz i do Méstecka. Na autobusaku je
verejna kufdrna marihuany a nikdo nezasahuje. Mezi mladé si dospéli
netroufaji, na diskotéku bych se neodvazil uz ani ja. Proti drogam tu
vystoupil jediny Jifi Kalab, nabozensky zanicenec, piezdivany UFO,
kterého cirkev povérila funkei laika. Jeho oklesténé bohosluzby navsté-
vuje jen par babicek, které jesté chodi do kostela, a ty ani nevi, co to
marihuana je.

Musel jsem tu méstskou kroniku zase starostovi s diky vratit.

»Nechces si vyzkouset marjanku,* prekvapil mé jednou Milan Tymal
a prinesl mi usmolenou dutinku a zaroven svou basen. Nosil ted’ vla-
sy naptl odbarvené do Cervena a Zdenka zoufale prohlasovala, ze si
s nim nevi rady. Jezdil na sjezdy anarchistii, ochranct ptirody, odptrct
Temelina a dalnic. Porad bojoval se skinheady.

Marjanku jsem odmitl, pricital jsem to jeho mladické rozharanosti
a experimentovani, ale z toho, co napsal, jsem pochopil, Ze to ma v hla-
v¢ srovnané, ma v mnohém jasno a ma nazor na zivot daleko vyhrané-
n¢jsi a prostsi nez ja, ktery svij zivot viceméné koncim.

Jak si stale Cast&ji uvédomuji, kazdym uplynulym dnem z toho mého
byti néco nenavratné a nezadrzitelné mizi a ja mizim s tim.
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Jeho basnicka nepotfebovala ani nadpis:

Jsme padajici kapky

a vSechny pfijme zem

A na zadné z nich neni znamenano
kolik smyslu ma

kapka pod sluncem

Je-li to hodné

nebo malo

Jen prameny a toky fek

na cestach vecer nebo rano

jak je to v moudrych knihach psano
napoji dalsi zivy veék.

KAPITOLA 36

Milan Klasek se nikdy neprizndval ke svym neduhiim, zejména ke
zrakovemu handicapu, ktery ho mozna privedl az k onomu nenadalému
a tezko vysveétlitelnému konci. V posledni dobé se mu rozostrovaly kon-
tury, obcas mél tmu pred oc¢ima, vravoral a ztracel rovnovahu, misto
svetla videl jen ostré rudé trojuhelniky a citil prudkou bolest v zatylku.

Onen vécny kolobéeh rocnich dob, stridani svétla a tmy, slunce i deste,
tepla a zimy uz nevnimal jako fantastické promeny s inspirujicimi mo-
menty, které ho mnohdy utvrzovaly ve smyslu viastni existence, ale jen
trpné prijimal prichody letnich veder, pliskanic ¢i enormnich mrazu.

Z nového spolecenského radu, ktery vznikl, citil onu vytouzenou
svobodu uz jen pri maximadlnim soustredeni. Viechny nastalé zmeény
samozirejmé ochotné prijal, leckteré ho primo zasahly, jiné ovlivnily,
alezdalose mu, ze nezije o nic Stastnéji! Uz netouzil po cestovani, které
si ted’mohl dovolit. Citil se stale unavenéjsi a linéjsi. Jen véedomi, ze
by cestovat mohl, ho obcas uspokojovalo a zahanélo stavy marnosti
a dojem, ze v jeho zivoté prichdzi vSe vytouzené s notnym zpozde-
nim.
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Onen prechod do svobody v ném cosi zavrsil. Jako by byl se vsim vy-
rovnan a smiren. A nezil nestastné, to leckomu potvrzoval. Jen mu jaksi
chybéla nova motivace a nevédel, kde ji hledat.

Tahle okolnost ho casto deprimovala a mozna privedla az k onomu
necekanemu konci, o kterém nikdo nemiize prohlasit, zda slo o zamer,
nebo nestastnou nahodu. Stalo se to necely tyden po té veliké oslavé,
kterou v Mestecku usporadali na pocest stého vyroc¢i postaveni a ote-
vi‘eni mistni skoly.

Onu udalost stacil jesté zaznamenat do své Kroniky malého svéta,
viastne jako symbolickou tecku:

Tu nedéli se do Méstecka sjelo nékolik set lidi.

Slavnostni pravod vysel od zamku v cele se starostou a radnimi, za
nimi byvaly i soucasny ucitelsky sbor. Pak se Sourala a sipala mistni
dechovka, spis to, co z ni kapelniku Spackovi jesté zbylo. Kiidlovaka
a basflighornu si musel pijcit z Trnovic, aby to jeho dechové sanatori-
um bylo viibec schopné néco zatroubit.

Nejvyspélejsi dévcata z Méstecka nesla tabulky s oznacenim leto-
poctl, za nimiz kracely jednotlivé rocniky, a zacinalo se symbolicky
rokem 1902, kdy byla Skola dostavéna a pfijala prvni zaky. Jenze za tim
letopoctem uz nekracel nikdo.

Celou slavu jsem fotografoval z tarasu kostela, podobné jako kdysi
komunistické Prvni maje. Pode mnou hlavni ulici Méstecka, té¢ nasi
slavné Baganie, pochodovali absolventi mistni Skoly. Mnoh¢ ucastniky
privodu jsem samoziejmé znal, s nékterymi jsem se i pozdravoval, né-
ktefi na mé volali ,,Miku* a jini ,,Klasku®, jen mladez, co mi prezdivala
»Sklicko®, si tuto prezdivku v oficidlnim privodu volat netroufia.

Nejstarsi sed¢li v otevienych automobilech a na pfedni sedadlo toho
prvniho usadili pana Fajtu, ktery uz piekro€il devadesatku. V ruce dr-
zel své nezbytné virzinko, ale uz nezapalené, které obcas v bezzubych
ustech zuzlal jako nemluvné dudlik, koufit mu lékai uz davno piisné
zakazal. Fajta byl vzdycky znam svym antikomunistickym postojem,
ktery navic nikdy neskryval, coz byl v jistych obdobich témét hrdinsky
¢in. Ted’ uz ale nechapal, ze mame demokracii a vznikly nové politické
strany. M¢l stale zafixované pouze komunisty. Mozna by jinak nadaval
na vsechny.

Na zadnich sedadlech jsem uvidé€l dvé statenky ze vsi, $atky hluboko
v oc¢ich, zfejme poklimbavaly. Bylo jim bez ¢tyfech rokii rovnych sto!

V dal$im kabrioletu sed¢l pan farat Blahovec, které¢ho na zdejsi fare
mlady kaplan Brzon pfivital se vS§emi poctami, jako byvalého mistniho
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duchovniho. Bldhovec se musel zapsat do pamétni knihy obce a byl
starostou jmenovan ¢estnym ob¢anem meésta, coz se pro n¢ho stalo sa-
tisfakei za to, jak ho v padesatych letech zasluhou uéitelky Hamackové
z mistni farnosti vypudili. Sotva uz chodil o holi, ale zdravy rozum
a usudek dosud neztratil — stejné jako moje matka, kterou sice museli
do auta odnést pfimo z domu, ale za kazdou cenu se chtéla té slavy
zucastnit.

Pan Ertl s panem Melicharkem se uZ nevezli. Slapali za cedulkou
s roénikem 1913, tu nesla hol¢ina v minisuknich s dlouhyma Stihlyma
nohama a Melicharek na né zafixoval sviij pohled, protoze se bal divat
mezi lidi. Ale jak n¢kdo zakficel z chodniku ,,Pry¢ s udavaci!®, uz tu
krasu divéich Iytek, kterd se ladné napinala pti kazdém kroku, a hlavné
stehynek, prechazejicich do vySpuleného zadecku, nemohl vychutnavat
tak jako dfiv.

Eduard Ertl se na stara kolena opét vratil do lina socidlni demokra-
cie. Byl jejim ¢lenem pied nésilnym slou¢enim s komunisty a mnozi
se mu posmivali, Ze je opét prebehlikem, pro kterého nebudou uz mit
ani legitimaci, ale on nasel tu svou starou z roku 1947 a kazdému ji
ochotné ukazoval a kdyz pak obdrzel od nejvyssiho predstavitele CSSD
blahoptejny list k 80. narozeninam, ukazoval jej také. Nejvic ho ale
mrzelo, Ze se s nim nemiize pochlubit ugiteli Cechovi, ktery se obrody
politickych stran uz nedozil. Stejné by tu svou — narodn¢ socialistickou
— mezi ostatnimi uz tézko hledal.

V ro¢niku 1915 kracely dvé staré zeny tak, jako by se ani neznaly.
Komunistka Bozka Samajova a Olga Budarova, dcera byvalého vel-
kostatkare. Jejich statek jezedaci zdevastovali tak, ze ho pak Bohous
Mlejnek, ktery to dotahl ve svém zivoté az do funkce personalniho na-
meéstka Krajského odboru pro vystavbu, nechal zbofit. Samoziejmé i s
tou nendvidénou ratejnou, ve které se narodil. Ta mu vadila nejvic, chtél
se konecné zbavit obrazli svého krusného détstvi. Proto ani na vSeobec-
ny sraz rodakti Méstecka nepfijel. Bal se dat tém svym zapeceténym
vzpominkdm znovu pfilezitost se ozivit. Navic m¢l strach ze spolu-
74k, ktefi ho budou vééné vidét s hlavou ostiihanou dohola. Ze by ho
navic stale povazovali za estébaka, to si kupodivu viibec nepfipoustél.

V restituci dostala pani Olga zpét pouze pole a rumisté, které obra-
tem prodala a ziskala hotové penize — ty ziskala i za odstoupeni narokti
v Perlance, kterou nyni jeji zet Alexandr Skala vede k neodvratnému
bankrotu. Zbyl ji prostorny byt v Praze na Vinohradech a vétsi mnozstvi
zlatych Sperkti, které za utrzené penize nakoupila. Z jejich plejady si
s litosti mohla k téhle slavnostni pfilezitosti na sebe navésit jen nepatr-
nou ¢ast. Zato byla proti ostatnim pékné opalena, protoze se praveé vra-
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tila od mofe z Italie. Proto vedle Bozky Samajové, byvalé poslankyné
Narodniho shromazdéni, které tu dodnes prezdivaji Spinava sametka,
vypadala jak milionafska vdova z Texasu.

Bozka Samajové se stala komunistkou z pfesvédéeni a vira ve vi-
tézstvi komunismu na celém svété se v ni utvrdila smutkem a zalem
za muze, kterého ji gestapo sebralo a uz nikdy nevratilo. Neochvéjnou
komunistkou ztstala dodnes, i kdyz se svétovy komunisticky systém
totalné€ rozsypal. Zachovala si alespoil nostalgické vzpominky na slavu
a rozkvét veliké socialistické rodiny spratelenych narodd a pohled na
Rudé namésti a soudruha Breznéva z jednoho grandiézniho Prvniho
maje, kterého se v Moskvé zacastnila.

Proto nemohla nikdy povazovat vstup spratelenych armad do nasi
zem¢ za nepratelsky a k Sovétskému svazu si zachovala stejné viely
postoj nejen pied a po okupaci, ale prakticky az dodnes, 1 kdyz uz tento
utvar neexistuje.

Néazory onéch dvou Zen se mohly tézko v nécem shodovat. Proto ani
nemély snahu navéazat mezi sebou jakykoli, byt i banalni rozhovor,
i kdyz spolu nékolik let sedavaly ve tfidé v jedné lavici.

V dalsich péti ro¢nicich jsem nepoznal nikoho zndmého, mozna také
proto, ze se mi nékolikrat zatmélo pfed ofima. Tyhle momenty mne
v posledni dobé piepadaji Casto. Esesak Wolf se na m¢ kruté pode-
psal.

V ro¢niku 1920 kracela také zajimava dvojice — postak Jagr a Franta
Kovar. Ten prvni mél pofad jesté svizny krok, i kdyz po Méstecku
nachodil za téch Ctyticet let sluzby minimalné 120 000 kilometrd, jak
vypodital jednou v hospodé Jarda Sacha. Na rozdil od Melicharka Jagr
udavacem byl, prestoze ho StB v zadnych seznamech nevedla. Jeho
zpisob donaseni pfipominal spi§ détska zalovani. Nikdy si z toho, co
kde zaslechl, nenechal nic jen pro sebe. O to byl v urcitych obdobich
zadny dikaz, ze by n¢koho ptivedl do kriminalu. I kdyz se vSeobecné
tvrdi, ze ty Hnatovy invektivy na prezidenta a na rezim, za které tak
Casto hrobaf sed¢l v base, musel pfece nékdo donést na patfi¢na mista.

Franta Kovat, byvaly cvicitel, ktery mne v sokole naucil stojku na
hlavée, hvézdu i pfemet pies metaci sttl, se belhal o holi. Z XI. vSeso-
kolského sletu se vratil az po tfech letech, stravenych mezitim v komu-
nistickém koncentraku. Navic zmrzaceny. Jako jeden z mala se — pfi
mohutném sokolském pochodu Prahou, od kterého cely narod ocekaval
impulz k povstani proti unorovému komunistickému puci — o indivi-
dudlni vzpouru pokusil. Na Strosmayerové nameésti vytahl americkou
vlajku a zacal s ni mavat. Ale nikdo ze sokolti, ani z toho obrovského
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davu lidi, ho nijak nepodpoftil. Vzapéti ho odsoudili a zavieli do dolt,
kde mu nalozeny vozik s uhlim nadvakrat prerazil nohu a pochroumal
zada. Jediné ono zranéni ho vratilo znovu na svobodu. Nikdy vSak
nedostal poukaz do lazni, i kdyZ mu ho doktor Hrosek ptedepisoval
kazdy rok.

Franta Kovar byl vlastn¢ hrdina, jeden z mala, ktefi se postavili ko-
munistickému rezimu ¢elem a nasli odvahu vzepfit se ozbrojenému za-
rodku moci, kterd se tu pak uchytila jak pijavice a vladla tvrdou knutou
témet pul stoleti. Ani ted’ Frantu Kovare jako hrdinu nikdo nebere a o
sokol uz se vitbec nikdo nezajima.

Z roc¢niku 1925 na mne zamaval karbanik Jifi Kara, prezdivany Kat.
Ve svych prstech, zkroucenych revmatismem, uz karty neudrzi, najima
si na hru asistenta a diriguje ho, kterou kartu ma vynést a kterou prebi-
jet. I tak vétSinou vyhrava, ale jednou si povzdechl:

— Uz z toho takovou radost nemam, jako kdyz jsem moh tfiskat kot-
nikama vo stal!

Ve stejném ro¢niku §la tiSe Emilie Vostra, ale béda, kdyby na ni nékdo
z chodniku zavolal ,,Jednooka Angeliko*! Skropila by ho nadavkami,
az by studem zmodral a zalezl jak spraskany pes nékam do prijezdu.

Lidé jsou k sobé mnohdy nevybiravé kruti. Casto jsem piemyslel,
zda se ta ¢loveci krutost beéhem tisicii let lidskych déjin néjak zmirnila.
Nékdy jsem takovy pocit i mél, ale déjiny se jevi porad stejné krvave,
dokonce to nase stoleti mozna nejkrvaveji ze vSech predeslych!

Dival jsem se pies objektiv na ty jedince pode mnou, jak pokojné kra-
¢eji v privodu, a zadnou krutost ani agresivitu jsem v nich nepostiehl.

Prichazely dalsi ro¢niky. Za tabulkou s ¢islem 1929 se objevily dvé
zajimavé osobnosti: byvaly feditel Butonu Jaroslav Skala a jeho ob-
chodni nameéstek doktor Hrabina. Velmi rozdilné individuality, které
zily 1éta v Méstecku ve zvlastni symbidze. Zatimco Rambo Skala
Mestecku vladl vetejné, Hrabina byl Sedou eminenci, ktera o mnoha
stézejnich akcich rozhodovala z pozadi.

O co byl Hrabina utajenéjsi, o to Rambo Skala rozhodoval oteviengji.
Razantng, intuitivné, okamzité. Kdyz se seknul, kazdy to poznal. Jenze
on se na §tésti moc nesekal. Zmylil se v posledni dob¢ jen ve svém
synovi. Ten ho pred kratkym ¢asem vyhnal z podniku, kterému léta ab-
solutn¢ vladl. Uz nema o ¢em rozhodovat a ztratil smysl zivota. Chodi
ted’ do hospod mastit s dédky marias. Sviij dichod prohrava v hracich
automatech. Bere to jako utéchu. Nebo jako vychodisko. Prakticky
uz ho nic nezajimd, ani penize, kterych ma ze svého dlouholetého
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feditelovani plné vkladni knizky. A také ho nic nepiekvapuje. Nebyl
dogmaticky stranik. Ideologii nikdy nebral disledné. A ta jeho zasada
— ,kazdému, kdo mu nebyl sympaticky, nasrat!* — nakonec neuspéla.
V podstaté se na n¢j vSichni vykaslali.

V dal$im roc¢niku sebevédomé vykracoval general ve vysluzb¢ Igor
Jansky. Ten se do Méstecka po sametové revoluci prestéhoval natrvalo.
na ministerstvu vnitra je tu vSeobecné znamé. Mnozi se divi, ze ho jesté
nikdo nestiha, hlavné za to veleni pohotovostnim oddilim StB, které
zmasakrovaly demonstranty na Narodni tfidé. Nékteti stale doufaji,
ze k tomu dojde a Ze on bude konecné stat pred soudem. Ale to jsou
ti nejvetsi optimiste, kteti jesté veri, Ze tu mame piece jen spravedlivy
politicky rad.

Opravdu se za cas bude Krajsky soud v Tabore zabyvat policejnim
zasahem proti studentské demonstraci v Praze v listopadu 1989. Podle
nazoru klicového svedka oddil zvlastniho urceni porusil tehdy platné
zakony, kdyz zautocil na studenty a nedal lidem moznost demonstraci
opustit a z davu odejit. Na Narodni tridé pak bylo pouzito nasili.

Primi velitelé se budou hdjit jako se vzdycky hdjili vsichni podiizeni:
prohlasi, ze jen plnili rozkazy shora.

V' tisku bude premilana i vypovéd obzalovaného generdla Igora
Janského, ze Spicky tehdejsiho ceskoslovenskeho rezimu mély zdajem,
aby se pravé na Nérodni tFidé néco takového prihodilo. Udajné bylo
vSe peclive predem pripravené. Zakrok se podle ného planoval az
v Moskve. Jiné podrobnosti nesdelil. I kdyz samoziejmé jiste vedel
mnohem vic. Jeho pripad se nakonec, jako mnohé podobné, neuzavre,
prakticky rozplyne a zuistane bez potrestant.

Dole v privodu mne zaujal vytahly muz v dlouhém kabatu z lehké
svétlé kize, se Sirokym kloboukem na hlavé a velkym orlim nosem,
kterého jsem nemohl nijak identifikovat. Pisobil dojmem cizince, Sel
rozvlaénym krokem, dival se pfed sebe a za tu dobu, co jsem ho sledo-
val, s nikym nepromluvil.

Pohled na ten riiznorody dav, vlekouci se pomalu Mésteckem, mne
najednou zacal skli¢ovat. Nebylo v ném vitibec nic vyjimeéného, nic po-
vzbuzujiciho. Chybélo tu nadseni, jakasi jednotici myslenka. Vyjadreni
radosti nad skutecnou svobodou, v niz se ted’ nachazime a ktera prece
neni zanedbatelnd, nybrz skutecnd a nezaménitelna. Chybi tu dikaz, ze
jsme vlastenci nebo alespon patrioti, Ze chceme pro tuhle nasi Baganii
udélat néco vyjimecného, zviditelnujici ji v tom velkém svéte.

290



Péni radni nevymysleli nic, co by pfitomnym poskytlo néjaké obve-
seleni. Nikde ani zadna pokladnicka, do které by kdokoli mohl hodit
svij ptispévek urceny pro blaho obce a vétsi slavu mésta.

Najednou jsem se musel pridrzet zabradli, protoze mi pied ofima na-
skocila znovu tma. Tentokrat se cervené trojuhelniky, bodajici v hlave,
nedostavily, ale mohly se objevit kdykoli a nase tfida uz se blizila.

Uvidél jsem ro¢nik Pima Tymala. Jeho invalidni vozicek tlacila
v prvni fad¢ sama Zdenka a ja jsem Pimovi — ale hlavné ji — z tarasu
zamaval.

Pim sedél shrben¢, bez zajmu o okoli, nezareagoval, ani kdyz jsem na
n¢ho nékolikrat zavolal. Byl ziva mrtvola a spél viditeln¢ k hrobu, jako
ostatné uz fadu let. Vlastné mne piekvapovalo, ze tak dlouho vydrzel,
a n¢kdy, to se pfiznam, jsem si pial, aby uz umfiel a Zdenka byla volna,
ale pak mne to rouhacské prani mrzelo. Zdenku jsem uz k sob¢ prestal
zvat, stejn¢ by nepfisla. Spojila svlij osud a zivot s Pimovym zranénim
a ta jeho apatie prechdzela snad uz i na ni, nechtéla si zfejmé zpiiso-
bovat vycitky svédomi, nechtéla nic, pfi setkani jsme se jen zdravili
a prohodili par formalnich vét. Jako by pfede mnou cosi skryvala, néja-
ké tajemstvi, které se nesmim nikdy dovédét, a bala se, ze kdyz se mnou
bude stykat, ze mi je piece jen nékdy vyzradi.

Mozna ji stale jesté miluji, ale uz jakoby ze setrvacnosti. Je soucasti
mych tuzeb z minulosti, které se uz nikdy nenaplni. S zenami, které
jsem v zivoté potkal a néco s nimi mé¢l, jsem si nikdy zadné trvalejsi
pouto nevytvoril. Je zajimavé, ze vydrzelo jediné pouto ke Zdence,
i kdyz jsme se spolu nikdy nepomilovali!

Z pravodu na mne vyktikovali obligatni pripovidky:

— At ti nepraskne cocka!

— Mas tam vibec film?

Uz §la naSe tfida a ja se pozdravil s Pepou Housou nasim tajnym zna-
menim ze $koly, které krom¢ nas dvou nikdo neznal. A vzapéti jsem si
uvédomil, Ze je zapsan v Cibulkoveé seznamu spolupracovnikd StB pod
krycim jménem Sedlak, a né¢jak mi ta okolnost nase dosud neposkvrnéné
pratelstvi nahlodala a ani jsem nevédél, jak s nim dnes asi budu hovofit.

Vim ze stéle jesté bojuje o navraceni jejich statku. Soudni dohry jsou
pry komplikované a vleklé. Vsechny listiny ptivodniho drzitele, i ty
o vyvlastnéni kulackého majetku, se pozdéji ztratily. Housa se odvolava
a ¢eka, ale nekteti — jako Frank Novak z Australie — Cekaji jeste déle.

V pruvodu kracel i Kacer Fialka a ja se zastyd¢l. Dlouho jsem ho
podeziival, Ze mi ten zalesacky ntiz sebral pravé on. Vzdyt stipl z mého
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alba znamky z Bahamskych ostrovii a Francouzské kolonie — prave ty,
které se mi zdaly nejcennéjsi, protoze byly veliké a barevné, s obrazky
exotickych zvirat. Pristihl jsem ho jednou, jak si je strka za kosili. Od té
doby jsme uz nekamaradili.

Ted’, kdyz se mi muj zalesacky ntz vratil zpatky, jak mi jej pied ne-
davnem Carda poslal az z Ameriky se dvéma davno ohlazenymi zarezy,
bych se mél jit Kacerovi Fialkovi omluvit.

Fialka je po druhém infarktu, ma pry voperovan srde¢ni stimulator,
nesmi se roz¢ilovat ani nijak rozrusit, ale ja to udélat musim — podobné
to prece udélal Carda, kdyz mi ze smrtelné postele ten ukradeny niiz po
tolika letech vratil.

Milo$ Sida na mne maval z priivodu, ale nepochopil jsem, co chce,
mozna mne jen zval na sklenicku, ob¢as jsme se v hotelu potkavali
a probouzeli vzpominky.

Néktera dévéata ze tifdy jsem uZ ani nepoznaval. Zenské se ziejmé
meni rychleji a vyraznéji nez my, i kdyz nas prezivaji. Asi to tak zafidila
ptiroda, v tom svém piedlouhém vyvoji, ktery mne v posledni dobg,
kdyz o ném premyslim, za¢ind fascinovat. A predev§im mne uvadi
v pokoru pied existenci jakékoli formy zivota. Leckdy se rozpakuji
zabit mouchu, protoze jsem pochopil, ze zivot je jedineény a nenahra-
ditelny. Pak se skepticky usméju a placnu ji. Vim, jak kruté se na téhle
planeté s zivoty ¢asto zachazi.

Nase tfida mne minula a ja se citil v lepsi nalad¢, dokud se pode
mnou v pruvodu neobjevila Sucha vétev. Pivodné jsem piedpokladal,
ze je mnohem starsi, vypadala mezi t€mi Ctyficatnicemi jako kostlivec
— jak si viibec troufla mne zalovat a natknout pted celym vyborem OF
z pokusu o znasilnéni a jak to, ze ji témet vSichni uverili?! To prece
nikdo z pritomnych nemohl brat vazné, pokud neslo o néjaky jiny za-
mer.

Sucha vétev si kupodivu vydobyla pomérné vysokou funkci, o které
se snad mi tehdejsi politicti protivnici domnivali, ze by ji museli pre-
nechat mé! Vladne zdmku a celé kultuie v Méstecku. Jenze kultura tu
skomira, spolky se rozpadaji.

Ochotnici se po odstoupeni reziséra Kani, ktery uz pro stafi nema
na rezirovani dost sil, kone¢né rozhodli uvést Jiraskovu Lucernu,
a vypadalo to, Ze ji tentokrat snad i sehraji, jenze se béhem zkousek
zase vyskytly komplikace. Prvni milovnik, Karel Toporny, v roli mly-
nate zklamal, byl pfistizen s Hani¢kou, vlastni Zena ho po zkousce na-
Capala téméf in flagranti a Hanicka, kterd uz na sob¢é neméla kalhotky,
pak utekla domt polonaha a vic ji na zkouskach nevidéli. Ani Toporny
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se nedostavil, novému reziséru povolily nervy, nakonec se mezi sebou
herci pohadali a divadelni spolek v Mé&stecku opét prestal existovat.

Uvidél jsem Motyla Emanuela, pronajal si restauraci Vrchovina a vy-
pudil z ni Stamgasty a fezniky v karovanych kazajkach, jako byl stary
Ranhosta ¢i samovzdélanec Sacha. Potidil do lokalu calounéné Zidle,
stoly pokryl zelenymi ubrusy, zavedl intimni osvétleni a zdrazil pivo.
Myslel si, ze mu do restaurace bude chodit mistni smetanka, cizinci
a letni turisté.

Smetéanka se v nasi malé Baganii ovSem jesté nevytvofila, vSak také
neméla z koho. Cizinec sem sotva kdy zabloudi a letiidci obycejné
smrdi korunou. Obc¢as k nému s Mojmirem zachazime na lahvinku
vina, ale jinde bychom za ty penize dostali dvé. Naléva nam patoky
z moravskych sklipkt, pro které dojizdi, [ahev miillera na skladé nema,
stézuje si na bidné ksefty a breci, ze brzo zkrachuje a bude muset pod-
nik zlikvidovat!

Mojmir Cech mne zdravil viditelné a vehementng, ale ja délal, jako
kdyz to nevidim.

Vcera se mi ukazal ve své obnazené podob¢, az jsem sam hotel stu-
dem, co je v ném nahromadéno nenavisti.

Ilustrator a malif Otto Mezera, jehoz vlohy ke kresleni objevila
atrvale v ném zivila a podnécovala ucitelka Hamackova, ji z vdécénos-
ti, pravé k vyroci skoly, uspotadal na zamku vystavu jejich vlastnich
obrazti. Poshanél je po Méstecku, tak jak se zachovaly v mnohych
rodinach, vyputjcil si je a vystavil v zdmecké galerii.

Vernisaz probéhla véera odpoledne a Mojmir Cech se pii ni postaral
o skandal. Jest¢ pted kulturni vlozkou vystoupil z vlastni vile pied
shromézdéné a jako Skoleny fecnik zacal mluvit z patra, ale v jeho
slovech byly plameny nenavisti, kroutici se hadi napadéani a otravené
$ipy nesmifitelnosti.

Obvinil mrtvou ucitelku Hamackovou z kolaborace s Némci a z
pozdéjsi propagace komunistické diktatury. Poukazal na n€kolik jmen
zakl, jimz znemoznila studia, a myslel pfedevs§im sebe. VSichni tam
rozpacité stali, zpocatku nevédeli, co se to déje, leckdo si myslel, ze
Cechovo vystoupeni patfi do programu, nikoho nenapadlo, Ze v sobé
mohl nenavist k Hace zivit tak dlouho. Ti, kdo pochopili, byli zkame-
néli jako ja, prvni se dopfedu probral feditel umélecké skoly a vzapéti
zacal zpivat jeho détsky sbor. Malii Otto Mezera se, a¢ byl fyzicky
mnohem slabsi, mezitim na Mojmira vrhl a ostatni mu pak pomohli,
tahli Cecha z nadvoii, zatimco mne uZ na$tésti opustil 3ok a stihl jsem
ty nejdramatictéjsi momenty vyfotografovat. Vernisaz pak rozpaci-
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té pokracovala dal, ale zprava se po Méstecku S$ifila rychlosti vétru
a nikdo kupodivu neodsuzoval ucitelku Hamackovou, na kterou uz si
mnozi ani nepamatovali, ale Mojmira Cecha, a to za neurvaly vystup
a nenavist, kterou se snazil zavrsit kulturni vendetou na obrazech davno
mrtvé ucitelky.

Proto ted’ nevim, jak se k Mojmirovi zachovat, i kdyz to vzdycky byl
mij dobry kamarad. Najednou se mi proménil v krvelacného sobce,
ktery neni schopen odpoustét ani mrtvym.

V pruvodu se objevila i sokolska vlajka, kterda méla symbolizovat
nejen zaslou slavu Sokola, ale vyprovokovat mistni sokoliky, ktefi jako
by tu upln¢ vymizeli. Marné se Franta Kovar belha Mésteckem a shani
n¢kdejsi Cinovniky a cviditele, uz to jsou vétsinou prestarli zpohodl-
néli paprdové a lhostejné, upracované zenské. Kazdy odmita pfijmout
jakoukoli funkcei, nikdo se nechce stat nac¢elnikem, nikdo se nezasadil
o navraceni sokolovny. Nenarazil ani na mladé nadsence, ktefi by
v Sokole objevili sviij idol, chtéli mu vénovat volny ¢as a zaniceni po-
dobné¢ jako dfiv jejich dédové.

Chybi navaznost dvou generaci, kterou v nas komunisté zamérné
zptetrhali. To pokladam za jejich nejvétsi zlocin. Nejen, Ze nas pripra-
vili 0 osobni svobodu, ale zdevastovali i veSkery nas spolecensky zivot,
zpustosili ho a zadupali. Praveé za to méli byt pohnani k zodpovédnosti,
za to, ze vykazovali z lidské spolecnosti takové lidi, jako byl farar
Bléhovec &i sedldk Housa a samoziejmé ugitel Cech i jeho syn Mojmir,
ktery to nebozce Hamackové dodnes neni s to odpustit.

Franta Kovar premlouval do Sokola marné¢ i mne. Uz jsem v sobé€ ne-
nasel silu ani entuziasmus! Skauti i sokolové ve mn¢ t€mi 1éty odumfeli
a ja jsem nevykfesal vili se pro né¢ znovu nadchnout tak, jako Franta
Kovat, ktery v tom zaniceni ziistava v Méstecku osamocen.

Mirda Jarki na mne volal: ,,Je tady Péta Hryc! A chce se s nami
sejit!

To bylo piekvapeni. Cekal jsem, Ze po jmenovéani do tak vysoké
funkce ho Méstecko uz nikdy neuvidi. Kdyz jsem s nim naposledy pied
n¢kolika lety hovofil, nemél uz vyndavaci predni zub, ktery mu tenkrat
mistni hosi vyrazili. Dal si zhotovit perfektni pevnou protézu, k nero-
zeznani od ostatnich zubd, a pobiral zfejmé vysoky plat, ke kterému se
dostal, jak mi pak vykladal, zcela ne¢ekané¢:

»Nekteré zivotni zlomy zpocatku ani nepostiehnes. Koupu se
v Machové jezeru a najednou ke mné¢ priplave chlap! Okolo nas nikdo
a on mi bez okolkl nabizi zaméstnani. Myslil jsem si, ze jde o legraci.
Jenze to legrace nebyla. Pokud podepisu, jedu okamzit¢ na pilroc¢ni
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staz do Anglie. Abych to nevzal, ja anglofil! Ani mne vlastné nezajima-
lo, co se mnou zamysleji. Slo o roéni zkusebni obdobi. Pak mi pridélili
zajimavou praci. Monitorovat a piekladat z anglictiny vSechny dostup-
né zpravy o republice! Za par mésict jsem se dostal vys! To je vSechno,
co ti mohu fict! Jsem ted’ na ministerstvu vnitra!*

Péta Hryc byl postavou maly, spiSe nenapadny a skromny kluk,
filozof a estét. Dalsi informace o ném se objevovaly v Méstecku velmi
kuse. Ale postupoval. A jednou napsaly noviny: Hodnost generala
propijcil prezident republiky nacelniku vojenské kontrarozvédky Petru
Hrycovi. A byl to on!

Jenze mu ta hodnost ani funkce dlouho nevydrzely. Po nésledujicich
volbach ministr obrany funkci néacelnika vojenské kontrarozvédky
propojil s jinou. Mali¢ky Peta Hryc uz v té oslnivé kariéfe dale nepo-
kracoval. Spadl by opét dolti, kdyby nem¢l tolik informaci o ostatnich.
Museli ho vhodné uklidit. Déla ted’ zastupce konzula ve Finsku.

V privodu prechdzely mladsi ro¢niky, kde jsem podle jména znal
malokoho. Hlasil se ke mné pouze Milan Tymal, a to vehementn¢
a spontanng, volal, ze mne zitra navstivi a ja se na tu jeho navstévu
také t€sil a v tom okamziku mne napadlo, co bych mohl ud¢lat, co bych
dokonce mél udélat a co diiv nebo pozdeji musim udélat, protoze je to
uz nezbytné. M¢l bych ptedat Stafetu!

Dlouho zvazuji, co si s touhle Kronikou malého svéta pocit! Zda ji
vést dal, 1 kdyz uz na pismena skoro nevidim, nebo ji nékam zalozit,
stréit za tram na ptdu, kde by ji snad po letech nékdo ndhodné vystra-
chal jako ja ten vySkomér z liberatoru.

A ted’ se do zorného pole mého horsiciho se zraku dostal Milan
Tymal! Kluk, ke kterému mam vztah jako k vlastnimu synovi — pokud
bych né&jakého mél. Kluk, o némz véfim, ze by mohl byt mym pokra-
covatelem!

Ale co kdyz odmitne? Co kdyZz ho tenhle maly svét nebude zajimat?
Co kdyz ma vétsi ambice nez psat kroniku? PiSe ptece basnicky a po-
vidky! Najde v sobé ochotu a zdjem zabyvat se mistnimi udalostmi,
pomeéry a vztahy v Méstecku, jako jsem se t¢ zalezitosti po 1éta vénoval
ja?

Pro¢ jsem misto toho vlastné¢ taky nepsal povidky nebo se nepokusil
o roman, tfeba bych se Casem stal i spisovatelem a vydal opravdovou
knihu! O tom mém zalesackém nozi v rukou Pepika Cardy by se dal
napsat bestseller!

Misto toho jsem se zabyval jen malymi poméry malého svéta. Ale uz
se stalo a nema cenu litovat. Je tieba jen hledat nasledovnika.
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I on se za ¢as dostane do véku, kdy ho bude zajimat minulost. Pak si
mozna sedne a tu mou kroniku otevfe, za¢ne v ni listovat, ¢ist — a pokra-
Covat!

Jsem rozhodnut skoncit! Jsem pfipraven skoncit! A chtél bych ten
svij zivot zakoncit radostn¢!

Kousek radosti se ted’ snazim ukrojit z kazdého dne, nebot, jak fikal
pamétnik Skoumal: Zadny den se uz nikdy nevrati!

Proto musim jest¢ popsat ten nenadaly okamzik, ktery se mi pfi
oslavé v Méstecku prihodil.

Prochazim foyerem $koly a prfed pamétni deskou padlych a umucenych
stoji ¢lovek z privodu, muz v dlouhém kozeném kabatu a klobouku.
A ja jako mimochodem prohodim:

,»Asi tam nejsou zapsani vsichni!*

Pohlédne na mne a divnou ¢estinou se zepta:

,»,Pro¢ myslite?*

»Jedno jméno tam rozhodn¢ chybi!*

LA které?!«

,,David Taub!*

»Ja jsem David Taub.*

Nevim, zda mam je§té pokradovat, zda zacit uvazovat o narodé Zidu,
ktery pfes neustalé déjinné pogromy vychazi z krutych selekci odolnéjsi
a mocn¢jsi. Treba je opravdu narodem vyvolenym. Nechci premitat
o lidskych dé&jinach, o podstaté byti a sile zivota, ktery se uchytil na
téhle planet¢ a dospél uz pfilis daleko. Musel bych pak chtit obsahnout
vSechno, coz se nikdy nikomu nepodafi. Rad¢ji zistanu dal jen na ok-
raji, v naSem malém svété, ktery je stejn€ jen vérnou miniaturou onoho
velkého, a budu si pfat, aby se v ném natrvalo usidlila alespon lidska
tolerance.

A na to jsme si s Davidem Taubem, ktery zije v Izraeli, podali ruce.
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EPILOG

Nekolik minut po sedmé rano otiasla Mésteckem silna exploze. Lideé
vydésene vybihali z domii a vzapéti se rozhoukaly sirény na skole i na
Butonu. V Horni ulici vysypala tlakova vina vétsinu celnich skel domii.
Vsichni pribihali k fotoatelieru Milana Klaska, z néhoz slehaly plame-
ny.

Mnozi soudili, ze doslo k vybuchu plynu, jak svédcila i nadzvednuta
strecha, ale dovnitr do téch horicich trosek se neodvazil nikdo.

Padly hlasité otazky, co je s Klaskem a jeho matkou.

— Délejte nekdo néco, vzdyt musi byt uvnitr!

,, Tém uz sotvakdo pomiize, * usoudil Miroslav Pipal, majitel restau-
race a mel obavy, aby se ten pozar nerozsiril na dalsi domy i ten jeho,
ktery po ctyriceti letech diky restituci dostal zpatky i s uroky. Pred sto
padesati lety, pri podobném pozaru, lehlo popelem skoro celé Méstecko,
Jak je uvedeno v nekterych starych zpravach.

Zacaly houkat hasicské vozy. Tentokrat prijeli mistni jako prvni, ale
ani v nehorlavych oblecich se do té vyhné nikdo neodvazil. Az po néko-
lika hodinach, kdy se ohen pomoci t¥i pozarnich sborii podarilo utlumit,
objevili v mistnosti za fotoateliérem dvé seskvarena téla.

Klaskova matka, osmdesatisedmiletd starena, byla sezehnuta na
uhel, na Klaskove hlave zistaly kupodivu obroucky kovovych bryli
s popraskanymi skly.

— Treba netrpeli, prohodil kdosi v davu a lidé soustrastné pokyvova-
1.

— Kdovi jaka smrt potka nas, dojate si posmrkla pani Vostra.

Ostatni nemluvili, jen mimo hloucky se zenské Septem dohadovaly,
kdo vlastné bude dedit, kdyz Klasek nezanechal zadné potomky!

— A jestli vitbec po ném néco zbude!

Na tragédii neméli experti jednotny ndzor, vybuch urcité vyvolal
nahromadeny plyn v mistnosti a jeho ndsledné vzniceni, ale jak k té
koncentraci doslo, na tom uz se neshodli. Mohl byt poruseny privod,
coz se uz nedalo overit, nebo ziistaly otevienée hordky u spordku, a to
nejmeéné celou noc. Jinak tak mocna exploze nikdy nevznikne. Stacilo
pak jen Skrtnou sirkou nebo otocit vypinacem.

Leckdo podezrival Klaska z neopatrnosti, ale spis z nemohoucnosti.
Uz Spatné vidél a mival zavraté, obcas se potacel po ulici jako opily,
zkratka si to zavinil sam, at uz to bylo jakkoli.

297



Lidé z Meéstecka doprovodili Milana Klaska a jeho prestarlou matku
na jejich cestu posledni tak, jak se na dobré obcany obce slusi.

Kaplan Brzon pronesl nad hrobem dojimava slova, i kdyz jesté den
predtim tvrde odmital tomu sebevrahovi usporadat krestansky pohieb!
I on Klaskovy nazory znal. Kolovala tu verze — experty nevyloucend —,
ze si ten rodinny exodus Klasek nareziroval sam zamérne, protoze uz
nevédel, co si pocit s ochrnutou matkou, kterd se ani na zdachod nedo-
belhala. Jeho pristup ke smrti znali i chlapi v hospodach. S rozhodnu-
tim odejit ze Zivota vlastnim pricinénim se nikdy netajil. A najednou tu
byl vybuch, jak nacasovany!

Nakonec nad jeho hrobem udélal knéz kiiz, Spackova dechova ctyrka
zatroubila par udychanych tonit a rakve byly spustény do jamy. Jesté
par dni si lidé o tom nestésti povidali a pak se oddali jinym uddlostem.

Tak po Milanovi Klaskovi nezbylo prakticky nic nez nékolik stovek
dobovych fotografii a tahle Kronika malého svéta, kterou si par dni
pred vvbuchem odnesl mlady Milan Tymal domii a zastrcil ji mezi své
knihy, aniz do ni kdy pripsal jediny radek.
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