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I. BATOH S LASTURAMI

Dovolte, abych se vam predstavil, i kdyz mé nikdy nespattite. Ti, co
o mé pfitomnosti alespori tusi, mé s patficnou vznesenosti nazyvaji
Geniem loci. Jsem neviditelnyj, neslysitelnyj a neuchopitelnyj, ale existuji
a mdm pamét, a to dokonce trvalejsi nez vy vsichni smrtelnici, kter{
prdvé ted ctete tuto pomijivou knihu, jejiz listy za chvilku zeZloutnou.

Moznd mi to nebudete vérit, ale miizu se na jakémkoli misté svéta
uchytit cili ,zapecovat”, a spotddané dlit ve spokojeném prezivini. Lec-
kdes mdm ve védomi i mnohé generace. Treba tady, v Méstecku na roz-
hrani Cech a Moravy, v nikterak vdbmjch podminkich Vysociny, kde
musim sndset jara bldtivd, léta neprohidtd, podzimy podmalované
a zimy nekonecné. Zajimalo by vds, jaky vitr mé sem zavdl? Mé, kteryj
ani potddné neovlddd zvyky a jazyk zdejsich lidskyjch stvoteni? Dalsi véc
k neuvérent: zanesl mé sem cirocirou ndhodou jakyjsi clovék v batohu na
zddech.

* % F

Ten den pred Vanoci roku 1862 se na polich metlo a snih zaval
vétSinu tvozovych cest. V case, kdy se rozumni lidé choulili
u kamen, bylo mozZno v té sibérii spatfit jdouciho muze. Putoval
z Vidné domii, do svého rodného hnizda na Vysociné a mél pied
sebou jesté celou tfetinu cesty. Bylo zjevné, Ze vzdalenost délici
ho od domova dnes uz v Zzddném ptipadé nezdola, i kdyz se sna-
Zil cestu vSemozné zkracovat a napfimovat pres pole a lesy. S vét-
rem a obc¢asnou chumelenici zacalo nastalym soumrakem pfitu-
hovat a jeho boty, od snéhu zna¢né provlhlé, ted tvrdly, drely do
pat a do kotnik®. Dvacetikilogramovy batoh, i kdyZ v ném byly
uloZeny ploché perletové lastury, uz tlacil bolestivé do lopatek.
Z mrazem o$lehanych rtli by kolemjdouci mohl vy¢ist kletbu,
zvlast ve chvilich, kdy se muZovy nohy musely namahavé prodi-
rat vysokym snéhem. Muz byl perletafsky tovarys, bylo mu cty-
fiadvacet let a jmenoval se Josef Sampach.

Den piedtim, neZ vyrazil na svou pout na Vysocinu, se poha-
dal se svym videfiskym mistrem Kratkym. Kone¢né mu fekl do
oci, co si o ném myslel uz delsi dobu: nazval ho vydéracem
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a vykofistovatelem délnikti. Po hédce si vyzvedl sviij pracovni
priikaz a vyucni list a za zbylou mzdu, kterou mu mistr pro nesol-
ventnost vlastniho podniku nebyl schopen vyplatit, si rezolutné
vyzéadal perletovy materiél. Ten ted’ tdhl domt na zadech.

Josef Sampach by si rad vydélal na solidni Zivobyti, ale ve
Vidni to neslo, at pracoval sebepoctivéji a u kteréhokoli mistra.
Navic tam je vSechno cisafsky povznesené, méstacky nafinténé
a rakousky piedraZené. To neni pro Cecha s bufi¢sko-nacionalni-
mi sklony zadna valnd perspektiva. Tupi Rakusaci! Ale on na né
vyzraje. UZ nebude v zimé zmrzat v dfevéném veftatu nékde na
dvore videriského cinzaku. Uz se nebude v cizi fe¢i dohadovat
s $éfem o kazdou vydfenou zlatku. Bude ¢amrdaiské femeslo
provozovat pfimo doma, v klidu, pékné u kamen.

Jenze ted, s tim, jak se jeho nohy borily do studeného snéhu,
chladlo i jeho piivodni nadSeni. Kdo z chudych lidi na Vysocin€ od
néj bude zpracovanou perlet kupovat? Je sice pravda, Ze knofliky,
které z ni hodlal vyrabeét, se za jistych okolnosti dobfe plati. Jenze
z jeho rodného mista do Vidné je pfece jenom dost daleko. Sviraly
ho vy¢itky. MoZnd opét prestrelil... Stejné jako neddvno pfi délnic-
ké demonstraci ve Vidni, kdy se zastal jakéhosi Balkance. Zandar-
mové je pak sebrali oba. Dva dny jej drZeli v cele, neZ byl kone¢né
milostivé propustén. Sice se to napoprvé odbylo jen vystrahou, ale
punc socana se Sampachovi bude té7ko odpéravat. Tato vizitka
nebyla v rakouském mocnarstvi nijak lichotiva, a dvakrat ne pro
ziskani nové préce. I proto se pro tovaryse stal dalsi pobyt v kon-
zervativni bachovské Vidni znacné nepfijemny. UZ nechce mit nic
spole¢ného s méstem, kde se v zarodku potiraji vSechny snahy
o d€lnickd a socidlni prava! On prece nema zapottebi Zit v prostie-
di slechticko-méstacké nadrazenosti a velkopanské omezenosti. Od
zadrZeni policajty ho uz camrdarsti mistii nebudou chtit zameést-
navat. Nedopusti, aby jim do veftatl zavlékal socanské moresy,
protoZe oni by pak museli délnikéim vic platit za praci.

Ted se bofi do snéhovych navéji, v bihvijakych koncinach.
Slunce co nevidét zapadne a jemu kruci v bfise. Nezbyva nez
zamifit k neutéSené vyhliZejicim chalupdm v tZlabiné, mezi kte-
rymi zeji prazdna mista. Neddvno si tu zfejmé zaradil nemilosrd-
ny Cerveny kohout a jeho nenasytnou Zizen neutisila jen jedna
chalupa. Snad jen podsadita véZ ztemnélého hradu a $tihla hlas-
ka davaji tomuhle mistu tusit zndmky Zivota. Vykroci k té nedav-
no vyhotelé obci s malym plaminkem nadé€je.
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Z chalupy na kraji Méstecka vybéhla divka a svizné pokraco-
vala k nedalekému lesu. Fujavice ji obcas zalétla pod sukné
a nepfijemné zastudila mezi stehny. Nad nimi se skvél jesté
panensky cisty klin, i kdyZ divka uZ snila o jeho mozném poko-
feni. Méla prece celych devatenact let. Tonca, jak ji doma fikali,
byla holka na vdavani.

Jednim z Zenichtt by mohl byt frajer Francek Jira. Ten byl
odhodlan si s Toncou kdykoli pohrét, ale jeho odhodlani si ji vzit
uz bylo daleko mensi. Neustale byl bez penéz, nepovazoval za nut-
né tvrdé pracovat. Pfi nedavném pozaru Méstecka, kdy lehlo po-
pelem 109 staveni z 250 zdej$ich domf, shorela ¢astecné i chalu-
pa, kde zil Francek s matkou. S chalupou jako by shofelo i svateb-
ni oznameni s Antonii Buckovou. Chudasa si pfece do bardku ni-
kdo nepusti. Pfesto, snad ze setrvac¢nosti, snad Ze nikoho lepsiho
nenasla, ho Tonca témét kazdy vecer cekala v koln€ za stavenim.

Divka hned na kraji lesa nasbirala tolik klackt, kolik mohla
unést, svazala je do otepi a na zadech vlekla domd, kde je pec
pozfe, aniz se rozpali. U Buckti je viibec studena atmosféra. Otec
sedi za tkalcovskym stavem a latefi na zimu ve staveni, na liné
Zenské a na bidu zivota. O to vic Ton¢u moznd rozehteje Francek
jeste pred spanim. Ale co je to platné, kdyZ si ho nebude moci vzit
k sobé do pefin. Francek je moZzna dobry milovnik, ale s Zivotem
uz si asi poradi o néco htf. Je to dfevorubec a nema moc ambici.
A navic je nezodpovédny. Vétsinu shorelych staveni v Méstecku
vzapéti po poZéru lidé obnovili, ale on s mamou Zije pofad jen
v provizorné zastfeSeném pfisténku, ktery neni o nic ttulnéjsi nez
kolna, kde se schazi s Toncou. Kdyby si ho vzala, nutil by ji cho-
dit do fabriky a za téZce vydrené penize by pak po hospodach
délal frajera.

Ale jak dal? Otec ma v posledni dobé stejné prani jako Fran-
cek. Chce ji poslat do pradelny viny, do té smradlavé tovarny, kde
jeji majitel Leopold Brhlik plati Zenskym sotva dvé zlatky za
tyden. Co se to s otcem dé&je? VZdyt tu fabriku uz od zacatku
nenévid€l. Horoval proti jejimu zaloZeni, ale bohac¢ Brhlik, ktery
uz vlastnil v okoli lany poli a stovky ovci, vykoupil za Mésteckem
dva mlyny a z jednoho zfidil soukenickou dilnu. Zatim se do ni
vejde jen tficet stavll. Ale az fabriku rozsifi, maji mistni tkalci
odzvonéno. Z téch Sesti zlatek, na které si ted’ Buckovi za tyden
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prace piijdou, kdyz od nich faktofi utkané sukno vykoupi, zbude
po rozsifeni fabriky sotva polovicka. V posledni dobé se vykup¢i
k mistnim tkalctim nehrnou. Téta tvrdi, Ze za par rokt1 tu po sou-
kenicich zbude jen cechovni korouhev v kostele. Potom ty zdravé
a poddajné tkalce tovarnik Brhlik milostivé zameéstnd. Ostatni
nechd, aby chodili po Zebroté. Tatu uz trapi kasel kolik let, a proto
si alespori v noci ustyla nahoie na peci, kterou chce mit zvecera
jakz takz vyhratou.

Takhle uvazuje mlada holka s otepi klesti na zddech ve chvili,
kdy s hlavou sklonénou, aby ji vitr nehnal obc¢asné snéhové vloc-
ky do o¢i, narazi na podobné pfikréenou postavu, kterou tu nikdy
predtim nevidéla.

~Nemohla byste mi panenko prozradit, kde to jsem?”

Tonca se viditelné lekla. KdyZz odfoukla zvlhlé vlasy spadlé do
oci, uvidéla i pfes metelici docela pohledného mladika. Co ten tu
asi hleda? Opovédéla mu na jeho otdzku, a vzapéti se dozvédéla,
Ze je to vandrovnik. Z vypravéni znala spousty vandrovniki
a néktefi méli dost nezavidénihodnou povést. Ted' se poprvé set-
kava se skuteénym. Netusi, jak s nim ma jednat, a na jeho otazky
odpovida jednoslabi¢né nebo vyhybavé a hore¢né uvazuje, co
fici, aZ se zepta, zda by ho nepozvala dal, pod jejich stfechu. Jak
si stacila vSimnout, ma néco téZkého v ruksaku, a snéhem se pro-
dira zfejmé uz z poslednich sil. Navic se zda, Ze nepatii k tém,
o kterych koluji nepékné legendy.

JenZe nemohla tusit, co je za¢. Svétem se potlouka mnoho
podobnych, nékdy i nebezpecnych lidi. Ale tenhle se zdal spi$
vycerpany. Sli spolu k Méstecku a jejich chfizi provéazelo mldeni.
Tonca pfemitala o lidské povinnosti poskytnout potiebnému ¢lo-
véku piistfesi. Po chvili otdleni, kdyZ uZ byli pfimo u jejich cha-
lupy, se konecné odhodlala a pozvala ho dal. Ostatni at rozhodne
jejt otec.

3

Po vecefi, kdy ve staveni u Buckii nabidli éampachovi bram-
bory a kozi mléko, oteviel camrdaisky tovarys batoh a vytahl tfi
perletové lastury velikosti dlané. Ve svétle petrolejky matné zaza-
tfily. To bylo také posledni, ¢eho si Ton¢a vSimla. JeSté¢ nez
vyklouzla z mistnosti, pfehodila pies ramena Zinylkovy pléd
a vysla potichu ze staveni. Véfila, Ze ji za chalupou uz Francek
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¢eka. Noc byla chladnd, a vitr neustaval, ale na obloze ob¢as pro-
bleskovaly hvézdy.

,,Takovy Skeble se lovi v teplych morich,” zacal vysvétlovat
Josef éampach a na chvili se zarazil, kdyZ si koutkem oka vsiml,
Ze ztepila holka, kterd se mu od prvniho pohledu libila, odchézi:
,,Do téch se pak ptirou na ponku vyvrtaji kolecka, ktery nazyva-
me ¢amrdy. A ty se dal opracovavaji, opatii dirkami, aZ nakonec
vznikne kulatej knoflik. To vSechno dokaZe soustruh, kterymu
fikdme ponk.”

A co takovej ponk stoji?” zeptal se vzapéti s rostoucim zauje-
tim tkadlec Bucek. Remeslo, které onen chasnik nazval camrda¥-
ské, ho zacalo zajimat.

,Sedesat aZ osmdesat zlatych, podle vybaveni.”

,,To je skoro dvojnasob co tkalcovskej stav.”

,Na knoflikach se ale da vydélat! Urcité vic neZ tady na téch
vasich latkach.”

,JenZe to musi bejt taky odborna prace

,,Ale ta neni tak slozita: navrtate ptirou skebli, silny perletovy
Spalky rozsekate Spaltmesrem na slabsi a ty se pak Srupujou, tra-
dujou, dirkujou — a vSechno jen na tom jednom ponku. Akorat ho
musite pokazdy trochu pfestavét. Nakonec se knofliky vylesti. To
se v kratky dobé nauci kazdej.”

Tohle Karla Bucka naramné zaujalo. Zvlast pookial, kdyz uvi-
dél lesklé perletové knoflicky, které Sampach vysypal na stdl.

14

* ¥ X

Té noci v chalupé u Buckil usinali vsichni s vijraznou pozvolnosti.
Jisté ne proto, Ze bych se jd — duch camrddfstvi — zacal pod onou stve-
chou zabydlovat, ale md pritomnost vSechny pritomné ziejmé jeste
pred spanim lehce drdzdila. Jd se pfitom chovdm vZdy s ohleduplnost{
a dlouho nendpadné stojim v pozadim. Nékdy jsem natolik v pozadi, Ze
nékteri lidé ani po letech nejsou schopni zaznamenat mou existenci.
Vy, ktefi Ctete tuto knihu, v tomto sméru nejste vyjjimkou. Kolikrdt se
podari az dalsi generaci, kterd — tieba jen z nostalgie ¢i v predstavivosti
néceho udivujictho a neproZitého, co snad cinilo potésent jejich pfed-
kitm — zacne domyjslet, Ze tam nékde v zdkoutich a v zapomenutyjch
mistech jesté musi onen Genius loci dlit. Obycejné se snazi objevovat
mé znezretelnélé stopy a zacnou o mé psdt a nadsené vyprdvet, ale neu-
védomuji si, Ze vlastné odkryji jen vetese minulosti. Ty se jim pak zdaji
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bijt ohromné romantické, protoze na vlastni kiizi nic podobného nepro-
Zili a nepoznali.

* % X

Tonca se v pefinach vrtéla, a to porad jest€ vzrusenim, ke kte-
rému ji ten vecer nestydaté pfivadél Francek Jira. BezostySné
a znenadani strcil ruku pod jeji sukni a sahl ji mezi stehna a pak
jemniounce laskal mista, na kterd se sama stydéla jen pomyslet.
Bylo to tak prekvapivé, Ze tipIné zapomnéla na ¢as i na vSudypfi-
tomnou zimu a v dfevéné kolné, kterou profukovalo, pocitovala
jen pfijemnou a nahle objevenou slast. I kdyz k tomu tentokrat byl
jen krticek, pfece jen Francka k sobé do komory nepustila. Bala se
vic nez jindy.

MozZné to zptlisobil onen vandrovnik, kterého navecer ptived-
la do chalupy. UZ na prvni pohled se zdél zkuSeny a svétaznaly.
Vsimla si, Ze kdyz si myslil, Ze ho nepozoruje, sledoval ji proni-
kavym pohledem. Skoro ji ty jeho zpytavé pohledy byly nepfi-
jemné a porad se kontrolovala, zda nema rozcuchané vlasy, uma-
zanou tvar ¢i se ji prili$ nerysuji prsa na bltizce. Dnesni vecer, kdy
u nich ,vandrak” spal v sednici na podlaze, nechtéla nijak zkom-
plikovat. Co by zptisobila prozrazena Franckova piitomnost v jej
posteli, to nechtéla ani domyslet. Znamosti s lehkomyslnym chas-
nikem rodic¢e zdsadné nepfali. A nakonec i sama Tonca, kdyz
odeznély dozvuky slastnych Franckovych dotekti a ona od sebe
odehnala lehkou zamilovanost, si musila pfiznat, Ze s Franckem
by pfijemny Zivot neméla. Jisté by ji dfive ¢i pozdéji donutil
nastoupit do fabriky, kde se pracuje dvanact hodin denné. A kde
by skoncil jeji vydeélek, o tom nemusela dvakrat pfemyslet. Ona
prece nechce stéle tréet u tkalcovského stavu. Co je to za Zivot?
Byt v padesati shrbenou stafenou, s houfem jesté nedorostlych
déti? Celit pohledtim jinych Zen, které se uklibaji nad chatrajicim
bardkem a nad tim, Ze jeji manZel chodi do hospody?

Ne, ona chce poznat svét, Boze, alespon kousicek svéta. Aspon
jednou se podivat do Vidné, vidét, co tam nosi Zeny za Saty! Pro-
jit se kolem Dunaje s nazdobenym kloboukem a Zertovné piitom
tocit elegantnim destnikem v ruce! VZdyt to neni tak daleko, kdyz
jejich host odtud jde pésky domti. Skoda, Ze se o té Vidni od ného
uz nic nedovi. On se rano sebere a ptijde dal. Mozna ho uz ani
nezahlédne. S touhle predstavou Tonka usnula a zdalo se ji, Ze
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sedi v kavarné na videtiské ulici a ma na sobé Saty podle posled-
ni médy.

Tovarysi Sampachovi se také nedatilo usnout, i kdyz byl po
celodennim trmaceni snéhovymi navéjemi znacné umdleny.
Odftené nohy stale nepfijemné pélily. Mél nutkani vstat a zchladit
je na dvore ve snéhu nebo pfed stavenim, ale bal se vyjit sam. Mél
strach, aby domaci nevzbudil a oni si nemysleli, Ze tu snad chce
Stejfit, néco ukrast, nebo se dokonce za jejich ochotu odménit tim,
Ze se prikrade za jejich dcerou do postele. Nejvic se désil ranniho
vstavani. Zase bude muset nazout ztvrdlé boty a vyrazit do zimy
a do vétru, ktery, jak slysel, neustaval. Zase cely den plahoceni se
snéhem. TéZko doputuje domtl jesté za svétla.

Vibec si neuvédomoval, Ze zitfek je v kalendéti oznacen jako
Stédry den. Jen ho blazilo rozhodnuti, kterého dosud nelitoval.
Dal konecné vale nabubiené Vidni. Utekl vydérac¢tm a vydtidu-
chiim, ktefi ve veftatech vykofistovali bezmocné camrdarské dél-
niky. K ¢emu mu byl jeho tovaryssky list? Véfil, Ze tady doma,
v Cechach s timhle novym femeslem musi uspét. On Videnakam
jesté ukaze! Kdyz usnul, zdal se mu docela nepfijemny sen. Stal
u svého ponku a mél sviij veftat, ale profukoval jim silny a hluc-
ny vitr, tak silny, Ze mu smetl i éamrdy z ponku a on je nikde
nemohl nalézt...

Karel Bucek byl ¢lovék prakticky a dovedl posuzovat situace
s jistym nadhledem. Zivofeni u tkalcovského stavu sice povaZo-
val v soucasnosti za nezbytnost a jedinou moznost Zivobyti, ale
nevidél v ném pro sebe uzZ Zadnou valnou perspektivu. Navic mu
prestavaly slouZit nohy. A stejné musi kazdy tyden pésky se suk-
nem na zadech chodit za faktory, poniZen€é ¢ekat, az mu milosti-
vé vyplati par zlatek. A nékdy dokonce, kdyZ vykup¢i neméli
zajem nebo se jim kvalita sukna nelibila, s vyrobkem putovat bud’
k dalsimu vydfiduchovi, anebo rovnou zpét domt. A fabrika
v Méstecku se rozviji. Za ¢as pohlti domaci tkalce, nebo je donuti
Zivofit a davat vlastni celotydenni praci za polovic. Zadna slibna
vidina. Jediné Stésti, Ze ten nedavny pozar nezachvatil jejich cha-
lupu! To by asi se svym stale se horsicim zdravim nepfezil.

I proto ho okamzité zaujal vandrujici tovarys, kterého pfived-
la dcera do chalupy. Knoflicky vyrobené z perletovych lastur mu
pripadaly jako mala vzacnost, kterd se hned tak nevidi. Ale zaro-
ven si uvédomoval, Ze takovych vzacnosti bude ¢im dal vic, pro-
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toZe bude vic lidi, ktef{ si na své obleky ¢i kosile budou chtit onu
perletovou krasu pripevnit. Takové femeslo se muiiZze vbrzku
zdarné rozvijet a ten, kdo je ovlada, nebude mit nouzi o praci
a vydéla si slusné penize.

I Bucek slysel vitr hvizdajici v kominé a predstavil si sibérii
venku. Nahle mu houkajici meluzina vnukla myslenku i otazku
zaroven, kterou vSak mohl ¢amrdarskému tovarysi poloZit az
rano. S otazkou, jez se nedala zaspat ani zapomenout, pak tvrdé
usnul.

Panimdma Buckova byla rozhodnuta nespat. Nebyla si vand-
rujicim tovarySem tak jista jako jeji manZel, ve vSem daverivy
a znacné naivni chlap. Znala ho. Znala i jeho pokusy a plany, kte-
rymi se Casto ohanél a zastitoval, a uz pfedem dokazoval, jak na
nich zbohatne. VZdycky docista ztroskotaly. Jako ten blaznivy
napad s vyrobou sirek, kterou se snazil pfed ¢asem v chalupé pro-
vozovat. Zasmradil sirou cely déim! Jaky div, Ze tenkrat nevyho-
reli. Z téch sirnych vypartt dodnes kasle a je to rok od roku horsi.
Ted ho okamZité nadchly ¢amrdy, perletové knoflicky. Snad se
zas do néceho blaznivého nehodla pustit? Kdovi, co je viibec
tenhle nezvany host zac¢. Tfeba jen chlubil a Sarlatan. To by tak
schézelo, aby se z néj vyklubal podvodnik a zlodéj. Panimama
Buckova tu noc spala s jednim okem otevienym.
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II. PRIVANDROVALEC

Onoho rana vitr neutichal. Camrda#sky tovarys Josef Sampach
se probudil zna¢né rozldmany. Po spanku na tvrdé a studené
podlaze byl cely ztuhly. Nemél si ale komu postézovat. Dim
i jeho obyvatelé pro né&j byli nezndmi, takZe mu nezbyvalo nez
podékovat jim za nepohodlny, ale stédry nocleh, a vyrazit dal ke
vzdalenému domovu. Véfil, Ze do téchto vétrnych a zapadlych
koncin Vysodiny nikdy znovu nezabloudi. UZ zbyva jen pomalu
nazout nepoddajné boty na Cerstvé puchyte a dat sbohem.

,Vzdyt vy ty nohy mate cely odfeny,” vsimla si hospodyné,
ktera zatapéla v peci a véera se do chlapskych feci nepletla. , Mél
byste mit alespon onuce. Takhle daleko nedojdete.”

,Musim dojit a? domti, panimamo. Co bych na Stédrej den
délal nékde na cestach,” fekl smiflivé éampach.

Vtom s hekanim slézal z vychladlé pece Bucek. Kaslal. ,,Néco
bych vam chtél navrhnout,” vyhrkl znenadéni. ,Co kdybychom
si spolu po snidani jesté promluvili?”

Sampach prestal s bolestivyim nazouvanim bot, vahavé je
postrcil zase zpatky k peci a na chvili si oddechl. Na jednu stranu
ho to pfekvapilo, ale na druhou si fikal, Ze mu néjaké mluveni
o ni¢em cestu domti nijak nezkrati. O ¢em by s nim cht¢l tenhle
starnouci tkadlec jesté povidat? Mozna ma jen nutkani, které maji
vSichni podobné osaméli lidé. Vyznavaji své myslenky komukoli,
kdo se pobliZ nich naskytne. A v téhle chalupé se asi tkadlec moc
nevymluvi. Nesmi mu naslouchat moc dlouho. Bihvi, jaka vzda-
lenost ho jesté ¢eka. Bude viibec doma za svétla? Cestou asi na
formana nenarazi, kdo by taky dneska vyjizdél s povozem! Leda
Ze by zaprahli do sani. Ty by pak ficely ve vétru daleko rychleji
a on by si pfi troSe Stésti mohl hovét ve slamé na korbé. Jenze
takovy povoz se dnes na cestach jisté neobjevi.

Nakonec used] ke stolu a nepohrdl zeltiackou s kusem chleba.
Jindy vétSinou nesnidal viibec.

,Premejslel jsem o téch vaSich knoflickach,” zacal opatrné
Bucek. ,, Vy je opravdu chcete vyrabét tam u vas doma?”
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,INo, mé to je jedno, ja je jen nechci vyrabét ve Vidni!”

, TakZe vdm nezélezi na tom, kde by to bylo?”

,Chci je vyrabét tady v Cechach, protoze jsem Cech a téch
rakouskejch nadivii mém uz plny zuby,” fekl Sampach zpola
nakvasené, protoZe se mu tenhle den nejevil nijak pfiznivé, i kdyz
mél byt Stédry.

A nechtél byste to zkusit tady?”

, Tady v obci?”

,Tady u nas v Méstecku.”

Bucek byl mistni roddk a netnavny patriot. Tenhle méstys,
pfed neddvnem povyseny na meésto, mu pfirostl k srdci uz od
mladi a on ho miloval zptisobem, ktery nikomu nesdéloval, pro-
toZe by mu stejné nikdo nerozumél. Vzdycky byl hrdy i na malic-
kosti, kterymi se Méstecko mohlo pochlubit. V posledni dobé ho
fascinovaly dva nové vystavéné domy na rynku z vypalenych
cihel a s kramky v pfizemi. Zacinalo se mluvit i o stavbé nového
kostela. Néktefi odvazni formani si troufali dojet se svymi povo-
zy az do Vidné.

Vzdyt to neni zas tak zapadly kout, utéSoval se. Véfil, Ze
pokrok, ktery ovlada cely svét, pfece musi né&jaky uZzitek pfinést
i Méstecku. Jestlipak to, co mu vcera fikal mladik, taky neni
pokrokové? Ted knofliky na kosilich a bltizach nosi jen pani. Ale
co za par let? Jsou elegantni a navic praktické a urcité nesplace
nad vydélkem ten, kdo je bude vyrabét. A on miZe byt u toho.
Vzdyt ma v chalup€ ¢lovéka, ktery tohle zvlastni femeslo ovlada.

,Ono nejde jen o to zasednout k ponku a vrtat camrdy,” za-
uvazoval Sampach a jako by zapominal na to, kolik nesnazi ho
jesté ceka. ,Je potieba si nejprve vytvorit zdzemi. Chtélo by to mit
zpocatku kolem sebe par lidi stejnyho smysleni, ktery by s ¢amr-
dama pomadhali. Jeden jediny clovéek cely femeslo nezvladne!”

»A vy takovy lidi doma mate?”

,,To nevim. Otec umftel a ziistaly tam jen dvé neprovdany sest-
ry. Ty stézi budou co platny! Potfeboval bych spi$ dva zapaleny
chlapy.”

,No,” drbe se na hlavé Bucek. ,Jednoho byste tady mél
A i druhej se najde! Mam $ikovnyho pifbuznyho. Rikaji mu
Hacek. Tak ve vasich letech.”

Sampach se na starnouciho a dost moZna nemocného Bucka
dlouze zadival. Ma mu véfit? Nahle jeho zrak pfelétl na Buckovu
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dceru, kterd pravé vesla do mistnosti. Jeji copy lemovaly ovalny
a Cisty oblicej, slovansky rovny nos oddéloval soumérné a nacer-
venalé tvare. A ty oci! Zatily modre, jak sibalsky, tak zaroven pii-
vétiveé a hlavné pfitazlivé. Rty méla pIné, pfimo vybizejici k zuli-
béani. Sampach si letmo vzpomnél na Anezku z Vidné. Pred ¢asem
se seznamili v Pratru na nedélni odpoledni tancovacce. Slouzila
v pekafstvi a byla vééné nevyspald. Poustéli ji ven jen jednou za
¢trnact dni. Neméla tak soumeérné a pruzné télo jako tohle dévce.
Libat se nechtéla, natoz aby pfistoupila na jiné intimnosti. Pofad
se bala. VSechno pry aZ po svatbé.

Ale tohle dévée bylo jiné. Mozna proto Sampach odpovédél
Buckovi diplomaticky:

,,Vite, to bych si musel napred fadné promyslet

,No samozfejmé!” zareagoval Bucek a po chvilce zavdhani
dodal: ,,MtiZete tu zistat pres cely svatky. Teda jestli vds doma
necekaji.”

,CoZ o to, ti ani nevédi, Ze jdu domti. Nepsal jsem jim uz od
Velikonoc a ted jsem se rozhodl nardz.”

14

* ¥ X

Ti dva muZi se vzdjemné pouze otukdvali, posuzujice, jak blizkou
mohou mit k sobé diivéfivost a za jakyjch okolnosti by byli s to najit roz-
hodnost pro spoluprdci. Netusili, Ze bych se coby tfeti spolecnik mezi
nimi mohl objevit jd jakoZto Genius loci.

Perlet uz byla obrdbéna a zpracovina na riiznyjch mistech svéta.
Byla tada mést, kde camrddrské femeslo zapecovalo a bylo schopné dile
utvdret tradici a duchovnost. Uchycovalo se v rozlicnijch méstech i na
celyjch tizemich. Tady na chudé Ceskomoravské vrchoviné jsem se zne-
naddni a nendpadné zacal vnucoval do predstav stdrnouciho tkalce, jehoz
oci pri kazdém pohledu na opracovanou perlet zableskovaly nadSenim.
Stejné tak se délo i Josefu Sampachovi pfi pohledu na ztepilou Toncu.
Obé dohromady mohlo pro mé jd znamenat do budoucnosti pfiznivé pod-
minky k usidlent.

* % %

Velkodusna Buckova nabidka ovSem piekvapila jeho Zenu.
Jidla maji sotva sami pro sebe a ted jesté dalsi stravnik! Vandrov-
nik ji sice nepfipadal vlezly ani protivny, ale mél pfece namifeno
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domi. To jen ten stary bldzen ho zbyte¢né zdrZuje. Jako by jim

mohl nééim prospét. O to vic ji zajimala cizincova reakce.

Sampach zprvu na Buckovu nabidku neodpovédél. Jal se opa-
trné nazouvat jakZtakZ vyschlé boty, a bylo zjevné, Ze pfemysli.
Jednak se mu cesta domd jevila az prilis dlouha a i zde v pfijem-
ném teple pece si dokéazal predstavit vitr, ktery mu bude zahanét
studeny snih za krk a do obliceje, a jednak zavadil pohledem
o pruznou postavu dévcete, které pravé zasedalo ke snidani.
Nabidnuty pobyt si kazdopadné chtél néjak zaslouZit a odpraco-
vat.

,Pokud bych jesté den zlistal, musim vam byt alespori néco
platny!” hekl Sampach, kdy? se bota dotkla jeho odfeného mali¢-
ku.

,Jak ndm chcete byt platnej?” zeptala se hospodyné. Hned se
ji, jak je u praktickych Zen jejiho typu zvykem, vybavily rozbité
schody na ptidu, Spatné zatepleny chlivek pro kozu anebo nedo-
statek klesti na topeni.

,Dojdu do lesa na dfivi,” oznamil éampach, aniz co vycetl
z tvafe panimamy, protoZe myslel spis na jeji dceru.

,Obecni lesy tu nemame a v téch panskejch se krast dfivi
nesmi!” oznamil mu poloZertem Bucek.

,No, to by meé ale museli napfed chytit

»Lesy nejsou hlidany, vrchnost se o panstvi moc nestara, ani
na zamku nezije. Mame tu v mésté pomérnou svobodu,” fekl roz-
vaznym ténem tkadlec, kdyZ poznal, Ze tovarys svilj tmysl mini
vazné. Musi ho otukat ze vSech moznych stran a naznacit mu, Ze
tady v Méstecku by si postupné mohl vytvorit klidny a pohodny
Zivot. A jelikoZ se dokézal vZit do mladikova smysleni, védél, Ze
by nebylo marné mu jako navnadu nabidnout i svou dceru:
,Tonc¢a pujde s vami, vzdyt se tu nevyznate!”

K

2

Z kolny vytahli sané, na kterych v zimé& Bucek odvazel sukno
k faktortim, Sampach si pfehodil provaz pfes rameno a vydal se
za Toncou, ktera beze slov razila cestu ve snéhu.

Holka 8lapala tfi kroky pfed nim, méla pfes hlavu a ramena
prehozeny $al a neotocila se. V bocich byla pevna a v pasu stihla.
V dlouhych suknich ji nohy vidét nebyly. Sampachovi se ta jeji
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postava libala ¢im dal vic. ,M@Zu vam fikat Tonicko?” zeptal se
po chvili, kdyZ vitr na okamzZik ustal a z potrhanych mraki
vysvitlo slunce.

Jesté nikdy Zaddnou Zenu nemél. ZkuSenégjsi kamaradi mu sice
dohazovali holky z ulice, protoZe v nevéstincich byly nekfestan-
sky drahé, ale on stale odolaval. Rikal si, Ze pfece musi v Zivoté
né¢jakou vhodnou Zenu potkat. Ted pfed nim jde dévce jako bros-
kev. Musi se ji zeptat na ledacos, ale jesté nevi, jestli s nim viibec
bude hovotit.

Tonce se mluvit chtélo, ale netroufala si. Prekvapilo ji jenom,
Ze ten ¢lovék rano neodesel, jak byvalo u vandrovniki zvykem.
A jesté vic, Ze ho sam otec pfemluvil, aby ztistal. Neméla ho asi
véera domti brat! Ted spolu jdou sami do lesa. Byt na jeho misté
Francek, ten by toho jisté chtél vyuzit. Nepokusi se i tenhle? Jak
se mu bude branit? Ma urostlou postavu a jisté i silné ruce. Neni
sice tak hezky jako Francek a jeho cepice ji pfipadé legracni, ale
asi se vyzna ve svété. To Toncu pfijemné drazdilo a proto mu
najednou, skoro bezdé¢n€ poloZila otazku:

,Vam se ve Vidni nelibilo?”

,,Viden je pfijemna pro toho, komu v kapsach cinkaji penizky,
kdo tam Zije jako pan. Ale pracovat cely tyden od péti od rana do
setméni a pak v nedéli v hospodé prevracet par krejcarti v kapse
a pfemyslet, zda si dat jesté jedno pivo, nebo penize usettit, kvili
tomu prece nemusim Zit v nablyskany Vidni. Ta mi pfi kazdym
kroku piipoming, Ze sem jen ubohej camrdatskej tovarys z Cech.
Cechy ve Vidni moc radi nemaji. I kdy# pravé nam Habsburkové
po Bily Hofe sebrali co se dalo. MoZna pravé proto se s ndAmi moc
nebavi. Ted' je jejich mocnafstvi silny a oni véri, Ze i neporazitel-
ny. JenZe Pru$ci jsou zfejmeé jinyho minéni. Povid4 se, Ze musi
dojit k vélce. Ta ukéze, kdo je silnéjsi a kdo bude pak i mocnéjsi,”
vypravél Sampach, az si uvédomil, Ze politika tohle venkovské
dévde asi moc nezajima, a tak dodal: , Ale nefikdm, Ze Viden neni
hezky a vzneSeny mésto: Je tam dost atrakci pro kaZdyho, kdo na

i

to ma.

Pak ji jesté vypraveél o cirkusu s medvédy a klauny, o operet-
nich fraskach v dfevéném divadle, o kabaretech, ale kdyz zacal
o Santanech, kde tancuji dévcata s vykasanymi suknémi, zdaly se
ji ty jeho feci najednou piili§ svétacké, chlubivé a navic nevhod-
né, coZ mu dala najevo odmitavym pohozenim hlavy a byla s to

15



( .‘:\'.j
ho podezfivat z chlipnosti, ale pfedevsim predpokladala, Ze si
vymysli. On vSak vzapéti pfiznal, Ze v takovém Santanu nikdy
nebyl, jen pry chodi obcas do Pratru, kde se tanc¢i kazdou nedéli,
coZ by se ji také libilo, ale s kym tanci a zda ma néjakou zndmost,
to neprozradil. Stejné tak zamlcel, Ze zajde i na ,Konsky rynk”,
kde se ¢asto pofadaji délnické demonstrace. Ze ho na jedné sebra-
li a tfi dny drZeli v krimindle, to by si ji nikdy netroufl prozradit.
Tonca si z vypravéni o Vidni vytvofila pestfe malovany obra-
zek, navzdory jeho mnoha negativnim hodnocenim a byla roz-
hodnuta se do toho velkého mésta alespori jednou v Zivoté podi-
vat. Aniz si to né€jak znatelné pfipustila, zacal ji tenhle cizi clovek,
ktery tak dobfe znd hlavni mésto mocnatstvi, najednou zajimat.
Musi se ho pfileZitostné vyptat jesté na hodné véci. Tfeba na to,
jak a kde by se mohla ve Vidni uchazet o zaméstnani jako sluzeb-
na. Uz ji to lakalo delsi dobu — vydélat si n€jaké penize a vecer se
jit poveselit do viru velkomésta. Co tady na zapadlém venkoveé?

V lese bylo i pfes napadany snih dost suchych vétvi i klesti.
Oba je svazovali do otepi a Sampach znenadéani do jedné z nich
schoval maly, sotva ptilmetrovy zeleny smrcek, ktery ufizl v hou-
sti. Tonca se lekla, co to provedl

,Pro¢ jste to udélal?” zeptala se prudce aZ nastvané, mozna
i proto, aby prekryla svij tlek. Kdyby je tak nékdo od vrchnosti
pristihl!?

,,To brzy poznate!” ekl zdhadné mladik. Velké san€ uz byly
témeér plné. Zpatecni cesta vedla v mirném sklonu az doli do
tZlabiny. Sampach citil p¥i kazdém kroku odfeniny v botach. Jak
se jich zbavit? Najednou ho néco napadlo.

,Nasednéte na sané,” vyzval Tonc¢u. Ta chvilku nevédé€la, zda
to mysli vaZné. Navic se na klesti mohla stézi vyskrédbat. Pfistou-
pil k ni, bez feci ji uchopil v pase a nadzvedl. Najednou sed€la na
otepich a sané se pomalu rozjiZzdély, jak je v tom kyprém snéhu
roztlacoval. Naskocil a ona ucitila, Ze sedi t€sné za ni. Vitr jim ficel
do zad, a tak sané postupné nabiraly na rychlosti.

»Jak tam dole zastavime?” vyjekla.

,Nebojte se predem! VSechno vzdycky n€jak dopadne!” Vza-
péti ji objal v pase a pfitahl k sobé a ona usoudila, Ze by ted’ pfi
jizdé nebylo vhodné se branit. Navic jeho pfimknuté ruka ji doda-
vala pocit zdanlivého bezpedi.

Velké sané se ¥dit nedaly a Sampach se o to ani nepokousel.
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Jak zvy$ovaly rychlost, tiskl dévée stile pevnéji k sobé. Sal ji
sklouzl z hlavy a on citil jeji vlasy na tvafi. Bylo to vzrusujici. Snad
pro oba. Dychali pferyvavé — ona strachem, on touhou. Takhle
jesté Zadné dévce nikdy nedrzel.

Svah se zmirnioval a prechazel v louku, ale v cesté jesté stala
pomeérné piikra mez. K té prijizd€li v sikmém thlu a vidéli, Ze uz
muiZou ¢ekat jen jedinou véc: cely ndklad se vzapéti prevrhne.

,+Musime seskocit!” zvolal a strhl ji ze sani.

Sané se samoziejmeé prekotily. Oba se zacali vyhrabavat z kyp-
rého a misty hlubokého snéhu a Josef po Tonce tizkostlivé poku-
koval. ,NeubliZila jste si?” zeptal se bojacné i provinile a dobfe si
uvédomoval, Ze se pfi tom padu dotkl jejich niader. , Ublizila,”
fekla nastvané a jakoby zpupné. ,Mam snih aZ na zadku!” ,A ja
za kosili!”

Chvili na sebe upiené hledéli, a vzapéti se té situaci zacali
smat.

3

O padu do snéhu a pfevracenych sanich se po navratu domu
ani jeden nezminil. On jesté zhstal v kolné. Tonca si myslela, Ze
snad na sanich néco opravuje, ale pak vSechny udivil. Pfinesl do
sednice zeleny smrcek, upevnény v provizornim podstavci
a postavil ho doprostfed stolu.

,Ve Vidni se o Vénocich takové stromky zdobi. Rikaji jim
Christbaum — Kristiv stromecek. Nechcete si ho taky nazdobit?”

Tonca se podivala na matku stojici u plotny, odkud to vonélo
korenénou $vestkovou oméckou. Ta ale neprojevila ani souhlas
ani odmitnuti. Zase n€jaka novota, pomyslela si. Urcité to zaujme
toho mého blazna, po novotach posedlého. Vzdycky se néc¢im
novym nadchne, jenZe to obycejné stoji penize. Jako petrolejova
lampa, kterou ted’ kazdy vecer rozsvécuji. Co se za ten petrolej
zbytecné utrati penéz! Jen aby se z toho vandrovnika, o kterém
celé dopoledne stary baji, nakonec nevyklubal podvodnik. Potu-
luje se jich po svété stale vic. Matka v noci nemohla spét a hlida-
la, aby cizinec ndhodou nezacal Stejfit v kredenci, kde mivaji
v hrnecku par zlatek. VSak je radsi pfed spanim ukryla na bez-

A ¢im se takovy Christbaum zdobi?” jevil Bucek predpoklé-
dany zajem.
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,Jablkama, ofechama, $vestkama, pani na né€ zavésuji i cukro-
vi! Ve Vidni uz prodavaji na vdnocni stromky ozdobné papirové
fetézy, hvézdicky i holubicky.”

,Dones néco,” naridil nadsené Bucek dcefi a docela se tésil, jak
ten ,christbaum” bude hezky ovénceny a on pak zitra v hospodé
o té novot€, kterou tu urcité jest€ nikdo nema, zacne sebevédomeé
vykladat. Zitra ale pfedevSim musi pfedstavit mistnim tkalcim
svého hosta. Donuti ho vzit s sebou par perletovych knoflickti na
ukazku.

Vsichni — kromé hospodyné — zacali ten vanoc¢ni stromek zdo-
bit a Sampach obcas pokradmu pohlédl na divku. Méla ptiléha-
vou bliizku, v niZ znatelné dominovala plna prsa a on si znovu
vybavoval okamzik, kdy je ucitil ve svych dlanich, nez oba
zapadli do snéhu.

Tonca tusila jeho pohledy a chtéla se tvarit odmitavé. Sebeve-
domy tovarys si venku troufl aZ pfilis. Musi mu dat najevo, Ze
mnohonasobné prekrocil meze slusnosti a Ze ona nepatfi mezi ty,
které hned naleti néjakému vandrovnikovi. I kdyby tu zfistal jesté
dalsi dny, bude se k nému chovat jako k cizinci, ktery ji je Gplné
lhostejny. Snad jen o té Vidni se od n€j musi dozveédét co nejvic.
Ze si ji na sanich pfitdhl k sobé a neslu$né objimal, to radéji vyma-
Ze z paméti. Ale tu jeho ruku na prsu jesté jakoby citila. Francek
se ji uZ mnohokrat takhle dotknul. Ale ten smi. Je to prece jeji
mily. Co na tom, Ze si ho rodice nepieji. Nedej boZe, aby ji otec
zacal nutit néjakého camrdarského tovaryse. Vzdyt ho tu viibec
nikdo nezna.

Na Stédry den se lidé v domacnostech na Ceskomoravské
vrchoviné obycejné postili, aby podle tradice a starych motivaci
uzteli zlaté prasatko. Pfipominalo to spi$ pohansky zvyk nez
katolickou viru, ale nekfestanské obyceje tu stejné pretrvavaly az
dodnes. Nastésti se nad nimi nikdo nepohorSoval. Patfi¢né
vyhladli lidé pak zasedali ke stédrovecernim stoltim a nepohrdli
ani bramborackou se susenymi houbami ani ¢ernym kubou.

U Buckil uz to celé odpoledne vonélo Svestkovou oméackou,
které se kdovipro¢ fikalo ,vocet” a Sampacha ta viiné pfijemné
drazdila a privadéla vzpominkami do détskych let.

Po pfijezdu z lesa zadélala Tonca na caltu. Jeji mysl se nacha-
zela v dobrém rozmaru, a to i pres ten krkolomny pad ze sani,
nebo mozna pravé kvuli tomu dobrodruzstvi. Uvalela proto pri
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hnéteni tésta i tfi dlouhé prameny, které pak spletla do copanu
a polozila navrch calty. Dobfe vypecenou vanocku pak ke Svest-
kové omacce vSichni s chuti zakusovali.

U Buckil nebylo ve zvyku se pred jidlem modlit a po jidle si
davat stédrovecerni darky. Zato se pfeslo k obycejim, které se
udrZovaly v chudSich i venkovskych rodindch. Tonca nasla
v rozfiznutém jablku krasnou hvézdicku a Bucek kfizek. Pozna-
menal, Ze ho ten kasel asi co nevidét pfivede do hrobu. Aby se
tahle okolnost zamluvila, dali Sampachovi tavit olovo a pak
vsichni nahlas uvazovali, co asi mohou vzniklé tvary znamenat.
Nakonec donutili Tonc¢u hézet stfevicem za hlavu.

Zdrahala se spi§ z koketnosti, aby si Sampach nemyslil, Ze je
do vdéavani néjak zhavé, ale nakonec pfece jen botou hodila. Na
prvni pokus se Spicka stfevice ocitla pfimo na prahu dvefi a ona
piitom pomyslela na Francka. Ze by ji opravdu pozadal o ruku?
Ze by si ji vazné chtél vzit?

Podruhé uz hazet nechtéla, ale znovu ji pfemluvili. Nijak moc
na ty obyceje nevéfila, ale chtéla si tu ndhodu znovu ovéfit, a tak
se vice rozmachla. Stfevic nejprve vyletél ke stropu, pak narazil
o sténu a dopadl na zem Spickou dovnitt. Diiv, neZ se pro néj
shybla, zdélo se ji, Ze ve tmé za oknem spatfila Franckovu tvar.
MEéli se po vecefi sejit jako obycejné v koln€ za domem.

Stfevic byl tentokrat obracen Spi¢kou do mistnosti a Tonca
hlasité vydechla. Jednak trochu leknutim z té tvare v okné, ale
zaroveni 1 uklidnénim, Ze k Zddnému nenadalému odchodu ze
staveni zfejmé nedojde. KdyZ si ale vSimla, kam Spice stfevice
ukazuje, lekla se dvojndsob. Mitila pfimo na Josefa Sampacha.
Ten jeji pocinani, nebo spis postavu s vaZnym zaujetim sledoval
od svate¢né prostteného stolu.

Méla v tmyslu utéct z mistnosti, ale prave Josef ji zadrzel.

+,Mam pro vas Toni¢ko takovy maly darek!” a vysézel ji na
dlari deset krasnych perletovych knoflicki. , MtiZete si je nasit na
tu vasi blazku!”

Nevédéla co fict, nechtéla dar vzit, zdal se ji pfili§ vzacny,
myslela si, Ze se pro venkovskou holku nehodi. Ani nevédéla, jak
by si takové knoflicky na bléizku nasila, ale znicehonic je najed-
nou drZela v dlani a uZ se nedaly vrétit.

Alesponi méla déivod utéct z mistnosti. Knoflicky si zatim
polozila v komofte na pefinu, sebrala pléd a vybéhla ze staveni. Za
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domem ani v kolné nikdo nebyl. Zavolala potichu ,, Francku!”, ale
nikdo se neozval. Jen v cerstvém snéhu byly znatelné lidské
stopy. Vratila se do své komory a uvazovala, co ma délat. Posled-
ni dva dny se ji zdaly jako vySinuté z normalniho Zivota. Pak
pohodila hlavou, zapalila svicku, sundala bltzku a jala se ty per-
letové knoflicky na halenku hezky vedle sebe pfisivat. Ani nepo-
stfehla, Ze se malinko pooteviely dvefe a jeji obnaZena ramena se
zalibenim nékolik okamzikii sledovalo Sampachovo oko. Byla
rozhodnuta jit s témi nasitymi knoflicky na blizce na ptilnocni
msi.

4

V kostele byla jako vzdycky zima. Na kiiru u rozvrzanych
a neladicich varhan sedé€l ucitelsky Jaros a uklidiioval pévecky
sbor, jenZ se tu sesel. Na jedné strané stali muzi, na druhé Zeny.
Tonce se — skoro jakoby bezdécné — svezl pléd z ramen. Nechala
ho viset za predlokti a podivala se znovu naproti pies varhany na
Francka, ktery z ni nespustil oc¢i. Ale nebylo v nich nic veselého.

,Co to mas na bllizce!” uslySela najednou. Dcera feznika
Calka, Petronila zvana Zrzka, neskryvala prekvapeni. Méla vlasy
jak médéné dratky a do nich si s nevkusnou paradivosti vpléta-
vala maslicky. Zacala se téch perletovych knoflickti pfisitych
vedle sebe na Tonciné bltizce bezostysné dotykat, a to svyma
vécné mastnyma rukama, pachnoucima vyskvarenym sadlem.
Jako dcera feznika a majitele domu na nameésti dostavala pravi-
delné pracovni tikoly. Alespori ji neceka tkalcovsky stav v manu-
faktufe jako Tonc¢u. Zrzka jednoho dne pievezme feznicky kram
svého otce a bude si do smrti pohodlné Zit. Tonca si znovu vyba-
vila moZnost obsluhovat nékde v bohatém videriském domé pany
u stolu a nezdalo se ji to nijak poniZujici.

Najednou si jejich knoflickii na bliizce, nasitych ve dvou
fadach vedle sebe, vSimly ostatni zpévacky a hned se kolem ni
vytvoril krouzek obdivovatelek. Varhanik uZ nebyl s to Zenské
usmérnit a zacal sdm zpivat — ,Narodil se Kristus Pan, veselme
se” doufaje, Ze se ty zvédavé a upovidané zpévacky vzapéti pfi-
daji. Zato Franckliv pfijemny baryton bylo hned zpocatku slyset
po celém kostele.

Dole v lavici, vedle tkalce Bucka, ktery do kostela cely rok
nezabloudil, ale ptilno¢ni bral jako obc¢anskou povinnost, sed€l

20



(@)
Nl
¢amrda¥ Sampach. Odfené nohy v botach ho zably a z nudy se
nendpadné rozhlizel po nevzhledném a zchétralém kosteliku,
zoufale volajicim po opravé. Pfed hlavnim oltafem stal knéz
a vykonaval obfad, jemuz Sampach nikdy neporozumél, ptestoze
byl fimskokatolickou cirkvi fadné pokitén a b&hem skoly v jeji
vife diikladné vychovavan. JenZe ted’ uz neptikladal naboZenstvi
takovou vahu, bral ho jen jako souc¢ast nutnych obfadi, kterych
se musel cas od ¢asu zicastriovat. Jeho vira spocivala spi$ v dtive-
fe v lidi. Snazil se je délit na dobré a zIé, a to bez ohledu na nabo-
Zenstvi ¢i barvu pleti. Jen RakusSaky tak néjak z principu nenavi-
dél vSechny. Byl presvédcen, Ze se nad jeho cesky ptivod nadra-
zuji, jako by byli néco vic. V té nijak prudké nenavisti vidél i svou
vlasteneckou povinnost, i kdyZ spiSe neZ vlastencem byl vlastné
pokrokafem, v tom se od tkalce Bucka v podstaté nelisil.

Proto se i ted’ v kostele misto modleni soustfedil na Buckiiv
navrh zacit vyrabét knofliky tady v Méstecku, ve tkalcové chalu-
pé. Kromé mensi vzdalenosti od Vidn€, od které se zpocatku
nemuiZe definitivné odtrhnout, v tom navrhu nespatfoval Zadnou
vyhodu. Navic tu nikoho neznal a nemohl mit jistotu, Ze se na
jeho pocinani bude okoli divat alespon shovivave, kdyZ ne nepfa-
telsky. Navic mu na zakoupeni solidniho ponku, bez kterého se
neobejde, jesté chybély penize. Ty ale tézko ziska jak tady, tak
doma, kde je chudoba snad jesté markantnéjsi. Bucek sice opatr-
né naznacil, Ze by se snad na ndkup ponku néjaké penize dohro-
mady sesly, a proto také chtél Sampachovo femeslo piedstavit
zitra v Myslikové hospodé. Mozna prave tam, az uvidi dalsi mist-
ni tvéfe, by se Sampach mohl definitivné rozhodnout.

Po ptilno¢ni msi schazeli zpévaci po prikrych dfevénych scho-
dech z kiiru. Francek se jako obycejné protlacil pfed Toncu, ale
tentokrat ji ruku k opofe nepodal, jen zasycel do jejiho obliceje:

,,Co sis to nahastrosila na bltizku?”

,,To jsou perletové knoflicky!”

A dal ti je ten vandrovnik, co u vas bydli!?”

Francek uz zfejmé védél vSe. Asi je opravdu za oknem sledo-
val. Mozna se uZ o tovarysi, ktery v jejich domé setrvava, mluvi-
lo i v hospodé. Francek vypadal rozlicené a el z néj strach.

,,On u nas nebydli, jenom prespava.”

,,A leze k tobé do komory!”

,,To ne!”
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,Ale vleze!”

A pro¢ by mel?!”

,Ja vim, Ze vleze, a za to ho pak zabiju!”
tésné u sebe, trhl jimi, aZ ucitila, jak s nimi vytrhl i kus latky.
Tonca tim mocnym Skubnutim ztratila rovnovahu. Chtéla se oprit
o jeho ramena, jenZe on tentokrat schvalné uhnul, a ona spadla
z poslednich schodii na tvrdou kostelni dlazbu a ucitila pichnuti
v pravém kotniku.

5

Cestou z piilno¢ni mse museli Tonc¢u v chtizi podpirat. Neby-
la s to na pravou nohu doslapnout. Ale nechtéla prozradit, co se
ji ptihodilo. Popsala jen stru¢né, jak ve tmé na schodech ktru
slapla do prazdna a pak uz leZela na dlazbé. O Franckovi se jako
obycejné vlibec nezminila. Z jedné strany ji ted pfidrZzovala
matka, z druhé otec, ktery pak tuhle povinnost potutelné prene-
chal Sampachovi. Dévée se ani tentokrét nebranilo, kdy?Z citilo
tésné vedle sebe tovarySovu postavu. Ostatné bolest ji nedovolo-
vala se na jeho blizkost sousttedit, a tak ziistala do jeho paZe bez-
mocné zavésena.

Rano byl kotnik cely otekly a zamodraly a Tonca se rozhodla
chladit jej ve Skopku se studenou vodou.

,Mohl bych se na tu nohu podivat?” zeptal se témér dvorné
Sampach, ptiklekl ke skopiku, zvedl nohu jemné za patu, pak
chvili ohmataval otekld mista, nacez pouZil obou rukou a znena-
déni nohou trhnul, az divka hlasité vykfikla. Panimama se na oba
divala od plotny s jakousi rezignaci, jakoby tusila, Ze ani do
budoucna mezi témihle dvéma nifemu nezabréni, obzvlast donu-
ti-li ten jeji blazen Sampacha, aby u nich setrval.

,Vy necito!” vykfikla Tonca, kdyZ se z nahlé bolesti vzpama-
tovala a jeSté neZ si z o¢i setfela slzy, zacala busit péstmi do tova-
rySovych ramen.

,, Pustte mé!”

Ten jakoby tdery pésti necitil, drZel ted jeji nohu jemné, hladil
ta natekla mista kolem kotniku a poléval je studenou vodou.

»~Zkuste na nohu dostoupnout, tfeba uz pichani v kotniku
neucitite!” Sampach trpélivé cekal na vysledek svého primitivni-
ho lékafrského zdkroku. Zvédave vykukoval i Bucek od tkalcov-
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ského stavu a panimama od plotny.

Tentokrat mu divka na ramena ruce polozila sama a poslusné,
a opatrné na nohu nasldpla. Tkadlec ani jeho Zena uZz Zadné
bolestné zatipéni nezaslechli. Divali se na tu dvojici kazdy s jinou
predstavou. Bucek byl presvédcen, Ze je to hezky par, zatimco
jeho Zena védé€la, Ze je neuhlida, jestli tu ten vandrovnik ztstane,
ale nebyla si jista, zda tenhle ¢lovék bude s to uZivit tim svym
femeslem, kterym se tu stale ohani a blazni jejiho starého, celou
svou budouci rodinu.

Tonca se poprvé na tovaryse usmala, protoZe takovou bolest
jako dfiv uz pri doslapnuti necitila.

Sampach vzal z kolny sané a tentokrét jel na chrasti do lesa
sam.

6

Do hospody k Myslikiim pfisli na Bozi hod pied tfeti odpo-
ledne. To jesté bylo dost svétla, aby perletové knoflicky u okna
vSichni pritomni mohli prohliZet. Vid€l je i Francek Jira, ktery mél
presné ty samé doma na stole, i s kusem latky z Tonciny blazky.

,,S takovejma hloupostma at se zdobi blaznivi pani. Vobycejny
lidi podobny nicotnosti nepotiebujou,” fekl pfikie a rezolutné,
aby ty ostatni, ktefi u okna perletové knoflicky obdivovali, vic
ovlivnil.

,,Ve Vidni uz knofliky téméf zdomacnély. Jsou praktictéjsi nez
tkanicky ¢i pentle. Jen je nutné pro né zhotovit na kosilich nebo
bltizach protilehlé dirky, kterymi se protahnou. Pak uz vydrzi
déle nez ta kosile. Zvyka si na né stéle vic lidi. A nejsou to jen
pani,” vysvétloval Sampach a na Francka se dival s obezietnosti,
aniZ o ném cokoli véd€l. Zdal se mu nebezpecny a kdovi proc¢
proti nému zaujaty.

Sampach nebyl typ, ktery by svym zjevem nebo chovanim
provokoval a vytvérel si uz predem nepratele. Celkem vzdycky
se s kazdym v pohodé domluvil - tedy snad kromé byvalého $éfa
Kratkeho, ktery smrdél permanentnim skrblictvim a tim, cemu se
hanlivé fikalo ,Zidovina”. S tim se nikdy domluvit nedalo,
zejména pak na vyplaté. Pokud se Sampach nebrénil, pokazdé
mu mistr néjaky krejcar ze mzdy strhl, coz ziejmé pokladal za
svou povinnost vii¢i vlastni firmé. A to i ptesto, Ze Sampach pat-

23



( .‘:\'.j

fival k jeho oblibenctim. Tady byla situace jind. Kolohnat jménem
Francek mu nebyl od prvnich okamzZikt naklonén a daval mu to
jasné znat.

Ostatni v hospodé pokyvovali, knofliky prohliZeli, néktefi
zkouseli jejich pevnost i pomoci zubti. O perleti, ze které se vyra-
béji, tu slysel malokdo, proto je udivila i lastura, velka jako dlan,
kterou Sampach polozil na sttil.

,Je to perletova moiska Skeble dovaZena az z Ameriky. Nase
ficni by se pro vyrobu knoflik(i nehodily. Jsou prili§ kiehké
a slabé. Ale existuji pry i daleko vétsi ulity. Tyhle se lovi v tsti
feky Mississippi.

O Americe se tu uz védélo. I néktefi tkalci, ktefi tu ted sedéli
kolem stoli, méli obc¢as nutkani sbalit véci do velkého kufru
a pustit se pfes ocedn za novym Stéstim a Zivobytim do té obrov-
ské zemé, do Nového svéta, kde je tidajné vSechno snazsi a kde se
bohatne. A néktefi tam uz dokonce odjeli.

,Jen jestli vas ten vandrak nebalamuti!” ozval se znovu Fran-
cek a chtél od hostinského stamprli rezné na futro.

Prisedicim uzZ bylo jasné, Ze Francek provokuje a Ze mu nejde
o perlet, ale o tovaryse, ktery mu zfejmé nepadl do oka. Proto se
divili, Ze mu hospodsky nalil, kdyZ dobfe vi, jak se opily Francek
rad pere.

,Pan Bucek mne pfemlouva, abych to s camrdafstvim zkusil
tady! Je k tomu tfeba vlastné jen ponk, ktery nezabere vic mista
nez tkalcovsky stav,” vysvétloval Sampach.

+My tady Zadny privandrovalce netrpime!” fekl Francek
a reznou naraz vypil.

A vynasi to femeslo?” zeptal se kdosi.

,Dyt se na néj podivejte, na ¢amrdare! VoSoupany kalhoty
a kabat votfepenej!” zacal se Francek hlasité smat.

Sampach se zatim neurazil, ale uZ to v ném vtelo. A to jesté
porad nevédél, Ze jde o Toncina amanta. Jinak by se jisté mél vice
na pozoru.

Chlapi nad knofliky mudrovali, neZ jim Sampach zacal vypo-
¢itavat, kolik takovy camrdarsky délnik za tyden vydéla. Bylo to
rozhodné vic, nez tu vydeélavali ti nejpilnéjsi tkalci.

,DyZ si tak bohatej, tak tu zaplat. Zaplat vSem! At se to ukaze!
Camrdafi!” provokoval znovu Francek.

,Zaplatim vSsem kromé tebe,” fekl uz rozlicené éampach
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a nechal kolemsedicim nalit ¢erné pivo, které tu hospodsky ¢epo-
val.

Tohle gesto rvacku uspisilo. Navic Sampach nesedél u stolu,
a tak ho mohl Francek chytit za klopu kabatu, smyknout jim dopro-
stfed mistnosti a tam ho necekanou ranou pésti srazit k zemi.

Bucek se honem pred leZiciho camrdéfe postavil, aby zabranil
Franckovu dal$imu napadeni, a Sampach mohl pomalu vstat.
Nikdo necekal, Ze by se znenadéni na Francka vrhnul, ale oba byli
vzapéti opét na zemi, drZeli se pevné, kopali kolem sebe a hekali
jako pri normalni rvacce, neZ je chlapi od sebe kone¢né odtrhli.
Sampacha posadili mezi sebe, Francka nutili opustit hospodu.

,Klid' se z Méstecka, ty zasranej camrdafi. Tady Zadny pri-
vandrovalce netrpime. Jestli mi pfijde$ znovu do cesty, pfelamu
ti Zebra a zprerazim hnaty,” huldkal Francek, vystrkovan do rohu
hospody, kdyZz se nikomu nepodarilo vystrkat ho ze dvefi.

Sampach uz o ¢amrdatském femesle nic nevykladal. Sebral
své knofliky i lasturu, zaplatil dtratu, s nikym se nerozloucil
a vysel z hospody. Marné za nim Bucek volal, Ze Francek je jen
leccos zeptat, ale Sampach poznal, Ze oni zajem nemaji. Nepie-
svédcil je ani daleko vyssi vydeélek. Nechtéli na té své bidé nic
ménit. Nikdo z nich by se nedal pfemluvit zaménit tkalcovsky
stav za amrdafsky ponk. Mé&li svou jistotu Sesti zlatek tydné,
i kdyZ jim faktofi sraZeli v posledni dobé ¢im dal vic a Brhlikova
manufaktura vyrabéla stale kvalitnéji a levnéji. Nikdo z tkalcd by
nebyl ochoten ani schopen ptij¢it mu penize na zakoupeni ponku,
v tom nabyl jistotu, uz kdyz nad ¢amrdami mudrovali. Vypadl
z hospody a Francek za nim nastésti nevybéhl, jinak by doslo
k dalsf potyéce. Sampach se pral nerad a ani moc to neumél. Ted
ale nevédél, co délat. Byl rozcilen a znechucen, bolela ho naraze-
na Celist a do chalupy na kraji Méstecka se uz vracet nechtél,
i kdyZ tam mél sviij ruksak s perleti. Nezbyvalo neZ zajit do dalsi
hospody, ktera stdla na rynku, jmenovala se ,Panska” a byla to
stejna Spelurika. Porudil si k vedefi jitrnici a po dohodé s hostin-
skym priplatil i par krejcarii za nocleh na seniku.

Rano vyrazi na cestu jesté za tmy, aniZ byl rozhodnut, kterym
smérem se vyda.

* ¥ X
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Tak dospélo Sampachovo i mé seznamouvini s Mésteckem a pahrbko-
vitou krajinou k raznému ukonceni. Ziejmé nebylo cehokoli litovat. Na
ony vrsky Vysociny jesté nedosdhly ani ideje revolucniho roku 1848. Do
myslenek lidi neproskocila novd pokrokovd jiskérka. S jejich tézZkopdd-
nosti nebylo Ize pohnout, neb Zivorili, jak byli zvykli, nechtéjice nic
vymériovat za lepst, protoze to byli nevéticni Tomdsové. Pro né camr-
ddrské femeslo mélo prilisnou exoticnost — pro jejich neznalost svéta
zcela zbytecnou. V kraji s podhorskou bidou bez bohatsich selskijch used-
losti se stdle trpné Zivofilo na slechtickych latifundiich, s dozvuky
neddvno zrusené roboty. Tkalci pak sedali za dfevénymi stavy s nevyvi-
jenou predstavivostt o lepsim zitiku. Camrddisky tovarys se svymi per-
lefovymi knofliky, jat velkymi pldny, jim byl docista lhostejnyj.

V Méstecku by vyrdbéni camrd jisté zapiisobilo opravdovou revolu-
ci, jenze takovou vzpurnost si tu z tkalcii Zddmyj nepfdl. Dle jejich smyjs-
lent by je pfipravilo o obZivu. Nebyli schopni nahlizet ddl nez k nejbliz-
$im lestim, které obklopovaly tuhle obec viude dokola. Camrddr Sampach
v nich svou femeslnou dovednosti nevzbudil sebemensi nadéji. Po jeho
ndhlém a naléhavém odchodu z Méstecka tu po ném nikdo kromé Bucka
uz nevzpomnel. V tkalcové chalupé ziistal naplnény batoh nevidanymi
perletovymi lasturami, které se bez pottebnosti obrdbéciho stroje samy
na knofliky neprement. Ty musi vyhotovit dovednd ruka camrddre, kterd
uZ nablizku nebyla. Proto i jd, Genius loci, jakkoli jsem byl ochoten se
v zapadlém kouté Vysociny zapecovat, mohl jen zkonstatovat, Ze v nadd-
Ié situaci pro mne tohle hnizdisté ziistdvd neobyvatelné.
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III. PREKVAPENI MISTRA KRATKEHO

1

Sampach musel piekonat svou piedchozi nechut k vykutale-
nému podnikateli Kratkému, protoZe se u néj s prosikem nechal
znovu zameéstnat. Ze své tydenni mzdy mu jesté vracel dvé zlat-
ky. Tak znéla dohoda pfi znovupfijeti, kdy sloZil do jeho rukou
celych tficet zlatych, které mély slouZit na pozd€jsi prevzeti camr-
datského ponku. Mistr Kratky byl polovi¢ni Zid, étvrtinovy Cech
a zbytkem Videndk, ale pfedevsim obchodnik, ktery bral kazdy
kseft, ktery mu prinesl viditelny zisk. A ten se mu ted naskytl
v podobé odprodani uz vyslouzilého perletarského soustruhu, za
témér dvojndsobek slozené ¢astky, za coz bude koncem bfezna
ponk naleZet blahovému tovarysi, hodlajicimu vyrabét knofliky
nékde v zapadlém koutu Cech, odkud se s naraZenou bradou,
monoklem pod okem a roztrhanym kabatem vratil zpatky. At si
ten ponk odveze tfeba na konec svéta. Hlavné, Ze za néj dobre
zaplati.

Sampach jesté stale nebyl rozhodnut, jak s onim dfevénym
strojem, pfipominajicim velikosti a vahou dospivajici tele, nalozi
a kam jej vlastné dopravi. Bydlel ted’ stejné jako dfiv se tfemi dal-
$imi camrdarskymi tovarysi v pfisténku za dilnou, jedl stfidmé
a prakticky nic neutréacel, jen aby se konec¢né stal majitelem roz-
vrzaného a rozviklaného perletafského soustruhu, ktery bude
muset pozdé€ji stejné opravit. Na novy stroj si netroufal, ten by ho
stal daleko vic.

Cas ubihal a Sampachovi zbyval posledni tyden splatek.
V nedéli obchazel zajezdni hospody na okraji Vidné, kam zajiz-
déli formani z Cech, a poptaval se, zda se tu neobjevi né&jaky
vozka z jeho rodného mista, aby mu ponk dovezl domt, ale ten
den na Zadného nenarazil, a tak se loudal ulicemi zpét. Na tanco-
vacku do Pratru si zajit netroufl. Ani s AneZkou se po navratu do
Vidné uz neseSel. Pro¢ také? Vzdyt ho vlastné nikdy nenapadlo
vzit si ji za Zenu. Ted na Zenéni nebude ani cas ani penize, nasta-
ne doba uskroviiovani, ne-li Zivofeni, nezZ si jako samostatny
vyrobce knoflikii sim pomuZe k penéztim. Az pak by mohl zacit
myslet na Zenskou a na rodinu. Stejné by ji nechtél zakladat s chu-
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dokrevnou AneZkou. Ale obcas si prece jen vzpomnél na jedno
dévce. Bylo to dévce z Méstecka, které s nim o Stédrém dnu sedé-
lo na sanich, i na onen moment, kdy ji pfed mezi strhl dolti a jesté
ve snéhu drZel v obéti. Ten okamZik se mu stale vybavoval. JenZe
Toncu uz asi stéZi nékdy uvidi. Ta by se mu jako Zivotni druzka
libila.

Dosel na Gellertplatz, malé kruhové namésticko, kde postaval
houf lidi. Uvédomil si, Ze se tu hovoii prevazné cesky a také sly-
Sel a videél, jak n&jaky Cech feéni z vyvyseného mista. Zacal ty feci
poslouchat. Pan v lepsim obleku s pentli¢kou pod krkem hovofil
o Cesstvi a budoucnosti ¢eského naroda, pfipominal, Ze Cesi mali
vZdycky své kralovstvi a svého krale, tak pro¢ by jej nemohli mit
i nyni. Poukazoval na Uhry, ktefi nedavnym Rijnovym diplomem
obnovili svou tstavu a sp€ji k rakousko-uherskému vyrovnani
v ramci monarchie. Cesi by pry méli postupovat stejné.

Sampacha fecnik zaujal. Uvédomoval si, Ze podobné smysli
i on sdm, jenom by to nedovedl tak dobfe vysvétlovat a viibec by
uz nemél odvahu s nécim podobnym predstoupit pfed verejnost.
Ne Ze by se bal postihu ¢i pronasledovani od policie, ktera
v posledni dobé zatykala a nasledné rychle a nenapadné likvido-
vala v8echny nepohodIné Zivly. Védél, Ze neni fe¢nik, Ze nema
v danou chvili schopnost pfesné a logicky skladat potfebné véty
za sebou. To az pozdéji, kdyZ sedi a vrta ¢amrdy, si slova sumi-
ruje a pfehazuje, aby znéla jasné, vystiZné a srozumitelné. Mozna
by je pak dovedl napsat i na papir, ale to zatim nikdy nezkousel.
Pfed mistrem by navic takové rozptylovani neobstalo. Zapisovat
si néco pfi praci — na to nesmél ani pomyslet. Snad aZz bude svo-
bodnym camrdarem, kterému nikdo nerozkazuje a nediktuje, co
musi, a co nesmi.

Uz se vidél doma za ponkem, jak vyvrtava z perletové lastury
zarodek knofliku a vznikly navrtek prochazi kuZelovité tvarova-
nym kovovym vrtdkem, nazyvanym pfira, do dfevéného soudku
nesouciho nazev ptrfutro, v némz jsou dva velké otvory. Témi
zarodek knofliku vypadne do pfipravené plechové nadobky.
Silné perletové spalky pak rozseka na kovové podloZce pfiostie-
nym Zelizkem — takzvanym $paltmesrem — na slabsi rondelky. Ty
$rupovanim obrousi do rovnych ploch, nasledné vytvoii uzptiso-
benym pilnikem, auzrStdlem, na povrchu tvarovou misku.
V posledni dobé jsou médni uz i jiné vzory — vulsty, hulsisle,
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kesle, bombe nebo kloty. Pak zbude jen vyvrtat dirky a po vyles-
téni je hotovy knoflik na svéte.

Docela jednoduché tikony, které vsechny zvladne jediny stroj,
pohédnény nohou pies velké setrva¢nikové kolo. Ale nékde pry uz
vyuzivaji k pohonu perletaiskych ponkii i vodni sily nebo dokon-
ce parniho stroje. Tahle novinka v posledni dobé Sampacha silné
vzrusovala.

Najednou si v$iml, jak se nad zcela pokojnym davem zablysk-
ly bodéky vztyc¢ené na puskach a nad hlavami posluchacti se
zatfepaly cetnické fedrpuse.

,,Pozor, policajti,” vykfikli nektefi.

,UZ sou tu, chlupaty!”

,,Utikejte!”

JenZe v podstaté nebylo kam utikat a néktefi pfitomni necha-
pali, pro¢ by vlastné méli utikat. Slo prece o pokojny poZadavek
Ceské statnosti, co na tom, Ze prondseny na vefejnosti pod Sirym
nebem. JenZe ono shromaZdéni jisté nebylo povolené a odehrava-
lo se navic v hlavnim mésté rakouské monarchie. Néktefi pfitom-
ni proto méli snahu radéji zmizet, pokouseli se vyuZit postran-
nich ulicek, ale tam uz stali dalsi Zandarmové. Sampach pochopil,
Ze namésti je obklicené a prakticky se odsud utéct neda. Nastésti
s sebou zadné doklady nikdy nenosil, a tak mohl vyfasovat nanej-
vy$ dva dny za miiZemi, stejné jako minule. Ale i to mu bylo
nepifjemné. Obzvlast nyni, kdy za péar dni bude moci od mistra
Kratkého prevzit slibeny ponk a odvést si ho domt, do Cech.
Chybéla mu uZ jen jedna tydenni splatka. Snad ho v lapaku nebu-
dou drzet déle. Vse asi projde jako posledné, kdy se pfi demon-
straci za vy$$i mzdy zastal jednoho napadeného Srba.

Na cetnické stanici si ho vybrali mezi prvnimi. I kdyz stél
pokorné v kouté, s ¢epici naraZzenou do oc¢i. Nebo pravé proto.
Méli své metody a zkuSenosti s demonstracemi i demonstranty.
Po revoluci z roku 1848, kteréa sice Videti pfimo nezasahla, ale pfi-
nutila Habsburky utvrdit absolutisticky rezim i v hlavnim meésté,
kde se obzvlast Slované stavali nebezpecnou slozkou, a Cesi
svym vlastenectvim dvojnasob, policie registrovala kazdého, kdo
se jen trochu zdal podeziely z nacionalismu a volnomyslenkat-
stvi.

Doklady, které vysetfujici poZzadoval, u sebe ¢amrdéafr samo-
zfejmé nemeél. Zato fekl poctivé své jméno.
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,On tu prece neddvno byl, Sampach,” vzpomnél si policejni
afednik.

,Ale nedopatfenim... Jako ted,” snazil se ospravedlriovat
zatéeny. JenZe mél spis mlcet.

,Nedopatfenim Ize vhodnym zplisobem predchazet i zabra-
tiovat,” fekl policajt ¢istou videiskou néméinou, piesto si Sam-
pach jeho slova v tu chvili nedovedl jasné vysvétlit, ale zalekl se,
co by mohla znamenat. Vzapéti je komisar potvrdil obvyklou
a obavanou otazkou.

,Ktera je vase domovska obec?”

To bylo zlé! PoZenou ho odtud Supem domt, jako osobu ve
Vidni neZadouci. Bude se muset hlasit u purkmistra rodné obce
a o jeho nedobrovolném pfichodu se rdzem dozvi celé okoli.
Takovy navrat byl povaZovan za velkou ostudu. Lidé loajalni
k mocnatstvi a samotnému cisafi s takto poznamenanym clové-
kem odmitali i hovotit. Navic jej mezi sebe jakoZto osobu policej-
né hlidanou, a povétsinou zkorumpovanou, sotva pfijmou.
Kazdy ho pak bude povaZovat za donasece. Mistni Zandarmerie
o jeho chovani bude podéavat pravidelna hlaseni vyssim aradtm.
V tomhle pfipadé bude bran jako politicky delikvent, c. k. moc-
nafstvi nebezpecny. To by bylo pro jeho snahy stat se ve
svém rodném mésté svobodnym femeslnikem opravdu zIé.

,Reknou, kde se narodil!” vystekl na ného vySetfujici.

Sampach vahal. Nechtél se nechat do svého rodného mista pfi-
vést v Zelizkach jako néjaky zlocinec.

»Stejné se na to prijde, jen si zbytecné pfitéZujou! Na galejich
je to ostatné jedno!” upozornil ho vySetfujici povyseneckym zpti-
sobem a chtél volat dalsiho provinilce.

,V Méstecku!“vylétlo ze éampacha, aniZ si uvédomil, co to
fekl.

~Némecky!” kiikl policajt. ,Tady jejich hatmatilku nevede-
me!”

Jesté bylo mozné to napravit, fici némecky jméno své rodné
obce a Cekat na ortel.

,Kleinstatt!” trval na svém éampach, ackoli viibec nevédél,
zda jméno Méstecka prelozil spravné. V duchu si nadaval, jaky je
blazen, kdyZ se tu tak nebezpecné zapléta. AZ pfijdou na jeho lez,
bude daleko podezrelej$i. Mozna ho opravdu strci do Zalare nebo
poslou do kamenolomu na nucené prace. Tam by mohl stravit
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i nékolik let. A kdovi, jestli by se odtud viibec dostal. Nékdy se
&lovék octne ve vézeni a uz se z néj do smrti nevyhrabe. Sampach
si netroufl oznameni svého rodného mista znovu opravit.

I pfedstavitelé rakouského mocnéfstvi se citi ohroZovani
nartstajicim ceskym vlastenectvim, které buji, jak se sdm pie-
svéd¢il, i ptimo uprostted Vidné. Na vyrovnani s Cechy odmitaji
reagovat a potlacuji kazdy sebemensi naznak touhy po svobodé.
Maiji dost urputného naporu Uhrd, ktefi o uznani svrchovanosti
bojuji daleko razantnéji. Cisaf pan se boji o svou fisi, né€kolik sta-
leti pracné budovanou a s ndmahou udrZovanou.

Utednik, disponujici plesi a licousy, vytéhl z police tlustou
knihu a zacal v ni listovat, pak se zastavil u jedné stranky a posu-
noval po ni prst.

,Ja, stimmt,” fekl znenadani a zabouchl Lexikon obci, az se
z ného zaprasilo.

Sampacha odvedli do prazdné cely, aniZ se dovédél, co s nim

zamysleji.

2

O velikono¢nim pondéli se v Méstecku kazdoro¢né kond pout
spojend s jarmarkem. Po velké msi lidé vyrazeji ke stankiim na
rynku, déti ke kolotoci a k mnohym dals$im atrakcim. Spolu se
zdej8imi dévcaty se na obhlidku jarmarku vydava i Antonie Buc-
kova. Je zvédava, zda ji Francek Jira koupi slibené pernikové
srdce, kdyZ uz se odvazil prijit ji vyslehat az k nim do staveni.
Dostal bohatou pomlazku — pét ru¢né malovanych vajicek. Matka
brblala od plotny, otec zuiil.

Bucek Francka Jiru viditeln€ nesnasi. Obzvlast od té doby, co
v Myslikové hospodé napadl jeho hosta, onoho ¢amrdarského
tovaryse, kterého tak vypudil ze Senkovny i z Méstecka. Od té
doby se tu ¢amrdar neukazal a Bucek uZz nedoufd, Ze se jesté
nékdy objevi.

JenzZe Francek od Tondi, i pfes odpor jejiho otce, pomlazku
dostal. Je to poféad jeji mily, i kdyZ stéle jen dorazi a dotira a zada
to, co ona mu dat nemtiZe, leda aZ po fadnych ohlaskach v koste-
le. Francek Jira se ale k Zenéni zfejmeé nechysta. Navic je vé¢né bez
penéz. V posledni dobé jejich vztah nevypada dobfe. Otec i matka
jim vyrazné brani, hlidaji kazdy Toncin krok, prisli i na jejich
vecerni schtizky v kolné za stavenim. MtiZe se s Franckem vidat
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jen na kiiru v kostele nebo v nedéli dopoledne po velké msi, na
rynku na korze, které tu zavedla Calkovic Zrzka, inspirovana
pobytem v Praze, u své bohaté teticky. Tam, po Kralovské tiide,
od Prasné brany ke Koriskému trhu a déle az k nabfezZi, pry kor-
zuje kaZdou nedéli uz témér cela Praha.

Dnes stoji v Méstecku na rynku stanky s pentlickami, s marci-
panem, tureckym medem, sladkym dfevem i zdobenymi perni-
kovymi srdci. Nékdo prodava slanecky a okurky v ldku, jiny
vykfikuje ledo-medo-cuc, dalsi zpiva jarmarecni pisnicky a uka-
zuje pfitom na vyvéSené obrazky. Dole na ndmésti postavili Sedy
stan. Tonca si smi dnes s kamaradkami pout prohliZet a protoZe
ta vyfinténa Calkovic Zrzka je ji &im dal protivnéjsi, dri se radé-
ji Mafenky Dubskych, ktera alespon nikoho nepomlouva.

Dosly az k tomu platénému stanu, kdyZ praveé vyvadéli na
fetézu medvéda. Tonca to nazrzlé zvife vidi poprvé. Stoji na zad-
nich nohou a hrozivé mruci. Takovou nestviiru by nechtéla pii
sbirani chrasti v lese potkat.

Principal drzi medvéda za ndhubek a zacind vyvolavat
a vyzyvat kolemstojici muze, aby se s medvédem v rovném boji
utkali. Kdo jej v feckofimském zapase porazi, obdrZi tfi zlatky.
Muzi radéji ustupuji, nikdo si netroufd nejen zvireti, ale ani
vyvolavaci hledét do oci a jak se zda, nikdo z nich nema odva-
hu.

Francek z povzdéli sleduje vyvolavajiciho principala a je
pfesvédcen, Ze tady v Méstecku se nepfihlasi nikdo. Neznal
jediného mladence, ktery by si na takovou Selmu troufl. Ani on
nema odvahu. Ale dovede si predstavit, jak by se o ném po celé
obci mluvilo. I kdyby prohral. Prohrat s medvédem prece
nemohla byt ostuda. V&iml si, jak pobliZ stanu stoji houf dévcat
a mezi nimi i jeho Tonca. Dnes vypadala obzvlast pfitazlive. On
ji navic dluZil pernikové srdce, ale zarovern védél, Ze holka
nedostane nic. VSechny penize, které za tyden vydélal dobyva-
nim pafezd, nechal vCera vecer v hospodé. Jesté ted mu tresti
hlava, kdyZ s ni prudce pohne. Nemél se tak pansky rozsupo-
vat a povySovat.

JenZe jeho vzdycky nékdo vyprovokuje. Proc se sazel, Ze vypi-
je vic nez ostatni? Vi, Ze vSechno ma svou miru, ale on tu miru
nikdy nedovede piesné odhadnout, a proto ¢asto chybuje, pie-
stfeluje a dokazuje svou vyjimecnost a silu, jen aby o ném vzapé-
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ti Méstecko mluvilo. Obycejné chce dokézat to, na co si ostatni
netroufaji. Vlastné je zde téméf ve vSem prvni a ze vSech nejslav-
n€jsi. Co na tom, Ze nema penize. VSak on ho v hospodé pokazdé
nékdo pozve, aby se mohl na jeho slavé podilet.

Francek je sim se sebou spokojen. A to i pfesto, Ze s mamou
Zije v polozbotené chalupé, kterou po minulém poZaru jesté neo-
pravil, pfestoZe dovede zachéazet se sekerou i s pilou. Proto ma
také svaly, které mu vsichni hosi zavidi a holky tajné obdivuji. To
on vi. Lecktera by si rdda na jeho svaly sahla a nékterym se to
i podafilo, jenZe ta, které by to s radosti dovolil, se ho v posledni
dobé strani.

Zacalo to tim vandrovnikem, ktery ji dal perletové knoflicky.
Blazen, chtél je tu vyrabét. Tady v tomhle zapadlém koutu svéta,
kde se lidé stale dfou na panském a souchotinafsti tkalci Zivofi za
stavy. JeSté Ze ho Francek zastrasil a v¢as z Méstecka vyhnal.
S pochybnymi novotami, o kterych tu nikdo nic nevi ani nechce
védét, at sem Zadny takovy neleze! JenZe od té doby, jako by to
s Tonkou vSechno vazlo. Stary ji nechce poustét z domu, a kdyz
se jl ndhodou podafi nepozorované vyklouznout, uz k nému neni
tak vstficna jako dfiv. Od momentu, kdy ji strhl na kiiru knofli¢-
ky z bltizy a vzapéti samotnou zamérné nechal spadnout ze scho-
dd, jako by jeji laska k nému ochladla. Ale je to jeji chyba! Nemé-
la si pfece ten perletovy ksunt vystavovat na prsou. On nedovoli,
aby jeho holce né€jaky vandrak cokoli daroval, a také neni zvykly,
aby mu divky davaly koSem, to tedy opravdu neni. Jesté ji ukaze,
kdo je Francek Jira.

,Velecténi péni, vzdcné publikum,” vyvolaval principal od
medvéda — ,Necht se piihlasi vyjime¢ny muz se Zeleznymi svaly
a bezmeznou odvahou, ktery by si troufl na tohle divoké zvire.
Uz jen za pokus nabizime celou jednu zlatku. Kdo v8ak medvéda
skoli, povali na zem, a tudiZ nad nim zvitézi, dostane ne dvé zlat-
ky, ale celé tri! Tti zlaté za vitézny zapas s medvédem!!! Opravdu
se v Méstecku nenajde Zadny hrdina?!”

A principal mél obavy, Ze se nenajde a cely tenhle podnik zase
prodéla. Pouté na malych zapadlych mistech, kde jsou sami
nekiniubové, téméf nic nevynaseji.

,Tady!” zvolal Francek z povzdali a Tonca jeho hlas bezpecné
poznala. ,, Pucim si tu vasi chlupatou nestvtiru!”
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Moznd mne, camrddiského Genia loci probudilo veseleni a ryk na
rynku Meéstecka, kde se konalo velikonocni poutovdni. Stidle jesté jsem
pobyjval v ruksaku s perletovyjmi lasturami, jak mne tu zanechal camrddr-
skij tovarys Sampach po svém ndhlém odchodu, ne-li iitéku z tohoto mista
i kraje. Md budoucnost se ted topila v beznadéjnosti. Bylo Ize ocekdvat, kdy
mne i s ruksakem vyhodi z kolny na smetisté nebo zasypou do zdikladii
domu spolu s kamenim. Ve tvarovosti perletovijch skebli jsem byl v téchto
koncindch Vysociny nepouzitelny. Tkadlec Bucek sic na onen svit lastur
nékolikrdt se zalibenim upiral své zraky, potézkdvaje jejich hmotnost
a zkouse pevnost, ale pak je stejné supnul zpétné do ruksaku, nevéda co
s nimi. I kdyzZ stdle o vymozenosti vyrdbét perletové knofliky tajné uvazo-
val. Ale bez Sampacha nenachdzel nadéji do takového podnikini nastoupit.
Nebylo predpokladu, Ze onen vandrujici tovarys, kterj mél s perleti doved-
nost, se do Méstecka jesté kdy vrdti. Cimz byl ohroZen i miij stdvajici stav.

Ted' se na rynku obyvatelstvo semklo a veselilo a to veseleni mne cel-
kové upoutalo. Svitecné nastrojent obcané, vysedsi pred chvili z kostela,
meéli dychtivost v prohliZzent stankii a budek plnyjch dobrot a vijjimecnos-
ti. Do vseobecné prolinavosti prohlizent a nakupovdni vyzpfvdvali jarma-
recnici pisné mordyské, az tuhla krev, a harmonikdii vyhrdvali muziku
skocnou a ona atrakce s medvédem dopliiovala ozvldstnény kolorit, trocha
drsnényj a strohy, jak to odpovidalo podnebi a podminkdm Vysociny, kde
pole plodf jen to, co jim kamenitost dovoli.

Lid je tu veskrze otuzily, se zvyklosti na dlouhé zimy a nevyjraznost
léta, i na vétrnost, kterd pravidelné oslehdvd tvdfe a charaktery vybru-
Suje k trpné pasivnosti. Poslusnost k vrchnosti, vysdvajic z nich uz jen
zbytky predchozi poddanosti, je Cini spiSe lhostejnyjmi a netecnyjmi. Celé
chudobnosti kraje dominuje pasivita a odevzdanost. Chybi stavovské
sebevédomt, pysnost z majetku, nadvazenost sedlictvi nad bezzemky,
nebot’ po-dobnost oné hierarchie tu nikdy neexistovala. Chudi chalupni-
ci, tkalci, sem tam drobni femeslnici, vlastni pouze snaZivost vydeldvat
na zivobyti a holou existenci, nez aby vedli védomi o své samostatnosti
a jakés takés svobodé. Jejich prvofadou doménou je prezivat ze dne na
den. Ndrodnostni obrozeni a vlasteneckost se zarazily o lesy a kopce
Vysociny. Vsem tu chybi rozhodnuti vymanit se z onoho ustdleného
stavu. Ba ani nejsou Zddostivi védeént, jak ono lepsi vypadd a jak ho
dosdhnout. Izolovanost, politickd a vlasteneckd nevédomost je udrzuje
ve stastnosti vlastni ulity. Za tohoto stavu tu c. k. mocndrstvi miiZe
drzet vlddu v klidu a bez ndsilnosti dalsi stovku let.
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Pred stanem na rynku, do kterého odvedli medvéda, se ted
tlacili muzsti, za tuhle atrakci byli ochotni i zaplatit, Francka si
vzal principél stranou a hned pfedem mu vyplatil zlatku jako for-
sus. Ve skutecnosti to méla byt suma konecna, jak principal dle
svych bohatych zkuSenosti pfedpokladal. Francek medvéda
nezdol3, zvife na hibeté nikdo dlouho neudrzi, na to tihle ven-
kovsti balici samozfejmeé nepfijdou, ale frajirek se pak stejné bude
pred celym méstem, a hlavné pfed dévcaty naparovat. Tti zlatky
pro ného by byly prili$, ostatné principél je ani nemd, beztak tenh-
le vylupek vSe do vecera v hospodé propije, nanejvys nékteré
holce koupi srdce z perniku, aby ty ostatni mohly zavidét, mély
vztek a o ¢em povidat.

Principél drZel zvife na fetézu a nedovolil, aby se na Francka
z pocétku vrhlo a rovnou ho povalilo na zem, to by nebyl Zadny
zapas, lid si zad4 alespont zdéani vyrovnaného boje a bude fandit
Franckovi, vSichni se tu musi postupné uvolnit a pak zase fadné
rozparadit, vZdyt si za tu atrakci zaplatili a néco podobného se tu
neukazuje kazdy den. Tihle nahrbeni tkalci sedi od rana do vece-
ra u stavu, jejich bida jim srsi z odi, tak at jim ted o¢i na chvili
zasviti vzruSenim a emocemi, kdyzZ tu jde o souboj clovéka s med-
védem.

Principéal povolil medvédovi fetéz, aby se mohl na ¢lovéciho
soupefe konecné vrhnout. Zvife mélo kozeny nahubek, ale tlapy
se silnymi drapy nebyly ni¢im obalené a Franckovi se zadiraly do
zad, do boku a trhaly mu odév a on najednou ucitil i pal¢ivou
bolest na tvati a vzapéti si byl jist, Ze se mu z rany fine krev. Tahle
vytryskld krev konecné probudila publikum. Bylo ted celé na
Franckové strané, hlasité kiicelo, povzbuzovalo a povykovalo, aZ
to prolinalo z uzavfeného stanu a lidé kolem prahli zvédavosti, co
se uvnitf dé&je. V poloseru stanu se nikdo nezastaval ubohého
a Spatné ziveného medvéda, ktery se ted’ bréanil vypad@m rozjit-
feného a vitézstvi chtivého cloveka a nemél k tomu k dispozici nic
vic nez své dvé tlapy a vahu vlastniho téla. Principél byl ¢lovék
zkuSeny, pfipustil jesté nékolik Franckovych vypadii, aby chlapi
mohli fvat nadSenim, ale nedovolil medvédovi to lidské t€lo pri-
li$ ponicit, spi5 ho nakonec strhl sim na zem, a to mélo byt zado-
stiuc¢inéni a jakds takas Franckova vyhra, zvlast kdyZ ta rana na
tvari uz vypadala hrozivé a zna¢né krvacela. K nelibosti divakd,
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ktefi na Franckovu krev nedbali, byl zapas ukoncen a oznacen za
nerozhodny.

Francka majitel atrakce obdaroval jesté mokrym kapesnikem,
aby si ho priloZil na rdnu ve tvafi, diskusi o dalsim honoraii
nepfipustil a vyprovodil ho zadnim vchodem ven ze stanu.

Pak se udélo néco, ¢ehoz si valna vétsina lidi na rynku nepo-
vsimla. Po namésti, které vedlo do mirného kopecka ke kostelu,
§la Cetnickd patrola. Cetnik mél klobouk s fedrpusem a flintu
s bodakem na rameni a vedl osobu v Zelizkéach.

Ve chvili, kdy Francek vybiral pernikové srdce, kdy mu ze
tvare jesté stale stékala krev, kdy to srdce obfadné nesl do hlouc-
ku dévcat, kde stéla i jeho vyvolend — Tonca vykfikla.

Jednak ji zarazila rozdrdsana tvar milého, po které uz asi
navzdy zlistane v obliceji viditelna jizva, jednak zahlédla i jinou
znamou postavuy, a to v doprovodu cetnika.

Tahle epizoda méla mit podstatny vliv na jeji budoucnost.

4

Jakékoli nedopatieni, vystizné prezdivana ,Svajneraj”, ktera
rakouskym mocnéfstvim prostupovala permanentné, na Stésti
obycejné skryté, ale zato na vSech tirovnich, s Gfednimi pfehma-
ty na dennim poradku, musela byt, pfipad od pfipadu, nakonec
né&jak vyfesena. Zandarm osobu se jménem Josef Sampach fadné
do jeho domovskeé obce privedl a domahal se na Cetnické stanici
predéni proti podpisu, kdyZ se ukézalo, Ze jakékoli identifikace
selhava. V Méstecku se podobné jméno nikdy nevyskytlo — to zji-
stil vachmajstr v Gfednich zaznamech, pozdéji faraf v matrice.
Ale Sampach mél uz ddvno vyfabulovanou historku. Za tu dobu,
co sedél netecné v cele, si ji vycizeloval k dokonalosti.

Jeho pribéh se odvijel takto: Své matce se mél narodit jako
nemanzelsky syn. JenZe mu dala jméno po otci, pficemZ porod
probéhl tajné zde, v Méstecku, naceZ matka vzapéti s hanbou
nemanzelského syna odjela zpét do Vidné, kde Zivofila v nuzném
prostfedi coby vefejnd pradlena. Tenhle vybajeny piibéh ditéte
bez otce sice mistniho vachmajstra nijak nepfesvédcil ani nedojal,
ale Zandarm byl rozhodnut doty¢nou osobu v Méstecku zanechat
stlj co sthj. Pro¢ by se s tim chlapem mél zase jesté nékam jinam
vlacet? Ani purkmistr obce tu nechtél poskytnout misto néjakému
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pobudovi a cizinci, nevic socanovi, jenZ sem ocividné nepatfil.
Musel rozhodnout nékdo vyss, a to co nejdfive. KdyZ Sampach
se svym srdceryvnym piibéhem neuspé€l, na posledni chvili se
zacal odvolavat na bezprostfedniho pfibuzného — svého stryce
Bucka, pricemz si nastésti nikdo nevsiml, Ze neznd ani jeho kiest-
ni jméno.

Vachmajstr nechal Bucka predvést. Pfivolany tkadlec prekva-
pené, ale s potéSenim vyhnance identifikoval, coZ vyvolalo vSeo-
becny tdiv c. k. tfednikti. Onu Sampachovu smyslenou historku
o sirotkovi horlivé potvrdil, i kdyz védél, Ze jde o zastiraci manévr.
Na to konto Zandarm definitivné uschoval Zelizka do brasny
a nakonec od udiveného mistniho vachmajstra Schneidera preda-
vaci podpis vyméamil. Pak uZz tfad nemohl délat nic neZ dovolit
tkalci Buckovi odvést si delikventa rovnou do své chalupy.

Cestou do nového domova, nachazejictho se na konci Méstec-
ka, ktery uz Sampach znal, to tkadlec nevydrzel a bez okolkt se
zeptal:

A kde mate ten ponk?”

,Ztstal ve Vidni. JenZe se pro néj ted sotva budu moct vratit.
Mam Viden zapovézenou. Kdyby mé tam chytili, vyfasuju galeje
na deset let! Takhle mi to pfimo fekli!” vyklddal Sampach a vyli-
¢il tkalci prihodu, jak se kvli ceské statnosti dostal znovu za
miiZe, i kdyz v korunovaci cisafe na ¢eského krale nikdy Zadnou
velkou vyhodu nespatfoval.

,No, ale co tady ted bez ponku hodléate délat?” zeptal se naiv-
né tkadlec. Camrdat pochopil, Ze je v tomhle neznamém mésté
stejné nezaddouci jako ve Vidni.

Za kratky &as uz Méste¢ko o Sampachovi mluvilo vefejng,
i kdyZ okolnosti jeho pfichodu se mnohym zdaly za vlasy pfitaZe-
né. Muzsti v ném vidéli potulného tovaryse, ktery poblaznil uz tak
podivného Bucka zase néjakou novotou. Bucek by tu snad chtél
vyrabét perletové camrdy. Aby to nedopadlo jako se sirovymi hla-
vickami na dfivkach, které se mély samy zapalovat! Zenské zase
v Sampachovi spatfovaly delikventa a mozného vytrznika, kterého
sem Zandarm privedl v Zelizkdch. Nahanél jim strach, aniz by jej
mnohé z nich spatfily. Francek Jira v hospodach proti Sampachovi
vystupoval hlasité a velmi nepfételsky. O jeho nesmyslném a blaz-
nivém tmyslu zacit tu s vyrobou perletovych knoflikd, kterému se
tu vsichni v Méstecku smali, sloZil dokonce potupnou pisnicku:
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Camrddri, camrddri, kdyz na vandr sli,
sedli si na proni mezi, vybirali vsi!

Tenhle popévek snadno naucil chlapy v hospodach a za cas
k nému pfibyla i dalsi strofa, jak blaznivy Bucek vzal neznamého
delikventa pod vlastni stfechu. Mnohym vrtalo hlavou, pro¢ to
vlastné tkadlec udélal. Néktefi s takovym ¢inem vyloZené nesou-
hlasili a zacali se pomatenému Buckovi, ktery si do svého domu
bere cizince, o némz tu nikdo nic nevi, ostentativné vyhybat.
Mistni faktofi ted’ od néj ani nechtéli brat utkané sukno, musel se
s nim plahoéit do vzdéaleného Strmalova. ProtoZe tam Sampacha
neznali, alespont Buckovi poméhal s donasenim utkanych latek.

Pfi jednom ndvratu nesl v baliku na zadech domt osnovu
a jak pomalu postupoval za tkalcem, ktery si lesem zkracoval
cestu a uvazoval o tom svém bezvychodném postaveni, asi po
hodince chiize se mu najednou zdal onen ranec néjak lehky a mél
pocit, Ze se cosi za nim Skube. Ohlédl se a zjistil, Ze konec osno-
vy se uz delsi cas z rance vysoukaval, byl zachycovéan vétvicka-
mi, vy¢énélymi pafezy a klestim. To byla pohroma, kterd Bucka
pfivedla témétr ke mdlobam, ale kupodivu nenadaval. Co se
dalo, smotali zpatky a doma pak nékolik dni rozcuchané a potr-
hané nité natadel Sampach na vratidlo. Tonc¢a se mu tajné vysmi-
vala, panimdma hudlala a navic uz byla rozhodnuta tuhle nebla-
hou situaci rdzné vyfesit. Co se stravnikem, ktery nemd vindru,
jl tu zadarmo a jesté k tomu déla skodu? V chalupé nezbyval ani
zlatdk a jist se muselo. Hlasity kraval, ktery hospodyné spustila,
konecné rozhybal onen neudrZitelny stav a pfivodil nahlé
zmeény.

Sampach se sebral a druhy den rano se s nechuti nechal
najmout u velkostatku na polni prace, i kdyz tuhle dfinu bytost-
né nenavidél. Jako malého kluka ho rodice brali s sebou na pole
a on musel o Znich skladat posekané obili na poviisla a pii kopa-
ni brambor se stale shybat, ani past kozu jej netésilo. Viibec nerad
pobyval venku, v pfirodé¢, kde bud’ praZilo slunce, nebo foukal
vitr a pozdni podzim piinasel chladny dést a blato. Sampach pak
staval pod stromy s pytlem na hlavé a dival se bezmocné€ na okol-
ni zamlZené kopecky a lesy a mél pocit, Ze je vSemi opustény. To
ve veftatu, i kdyZ tam v zimé tdhlo okny a ruce zably k nevydr-
Zeni, mél kolem sebe vzdy alespon néjaké lidi.
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Pro Ton¢u nenasel Bucek jiné vychodisko, nez ji poslat do tkal-
covny soukat a snovat vlakno. Podnikatel Leopold Brhlik uz
v Méstecku oteviel druhou manufakturu a lidé ho zacali titulovat
,pane tovarniku”. Aby v tom ubohém Zivofeni Tonca rodiné
alespon trochu pomohla, pracovala ve tkalcovné dvanact hodin
denné, s tydenni mzdou pouhé dve zlatky padesat.

Jednoho dne vstal Josef Sampach ve tfi rdno. Bylo to po
prvni vyplaté, kterou mu Safaf milostivé vysazel na dlan. Po
¢trnacti dnech dfiny od rana do vecera $lo o pouhych pét zla-
tych a tficet krejcarii. Z toho jednu zlatku hned pfedal panima-
mé, coZ ona povaZzovala za nicotnost. Se zbylymi penézi se rano
probudil v kolné za domem, kde ho nechavali bydlet a kterou
béhem téch nékolika tydntli poopravil a pfizpiisobil tak, aby se
pravé v ni dal postavit camrdarsky ponk. JenZe ponk nebyl. Pro
n&j musel znovu do zapovézené Vidné. Rikal si, Ze to musi zku-
sit, at uZ to dopadne jakkoli. Doufal, Ze na to mistni vachmajs-
tr, u kterého se pravidelné hlasil kazdé pondé€li, napoprvé
neprijde.

Videtisky mistr Kratky ho zprvu nepoznal. Sampach si pro
oklamani Zandarmt nechal nartist plnovous, kdyby ho nahodou
cestou zadrZeli. Sel prostovlasy a pod krkem mél uvazanou slusi-
vou ¢ervenou masli. Tu mu darovala Buckova dcera Tonca — za
zbylé perletové knoflicky, které jesté objevil v onom zapomenu-
tém ruksaku s perleti. Nasila si je uz tak, jak se patfilo — proti pre-
dem obroubenym dirkdm v bldizce a navzdory Franckové odpo-
ru. Stala se tak v Méstecku prvni propagdtorkou perletovych
knoflikdi a byla na to nemalo pysn4, i kdyZ o ni zavistivé kama-
radky, zejména feznikova dcera Petronila, prohlasovaly, Ze je stej-
né prasténa jako jeji otec.

,Za ponk mi dluzite jesté osm zlatych!” oznamil mu katego-
ricky podnikatel Kratky, kdy? si sviij soustruh hodlal Sampach
vyzvednout.

., To prece neni mozné! Dluzil jsem jen ¢tyfi a mam u vas jesté
posledni mzdu!?”

A co prechovavani stroje a ten vas odchod bez ohlaseni? Zpo-
zdila se kvtli vam celd zakdzka a ja musel zaplatit odbérateli
penéle! Nemél jsem si s vami znovu nic zacinat. Jste nespolehliva
perséna! Kdepak jste se celou dobu toulal?”

,, To je dlouha historie, pane mistr, ani byste ji nevéril

14
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»Zase vas drZeli nékde v chladku? Tentokrat jste si tam pobyl
cely dva mésice!”

,UZ mam pfipraveny veftat! Jenom mi chybi ten ponk!”

A kde? Snad ne tam u vas v Cechach?!

,Na Ceskomoravsky vrchoving. Ale ty mista vy asi neznate!”

,Ale jo, ija za mlada vandroval. Jednou z Prahy do Vidné. Asi
jsem pres tu vasi Vysocinu taky Sel... MoZna by to doplaceni
ponku zpravil tyden prace zdarma. Ted zrovna mam hodné
zakazek!"

Sampach mu nabidl jiné fegeni: dvouletou smlouvu. Vechny
jim vyrobené knofliky doda firmé Kratky s desetiprocentni sle-
vou. To mohlo byt pro zacinajiciho podnikatele zna¢né nevyhod-
né a ve Vidni prakticky nerealizovatelné, ale v konéinach Cesko-
moravské vrchoviny, kde ma v téch bidnych pomérech zlatka
daleko vy3si hodnotu, je to jesté stéle ptijatelné k preZziti. Nakonec
si placli na dohodu i na budouci spolupraci.

Mistr Kratky vratil s jistou obfadnosti Sampachovi pracovni
knizku i s vyucnim listem perletaiského cechu, kde bylo citelné
uvedeno i misto narozeni, ¢imz se mohl vyuceny soustruznik per-
leté suverénné prokazovat po celém mocnafstvi — jen ne v Més-
tecku, které faleSné oznacil za své rodisté. Ale kdo se bude pidit
po pravé rodné obci, pokud se stane vyrobcem a samostatnym
podnikatelem, i kdyZ néjaky cas jesté zavislym na firmé Kratky.
Ta mu na oplatku zarucuje odkoupeni vSech vyrobenych knofli-
ki1 i prodej materialu, ze kterého bude camrdy vyrabét.

Sampach byl s vysledkem jedndni ndramné spokojen. Zbyva-
lo jesté nalozit soustruh na vtiz, kdyz se pfedem domluvil s for-
manem z Méstecka, ktery mu za zalohu dvou zlatek ten dfevény
kram pfeveze. Pak uZ s téméf prazdnou kapsou vyrazil pésky,
aby byl doma co nejdiive a vachmajstr Schneider, u kterého se
musel pravidelné hlésit, na tu jeho tajnou cestu do zakazané
Vidné neprisel.

5

Ponk, ktery Sampachovi dopravil do Méstecka vozataj Cer-
venka, potfeboval, jak se po transportu vzapéti ukazalo, zna¢nou
opravu. Byla to uZz stard vyslouzila herka a volala po zkuSeném
truhlari i kovari. Bucek nejprve pfivedl kolafe Jana Dohnala,
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ktery dovedl zhotovit kola k Zebfiriakim. Ten ale, kdyZ prohliZel
rozpadavajici se velké setrva¢nikové koleso, z jehoZ stfedu vycha-
zela lomena hiidel napojena na nozni Slapku, kroutil pochybo-
vacné hlavou.

,,Takovy kolo jsem jakZiv nedé€lal, na to by byly tfeba fosny
z dubovyho dfeva. MdZu vam to jen trochu spravit, zaklinovat
a zpevnit, snad by to néjakej ¢as vydrZelo, ale uloZeni osy musi
udélat kovar. Doporucuju Bilka z Dolni ulice. To je takovej hra-
¢icka. Na co Ze ten stroj viibec je?”

,Na vyrobu knoflik!”

A to je jako chcete délat tady?”

,Tady v tyhle kolné!” fekl dirazné camrdar a tkadlec Bucek
teprve ted uvéfil, Ze to tu v Méstecku s vyrobou perletovych
knoflikéi mysli Sampach doopravdy.

* % %

Tuhle pfesvédcenost jsem pozvolna zacinal nabirat i jd, pokukovav
po Sampachové ndsledné cinnosti. Tésilo mne, jak ddvd do pipravy ves-
keré ndtad{, jak na noc utopil perletové lastury do dievéného skopku, aby
se provlhcily, zvldcnély a pfi vrtdni oné tordé skloviny nezhavily vrtdk
zvany piira az do rudé barvy, a nezvedalo se jemné vdpenné prisent,
které camrddri pfi prdci v hojné mive vdechuji. Konecné jsem spatfil, jak
se za ponkem zapasoval zdpérou cili hinterlanem a zprava postranni
opérkou lampredlem, aby vsi vahou a silovosti uvedl slapdnim do pohy-
bu to vyspravované setrvacnikové kolo, které pies konopnou srifiru roz-
tocilo virtl. Zlaufovand cili vystfedénd piira, zhotovend z ocelového ple-
chu, zacala pronikat perletovou lasturou, zanechdvajic ve Skebli kulaté
otvory. Nitrem kuZelovité piiry pak prochdzely proni vyvrtané rondelky
do otdcejiciho se drevéného soudku, jehoZz otvory konecné vypaddvaly
ven, do plechové nddobky. Tak byly vyvrtdny v Méstecku proni camrdy.
Sampach si pritom neuvédomil, Ze to bylo na moji pocest.

* ¥ X

Josef Sampach postupné vyvrtal knofliky ze vech $kebli,
které si pfi prvni cesté na zddech v ruksaku pfinesl a které tkad-
lec Bucek s virou a nadé&ji po celu dobu ¢amrdéarovy neptitom-
nosti opatroval. JenZe ony vylesténé a vabné vyhliZejici vyrobky
byly v téchto mistech v podstaté neznamé a naprosto neprodejné.
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Nezbyvalo neZ je nasypat do ruksaku a tajné s nimi putovat opét
pésky do Vidné.

U vachmajstra se camrdar hlasil kazdé pondéli a dostaval
hloupé a zarovent zdanlivé nendpadné otazky. Zpocatku byl
tazan, jak se tu v Méstecku hodla zivit a hlavné z ¢eho, kdyZ piece
nikde nepracuje. Nastésti v¢as oznamil své zaméstnani na pan-
ském velkostatku a nakonec chté nechté musel vachmajstrovi
vyjevit, Ze uzZ mu poslali z Vidné soustruh, na némz piipravuje
vyrobu knoflikd. Jak a kam je bude dopravovat, na to se policajt
nastésti nezeptal, a tak hned po propusténi z vyslechu chvéatal
Sampach domt, kde uz mél p¥ipraveny ruksak plny zhotovenych
¢amrd. Sel za humna a dival se ptitom po okoli. Byl by rad, aby
jeho cestu do vzdalené Vidné vidélo co nejméné lidi z Méstecka.

Moy

A chvatal, aby to pristi ,,meldovani” u c. k. policie zase vcas stihl.

Mistr Kratky byl jeho pfichodem zna¢né prekvapen. Nevéril,
Ze by se tu tovarys ukazal tak brzo, navic s vyrobenymi knofliky.
Vlastné neveéfil v jeho ndvrat vitbec, a na onu vzajemnou dohodu
uz davno zapomnél. Bylo zajimavé, Ze Kratky nékdy projevoval
nenadalé dobractvi, i kdyZz vzapéti musel pro klid duse nékoho
alespori o par krejcart pumpnout. Proto nejdfive donesené knof-
liky prohlédl, a dokonce i jejich vyrobce pochvalil, ale vzapéti
nekompromisné uréil Sampachovi cenu. Ten si napoprvé netroufl
nic namitat, ani kdyZ mu z ni Kratky strhl deset procent, na které
se najednou upamatoval. Po napéchovani ruksaku perletovymi
Skeblemi vyplatil svému byvalému tovarysi patnact zlatek
a bodfe se s nim rozloudil.

Byly to prvni penize, které si Sampach vydélal jako samostat-
ny ¢amrdar ptisobici mimo Viden. Nemohl ani tusit, Ze je snad
i prvnim priikopnikem onoho femesla nejen na Ceskomoravské
vrchoving, ale mozna v celych Cechach. Znovu chvatal do svého
nového bydlisté, aby konecné mohl splatit dluhy femeslnikdm,
ktefi mu pomohli se zprovoznénim ponku a hlavné panimamé
Buckové za poskytované jidlo a ubytovani, kdyZz uz spoustu dnt
bydlel a pojidal u Buck na dluh.

O jeho utajenych pésich tarach z Méstecka do Vidné, které
byly zatim pro existenci jeho femesla na Vysociné nezbytné, se
hlavné nesmél dovédét vachmajstr Schneider. Sampach mél
Viden zapovézenou, a to ziejmé na doZivoti. Vedeny jako vytrz-
nik, politicky nebezpec¢na osoba usilujici o rozvraceni mocnafstvi,
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byl celému systému nebezpecny. V jeho zdznamech sice byly jen
dvé demonstrace, jedna socansky podnécujici délniky ke vzpou-
ram proti zameéstnavatelim a druha, jesté zavaznéjsi, nabadajici
k rozvratu samotného mocnafstvi ¢eskymi narodnimi snahami.
Do Vidné uz takovéa osoba nesméla mit pfistup. O to se mél starat
pravé vachmajstr Schneider v Méstecku, kam politicky delikvent
jménem Josef Sampach byl v zajmu prevence a ochrany mocné-
stvi fadné eskortovan.

Tyhle tajné, ale nutné a zaroven nebezpecné navstévy Vidné
damrdéafe Sampacha vysilovaly nejen fyzicky, ale i psychicky
a navic zdrzovaly v préaci. Kazdy den za ponkem premjyslel, jak
a ¢im je vylou¢it a nahradit. Forman Cervenka, ktery do Vidné
pravidelné dojiZzdél, poZadoval za transport ¢tyfi zlaté, coz se
Sampachovi zdalo pfilis. Vozatajova cesta se navic protahla, lec-
kdy aZ na deset dni, protoZe pohodIné nocoval v zdjezdnich hos-
podach, Settil koné a kdyZ nékdy husté prselo, vyckaval na lepsi
pocasi. Rychlejsi a levnéjsi piesun zatim neexistoval. A tak Sam-
pach vzdy nasypal vyrobené knofliky do ruksaku a vydal se uz
znamymi polnimi cestami, zkratkami pres lesy, vyuZivaje casto
mezi, objevenych lavek ¢i brodt. Podle toho, jak mu vystacila per-
let, kterou si nosil zase zpatky v ruksaku domi, navstévoval onu
zakazanou Viden prakticky jednou za meésic. Cestou prespaval,
kde se dalo. Ve stohu, v seniku, nékdy u sedlaki ve stodole. Désil
se pfichazejici zimy, aZ vSechny cesty zapadnou, a dny, a zejmé-
na pak noci budou mrazivé.

Z kazdé takové utajené cesty mu vZdycky zbylo par vydéla-
nych zlatek. Zpocatku nevédél, kam je bezpecné ukladat. Jednou,
kdyZ téch penéz uZ bylo vic, nez ¢ekal, dostat vyjimecny napad.
Svéfit je do rukou panimdmy Buckové. MoZna Ze pravé tento
krok pak podnitil vSechny dalsi udalosti.

Sampach se na vefejnosti prakticky neobjevoval a lidé v Més-
tecku o néj po case témér ztratili zajem. Musel se vSak pravidelné
hlasit u vachmajstra. Tak znélo nafizeni, které podepsal. Tam si
suverénné vymyslel, o svych tajnych cestdch nic neprozradil
a policajt zatim kupodivu na nic nepfiSel, moznd Ze ani nechtél
prijit. Védél oficialné jen to, Ze tovarys vyrabi knofliky v Buckové
kolné¢, jenZe o tom se uz povidalo béZné po hospodach. Ti, co per-
letové knofliky vidéli, jen soustrastné pokyvovali hlavami, proto-
Ze se jim nezdalo, Ze by tyhle drobnosti byly k né¢emu zvlast uzi-
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te¢né. Mnozi, ktefi se uz trochu poveselili alkoholem, se tomu
blaznivému pocindni dokonce smali. K ¢emu ty blahové vytvory
jsou? A kdo tu asi od ¢amrdére bude perlefové knofliky kupovat?
Bucek ho jisté za ¢as s témi vejmysly vyhodi. A kdyZ ne Bucek, tak
zcela jisté rdznd Buckova. Leda Ze by ho pfijali do rodiny. A pou-
kazovalo se pfitom na dceru, holku k nakousnuti, ktera je zrala na
vdavani. Pfi tom zaroven hospodsti hosté skadlili a provokovali
pritomného Francka Jiru.

Tomu se rdana na tvari, zptisobena zdpasem s medvédem, hoji-
la velmi Spatné a uz bylo jisté, Ze ziistane na jeho hezkém obliceji
znatelnd jizva, ¢imz sebevédomi mladence znacné trpélo a leckdy
ho to nutilo vypit vic, neZ bylo vhodné. Pak se klatil noci domu
a misto zpévu huldkal a nadaval na mizerny svét. Tonce, kterd
chodila z prace ve tkalcovné spolu s ostatnimi Zenskymi, ze
zacatku jesté nadbihal, ale v posledni dobé s ni o samoté uz skoro
nemél pfileZitost setrvat. Tonca byvala dlouhou Sichtou v manu-
faktufe zna¢né unavend. Musela tak témeér nepretrzité dvanact
hodin spfadat vldkna. A Franckovy ndvrhy schazet se jako dfiv
u nich za kolnou striktné odmitala. Navic v té kolné ted’ bydlel
Sampach a jisté by je vidél a mozna i slySel a to ona nechtéla.
Jedna pranice v hospodé stacila. Sice u ni nebyla, ale otec ji doma
barvité vylicil.

Sampach, ackoli ji daroval perletové knoflicky a mluvil na ni
vZdycky hezky a zdvofile, pro ni nebyl nijak pfitaZlivy. DrZela si
od ného spis nalezity odstup. Nechtéla pfijimat jeho dary, i kdyz
musela priznat, Ze ty krasné barevné pentlicky, které ji ze své
posledni cesty do Vidné prinesl, jsou daleko hezci, neZ nosi rez-
nikovic Petruna v téch svych zrzavych vlasech. Byla by mu vdéc-
na, kdyby ji vzal nékdy do toho velkého mésta s sebou. Alespori
jednou, jednou jedinkrat se do vytouZené Vidné podivat! Ale ted,
kdyz chodila denné do fabriky, to nepfichazelo v itvahu. Rodice
by ji navic takovou cestu sotva dovolili. Nékolik dni a noci puto-
vat s cizim muzskym. Kdyby mohla, hned by se do Vidné dala
najmout za sluzku. Jisté by to nebyla takova dfina jako tady v pfa-
delné. Viden byl jeji sen. Velky svét a dalky Toncu lakaly.

6

Sampach ted’ chodival k mistru Kratkému vzdycky s plnym
ruksakem. Nasypal do ného tolik knoflikd, kolik se jen dalo unést.
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JenZe ty se sesuly na dno a neprijemné pfi chtizi tlacily na ledvi-
ny. Pfemyslel o jiném zptisobu prepravy a postupné zamitl trakac
ivozik, i kdyzZ tam by se knoflikii veslo daleko vic. Ted v 1été€ oby-
¢ejné nocoval v né&jakém seniku: Do zajezdnich hospod nezacha-
zel, zbytecné by utratil a pfi zpatecni cesté se navic bal o penize,
které domi nosil. Zajezdni hospody ani ubytovani u cizich lidi se
mu nezdaly dost bezpecné. Nazpatek se plny ruksak perletovych
lastur sice nesl 1épe, ale i tak pfichdzel k Buckiim v nedéli po
obédé polomrtvy tinavou.

,Nechtél byste si odvézt toho matridlu najednou celou bednu?
Mite to furt tahat po troskdch na zadech?” prekvapil ho mistr
Kratky.

»A na kolik by takova bedna perleté vysla?“

Kratky mél uz davno vse pfipravené dopiedu. Do ruksaku
totiz musel Sampachovi vzdy naskladat solidni lastury, kdezZto do
bedny se da pfidat i n&jaky ten Sunt. Zadn4 perlet neni bez kazu,
vsak on si s tim uz camrdar doma poradi!

,Bednu perleti kupuju za dvacet zlatejch. KdyZ tfi pfidate,
poslu vam ji po formanovi hned zitra,” oznamil mistr a byl si jist,
7e Sampach neodmitne, i kdyZ védél, Ze se v posledni dobé dala
ve Vidni sehnat perlet i o tfetinu levnéji.

,JenZe ja tolik penéz nemam.”

,Nevadi. Strhnu vam to pfisté. Jsme prece spolupodnikatelé
a spolupracovnici, nebo ne?”

Kratky chtél sikovného camrdare ke své firmé€ co nejtésnéji
pripoutat. O knofliky byl nyni daleko vétsi zdjem neZ kdy diiv.
kupovat a vzapéti se ziskem proddvat, neZ je pfimo ve mésté
vyrdbét a stale se dohadovat s nespokojenymi tovarysi o vysi
jejich mzdy. Podobnych externich vyrobcti z venkova mél Kratky
uz nékolik. Za knofliky jim platil méné€, nez vychazela vyroba ve
vlastni dilné. A ti prespolni balici byli spokojeni. Tam v té jejich
tramtarii ma zlatka daleko vétsi hodnotu, nez na Ringstrasse
v bohaté a nablyskané Vidni.

,Ale mél bych podminku. Knofliky mi uZ nebudete nosit jen
tak v ranci, ale nasité na kartach.”

Sampach na néj chvilku nechépavé hledél. Kdyz Kratky vidél
jeho vyraz, pozval ho k sobé do domu. Bylo to poprvé, co mél
Sampach tuto Cest. Vesli dovnit# a v jedné mistnosti sedély u stolu
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Ctyfi Zenské a z hromady knoflikli na stole vybiraly jednotlivé
knoflicky, pokladaly je na lesklé papirové karty a jehlou a niti je
ke kartam prisivaly.

,To je ted velkd novinka. Odbératelé se zblaznili. Zadaji
vSechny knofliky takhle hezky nasité. Aby si mohli kontrolovat
jejich jakost. Kosilové nasivdme na kartu s vyraZenymi dirkami.
Vejde se na ni sto ¢tyficet ¢tyfi knoflikid. Tomu fikdme jeden gréz!
Vy budete od nynéjSka dostavat penize za dodané nasité grézy.
Ale pozor! Knofliky musi byt vytfidéné podle jakosti! Zalezi i na
sile a zabarveni perleté. Ted uz je tfidime na pét druhii!” Kratky
vybral pét rtiznych knoflikii a Sampach si okamzité rozdily uvé-
domoval a zapamatoval. RozliSovaly se na fajnové, t¥ictvrtni, pal-
fajnové, ¢tvrtni a tercie.

,KdyZ mi naSijete mezi fajnovy knofliky tfictvrtecni, budu
vam celou kartu pocitat za horsi jakost. Kdyz ale nasijete mezi faj-
novy knofliky tercie, tak to od vas nevezmu. To se neda nic délat.
Tyhle nasivaci karty vim napoprvé dam zdarma. Jinak jsou tfi za
krejcar a od pfiste si je budete muset kupovat sdm.”

Sampach se tentokrat vracel domt téméf bez penéz i bez
materidlu. Ten si od Kratkého nechal poslat v bedné po formano-
vi a jesSté za n&j videriskému podnikateli ziistal pét zlatek dluZen.
Do ruksaku si ulozil jen balik nasivacich karet a par lastur, aby
mél z ¢eho vyrabét, nez zasilka dojde. Ty v ruksaku témeé¥ nic
nevazily. Navic cestou dostal napad. Pofad v duchu zvaZoval,
jestli s nim bude osoba, které se tyk4, souhlasit.

Tou osobou byla Tonca. V posledni dobé byvala zamlkla
a z prace ve fabrice viditelné unavena. Veskera jeji energie a smich
jako by se vytratily. Sampach mival dojem Ze se mu zdmérné vyhy-
ba. Proto si netroufal ji ani oslovovat, nechtél byt vlezly a neodbyt-
ny. Nechtél byt jako ten zjizveny Jira, ktery kazdou nedéli po msi
neomalené na rynku Toni¢ku oslovuje a vefejné, pied ostatnimi
lidmi na ni vyZaduje schiizku. Sampach divku jednou v nedéli od-
poledne pozval na prochazku, a ona odmitla. V posledni dobé ani
moc neji. Pfi nedélnich obédech, které si camrdar u panimamy uz
fadné predpldaci, sni Tonca jen malou porci, prvni vstane od stolu,
umyje nadobi a pak se zavie ve své komdrce a cely zbytek dne ji
nikdo nevidi. Zda se mu, Ze je nestastna. Pro¢? To moZna jen tusi.

KdyZ na chvili pfestal myslet na Buckovu dceru, napadaly ho
cestou jesté dalsi véci. Jak dlouho bude muset tajit tyhle cesty do
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Vidné pfed vachmajstrem a pired lidmi? Nevi, jestli je Méstecko
opravdu tim pravym mistem, kde se ma usadit. Jestli by nemél
jesté jednou vyrazit nékam jinam, nejspis do Némecka anebo
rovnou do Ameriky, jak to uZ ostatné lecktefi odvazni ucinili.
Tam teprve zacit! A pofddné. Ve Vidni ho pokazdé mohou chytit
a poslat na nucené prace, nikdy vlastné nema jistotu, zda se vrati
domt. A je viibec Méstecko jeho domovem? Vzdyt dosud tu
vlastné kromé kostela a titadu jesté nikde nebyl. Zna sice hospo-
dy, ale jeho navstévy v nich byly jednodenni a moc nesouvisely
s tim, k ¢emu tyto podniky slouZi. V jedné se popral a ve druhé
prenocoval.

O jeho femesle se samoziejmé mluvi, ale posmésné. Kdyz
padne slovo ¢amrdéf¥, chlapi v hospodéch se pry chechtaji. Nejvic
tu proti nému broji Francek Jira. Zpiva posmésnou pisnicku, kte-
rou sam slozil. Tkalci si dobiraji chudédka Bucka, Ze m4 doma
misto stavu ponk. Jako by na vyrobé perletovych knoflikti bylo
néco prasivého, kromé toho bilého prachu, ktery se pfi vrtani
zvedd a na viechno pak usazuje. Sampach uz kolikrat zvazoval
naloZit ponk na formansky viiz a odvést ho do svého skute¢ného
domova. JenZe bohuZel podle nafizeni Gifad@t musi setrvat prave
v Méstecku.

Ve vertatu, ktery si zfidil z Buckovy kolny, bude v zimé sotva
k vydrZeni. Ani v tom si ale proti Vidni nepolepsi. Tam jim casto
pres noc zamrzala voda v trokmasing, v té plechové nadobce
s dlouhou vodorovnou hubickou, ze které odkapavaji kapky vody
pfimo na vrtak a chladi vrtanim rozzhavenou ptru. Jednou mu ji
Kratky pfedepsal k ndhrad€. Za mrazem roztrZenou trokmasinu
mu srazil celou ptlzlatku, prestoze je klempif zhotovoval za polo-
vic. Mistr Kratky je stary vydérac, i kdyZ na to viibec nevypada.

Vrétil se tentokrat domi brzy odpoledne, méné utahany neZ
jindy, zato s plnym batohem nasivacich karet. A také fadné hla-
dovy.

Kdyz se blizil ke ktlng, vidél, Ze uvnitf nékdo stoji a cosi se
tam dé&je. Zrychlil krok. Aby tak opily Francek zavrsil svoje
vyhruzky a likvidoval jeho Zivnost! Vtrhl do dvefi. U jeho ponku
stal stary Bucek, setrva¢nikové kolo roztocené, ptira rozzhavena,
protoZe na ni z trokmaSiny nekapala voda a ve Skebli vyvrtany
jen nejslabsi okraje. V silnéjsi ¢asti a u knédnu se samozvanému
zivnostnikovi knofliky odvrtat nedafilo.
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,Copak, copak, chcete se stat camrdafem?” smél se Sampach,
kdyz z ngj prvotni obava spadla. , Do vrtani knoflik(i se musite
radné opfit, jinak tu rondelku nevyptirujete. A na virtlu si pfe-
hodte 81itiru, to byste se udrel k smrti!”

, K smrti se udfu tak jako tak! Vite, Ze ndm faktofi zase strhli?
Prej je ted sukno z manufaktur levnéjsi. Bodejt ne, kdyZ maji lepsi
a modernéjsi stavy! Copak si miizu dovolit takovej stav koupit?”

,Pro¢ byste kupoval stav? Ten uz v bardku budoucnost nema.
Ve fabrikach je co nevidét zacnou pohanét parnim strojem. Kupte
si camrdarskej ponk!”

,» To by se v hospodé vsichni tkalci potrhali smichy!”

,, Tak at se trhaji, co z nich mate? Stejn€ uz vam jinak nefeknou
neZ ,Camrdai’! Ze zacatku byste moh knofliky jen dirkovat. Ru¢im
vam, Ze za ponkem vydélate vic jak za tkalcovskym stavem! Néco
podobného bych chtél navrhnout i Tonic¢ce. Kdybyste ji tak fek, Ze
na ni ¢ekdm za chalupou, a Ze je to moc dalezity!”

Bucdek se snaZil Ton¢u Setrné probudit. V tom odpolednim
spanku oddechovala pravidelné a hluboce a musil s ni chvili tfast,
nez se vratila do stavu bdéni. Kdyz pochopila, Ze nemusi vstavat
do prace, slastné se protahla, ale pak se hned zachmufila, kdyz
zjistila, co se od ni Zada.

,,Coze?! Nic s nim nechci mit! A nikam nepudu. Zejména ted,
kdyZ jsem rozespala a neupravena!”

,,Ale on pocka! Néco ti pry musi navrhnout!”

,,Abych si ho vzala, ne!? To byste dovolili!? Takovyho Zenicha
mi vnucujete?! On se mi nijak nelibi!”

,Nevim, co ti chce. Ale lidi, ktery Zijou pod jednou stfechou,
si na sebe diiv nebo pozdéjc zvyknou. Stejné se o tom uz v Més-
tecku mluvi!”

» O cem!?”

,Ze vés tu s panimamou takhle nechdvame a stejné neuhli-
dame!”

A pro¢ byste nas hlidali? Ja si ho nevSimam a on se nevnucu-
je. Chcete nas dat dohromady jenom kvtli lidem?”

,Zustane tu s ndm asi natrvalo!”

,,Ale pro¢?”

»ProtoZe tu bude vyrabét knofliky a ja mu budu pomahat.
Dostaneme se z bidy a ty pak nebude$ muset chodit do fabriky!”

,Jo, a bude chtit, abych si ho vzala a méla s nim déti! Jenze ja
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nechci Zit pofdd v tomhle zapadlym kraji! Nechci, rozumis!”

A kam bys chtéla?”

,,Podivat se aspor kousek do svéta! Chtéla bych jit slouzit do
Vidné!”

* ¥ X

gampach, sedé na mezi za Buckovym stavenim, odhdni hlad suchou
patkou chleba a pohledy sméfuje na nedaleké chalupy. Nevi, Ze
pravé jeho pocindnim bude uzZ brzy tento kout Méstecka nazyjvdn
Novym Svétem. A jd v tom budu drzet vlastni zdsluhu. Zde, na Novém
Svété, vznikd cosi prazvldstniho, co nenf jinde k vidéni. Zacind se tu
s vyrdbénim perletovyich knoflikit. My Geniové loci, ktefi se usazujeme
na riiznmyjch mistech svéta, miiZeme takovd déni zpiisobovat. I v chalupé
u Buckii, kde uz vrze a skfipe proni camrddrsky ponk tohoto ospalého
Meéstecka, je vhodné misto pro mé trvalé zapecovdnt. Jestli tu vijroba
camrd nepodlehne a md existence se fddné upevni, bude Buckova chalu-
pa a jeji okoli prdvem nazyjvdno Novym Svétem, odkud se camrddarstof

VoV o

ddle rozsiri a rozvine.

* % F

Antonie Buckova vysla z domu a skoro jakoby nahodné zami-
fila pomalym, skoro loudavym krokem na polni cestu, kterou
chodivala do lesa na divi. Citila, Ze ji odnékud Sampach pozoru-
je, a proto si na chtizi davala zaleZet. Nemé€la byt chvatnd ani pfi-
li§ pomal4, délala jako by nevédéla, Ze na ni nékdo ¢eka. Méla cer-
venou sukni a bilou halenku, ale ne tu s témi perlefovymi knof-
licky, které ji daroval, vzala si zameérné€ jinou, se stuhami k zava-
zovani, aby si snad nemyslel, Ze ji ty knofliky ucarovaly. Ale
i tahle ji slusela. Dlouhé kastanové vlasy nebyly tentokrat splete-
né v copy, ale jen volné staZené pentlickou. Dévce v idedlnim
rozkvétu. Utrhla jakoby nenucené stéblo travy, ale i pfes vSechen
vnéjsi klid a pfirozenou krasu, kterd z ni vyzafovala, se citila
nesva a srdce ji busilo. Stéle jesté nevédéla, jakym zplisobem mu
na tak diileZitou a vaZnou otazku, tykajici se celého jejitho dalsiho
Zivota, vlastné odpovi. Jen si byla jista, Ze ho odmitne. Sampacha
si za muZe nikdy nevezme.

Vstal z meze a sledoval ji. Sla elegantnim krokem, v lehkych
stfevicich na bosych nohou. Sukné, ktera sahala sotva po kolena,
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obcas pfi pohybu jesté vice poodhalila nohy a napovidala o lad-
nosti stehen a vech skrytych &asti téla. Sampach mél silné nutka-
ni se k ni hned rozbéhnout. Byl jeji pruznou postavou fascinovan.
Citil, Ze tuhle holku miluje, aniZ si to dokaZe pfiznat. UZ védél
naprosto presné, pro¢ se sem do Méstecka vratil a pro¢ tu hodla
setrvat. Bylo mu ted’ lito, Ze pro ni nema zZadny darek, Ze ji
z Vidné vlastné nic nedovezl. Najednou ho to hrozné mrzelo.

,,Chtél bych vam, Tonicko, néco navrhnout,” zacal opatrné.

»Asi byste to nemél zkouset,” prekvapila ho razna reakce.
, Vychazime spolu zatim dobfe, tak pro¢ to kazit? S nicim se
nema chvatat, a zvlast ne s takovou nabidkou, kterd je beztak
nesplnitelna. Jestli vds mdZu o néco poprosit, nenaléhejte na
mé!”

,Ja na vas prece nenaléhdam, ale vim se v té fabrice opravdu
libi?“

,, Pro¢ mluvite o fabrice?”

,ProtoZe jsem si myslel, Ze tam nejste Stastna

,J& jsem z ty prace zoufala! Kazdy vecer se hrozim, Ze budu
muset cely pfisti den stat u stavu a po zdfevénélych nohou se
pak trmécet domd. A dalsi den znova! Vzdyt ja uzZ nemam ani
radost ze slunicka nebo z kytek na zahrddce! J4& uZ nemam
radost z niceho!”

,,A musite tam chodit?”

,Vy byste mi snad nabid jinou praci?“

,Ano! Mohla byste doma nasivat knofliky na papirové karty!
Platil bych vam za to jako ve fabrice!”

,Doma? A za stejné penize?” divala se na ného nevéfricné
a pak se hlasité rozesmala. Takové milé piekvapeni od Sampa-
cha necekala. Myslela si, Ze pfijde Zadost o ruku a Ze ji bude
muset tvrdé odmitat, Ze se ji tim pfedpokladanym navrhem
primo zprotivi, a on ji takhle pfekvapil! Nejradéji by se mu vrhla
kolem krku. Zbavi ji té roboty v manufakture!

1K

Najednou se oba smali a stali pfitom téméf na tom samém
misté pod mezi, kde se s nimi o Stédrém dnu prevratily sané.
Mozné si na to i oba vzpomnéli. Jestli ne ona, Sampach rozhod-
né. V tu chvili opét citil, tentokrat bohuZzel jen podvédomeé, jeji
prsa ve svych dlanich a pfél si, aby se jich zase nékdy mohl
dotknout.
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,,Dédku blazniva, chces nas uvalit jesté do vétsi bidy? Na stary
kolena vymejslet! Drz se svyho femesla a nevyvadéj hlouposti!”
rozcilovala se hospodyné, kdyz Bucek pfisel s rozhodnutim pro-
dat tkalcovsky stav. ,Kdo pak bude vydélavat penize na Zivoby-
ti, a jak?”

Zatimco mama nadévala, jeji dcera sed€la za stolem u okna
a peclivé nasivala knofliky na lakované karty. Sest knoflickt
vedle sebe, dvacet ¢tyfi fad pod sebou. To bylo 144 knoflikd ¢ili
jeden groz. K veceru uz ji bolela zada a obcas ji z toho soustfedé-
ni béhaly mzitky pfed oc¢ima. Musela se rychle naucit z hromady
knoflikti vytfidovat jednotlivé jakosti, jak ji to Sampach predvedl
a ucil. Zpocatku bylo tfeba obcas z nékterych karet knofliky vypa-
rat, kdyZ naSila mezi fajnové viditelné nazloutly nebo trochu
ustipnuty, ale Sampach ji za to nijak znatelné neplisnil. Ona sama
chépala, Ze jejim pfehmatem by ztratila celd nasita karta na hod-
noté, a tak radéji knofliky, o kterych neméla jistotu, davala stra-
nou a ¢amrdaft je pak rozttidil dle svych predstav. Kdyz se nad
nimi i nad ni sklan€l u stolu, byl citit potem a odvrtanou perleti.
Ji se ten pach zpocatku protivil a nebyla rdda, Ze se nad ni tak
naklani a mozna ji i kouka do vystfihu.

Vsechno v chalupé pozvolna dostavalo zvlastni perletovy odér
a ona jej pozvolna prestavala vnimat. I tak se ale s panimadmou roz-
hodly pfipravit Sampachovi kazdou nedéli dopoledne v té jeho
dilné necky s horkou vodou, a on pak pfisel k obédu ¢isty, vymyd-
leny a oholeny. U stolu pfi obédé mu to docela sluselo.

Tonca se naucila nasivat knofliky velmi brzy a dokonale je t¥i-
dit. Ty horsich kvalit, zejména tercie, se pak nasivaly na karty lako-
vané tmavomodrou nebo fialovou barvou, aby jejich nazloutlost
a Spatna jakost perleté tolik nebila do oci, a hlavné proto, aby se
odliila jejich cena. I kdyZ to byla prace jednotvarna, mohla ji Ton-
¢a kdykoli pferusit, protdhnout se, vyjit ven pfed dim. Zalit za-
hradku, prevést kozu na jiné pastvisko, natrhat byliny na suseni.

Proti praci ve fabrice to byla idylka. Pohoda a svoboda a Buc-
kova dcera si postupné uvédomovala, za co Sampachovi vdédi.
V textilce by z ni za par let byla udfend Zensk4, s bolavyma noha-
ma, bez jakychkoli zajmii a nadéji. Zivot by se ji proménil v zou-
fale neménny stereotyp, ze kterého neni vychodiska. Prace od
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rana do vecera v zaprasené a rachotici dilné, bez slunicka a cer-
stvého vzduchu, denné stéle totéz. Ubijejici az k zoufalstvi. Nej-
krasnéjsi léta mladosti by ubyla ve smradlavé manufakture.
Z textilky by stejné musela nakonec utéct, jenZe dobfe védéla, Ze
by nebylo kam, leda by tu dala vSéemu a vSem vale a rozhodla se
pro neznamou, ale vytouZenou Viden. Snad by ji tam nékdo jako
sluzku zaméstnal.

Jen diky Sampachovi, ktery ji z té manufaktury vytahl, si ted
muiZe doma pfi celkem nenaro¢né praci s panimamou i zpivat.
Ale na tu Viden mysli neustale.

, Koupim ponk a za¢nu taky délat camrdy. Za to pfece penize
budou!” prohlasil rezolutné Bucek.

,Prosimté, kde bys vzal na ponk? A knofliky délat neumis!”
bédovala Buckova.

, Tonca taky neuméla nasivat a tfidit. A podivej se na ni!”

Dcera se protahla, ale od stolu nevstala. Uminila si naSit ales-
porti jeste tii grozy. Ale potad se ji trhaly nité. Nebyla se svou
rychlosti nasivani spokojena. Za hodinu by misto tfi grézt mohla
nasit ¢tyfi, kdyby stdle nemusela knofliky zaposivat a navlékat
trhajici se nité. Ani jehla ji moc nevyhovovala. V Méstecku se dal
koupit pouze jeden druh jehel, a ty byly pfili$ kratké. Netroufala
si vSak stéZovat. Jen jednou se Sampachovi zminila a ten hned
ochotné slibil, Ze ji z Vidné pfenese lepsi nité i lepsi jehly. Byl k ni
pofad az pfili§ pozorny, a to ona jakoZto hrdé dévce nesnasela.
Ale nejvic ji vadilo, Ze by mu za tu praci, kterou ji poskytl a za kte-
rou ji tak $tédfe plati, méla byt vdécna. A ona potfad nevédéla jak.
Sice vytusila, co by chtél a co by si pfal. JenZe co chtél on, to si
neprala ona. Nemohla pfipustit, aby jejich vztah nabyl néjakych
davérnosti, dokonce snad milostného pouta, i kdyZ si byla jista,
Ze ten camrdar si na ni stile mysli a Ze ji pokoj neda!

,,Za tak rozvrzanej stav ti uz nikdo neda ani gresli! Komu bys
ho asi tak prodal?” provokovala hospodyné a méla obavy, Ze jeji
blazen se o to stejné pokusi. Co si vzal do hlavy, to nepustil. Zacis-
tovala latku, kterou jeji manzel utkal, a byla pfesvédcena, Ze nasi-
vani knofliki by se ji také libilo, ale méla uz Spatny zrak, a nedo-
vedla by jednotlivé jakosti dobre rozlisit a roztiidit tak spravné,
jak se to naucila Tonca.

Tvrdohlavy Bucek mél uZ se Sampachem tajnou dohodu.
JenZe s prodejem stavu nemohl uspét. Tkalci v hospod€ o néj neje-
vili zdjem. Kdo by bral takovou starou hrachovinu. Navic se mu
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vysmivali, protoZe tusili, co blaznivy Bucek zamysli, dobirali si
ho, jak bude ty knofliky vykrucovat a vrtat do nich diry.

,Nebylo by snazsi napted udé€lat dirky a pak okolo ten knof-
lik?“ smali se mu rtizni vtipélci, protoZe o vyrobé ¢amrd neméli
sebemensi predstavu. Ze stavovského principu se o to ani nezaji-
mali. Byli tkalci a ve svém femesle chtéli setrvat a rvat se do
posledni chvile o pér zlatek s nastupujici tovarni vyrobou, ktera je
dfive nebo pozdéji donuti zménit své zabéhlé zvyklosti. Bude
lacin€j$i a je bez milosti pohlti nebo zahubi. Jenze to si zatim
nepfipoustéli, i kdyz tovarnik Brhlik, jak se proslychalo, chce pod
Mlynskym rybnikem postavit zcela novou velkou fabriku, kde by
stroje uZ pohané€lo vodni kolo.

S prodejem tkalcovského stavu neuspél Bucek ani u tkalct
ani u faktorti. Jako by se do tkalcovského femesla uz nikdo
nechtél poustét. Nakonec se rozhodl zajit k tovarniku Brhlikovi.

Ten ho kupodivu pfijal. Ale tkalcovsky stav, ktery byl pro
ného zastaraly a prakticky bezcenny, ho nezajimal. To Bucek
necekal. Zato se ho Brhlik vyptaval na vyrobu knoflikd, a prede-
v§im na stroje, na kterych se perlet zpracovava. Az to Bucka pfe-
kvapilo, Ze tak vaZeny pan s nim rozmlouva jako se sobé rovnym.

Leopold Brhlik pochézel z pomérné bohatého a rozsifeného
rodu. V okoli Méstecka zkupoval pozemky i nemovitosti a prave
z jednoho mlyna zfidil pfed ¢asem pfadelnu viny, kde uz zameést-
naval vic jak Sedesat délnikd. Mél pokrokové smysleni a cesky
ptvod. To ho fadilo na vysi i politicky. Byl v kraji osobnosti, ktera
v lecems rozhodovala. Proto ted musel pfedem zjistit a zvazit,
jak by eventuelni vyroba perletovych knofliki mohla jeho plany
a pfedstavy narusit a zkomplikovat. Zatim snad jenom odcerpéa-
nim pracovnich sil. I tohle nebezpeci ale vzapéti zamitl, kdyZ se
dovédél, ze perlet se do Vidné dovazi ze zamofi. On ve svém
oboru tu mél vlastné surovinu na pastvinach, v podobé kazdé
¢itané ovce. Navic nepredpokladal, Ze by knoflikafstvi uzivilo
vétsi pocet lidi. Nejspis se tohle femeslo v Méstecku ani v okoli
neuchyti. Spojeni s Vidni je stale ndkladné, komplikované
a pomalé, protoZe tady v blizkosti zatim chybi Zeleznice. O jeji
vystavbeé se tu dosud ani neuvazuje.

A tak pro ného Bucek predstavoval jen dalsiho tkalce, ktery
svou domdci vyrobu vzdava. A to ho na onom camrdarstvi zaji-
malo nejvic. Camrdafstvi nebude konkurovat jemu, ale snad jen
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jednotlivym tkalctim, coZ mohl jenom privitat. Nemusel by je sdm
likvidovat, ziistal by lidumilem a oblibencem. Tkalce v Méstecku
by mohl pfipadny rozvoj camrdarstvi primeét k tomu, aby se pte-
orientovali na jinou vyrobu, coZ by on vlastné pfivital. A tenhle,
jak se zdélo, byl prvnim odvazlivcem. Brhlik se tedy rozhodl
k necekanému kroku.

,Ja od vas, pane Bucku, ten tkalcovsky stav koupim. Za dva-
cet zlatych!”

,Za tak malo?”

»Stejné uz ho k vyrobé nepouziji. Je prili§ zastaraly. Kupuji ho
jen z dobré vtile!”

Tkadlec Bucek se tedy konecné zbavil tkalcovského stavu, ale
to jesté neznamenalo, Ze se z ného stal camrdaf. Na zdnovni ponk
mu chybéla skoro polovina potfebné castky a prodejem stavu
ztratil mozZnost si dalsi penize vydélat. KdyZ Sel od Brhlika, fikal
si, Ze to asi prece jen byla nedomyslena akce a svého postupu lito-
val. JenZe to pfed Buckovou nemohl doma pfiznat. Musel véfit,
7e ho ¢amrdaF Sampach nenecha na holickéach.
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IV. UZDRAVENY NAPADNIK

Zatim jsem mohl zadokumentovat pouze jediné, vcelku nezvijrazne-
né zvitézeni camrddrského tovaryse Josefa Sampacha: dosdhl zdafilosti
vyrdbét knofliky mimo Vidern, prdvé tady, v Méstecku. Ale to jesté
neznamenalo definitivum vijhry a to, Ze bych tu mohl ziistat delsi cas.
Dopravovaci zpiisob perleté na Vysocinu a zhotovenyjch knoflikii do
Vidneé pomoct ruksaku a osobniho hibetu byl kondn namdhavé, nepruz-
né a postupem zdlouhavym. Formanské povozy previzent prodluzovaly
a jesté vice prodraZovaly. Penize za vyrobené zbozi se stdle jesté predd-
valy z ruky do ruky. V tomhle mdlo velkém mnoZstvi a za tak neuspoko-
jujicich dopravnich podminek se do budouciho casu vyjroba knoflikii na
Vysociné nemohla rentovat. Systém odebirdni zbozi, jaky si tu zavedli
tkalci, se na jediného camrddre nedal napasovat. Sampach byl v tomto
femeslnictoi nabilenou vrdnou v Sirokém okoli. Musel byjt proto napojo-
vdn na Videri osaméle, na vlastni pést.

Tak vsichni domdct tkalci, vcetné novopeceného tovdrnika Brhlika,
jen se shovivavosti prodluzovali vyckdvdnt, kdy ona zarputilost camr-
ddfského vijrobce povoli a on ze vseho ustoupi, sebere svilj ruksak a pdr
ndmahou vydrenych zlatek a vezme ndvrat zpdtky do Vidné nebo
namivent pres celé Cechy do Némec, kde uz se vyrdbéni perletovijch
knoflikii rozmdchlo pruznéji. Na mé v podstaté nebude cinéno ohledii.
Ostatné jd jakozto Genius loci mdm vidycky umoznént vegetovat kde-
koli na sveéte.

* % F

,,Pro JeZise Krista, on se snad pomatl! Na stard kolena vymys-
li nesmysly! Nedrzi se svého kopyta a pokousi osud!” tipéla Buc-
kova Zena, kdyZ ji muz oznamil, Ze tkalcovsky stav prodal tovar-
niku Brhlikovi za dvacet zlatych. , Ten chlap nevi co déla! Abys-
me nakonec chodili Zebrotou!”

,, Koupim ponk a za¢nu s camrdama. Za to pfece penize vyde-
lam!”

,Kde vezme$ na ponk? Vzdyt stoji dvakrét tolik, co mas!
Nikdo ti dalsi penize neptijci! A knofliky délat neumis!”
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»Tonca taky nedovedla nasivat, a podiv — pri camrdéach vydé-
lava penéz jako ve fabrice u Brhlika!”

,JenZe tobé Sampach ptilepsovat nebude. Kdyby po ni
neblaznil, dal by ji sotva polovicku!”

Tonca se protéhla, ale do hovoru nezaséhla a od nasivani knof-
likii nevstala. Védéla, 7e matka ma pravdu. Se Sampachem
is otcem. Tak alespori chtéla ony penize fadné odpracovat. Proto
se ve tfidéni knoflikt stale zdokonalovala, diskutovala s camrda-
fem, kam které zatadit, a hlavné chtéla nasit za hodinu alespon
o groz vic. JenZe slabé nité se vé¢né trhaly a to ji zdrZovalo. Nékdy
u nasivani i klela. Potifebovala delsi jehlu a silnéjsi nit.

Panimamé by se nasivani knofliki sice také libilo, ale na ome-
zenou Sampachovu vyrobu stacila zatim Ton¢a sama. Kde by se
ten jeji zmohl na ponk a zastal tak naméhavou praci! Na ¢camrdy
musi byt fortel a zdravé télo, zatimco ten jeji trasofitka kasle od
rana do vedera. Copak by mohl délat na ponku v kolné jako Sam-
pach? Roznemohl by se po prvnim vétru, ktery na podzim kolnu
profoukne. A navic se pfi vyrobé prasi, to by své plice a pradus-
ky za kratky ¢as umofril iplné. A ted si ten blazen proda tkalcov-
sky stav, posledni moZnost obZivy!

Ani Sampacha si nedovedla predstavit, jak v té dfevéné boudé
bude u ponku prezivat zimu. Jak tam vibec bude spat! Jesté se
o tom nikomu nezminila, ale pfedpokladala, Ze ho o velkych mra-
zech budou muset pozvat do staveni, jenZe pofdd nemohla
vymyslit, kam ho uloZi. Jediné Ze by ona leZela v komtirce s Ton-
ou a Sampach v jeji posteli. Vic mista v chalupé nen.

,Jestli se na to camrdarstvi das, za chvili ptjdes do kytek!”
korunovala své vyhrtizky Buckova.

Tvrdohlavy Bucek uZ mél davno vSechno promysleno. Pfi
nasledujici Sampachové cesté do Vidné mu camrdéf néjaky stary
vyfazeny ponk opatfi. A to za onéch dvacet zlatych, které ziskal
od Brhlika. Na ném bude Bucek camrdy dirkovat, coZ neni Zadné
tézka prace, a spolecné jich tak oba vyrobi daleko vic.

Knofliky nasité na kartach se musely i jinym zptisobem tran-
sportovat. Sampach si nechal u truhlate Crhy zhotovit pfesné na
miru plochou bednu, kterd méla slouzit misto ruksaku. Calounik
Emer ji opatfil popruhy a koZenou rukojeti. Camrdaft tak navézal
tésn€jsi spojeni s femeslniky v Méstecku, ktefi mu mohli byt do
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budoucna uZite¢ni, stejné jako on jim. Emer navic slibil zhotovit
femennou strunu, spojujici setrva¢nikové kolo s virtlem — viete-
nikem, protoZe dosavadni konopny provaz casto spadaval, tfepil
se a trhal a nejvétsi problémy byly s navazovacimi uzly. Sampach
se pak pfi Slapani ponku nadfel vic, nez musel.

S plnou bednickou knoflikti, kterd meéla odklapéci viko, se
vydal znovu do Vidné. Kastle s rukojeti se dala snadno uchopit
jako kufr. Sem tam ho navic cestou svezli sedlaci na Zebfinaku.
Byla to prosté parada takhle cestovat, kdyZ neprselo, slunce pri-
jemné htalo a noci byly jesté teplé. Na podobnou cestu v zimnim
obdobi rad€ji nemyslel. V bednicce mél naskladanych vice jak dve
sté grézti knoflikti. UvaZoval, kolik mu za gréz téch fajnovych
mistr Kratky nabidne. Pocital, Ze i pfi chamtivosti toho poloZida
by se cena mohla vysplhat aZ ke ctyfticeti zlatym.

,,Prisel jste cestou rovnou ke mné?” vyzvidal Kratky a karty
s nasitymi knofliky peclivé prebiral a tfidil.

Sampach bezelstné odpovédél pravdu, ale okamzité si uvédo-
mil svou chybu. Mél napfed zajit ke konkurenci a preptat se na
soucasné ceny. Proto si ted byl jist, Ze ho Kratky opét co nejvic
odre. Rozhodl se tedy, Ze za min jak Ctyficet zlatych tuhle varku
zboZi neproda.

,Knofliky jsou hezky nasité, i dobie vytfidéné,” pokyvoval
hlavou vidensky mistr, , ale chybi jim lesk. Podivejte, jak vypada-
ji ty z nasi dilny!”

Sampach uvidél opravdu vyrazny rozdil. ProhliZel, porovna-
val a pochopil. Tady se v posledni dobé vynalezlo néco, o ¢em on
nevi! Ale dozvi se to. Bud od samotného mistra, nebo od tovary-
80, s nimiZ se z minulosti zna, anebo bude muset nakonec prece
jen zajit vyzvidat ke konkurenci! V tomhle byl néjaky figl, na
ktery musi piijit co nejdfiv, dokud je pfimo u zdroje informaci,
jinak by to mélo zna¢né zadporny vliv na jeho dalsi samostatnou
vyrobu.

., Vy ty knofliky nécim lestite! KdyZ mi prozradite ¢im, budu
vam dodavat taky takové!”

Kratky po chvilce vdhani uznal, Ze by nebylo Gcelné svému
dodavateli zatajovat praveé zavedenou technologii, ktera se pro-
vadéla rovnou na dvofe, v obycejném hrnci nad ohnistém.

,Napfred je ve vodé trochu povafime. Pak staci pfidat do vody
par kapek solckajstu nebo kyseliny sirové. Potom se vodou znovu
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proplachnou a v mydlindch vymydli. Nakonec je susime v pytlich
s ¢istymi pilinami! Proto se ted tak krasné lesknou. Ale nesmi je
ta kyselina rozeZrat. A pozor na kiiZi i na obleceni! Kazda kapka
solckajstu na latce vyZere diru a na kazi zptsobi popéleninu.
Tyhle kyseliny jsou previt. Navic jejich pary drazdi pradusky.
Kazdé opalovani provadime radsi na dvote!”

Sampachovi jedina instruktaZ stacila. Jen musel vyfesit pro-
blém, jak tu kyselinu dopravit do Méstecka. Také ho zajimala
cena Ziraviny, ale napfed chtél védeét, kolik dostane za své knofli-
ky, i kdyZ nebyly tak precizné vyleSténé jako ty, co mu ukazal
Kratky. A uz se v duchu s témi ctyficeti zlatymi rozloucil.

,Vzhledem k tomu, Ze jsou nelestény,” zacal pomalu Kratky,
,musite uznat, Ze vdm nemtizu dat plnou cenu. Co byste fikal -
dejme tomu padesati zlatejm?”

,Padesat?!” vykiikl prekvapené Sampach. Kratky si tu jeho
prudkou radost zfejmé vylozil negativné, protoZe ho samoziejmé
osidil. ,,No, dejme tomu, Ze bych vam pridal jesté pét litri kyseli-
ny. To uZ byste bral?”

A bral bych i jeden starej rozbitej ponk,” zorientoval se rych-
le v debaté Sampach. ,Chtél bych na ném zatim jen knofliky dir-
kovat!”

»,Copak o to, stolice by se tu nasla, setrva¢nikovy kolo taky,
i néjakej ten virtl se Spingli, mozna i $tok na dirkovani, ale cely by
vam to musel dat nékdo dohromady!”

,Na to fachmany v Méstecku seZenu

A kolik byste za ty véci dal?”

»Mam na to extra pfipravenych dvacet zlatych!” zkusil to
Sampach, protoZe téch dvacet zlatek od Bucka opravdu mél.

,No, to si délate legraci, ne!?,” nasadil pfisny ton Kratky. ,,Za
Ctyficet, a je to skoro jako bych dal ponk zadarmo!”

, VZdyt vam ty kramy k ni¢emu nejsou, vy z téch zbytkd sou-
struh uz nikdy sestavovat nebudete. Za cas je stejné spélite v kam-
nech!” odporoval Sampach, kdyZ uvidél ony trosky, které mu
obchodnik nabidl. , Ja vam budu dodavat o to vic knoflikti! Muzu
dat pétadvacet zlatych, ale vic ne. Neni to ponk pro mé, ale pro
novyho ¢amrdéfre, kterej se chce u nds tomu femeslu vénovat!”

,,Za tficet a uZ neslevim,” zatip€l Kratky. Nakonec si placli.

14

14

Sampach se poprvé v Zivoté citil jako majetny ¢lovek. I kdyz
jesté nakoupil perletovy material, pofad mu dost penéz zbyvalo.
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Kratky mu daroval jehly k nasivani, pevné nité a kus vceliho
vosku, ktery pry pfi nasivani déla divy. Tato dalsi novinka, jak se
zahy ukazalo, byla velmi uzite¢nd. Nité, které si nasivacka navos-
kovala, se uz nechmoutaly, neuzlily a hlavné netrhaly.

Sampach si s novou chuti do Zivota vysel do videtiskych ulic.
Najednou se citil volny a svobodny, jako clovek rovnocenny
lidem, které potkava, i kdyZ tu je stile na zapfenou, protoZe ma
tohle mésto zakazané, ackoli dodnes vlastné nevi pro¢ a na jak
dlouho.

2

Cestu z Vidné Sampach tentokrat absolvovat na kozliku for-
manského vozu. Nastésti sehnal formana primo z Méstecka, a to
ve znamé zijezdni hospodé Na Gruntu. Frantisek Cervenka uz
delsi dobu vozil bratriim Kubelovym nashromézdéné textilni
vyrobky od mistnich tkalcti do hlavniho mésta monarchie. Domu
jezdil prakticky s prazdnou. Nalozili spolu koupené fragmenty
ponku, do bedny vystlané hoblinkami opatrné postavili lahve
s kyselinou a na korbu $oupli dal$i bednu perleté. Sampach usou-
dil, Ze lastury, dovdZené z Ameriky, kde zufi védlka, mohou
zakratko zna¢né podrazit. ProtoZe se kvtli tém zbylym zlatkdm
citil tak trochu bohacem, zakoupil na trhu i zanovni oblek, pra-
covni cajkové kalhoty a Toni¢ce maly dérek i s cestovni kabelou,
do které to vSechno ulozil.

Povozem se chtél nechat odvézt jen na kraj Vidné, aby se tak
vyhnul eventuelni policejni kontrole, ale videriské ulice byly
poklidné. To jediné u zbyvajicich méstskych bran, které jeste
misty staly a zachovavaly svou funkci a které on pfi samostat-
nych cestach radéji obchazel, se objevovali uniformovani policaj-
ti. Viden se rozsifovala, dfivéjsi hradby mizely a na jejich mistech
i dal na nékdejsich polich vyriistaly nové domy, ba i celé nové
ulice. Jednotliva staveni uz stala podél cest daleko pfed Vidni.

Povoznik Cervenka mu tentokrat Gétoval za odvoz ponku jen
tfi zlatky a za jeho svezeni Zadal vyjimecné pouze jednu, a tak
Sampach zistal dal na kozliku a mohl si z vysky prohliZet okoli
i krajinu a pozdéji vyspaval na hounich, které tu mél koci pro stu-
dené noci, kdyZ zrovna nepfespaval v hospodé.

Ted' si mohl pohodIné premyslet. Ani mu nevadilo, Ze cesta
s povoznikem, ktery nijak koné nehonil, se nejméné o den protdh-
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ne, takZe on se v pondéli nestihne hlasit u vachmajstra Schneide-
ra, jak bylo obvyklé. Ale neptikladal tomu Zadny z4sadni vyznam.
Stalo se uz nejednou, Ze se v pondéli k raportu nedostavil.

S mistrem Kratkym vyjednal pevné ceny grézi jednotlivych
jakosti, a mohl si tak uz daleko 1épe a prfedem spocitat, kolik na
dodaném zboZzi vydéla. Pristé mu bednicku s naSitymi knofliky
dopravi tenhle ochotny a malomluvny povoznik pfimo z Méstec-
ka az do Vidné. Pfipadné doveze i potfebny material. To by
mohlo pro nastavajici zimu byt velmi vyhodné. Jen penize si bude
muset vyzveddvat osobné, coZz mu nijak Zivot neznepfijemni.
Sampach byl s posledni navétévou Vidné nadmiru spokojen. To
ale jesté netusil, Ze se o ni vzapéti vachmajstr dozvi, a to od ¢lo-
véka, od kterého by to nejméné cekal.

Véfil, Ze radost bude mit i Tonicka, aZ ji pfedd sviij darek. Ted
o ni na korbé povozu snil a véfil, Ze si spolu jisté brzy za¢nou lépe
rozumét. VZdyt vedle sebe od rdna do vecera Ziji pod jednou stie-
chou. A nahle dostal skvély napad, ktery by je k sobé mohl pfi-
bliZit jesté vic, mozna tak blizko jako tenkrat v zimé, kdy spolu
sed€li na naloZenych sanich a on ji drzZel kolem pasu a pak se
nahodné dotykal jejich riader. Na to dodnes nemiiZe zapomenout.
Piisté ji vezme do Vidné s sebou!

Doma ho sice Bucek pfivital radostné a hned zacal se zdjmem
obchéazet dovezeny ponk, ale Sampach citil, Ze tu visi ve vzduchu
néco nevysloveného. I v Buckové chovani bylo jakési napéti. Jen
aby v tom nefigurovala Tonic¢ka a jejich moZny budouci vztah.
Kdyz zvedal z vozu plnou kabelu, ve které mél darek i pro ni,
zrovna vysla z domu. Zdala se mu néjak zaktiknutd, jako by se za
jeho nepiitomnosti udalo cosi zdvazného. Objevil se tu Francek
Jira a pozadal ji o ruku! A ona pfijala a rodice souhlasili! Vsechno
se tim padem hrouti. Musi sv(ij ponk naloZit na viiz a odstéhovat
se nékam jinam, pry¢ z téhle chalupy a jisté i z Méstecka.

,Hledali vas tu cetnici!” fekla Tonca jakoby vycitave.

,A co mi chtéli!”

~Nedostavil jste se ve stanovenou dobu na strdZnici!”

A to mé potrestaji?” podésil se Sampach a mél obavy, Ze by
ho zase mohli poslat jinam, nebo dokonce na péar tydnii i zaviit.

,Chtéli védét, kde jste!”

A vy jste jim to museli Fict,” usoudil Sampach. To znamena-
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lo jediné: pfekrocil zakaz navstévy Vidné a bude potrestan. Jaky
trest za ten prohtesek ho ¢eka? Ma se néjak vymlouvat, ¢i zapirat,
anebo uZ je vlastné vSechno prozrazeno? Z té celkové radosti,
kterd ho provazela cestou z Vidné a méla vyvrcholit pfedanim
darku Tonicce, nezbylo nic. Ted musi ¢ekat, co s nim vachmajstr
a policejni tfady provedou.

,Rekli jsme, Ze jste na pouti. Na Svaty Kopecek ted chodi cel4
procesi. Tak mé napadlo, pro¢ byste nemohl jit i vy a par dni se
tam zdrzet? Jste prece kfestansky zaloZeny, ne?”

Sampach by tu holku nejradéji objal. Pfistoupil k ni témé&f na
ptl kroku a hledéli si do oci. V téch jejich se Sibalsky zablyskalo
a on mél téméf nepiekonatelnou touhu seviit ji do naruce. Misto
toho, jako uZ po nékolikété, se oba zacali hlasité smat. Sampach
najednou na chvili pfestal myslet na své budouci trable a byl
naprosto presvédcen, Ze z Toni¢ky by byla dobra manZelka. Jen
jesté viibec nevédél, zda ji za manzelku ziska.

,Néco jsem vam z Vidné privezl,” fekl posléze a vyndal
z kabely nité, kus vosku a jehly v plechové krabicce. Pohlédla na
ného najednou necekané vazné. V ocich se ji odrazelo zklaméni.
Spis z povinnosti a ze slusného vychovani podékovala, ale otoci-
la se prudceji, nez se dalo ¢ekat, a chtéla odejit do staveni.

Sampach byl na rozpacich: ,Jesté mam jeden darek, ale ten
bych vam dal radéji o samot€. Nechtéla byste se pak projit kousek
k lesu?”

,Nechtéla!” vybafla na néj najednou odméfené a urazen€, pro-
toZe ji zklamal: ,, Kdo rychle dava, dvakrat dava.”

,JenZe tady to nejde! Musim vdm k tomu jesté néco fict!”

Kdyz k veceru vysel pfed dim a vydal se obvyklym smérem
k lesu, pfedpokladal, Ze ho Tonc¢a zahlédne a bude nésledovat,
prestoZe ji ve staveni nezastihl. Vybral si na mezi u polni cesty
vhodné misto, kde ho musela vidét pfimo z chalupy. Ulehl do
travy. Tentokréat nebyl nijak unaveny, ale mél strach, co s nim Cet-
nici zamysleji. Pofdd dokola v ném hlodala otazka, jestli se ma
k cesté do Vidné ptiznat, nebo zapirat.

Radéji zacal pfemyslet, jak co nejdfive opravi dovezeny ponk.
Buckovi nepfiznal, Ze za néj zaplatil o deset zlatych vic. Nechté€l,
aby mu rodina, u které bydli a se kterou se témér sZil, byla nuce-
na splacet dluhy a byt néjak zavazana. Véril, Ze stary tkadlec se
brzy na zprovoznéném ponku zaudi. Pak uz bude mozné uvazo-
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vat o rozd€leni praci. Je potieba vyrobit knofliki co nejvice, a tim
i co nejvic vydélat. Téch deset zlatek se mu Buckovym pric¢inénim
jisté brzy vrati.

Sam nejprve zaklady knoflik{i vyptiruje z lastur. Bucek silné
rondelky, nazyvané Spalky, naseka na slabsi Spalmesrem. To neni
nijak naro¢na prace — oSrupovat, ¢ili zarovnat, to by snad také
svedl. Ale dat jim fazén, néktery z ustalenych vzorti, to uz musi
zkugeny ¢amrdat. Dirkovéni obstard tkadlec, kdyz mu Sampach
stroj patficné sefidi. Ale asi ho s tim ponkem, ktery chce postavit
v kuchyni misto stavu, Zenské brzo vyhodi. VSude se bude usa-
zovat bily vapenny prasek, ktery pfi obrabéni perleté vznika.

Sampach zacal uvazovat, jak jesté zaméstnat panimamu, kdyz
uvidél Toncu vychazet z domu. Rozradostnéné vstal, ale hned si
zase sednul a zklamané sledoval jeji postavu, jak kraci k Hutnimu
rybniku, kolem néhoZ vedla polni cesta smérem k zdmku.

* % X

Dochdzi k vseobecnému pozndvini, ze lidské zkusenosti ziistdvaji
neprenositelé. To jen u Geniii loci tomu biyjvd jinaceji. Vstiebdvdme do
sebe zkusenosti cloveci, a to vetsinou celijch generaci, pfiddvajice i tu
vlastni. Proto spattujeme daleko vic k vidéni, a miiZeme tudiz dojit k vyvo-
zovdni a predpokldddint, co se v nejblizsi budoucnosti stane ci nestane.

Zije-li mlady muz a Zena pod jednou stiechou, denodenné spolu
mluvice, musi dle zdkonitosti dojit ke vztahu. Je ale jenom otaznikem
k jakému. U tovaryse Sampacha nebude pochybnosti. Ale jeho protéjsek
nevyddvd zatim zddni pfilisné Citelnosti. Jesté obéma setrvdvd dost casu
svilj vzdjemnyj pomér vylepsovat, rozsifovat a vyresit. Maji pred sebou
prakticky celyj Zivot a celyj svét. O co Zene Sampacha vétst dychtivost
a vdseri, o to je Tonca pfi rozhodovdni praktictéjsi. Stdle si drzi v pove-
domt, ze prisla o svou proni a dosud jedinou ldsku. Francek uz témer
poztricel moznost zasdhnout do jejtho Zivota, a pokud by jistojisté jesté
chtél, dojde na ndslednost velmi nepfijemmnou, ne-li tragickou, coz je
trvale mozné k predpokldddni. Oba sokové budou mit nutnost dospét
k utkdni, kde nastdvaji Franckovy vyhody. Md uschopnéni poprat se
s kymkoli, dokonce i s medvédem. Je dotaz, jakou to bude mit pro ného
platnost a vitéznost. A jakou ndslednost to miiZe zanechat na vsech, kteii
s tim projdou k souvislosti. V cemz bych mél vlastné fiqurovdni i jd.

* % ¥
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Tonda vié¢i Sampachovi pozvolna ztrdcela onu ptivodni
nechut. UZ s nim nehovorila jednoslabi¢né, tse¢né a odmitave.
Na druhou stranu pro ni nebyl osobou, na nizZ by ji n€jak zaleze-
lo, natoZ aby o ném intenzivné pfemyslela. Pfesto se do jejich
mysSlenek dostaval v posledni dobé daleko castéji. Pochopila, Ze je
svym zptisobem clovékem vyjimecnym, stejn€ jako femeslo, které
se tu snaZi provozovat a ke kterému vlastné nepfimo pfipoutal uz
iji. A ted se pokousi i o ziskani neduZzivého otce. Proti camrdar-
stvi vSak nemohla nic namitat. Naopak: vysvobodilo ji od roboty
v textilni manufakture a dava ji i slusné vydélat. To jenom matka
stidle nemtiZze vybiednout ze svého zaujeti. Vici knofliktim i vici
Sampachovi, ktery si pfitom u ni schovava ¢m dal vice penéz.
I kdyZ ty penize nejsou jejich, jsou v jejich domé, a jako by se tim
védomim bida ze staveni vytracela. Je stale co jist a skoncily
obavy, Ze nebude pfisti tyden za co nakoupit a z ¢eho vafit. Sam-
pach stédfe jejich kuchyni podporuje, dokonce dava podnét
k nakupu masa a drtibeZe na nedéli, coz si dfive dovolili malo-
kdy. A vSechno to poklidné Ziti a téméf radostné ranni vstavani
jako by zptlisobovala ¢amrdéafova pritomnost.

V jeji hrdé povaze ale neni, aby onu vdécnost davala dobro-
dinci markantnéji najevo. Mohl by si hned myslet, Ze uZ ji neni
lhostejny, Ze mu nabizi nadéji, nebo dokonce, Ze o ného sama jevi
zajem. Ona prece neni néjaka pobéhlice, aby prfijimala nahlé
jej vyménit za Francka, ktery ji pofad jesté nadbiha? Ted se mu
dokonce naskytla pfileZitost se s ni opét kazdy tyden vidat. Oba
se nezavisle na sobé jakoZto zdatni zpévaci pfihlasili do vznikaji-
ctho zpévackého spolku, kterému uz predem dali jméno Slovan.

V Méstecku totiz Zili i pokrokovi lidé — mistni osvétari. Pattil
mezi né ucitelsky Jaros, amatérsky divadelnik Koudelka. K témto
lidem se hlasil i tkadlec Bucek. Podnét k zaloZeni zpévackého
spolku pfiSel odkudsi zvenci, zfejmé se o podobnych péveckych
télesech docet]l nékdo v novindch. Muzské zpévacké spolky se ted’
zakladaly houfné¢, jako diikaz narodni sounaleZitosti, spolecného
zajmu, ale predevsim vlastenectvi. Sitily se po celych Cechach
a Moravé jako necekand vlna a rozezvucovaly narodni strunu
v libivych melodiich a lahodnych vicehlasech. V méstech se
vytvarela muzska pévecka télesa, pro néZ sklddali pisné znami
Cesti skladatelé. Neslo tedy jen o narodopis a lidovost béznych
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pisnicek. Tyto hudebné& pévecké tendence Cechii zadaly byt tro-
chu nepiijemné c. k. mocnéfstvi, které v nich spatfovalo jakési
narodnostni protiveni a nenapadnutelnou vzpouru Cecht, jez se
po ceskych zemich §ifila z mést aZ do nejzapadlejSich vesnicek, a
to pravé prostfednictvim zpévu, coZ nemohlo byt zapovézeno
zadnou statni moci.

V Meéstecku se dal zpévacky spolek sestavit ze dne na den, a to
dokonce smiSeny. Ucitelsky Jaro$ mél pro néj pevny zaklad ve
zpévacich, ktefi zpivali na kiiru v mistnim kosteliku. Stacilo tyhle
osvédéené zpévaky a zpévacky naucit par narodnich pisnicek,
které koneckoncli vesmeés vSichni trochu znali. Takto sestaveny
soubor pod nidzvem Slovan vystoupil poprvé na vefejnosti pri
doZinkovych oslavach na mistnim zamku. Ty tu kazdoroéné vrch-
nost davala poradat a specidlné kvtili nim na zamek prijizdéla.

Bucek své dcefi tuhle libistku nezakéazal, spi$ jako vlastenec
a obrozenec doporucoval, aniz by predpokladal néjaké budouci
komplikace. Ani ucitelsky Jaro$, ktery se zpévaky nacvicoval
narodni a vlastenecké pisn€, netusil, jak tohle noveé zaloZené sdru-
Zeni ovlivni jeho budoucnost. Kazdé podobné seskupeni lidi
s nacionalné zvyraznénym citénim bylo v monarchii registrovano
a pro c. k. mocnafstvi povaZovano za nebezpecné. Proto se o né
hned od pocatku zajimala tajna policie. Cechy se svymi vznikaji-
cimi spolky a sdruZenimi, ktera se objevovala uz i v malych
obcich, se opravdu zacaly probouzet z dlouhé letargie a konecné
i z komplexu Bilé Hory, jimZ po staleti trp€ly.

Tonéa ten den na Sampacha nepockala. Sla pomalu svym v1ac-
nym, ale jistym krokem a v duchu si zpivala pisnicku, kterou je
naucil ve zpévackém spolku ucitelsky Jaro$ a ktera pry je uz
znama po celych Cechéach -, Kde domov mij, kde domov mj”.
Pritom se rozhlizela po krajiné.

Hutnimu rybniku, ktery svou délkou pfipominal spis klidnou
feku, dominoval na vyvySené skale kamenny stalety hrad. Jeho
soucasti byla véz se zaSpicatélou stfechou, jakoby prilepend
k zameckému objektu, tvoficimu uzavfeny trojahelnik. Druha,
stihlejsi a vyssi, nazyvana hlaska, stala stranou, ale byla viditelna
ze Sirokého okoli. Od jisté doby — snad od cast1, kdy panstvi pie-
vzali pani z Hradce — se téhle pomérné pevné a jen jedenkrat
dobyté tvrzi zacalo po renesancni prestavbé fikat zamek, i kdyz
svou zchatralosti tenhle objekt zdmek v Zadném piipadé nepfi-
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pominal. Tonca si uz delsi dobu préla néjaky opravdovy a krasny
zamek jednou uvidét.

Najednou ji z jejtho pfemitani vytrhl zvuk krokd. Otocila se
a uvidéla Sampacha. ,Pfivezl jsem vam hiebinek,” zacal opatrné
tovarys. Sice ji nebylo piili$ pfijemné, Ze ji takhle nékdo sleduje,
ale darkem byla pfekvapend. Rozpletla si copy a zkusila si kosté-
nym hiebenem, ktery byl solidni a pevny, procesat své husté kas-
tanové vlasy.

Sampach na ni hledél s okouzlenim. Uz to v sobé nemohl déle
ukryvat:

,,Moc se mi, Tonicko, libite!”

Toncu to pfiznani nijak neptfekvapilo, védéla to prece od
zacatku. Ale je cudné a dobfe vychovana panna, na takové naraz-
ky nebude odpovidat.

,Co kdybyste si ty rozéesané vlasy sepnula!” vyzval ji po
chvilce ticha Sampach a zase si hledéli do o¢i, ale v tuhle chvili
nemeéli Zzadny dtvod ke smichu.

,,Ted zrovna nemam ¢&im!”

Jakoby mu chtéla splnit jeho nejtajnéjsi prani, prehodila obéma
rukama vlasy za ramena, aZ jeji prsa nabyla opét vzrusivé vyraz-
nych tvard. A s rukama za hlavou, ve kterych vlasy drZela sem-
knuté, se na polni p&iné zadala vyzyvavé pred Sampachem
nakrucovat.

Ptistoupil k ni a skoro se neudrZel. Nejradsi by se téch jejich
vypjatych nader dotknul. Jenze védél, Ze v tuhle chvili by to nej-
spis mohlo znamenat konec jejich vztahu i pratelstvi.

Dovolil si vzit do rukou pouze jeji dlouhé vlasy a sepnul je vel-
kou kosténou sponou, kterou ji i s hfebenem koupil na Mariahil-
ferstrasse ve Vidni.

14

3

,Musim o ném napsat hlaseni! Porusil nafizeni a vzdalil se
z Méstecka. Kdepak byl?” zeptal se piisné mistni vachmajstr Sam-
pacha, stojictho poniZené s ¢epici v ruce uprostfed policejni mist-
nosti. Predstavitel zdkona a monarchie se tvafil policajtsky povy-
Sené a nekompromisneé.

,» Na Svatém kopecku! Sel jsem se pomodlit za rodice!”

,» Nelhal! Tam pout ptece uz davno byla! Forman Cervenka
pfiznal, Ze vas vezl z Vidné.”
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Tak vida! Malomluvny zavoznik Cervenka, kterému ¢amrdat
solidné za prevoz zaplatil, se najednou rozmluvil, a zrovna na
tom nepravém misté. To vypada zle. Sampach se do Vidné ted asi
delsi dobu nepodiva. A pfitom nesmi prerusit kontakty s mistrem
Kratkym! Navic slibil Tonicce, Ze ji pri nejblizsi cesté vezme
s sebou.

,Pane vachmajstr, nejsem socan, ani naruZivy vlastenec,”
zacal smiflive. ,Ze mé ve Vidni dvakrat chytili na tdborech lidu,
byla jen nahodna shoda okolnosti. V podstaté jsem se tam pokaz-
dé pfipletl nedopatfenim. Z Vidné jsem cht€l stejné odejit a vyra-
bét camrdy nekde jinde. Dostal jsem se sem do Méstecka a chci
tady zUstat a Zivit se poctivé, to mi véfte.”

A pfesto nés tu podvadi! Ve Vidni byl, i pfes vyslovny zdkaz,
uz nékolikrat!”

., J& jen nosim zbozi mistru Kratkému, a prfinasim si domu mat-
ridl, jinak bych pfece nemohl vydélavat a pracovat. Ve tom mésté
se zdrzim sotva ptil dne!”

.1 to staci, aby mohl nékomu predavat zpravy!”

A o ¢em? Copak tady v Méstecku se déje néco protistatniho
¢i nezakonného?”

,Tfeba ano! Zalozili tu pévecky spolek Slovan. To by tfeba
¢eské vlastence ve Vidni mohlo zajimat. Nevi ndhodou, jaké pis-
nicky v tom zpévackém spolku zpivaji?”

Sampach si vzpomnél ptesné na tu, kterou mu Tonéa cestou
domti zazpivala: Kde domov mtj, kde domov mdjj....

,Ja do spolku prece nechodim! Ani zpivat neumim

,,Ale dévce od Bucka ano!”

,JenZe ja s ni o takovych vécech nehovofim. Zaméstnavam ji
jen jako nasivacku knoflika!”

,,éampach, lidi vétsinou donesou i to, co mé nezajima! Rika se,
Ze si ji budou brat!”

,CoZe? I kdybych chtél, tak to zatim neni mozZné. Napred bych
prece musel vydélavat tolik, abych ji uzivil.”

A nevydéla? Knoflicky pry dovede vykrouzit docela pékné.
Ja jsem teda jesté Zddny nevidél...,” dodal uz klidnéjsim hlasem
vachmajstr.

14

Sampach vzdycky nosil nékolik knoflikéi v kapse. Ted jich
vytéhl celou hrst. Byly to uz prvni z knoflikd, které opalil pomo-
ci nékolika kapek kyseliny, rozpusténych ve vodé. V ni camrdy
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macel a pak vylestil v pytli s pilinami. Leskly se jak opravdové
skvosty.

Jenze spolu s knoflicky nechtic vytahl z kapsy i celou zlatku.
Meél ji pfipravenou pro ¢alounika Emera za zhotoveni popruhti
a koZenych strun k vieteniku a na splatku pro kovére, za vyhoto-
veni specidlnich klesti, kterymi bude pfidrzovat zbytek jiZ odvr-
tané skeble, jinak zvany kndédn, po némecku ,knoten”, ¢ili uzel.
Onen zesileny okraj lastury, esovité zkrouceny, se hodi pro navr-
tavani silnych rondelek, které je mozno obruSovat do kulicek
a vyvrtavat v nich pfimo dirky. Takovym knoflikim se fika
kanélky nebo tunelky, ale k jejich vyrobé je stavajici slapaci ponk
stale jest€é malo vykonny. Co uz nejde z knédnu zpracovat, nazy-
va se obchol. Ten se vyhazuje na hromadu za dilnou.

Najednou lezela zlatka spolu s knofliky na vachmajstrove
stole a Sampachovi se nezdalo pravé ted vhodné ji sebrat a stréit
znovu do kapsy. Vachmajstra Schneidera opravdu perletové kof-
licky zaujaly. Svym leskem i oblosti tvaru. Nedovedl si je pred-
stavit na své uniformé¢, ale tusil, Ze by jimi jeho Zena nepohrdla,
ba naopak. Na svatou Helenu bude mit svatek. To by byl vyiji-
mecny dar, nikdo tu perletové knofliky jesté nenosi. Nahnul se
nad stil a pedlivé je prohliZel a zacal ohmatavat. Sampach ho
z odstupu sledoval a v zapéti pochopil situaci.

,MtiZete si je nechat, pane vachmajstr, abyste védél, Ze se
Zivim poctivé a nechci vdm délat nepifijemnosti.”

,,Vsechny?” zvedl k nému Schneider od knoflikd o¢i.

,Viechny,” souhlasil trochu rezignované Sampach a vzapéti
si v8iml, jak ¢etnicky strdZmistr shrabuje dlani knoflicky do otev-
fené zasuvky tredniho stolu, véetné té zlatky, kterd vedle nich
leZela.

4

Z &sti ponku, které Sampach z Vidné dovezl, sestavili s Buc-
kem za pomoci kovafte a truhldfe masinu, na které se daly prova-
dét téméF viechny operace. Sampach nejprve naudil Bucka knof-
liky Srupovat, tedy po cesku rovnat. Vysoustruhovanou rondel-
ku, kterou vyvrtal camrdar na vlastnim ponku, musel Bucek pal-
cem levé ruky vmacknout do 8lusu, dievéného futra, které bylo
zhotoveno z jasanového valecku, nafiznutého na ¢tyii ctvrtky,
aby se sviralo a rozeviralo; v ném bylo pfesné vyhloubeno misto
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pro knoflik. Camrdu vloZenou do $lusu zajitoval proti vypadnu-
ti posunovatelny krouzek z kravského rohu. Po roztoceni ponku
pak Bucek rub rondelky opracovaval zbrousenym pilnikem,
nazyvanym stal. Knoflik se na rubu musel zbavit vSech odlupuiji-
cich se vrstev a zarovnat. Po uvolnéni krouzku vypadl pak ze
Slusu do podlozené plechové krabicky, které camrdari fikali jel-
kostn. Slo v podstaté o préci jednoduchou, i kdyZ vyZadovala
urcitou zrucnost, protoze slus se pomoci slapani neustale otacel.

Tradovani ¢amrdafi vykondvali za stejnych podminek, jenze
knoflik byl opracovavan na licu. Perletovy povrch se jesté tvaro-
vé zdokonaloval fazénem, ¢ili vzorem. Vétsinou do tvaru misky.
Tato operace se jevila jako nejnarocn€jsi a Bucek se ji nikdy
nenaucil. Sampach jej k tomu ani nenutil. Vytvatet vzory byla
jeho prace a kromé vrtani to byla zalezitost nejnaro¢néjsi. Zato po
jisté tpravé ponku mohl Bucek knofliky dirkovat. I to se tkadlec
naucil pomérné brzo, jen si jehlovym vrtackem nékolikrat poranil
prsty, kdyz vkladal knoflik do holcny, podobného dievéného
futra, tentokrat pohyblivého, umisténé na pravé strané ponku.
Otocenim o sto osmdesat stupniti se vyvrtaly v knofliku dvé
dirky. Firkem bylo tfeba otocit ctyfikrat a vzdycky zafizeni pfi-
tlacit k vrtacku a vyvrtat jednotlivou dirku. Z uvolnéného slusu
pak vypadl knoflik étyFdérovy. Sampach na virtlu zrychlil otacky
nasazenim struny na nejmensi kolo a Bucek si brzo u ponku
dokonce prozpévoval, protoZe ho ta prace opravdu bavila.

Sama panimama trvala na pfestéhovani té hfmotné masiny do
chalupy a do jizby, na misto, kde dfive staval tkalcovsky stav.
Méla strach, aby se v té studené kolné Bucek nenachladil a neza-
¢al stonat. Tak se Sampach jesté Castéji ocital v mistnosti s ostat-
nimi obyvateli domu, takZe casto byli vSichni ¢tyfi pohromadé.
Tonca s panimamou sedély u stolu, matka své dcefi voskovala
nité, které se tim zpevnénim uz netrhaly a neSmodrchaly. Misto
zaposivani se naucily vytvaret na koncich niti zvlastni uzle, pou-
hym ukazovackem a palcem jedné ruky. Obcas odesla panimama
k plotné a zabyvala se vafenim, v dalich chvilich pak nasité karty
zacistovala a rovnala, a po deseti grézech svazovala. Potfad se ale
nemohla odhodlat k nasivani, i kdyz ji Tonca knofliky vytfidila.
Vymlouvala se na Spatny zrak.

,Jen to klidné zkuste, na terciich nic nezkazite, v nejhorsim se
z karty Spatné nasité knofliky zase odparaji, bylo by daleko horsi,
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kdybyste ptipalila obéd,” vyzyval ji Sampach a nasaval vini od
kamen, odkud to v posledni dobé€ vonivalo ¢im dal libé&ji, protoze
se v tomto domé — na rozdil od tkalcovskych staveni — na jidle uz
nesetfilo. Ze Tonéa chodila nakupovat k feznikovi &im dél ¢asté-
ji, neuslo ani lidem v Méstecku, natozpak feznikové dcefi, jeji
byvalé spoluzacce Petronile, ktera obsluhovala otciv feznicky
vysek na nAmésti.

,Nechces pridat kousek pajslu a morkovy kosti na polivku?”
nabizela Tonce a pak ji vykladala vsemozné drby, které za tyden
v krdmé nasbirala. A sama zase lidem pfedavala, jak si ted
u Buckt dopravaji. Jako by zili v néjakém novém svéteé, a ne
v zapadlé chalupé na okraji Méstecka. A brzo se na tu Buckovu
usedlost lidé zacali zaméfovat, protoZe mnohé zajimalo, co se tam
vlastné déje.

Paniméma vafila z morkovych kosti silnou masovou polévku.
KdyZ méla dobrou naladu, dovolila, aby z téch vyvarenych kosti,
které ztistavaly ve velkém litinovém hrnci, neddvno koupeném
za Sampachovy penize na trhu, si on sam mohl zbyly morek
z kosti vydrapnout ¢ vysat Gsty. To délal strasné rad. Jen musel
mit pfedem umyté ruce od toho perletového prachu. Na to
Gzkostlivé dbala vzdycky, kdyz muzsti usedali k jidlu.

Bucek se chtél starat také o lesténi a suSeni knoflikd, které se
provadeélo na dvofe. Obcas se ale nadechl vypar kyseliny, ktera
se ted’ uz pravidelné do vody, v niZ se vyvatené knofliky macely,
pridavala. Pak dlouho kaslal a dusil se. Po nékolika takovych
pokusech mu vSichni spole¢né tuhle ¢innost zakazali a lesténi se
rad&ji chopila fortelnd paniméma, i kdy?Z to Sampach nechtél zpo-
¢atku pripustit. Jinak ale pii vyrobé knoflik(i panovala v chalupé
pfijemna atmosféra a fungovala i rovhomérna délba prace.

To celé dokazoval i obcasny zpév, ktery z baraku vychézel,
kdyz Bucek zanotoval znenadani néjakou pisnicku a jeho dcera se
pohotové piidala. Panimdma nasadila druhy hlas a Sampach,
ktery dovedl spi$ jen brucet, radéji prizvukoval pouze v duchu.
Samoziejmé Ze tato soukroma pévecka vystoupeni zaregistrovali
nahodni kolemjdouci ¢i nejbliZsi sousedi. Néktefti si takovy objev
nenechali pro sebe.

MnozZstvi vyrobenych knoflikii nartistalo. Zakonité tim ale
ubyvalo zasob perleté. Bylo tfeba absolvovat dalsi cestu do Vid-
né. A soucasné objednat povoznika, ktery by odvezl rovnou celou

69



(@)

=
bednu vyrobenych knoflikti a stejné tak zpatky privezl material.
JenZe u predavani musel byt Sampach ptitomen, ale on si netrou-
fal tu zdlouhavou cestu s vozatajem opét tajné€ podstoupit. Denné
o tom debatovali s Buckem i s Toncou, kterd tajné ocekavala, Ze
¢amrdar konec¢né splni sviyj slib a vezme ji do Vidné s sebou.

V poslednich tydnech Bucek nenavstévoval zpévacky krou-
Zek Slovan kvili neustéle se horsicimu kasli, ktery aniz tusil, zpt-
soboval vapenny prach z opracovavanych knoflikdi. Tonca tudiz
chodila vecer z péveckych zkousek sama. Pokazdé se ji snazil
doprovézet Francek Jira a pokazdé ho musela celou cestu odmi-
tat. Jednou ji ve tmé chytil do naruce a zacal libat. Tonc¢a nechtéla
kficCet, ale také nechtéla polibky opétovat, jako tomu bylo dfiv.
Francek uz pro ni byl téméf minulosti, jenZe ona stidle nemé¢la
7adné valné piedstavy o budoucnosti. Zila ted v pomérném klidu
a spokojenosti. Nasivani knoflik( nebylo naro¢né. Ale nedovedla
si predstavit, Ze by to muselo byt jejim celoZivotnim tdélem.
Predpokladala, Ze se jednou vda a porodi i déti, ale ani to nebyla
jeji vytouZend meta. Porad si préla poznavat néco nového z toho
velkého svéta, néco vic, nezZ mohla kdy spatftit tady v Méstecku.

Sampach ji pravé pred tydnem vzal do Hradce na slavnou
pout Porcinkule. Nevadilo ji, Ze celou cestu absolvuji pésky,
i kdyz trvala ¢tyfi hodiny. Vysli rdno v Sest a do mésta se dostali
po desaté, ale zato vidéla u jarmarecnikli spoustu krasnych veéci,
stejné tak i ve vSech otevienych kramech. Potkéavali vysnofené
lidi sebevédomé si vykracujici po ndmésti a po korze v Panské
ulici. Mohla si u trhovcii vybrat zrcatko a spony na copany. Oboji
ji Sampach koupil. Je$té ji nabizel pernikové srdce s napisem
,Z lasky”. Ale to odmitla. Zato dovolila, aby ji na zpatecni cesté
drZel za ruku.

, Ted' mé za ruku drzite, kdyZ to nepotfebuju,” fekla znenada-
ni, skoro vycitave.

A kdy bych vas mél drzet jindy, Toni¢ko?” zeptal se Sampach
nechapavé.

,No, tfteba kdyZ jdu sama vecer ze zpévu. Nékdy se opravdu
skoro bojim.”

»Ale to ja vam velmi rdd budu chodit naproti!”

JenZe Tonc¢a mu nevysvétlila, ¢eho a koho se to vlastné boji.
Prekvapeného Sampacha v tu chvili viibec nenapadla prava pii-
¢ina této necekané nabidky. Proto také nemohl predpokladat, Ze
by v tom mohla byt jesté néjaka tfeti osoba. Zatim ho povéfeni
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a povoleni vecerniho doprovodu tak potésilo, Ze Ton¢inu ruku
celou cestu domii nepustil.

Sapmach uZ se pomalu mohl prestat nazyvat camrdatsky
tovarys, uz si mohl fikat mistr, protoZze mél svou dilnu i své
zaméstnance. Po c¢ase se rozhodl, Ze do Vidné musi za kazdou
cenu. Zaroven je ale nezbytné dojit za vachmajstrem a vsechno si
s nim vyjasnit. Purkmistra FiSera nechtél do téhle zaleZitosti zata-
hovat. Pro jistotu si vzal do kapsy zlatku. Uz mu jich doma moc
nezbyvalo.

,,Tak on si pokoj neda, éampach,” vital ho zhurta, ale dobrac-
ky vachmajstr. ,UZ jsem mu jednou fek, Ze o ném musim podéa-
vat hlaSeni. To je moje povinnost. A co tam mam ted napsat, kdyz
tu zsadni véc, proc ho sem eskortovali, porusuje?!”

,Pane vachmajstr, j& musim zboZi predat osobné. Nemam
zadného obchodniho zastupce. MozZna Ze pravé po téhle cesté tu
dtilezitou zéleZitost ve Vidni vyfesim. Bude mé ptece hlidat Cer-
venka, ten vam o mné fekne vSechno, kam se hnu.”

,,To chce, abych do hlaseni lhal?! Jako Ze nic, jako Ze tu porad
sedi na zadku a nikam se nehne?!”

»A co kdybyste to vzal trochu jako obchod, pane vachmayjstr.
Vy mé dovolite Videii a ja se odvdédim!“ navrhl Sampach
a pomalu vytahl z kapsy pfipravenou zlatku a poloZil ji na sttl.
Policejni afednik ji vzapéti pfikryl afednimi lejstry a na ¢amrda-
fe se dlouze zadival.

,No, von by ndm moZna moh bejt uZite¢nej vic,” zacal poma-
lu, jako kdy? kréji maslo, vachmajstr Schneider. Sampach zpo-
zornél. ,, Vi prece, jaky pisnicky se nacvicujou v tom novym zpe-
vackym spolku,” pokracoval nenapadné vachmajstr. Sampach se
znovu zalekl. Vzéapéti si uvédomil, co by to znamenalo. Kromé
podpléceni, které vachmajstr skoro povazuje za samoziejmost, si
z ného chce udélat donasece. JenZe pro néj v tuhle chvili bylo
hlavni dostat se do Vidné

., Tak souhlasi, nebo nesouhlasi!?” vyjel na ného policaijt.

Sampach vachmajstrovi témé&f neznatelné kyvl. Mél dojem, Ze
v té chvili mu ani nic jiného nezbyvalo. Navic byl skdlopevné roz-
hodnut, Ze zadné konkrétni informace, i kdyby je mél, nikdy
vachmajstrovi neposkytne. Bude délat donaSece jen naoko. JenZe
pro policajta tohle pfikyvnuti znamenalo jasny souhlas. Od této
chvile mél v Méstecku clovéka, kterého povede ve svych tajnych
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spisech jako agenta, i kdyZ mu tfeba nikdy nic dtleZitého nepfi-
nesl. Schneider timto dnem ziskal svého prvniho oficiadlniho kon-
fidenta. Je tu ¢loveék, ktery se dobrovolné ptihlasil ke spolupraci
s mistni policii. Navic policii sledovany. To bude vyborny dopl-
nék k povinnym hlaSenim! Na tomhle ¢lovéku by mohl zalozit
svou postupovou kariéru. A taky Ze to udéla. Kazdy se prece
musi starat o sebe, jak nejlépe umi.

Stejné tak to bral i Sampach. JenZe po chvili ho zacalo trochu
hlodat svédomi. Tim pokyvnutim hlavy pochybil. Uz se to ale
nedalo vzit zpatky. Neuvédomil si, Ze tim ani pofddné nevyslo-
venym pfislibem mohl ovlivnit existenci celého zpévackého spol-
ku. Vlibec mu nedoslo, Ze se tak zachoval Spatné vici Buckovi
ijeho dcefi.

Od té doby vedli Sampacha v tfednich zaznamech jako zis-
kaného spolupracovnika. PrestoZe nic oficidlné nepodepsal, stal
se konfidentem ptisobicim v Méstecku. Vachmajstr od ného ani
zadné zavaznéjsi informace nikdy neocekaval, stacil mu jen
samotny fakt, Ze tu je nékdo, kdo je evidovan jako agent. Infor-
mace ziskaval jinym, daleko snaz$im zptisobem — z drbd, nahod-
nych fedi, & dokonce od daleko ochotné&jgich donagecti nez Sam-
pach. JenZe ti nebyli vedeni na listiné. Jejich udéni pak pro pofra-
dek a pod zéminkou vétsi vérohodnosti informace ptipisoval Sam-
pachovi. To uZ nebyly Zadné idylické casy, o kterych se pozdéji
zpivaly veselé a Zertovné pisnicky. Byla to doba boje o prezZiti,
jako ostatné kazd4 doba.

5

Sampach mél piipravené knofliky k odvozu do Vidné. Pfedpo-
kladal, Ze za vyrobené ¢amrdy, tentokrat perfekiné vylesténé no-
vou metodou, vytfidéné a nasité na karty, by mohl ziskat aZ sto zla-
tych. Kdy? to prozradil Tonce, témé&f onéméla prekvapenim. Rekl
jl to, kdyz ji doprovazel ze zkousky zpévackého spolku. Dnes
nacvic¢ovali novou, tentokrat sokolskou pisni¢ku, ktera byla velmi
popularni a vachmajstra Schneidera moc zajimala. Nechal si pred-
lozit jeji text a slovo od slova jej prepsal do hlaseni i s dovétkem, Ze
byl dodén spolupracovnikem Sampachem, ktery se chové vzorné
a Meéstecko opousti jen na zakladé svoleni, a to obycejné na kato-
licka procesi a pout€, které se nékdy konaji i ve vzdalenéjsim okoli.
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Sampach se stal Schneiderovym oblibenym objektem, jimz
mohl policajt zpestfovat a rozsifovat sva hlaseni, a tak si Splhnout
u nadfizenych. O tom ale camrdaf samozfejmé nemél ani tuseni.
Dostal vak vyjimecné povoleni k opusténi Méstecka. Za pisemny
souhlas k pouti do Mariazell, cozZ se strdZmistrovi zdalo velmi
vychytralé a Gfady nenapadnutelné, od néj vachmajstr ocekaval
patfi¢ny obolus.

Cestou domt ze zkousky péveckého sboru byla uz znacna
tma, kvili niZ si Sampach rad nasel opét dtivod drZet Tonéu za
ruku. Ona svolila, protoze dychtivé naslouchala jeho Gtvaham,.
Tentokrat se jednalo pfimo o ni. Pdjde do Vidné! Zbozi k mistru
Kratkému dopravi vozataj Cervenka obvyklou cestou, a oni se za
nim vydaji pésky, ale jinudy, neZ obvykle Sampach chodji.

,Musime dojit k Jihlavské silnici. Tam jezdi mnohem vice
povozl.. Urcité nas nékdo alespori kousek sveze. Celou cestu
pésky byste asi neusla!” vysvétlil ji camrdar.

,Ale usla, kdyby bylo tfeba! Vadi mi, kdyZ si myslite, Ze vam
budu na obtiz! Chci, abyste mé povazoval za rovnocennou,
nesnazil se mi poskytovat, a uz viibec ne nutit néjaké vyhody. Za
to bych vas rdda neméla. Véite, Ze i kdyZ jsem jen Zenskd, budu
schopné vsechno zvladnout.”

A proc vlastné se mnou chcete jit? Vzdyt je to strasné dale-
ko!” vyzvidal Sampach.

,,Daleko by to bylo do Ameriky. Ale i tam bych mozna sla!”

, Tam se jezdi lodi!”

»+No, o to by to bylo zajimavé;jsi!”

,,Vy byste se toho nebéla?!”

,,Ceho? Tmy, bourky, zimy?”

,,TTeba stradani a hladu!”

, To mtizu zaZit kdekoli. I doma, kdy? piijdou z1é casy. Clovék
ma byt na vSechno pfipraven!”

,I tfeba na to, Ze budeme nékde spolecné nocovat?”

Tonéa se nahle v té tmé zastavila, ale ruku Sampachovi pone-
chala. Do o¢i si zrovna moc nevidéli, i kdyz stéli u sebe blizko.

,Vy se toho snad bojite vic neZ ja!" popichla Sampacha.

A z téch oboustrannych rozpakii, které nahle tou odpovedi
nastaly, jim v tu chvili vyslo jen jediné vhodné vychodisko: zacit
se jako uz tolikrat nahlas smat.

Uz jim zbyvalo jen pfistoupit k sobé bliZ a konecné si potvrdit,
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Ze jejich vzdjemné sympatie nejsou ndhodné. JenZe vtom ve tmé
uslyseli razné kroky. BliZila se k nim postava. Nevidéli, kdo to je,
ale uZ na tu délku bylo znatelné, Ze ma v ruce hdl. Tonca tu posta-
vu poznala podle chiize. Stoupla si pfed Sampacha a vykiikla:

,Nedélej to, zaprisahdm t€, nedélej to, jinak s tebou v Zivoté uz
nepromluvim!”

»Taky to nebude potieba,” ozvalo se ze tmy. éampach se
nechtél za divku schovavat, a vysel té postavé naproti.

* ok X

Z uddlosti, o které méli vzdpéti védomost vsichni mistni obcané, byla
vyvozovdna jedind vyslednice: s camrdami v Méstecku je konec. Tento-
krdt zcela jednoznacné. Bez Zivoucnosti aktéra onoho femesla tu jsou
ponky i perlet zbytecné.

Takové obavy suzovaly i mne. Tim spis, Ze jd, camrddrsky Genius
loci, nemél vymoZenost do ndsledmijch dnii jakkoli zasahovat. Md pri-
tomnost zdvisela na Sampachovi a s nim i mizela. A jeho pFitomnost ted’
koncila. Moznd vysublimuji pdrami z vylityjch zbytkii kyseliny, kterd pri
opalovdni knoflikii pronikala Buckovi do plic a nutila ho ke kasli. Teba
se vytratim i jinak. Knofliky tu maji po budouct sldve, k niz jsem chtél
vSemozné prispivat. A navic jde o vrazdu. UZ ted je i zndmo, kdo je vrah
a kdo zavrazdémy. Vachmajstr Schneider pachatele zajistil pouty a dal
prevést do okresni Satlavy, kde vrah sedi v ocekdvini rozsudku. Ten md
zdvislost na svédectvi Antonie Buckové, zda soudu vypovi a potvrdi, jak
jeji byjvaly mily, Francek Jira, perazil Sampachovi klacek o hlavu. Na
ono svédectvi jsem zvédavé cekal i jd.

* % ¥

Sampacha uloZili do Tonciny postele. Stejné nic nevnimal.
Hloubka krvavé rdny na hlavé se nedala dobfe odhadnout.
A z bezvédomi se zatim neprobral. Mohli povolat jen porodni
babu, doktora Méstecko doposud nemeélo. Ta ranu vymyla hef-
mankem a pfikazala studené obklady na celo. Pak pozvali knéze,
ktery nad bezvladnym télem udélal kiiZ a udélil posledni poma-
zani. V Méstecku uz kolovaly zpravy o smrti onoho blaznivého
pristéhovalce, ktery zde chtél zavadét novoty v podobé vyroby
perletovych knoflikd, o které tu nikdo nestdl. Ted’ tu bude na
hibitové necinné odpocivat v hliné. Kdovi, je-li viibec pokitény.
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Takhle dopadaji ti, co mysli, Ze pfevrati svét.

Dva dny nejevil zndmky Zivota. Pak Tonca znenadéni vyktik-
la: , Oteviel oci!”

Sama méla zhmoZdéné rameno a naraZenou ruku, jak se
Franckovi pfipletla do rany. Nebyt ji, asi by chuddka Sampacha
opravdu umlatil. Nastésti zasahl ve tmeé jeho hlavu jen jedenkrat.
I to stacilo. Nasledny Toncin bolestny vyki#ik ho mozna odradil
od daléiho ttoku. Kdyby znehybné&lé Sampachovo télo na zemi
nebranila svym, uz by mozna dnes byl pohteb. Takovy mstitel byl
Francek Jira. A takového nasilnika by si méla vzit za muze?

,,Slysite mé?” zeptala se camrdare a vymeénila mu dalsi stude-
ny obklad na cele.

KdyZ chtél pfikyvnout, ucitil prudké a bolestivé loupnuti
v hlavé.

,Kde jsem?” zeptal se s ndAmahou, protoze v Ton¢in€ svétnici
jesté nikdy nebyl.

.,V moji posteli! A vypada to, Ze v ni n€jaky cas jesté pobudete!”

,To jsem si vZdycky tajné pral,” fekl potichu s naznakem
Gsmévu a pak zase zaviel oci.

Tonca neodpovédéla, ale poznala, Ze uz je mimo nebezpeci
zivota. Oddechla si, protoZe znovu zacala doufat, Ze se s nim
prece jen do hlavniho mésta monarchie podiva.

6

Do poloviny zéii se nedalo o cesté do Vidné hovotit. Sampach
leZel s otfesem mozku celé dva tydny. Na hlavu mu prikladali
led, doneseny z Panské hospody. Jeho stav se neménil, dokud se
otevfend rdna na hlavé nezacelila. Krmili ho masovymi polévka-
mi, ale stéle se citil zesldbly. AZ jednou znenadéni vstal, obvazal
si pevné hlavu $atkem a vysel se podivat na dvtr a do kolny, kde
zahalel jeho ¢amrdafsky ponk. S lehce nepfitomnym pohledem si
ho zacal prohliZet.

Slo v podstaté o jednoduchou konstrukci. Stolice se skladala
ze dvou tramku-prahti, na kterych byly kolmo postaveny stojny.
Ty vodorovné spojovala dvojice plochych tramki, nazyvanych
svele. Celé to zpeviovala jesté uvnitf zabudovana fosna. Vlevo
dole bylo na stojatych tramkach a mezinosniku v ¢epech zavése-
no velké dfevéné setrvacnikové kolo. Pomoci zalomené hiidele jej
rozpohybovavalo dfevéné slapadlo.
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Podobné stolice slouZily i k jinym tGéelim. Na stejném zdkladé
v Americe uz dokonce vyrabéli celokovové Slapaci Sici stroje.
Soustruhy na obrabéni dfeva se pohédnély stejnym zptisobem, $la-
panim, tedy lidskou silou. V nékterych novych fabrikach uz byly
soustruhy napojeny pomoci prevodt na soukoli, pohanéné parou
nebo vodni silou. Pravé o takovém pohonu Sampach snil.

Ted' si stoupl za ponk, opfel se o zdpéru a zatlac¢il nohou na
slapadlo, které jeho vahou rozpohybovalo cely stroj. Ucitil sice
prudkou a loupavou bolest v hlavé, ale setrvacnikové kolo se
pomalu a skfipavé roztocilo. Hfidel uloZend v dtilcich ocelovych
desticek se musela vzdy pfedem peclivé a dikladné promazat.
Camrdat byl se strojem spokojen. JenZe ted ho nemohl vyuZit.
Nemél uz z ¢eho ¢amrdy vyrabét. Z perleti mu zfistaly jen odvr-
tané knédny a na hromadé za kolnou nepottebny obchol. Musel
pro novy materidl do Vidné, hlava nehlava. Z penéz uz mu zby-
valo jen pér zlatek a v Méstecku si nemohl od nikoho ptij¢ovat.

Urcil si jest€ dva dny na zotavenou. Poslal Zenské k feznikovi
pro maso, aby opét nabral sily a mohl se prat se Zivotem i s vrza-
vym ponkem.

7

Doputovali do Vidné€ znacné unaveni, ale Tonca byla hned
vzapéti méstem nadsena a zaroven udivena. VZdycky si pfedsta-
vovala ty méstské domy, ulice, palace a chrdmy néjak mensi a pfi-
stupnéjsi. Kdyz ale kolem nich prochézela, zdaly se ji obrovské
a zaroven jaksi cizi a nedostupné. Ani s lidmi se nemohla zastavit
a pohovofrit jako doma v Méstecku, ale to ji pravé drazdilo a vzru-
Sovalo zaroven. Citila, Ze by se takovému shonu dovedla pfizpa-
sobit, i kdyby ji stdle obklopoval. VSechen pohyb lidi, fiakrt,
kocart i povozl sledovala do poslednich detaild. Obzvlast ji zau-
jali mladi uhlazeni muZi v naZehlenych oblecich ¢i v perfektné
stfizenych vojenskych uniformach. Za vyraznymi klobouky
a rébami Zen se pravidelné zavistiveé ohliZela.

Chtéla si v8echnu tu nadheru a eleganci zafixovat, aby pak
mohla doma v téchto vzpominkéch listovat jako v obrazkové
knize a sama se tak ujistila, Ze to nebyl sen, Ze to vidéla na vlast-
ni odi, Ze to existuje. Proto si také vezla domt nékolik kolorova-
nych pohlednic Vidné, které ji Josef koupil na rohu ulice blizko
Stephansdomu a které bude na zkousce péveckého sdruzZeni uka-
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zovat. Hlavné zrzka Petruna pukne zévisti. Kam se na takové
mésto hrabe jeji oblibena Praha!

Pfi cesté domu museli pfespat na seniku velkého statku. Stale
se ji vybavovalo obrovské panorama Schonbrunu, na které se
divali ptes Sirokou tfidu, jiZz neustéle projizdély kocary. Klapot
koni na dlazbé ji doznival v uSich i nyni, kdy zacala usinat. Jen
jesté stiskla ruku Josefu Sampachovi, protoZe si uvédomila, Ze mu
vdédi za vSechno, co minulé dny prozila. A citila se v jeho bliz-
kosti stéle jist€jsi a sebevédoméjsi. LeZela vlastné doslova v jeho
narudi a on ji hfdl zezadu svym télem. Ve voniavém prostfedi seni-
ku ji to bylo docela pfijemné.

Sampacha Toncin podvédomy stisk jeho ruky nahle elektrizo-
val, i kdyz tnavou usinal. Z Vidné vysli po poledni a dovolili si
mavat na vozy aZ za hranicemi meésta, na cisat'ské silnici. Jednou je
svezl mistni povoz do nejbliZsi vesnice. Pak zastavil sam koci
s bry¢kou. Sampach byl piesvédéen, Ze to bylo kviili Tonce, pro-
toZe kodi si ji hned pozval na kozlik, zatimco jeho nechali sedét
vzadu, sice jako péna, ale i Zarlivce, ktery pruznou divcinu, sedici
vedle vozky, musel zavistivé sledovat. Koci byl mlady Cech, a tak
si s Toncou, kterd némciné nepfili§ rozumeéla, mohl povidat. Slou-
zil u hrabéte Gutsteina a vezl je skoro hodinu, pak musel odbocit.

Sampach ted’ vnimal Tonéino télo, které leZelo v jeho naruci
a vyvolavalo v ném vzru$eni tak silné, Ze uZ se nedalo potlacit.
Polozil zlehka ruku kolem jejitho pasu. Divka se nebranila, jen
zvolna a polohlasné v tom jeho volném obéti oddechovala. Dovo-
lil si proto jesté vic. Sdhl rukou tam, kam si vZdycky pral,
a nahmatl tvar, o némz casto a dlouze snil.

Tonca nevédéla, zda spala dlouho, ¢i jen kratce, ale citila ted’
pfijemné a lehké dotyky na svém prsu. Jako by jej cosi jemné hla-
dilo a laskalo a pfivadélo do onoho stavu vzruseni, které uz diive
pocitila s Franckem, kdyZ se za kolnou libavali a ona mu dovoli-
la se ji dotykat.

V onom vzrusivém pocitu se slastné protahla, ale tma ji nenuti-
la se probudit a uvédomit si, kde se nachazi. Jen vedle sebe kohosi
citila. I v polospanku ji doslo, kdo vedle ni leZi a kdo ji tu slast zpi-
sobuje. Ale nechtéla ten pfijemny pocit odehnat, a tak se k Josefu
Sampachovi oto¢ila a v trvajicim polospanku ho sama objala.
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V. PRILIS ZHAVA SVATEBNI NOC

UZ se o tom hovoftilo v Méstecku vefejné. Faraf obfadné a zfe-
telné vyslovoval z kazatelny jejich jména po celou dobu ohlasek.
O Vanocich se obycejné veselky nekonaly, ale tahle svatba nemé-
la byt nijak honosna ani pocetna. Doslo k ni 29. prosince.

Sampach si pozval za svédka truhlafe Matéje Crhu, s nimZ se
jakoZto s fachmanem, ktery mu opravoval ponk, obcas stykal.
Tonéa zase svou kamaradku Matenku Dubskych. Reznikovic Pet-
runa tohle pokofeni chudou holkou nesla s opovrzenim, a na roz-
lucku, kterou Tonca poradala pro své kamaradky, odmitla pfijit.

Sampach svou ztratu svobody vlastné nemél s kym zapit, a tak
ho vzal nastéavajici tchan do Myslikovy hospody, kam stale cho-
dili tkalci — snad kromé Francka Jiry, ktery tu zatal u hospodské-
ho znac¢né velkou sekyru.

Francek si odsedél za napadeni obc¢ana c. k. mocnéfstvi dva
meésice v kriminale. Navic mu soud pritkl zaplatit postizenému 50
zlatych bolestného. To poboutilo Franckovu jeSitnost daleko vic
nez kriminal. Vratil se do Méstecka pohubly, zdanlivé umirnény,
ale skryval v sobé utajeny vzdor. Na bolestné samoziejme nemél,
aikdyby ano, tak by Sampachovi, ktery ho pfipravil o divku, stej-
né nezaplatil ani krejcar. Zatim ho jesté nikdo neupominal. Hos-
pody v Méstecku radé€ji ignoroval, stejné v nich vesmés dluzil.
Ani do péveckého spolku Slovan uZ nedochézel, i kdyZ pro ného
ucitelsky Jaros nékolikrat vzkazal. Kacel ted diivi v panskych
lesich blizko Hradce a doma ho vidali jen o nedélich a svatcich.
Do kostela na kiir nevkrodil, ale o ohlagkich se dozvédél. To ho
vedlo k rozhodnuti, o némz premyslel uz delsi dobu a které se mu
zdélo jako idealni vychodisko z celkové situace. S4m dobfe védel,
Ze jeho budoucnost nevypada nijak pfiznivé. Co taky v tomhle
svrabu a zapadakové cekat za Stésti!

Do armady ted brali i kriminalniky. Nijak se nepozastavili nad
tim, Ze doty¢ny sedél za rvacku a jesté kvili Zenské. Doba se
vyostfovala a c. k. mocnafstvi potfebovalo vyrovnat zvétsujici se
naskok pruské ozbrojené moci. Pruséci se svymi tizemnimi poZa-
davky a silici arméddou, vyzbrojenou novou technikou, byli ted’
pro rakouské mocnéfstvi viditelnou hrozbou a vseobecné se
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predpokladalo, Ze mezi obéma stfedoevropskymi mocnostmi
a sousedy dojde diiv nebo pozdéji k vale¢nému stfetu o sporna
Gzemi i o to ostatni.

Francek Jira byl pfijat k délostfeleckému pluku v Pisku, ale
jesté pred nastupem stihl Sampachovu veselku. To byla zarover
jeho moznost, jak se Tonce Buckové i jejimu camrdafi tvrdé a bez-
citné pomstit.

Sampach v hospodé porucil kazdému z ptitomnych porci
peceného selete a piva, co kdo vypil. Mél ted’ penéz daleko vic nez
vétsina pritomnych, ale nijak se tim nechlubil. Udrzoval si stale
jakousi pokoru a skromnost, protoze védél, Ze vychloubani
k nicemu nevede. Navic dosud nenabyl jistoty, Ze ¢amrdérské
femeslo, které tu provozuje, vydrzi v tomhle tempu a za stavaji-
cich podminek produkovat stejny zisk, jako doposud. Navic tu
byly nepredvidané vydaje. Chtél co nejvice zateplit kolnu, kterou
po svatbé hodlal pfeménit v opravdovy camrdarsky veftat, a to
samoziejmé bude néco stét. Jinak si ale musel priznat, Ze se mu
zatim stale vSe dafi. Lépe, nezZ kdy mohl doufat a pfedpokladat.

Za pohosténi pritomni tkalci oplatkou nastavajicimu Zenaci
zpivali Zertovné pisnicky a neSetfili ani vtipky na jeho nezvyklou
profesi. Perletafstvi pofad brali jako blaznivy vystielek, ktery se
v Méstecku neudrzi. Vyrobé knoflikd, té zbytecnosti, ktera nema-
Ze mit pfece Zddnou budoucnost, se stale bezostySné vysmivali.
Sampacha naoko pasovali do cechu tkalcovského, aby pry se mél
kam obratit, aZ to jeho femeslo definitivné zkrachuje.

Vsechno se délo v nenasilném, ale hluéném veseli, jak se v té
dobé v hospodach lidé druzili a bavivali a Sampach se starnou-
cim Buckem, kterého si tkalci dobirali jesté diraznéji, neprotesto-
vali, protoZe védéli své.

Za devadesat zlatych, jeZ za odvedené zbozi Sampach utrzil,
se uz dalo leccos pofidit. Ale pfekvapila ho nova cena surové per-
leté. Znateln€ oproti minulému obdobi stoupla. Valka v Americe
se zacCala projevovat nejen snizenym odbytem, ale i znatelnym
omezenim pfisunu perletovych lastur, lovenych praveé v tsti feky
Mississippi, odkud se do Evropy v té dobé nedostala témér Zadna
lod..

,Bude to ¢im dal horsi, éampach," fekl mu na rovinu mistr
Kratky, ,,musime se poohliZet po jinych zdrojich perleté a odby-
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tistich knoflikt tady doma. Lidi by si m€li kone¢né na perletové
knofliky zvyknout, jinak zkrachujeme. P¥isté uZ si tolik nevydéla-
te, co dneska,” syckoval viderisky mistr. ,, Asi budeme muset
vyrabét z jiné perleté nez doposud, kdyz ted’ Amerikou clouma
obcanska valka.”

Zavedl Sampacha do kolny, kde mél na hromadach rozt¥idéné
dalsi perletové materidly. Z téch levnéjsich druht to byly prodlou-
Zené bilé lastury, pfezdivané ,usi”, ¢i slabosténna lingha. Z jakost-
néjsich pak goldfish, ¢ili ,zlatd rybka”. Bylo tu par ulit velkych
moiskych $neki, zvanych burgus, ale za takovy material poZado-
val Kratky o polovinu vic nez dfive. Nabidl mu rudomotskou per-
let zvanou racisch, ta je pry na malé knofliky nejvyhodnéjsi.

Sampach predpokladal, Ze jde o dalsi vykutalenost, a prepta-
val se proto u jinych videniskych vyrobcti. Ale i ti nafikali a méli
témér stejné ceny, takZe se dalo predpokladat, Ze jsou vSichni
domluveni. Nastésti zatim bezprostfedni nebezpeci nehrozilo.
Knofliky se dosud vykupovaly v neomezené mife a za solidni
ceny. Pfesto Sampach zamitl zakoupeni dalsiho ¢amrdatského
ponku, ktery mu Kratky nabizel, a nakoupil nové druhy perlete,
protoze mél obavy, Ze perletovy material zanedlouho opét podra-
Zi. Dom1 si nechal v bednach odvézt zasoby nejméné na ptil roku
vyroby.

Ted popijel se spfatelenymi femeslniky a tkalci z Méstecka,
které pozval. Citil se na néjaky cas zabezpecen, i kdyZz predpoklé-
dal, Ze veselka a nasledné zmény v chalupé i v Zivoté ho vyjdou
na spoustu penéz. UZ z podzimu nakoupil prkna a odfezky foSen
a snaZil se provizorni ¢amrdarskou dilnu alespori trochu zateplit.
Svéroval se chlaptim s obavou z nasledujici zimy, kterou v té pro-
vizorni dilné proZije. Jeden z nich, pecaf Vlach, mu vzapéti nabi-
dl pomoc.

,Postavim vam picku, Ze v tom veftatu budete jak v pokojic-
ku. Jenom si musite objednat fiiru parezi. To vydrZi horet nejdyl
ze vseho!”

Sampach védél, Ze se vydélané penize rozkutéleji velmi snad-
no, ale na peci, ktera by se mohla stat zarodkem nové dilny, o niz
uvaZoval, Setfit nechtél. S Vlachem si placl. Zaroven premyslel,
jak by pro perletaistvi ziskal dalstho pracovnika, protoZe nemoc-
ny Bucek na vétsinu praci viditelné nestacil. Byl schopen jen knof-
liky Srupovat a dirkovat, a navic mu to $lo znacné€ pomalu. Do
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zateplené kolny by se vesly jesté nejméné dva ponky a proto Sam-
pach uvazoval, zda by se tu v Méstecku nenaSel né&jaky Sikovny
odvazlivec. Pfimisil se do hovoru, kde zrovna mlady Krejca
vykladal, jak se chysta skoncit s doméacim tkanim latek a necha se
naverbovat do Brhlikovy fabriky.
,,Brhlik Ze nabizi Sest zlatych tydné? Ja bych dal sedm

,JenZe ja camrdy vyrabét nedovedu a nechci. Vzdyt by se mi
tu vsichni smali!”

,Po zauceni pfidam! Osm zlatych za tyden, to tu z tkalct
vydéla mélokdo!”

Tak si Sampach placl ten veder podruhé a zacal se najednou
hrozit, jestli na vSechny ndklady vtibec bude mit. Mél trochu
obavu, jak uzivi dité, které by podle jeho planiti mélo pfijit tak do
roka po svatbé. UZ se na néj i tésil.

14

2

Tonca ale o détech zatim neuvaZovala, rozhodné je ted
nechtéla. Méla svij tajny plan, se kterym se zatim Sampachovi
nesvéfila z obavy, Ze by s nim nesouhlasil. Nechtéla mu jen nasi-
vat knofliky a rodit déti. Chtéla se podilet na jeho firmé, jak sama
¢amrdarské pocinani svého nastavajiciho nazyvala. Jeji podil by
spocival v nabizeni vyrobeného zbozi a v cestovani s tim spoje-
nym. To ji totiZ od navstévy Vidné ucarovalo. Pro¢ by sama
nemohla dojizdét do Vidné misto Sampacha, ktery ji ma navic
zakazanou? Na obvyklé trase bylo mozné si zajistit i bezpecny
nocleh a nic jiného vlastné nepottebovala. Jen se trochu vic zdo-
konalit v némciné. K tomu by se v Méstecku hodil bud’ ucitelsky
Jaros nebo spis feznikovic Zrzka, kterou némecky naucili v Praze.
JenZe Petruna trucuje, Ze si Tonca vybrala za svédkyni Mafenku
Dubskych. Bude ji muset obmeékcit. Zrzku totiz k tomu svému
planu nutné potfebuje. Proto ji také, kdyZ do feznictvi prisla
nakupovat, hned dala velkorysou nabidku:

,Chtéla bych, abys mi $la za druzbu. Bude$ jedina druzicka!
A za mladence si vyber, koho chces!”

+Mné by se libil Vojtéch Krejct!” zvolala vzapéti naivné
i nadSené Petronila a na Toncu se od té chvile uZz nemracila.

,,Das stimmt! Sampach to zatidi!”

,, Pro¢ mu stale ¥ikas éampach!?“

,,Protoze to potfad jesté neni miij muz,” odvétila Tonca a uve-
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domila si, Ze je nacase, aby své chovani vii¢i camrdafi, se kterym
spoji svilij budouci osud, znatelné zménila. Ale do postele s nim
pujde az o svatebni noci. Dfiv ne.

A jesté jedna okolnost Toncu do feznictvi prfivedla: chtéla se
dovédét, jak je to s Petroninymi pfibuznymi v Praze. Bez okolkt
se Zrzky zeptala, a ta ji odpovédéla:

,Stryc méa na Taborské ulici zajezdni hospodu. Otec mu tam
obcas vozi poraZend prasata a vyuzené kyty, ale to vétSinou
v zimé, aby se maso cestou nezkazilo. Pro¢ té to zajima?”

,Jen tak,” zalhala Tonca. Ve svém tajném planu totiz pocitala
i s Prahou. I tam by se prece daly proddvat perletové knofliky!
I tam by se mohla obcas podivat! Ani by ji nevadilo, Ze by k tomu
musela pouZit feznicky povoz.

3

Piipravy na veselku byly jednoduché. Zenské napekly cukro-
vi a podfizly dvé husy, chlapi se postarali o piti. Farar v kostele
za pritomnosti nékolika desitek poboznych, ale spis zvédavych
Zenskych spojil ruce obou c¢ekateli na manzelsky stav a vyzadal
si jejich vzdjemné ,ano”. Pfed bohem i pfed lidmi, a to aZ do
nejdelsi smrti. Ucitelsky Jaro$ zahrél z kiiru na varhany ,, Uz mou
milou do kostela vezou” a n€které oci zaslzely. Pak se v Buckoveé
chalupé jedlo pilo, zpivalo a veselilo aZ do no¢nich hodin.

Tonca méla na hlavé stéle jesté vénecek se stuzkami a vysiva-
nou sametovou $nérovacku s perletovymi knoflicky, coz ji podle
nazoru vSech, a pfedevsim Zenicha opravdu velmi sluselo. Upro-
stfted zabavy si ale vSimla takové zvlastni mihotavé zéafe za
oknem. Jakoby v té tmé néco plapolalo. V n€kolika malo okamZi-
cich ticha pak zaslechla Selest podobny praskavému desti, nebo
spiSe krupobiti, naraZejicimu do okennich tabulek. Bylo ji to
divné, protoZe se ji zdalo, Ze venku je klidné pocasi.

Tonca si uvédomovala, Ze zanedlouho bude muset poprvé
v Zivoté ulehnout s muzskym do jedné postele. Zadna radost ani
vzrugeni, ale zdroveii ani obava se zatim nedostavily. Zato Sam-
pach se tésil, i kdyZ mél trochu i strach. Nic podobného zatim
v Zivoté nezaZil. Spolubydlici tovarysi ve Vidni uz vétsinou Zen-
ské poznali. Nékteré ne zrovna nejmladsi prostitutky byly vcelku
laciné. Obcas se v Pratru na tancovackéch nasly i sluzky z videri-
skych domt, které si své oblibence propasovaly do svych komi-
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rek, ale Sampach na Zddnou takovou nenarazil, moZna proto, Ze
vlastné ani nechtél. Tim spis se tésil, jaké to bude s Tonickou, a to
uz od té noci na slameé pii cesté z Vidné, kdy mu slibila vSechno,
ale aZ po svatbé.

Mléadenec Vojta Krejca si druzicky Petronily nijak nehledél,
pfestoZe se mu vSemoZné vnucovala. Nezdédla se mu nijak
péknd, pripadala mu, jako by byla z toho feznického vyseku
porad néjak umasténa. Navic mu tim svym vnucovanim byla
protivna. Ani on nebyl pro ni vhodna partie. Chudého tkalce,
ktery navic nechal femesla, by jeji otec, novy majitel zajezdniho
hostince na namésti, jisté nijak nadsené nevital. Ale Krejca byl
dobre stavény, hezky a vysoky jundk, ktery by mohl obohatit
jejich rod o silné potomstvo. To si feznik a ted’ uz i hostinsky, do
budoucna samozfejmé prdl. Kromé Francka, ktery o sebe
v posledni dobé prestal dbat a navic ho hyzdila jizva na tvari po
zapase s medvédem, tu v Méstecku nebyl podobny mladenec.
To Petronila védéla, a vSéemozné se mu snazila nadbihat. Proto
si ho vybrala na svatbu za mladence, i kdyZ on o jejim triku
nem¢l tuseni, protoZe ho za druzbu, na popud Tondi, vyzval
sam jeho mistr Sampach.

K nému ted Vojtéch Krejca pred vlezlou a upovidanou Petru-
nou utekl. Aby jejich konverzace nebyla jen strojena, zacal se
jakoZto camrdarsky ucen zajimat o postupy pfi obrabéni knoflik
a chtél védeét, jak se s upravenymi pilniky, které drzi camrdar
kazdy v jedné ruce — v levé stal, v pravé ausrstal — pti tradovani
zachazi.

,,Levou rukou stdlem obrousi$ okraj knofliku, a vytvofis tak
fazetku. Pravou pak ausrstalem, nebo Sir$im hustalem vybrou-
si$ tvar, nejcastéji do stfedu prohloubeny talifek, jinak taky
zvany miska,” vysvétloval Sampach, i kdyZ mu bylo divné, pro¢
se Krej¢a praveé ted pfi svatbé na tyhle podrobnosti vyptava. Ale
kdyz pak Petronilu s ¢ervenymi naducanymi tvafemi a rezavy-
mi vlasy porovnaval se svoji Zenou, na jejiz télo se uz zoufale
tésil, pochopil, pro¢ k nému jeho novy zaméstnanec utekl. Jenze
Petronila chtéla mit svého mladence stéle pfi sobé€, a tak pferu-
gila i rozhovor obou muzi. Vojtéchovi nakonec nezbylo nez se
vymluvit na potfebu, a vyjit ven na dvir.

Tam se ale zarazil. UZ ze dvefi uvidél zat vychazejici z druhé-
ho konce kolny a uslysel praskavy zvuk, ktery dobfe znal. Ani
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tam nemusel béZet, hned védél, kolik uhodilo. Vbéhl zpétky do
staveni a zacal kricet:
,Hori! Verftat vam hofi!”

Sampach ihned myslel na ponk. Za kazdou cenu ho musi
zachranit! Tak jak byl, ve svatecnich Satech, se vrhl do té uprave-
né a zateplené dfevéné kolny. Celd zadni sténa byla v plamenech.

Ponk okamzité vystéhovali s Krejéou a pfibéhnuvsim souse-
dem. Bucek jen prekéazel, i kdyz délal, co mohl. Zenské se snazily
polévat horici sténu vodou a hézet na ni snih. Ten byla nastésti
i na sttese, takze diky nému zatim nechytla. Snih vétsinu kolny
uchranil, ale jedna sténa padla a cast stfechy prohofela. Kon-
strukce nastésti odolala. Oher byl v¢as uhasen.

K intimnimu vyvrcholeni svatebni noci samoziejmé vlivem
této udalosti nedoslo. Kolnu a doutnajici zbytky poZaru museli
chlapi hlidat az do rdna. Ale uz se nemohlo nic stat. Navic sem
pribéhla téméf polovina obyvatel obce, vyburcovana poplachem,
ktery vyvolali okolni sousedé. Vétsina z nich totiz méla jesté
v paméti katastroficky pozar pred deseti lety, kdy v Méstecku
vyhotelo 109 staveni. Ale tady, na samoté, kde se zac¢inalo fikat na
Novém Svété, pozar k dalsim stavenim dosdhnout nemohl.
Vsichni alespon hlasité litovali novomanzeld, ktefi misto svateb-
ni noci museli hasit hotici kolnu. Mnozi ani netusili, Ze je to Sam-
pachova knoflikafskd dilna. Byla to zvlastni svatba: p¥itomni
hosté novomanzeltim prali hodné stésti do manzelstvi a zarover
vyjadfovali svou soustrast nad skodou.

Dalo se piedpokladat, Ze pozar nékdo zalozil tmysIné. Cer-
stvé stopy ve snéhu, které za kolnou Sampach objevil, tomu
nasvédcovaly. Jak bylo moZné vyvozovat, pachatelem mohla byt
jen jedna jedina osoba. K tomu se nakonec pfiklonil i vachmajstr
Schneider. Jenze toho clovéka od oné zharské noci v Méstecku
nikdo nespatfil.

Francek Jira, po némz bylo vyhlaseno patrani, uz nebyl mezi
civilisty. Den po svatebnim pozaru ho pfijali do rakouské arma-
dy a pfidélili k délostfeleckému pluku. Tam se v intenzivnim
a narocném vycviku zacal osvédcovat a stal se brzo obsluhou
jedné z baterii, které mély na tu dobu vynikajici povést a prusac-
ka artilerie jim tidajné nesahala ani po paty, coZ se ostatné v brzké
dobé mélo ukazat.
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Bylo zddnt, jakoby se na Sampacha stdle jen pfilepovala smiilovitost
coby vyjslednice osudu. Nekteré osoby na sebe maléry, nestésti ¢i nedu-
hovost pfimo magneticky pfitahuji a jejich Zivotopisy byjvaji pak hodné
soucitu. Ale ve své podstaté si Sampach vlastné drzel vijjimecnost §tés-
ti! S osamostatnénou vijrobou knoflikii zacal ve vhodném obdobi, kdy se
podminky pro zpracovdvdni camrd jevily priznivé i v mistech jesté onou
femeslnou vijrobou nezasazemyjch, bez konkurencnich vijpadii ostatnich
femesel a ndsledného existencniho boje. Na vicero mistech v Cechdch
knoflikdvstui sice zacinalo, ale ne v takovém rozmachu jako v Némcich,
kde uz vlastnili camrddfi odborovou nemocenskou pojistovaci spolechost
a jen v samojediném Frankenhausenu bylo na t7i sta femeslnyjch vijrob-
cit perletovyjch knoflikit a osm perletdrskijch tovdren.

V' pahorkaté Vysociné dochdzelo prozatimné k roztdceni pronich
ponkii toliko sporadicky, s nejvétsi nadéjnosti vlastné jen tady v Méstec-
ku. Perlefové knofliky si vsak pozvolna proriZely cestu nejen do Ameri-
ky, ale i do jiného zcivilizovaného svéta a lidé si na né zvykali jako na
soucdst vlastniho zevnéjsku. Ten zpocitku jen zdobivaly, ale ¢im ddl cas-
téji se stdvaly jeho nedilnou a praktickou soucdsti.

Tak jsem jd, Genius loci, camrddri Sampachovi, kteryj mi v Méstecku
pripravil zatim pomérné prijemné misto k zapecovdni, drzel své duchov-
ni palce, aby pocdtecni nesndze prekondval co nejrychleji a s nejmenst
tijmou a nové femeslo tady na Vysociné zddrné rozvijel. Za to jsem kdy-
koli mohl nakukovat do Tonciny komiirky, z které ted nastala novoman-
Zelskd loznice, a radovat se z pohledii na dvé krdsnd mladd téla p#i vds-
nivém objimdni v posteli, jez viak byla pro Sampacha mdlo dlouhd. Kdy?
pak odkopli pefinu, Tonca svlékla nocni kosili a on stdhl spodni gaté, byli
tam jen tak, jak je stvofil Biith, a milovdvali se. A byla v tom pocindni
ndramnd krdsa.

5

Dilnu provizorné opravili, ale i pfes nové postavenou picku
v ni byla pofad zima. Stary Bucek tam radéji ani nechodil. Od
pozéru, ktery nastésti nezpiisobil velké skody, trpél kaslem stale
vic a mival v noci horecky. Panimama se strachovala, Ze ptecho-
dil zapal plic, protoZe ho stéle bolelo pod Zebry. U ponku uZz delsi
dobu stat nevydrzel, a tak se nechal ptemluvit, Ze jej Sampachovi
pronajme za tfi zlaté tydné. Tolik by asi vydélal na tkani barche-
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tu. Ponk prestéhovali znovu do opravené kolny a Krejcéa se na
ném rychle zaudil.

Kdyz ted camrdar pfestal platit Tonce coby své Zené za nasi-
vani, protoZe vSechny penize méli spole¢né, musel vyplacet
tydenni mzdu Krejcovi a vydrzZovat tfemi zlatkami tchdna a jesté
néco pridavat panimamé na Zivobyti, nevypadalo to s jejich pené-
zi nijak vesle. I kdyZ se snaZil vyrabét co nejvic, bylo tfeba se
uskroviiovat. Na tom se hned po onom pozaru v Buckoveé domac-
nosti ostatné vsichni dohodli. Ton¢ina komtrka byla samoziejmé
zménéna na novomanzelskou loZnici. VSe ostatni se odehravalo
v jediné velké jizbé Buckova staveni. Sampach ale stéle tajné snil
o svém vlastnim domé, a dokonce uz védél, o kterém. Za ranu
klackem do hlavy mu Francek Jira dluZil padesat zlatych, k tomu
jesté pripocital skody zptisobené podpalenim veftatu. Veédeél, Ze
ted, kdy se dal Francek naverbovat do armady, bude od néj jaka-
koli ¢astka t&Zko vymahatelnd. Proto zacal Sampach myslet na
jeho dtim jakoZto na odskodné. Ta polozbofena barabizna za vic
jak za padesat zlatych stejné nestala. Jen porad nemohl prijit na
zplisob, jak onen diim oficidlné ziskat a kam pak vystéhovat Jiro-
vu mamu, kterd se z té zficeniny nechtéla hnout.

Vojta Krejca se coby camrdar osveédcil. Ukazalo se, Ze je to
schopny pracant, i kdyZ ta Buckova hrachovina, na které ted pra-
coval, se uZ nedala pouZit na viechno. Sampach dospival k roz-
hodnuti zakoupit dalsi ponk, ale zatim se mu na néj penize nedo-
stavaly. Novy pomocnik uz suverénné vyvrtaval dirky a mistr ho
vzapéti naucil i Srupovat. Krej¢a se sim pokousel i o trddovani,
vytvareni povrchového tvaru knofliku, coz ho ndramné bavilo.

V té dobé neexistovalo jesté pfilis mnoho vzord, jen nékolik
béZnych a ustdlenych tvart, které mély samozfejmeé své némecké
nazvy, ¢asem oviem zkomolené nebo pocesténé. Rikalo se jim
vulsty, hulsisle, kestle, ostré, paryzky, bombe, kloty, platky, ldble
nebo $isle. Nejjednoduseji se obrabély talitky ¢ili misky. Ke tva-
rovani knoflikti byl ponk pfizptisoben stejné jako pii Srupovani.
Do zavitu Spingle se upeviiovalo futro, skli¢idlo zhotovené z jasa-
nového valecku, do jehoZ upravené prohlubné knoflik zapadl tak,
aby nepatrné vycnival a aby jeho obvod mohl byt obrousen sta-
lem, zbrousenym pilnikem, opiranym na ponku o $in. Podobné se
Zelizkem v kratkém heftu vytvarovéaval stfed knofliku. K téhle
nejnaroénéjsi praci nechtél Sampach zpodatku zaucujiciho se Krej-
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¢u pustit, ale kdyz vidél, jak by si mladenec rad tradovani zkusil,
nebranil mu. Krejca se v kratké dobé a s minimem zmetkd naucil
zhotovovat nejjednodussi tvary a vzapéti zacal pouzival obou
rukou jako mistr, at uz knoflik tradoval do misky ¢i do jiného
fazénu. Pfi obrdbéni perletového povrchu musel byt ¢amrdar
trpélivy a pozorny, aby knoflik opracoval hladce, bez skrabancti
a ryh, coz Sampach obcas kontroloval lehkym oliznutim vysou-
struhované plochy. Vojtéch Krejca si tradovani mnohych vzora
brzy osvojil. Jesté mu zbyvalo naucit se vyptirovat knofliky pfimo

2 vz

z perletové salky, a byl z ného hotovy ¢amrdar.

Z jednoho vozatajova zdjezdu do Vidné dorucil povoznik
Cervenka Sampachovi bali¢ek. Byl od firmy Kratky a obsahoval
ptru, kterd vyvrtala knofliky o velikosti 20 linii misto béZné zho-
tovovanych osmnactek. Vétsi knofliky se musely nasit na Sirsi
karty — i ty byly pfiloZené. V dopise byl zaddn pozadavek na
mnozstvi a tfikrat podtrzeny termin dodani. Zakaznik pochazel
z Francie, kde se uz perletové knofliky staly soucasti nejen mod-
nich salon, ale i krejéovskych dilen. Sampach chtél samoziejmé
Kratkému vyhovét. A tak koupil do dilny nové petrolejové
lampy, které se zavésily pfimo na ponk. Pracovalo se bez ohledu
na cas, i v nedéli. Tonca pak knofliky, které si ptes den vytridila,
nasivala pii svi¢ce pozdé do noci. Slo o to vyhotovit zakdzku véas
a vcas ji do Vidné dopravit.

Termin znél: 10. bfezna. Knofliky byly s vypétim vsech sil pfi-
praveny tfi dny pfed terminem. JenZe s pomalym formanskym
potahem se to k uréenému datu stihnout nedalo.

,Najmeme si lehké sané,” rozhodl Sampach, protoze v kraji
leZel jesté snih a Tonca véfila, Ze ji Josef znovu vezme s sebou.

JenZe tahle varianta selhala. Na sané uZ byly cesty mnohde
rozbredlé, zejména v Rakousich. S rychlou bryckou vsak tady
odtud nikdo do Vidné dosud nikdy nejel.

Navic jesté musel Sampach zajit s prosikem k vachmajstrovi,
aby ho poniZené pozadal o svoleni k odjezdu. Netroufal si tento-
krat tajné opustit Méstecko, a proto strcil do kapsy pro jistotu
zlatky dvé. Véfil, Ze takto u vachmajstra pochodi.

,On se snad zblaznil?!” vyjel na ného policajt. ,I kdyZ mi tu
stokrat bude vysvétlovat, Ze chce do Vidné vyexpedovat zboZi, ja
ho tam pustit nemtizu! Copak nevi, co se tam ted’ déje? Chytnou

87



( .‘:\'.j
ho, nez uvidi méstsky brany. A mé suspendujou! Ze jsem ho tu
nezadrZel. Ted do Vidné prosté nesmi!”

,,Ale pro¢?”

,On to opravdu nevi? A to ho odtamtud vykézali za prehna-
né vlastenectvi!? Chysta se tam tajny panslovansky sjezd! Proc¢
chce do Vidné prave ted!? To se zda moc podeztely!”

~+Musim odevzdat vyrobené zboZi, na které ceka zakaznik
z Francie!” oznamil poctivé Sampach a polozil na stfil obé zlatky,
protoze pochopil, Ze jedna uz nestaci.

»Ani za zlaty hodinky!” netistupné trval na svém vachmajstr,
ktery si zlaté hodinky cely Zivot pfal. ,Diiv jak za ¢trnact ni jich
do Vidné nepustim a neopovaZzujou se mi proklouznout. To by tu
potom méli se mnou v Méstecku peklo na zemi!”

Sampach shrabl ze stolu své penize a bezradné $el domd.
Vachmajstr vzapéti sepsal hlaseni — o tom, jak operativné zadrzel
a izoloval v Méstecku jednoho z delegatti tajného panslovanské-
ho sjezdu a ustédril mu preventivni domaci vézeni.

»Pokud nemtiZe$ ty, odvezu do Vidné knofliky ja!" prekvapi-
la Sampacha jeho Zena. Téhotna zatim nebyla, a téhle okolnosti
chtéla maximalné vyuzit.

Nakonec dospéli k feSeni, které sice bude drahé, ale termin
dodéni se tak dodrzi. Tonéu brzo réno posadil feznik Calek na
bry¢ku, dozadu uloZili velikou kabelu, ve které byly na kar-
tach nasité perletové knofliky oné velikosti, jez mistr Kratky pise-
mné objednal. Reznik zamitil s bry¢kou smérem ke Studénce,
kudy vedly pravidelné cesty dostavnikfi. Vysadi tam Toncu
i s nakladem a zpatky koupi v nékteré vsi kozu nebo tele na zabi-
ti, jak to béZné praktikoval.

Pred hospodu, kde Toncu s kabelou vylozil, pfijeli vcas. Jesté
tam hodinu cekala, neZ se pfihnalo ¢tyfspieZi s vozkou na kozli-
ku. Neprepadl ji ani sebemensi ndznak trémy, kdyZ poprvé nase-
dala do dostavniku, kde bylo nastésti jedno misto volné. Pani
uvnitf ji galantné pozdravili a pozdéji zacali navazovat i konver-
zaci. Tonca na jejich otazky odpovidala s pfirozenou samoziej-
mosti, aniZ by se coby Zena pouhého camrdare citila mezi témi
zarucené bohats$imi lidmi néjak ménécenné. Troufla si dokonce
popisovat muzovo femeslo a zplisob obrédbéni perleté, coz bylo
pantim zcela nezndmé, a prezentovala tuto ¢innost jako novinku,
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ktera vsak brzy vejde ve znamost a Siroké pouZiti, protoZe perle-
tové knofliky jsou uz nyni velikd modda, razici si isp€sné cestu do
svéta. Prvni putovani dostavnikem bylo pro ni pfijemnym a beze-
sporu nezapomenutelnym cestovatelskym zaZitkem.

6

Antonie Sampachova se osvédcila i coby zdatna obchodnice.
Nejen Ze si od mistra Kratkého nechala proplatit cestu dostavni-
kem tam i zpét, kterd mimochodem nebyla zas tak drah4, jak se
obéavala, ale ziskala od ného i dalsi velkou zakazku pro muzovu
firmu. Kdyz prochézela po Kéartnerstrasse a prohliZela prosklené
vykladni sk#ing, zaujal ji v jednom ddmském salonu médni klo-
boucek. Padl ji pfesné a ona uz ho s radosti nechala na své hlaveé.
Hned se citila na ulici volnéji a sebevédomeé;ji a byla si jista, Ze ted’
uz ji nikdo za venkovskou husu povaZovat nebude. Ve specidl-
nim obchodé€ zakoupila pro matku skfipec, i kdyZz se tézko
domlouvala, jak silné ¢ocky do ného maji vloZit. V apatyce pak
namichali otci kapky proti kasli a mazani na bolesti pod Zebry.
Také si vSimla jedné damy na ulici, ktera méla na kostymu nasity
veliky ovalny koflik pravé z toho druhu perleté, kterd doma leZi
jeSté nezpracovand, protoZze se na zZadné pozadované knofliky
Sampachovi stale nehodi.

Domi jela opét dostavnikem, a znovu ve spolecnosti pant
vesmeés mificich do Prahy. S jednim z nich, ktery se oznacil za
prazského velkoobchodnika, vedla béhem jizdy zajimavy rozho-
vor — aZ se divila, jak to dlouhé putovani rychle utika. Pana zaji-
mala vyroba onéch perlefovych knoflikdi, kterou Ton¢in manzel
pritkopnicky zavadi v Cechach, a predevsim v tak chudém kraji,
jakym je Ceskomoravskd vysocina. Vzkazal jejimu manZelovi
pfani, aby se jeho podnikani rozvijelo a dalo obZivu co nejvétsi-
mu poctu lidi v misté i okoli. Tvrdil, Ze ¢eské ruce jsou mnohem
schopné&jii nez jiné a e za ¢as se v Cechach bude it pifjemnéji,
svobodnéji a radostnéji nez doposud.

Pak vypravél o obchodu, ktery nedavno oteviel v Praze na
Kolovratové tfidé, lidové zvané Prikopy, pobliz Prasné brany. Je
pry to obchod velmi moderni, daleko vétsi nez némecky Zur
Stadt Paris v Celetné ulici. Obsluhujici personal hovofi cesky,
protoZe Praha je pfedevsim ceské mésto, coz si pravé v téhle dobé
zacina sama kone¢né uvédomovat. Kdyby pry pan Sampach pro-
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jevil zajem, rdd by néjaké perletové knofliky od jeho firmy
odkoupil, a ona by je mohla do Prahy dorucit. V jejich salonu
bude vzdy vitdna a o prespani bude postarano. Mozna by pak
mohli navazat i trvalejsi spolupraci.

Predstavil se jako Jan Born a podal ji vizitku, kde bylo zlatymi
pismeny cesky napsano , Kolovratova tfida, Praha — sklad galan-
ternich pfedméti co do vkusu nddherného, jakoz i vSech tprav-
nych a uzitecnych potiebnosti doméacich”.

Kdyz vystoupila na zastavce ve Studénce, Born ji galantné
polibil ruku na rozloucenou. Samoziejmé mu neprozradila, Ze
dalsich dvacet kilometrd bude s napéchovanou kabelou muset
absolvovat pésky. Ale ani pfi oné dlouhé chiizi ji neopoustéla
dobra nalada a citila v sobé nebyvalou jistotu a sebevédomi. To
ji davalo chut do zivota i k dal$im moZnym dobrodruznym
cestam.

Sampach ji doma objal radostné a kdyZ spocital dorucené
penize, byl vyjimecné spokojen — se svou spolehlivou Zenou,
s femeslem, které mu zacind vynaset, a nakonec i se sebou
samym. Oba se pak vecer v posteli objimali daleko vroucnéji nez
dfiv, protoZe zacali véfit, Ze si zfejmé budou v Zivoté vzajemné
vyhovovat a predpokladali, Ze se na sebe mohou i spoléhat,
a zaroven doufali, Ze spolecn€ jesté mnohého dosahnou.

V nedgéli si vzala Tonca klobouk zakoupeny ve Vidni na vel-
kou msi a po bohosluzb€ se svym muZem korzovala po ndmésti,
kde na ni vSichni zirali. Obfadné se zdravili s mistnimi obc¢any
vetné pana farate, ucitelského Jarose i feznika Calka, ktery pravé
opravoval rohovy zajezdni hostinec, kde se fikalo ,Na Panské”,
a hodlal k nému pfistavét i velky spolecensky sal. VSiml si apart-
niho klobou¢ku pani Sampachové a hned oba manzele zdravil.
Pry pani doveze k dostavniku kdykoli, kdy bude zapottebi, pro-
toZe on se cestou zpét zastavi ve vsich, kam diive nejezdil a kde
nyni navazal se sedlaky dobré vztahy a mtZe od nich nakupovat
dobytcata na porazku.

* % X

Tak jsem nabyl i jd, Genius loci, velké spokojenosti s vyjslednici camr-
ddfova snaZeni i s talentovanost{ jeho Zeny vyznat se v obchodovdni. Do
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ndsledné budoucnosti jsem jim predpovidal dalSich tispéchii. JenZe délka
stéstény je nevyzpytatelnd a zdvisi na okamzicich a ndhodnostech, které
jsou vrtkavé jak mladd kobyla. ProceZ jsem musel jen doufat a drzet své
duchooni palce k Sampachové trvalému zdaru.

7

Ptes léto vystavél camrdaf na misté prohoielé a provizorné
zabednéné casti kiilny zdénou sténu. Chtél postupné obezdit
cely veftat, aby mu uZ vitr v zimé neprofukoval dovnitf, a mohl
se tak na praci v zatepleném prostfedi dokonale soustiedit.
Jenze kulatych zlatek se mu zatim nedostavalo tolik, protoze
logika véci ho stale ponoukala, aby misto vztyceni dalSich zdé-
nych stén radéji koupil tplné novy ponk, nebot okolni svét se do
perletovych knoflikéi docista zblaznil. Firma Kratky od ného
brala vse, co stacil vyrobit.

V té dobé uz se Vojta Krejca natolik v ¢amrdarském femesle
zdokonalil, Ze mohl bez pomoci sdim vykonavat vSechny opera-
ce. Jen poprvé pfi vrtani, kdy drzel lasturu ne pfili§ pevné, se
ptrihodila nepfijemna véc. V okamziku, kdy se mu do perletové
salky zasekla ptra, celd Skeble kolem vrtdku zacala rotovat.
Nebyl pfipraveny na toto nebezpeci a Skeble ho svou hranou,
ostrou jak maceta, tala do pfedlokti levé ruky. Krej¢a zaifval
bolesti a razem bylo po veftatu krve jako pfi zabijacce. Antonie
musela honem natrhat z prostéradla face a pomérné hlubokou
ranu pevné obvazat.

I kdyz Krejca byl odolny hoch, tyden kvili bolavé ruce ne-
mohl pracovat. O tirazu se dozvédéli i néktefi tkalci a od nich
dalsi, a skalni vyznavaci tkalcovského femesla zacali opét burco-
vat a pfesvédcovat mistni vefejnost, jak je to camrdafské povola-
ni nebezpecné. Vzdyt pfi ném clovek muiZe prijit i o ruku! A tak
zas na néjaky cas prevladl v celém Méstecku postoj, ktery vyrobu
knoflikd jednoznacné zatracoval.

Za tyden si ale Krej¢a na vrtani lastur troufl znovu, kdyZ pie-
dem dtikladné naostfil zuby plry, aby se v perleti tak snadno
nezasekavala a lasturu drZel daleko pevnéji nez predtim. Kdyz uz
m¢él odvrtanou vétsi ¢ast Salky, pouzival k jejimu drZeni specialni
klests, které dal Sampach pied ¢asem zhotovit u kovéfe, a tak se
napiisté podobného bolestivého zranéni vyvaroval.
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Stary Bucek, kterému kapky proti kasli a mazani pomohly,
slézal ted' z pece veseleji. Po zakoupeni nového ponku si nechal tu
svou masinu zase pfestéhovat do sednice a dirkoval na ni knofli-
ky, dokud mél silu Slapat.

Panimédma si osvojila skfipec. Diky jeho ¢ockam se ji blizké
predméty nadherné zaostfily, a tak konecné nabyla odvahy
a mezi vafenim obédti a starosti o kuchyni se pokousela knofliky
nasivat. Tonca je svyma bystryma oc¢ima tfidila na hromadky
podle jakosti a uz se ani nemusela s muZem o kvalité radit, nebot
ji rozeznala na prvni pohled. Nékdy se obé Zeny kv1ili rozhybani
zad a celkovému uvolnéni od toho nahrblého sezeni nad knofliky
v domacich tikonech bez dohadovani stfidaly.

Antonie i pfes snahy vyhnout se matefstvi otéhotnéla, ale jesté
neZ tahle novinka pronikla Mésteckem, absolvovala s manZelo-
vym svolenim cestu do Prahy, a to spole¢né s Petronilou Calko-
vou. I ta byla povéfena zvlastnim tkolem. V hostinci svého stry-
ce na Téaborské ulici méla ziskat zkuSenosti s vedenim pohostin-
ského podnikéani. V Méstecku, kde se jejich Pansk4 hospoda zaca-
vozovatelka rozhodovat o mnoha dtileZitych vécech.

Antonie Sampachova samoziejmé nezapomnéla na Jana
Borna. Vezla do Prahy plnou kabelu knoflikdi, mezi nimi i ty
velké, ovalné, z perleté, zvané goldfish. Piesné takové, jaky
zahlédla na oné damé ve Vidni. Podobny vzor namalovala na kus
papiru a po chvilkovém pfemlouvani a za slib radovanek v man-
zelské posteli ji Sampach nékolik podobnych exempldfi na
ponku obrousil. K tomu si musel nechat zhotovit specidlni brus,
ktery se pak hodil i k brouseni pilnikd, jimiz se knofliky tvarova-
ly. Tak se stal camrdafsky ponk jesté univerzalnéjsim.

Velké ozdobné knofliky poslal na ukazku i odbérateli Kratké-
mu do Vidné. Obratem pfiSel poZadavek na dalsi. Pfrekupnik za
né kupodivu nabizel pomérné slusnou cenu. Tenhle médni Slagr
ted’ ve Vidni sklizel mimofadné tspéchy a velkym perlefovym
knoflikem, ktery hral jemnymi barvami duhy, se Zeny v onom
obdobi ve velké vétsiné zdobivaly.

Zda tahle méda uz dorazila do Prahy, Tonca nevédéla, ale par
podobnych exemplaiti v kabele méla. Na setkani s Janem Bornem
se tésila, ale nejprve v ni pfevladala zvédavost a chtéla se po
meésté trochu porozhlédnout. JenZe Praha nebyla Viden, Zadnou
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Kartnerstrasse tu nikde neobjevila. Ani Ferdinandova tfida ani
Prikopy se nemohly pysnit exkluzivnimi obchody, natoZ médni-
mi salony. Vyskytovaly se tu jen bidné kramky chudych obchod-
nikd, nezéfici ani novotou ani vybérem zboZi, ba ani cistotou.
Ruch na ulicich nebyl s Vidni srovnatelny. Lidé se tu nepohybo-
vali v tak vybraném a krasném obleceni, ani médni klobouky tu
nezdobily hlavy Zen nijak vyzyvavé, spis byly stfizlivé jako ten
jeji. Fiakry tu téméf nejezdily, natoz ekvipaze, a skoro uprostred
mésta byl veliky trh s korimi a s dobytkem. Dosla az k Prasné
brang, kdyz uvidéla konecné obchod, ktery by mohl vnéjSim
vzhledem nékterému videtiskému jakztakz odpovidat. Pochopi-
la, Ze je to onen obchodni diim, ktery ji Born popisoval, a vstou-
pila bez rozpakh dovnitf. A nebyla nijak zklamana.

Nejen Ze od ni Born s radosti vSechny perletové knofliky
odkoupil a poZadovanou cenu rovnou zaplatil, ale zaroven ji p¥i-
vedl do salonu, kde se setkavala spolecenska smetdnka Prahy. Za
klavirem tam sedél pan v brylich, s vlasy s¢esanymi dozadu. Born
poseptal Antonii, Ze je to zndmy skladatel Bedfich Smetana a Ze
pravé prehrava svou nejnoveéjsi polku. Kdyz pak pred dalsimi
pany pfiznala, Ze v Méstecku navstévuje i nedavno zaloZeny
pévecky spolek s ndzvem Slovan, ujal se slova jeden z nich
a vénoval jejich spolku noty a texty k novému tanci ,,Ceska bese-
da.” Ten pry se ted’ v Praze hojné prezentuje a bylo by Zadouci
rozgitit jej po celych Cechach. Onen mlady muz, ozdobeny plno-
vousem, predstavivsi se posléze jménem Jan Neruda, ji navic
daroval i nékolik casopisti, které se v té dobé v Praze vydavaly
pod nézvy Rodinna kronika, Ceské véela ¢i Kvéty, a ptidal i mla-
doceské noviny s nazvem Narodni listy.

KdyZ o Ceskou besedu projevila zdjem a zvédavost, pozvali ji
dokonce na jeji provedeni. Kazdé nedélni odpoledne se Beseda
tancila na vltavském ostrové Zofin, kde Antonie vidéla taneéni
pary v prekrasnych a pestrobarevnych krojich. Jeden z pani se ji
ujal a vysvétloval ji, které kroje z kterych kouttt Cech pochézeji,
a ptal se ji, zda i u nich na Ceskomoravské vysodiné se né&jaké
zvlastni kroje nosi, protoZe on je ndrodopiscem a jejich vasnivym
sbératelem. Antonie byla trochu v rozpacich, protoze v Méstecku
se béZné nosily jen Snérovacky, bilé bliizky a jednobarevné, vétsi-
nou Cervené sukné, coZ k tém krasnym nazdobenym a napentle-
nym krojim meélo hodné daleko. Ale uminila si, Ze Jarose pre-
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mluvi, aby si pévecky soubor Slovan takové krasné ceské kroje
pro vefejna vystoupeni pofidil. Jedna z dam ji pozdé&ji zavedla
i do krejcovského salonu. Muz ji sice doporucil dat si zhotovit pro
cestovani vhodné Saty, jenZe ona o nich zatim kvili nastavajicimu
poZehnanému stavu radéji neuvazovala.

Antonii Praha nijak zvlast nenadchla, ani kdyz ji ukazali Staré
Meésto a Karliv most a z néj vidéla véz Svatovitského chramu
i omsSelé budovy kralovského palace, odkud Zadny kral nevlad-
vanou habsburskou hlavu. I tak se ale vrétila z Prahy rozradost-
nénd. Poznala kus jiného prostfedi, a pfedevsim se seznamila se
s mnoha zajimavymi lidmi. Proto si uminila, Ze hned, jak to bude
mozné, se opét pokusi vyvézt Sampachovo perletové zbozi —
bud do té venkovské Prahy, anebo radé€ji do elegantni Vidné, kde
se ji libi daleko vic. Jen co splni povinnost porodit svému muZi
potomka.

Smifend se svym posldnim matky usedla doma k halddm
knoflikt, které se tu za jeji nepfitomnosti navrsily. Nejprve je roz-
tfidila, potom nasivala na karty, a pfitom si v duchu mohla znovu
vybavovat nékteré udélosti z cest. Vyvstavaly v nich i detaily,
které v ptivodnich okamzZicich nebyla sto plné vsttebat a vychut-
nat. Nékdy si je i sama zacala pfi nasivani knoflikti dal rozvijet,
obcas i do neuskute¢nénych koncti, které vyvstavaly v jeji fanta-
zii. Zivot se ji prostfednictvim onéch iluzi i pfedstav o daldim
cestovani zdal bajecny a bohaty, i kdyz ted’ sedéla s jehlou v ruce
v zapadlém Méstecku Vysociny.

8

Onu Ceskou besedu, ktera se skladala z pisni vétsiné lidu zna-
mych ¢i aspon povédomych, zacal ucitelsky Jaro$ okamZité se sbo-
rem nacvicovat. V Méstecku uz od loriska existoval i divadelni
soubor, ve kterém se nasly i vhodné tanecni pary. Tak vSichni spo-
le¢né a radostné Besedu pfijali i s onim Ton¢inym napadem tancit
ji v krasnych ceskych krojich. Ucitelsky Jaros to radostné zacal pro-
sazovat. Za to se opét dostal do Schneiderova hlaseni, ve kterém
tentokrat figurovalo i jméno Antonie Sampachové jakoZto Zeny,
kterd Besedu pfivezla z Prahy a ktera tak zacind svého muze
v protistatnich postojich a ¢inech nasledovat. Zarovern vachmajstr
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popsal i nebezpedi, které plyne z iniciativy mistniho ucitele, vsté-
pujiciho slovanské presvédceni uz nezletilym ditkdm v mistni
Skole, ¢imz se onen ¢loveék stava rakouskému mocnarstvi a cisafi
panu pomérné zna¢né nebezpe¢nym. Schneider vSak nezaregist-
roval ony ¢eské casopisy, dovezené Toncou z Prahy, které nadchly
predevsim starého Bucka tak, Ze s né€kolika dalsimi mistnimi cte-
nafi zalozil zatim tajny ¢tenarsky spolek, ktery se pak v nasleduiji-
cim roce k tdivu mistniho vachmajstra plné legalizoval.

Schneiderova krkolomné vykonstruovana fakta a nepodloze-
na hlaSeni byla samoziejmé pfisné tajnd, a tudiZ nic z toho, co
nadfizenym napsal na tfedni papir, se vefejnost — nastésti pro
Sampacha — nesméla dozvédét. Camrdat zatim nemél v Méstecku
v tomto sméru Zddné nesnaze. Ale zacaly se o ném po hospodach
vést podivné feci. Na zakladé jakého nafizeni se tu vlastné oct-
nul? Pro¢ ho pfivedli v Zelizkach a proc je prave zde? Jaky trest si
to v Méstecku odpykava a co provedl, proc se kazdy tyden hlasi
u vachmajstra? Pti téch pravidelnych a —jak on tvrdi — povinnych
navstévach cetnické stanice prece musi Schneiderovi néco vypo-
vidat. Na tom se ¢ast chlapti v hospodé shodla, i kdyZ jini naopak
tvrdili, Ze je vlastenec, pfesunuty sem za podporu panslovanstvi,
a Ze ma zakazanou Videni pro své nazory. JenZe jeho nazory tu
nikdo neznal a dosud od ného ani neslysel.

Proto zatim nikdo — spiSe z opatrnosti a obavy ze zesmésnéni
pred ostatnimi — Sampacha vefejné nenapadal ani neodsuzoval.
Redi o moZném camrdaiové donaseni, které bylo vzdycky
v Cechéch celkem bé&Zné, a proto je mnozi ani nepovazovali za
prohtesek, pozvolna ustaly. Né&ktefi s Sampachem mluvili jako se
sousedem a jednim z obyvatel Méstecka, jini se mu posmivali
coby blaznivému ¢amrdafti a dalsi si ho viibec nevsimali. Presto se
od ného snazil Schneider vZdy alespori néco dovédét. Tazany
obycejné opakoval pouze to, co uz bylo vSeobecné znamo a co si
predem pripravil, a sim sebe ujistoval, Ze takovymi fe¢mi nem?i-
Ze nikomu ubliZit. Stejné se nakonec za néslednou udélost vinil,
i kdyZ on sam ji nijak ovlivnit nemohl. Onu Ceskou besedou
dovezla z Prahy piece jeho Zena. Ale Schneider by si na ucitel-
ského mladence nasel i jiné prohiesky. Do svych hlaSeni ho ted’
uvadél pravidelné a véfil, Ze diive nebo pozdéji si toho nadfizené
organy povsimnou a vyvodi z jeho pocinani patfiéné dasledky.
A cas dal Schneiderovi za pravdu. Ucitelsky Jaros doplatil na jeho
hlaseni velmi tvrdé a neodvolatelné.
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Sampachovo jméno se viak v Méstecku prece jen dostalo na
prettes, a to zasluhou jedné osoby. A nebylo to v nijak lichotivém
svétle.

Z obecnich penéz byl v té dobé z opravené chalupy pobliZ
nameésti zfizen mistni chudobinec. Vzniklo v ném pét malych
mistnosti, které byly pridéleny vesmés lidem bez pristtesi ¢i pre-
starlym jedinctim, ktefi se uZ o sebe nemohli sami postarat. Lidu-
milnd obec chtéla do onoho bardku prest€hovat i starou mamu
Francka Jiry, protoZe uz byla nemohoudi, Zila v rozbofené chalu-
pé€ znicené pred deseti lety poZarem a jeji syn, nyni pfislusnik
délostfeleckého batalionu, o ni Zddnou starost béhem svého
dosavadniho vojanceni neprojevil. Zivotila v rozpadavajici se
chajdé a mnozi ji titulovali ,stard carodéjnice”. Ted ji mésto
poskytlo svétlou a vybilenou cimru. JenZe ona se z té své ruiny
nechtéla hnout.

Proto jeden z méstskych radnich pfiSel s napadem: kdyzZ uz tu
Zenskou nemohou k prestéhovani pfimét oni, at to za né udini
nékdo jiny. A vzpomnél si, Ze onen , pfiSupovany” Sampach od
Francka Jiry dosud neobdrzel stanovené odskodné za napadeni,
jak bylo okresnim soudem nafizeno. To mohlo byt vyfeseno
nasledné a piimo genidlné: misto penéZniho odskodnéni mu
bude pridéleno Jirovo zbofenisté, hyzdici vzhled mésta. On ho
urcité opravi, a s babou at si to vytesi, jak umi. V chudobinci ji
jednu cimru obec podrzi. Ndpad to byl svym zptisobem Sala-
mounsky a mél vyhovovat vSem.

Z Nového Svéta, jak se uz bézné fikalo nékolika chalupdm za
Hutnim rybnikem, kde Buckovo staveni bylo posledni a nejzna-
méjsi, se mél Sampach ocitnout piimo na hlavni ulici Méstecka,
nazyvané Horni, a to z moci Gfedni, aniZ to sdim chtél a ¢ekal. Za
nesplacené bolestné, zptisobené klackem v rukou Francka Jiry,
jenZ se docista ztratil ve vojenském mundtru c. k. arméady, mél
byt Sampachovi — jako vyse nahrady za utrpéné Gjmy na téle —
aredné pfifknut JirGiv vyhofely dém. Pfidéleni oné zbofeniny
coby nahrada bolestného bylo legélni i adekvatni a prikazné
zakonné, coz vétsina radnich schvalila a vétsina obcanti mohla
uznat.

Lidi spi§ zacalo zajimat, co Sampach udéla s Franckovou mat-
kou, tou ,,starou carodéjnici”, kterd v Gtrobach ruiny Zivorila, ¢as-
tecné zavrtand ve sklep€, kde travila beze svétla sviij zbytek Zivo-

96



( .‘:\'. )

ta. Na moZnost zmén reagovali v Méstecku vZdy velmi zvédavé
a nékdy i podrdzdéng, to kdyz se mély véci tykat jich samych.
Tady slo jen o zboteniste, hyzdici vzhled Horni ulice a tvrdohla-
vou babu. Nékteri, pfedevsim zavili a zavistivi tkalci, poukazo-
vali na to, jak zadarmo pfijde ten pfivandrovalec a , poSahanec”,
ktery tu zavadi cosi, co nemtiZze uspét, k tak vyhodnému mistu
uprostied mésta. Jini zase tusili, Ze je to jaksi zdkonité a Ze by
k tomu stejné za ¢as doglo, protoZe onen blazen Sampach se vydal
spravnym smérem, pochopili, Ze budoucnost neni ve tkalcov-
ském stavu, postaveném doma u okna, a dovedli si predstavit, Ze
by u okna misto stavu mohl stat camrdarsky ponk, jenze to jesté
nevyslovovali nahlas, ba ani $eptem. Ti alespoti proti Sampacho-
vi nebrojili a tvrdé nazory ostatnich mirnili.

* % X

Chalupa na Novém Svété, v jejiz 1itulnosti jsem si vytvoril své zape-
covdnt, se v ndhledech mnohyjch obcanii Méstecka zacala jevit znacné
podezrele, predevsim kuiili postaveni dievénijch ponkii v Buckove kiilné
a svétnici. Ony stroje se nezasvécenym lidem zddly nanejvys podivné,
neznali jejich 1icel, ani postupy vijrobni. Jen nepatrnd hrstka mistnich
pokrokdrii drzela v skrytu své minéni, Ze pravé v téhle technice a jeji
budoucnosti tu zacind novyj svet.

Neobuykly, ale pFitahujici byl nyni i casto slysitelny zpév, linouct se
primo ze staveni. Takové pfistupovdni k celodenni dviné mistni tkalci
nepoznali. Proto se k vijjimecnostem Nového Svéta, jak se od jistého casu
zacalo onomu mistu prezdivat, a to spis s jizlivosti a kousavijm vijsme-
chem, chovali zdrzenlivé. Néktefi vsak méli troufalost dospét aZ
k vyspravené kolné a zasklenymi okénky nahliZet dovnitv, na ony hum-
poldcké dievéné masiny velikosti dospivajiciho telete. Bytelnost zvldstne
sestavenijch foSen a trdmkii, osazemyjch riiznymi hejblaty, jakoZ i rozlic-
né velkd kola — coz Zddnyj tkalcovsky stav nevlastnil — nedovedli s cim-
koli porovnat. Ani slapaci peddl, jimz se uvddél stroj v pohyb, jim v pred-
stavdch zhola nic neujasnil. Proto se o tom misté vedly feci riiznorodé,
predevsim znacné zkreslované a prondsené v neurcitosti, nebot’ nikdo
zatim nenasel rozhodnost nacerpat poucent pfimo od samotného camr-
didte, mistra §ampacha. Nikoho tu dosud nedonutila zvédavost, natoz
potieba, dozadovat se predvedeni novodobého femesla, vijroby knoflikii
z perlefovijch lastur, které uz jinde ve svété zaméstndvalo stovky, ba tisi-
ce lidi.
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Zkostnatélost rakouského mocndvstvi nijak dobrovolné neholdovala
novostem a technickému rozovoji, jakoZ i vznikajicimu primyslu prede-
vsim v Ceskyjch zemich. Veskery hospoddisky vijvoj tu byl spojovdin
s nebezpecenstvim pozadavkii ndrodnostniho vyrovndni, o které Cesi
usilovali zdroveri s Madary. A piedevsim v rebelskijch Cechdch se zacal
pritmysl prudce rozmdhat.

I zde, na konci Méstecka, se rodilo cosi nového, nejen vijrobou, ale
i postojem a duchem, cehoz jsem byl jd, Genius loci, neoddélitelnou sou-
cdsti. Camrddrstol tu uz bylo pFipraveno zapoustét korinky a mistni
tkalci, ac se mu stdle vysmivali, je museli brdt na védomost. O to vic se
stdvalo pro mnohé nevitanym a pro jiné dokonce odmitanyjm povoldnim
a zddlo se nemyslitelné, Ze by onen camrddi povysil se svyymi dfevéniyjmi
obludami do jedné z hlavnich ulic mésta, i kdyz zajim jen do pouhopou-
hé rozvaliny.

9

Jesté diiv, nez Sampacha piekvapila zprava o necekaném
nabyti nového majetku, ktery nebyl zatim nic¢im jinym neZ ruinou
uprostied Méstecka, objevil se dalsi zajemce o vyrobu perleto-
vych knofliki.

Camrdatské ponky se roztacely Slapanim, tlakem nohy na
podnozku, spojenou hackem s ojnici, ktera pak prevadéla pohyb
na velké setrvaénikové kolo. Mohl je tedy rozpohybovat kdokoli,
kdo mél jen trochu sily. Pak ovsem bylo nutné zvladnout na
onom nevelkém stroji, ktery se dal umistit prakticky kamkoli,
nékteré narocné tkony.

Cely postup vyroby uz kromé Sampacha ovladal i jeho nynéj-
$i a prvni tovarys Vojtéch Krejca. Co na tom, Ze nemél vlastni
vyuéni list, ktery by ho opraviioval ¢amrdarské femeslo provozo-
vat i jinde. Tady v Méstecku, ani v Sirokém okoli, jini camrdari
zatim neexistovali. Vojta si na znalosti vyroby knofliki zacal
pomeérné brzo zakladat, a dokonce se s ni pfed byvalymi tkalcov-
skymi spolupracovniky obcas i vychloubal. PfestoZe mu to jeho
odpadlictvi zazlivali, neméli prazadny divod o ném vefejné pro-
hlasovat, Ze je cvok, i kdyz zradil tkalcovsky stav. Byl to prvni
¢amrdar v Méstecku, kterého museli brat jako ob¢ana vazné.

Za potrhlého vSak mohli oznacovat Buckova synovce Matéje,
ktery rovnéz Zil na Novém Svéte, pfimo u rybnika. Chalupu zdé-
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dil po rodicich, ktefi pfed neddvnem znenadéni zemfeli, a on se
tu ocitl ve svém mladém véku nahle sam. Lidé ho sice litovali, ale
nijak nebyli ochotni mu poméhat. Jen Tonca, jeho sestfenice, mu
pravidelné radivala, aby se co nejrychleji oZenil, coZ on nepova-
zoval za nemoZné, jenZe si zacal myslet na nesprdvnou divku,
pochazejici z vyssich pomérti nez on, chudy tkadlec, o némz navic
mnoz{ tvrdili, Ze je blaznivy.

Matéj, prezdivany Hacek, byl predevsim vasnivy rybat ¢i
spiSe pytlak, snazici se lovit ryby na zahnuty a zbrouseny kousek
dratu ¢i Spendlik, na ktery navazoval Sevcovskou dratev. S timto
zafizenim a s napichanymi ZiZalami lovil tajné a Gispésné ve vodé
Hutniho rybnika, ktery patfil vrchnosti. Tyto no¢ni tilovky ho ale
pIné neuspokojovaly, proto se vydaval i podél potokii a nahazo-
val do piihodnych tini.

Hacka brali vSichni s rezervou, jako pytldkovi se mu vysmiva-
li, jako tkalce ho prezirali. Nem¢l totiZ stejnou naturu jako oni. To
co utkal, bylo vzdycky néjak zvlastni, ne sice $patné, ale nezvyklé.
Pfi tkani si vymyslel rtizné nové vzorovani latek. Faktofi pak byli
na rozpacich, kam jeho vyrobky zafadit, nebot se neshodovaly
s témi ostatnimi. Jeho latky byly prosté jiné a o to distributofi
nijak nestali, a tak mu casto jeho kanafas s blaznivé barevnymi
pruhy ¢i pestrobarevné Sloftruky na turecké turbany nechtél
nikdo odebrat.

,,Co kdybych to zkusil s amrdama?” ot4dzal se Matéj jednoho
dne svého stryce, kdyZ mu opét nezvykle vzorovanou latku fak-
tofi nevzali. Bucek ho dovedl za Sampachem.

, To bys musel mit sviij ponk!” reagoval Sampach. ,Matrial
bych ti pfenechaval za normélni cenu. I prodej knoflik{i bych ti
zaridil, ale ponk ti ted’ pronajmout nemtzu!”

Hécek néjakou tu zlatku po rodicich zdédil, a pokud se nepo-
kousel o blazniviny, tak si na tkalce i solidné vydélaval. Netrvalo
tedy dlouho, a pribyl do Méstecka dalsi perletarsky soustruh.
Hacek se u Sampacha v mnohych tkonech zagkolil a leccos si
pfimo na jeho poncich vyzkousel. Zpocatku obrébél jen vyvrtané
rondelky, které mu Sampach pfenechaval, pozdéji od n&j odebiral
i perlet. Ubéhl néjaky cas, a Mat€j mél zvladnutou celou vyrobu.

Héackovo rozhodnuti a nésledné prestoupeni na , camrdar-
skou viru” ostatni tkalce nepifekvapilo. VZdyt co se dalo ocekdvat
od zttesténce a palic¢aka, ktery si usmysli tkat kanafas se zelenych

99



( .‘:\'.j

niti? Spis je zardZelo, Ze ani po nadkupu ponku, jehoZ cenu tu
vsichni tkalci samoziejmé znali, v hospodé ani na svém zevnéjsku
penézi nijak nesetfi. Hacek se ted svymi vydeélky i chlubival.
I kdyZ tkalci mu zpocatku nevéfili, Ze si camrdami opravdu tolik
vydéla. A protoZe byl zaloZenim nejen pytldk, ale tak trochu
i poeta, kterému nedélalo potiZe si obc¢as zarymovat, zverSoval
dalsi sloku k té potupné a posméSné pisnicce, kterou tu pred
asem na Sampacha slozil Francek Jira. Tkalci tu pisni¢ku neza-
pomnéli a obcas se ozvala i v hospodach, kdyz se tomu femeslu
pfi néjaké alkoholické rozjafenosti posmivali. Nové sloka byla
o mnoho vtipnéjsi, a proto si ji témér vSichni okamZité zapamato-
vali.

Camrddri, Camrddri maji penéz dost,
mistr chodf roztrhanej, tovarys je bos.
Tovarys si koupil boty,petku za né dal
postavil je vedle ponku a tkalciim se smdl!

Protoze se vSak konec sloky tkalctim nelibil a hluboce je ura-
Zel, vymysleli jiny, pro né vhodnéjsi dovetek, ktery zase zesmes-
noval ¢amrdéfre:

Tovarys si koupil boty, pétku za né dal,
postavil je vedle ponku, mistr mu je vzal!

Hacek si ale opravdu koupil nové boty, a k tomu pofidil
i Struksové kalhoty. To vSichni soukenici mohli vidét na vlastni
o¢i. A zavidéli. Néktefi pravovérni tkalci, mezi néZ patfil i Valen-
tin Sysel, na jehoZ dceru si Hacek myslel, si touZebné ptéli, aby
¢amrdarské femeslo z Méstecka co nejdfiv zmizelo. Odpovidalo
to ceské povaze, konkrétné prani o chcipnuti sousedovy kozy.
Vzdyt ti nadouvajici se camrdari, ktefi uz vydeélavaji vic jak tkal-
ci, musi co nejdfive a do jednoho zkrachovat!

U Sampachti mezitim misto ocekédvaného syna pfisla na svét
holka. Na prani své maminky dostala jméno Helena, protoZe
tohle jméno bylo ve Vidni i v Praze prave velmi médni, a to diky
oné opereté, kterou v PafiZi slozil jisty Jacques Offenbach a nazval
ji Krdsna Helena. O oné svétozndmé opereté se Antonie docetla
praveé v ceskych novinach, které pfivezla pfed nedavnem z Prahy
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domt. Jméno Helena se ji okamZité zalibilo. Navic to bylo jméno
kfestansky uzndvané a jak jeji otec ze svych znalosti doloZil, i ost-
rov, na némz nadosmrti uvéznili Napoleona Bonaparta.

I kdy? byl Sampach z narozeni dévcete zpocatku trochu zkla-
man, nedaval své rozcarovani za zaddnou cenu najevo a jako
diikaz radosti nad prvnim potomkem nechal pfi jedné z dalSich
tajnych cest do Vidné pofidit proutény détsky kocarek. Jeho prak-
ti¢nost spocivala v tom, Ze se z podvozku, ktery mél tii kola a po
stranadch madla ke tlaceni, dal kosicek i s ditétem dle potieby
sejmout, pfenést na jakékoli misto a pak zase zpét pomoci popru-
htt ke kolecktim upevnit. Slo o nejnovéjsi videtiskou médu. Kdyz
v tom kocarku zacdala Tonca vozit svou dceru, Méstecko bylo
Sokovano. Neékteré starsi Zeny se nad tou bladznivou novotou
tajné, jiné dokonce polohlasné pohorsovaly. Byl to prvni détsky
kocarek v Méstecku a leZelo v ném prvni camrdérské dite, které
se tu narodilo.
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VI. POMSTA

Jako by se rozbieskovalo. |d, camrddvsky Genius loci, se jal s radost{
smérovat pohledy na dalsi nové pracovisté. Knofliky uz nemély udomdc-
néni jen v Buckové chalupé na Novém Svété. Necinilo mné ndmahy pre-
skakovat o pdr domii ddl, kde synovec Matéj Bucek, pfezdivany Hidcek,
drzival chuté vafit voriavou cesnecku a smazit pstruhové ryby na panvi.
Na svém ponku pak rychle nacvicenou zrucnosti prekondval tvrdost per-
lefovyjch lastur. 1 tady hlucny odpor vyvrtdvané perleté, kvilivost ponku,
skripdani setrvacnikového kola a bzuceni spingle vyhrdvaly serenddu,
zpocdtku jen neformovanyjch rondelek. Pozdéji pak Sikovnou pricinlivos-
ti camrddre vznikdvaly knofliky podmanivé nddhernosti. Mohl jsem pfe-
smeérovat své pohledy i na rozpracované staveniste, kde zednickou fortel-
nosti vyvstdvala z bijvalé barabizny v Horni ulici moderni, cihlami sta-
vend budova.

Usilovdnim a pevnosti viile tu vybudovdval Sampach svilj novy
domov, za trvalé zdvistivosti mnohijch kolemjdoucich, nebot jejich tkal-
covské chajdy z vepfovic mély ke zdénému fundamentu onoho domu
chudobnou porovnatelnost a pevnost.

Navic si vsichni poseptdvali, jak mohl Sampach, jeho? lidumilnost
nemela u nich Zddné povédomosti, dostat babu [irovou do bile vybilené
cimry v nové otevieném méstském chudobinci, kdyz ona, s ptisahdnim
Bohu i Satanu, vedla verejnd prohldsent, Ze z té své chalupy do smrti
nejdelsi neodejde.

Sampach nevydal ve zndmost sviij uslechtily Cin, kterym té carodéj-
nici daroval v nabidce rovnijch padesdt zlatek, aby usettil své svédomf,
Ze ji pripravil k vyhndni z jeji nejulastnéjsi chalupy. Tim prekvapujicim
darem, kteryj stard Jirovd v pocdtcich sice odmitla, ale v nejbliZsich dnech
s nedockavosti prijala, nebot neméla co do huby a od Zebrdni ji pfece jen
odrazoval stud, se vse k vzdjemné tajné spokojenosti vyresilo. Navic se
staré Jirové onen bile vybileny kumbdl v titulné, vybaveny hoflaviyjmi
kamny, jistojisté zamlouval.

Moje jd mohlo mit spoctvdni samoziejmé kdekoli a neviditelny hlav-
ni stan mi bylo mozné premistovat ke komu se mi jen zachtélo. Pfitom
v myjch vymoZenostech a schopnostech bylo i porovndvdnt, posuzovdni
i odhalovdni jedincil, kteriz se camrddiskému Temeslu uz nevysmivali
s takovou vehementni tvrdohlavosti, jako diiv. Nékteri tkalci dokonce
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zvazovali béhem svijch nespavijch noct i ve sndch, do nichz se jim misto
vietena a clunku vplétdvaly perlefové lastury, zda onomu pokousent ddl
odoldvat, nebo sejmout ze Zerdé tkalcovskyj praporec a z domu cechovni
erb a pozménit svou viru. S rovnou rozhodnosti pak dezertovat k té cpict,
ale vicero vyndsejict perleti, kdyZ navic novosti postavené stavy v Brhli-
kové tovdrné jevily schopnost tkdt stdle rychleji a dokonaleji.

* % X

,Dam se k nim taky!” zvolal jednou v Myslikové hospodé
tkadlec Facek, ktery bydlel u Mlynského rybnika, kde se fikalo
,Na Ostrové” — pfimo naproti Brhlikové textilce.

, K socantim?” vydésili se pfitomni, protoZe Facek byl znam
jako horlivy diskutér, ktery cetl noviny, kritizoval Starocechy
i Mladocechy a snaZil se bezvysledné burcovat tkalce k prosazo-
vani jejich prav.

Stavalo se, Ze mistni faktofi, ¢asto pod hrozbou neprevzeti
zboZi, srazeli ceny vyrobené textilie na netinosnou mez. Obzvlast
zndmym a nendvidénym se stal v tomto sméru Josef Jansky, pre-
zdivany Zlodéjnik.

, K ¢amrdartm! UZ se od téch zlodéjskejch faktort vic vodirat
nenecham.”

,, K tém bych se nedal ani po smrti! Smrdéji perleti a maji porad
zamoucnény epice!” odporoval tkadlec Sysel.

,Ale vydélavaji vic nez ty, a nikdo je nevokrada!”

,,V$ak vono to u nich taky zacne, jen co se na né nékdo zame-
,” uvaZoval jiny.

, To jako chces fict, Ze se v Méstecku ten camrdaiskej pévl
udrzi?!” vyk#ikl Sysel a zrudl ve tvéafich. Camrdéaie nesnagel
primo bytostnég, i kdyZ nedovedl vysvétlit ani sdim sobé proc.

., Bratfi Kubelikovi uz jim vozi do Vidné zbozi a zpatky perlet
v celejch bednéach!” upozornil Facek.

A Sampach stavi barak malem na rynku! Tfi okna do ulice
a Sirokej prijezd. Na dvote velkou ¢amrdafskou dilnu! Do ty se
mu vmeéstna urcité Sest ponk!” podpofil ho jiny.

,Sest ponkti znamena Sest camrdatt. Kde by je tu v Méstecku
nasel?!”

,Vyudi si je, jako si vyucil Krejcu!”

,Ale z koho?”

,No pfece z nas! Soukeniki a tkalctt

14
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,Privedli ho sem Supem v Zelizkach a s nahym zadkem. Prej
do domovsky obce! A nikdo ho tu predtim nevidél! Pro¢ praveé
sem? Vzdyt tu zadny ptibuzny nemél! Ze se ho Bucek ujal a zaru-
¢il se, je stejné podezrely! Tfeba ho sem z Vidné nékdo nasadil,
aby tu Spicloval. U vachmajstra je kaZdej tejden! Co tam asi d€l&a?”

,,Donasi na nas! Co jinyho?”

,Je politickej, tak se musi hlasit. Rek bych, Ze to bude férovej
chlap. A stary Jirovy dal za barak padesét zlatejch, i kdyZ nemu-
sel,” branil Sampacha Facek.

,JenZe zaroven ji z ty zbofeniny vypudil.”

,V utulné se ma béba stokrat lip. Obec tam lidem pfispiva na
topeni! V ty svy zficeniné by jednou v zimé umrzla. Francek ji
neposle z vojny ani krejcar!”

,Jak to tak vypada,” usuzoval nahlas Facek, ,za par let vas tu
v Méstecku ve vSem ¢amrdafi trumfnou. A na to ja ¢ekat nehod-
lam!”

2

Sampach opravdu byvalé Jirovo staveni prestavoval. Uredni
vynos, kterym ho ziskal, povaZoval za legalni. Tim, Ze daroval
Franckové mameé za vystéhovani padesat zlatych, na které byla
vlastn€ ona zficenina odhadnuta, se chtél ospravedInit pfed lidmi
v Méstecku, pred Bohem, v kterého nijak vehementné nevéfil,
a pfedevsim pfed sebou samym. Jeho Zena podobné skrupule
neméla, povazovala ten dar za zbytetné vyhazovani penéz,
i kdyzZ stard Jirova mohla byt za jinych okolnosti jeji tchyni. Spis
si pfedstavovala, co by za 50 zlatych nakoupila ve Vidni do vyba-
veni své nové domacnosti.

Dém byl vystavén v duchu doby. Kamennd podezdivka
a stény z palenych cihel. Siroky vchod a tii okna do ulice. Z prii-
jezdu se vchazelo do velké kuchyné, z kuchyné do parddniho
pokoje. V domé byla jesté loZnice a mistnost pro déti. Ve dvore pak
velika zdéna dilna, s okny zamfiZovanymi jako ve fabrice. Dalo se
sem umistit opravdu Sest ponkii, ale zatim mél ¢amrdarsky mistr
k dispozici jenom dva. Skoda, Ze v blizkosti neni z4dna vodni sila
k moznému pohonu, litoval nékdy Sampach, protoZe pohanét
ponk jinak neZ Slapanim nohou bylo jeho ddvnym a trvalym sen.

Sampach vzal svou manzelku jako podékovani za to, Ze mu
porodila zdravé dité, na velkou primyslovou vystavu do Vidné.
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Tam uvidél ukdzku moderniho tovarniho rozvodného systému.
Byl z toho u vytrZeni. Na kovové ose, kterou roztacel parni stroj,
byla nasazena rtizn€ velka kola a od nich vedly femenice k jed-
notlivym magindm — soustruhtim, frézam ¢ jinym strojiim. Sam-
pach si pfimo Zivé predstavoval, jak jedna femenice vede k jeho
perletafskému ponku. Tento zazrak techniky mu nedal mnoho
noci spat. Takovou vymoZenost ale dosud nevlastnila ani firma
Kratky, ktera od ného zadala knoflikii stale vic, ani Brhlikova tex-
tilka v Méstecku.

V té dobé zacali vidensti Camrdaisti tovarysi bojovat za vyssi
platy, protoze knofliky se staly vyhodnym vyrobnim i prodejnym
artiklem. KdyZ mistfi nechtéli vyhovét, mnozi tovarysi provedli
presné totéZ, co pred casem Josef Sampach. Cisatské Vidni, kde
bylo ¢im dal draz, dali své definitivni sbohem. Neéktefi to zkouse-
li s vyrobou knofliki na Sumavé, v navaznosti na némecky trh, jini
se objevovali na jihu Cech, ale nejvic se jich uchytilo na Vyso&ing.
Zatim se tahle okolnost na vykupni cené knoflik1 nijak neprojevo-
vala a Antonie si mohla z té videnské vystavy dovést krasné,
modie smaltované nadobi. To ji zdvidéla predevsim Petronila,
ktera konecné nasla svého Zenicha, odpovidajiciho nejen ji a poza-
davkim jejiho otce, ale hlavné Panské hospody, kde byl uz za Sen-
kovnou vystavén novy sal i s divadelnim jevistém.

Antonie si na svém muZi vymohla béhem jejich celkem nekon-
fliktniho souziti, které bylo ve valné vétsiné casu vyplnéno praci,
dvé ,vysady”: jednou za rok cestu do Vidné, a tucinkovani
v ochotnickém souboru, na jehoz zaloZeni se podilel i stary Bucek,
kterému uz zase otrnulo, protoZe kapky na priidusky, dovezené
z hlavniho mésta mocnéfstvi, tcinné zabraly.

Divadelni soubor sehrdl na novém jevisti Panské hospody
Klicperovu hru Divotvorny klobouk a pro obrovsky zajem
i Gspéch ji musel mistni vefejnosti nékolikrat zopakovat. Divadel-
nici pomysleli i na dalsi kus, ktery mél ucitelsky Jaros obstarat, ale
stala se necekand udalost. Byla to pro Méstecko nepfedvidana
a zaroven krutd rana. Divadlo pfislo o svého reZiséra a pévecky
sbor Slovan o svého vedouciho. Tohoto nejaktivnéjsiho a nejobé-
tavéjsiho clovéka, ktery se podilel na vSech kulturnich a spole-
¢enskych akcich, vyucoval déti ve Skole, a pripravoval je tak na
zivot, mél znicehonic nahradit nékdo cizi, neznamy, a tudiz pro
vétsinu obyvatel nepfijatelny. A navic nikdo nevédél pro¢. AZ na
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vachmajstra Schneidera. Piikaz oficialné vysel z vyssich ucitel-
skych mist, mozna az z nejvyssich, ale nemé€lo to byt nic zvlastni-
ho. Prekladani ucitelti na jind mista, v zajmu jejich eventualniho
povyseni, mohlo byt pro doty¢ného také prijemné. A ucitelsky
Jaro$ takové povysSeni obdrZel. Byl jmenovan feditelem Skoly.
JenZe slo o skolu v misté vzdaleném a pro vsechny vcetné jeho
zcela neznamém. Dostal na vybranou: vést skolu v Gerniku, ve
Svaté Helen€, v Bigru ¢i Rovansku. Tyhle vsi se nachézely az
v rumunském Banatu.

Do onéch koncin se prestéhovalo poc¢atkem stoleti nékolik sto-
vek lidi z Cech, zalozili vesnice i mistni $koly a c. k. Gfady jim vel-
komyslné posilaly nepohodIné a prilis vlastenecké ucitele, proto-
Ze tam mocnéafstvi nevadili. Proti rozhodnuti zemského Skolské-
ho afadu nebylo odvolani. Nikdo v Méstecku netusil, Ze onen
drasticky pfesun vySel z pravidelnych hlaseni vachmajstra Sch-
neidera. Ten do svych meldunki neopomijel uvadét i jméno Jose-
fa Sampacha a jeho Zeny, a to bez jakychkoli skrupuli, ale ptede-
vsim bez konkrétnich podezieni ¢i diikazi.

Ucitelskému Jarosovi nezbyvalo nez se podridit, sebrat svych
par svrski, sbalit je do cestovni kabely, rozloucit se s lidmi v Més-
tecku a odjet do neznama, kam mu velely Gfady. Za to dostane
pomeérné slusny plat a dozivotni rentu a bude bezesporu v jedné
z téch ceskych vsi velkym a v podstaté neomezenym panem. Na
to o n nemyslel, jemu leZelo v hlavé to, aby udrZel cesky jazyk
v onéch horskych vesnicich bez valnych pfistupovych cest. Nam-
louval si, Ze tam bude potfebnéjsim a vlivné&jsim osvétafem nez
v Méstecku. Ucitelsky Jaros, mlady a svéta neznaly clovek, neché-
pal, do jakych zapadlych koutt se vydavé, pro¢ ho pravé prideéli-
li tam, a dokonce se na exkomunikaci do onéch, pro ného zatim
exotickych mist, détinsky tésil.

Ochotnickd i pévecka cinnost spolklt v Méstecku byla jeho
odchodem nardz ochromena. Pévecky sbor Slovan nového sbor-
mistra nenasel. ReZirovani divadla se sice ujal camrdat Bucek, ale
nemél k tomu dost schopnosti. Ur¢oval jen nastupy hercfi, a neu-
stile je ménil, protoZe si nepamatoval, co rozhodl na minulé
zkousce. Vznikaly rozepie, dohady a dokonce i hadky. Kvtili jeho
nahlym onemocnénim se zkousSky casto nekonaly, az prestali
dochézet i herci, a nakonec z pfipravovaného divadelniho pfed-
staveni seslo. Soubor se v podstaté rozpadl, protoZe nad sebou
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nemél pevnou ruku. Tak to napsal vachmajstr Schneider do hla-
Seni a tak tomu ve skutecnosti bylo.

Ani Antonie Sampachova soubor pred rozpadem neuchranila.
Na nacvicovani hry uz ale nechodila, protoZe se pfipravovala na
dalsi porod. Potomek se mél narodit uz ve vystavéném domé, za
asistence porodni baby, jak se sluselo na dobrou meéstanskou
rodinu. Proto bylo tfeba vystavbu domu urychlit, do krasné vybi-
lenych a pripravenych mistnosti kvapné pfestéhovat nabytek
a do loznice, kde mélo dité spatfit svétlo svéta, koupit nové man-
Zelské postele.

Sampach si v posledni dobé musel na dostavéni domu ptijco-
vat, a protoZe v tu v dobu v Méstecku nebyla jesté Zadna zaloZna,
pijcoval siu Zidﬁ, ktefi tu méli obchody na nameésti, a také u bra-
tr Kubelik, jejichZ firma s ndkupem a prodejem latek i pridru-
Zenym povoznictvim v Méstecku prosperovala. Véfil, Ze tyhle
penize brzy splati. A tésil se kone¢né na syna. Ale opét se narodi-
la hol¢icka.

3

Brzy po skonceni americké valky Severu proti Jihu a padu
tamniho otrokafstvi, se znovu perletové knofliky zacaly vyvazet
za ocedn a zajem o né byl daleko vétsi nez dfiv.

Proto také Sampach brzy splatil dluhy a mél v imyslu ziskat
co nejdfive dalsi ponk a vyucit nového ¢amrdare, poptipadé dva.
Zdéné a svétlé prostory, kde byla po obou stranach velka mfizo-
vana okna a uvnitf dostatek mista a svétla, na novou lidskou silu
primo cekaly.

Za Sampachem piisli znenadéani bratii Kubelikové. Muzi
sttednich let, jeden maly, druhy vytahly. Vlastnili v Méstecku
soukenicky sklad. Skupovali latky od tkalcti, vozili je do Vidné
a snaZili se konkurovat Brhlikové textilce, ktera se rozvijela usi-
lovnéji a méla i svij vlastni odbyt.

»Zkusili bychom to s perleti,” fekl Otto Kubelik.

,Jako s vyrobou?!” zalekl se éampach.

,,Se vSim! Budeme vam prodavat perlet a nakupovat od véas
zbozi. Platit se mtZe i papirovymi bankovkami. Do Vidné uz jez-
dit nemusite. V8echno to obstardme za vas.”

,,Co bych pro vas mél vyrabét?”

,Zpocatku budeme brat cokoli!”
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Sampach si ale nebyl Kubeliky jist. Mé&l svého odbératele knof-
likt a zaroven dodavatele perleté, videriského Cechozida Alberta
Kratkého, ktery nejen Ze pomérné dobte platil, ale byl i Sampa-
chovym rddcem. Zasvécoval ho do novych technik a pracovnich
postupt, navic jemu i Zené vzdycky poskytoval ve Vidni potteb-
né zazemi i nocleh. Antonie, ktera cekala jen na to, az dité odkoji
a opét do Vidné vyjede, byla nabidkou Kubelikti zaskocena jesté
vic. Prijetim takové spolupréce by se ji oblibené velkomeésto jesté
vice vzdalilo. Vehementné ptemlouvala Sampacha nabidku
odmitnout, a zachovat si tak podnikatelskou svobodu a nezéavis-
lost. Obzvlast se ji nelibilo placeni bankovkami, kterym tu jesté
nikdo nevéfil.

Veskera perlet, doposud v Méstecku zpracovavana, sla do
svéta pravé pres Sampacha, i kdyZ mu ji dovazel povoznik Cer-
venka, nyni zaméstnanec bratrit Kubelikid. Ted by mu cht€li per-
let nabizet oni, sice tady doma, ale kdovijaké kvality. Navic
nemuze védeét, kolik by za vyrobené perletové knofliky od nich
utrZil.

Kubeliky tedy odmitl. JenZe timto rozhodnutim okamzité ztra-
til povoznika, protoZe podnikavi bratfi mu uz svého formana
poskytovat nehodlali.

Sampach se ocitl znovu v tizkych, a to bohuZel pravé v dobg,
kdy se opét zacaly otvirat americké trhy a camrdy byly Zadany
¢im dal ve vétsim mnozstvi a kratSich dodacich lhtitach.

Kubelikové si sehnali ¢amrdafské tovaryse, ktefi podobné
jako Sampach rezignovali na Videti. Béhem krétké doby tak méli
vlastni dilnu se dvéma ponky. Perlet pouzivali méné kvalitni,
a tedy lacinéj$i. A ndklady na pfepravu méli samoziejmé mno-
hem niZsi. Knofliky proto prodavali levnéji a odbyt jim nijak
nevazl. V Méstecku bylo hned o dva ¢amrdére vic a Kubelikové
se vzapéti zacali ohliZet po dalSich.

Antonie, kterd o nedélnich odpolednich vozila v ko¢arku dité
po rynku, méla mozZnost se potkdvat s Petronilou. Té se také
v manZelstvi narodilo dité. Antonie ji predkladala zminéné
muZovy problémy a dcera hostinského, znala drbii a feci ze Sen-
kovny, ji jednu hospodskou novinku opakovala. Do Vidné pry
ma coby speditér zajiZdét Jakub Holy z Popelinka.

To Antonii opét dodalo nadéji uvidét znovu rusné a noblesni
velkomeésto. Svého muZe tedy vzapéti poslala zavoznika vyhledat
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a ¢amrdar i vozataj radostné uzavreli podanim ruky dohodu na
prepravu knoflikti i perlefového materidlu, protoZe to pro oba byl
obchod vyhodny.

* % *

Mne, Genia loci, nenaddlé zmény, coby vytryskly gejzir camrddrské
rozvojovosti v Méstecku, privddély k udivent, ale i k nenaddlé rozpolce-
nosti. Nejen Ze tu vznikla zaostfend konkurencnost mezi tkalci a fabri-
kantem Brhlikem, ale k mé prekvapenosti i mezi samotnymi camrddri,
kterijch tu pritom figurovalo na pouhyjch pét prstii. A ji mél vyspét
k rozhodnuti: sim nad sebou, nad svymi sympatiemi a ndklonnosti.
Podrzet prizeri Sampachovi a jeho soukmenovciim, i ji prepustit viem
mistnim obrdbéciim perleté. Nevzal jsem v timysl prekldnét se od jednéch
ke druhym, kdyz vlastné obé perletiiiskd seskupeni vykondvala pro mne
nejprijemnéjsi a nejZddanéjst ciny, vyrdbéjice krdsné perlefové knofliky
jako blyjskavé oci, a téch oci bylo stdle vic. Doslo mi rozhodnuti, Ze jd,
duch camrddrstoi, mdm zplnomocnéni i povinnost predevsim k historii.
Tudiz poskytnout fandéni vsem, kteriz se perleti zaobiraji, abych pro
budouci dobu mohl podrZet sobé Cistyj sit a jim zdsluhovost nehynouct.
Nastésti nedochdzelo k rivalstvi a omezovdni pracovni vijkonnosti jed-
néch druhymi, natoz pak odebirdni si zdkladni obzZivy, nebot Zddanost
perlefového zboZi byla obrovskd a neukojend a Stédrd ke kazdému, kdo se
v té dobé k camrddrstof postavil.

* ¥ X

Vzéajemnd podnikatelskd dravost vyrobcli knoflikii obcas
nabidla Méstecku i tsmévnou pimprlovou komedii. KdyZ se na
scéné objevil novy vandrovnik a prohlasil, Ze je camrdy¥skym
tovarysem, mistni vyrobci perleté se na ného hned vrhli a pii pre-
tahovani nabizeli vétsi vydélek neZ konkurence, aniz dfive
posoudili jeho vyrobni dovednosti. Pak se ukézalo, Ze onen
vykuk byl daleko zdatnéj$i ve vyjednavani o vysi mzdy nez
v ptrovani damrd, a tak jej nakonec i Sampach poslal k ertu,
kdyz Kubelikové uZ davno predtim jeho kvality rozpoznali.
Takova epizoda rozjarila tkalce v obou hospodach, jak na Panské,
tak u Myslikti, a soukenici pfi Zejdliku piva, které jim stéle vic
hotklo cenou, dal castovali povrchnimi posmésky mnozici se
camrdare, ktefi se z pouhé jesitnosti vzajemné trumfovali v poc¢tu
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svych zaméstnanci, i kdyZ na pocet jejich ponki stacily stéle jen
prsty u rukou. O to vic se camrdaiské soustruhy tocily a piry
skiipaly a kvilely, od brzkych rannich hodin az do setmeéni a pii
petrolejce jesté déle, jen aby se vyrobilo co nejvice, protoZe se svét
zblaznil a vSude, kam se dalo — na kosile, na bltizky, na saka, ale
i k povlakiim na pefiny, ted pfisival perletové knofliky.
Nedochazelo k omezeni ¢amrdafské vyroby, jak mnozi tkalci
v Méstecku neustéle prorokovali, neobjevovaly se Zddné naznaky
krize, ¢i dokonce krachu, naopak, produkovalo se stile vétsi
mnoZstvi knoflikti, a proto Zddny z amrdaiti nemusel mit obavy,
Ze veftat zavie — na rozdil od tkalc, ktefi ¢im dal castéji své
domaci stavy opoustéli.

Ti, co vyrabéli camrdy, ted' zili v klidu, i kdyZ pracovali usi-
lovné celé dny od rdna do vecera. Zacaly spi§ problémy, co
s vyrobenymi hromadami knoflikti, které odbératelé radéji brali
nasité na kartach nez volné sypané. Adjustace knoflikti na papi-
rové karty se zacala osvédcovat a byla vyzadovana. Sampach mél
v tomhle sméru vyhodu. Dvé naSivacky — jeho Zena i panimama
Buckova, mu zatim dostacovaly, ale kdyz $lo o rychlé splnéni
zakéazky, musely nasivat celé dny a ¢asto i do noci. Proto Antonie
naucila nasivat i svou novou sousedku z vedlejsiho domu
v Horni ulici, ktera ji za pfiméfenou mzdu pak vypomdhala.

Bratfi Kubelikové zpocatku nebyli tak zajisténi, co se tykalo
Zenskych pracovnich sil, a protoZe i oni chtéli dodavat knofliky
nasité na kartach, nebot tim se jejich cena zvySovala, zacali
obchézet chalupniky i tkalcovské domy. V zimé snadno nalezli
v hospodéfstvich pomocnice. V 1été ale musely Zenské na pole,
a tak se pozvolna zacaly objevovat hromady knoflikd i na stolech
v tkalcovskych rodinach. Ale néktefi z tkalcii v sobé probudili
svou tkalcovskou cest a své Zeny donutili nabizenou préci ihned
vratit.

, U nas se knofliky nasivat nebudou!” zacal hluboky hlas.

»A proc¢ ne!?” kontroval mu vyssi.

My jsme odjakZiva tkalcovska rodina!”

,JenZe s tim tvym tkanim si vydélavas sotva na slanou vodu!”

,,Ale zachovam si svou hrdost!”

A tvy déti miizou brecet hladem! Bud' rad, Ze si téma knofli-
kama trosku vypomtizem!”
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Nékde se Zeny nenechaly svymi muZi ovlivnit, jinde vznikaly
hluboké rodinné rozepre. Obcas, kdyz uz nebylo zbyti a Slo
o zachovani autority a stavovské cti, se upracovana tkalcovska
dlani pfilipla na tvaf Zeny, coZ obycejné neziistalo bez odezvy.
Tak se knofliky — po dobrém ¢i po zlém — dostavaly do dalSich
chalup.

To, co si mnozi tkalci pfali a v hospodach slibovali a na co si
i pfipijeli, i kdyZz méli kapsy povétsinou prodéravélé bidou,
nasledné neprichazelo. Jejich domacimu femeslu doba odzvane-
la, ale oni ten umirdcek neslySeli nebo slySet nechtéli, i kdyz
vyzvanel stale hlasitéji a tpénlivéji a jejich velkohubé fec¢i nemé-
ly pro budoucnost ¢amrdafstvi Zadnou tcinnost. Navic k nim
mistnimi tamtamy a Septavymi fe¢mi z rtiznych stran dochézelo,
co je jeste vice prekvapovalo, az udivovalo k nepochopeni. Bratti
Kubelikové pry hodlaji v Méstecku postavit fabriku na vyrobu
knoflikd!

4

V nasledujicim Sestasedesatém roce byla valka s Pruskem na
spadnuti, i kdyZ se vlastné nevédélo proc. Vzdyt obé strany,
které proti sobé staly — Vilémovské Prusko i monarchistické Ra-
kousko — se skladaly predevsim z Némcti!

A co ten Bismarck vlastné chce?”

,Sjednotit Némecko a dat Habsburkdm na prdel!”

,Rakusaci ho utluc¢ou cepicema!”

,,To sotva! PruSaci maji flinty, ktery se uz nemuseji ladovat!”

Dyt je moh mit cisat pan taky. Ceskej puskat Krnka mu nabi-
zel podobnej patent. Sest ran na jedno nabiti! Jenze Setrnej Habs-
burk to zamit. Prej by se zbyte¢né plejtvalo nabojema!”

, Vodkud' todle vis!?”

,,Psali to prece v novinach, staci jen umét ¢ist!”

,,Kdo 1ika, Ze neumim ¢ist!” ozval se nafceny a vzapéti doslo
k béZznému hospodskému konfliktu, ktery uzZ mezinarodni poli-
tickou situaci nefesil, a rozepfi kvili ¢teni museli uklidniovat pfi-
tomni Stamgasti u stolu.

BliZici se vale¢ny stfet nijak nezabranil uspofddani lednového
plesu péveckého spolku Slovan a divadelnich ochotniki. Byl to
prvni oficialni bal v Méstecku, uskute¢nény v novém sale Panské
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hospody, hrala na ném hudba sloZend z mistnich muzikantt
a dekorace vykazovaly pohddkovy rdz. Méla se na ném tancit
i Ceska beseda, kterou jesté pred svym odchodem ucitelsky Jaros
v Méstecku se zdjemci nacvicil. Na ples se piipravovalo mnoho
mladych lidi. Byl mezi nimi i camrdar Mat€j Bucek, ktery si na n€j
peclivé vylestil své nové boty, natahl struksové kalhoty, uvazal
pod krkem cervenou stuhu a navlékl lemované sako. Vypadal
témeér jak meéstsky elegan. VSak si na tu paradu camrdami vydé-
lal. Takto vyzbrojen se snazil zapsat o tanec u Marcelky Syslové,
dcery zdmoznéjsiho tkalce, ktery mél doma dva stavy a trvale
zajistény odbyt utkaného zbozi.

Divka nebyla oskliva a nebyla ani chuda, tane¢ni denicek méla
ale doposud prazdny, a to pro nevraZzivost otce ke vSem mladym
napadnikiim a mozna i pro své legra¢ni pfijmeni Syslové, za néz
se uz od skoly trvale stydéla a ze kterého si mnozi obcané vetejné
utahovali. Ale Matéji Buckovi, prezdivanému Hacek, jméno
Syslova nijak nevadilo — chapal to, protoZe jeho prezdivka se ho
taky obcas nemile dotykala. Dovolil se tedy divce zapsat do
tanecniho pofadku na polku, val¢ik i mazurku a pred tancem se ji
dvorné uklonil.

,JenZe tatinek...,” zacala pomalu divka, ,si nepieje, abyste se
mnou tancoval!”

,Ale pro¢?”

,No to jad nevim,” pfiznala divka, ale uz vstavala, protoZe tati-
nek zrovna nebyl u stolu. Pfi sviZzné polce se naramné shodli, az
jim pfitom zdervenaly tvare — divce pocateénim studem a mla-
denci touhou. Ale to v pfitmi vydekorovaného salu, osvétleného
petrolejovymi lampami, nijak vidét nebylo.

I val¢ik jim vychazel ndramné, tocili se, aZ vSechno kolem nich
zacalo rozmazané vifit. Pfi mazurce se kone¢né camrdar odvazil
a zacal Marcelku zahrnovat lichotkami i tajnymi navrhy.

»Jste takova vonlava a néznouckd, chtél bych se s vami sejt!
A to nejradéji hned zitra. Cesta k Popelinku je sanémi ujeZdéna
a nikdo po ni v té dobé urcité neptijde. Pfijdte ke kiizku za stu-
dankou! Ve dvé odpoledne vés tam budu cekat.”

Odpovédi uz se nedockal. Jejich ladné tanceni prerusil Marce-
lin otec. Dévce poslal razné ke stolu a na Matéje Bucka spustil hla-
sité, aby tu viiskavou muziky pfehlusil:
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,~Za mou dcerou Zadnej blaznivej camrdai dolejzat nebude. To
si, Ha¢ku, pamatuj! Nez ji dat camrdafi, to ji radsi utopim! Sezen
si jinou praci, se kterou uzivis rodinu, a pak piijd!

,Ale j& mam dobrou préci, pane mistr! Zanedlouho mozna
vydélam vic nez vy!”

Ten vecer Sel Matéj Bucek z plesu notné znechucen a dumal,
v ¢em je to Camrdarské femeslo tak poniZujici, Ze ho kviili nému
néjaky tkadlec odmita za mozného zeté. Uminil si, Ze se v onom
femesle zdokonali jesté vic a Ze zbohatne, aby tkalci ukazal, které
femeslo je lepsi a vynosnéjsi.

Druhy den odpoledne se vydal ke kiizku u cesty k Popelinku,
ale Marcela Syslova na smluvené rande nepfisla.

5

Kubelikové se s Josefem Sampachem vzdjemné zacali trumfo-
vat. Brzy sehnali do svého veftatu dal$iho pracovnika, nevyuce-
ného mladého Drtinu. Jeho tata, chalupnik se dvéma kravkami
a péti hektary poli, ho uz nechtél doma déle zivit. Kluk jak fim-
buch pravé vychodil skolu a mél stale vétsi hlad. Kupodivu byl
i Sikovny a za par tydni zvladl na ponku nejzékladnéjsi operace,
a tak méli Kubelikové razem tfi camrdare. A méli v planu si jich
opatfit jesté vic.

V té dobé se definitivné rozhodl i Fa¢ek z Ostrova: nevynése-
jici tkalcovinu povési na vésak jako vyslouzily kabat. Protoze byl
uz star$i a pohodlny, nechtél se ucit novému femeslu v néjaké
dilng, kde by se mu mladsi tovarysi vysmivali. Premyslel tedy,
u koho by s témi ¢amrdami zacal, zda u Kubelikdi, nebo u Sam-
pacha, ktery se mu zd4l solidnéjsi. Nakonec zaklepal na tplné
jiné dvefte.

,,Co bys chtél za to, Ze bys mé vyucil femeslu?” zeptal se Maté-
je Bucka.

Héacka tohle pfepadeni kupodivu nijak nepiekvapilo. Pokojné
stal u soustruhu, slapal a navrtaval dal rondelky z perletové salky
a nechal Facka nahliZet, jak ty vysoustruhované navrtky, protla-
¢ované dutym konickym vrtdkem ¢ili ptirou prechazeji do dreve-
ného dutého soudku zvaného purfutro. V ném jsou v bocich dve
protilehlé velké diry a témi dirami pak vypadavaji vyvrtana per-
letova kolecka do podstréené plechové krabicky, zvané pekacek,
po vidensku jelkostn.
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Konecné tkalci odpovédél, ale otazkou. Najednou se totiZ pied
nim otevtela necekana prilezitost. Uvédomil si, Ze Marcela Syslo-
va je Fackova blizka pfibuzna.

»A to byste délal camrdy doma?”

,, To se rozumi, Ze doma!”

A mate uz ponk?”

»Mam sedmdesat zlatejch v hotovosti!”

, TakZe aZ vam dovezou masinu a matrial, tak pfijdu

,Ale co za to budes chtit?”

,Dobrou svacinu! A aby na tu svacinu s bdbovkou a kakaem
vase pani pozvala i Marcelu Syslovou. Je pfece jeji tetou, ne?”

,JenZe ja se chci domluvit, jak ti budu platit za zauceni!”

,INo prece tou svacinou!”

., To jako mysli§ Marcelou!?”

,Chtél bych si s ni jen ob¢as popovidat nebo ji doprovodit
domt.”

,,Vi§, co udéla jeji fotr, az na to prijde? Takovej kraval si ani
nedovedu vybavit!”

,Tak ho pfemluvte, at se na amrdy da taky!”

,,Ten by si, jak ho znam, nechal radéji vrtat koleno! Na ¢amr-
défe je hodné nazlobenej. A ja vlastné ani nevim proc? Vzdyt to
vase femeslo je jako kazdy jiny, ne?”

14

6

Na Sampachovu misku vah tak p¥ibyl dalsi camrdaf — souke-
nik Facek, i kdyZ se rozhodl délat knofliky doma. Do nové zdéné
dilny na dvore v pfestavéném domé v Horni ulici, ktery se mno-
hym mistnim ob¢antim zdal na camrdarské pomeéry az pfilis oka-
zaly, bylo ale tfeba zkugenych ,fachmanti”. Sampach je byl ocho-
ten solidné zaplatit, ale v Méstecku se bohuzel nenachazeli. Krat-
ky ted jeho zboZi pfijimal bez vytacek a v jakémkoli mnoZstvi
a sazel za né obratem penize. UZ to nebyly jen kulaté zlatky, ale
v posledni dobé stale Castéji papirové penize. Lidé si na né zacali
zvykat a véfit jim, kdyZ zjistili, Ze za né dostanou to samé, co za
kovovy peniz.

, Ve Vidni vam ted prodaji za papirové bankovky, na co si
vzpomenete!” ujistoval Sampacha, ale pak mu zfejmé bylo nemi-
1é, kdyZ mu je obratem ruky vracel za nakoupeny perletovy
material.
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Tentokrét s sebou Sampach do Vidné svou Zenu nevzal. Misto
toho byla vzapéti vyslana do Prahy, protoZe obchodnik Born
zadal novou dodavku perlefovych knofliki — véetné téch vel-
kych, které se konecné uchytily i v Praze a staly se médou, na coz
znechucené poukazovali mnozi vlastenci a fikali: ,Pfece se tu
nemusime po Vidni ve véem jen opicit!”

Proto v dopise ,,cténému podnikateli panu Josefu Sampacho-
vi“ bylo pfipsano, Ze kdyby disponoval néjakymi jinymi perleto-
vymi filigrany, necht je jeho manZelka vezme s sebou a budou
okamzité vSechny za poZadované ceny vykoupeny. Tuto okol-
nost si samoziejmé Tonca vyloZila po svém: Born by ji chtél zfej-
mé zase vidét v Praze, a proto se tentokrat té€sila spi$ na hlavni
mésto Cech neZ na Videti.

O vyrobu nového filigranového zboZi Sampach neprojevil
zadny vyjime¢ny zdjem. Antonie se tedy zminila svému bratran-
ci Hackovi. Ten mél vzdy blaznivé ndpady, a v tomto sméru by je
mohl uplatnit bohat€, nebot’ blystiva perlet nabizela mnohem
vétsi Skdlu moZnosti, neZ jen vyrobu ¢amrd.

Hacek se napadu hned chytl, ale nejdfive musel zapudit
predstavy o milované Marcelce. V posledni dobé na ni porad
myslel, a nemohl se soustfedit na praci. Rtizné fantazie a pred-
stavy ho provazely i pfi jidle a ve spani, kdy se dostavovaly i ero-
svou milovanou mohl vidat kazdou stfedu u Fackd, a dokonce
s ni pobyt v parddnim pokoji, kam ji FAckova Zena coby jeji teta
zvala na babovku s kakaem. Tak si to Hacek jakoZto vyucujici
nového ¢amrdare tajné vymohl. V Marcelin€ pritomnosti vedl
pak feci o vSéem mozném, dokonce i 0 moZnosti odjet do Ameri-
ky. Kdyz pak pani domu taktné odesla, pfechazel na lichotky
a naznaky skédleni, jimz se divka kupodivu nebranila. Dokonce
jl mohl i brat za ruku, a jeho no¢ni pfedstavy se tak stavaly ¢im
dal obraznéjsi.

Mozna pravé v tomto rozpoloZeni a touzeni ho osvitila miiza.
Vzal odvrtany zbytek perletové lastury, zvany knoédn, ktery se
zajimavé esovité prohybal, nasadil misto ptiry brusny kotou¢
a zacal blystivy odpad ohlazovat a vhodné tvarovat. Za stavenim
se takovych nezpracovanych knédnti vrsila celd hromada. Nékte-
ré uz vysypal do kaluzi pred bardkem. Camrdafi tyto zbytky
sypali do cest anebo jimi zpeviiovali chodniky pfed domy. Hacek
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z hromady na dvofe par knédnii sebral a zacal je obruSovat,
vhodné zaoblovat a dotvéfet, aZ z toho zprohybaného zbytku las-
tury vznikla vkusnd perletovd ozdoba. Upevnénd na Sridrce
a povéSena na krku vytvarela témérf exoticky filigran, ktery svym
leskem snadno upoutal pozornost. Tato broz se mohla nosit
i coby ozdobny Spendlik a pro vynalézavé Zeny skytala i dalsi
uplatnéni.

S touto novinkou chvatal Maté&j za Sampachem, ale ten jeho
nadSeni z nového vyrobku nesdilel. On je pfece pfedevsim knof-
likat, a ne vyrobce néjakych hlouptistek, které by se snad daly
prodavat n€kde na jarmarku.

.S tim, Hacku, nikoho neoslnis ani nezbohatnes. Délej camrdy,
chtéji jich na nés ¢im dal vic! Uz ted ndm vazne zakazka. A ty si
chodis po navstévach! Tvrdis, Ze zaucujes Facka, ale neni to znat.
Posledni varku, kterou pfinesl, jsem musel dat do tercii. Nenaucil
jsi ho vyvrtat kloudnou ¢amrdu. VSechny ma jakoby ukousany!
Co ho to tam vlastné ucis, kdyZ jsi u FACkt pecenej varenej?”

,Pan Facek se vrtat knofliky nenauci nikdy, jenZe ja mu to
nemuizu fict!”

A proc¢ ne?”

,Protoze k tomu mam véaznej dtivod!” fekl Hacek. Ale ten
dt@ivod nepfiznal.

Nastésti sla zrovna kolem Antonie. ,,Krasa, nadhera
la, kdyz ty dveé perletové broze uvidéla.

,,Udé€lej jich co nejvic, do Prahy pojedu uz pristi tyden. Tohle
pana Borna urcité nadchne! Stanov si cenu! Za prodej ti budu str-
havat jen deset procent, jako poplatek za cestu a doruceni, ale
jsem presvédcend, Ze prodam vSechny.” A ten ukazkové opraco-
vany zbytek perleti si hned zavésila sama na krk.

14

vyhrk-

7

Prahu ted’ Antonie Sampachova nemohla poznat. Jak piijizdé-
la dostavnikem do mésta, vidéla v ulicich stéle vice lidi a prosvi-
tajicich modrych vojenskych uniforem. Ze by se tu néco oslavo-
valo? A skutecné, Prazané vitali saské vojaky, ktefi pfijeli bojovat
po boku rakouské armady proti obdvanym Prustim. Na kamen-
ném mosté nad nadrazim stalo tolik lidi, Ze se spfeZenim sotva
mohli projet. Jak se Antonie vyklanéla z okna, zaslechla i atrzky
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hovort, ze kterych vyrozuméla, Ze se tu cekd piijezd saského
kréle Jana i s celou rodinou.

U Bornti se pak dozvédéla, Ze onen kral bydli nedaleko —
U Zlatého andéla v Celetné ulici i s mnoha princi a princeznami,
hodlajicimi navstivit i Borntiv obchod.

Born ten den pobihal v jakési uniformeé, opasany bilocervenou
Serpou. OkamZité vSechny knofliky od Antonie vykoupil. Perle-
tové broze ho nadchly, ale vechno vytidil rychle a pani Sampa-
chové se na rozdil od minulych navstév pfilis nevénoval. Tvrdil,
Ze organizuje domobranu a sokolské Siky na ochranu vlasti, ktera
je pred Prusy v ohroZeni.

Perletové ozdoby si vSak obratem zakoupily vSechny damy
dochézejici do Bornova salonu. Vzajemné porovnavaly jejich
tvary a povrchy a mély radost, Ze kazdy piivések ¢i Spendlik ma
jiny vzhled i tvar — tak, jak jej utvofila sama pifiroda. A stal tam
jakysi clovek, ktery vypadal celkem elegantné, a prohlésil na
adresu onéch Sperkfi, Ze priroda je mocné kouzelnice. S Antonii
pak setrval v del$im rozhovoru a ukézalo se, jak je svét maly.
Tento poeta totiz znal Svatokatefinské 1azné, vzdalené pouhych
deset kilometr(i od Méstecka, a dokonce dceru okresniho hejtma-
na Aloise Nedvidka. Pry ji stale miluje, ale jejich laska asi nikdy
nenajde naplnéni. Je totiz, jak pry se musi pfiznat, zatim jen
chudy student, kdeZto ona naopak divka z bohaté rodiny.

Antonii bylo muZe lito, a samoziejmé se ochotné nabidla, Ze
slecné Emilce Nedvidkové ze sousedniho mésta pfeda pozdravy
i psanicko. Muz, u kterého bylo vidét, Ze mezi pfitomnymi ma
velky respekt, ji za to vénoval basen, pravé pred chvili v salonu
recitovanou. Dole pod textem byl podpis: Josef Vaclav Sladek.

Nésledujici dny, které Antonie v Praze stravila, uz nebyly tak
jasavé a radostné. Ulicemi pochodovali vojaci v bledémodrych
uniforméch a mifili k nddrazi, kde byli umistovani do vagonti,
dfive slouzicich jen vefejnosti, ale ted uréenych pro presun arma-
dy. Proslychalo se, Ze Prusové pfekrocili pohrani¢ni hory a jejich
vojsko uz pochoduje Cechami a Ze polni zbrojmistr rytit Benedek,
ktery byl uréen misto arcivévody Albrechta za vrchniho velitele
rakouskych vojsk, se pry v Cechach viibec nevyzna.

Excisar uz dfive opustil Prahu a nasledné byly vSechny hoto-
vé penize pfedisponovany do Vidné. Prazské hospodyné se
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z obavy, co pfijde, vrhaly do hokynafskych kramt a vykupovaly
potraviny. Pfed nékterymi kvelby staly dokonce fronty Zen, pro-
toZe se vSechny do téch tmavych a malych kramkd nevesly.

Na nérozich se objevovaly plakaty s vyzvami a jedna byla
podepsana samotnym cisafem. Noviny psaly o prvnim vitézstvi
rakouskych vojsk, ale to se nepotvrdilo, a tak lidé stale nevédéli,
co se tam ve vychodnich Cechéch vlastné déje. Tentokrét ale
rakouskym zbranim vitézstvi prali, protoZe cisai pan jim byl
prece jen milejsi nez néjaky prusacky Vilém.

8

Jd, Genius loci, bych nechtél priibéhovost oné vdlky do detailii popi-
sovat. Byla to v podstatnosti jen rozsdhld jednodenni bitva, fez a sekani-
ce, stfelnice a krvavd jatka, kterdzto degradovala na obéti desetitisice lidi
i kont a posadila za pouhopouhyjch osmndct hodin celé veleslavné rakous-
ké mocndfstvi rovnou na hrnec. A na tom nelichotivém klozetu pak pose-
ddvala ona velmoc s podlomenosti a zkrousenosti dlouhatinskou dobu,
témér umrtvend, aniz vlastné pochopila, co se s ni viibec stalo. Pfestoze
se ono komicko-tragické vdlcent odehrdlo v Cechich a za celodenniho dne,
lidé o ném zpocidtku nemeéli patvicnd védeént, jen titrzkovité a prilis zkres-
lené zkazky, takzZe nejprve byli opojeni tidajnym vitézstvim rakouskijch
vojsk a pak sokovdni jejich zdeprimovanym iitékem. Pochopili totdlnost
prohry az ve chvilich, kdy Prusové, s némeckou spofddanosti, vpochodo-
vdvali do ceskijch mést a bliZili se k Vidni. Se zpoZdénim a ve zkresle-
nyjch interpretacich, z velké cdsti vymyslenyjch a nadsazenijch velkou
didvkou fantazirovdni a parodie, jak je v Cechdch zvykem, se na nékterou
hrdinskost rakouskijch vojdkii zacaly vzdpéti sklddat balady, smutecni
pisné i jarmarecni rymovacky — jak u kandnu stdl a pordd lddoval...

Hrdinnost postojii mnohyjch jedincii vsak byla nezpochybnitelnd.
Zejména k vyznamendni volaly ciny rakouskyjch délosteleckijch oddilii,
oznacovanyjch pozdéji pro netistupnost Prusiim a vytrvalost odporu az
do posledniho muze ,baterie mrtvyjch”. Dalsich ocenéni si zaslouZili
zabezpecovatelé prechodu rakouskijch vojsk pres Labe, brdnice a drzice
neoblomné jedinou ustupujici cestu vlastni armddy. Mezi ony hrdiny
byl vclenén i roddk z Meéstecka, kteryjzto, coby délostielec, prislusnik
jedné baterie mrtuvyjch, se oné, v podstatnosti zbytecné vilky, hrdinsky
zticastnil. Jmenoval se Francek [ira.

* %k ¥
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Nasledky vélky, kterd nese riznd jména, nebyly v mnohych
krajich rakouského mocnarstvi pocitovany hned. Ale prodiraly se
pozvolna a témeér skryt€, obrazné feceno aZ do morku kosti
monarchie. OkamZité byl zpfisnén pfedevsim policejni reZim.
Ukol hledat a odhalovat jakékoli zndmky odporu proti cisaiské
koruné tak obdrZel i vachmajstr Schneider.

Svou loajalnost k reZimu mohl ted’ demonstrovat pouze na
Sampachovi. Ten se opét jednou tydné musel hlasit na Gfadé
a o navstévach Vidné ted nebyla pfipusténa Zadna diskuse,
i kdyz ¢amrdaf zvySoval nabizeny obolus na trojnasobek, tudiz
na tfi zlatky.

Camrdaiim nastésti tahle vélka nijak neugkodila. Ptes Videri
se dal distribuovaly knofliky do Francie a zejména do Spojenych
statti severoamerickych, jak se po valce Severu proti Jihu celé
seskupeni oficialné nazyvalo.

O to htrf se ted vedlo soukenikiim. Bylo to zvlastni, vSichni
naopak cekali, Ze rakousky erdr nyni bude mit daleko vétsi potie-
bu novych uniforem, aby nahradil ty prosttilené, zkrvavené
a zcela znicené, které ztstaly na mrtvych a ranénych vojacich.
JenZe vychodnimi Cechami, kde textilni primysl diive kvetl, se
prohnali Prusové a cely systém domaci vyroby totalné ochromili.
Najednou se zacalo ukazovat, Ze tkalcovstvi ,po doma“” se uz
nevypldci, protoZe vyroba v tovarné vyjde levnéji. A tak tkalci
prechézeli do manufaktur a nové budovanych fabrik.

Na Vysociné ale stale dost tkalct ztistavalo u svého femesla
a tkanim latek se jakZtakZ mohli uZivit. O to vétsi byla ovSem
shatika po ¢amrdafich. Sampach by ve svém veftatu zaméstnal
nejméné Ctyti tovaryse — takova byla kapacita jeho dilny, kterou
planoval v budoucnu jesté rozsifit. A jako na potvoru se nesmél
z Méstecka hnout, aby se po néjakém fachmanovi ve Vidni poo-
hlédl. Zarputili tkalci se pofadd na camrdafinu divali zachmurené
a pfili§ zvysoka.

To byl také diivod, pro¢ Hacek nemél nadéji ziskat ruku dcery
tkalce Sysla, i kdyZ se po Méstecku pohyboval jako elegdn. Anto-
nie Sampachovad mu u Borna v Praze prodala perletové ozdobné
broZe a Spendliky, coZ z ného udélalo umélce a malem mistniho
bohéace. Navic obdrzel dalsi zakdzku, na které mohl vydélat jesté
mnohem vic. Jeho vydélek byl o to vétsi, Ze broZe vlastné vyrabél
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z odpadu, ktery vykupoval od Sampacha, Facka i Kubeliki. Kaz-
dou stiedu se frajersky oblékl a Sel na , Ostrov”, kde stary Facek
mordoval perletové lastury, ale nikdy z nich kloudny knoflik
nevykrouZil. Pfi vrtani nasazoval ptiru pfili§ blizko k vyvrtané
dife a nedal si fict, aZ se nakonec zjistilo, Ze nema na vrtani dobry
zrak. Poridil si bryle, ale nepomohlo to. Na jeho zrakovou vadu
jestd zadné bryle neexistovaly. A tak si aspoii od Sampacha nebo
Hacka nosil v pytli navrtané rondelky a doma je Srupoval, trado-
val, dirkoval a nakonec i opaloval a lestil. I tak se Zivil obstojné€,
takZe Hacka na babovku s kakaem klidné mohl zvat dal. Samo-
ziejmé sem tajné dochazela i Marcela Syslové, kterou Maté&jovo
cukrovani stéle vice vzrusovalo.

JenZe jednoho dne v hospodé starému Syslovi néjaky dobrak —
jak uz to v ¢eské povaze byva zvykem — poradil, aby se Sel podi-
vat k Facktim. Sysel svou dceru pfistihl s Hackem a ztropil tako-
vy kravdl, Ze se to rozléhalo po prilehlém Mlynském rybniku.
S podvodnickym Svagrem se nadosmrti rozkmottil. Holce doma
nafezal vafeckou na holou, i kdyZ ji tdhlo na dvacéty rok, a nafi-
dil ji trvalé domaci vézeni. Ona své matce piisahala, Ze odlouceni
od svého milého nepfteZije.

Pro oba milence se nésledujici tydny stavaly obrovskym utr-
penim a nepomahala ani tajna psanicka, kterd si ze zoufalstvi
zacali po dobrych lidech posilat:

, Ty jsi moje slunce zlaty!”

A ty mtj milovanej Matéjicek!”

»Myslim na tebe, kudy chodim! I ve spani

,Ja taky!!

14

Az jednou si Hacek dodal odvahy, nastrojil se, jak nejlépe to
Slo, a vyrazil za starym Syslem. Sysel sed€l v pracovni zastéfe
u stavu a uZ od vchodu na ném bylo poznat, Ze dneska se mu
nedafi.

,Jdu vas pozadat o ruku vsi Marcely!”

Sysel zrudnul a zacaly se mu trhat nité. Jesté jednou Skubnul
a zakficel: ,Zmiz mi z oc¢i, camrdari! Nasi holku nedostanes,
i kdyby ses fintil sebevic! Co ja feknu, to plati. To si pamatu;!”

Marcela zatim za dvefmi brecela. Jeji matka ji utéSovala a pfi-
tom si Skvirou mlddence prohliZela a nenachazela na ném nic
nevhodného. Vzdyt ma navic vlastni chalupu a tvrdi se, Ze vydé-
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lava nejvic ze vSech camrdait v Méstecku. A co ten mij? Porad
se chvastd, jak je majetny, a pfitom jsou na staveni dluhy. M4
v zadku vS$i a v kapse muriky, jejich pocet pfimo imérné roste
navstévam hospod. A tady bude vyhanét poctivého Zenicha?
Ktery ma vic penéz nez on?!

Ted po valce nastavala nejen v hlavnim mésté, ale i v zapad-
Iych ¢astech mocnarstvi ¢im dal vétsi drahota. Co stalo diive krej-
car, bylo ted za dva. Do Vidné se stahlo nejen veleni porazené
armady, ale i nizsi privilegované SarZe a vlastné vSechno, co
kolem armddniho fundamentu fungovalo. Ceny za ubytovani
v této metropoli vyskocily neuvéfitelné vzhtiru, stejné tak jako
potraviny. Dovoz produkti z venkova do trZznic vazl. VSechny
povozy se ted musely podrobovat prohlidkdm, panovaly obavy,
aby nepiitel nepasoval do centra mocnéfstvi zbrané a vybusniny,
a nehodlal tu zptisobit jesté vétsi zmatky a chaos.

Kvili drahoté se zacali hlavnimu meéstu vyhybat i mnozi
¢amrdaiéti délnici. Sampach tak s doporudenim mistra Kratkého
mohl pfijmout hned dva tovaryse, kterym se Videri definitivné
zprotivila. JenZze méli prili§ velké naroky.

,,Osm zlatych na tyden se vam zda malo?” podivil se éampach
a nabidl jim ve svém domeé i ubytovani. Mél v iimyslu na to obé-
tovat mistnost, ktera slouzila jako pokoj pro jeho vlastni déti.

»,INo jo, zlatka ted’ ztrdci na cené, pane mistr,” drbal se za
uchem jeden z nich, ,snad by se to vyrovnalo, kdybyste nam to
ubytovani nechal zdarma!”

Podobné do Meéstecka pfitahli i dva vandrovni ¢amrdafi. Ty
okamyzité prijali bratfi Kubelikové. Pocet tovarysti vzrostl, a tak si
dodavali vétsi kurdZe a spole¢né chodili vecer do Panské hospo-
dy. Jeden podnikavy chalupnik vycitil, Ze Stamgastt pribyva, a se
svolenim purkmistra si oteviel vlastni Senk. Pfes den sice jezdil
s kravkami na pole, ale vecer téch par stamgasti obslouZil. Byla
to uz treti hospoda v Méstecku, a vzapéti se do ni zacali stahovat
¢amrdafi, kterym nevadilo, Ze novy hostinsky si na nikoho nebe-
re servitky, mluvi jak dlazdi¢ a ¢asto nadava. Kviili tomu novou
pohostinskou mistnost nazvali ,,U Krobidna”. KdyzZ se to doslec-
hl novy majitel podniku, prastil pésti do stolu, aZ z nedaleké ski-
né spadla sklenicka. Timto ¢inem byl nazev hostince definitivné
potvrzen a brzy se ujal.
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Prirtistek novych pracovniki do Méstecka byl znat. Nejen Ze
se tu camrdarsti tovarysi museli Zivit, ale chtéli se i bavit. Dokon-
ce si dodali odvahy a zacali pokukovat po mistnich dévcatech.
Neékterym tak dalece nezédleZelo na vydélanych penézich jako
mistnim tkalctim, byli to vesmés mladi hosi a méli Zivot pred
sebou. Mnozi z nich celodenni perletovy prach radi splachovali
pivem a nebylo jim pfitom lito néjakého krejcaru. Proto musel byt
do stavajicich hospod zvysen dovoz piva. A jelikoZ si camrdafsti
tovarysi v hospodach radi dopféavali nedé€lni obédy, mohli fezni-
ci produkovat vice masa. Truhlafi a kovafi si zase pfivydélavali
na udrzbé ponkd. Na nameésti se dokonce objevil prvni obchod
s textilnim zboZim, kde bylo mozné zakoupit pracovni odévy. Na
své si prisli i mistni Sevci. Bez ohledu na prohranou véalku se tak
Méstecko znenadani zacalo vzmahat. Uz se vazné mluvilo
i o vystavbé nového kostela.

9

Hacek byl rozhodnut se Marcely nevzdat. Obzvlast kdyz
nabyl jistoty, Ze i ona k nému chova sympatie a vrouci cit. Zpo-
¢atku si vymeénovali jen kratka tajnd psanicka, kterd ukladali za
pomnik Hackovy matky na hibitové. Po Méstecku béZela zvést
o tom, jak je dobré, Ze i mladi lidé maji takovou tctu k mrtvym.
Pozdéji si Hacek s Marcelou zacal vymeérniovat i delsi dopisy, pro-
toZze Marcelina kamaradka Bétka chodila kolem jejich domi do
fabriky, a stala se tak postovni dorucovatelkou psanicek s vyso-
kou dtileZitosti.

Hacek zacal kout novy plan. On i Marcela vstoupi do ochot-
nického spolku a ziskaji role v nové pfipravované hte, a budou
tak mit moZnost se pravidelné setkdvat, a nékde v zakulisi se pii
zkouskach jisté néjaké to zakouti najde. KdyZ ale Marcela co nej-
nevinnéji predloZila Zadost svému otci, ten celou kamuflaZz pro-
hlédl a jakoukoli ticast na divadle své dcefi zamitl. Hacek nako-
nec v zoufalstvi dospél az k myslence, ktera uz tu napadla i nékte-
ré ze stale vice chudnoucich tkalct.

Dohodl si s Marcelou tajnou, ale nutnou schtizku, a ona na ni
kupodivu piisla.

,Uteceme spolu!” oznamil ji rezolutné namisto pfivitani.

,,Ale kam?” zeptala se Marcela a vypadalo to, jako by s planem
souhlasila.
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,Nékam daleko, kde nas nikdo nezna!”

A ty vis kam, Matéjicku?!”

,,Do Ameriky! Tam ted prece odjizdéji vSichni!”

,,Toho bych se bala!”

,Ale pro¢? Kdyz se ¢amrdafstvim uzivim tady, uZivim se
s nim i v Americe!”

,~Ale co by tomu fekli nasi?”

,,Vasi by se to nesméli dozvédét!”

,,UZ bych je ale nikdy nevidé€la, vid?!” zafriukala Marcela.

,,To asi ne,” odvétil Hacek sklesle a sklopil hlavu v domnéni,
Ze ani tenhle plan mu nevyjde.

,,A mas na tu dalekou cestu penize?” potlacila znenadani Mar-
cela sviij Zal a podivala se Hackovi zpfima do oci.

,,Vydélam je!” ozila v Mat€jovych ocich nadéje.

,Ale kdy?”

,,Do roka budu mit na cestu pro nés oba! To ti slibuju!”

,Rok je strasné dlouhd doba, Matéjicku!”

,,Tak prodam chalupu a pojedeme hned!”

,Jenze ja se ty cesty bojim!”

,Ale mas mé rada, ne?”

,Mam!”

,, Tak vidis!”

Hacek chodil a tajné se vyptéaval, kdo by jeho chalupu u ryb-
nika koupil. Dovédél se to za cas i tkadlec Sysel a hned si oddyc-
hl, protozZe predpokladal, Ze blaznivy a fintivy Hacek se chce ze
zoufalstvi z Méstecka odstéhovat, protoZe u ného pfi nimluvach
nepochodil.

10

Koncem roku, jesté neZ napadl snih, se v Méstecku objevil
belhajici se muz. Byl vyhubly a zarostly, mél berle a misto jedné
nohy jen dfevény Spalek, neuméle opracovanou chidu, pfipev-
nénou ke zbylé casti nohy a k opasku na nahém téle, feminky
a provazky. S nikym nepromluvil, a to ani v hospodé¢, kde si sedl
sam ke stolu a zady k ostatnim, a porucil si ke kazdému pivu
jednu reZnou.

Nakonec se jeden z chlapti, co Sli okolo, zastavil, a poznal
v ném Francka Jiru. VSechny dohady o jeho statecné smrti nékde

123



( .‘:\'.j
u obce Morovousy, kde rakouskd armdada prisla o 134 dél, naraz
ustaly.

Kdyz se ted’ v noci vracel z hospody do ttulny, kde zacal Zzit
v jedné mistnosti se svou mamou, hlasité a nesrozumitelné na
ulici klel. Casto vravoral a ted v zimé& na zmrazkéach kolikrat
i upadl a ti, co 8li z hospody za nim, ho museli zvedat ze zavéji,
aby v nich do rdna neumrzl, kdyZ uz preckal tu strasnou valku.
Dovedli ho az pfed ttulnu a on, misto aby vSem podékoval, Ze
mu zachranili Zivot, sprosté a opilecky nadaval. Lidé ho vesmeés
litovali, néktefi tvrdili, Ze za to nemiZe, Ze je z té valky pomate-
ny, protoZe o ni nechtél nikdy nikomu fict jediné slovo.

Sampach jeho nenadalym ptichodem trochu znejistél. Mél sice
sam pied sebou cisté svédomi, ale prece jen ho drazdily a nékdy
i zuZovaly myslenky, Ze Franckv dim ziskal tak hladce, a navic
ne zcela obvyklym zptisobem, i kdyZ za néj jeho mamé dobre
zaplatil.

,Nelam si s nim hlavu,” fekla mu jednou Zena v posteli pred
spanim, ,,z Francka je ted  invalida a bude z néj za chvili i lidské
troska, jestli nepfestane pit. On nemél v Zivoté moc Stésti, ale
navic se o n¢j sim svou lehkomyslnosti pofad pfipravoval. Fran-
cek uZ ani tob& ani mé neni nebezpe¢ny.” O tom byla Sampacho-
va Zena presvédcena. Ovsem ne tak zcela jeji muz, kterého Fran-
cek kdysi malem ubil k smrti. Ted je tu v Méstecku znovu a od
Zivota uZ nemtize ¢ekat nic dobrého. Navic mé dalsi dtivod Sam-
pacha nenavidét: za to, Ze ho vlastné pfipravil o rodné hnizdo,
i kdyZ to byla jen rozpadavajici se ruina. Sampach si zejména
v noci, kdy se obcas odnékud vracival domd, neustale Francka
pfipominal. Co kdyby na ného nékde ¢ihal a ve vhodnou chvili
ho prastil do hlavy, jak uZ to jednou udélal? Sampach kvl této
predstavé Spatné spaval a budil se zpoceny.

,Co kdyZ se ndm bude chtit opravdu pomstit?”

., Jak? Vzdyt sotva chodi!” fekla klidné Antonie a vzala muze
v posteli za ruku.

»VZdycky se néjaka moZnost najde!”

Sampachovi ted’ byli v Méstecku pomérné vazenymi obcany,
vlastnili ddm na hlavni ulici a vSem se zd4lo, Ze se jim povede ¢im
dal 1épe. Sampach jako manzel Antonii vyhovoval, ale uz s nim
nechtéla mit dalsi déti. Zktizily by jeji nové plany — organizovat
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muzovu vyrobu knoflik®, hledat mu dalsi zdkazniky a odbytisté
a pfitom poznévat blizky i vzdéleny svét, slySet ruch velkomésta
a promenadovat se po Sirokych ulicich, coz ji pfimo vzrusovalo.
Tu noc oba na Jiru zapomnéli a vzajemné si vysli vstfic, i kdyZ
Sampach Antonii musel pfedem slibit, Ze bude velmi opatrny a Ze
uz prichod dalsiho pfirtistku do rodiny nezptisobi.

Camrdat ted’ piirtistek naopak potfeboval, ale do dilny. Tam
pracovali Ctyfi tovarysi a jesté stale tu bylo dost nevyuzitého
mista pro dva ponky.

Proto témér okamzité pfijal zdjemce, ktery se pravé vratil
z Vidné do své rodné vsi Popelinek, jeZ leZela jen tfi kilometry od
Méstecka. Nabidl mu stejny plat jako dvéma predeSlym tovary-
$tm, aniz se stihl pfesvédcit, jaky je to pracant a co dovede.

Pavel Zima — pozdéji prezdivany Zimak — mél nevyzpytatel-
nou povahu a v préci nebyl piili§ zodpovédny. Dochazel pozdé
a vétsinou se vymlouval na pocasi. Kdyz pfisla metelice nebo
vznikly zavéje, nedostavil se viibec. Knofliky ptiroval ledabyle,
mezi navrtky nechdval zbytecné velké mezery, o néjakém Setfeni
materialem viibec neuvazoval a kdyZ ho za to Sampach ¢asto plis-
nil, za¢inal se hadat a vyhroZovat, Ze s praci tady kon¢i a Ze miize
jit jinam, Ze pry ho u Kubelik{i vezmou vSemi deseti.

JenZe ani u Kubelikd, ke kterym brzo presel, se neosveédcil.
Vzapéti ho propustili, ale dohodli se s nim kavalirsky — ptijéili mu
¢amrdafsky ponk domd, a on pak zacal vyrabét knofliky v Pope-
linku. JakZtakZ se tim femeslem Zivil, nemusel nikam dochézet,
a navic se v té vsi podle jeho vzoru na nové camrdarské femeslo
dalo i nékolik dalsich chalupnikii.

Zdalo se, Ze firma bratfi Kubeliki za¢ind prospivat daleko
vyrazn&ji neZ Sampach. Chlapi z jejich veftatu se téméf denné
schézeli na pivo v Krobidnové stisnéném Senku. Slo vlastné o vel-
kou selskou svétnici se dvéma stoly, Zidlemi a lavici podél stény
u okna, ale dalo se tu po praci posedét v teple a dostat i néco
kjidlu. A to camrdari, ktefi bydleli u Kubelikti v podkrovi, kde si
nijak varit nemohli, oceriovali a utraceli zde bez vycitek své vydé-
lané penize. Mnohdy jen za Skubanky s mdkem ¢i studenou
cmundu nebo pouhy chleba se syrem.

,,Co by tam bylo dneska dobryho, pani hostinskd,” vyzvidal
Vincenc Tocinka, chasnik lehce pleSatici a trochu vybiravy, ktery
ovsem na jidle nesetfil, protoZe byl dosud svobodnym mladen-
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cem. Tady zkousel uZ tfeti Staci. Méstecko se mu aZ na bydleni
docela zamlouvalo. Proto se tu ohliZel i po vhodnéjsim ubytova-
ni a pravidelném stravovani. Nakonec si vyhlédl barak pfimo na
nameésti, kde navic méli i pohlednou holku na vdavani. Kdyz
vsechno vyzvédél a zjistil, co potfeboval, Sel se zeptat pfimo.

,,Neméli byste tu pro mé volnou cimru k pronajmuti?”

Ve tkalcovské rodiné Dubskych byla kazda zlatka mimo
bézny tydenni vydélek brana jako poZehnani, camrdar necamr-
daf. Tocinka se navic svym vzhledem a jednanim jevil jako doce-
la solidni ¢lovék. A moZna i jako vhodny Zenich, jak hned napad-
lo Dubského a jeho Zenu. Co na tom, Ze uz plesati, vzdyt té jejich
Marence bude brzy pétadvacet. Bral by i vecefe a v nedéli obédy,
za to jim nabizi dalsi dvé zlatky! Je to moc, nebo malo?

, Tak to teda s vama zprubnem,” rozhodl po chvili Dubsky,
,ale s jidlem necekejte zazraky, jsme jenom skromnéd tkalcovska
rodina.”

* %k X

Z té tkalcovské rodiny, jak jsem sobé predpoklddal, se za cas stala
rodina camrddrskd. Sotva se Tocinka v chalupé zapecoval, uz mu prile-
Zitost nabidla popldcat dceru majitelii po vzhledné zakulaceném zadecku.
Divka ho hned nato vpustila k sobé do postele, kde bylo pro oba prijem-
né a titulno, nebot’ Marenka, pohdnénd obavou pribijvajicich let, svou
panenskost pred Tocinkou nehodlala stieZit. A uz v tom kanafasu spolu
setrvali. Do piil roka dospéli k veselce a Mafence Dubskyjch, na opldce-
ni, svédcila u oltdte Antonie Sampachovd. Svatba nehonosnd, vykonand
z nutnosti a predpokladii. Tocinka Zenéni neuhyjbal a Marenka méla
Cepec uz ddvno pripravenyj. Proto k zddné rodinné tragicnosti nedoslo,
prdvé naopak. Chlap mél ve vlastnostech poctivost i potrebnou télesnost
a navic vandrovnickou znalost svéta. O co mu chybél vlas na temeni, o to
vic mu priroda poptdla nize, coz Matenku vedlo v zalibent k riiznym
vecernim radovdnkdm.

Z ndhlé usazenosti v chalupé na rynku vznikaly Tocinkovi i dalsi pFi-
jemnosti. Matencina matka, vyhlasovand kuchatskou dovednosti, dceru
do oné plotnové alchymie zasvécovala poucenim i radami a novd man-
Zelka nasla uschopneéni i zdlibu vyuzivat pedpisii z kucharky Magdale-
ny Dobromily Rettigové, kteryymzto svatebnim darovdnim ji obstastnila
nejtroalejsi kamarddka Tonca Sampachovd. Camrddr Tocinka, opévujict
z jidel nejhlavnéji vepfovou pecinku, kterou mu Zena pripravovala zna-
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menité, neodolal a jal se chlubit spolupracovnikiim ve vertatu, nacez
obdrzel vbrzku tuto svou oblibenost za prezdivku, jez se stala dokonce
rymovatelnou. Tocinka — , Pecinka”! At se onomu preonaceni jména jak-
koli brdnil, to prekiténi mu ziistalo. Nutno jesté podotknout, Ze jeho bri-
cho dospivalo po onéch pecinkdch zapityich dostatecnou vydatnosti piva
do zaokrouhlenyjch tvarii jesté diive nez jeho Zené.

S pohledem blizce budoucim jsem jd, camrddrsky Genius loci, mohl
drzeti predpoklady, Ze v domé na ndmeésti dojde k roztoceni camrddrské-
ho ponku ve snahdch Sikovného tovaryse co nejdfive, a i on bude vzdpé-
tf nazyvdn mistrem, jako vsichni samostatni camrddri.

Po nedlouhé dobé tu pak ponky bzucivaly vytrvale a z domu vonivd-
valy nedélni vepiové pecinky ci svickové na smetané az na chodnik, pfes
tyden pak lehce opecenyj trhanec s nddechem majordnky ci brambory
hojné ochucované Cesnekem. Camrddrské koveny se tu spolu s mymi
zachytily velkou pevnosti a mély drZent pfes nékolikero generaci. A to
i navzdory obdobim femeslu neprejicim, kdy odbytovost knoflikii vdzla,
nebo dokonce ustala — jako v case pro camrdy zoufalém, po uplatnéni
McKinleyova amerického zdkona, po némz dospélo Méstecko k dlouho-
dobé pohromé.

K mé pohodovosti v tomto domé, jemuz se v prezdivini zacalo Fikat
U Pecinkii”, patfilo piidni okno ve Stitu, kudy vedla vyhlidka na rynk,
do namésti. Z té jsem prihlizel béznému hemZeni i vsemozZnym uddlos-
tem, seskupenim, atrakcim i obfadiim. Spatfoval jsem priivody, oslavy
Boziho téla s oltdti na ndmeéstt, dlouhé funusové zdstupy za neboztiky
i poutové lunaparky, ba i provazochodce i cirkus s bilocervenym Sapi-
tem. Bylo tu ke zhlédnuti i pozdéjsi davové shromdzdéni camrddvskijch
delnikii a tovarysii za ticelem jejich lepsiho Zivobyti.

11

Co se dalo c¢ekat, muselo i pfijit. Tragédie si obvykle nevybira-
jl mista déje, ani cas, ale tahle byla pfedem vymyslena. Jen nepo-
¢itala s tak dramatickym a drastickym koncem.

Francek Jira se vratil z valky do Méstecka sice jako hrdina, ale
hlavné coby mrzak s dfevénou nohou, trvalym a neodstranitel-
nym pozuistatkem désivé krvavé bitvy. Navic byl zviditelnén jiz-
vou na tvari. Tu mnohy nezasvéceny mohl brat za dalsi valecné
zranéni, jenZe jizva nepochazela od nepfitelova bodaku ¢i Savle,
ale od medvédiho drapu, byla nasledkem zapasu, na ktery v Més-
te¢ku uz méalokdo vzpominal. Zivot, jenZ mu hned na véle¢ném
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poli se stéstim zachranili felcafi, neumrtvenym ufiznutim roztis-
téné nohy, pro ného nasledné pozbyl jakéhokoli konkrétniho cile.
Spis se mohl vyvijet jen trvale k horsimu. Do smrti tu po Méstec-
ku bude tlouct dfevénou protézou o cesty a dlazdéné chodniky,
jez se tu uz pred nékterymi domy, jako je tfeba Sampachtiv, obje-
vuji, a zajikat se vztekem nad svou bezmocnosti a chudobou,
ktera ho snad donuti i Zebrat.

Jediné touha po pomsté za tak bezcilny Zivot mohla Francka
jesté odskodnit a pfimét k aktivité, ktera ho jinak po rozdrceni
nohy Srapnelem a nasledné Silené bolesti docista opustila. Co
z toho, Ze se stal jednim z hrdinii oné zbyte¢né valky? Co z toho,
Ze prezil peklo, ve kterém ostatni z jeho baterie zahynuli, Ze je ted’
opét doma a mlZe se u mamy v Gtulné bezplatné pfihfivat
u kaminek. On neciti zimu, ale zast. Vi véemu a vadi véem, ale
nejprudsi nenavist v ném hloda vaéi Sampachovi, ktery viechny
jeho Zivotni smiily vlastné zptisobil, protoZe se v Méstecku obje-
vil. Proto byl Francek rozhodnut se nejprve pomstit jemu.

V Sampachové nové dilné staly ¢tyti ponky a on uvaZoval
o dalsim. Ale uz jej nechtél vozit z Vidné ¢i za drahé penize pro-
najimat od Kubelik®. Znal ono zafizeni dopodrobna a nabyl jisto-
ty, Ze by ho svedli zhotovit i femeslnici v Méstecku. Ano, uz je
rozhodnuty. Stolici, zaklad ponku, zada truhlafi Crhovi. Ten zho-
tovi dva prahy, nad kterymi se uprostfed kolmo vzty¢i tramky
cili stojiny, a ty pak budou pficné spojeny dvéma silnymi, na
vysku postavenymi fosnami, nazyvanymi Svele. Celd konstrukce
se jesté zpevni prknem, aby nedochézelo ke kolébani a zaklad stal
solidné na zemi. Setrva¢nikové Slapaci kolo i tfistupniovy virtl
sestroji kolar Dohnal. Kovové soucastky, naptiklad hacek ke sla-
padlu, a desticky, do nichZ jsou ukladany koncové kovové Spice,
aby se mohly pohyblivé soucastky ponku lehce otacet, budou
zadany kovari Bilkovi z Dolni ulice. Ten uz dovede pomoci zavi-
nuti ocelového plechu zhotovit i pliry, a to na rzné velikosti
knoflikd, podle predepsanych linii.

Takovy ponk nakonec mtiZe vyjit na polovinu ceny, za jakou
by ho stalo porizeni ve Vidni a pfevoz. Navic se na ném prizivi
mistni femeslnici a Sampach uZ nebude zavisly na Vidni, kam ho
vachmajstr Schneider stile odmitd poustét.

A nejen to. Sampach by dokonce nové zhotovené camrdarské
soustruhy mohl zdjemctim prodavat! Uz se ho na to ptali lidé
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z okolnich vsi. O ponk se zajimal i dal$i mistni tkadlec, ale samo-
ziejmé tajné, aby ho ostatni pfedcasné nepodeziivali z dezerce
z cechovniho spolecenstva.

JenZe tohle jesté neni cely ponk. NejdtileZitéjsi ¢asti je Spingle
cili vieteno, osa celé masiny, zhotovend z mosazné trubky. Ale ta
se tu stale nikde neseZene! Jediny zamecnik, ktery v Méstecku exi-
stuje, nema o vyvoj ponku zijem, je to nekiiuba a zpate¢nik, clo-
vék nevybojny a vééné zachmureny. A s nim celd snaha o vyrobu
ponku v Méstecku pada. Na jediné opracované mosazné trubce se
zavity!

Sampachovi se kromé snah postavit si vlastni ponk v posledni
dobé vlastné vSechno dafilo. Po péti letech pobytu uz byl v Més-
tecku trvale zabydleny a znamy. Pfibyvalo lidi, ktef{ si ho vazili,
a to i pfes neutuchajici feci o Spehovi a donaseci, jenZ pravidelné
kazdé pondéli dochédzi k vachmajstru Schneiderovi. I ti nejzavilej-
81 pochybovaci a odptirci camrdéfstvi museli pfiznat, Ze zpraco-
vavanim perleté na knofliky se da docela obstojné Zit a vydélavat.
A on tu byl vlastné zakladatelem téhle profese, femesla, které uz
v Méstecku viceméné zdomacnélo. Firma bratfi Kubelikt neshro-
mazduje jen dila tkalct, ale ¢im dal hojnéji operuje s perleti
a hodl4 se na ni pfeorientovat jest€ vyraznéji, protoZze camrdait
v Méstecku trvale pfibyva. Mozna tu opravdu onu slibovanou
tovarnu na ¢amrdy Kubelikové nakonec postavi!

Jen néktefi zarputilci jako tkadlec Sysel tuhle skutecnost
nehodlaji uznavat, protoze by museli pfiznat, Ze se mylili. V ¢em
se jesté Sysel zmylil, byla jeho dcera. Marcela uz diirazné odmita-
la snéset otctiv zaporny postoj viici jejimu milému. Ba ani nehod-
lala ¢ekat, az se Matéjickovi podafi prodat diim i ponk a vzit ji
s sebou do vzdalené a pro ni obavané Ameriky, kam za Zadnou
cenu nechtéla, a vyfesila to tedy Zensky po svém.

Zacala sama navstévovat Matéje v jeho chalupé, a to bez ohle-
du na feci. Dokonce preZila i to, kdyZ si pro ni otec priSel a vedl ji
pfes rynk jako otrokyni a doma pak vafeckou nutil jeji télo
i mozek k poslusnosti. Ze vzdoru se rozhodla dalsi den ziistat
u Matéje celou noc. Jeji milenec ji otcovymi ranami zmodraly
zadek libal, hladil a potiral hefrmadnkem a mazal olejickem. A pro-
toZe si pfitom musela vyhrnout sukné a poloZit se na postel, uz
tam v té svétnici s Matéjickem ztstali. Déj se viile boZi!

Poté, co stary Sysel po pfichodu z hospody dceru doma neob-
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jevil, vravoral k Hackové bardku u rybnika. JenZe ten uZz byl
uzamceny jako pevnost a buseni pésti i kopani do dvefi nijak
nepomohlo. Sysel byl rudy vzteky a v naruzivosti pomsty zapo-
mnél na to, Ze staveni je tésné u rybnika. A jak tak ve vzteku a opi-
losti obihal nedobytnou tvrz, spadl do té chladné nocni vody.
Historka pak byla k bujaré veselosti hospodskych Stamgastt
¢asto vypravéna a Sysel si od posmévacka vyslouZil prezdivku
Hastrman.

Svou dceru pak druhy den odmitl pustit dom, proklel ji pred
vSemi naslouchajicimi sousedy, a ta se naoko bezmocné, ale ve
skutecnosti radostné vratila do chalupy u rybnika. A uz tam
zustala, i kdyz celé Méstecko si Septalo, jak tam Zije navzdory
svému otci s Hackem ve hfichu, lidové fec¢eno na hromadce.

Matéj Bucek tudiZz upustil od prodeje domu, prestoze v jed-
nom z ¢amrdaiskych tovaryst od Kubelik objevil kupce. Misto
toho zaplatil za ohlasky v kostele, i kdyz Sysel s vynucenym snat-
kem — na rozdil od své Zeny, kterd byla rdda, Ze se holka vda —
zasadné nesouhlasil.

Pred svatbou odjel Hacek do Prahy s kabelou plnou ozdob-
nych perletovych pfivéski a broZi i s doporucujicim dopisem od
Antonie Sampachové vyhledat obchodnika Borna. Jenze Borna
nikde neobjevil. Ani nemohl, protoZe ten byl po prohrané valce
vzat do vazby a hrozil mu tdajné vysoky trest za vlasteneckou —
z pohledu mocnéfstvi vSak protistatni — ¢innost, jiz se tidajné
dopustil organizovanim domobrany a sokolskych $ikt proti pru-
sackému nepfiteli.

Prusové véalecnym vitézstvim a naslednym uzavienim ,Praz-
ského miru” ziskali nejen HolStynsko, ale i souhlas zuboZeného
Rakouska s plany na nové uspofddani némeckych pomért,
v podstaté sjednoceni do jednoho mocného statu, za coz bylo cisa-
fi panu dovoleno nastolit pravé v Cechach jesté dtislednéjsi abso-
lutismus nez doposud, kdyZ uZ se musel chté nechté nésledné
vyrovnat s daleko odbojnéjsimi Uhry.

Hacek se pokousel prodat perletové sperky po rtiznych kra-
mech, ale moc nepochodil. AZ jeden hokynaf mu poradil, aby
s tim za8el do Edenu a nasméroval ho k vrsovické kotliné. Tam,
jen tak na vypujcené zidli od kolotocarti, mezi jarmarecniky
a stankafi, ty perletové privésy nabizel. Prazsti Pepici je kupovali
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svym holkdm a do vecera mé€l ruksak vyprazdnény. Pfivezl
v ném Marcelce nové svatebni stievice a ¢elenku a koupil obéma
i manzelské prstynky z pravého zlata.

Hackova veselka byla veseld, i kdyZ se ji Syslova rodina na pfi-
kaz pantaty nesme€la zicastnit. P¥itomni naopak byli vsichni
¢amrdéfi, spolupracujici se Sampachem, protoze Matéj Bucek byl
prostfednictvim Antonie jeho blizkym pifbuznym. Camrdati si
pro humor a vtipky daleko nechodili, a proto dovedli Zenichovi
a nevésté pripravit neekana pfekvapeni a nékteré chvilky znac-
né zkomplikovat. Pro radost pritomnych hned pred kostelem
nasadili Hackovi nazdobeny konisky chomout a nevésté podali
bi¢ a opraté. A ona svého Zenicha hnala kolem kostela, a to
s nemalou opravdovou radosti, Ze ma svého Matéjicka takhle
spoutaného, a Ze uZ s nim nebude muset utikat nékam do Ameri-
ky. Pak jako pofddna venkovska holka zapraskala bi¢em, coz
uméla znamenité, a znenadani svého ofe nasmérovala ke
svému ptivodnimu domovu. Za parem se vydali i vSichni ostatni.
Jeji otec sedé€l v zéstéfe u stavu a mladenci a druzicky i cela ta
banda, kterd do domu vtrhla, starého Sysla vynesla na ulici.
Chvilku se branil jako o Zivot, ale pak to musel vzdat. Houf sva-
tebcanti ho dopravil i ke svatebni hostiné. I kdyz to vypadalo, Ze
dojde k usmifeni, nestalo se. Sysel se svym vlastnim zetém slovo
nepromluvil, ani pak nikdy pozdéji a nenavidél ho za to, co zpt-
sobil jeho dcefi, a to azZ do své smrti, a mozZna i za hrob.

Dalo se pfedpokladat, Ze stejné jako ostatni samostatni tkalci
se ani Sysel s domacim tkanim dlouho nad vodou neudrzi.
Tovarnik Brhlik ziskaval do své nové textilky stale vice soukeni-
ki, a dokonce jim platil vic, nez by si vydeélali doméacim tkanim.
Camrdéfi na tom byli v Méstecku daleko lépe. Své dilny a vefta-
ty si uhdjili az do doby, kdy pfisla ona povéstna krize.

12

Francek ¢ekal na bezmési¢nou a bezmrac¢nou noc. Potfeboval,
aby ho nikdo nezahlédl a aby mu nepfizen pocasi nezhatila jeho
plan, jak se to uz jednou stalo. Konec¢né se dockal. Musel se nena-
padné a hlavné tiSe dostat na potiebné misto, proto se vydal
zadem kolem zahrad a dvorkd. Slo se mu o to hii, Ze nesl konev
s néjakou kapalinou. Nejprve se prodiral kopfivami, potom vytr-
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hal plaiikky v ploté a posléze pfelezl zbytky kameni a sutin
ze zbourané chalupy. Ten zatraceny ¢amrdar se to za takovou
dobu ani neobtéZoval uklidit! Takova potupa, kameni z jeho
byvalé chalupy! Z chalupy, kterou mu ten zlodéj ukradl.

Franckovi ted’ neslo o obytné staveni. Chtél se pomstit jinak.
LeZel mu v hlavé Sampachiiv veftat, kde mél éamrdéf postaveny
uz &tyfi ponky a zaméstnaval ¢tyfi délniky. Francek chtél, aby
tenhle sebevédomy pfivandrovalec, ktery si mysli, Ze spasil Més-
tecko a vyvedl ho z tkalcovského Zivoreni a bidy, zkrachoval
pravé v tom, co na ném vsichni zaéinali obdivovat. At Sampach
pozna to samé, co on. At poznd bidu a hlad, moznd pak bude
mluvit jinak, moZna pochopi. MozZna by bylo snazsi pocihat si na
néj nékde v noci, ve tmé, a prastit ho klackem pres hlavu. Ale
Francek nechtél byt vrah, vidél uz hodné mrtvol, a navic se neci-
til tak silny jako tenkrat, kdyZ Sampacha ztloukl téméf k smrti.
Ted mu vsak jeho plan vyjde, i kdyZ je se svou dfevénou nohou
malo pohyblivy a bez berle téméf neschopny chtize. Proto pockal
na co nejtemnéijsi noc, aby ho nikdo nezahlédl. V kapse si nese kus
Zeleza, kterym vypaci dvere veftatu. A pak mu staci ve tmé roze-
znat obrysy ponkd, které stoji pravé v mistech, kde si jako maly
kluk hraval. Nebyt téhle ddbelskych stroji, mohl byt dneska
Stastné Zenaty s Tonickou. Ted bude spravedlnosti ucinéno
zadost. A co bude dal, o tom Francek nepremyslel.

* % X

Ve svém dosavadnim pobyjvini v Méstecku, jsem jd, camrddisky
Genius loci, takovou tragicnost nezaznamenal. I kdyz v mmohyjch
domdcnostech prevlddala hastefivost, nékde dokonce létaly facky a pred-
méty, a leckteri lidé méli mdlo soucitu se zvitaty a jinde se pouze vyca-
stovdvali sprostymi slovy a jmény, tahle srdcervouci prihoda predcila
vsechny, nebot jejim vyprodukovdnim vznikla i lidskd obét.

* % X

Francek vzal konev a jeji obsah pomalu vyléval na kazdy ponk
zv]ast. Nevsiml si, Ze pii jeho trhavé chtizi kapalina vysplichla na
podlahu, a dokonce i na jeho dfevénou nohu. Byl zkuseny a pro-
trely a coby délostielec dovedl zachadzet s vybuSninami a stfel-
nym prachem, ale vlastnosti této latky, ktera tvorila obsah konve,

132



( .‘:\'. )
moc dobfe neznal. A to se mu stalo osudnym.

Za pér minut uz bylo Méstecko na nohou. Ozyvaly se poplas-
né vykfiky a vsichni rychle vstavali a vybihali ze staveni, aby se
piesvédeili, co se d&je s Sampachovou chalupou. Pied patnécti
lety tu vyhoftelo pres sto dom, a ted’ dalsi plameny! Noc¢ni oblo-
ha byla osvétlend oranZovym Zarem. VSichni obyvatelé ted méli
v hlavé jedinou myslenku: Zasidhne tenhle poZar moje staveni?

Sampach probuzeny sousedy ihned pochopil, Ze mu hoii
dilna, a pokusil se vbéhnout do veftatu a zachranit, co se da. Ale
véechny ponky hofely naraz. Sampach nastésti nemél v dilné ani
penize ani vlastni doklady. Tonca kficela, at dovnitf nechodji,
jinak uhofi. A on se zalykal Zarem a koufem a ztratil smér, tapal
kolem sebe a nakonec o cosi zakopl, co bylo mékké a poddajné jak
pytel slamy, aZ se zalekl, co by to mohlo byt. JenZe nez se stacil
presvédcit, padl na zem na prahu hofici dilny. Na posledni chvi-
li ho ruce jeho Zeny vtahly do bezpedi. Byl popéleny a priduseny.

Museli ted’ myslet pfedevsim na dim, dilna byla neodvratné
znicena. Zacali s tovarysi, ktefi u nich bydleli, vynaset na ulici, co
se dalo, a s pomoci sousedil polévat stfechu vlastni budovy i téch
sousednich, aby pozar nezachvatil prave dostavény dim. O to se
snazili i dobrovolni hasici, ktefi sice jeSté Zadnou stfikacku
nevlastnili, ale k pozaru pfibéhli celkem rychle a na rozdil od celé
spousty ¢umilt vydatné pomahali a smaZili se ohni zabranit. Cer-
veny kohout nesmi pfeskocit na dalsi stfechy! Mnozi lidé doda-
vali ostatnim nadéji a véfili, Ze dim, ktery ma zdéné stény a nové
tasky na stfese, bude ohni daleko lépe vzdorovat nez tenkrat pred
patnacti lety dfevéné chalupy, které chytaly jedna od druhé jak
sirky. Tehdy témeér tietina Méstecka lehla popelem. Toho se
vSichni désili, a proto urychlené vytvareli fetézce a posilali si
kyble vody, kterd pak byla vrhana do plamenti a na pfipadna
ohroZena mista.

Obsah konve tvoril petrolej. Francek védél, Ze musi hodit
sirku do petrolejové louze na dfevéné podlaze veftatu teprve
tehdy, az bude stat bezpecné u dvefi. JenZe jednak si v té tmé neu-
védomoval, kde stoji, a jednak si nevsiml, Ze si petrolejem polil
nejen kalhoty, ale i dfevénou nohu. Navic podcenil vlastnosti této
latky, kterou znal jen ze svitilen. Nedockavé skrtl prvni sirkou,
aby se v jejim svétle zorientoval. Ta se nestastné rozprskla a sira
zasahla nejen kalhoty, ale spadla i do malé louze pod nim. Oher
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dostal své povésti Zivlu, ktery si nedd poroucet a ktery nikdy
nikomu nic nedaruje, zejména neopatrnym. V mziku tak zéroven
s plameny olizujicimi vyschlé dfevo ponkidl vzpldla i dfevéna
noha, a z Francka se ve vtefiné stala pohybujici se lou¢. SnaZil se
palici plameny na sobé udusit a tloukl je holyma rukama.
V panické snaze odepnout hofici dfevénou protézu ztratil rovno-
vahu, a tim v podstaté i vlddu nad Zivotem. Pochopil, Ze se
z pekla, které sim vyvolal, uz se Ziv nedostane. K¥icet o pomoc
bylo zbytecné a navic nedtistojné hrdiny minulé valky. Bezmocné
hledél, jak mistnost plni vzméahajici se plameny a dym a citil stup-
tiujici se bolest, které se nedalo elit. S nendvidénym Sampachem
prohral, tentokrat definitivné. V poslednim zachvatu vzteku i na
sebe samého mrstil hofici dfevénou nohu do mist, kam ohen
dosud nedoséhl. Vzapéti ho zalkly plameny.
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VII. POUZDRO OSAZENE PERLETI

Meéstecko se o politické zmény v monarchii po prohrané valce
s Prusy valné nezajimalo, tedy pokud se pfimo nedotykaly jeho
obyvatel. Armady zdejSim krajem nastésti neprosly. Nikoho
z mistnich ani nezaujal novy ministr zahranici, kterym se k vSeo-
becnému prekvapeni zasvécenych stal Ferdinand Buesta, sasky
baron a vécny packal. Nikdo také — aZ na obrozence Facka a vla-
stence Bucka — nenadaval na néasledné Rakousko-uherské vyrov-
néni, které Cechy opét odsunulo do pozadi.

SpiSe se tu ted zacali boufit tkalci, a to proti vzmahajici se
tovarni vyrobé, kterou provozovali bratfi Brhlikové. Leopold
primo v Méstecku, Jan v sousednim mésté. V blizkych svatokate-
finskych laznich se jednoho kvétnového dne shromazdilo na dva
tisice soukeniki, tkalcti, barviia a textilnich délnikt z celého okoli
na protest proti vzristajici tovarni textilni vyrobé. Marné. Pokrok
se nedal zastavit a tentokrat na néj doplaceli domaci tkalci. Ale
ani mistni camrdéfi si nemohli byt svym femeslem jisti.

Vétsi vyznam a ohlas neZ vysoka politika mocnarstvi mélo pro
Meéstecko otevieni nového kramu se smiSenym zboZim na nameés-
ti. A také se kone¢né pristoupilo i ke zbourani rozpadajiciho se
barokniho kostelika, ktery nevyhovoval ani velikosti ani vzhle-
dem. Jeho misto méla zaujmout vétsi, modernéjsi a rozsahlejsi
stavba.

Stavitel Stépan Walser z Cizkova b&hem tii let vystavél roz-
lehly kostel novogotického slohu s vysokou a stihlou véZi, ktery
se stal novou dominantou Méstecka. Véz dokonce svou vyskou
presahovala zdmeckou hlasku a byla viditelna ze vSech svétovych
stran. V Zadné pozdéjsi publikaci, ani v mistni kronice, se oviem
nepise, Ze nepfimy impulz k vybudovani oné mohutné cirkevni
stavby, kterd pak dodala obci vyznamnéjsi postaveni v celém
okoli, dala rozvijejici se camrdarska vyroba, diky niZ rostl pocet
obyvatel. Nejvétsim paradoxem se stalo to, Ze ¢lovék, ktery nahly
rist a rozvoj Méstecka zpusobil, se dostal na mizinu. Posledni
pozar v Méstecku z jednoho z nejlépe prosperujicich vyrobcti per-
letovych knoflikd, Josefa Sampacha, opét udélal nuzéka. Shotela
mu dilna, a ted’ se jen t€Zce bude prokouséavat ke svému postave-
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ni, o které ho béhem jediné noci pfipravil poZar zptisobeny zasti
vojenského invalidy.

Sampach tak ptisel jak o thlavniho protivnika, tak zaroveti
i o majetek. Ted' si bude muset na obnovu veftatu piijcit penize.
JenZe od koho? Néktefi mistni si $kodolibé Septaji, Ze dim, ktery
¢amrdar nabyl tak podivnym zplisobem, mu nema byt nikdy
poZehnany. Veftat, ve kterém uhotel Francek Jira, bude natrvalo
opfeden $patnou poveésti. UZ koluji historky, jak tam zacne strasit
duch obéti. A jesté ke vSemu Franckova matka pfi pohibu, pravé
ve chvili, kdy spoustéli do hrobu rakev s jejim synem, Sampacha
vefejné a hlasité proklela. Nastésti to zvolani nékteri lidé vcetné
pana farare nebrali vaZné, protoZe Jirové matce se vSeobecné pre-
zdivalo Stara ¢arodéjnice. Jenze v Sampachovi ptece jen po této
udélosti zacaly hlodat pochybnosti a pomalu, ale jisté prestaval
mit sviij dim rad.

Jejich obydli se znelibilo i jeho Zené. Nasledkem pozaru se
vSechny jeji nadéje a plany zhroutily. Jesté pied par dny chtéla
vést manzelovu firmu, cestovat do Vidné, do Prahy a do jinych
mist, nabizet a prodavat perletové knofliky. A ted najednou neby-
lo co prodévat. A navic jeji muZ ztratil samostatnost, neziistal mu
jediny ponk. VSechny v tom ohni shorely. Pro¢ shofely az na
popel, se vysvétlilo, kdyZ se na pozaristi vedle seZehnuté mrtvo-
ly Francka Jiry nasla i nddoba od petroleje.

Sampach se s velkym sebezapfenim vydal k bratrtm Kubeli-
kéim. ,,Nezbylo mi, nez k vam prijit Zebrat!” fekl.

,,Chtél byste u nas pracovat?”

,Ne, chtél bych pijcit ponk a matrial.”

»Ale knofliky budete prodavat jen ndm!“”

,Dokud budu brét od vés perlet, tak samo sebou.”

Kubelikové souhlasili. Sampacha ted méli absolutné pod kon-
trolou, a to jim vyhovovalo. Jestli se z toho nékdy dostane a jestli
se nékdy znovu osamostatni, nebylo jisté. Ale jedno jisté bylo: ted’
jsou pany nad distribuci veSkeré perleté z Méstecka Kubelikové.
Material od nich musel brat Hacek a také Tocinka, ktery si hned
po statku s Mafenkou Dubskych zafidil v chalup€ na nameésti,
kde se zacalo fikat ,,U Pecinky”, samostatnou camrdarskou dilnu.
Ke Kubeliktim chodil pro perlet i Zima z Popelinka a dalsi, ktefi
zacali zkouset délat camrdy po vsich.
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JenZe Kubelikové se neradovali dlouho. Josef Jansky, zvany
Zlodéjnik, ktery zkupoval od tkalcti sukno a udrZoval pravidelné
styky s Vidni, objevil zdroje laciné perleté. Jednou ji dovezl néko-
lik beden a zacal v Méstecku prodavat , matrial” o malinko levnéji
neZ Kubelikové. Naraz zjistil, Ze i na surové perleti se da sluné
vydélat. Od té doby ho pfestavali zajimat tkalci a zaleZelo mu na
tom, aby se v Méstecku objevovalo stdle vic camrdait. Zacal
dokonce nékdejsi dodavatele latek sam premlouvat: , Dejte se na
perlet! Tkani latek nechte Brhlikovi! Stejné vas zakratko vSechny
pohlti!”

Sampachovi bylo jasné, Ze si bude muset piijcit penize, ale
nemohl se rozhodnout, koho ma poprosit prvniho. Stydél se, Ze je
opét na mizing. Stary Bucek mél vSeho vSudy par zlatek, sprate-
leni femeslnici mu byli schopni poskytnout jen maly obnos,
Kubelikové ho na cesté k obnoveni podnikatelské samostatnosti
podporovat samoziejmé nehodlali a Zlodéjnik byl zndmy vyd¥i-
duch. Jednou vecer si zoufaly Sampach nahlas postézoval, Ze
v Méstecku zatim jeSté neexistuje vefejna zaloZna.

»Ale vzdyt ta je pfece nedaleko!” uvédomila si jeho prakticka
Zena. Druhy den se proto oba vydali pésky necelé ctyfi kilometry
do sousedniho mésta. Tam méla Antonie pfitelkyni Emilku Ned-
vidkovou, jejiz otec tu byl znamou osobnosti. Emilka je doprovo-
dila pfimo do mistni zdloZzny a svou pfitomnosti naznacila, Ze
tomuto paru miiZe zdlozna divéfovat. Sampach dolozil, Ze vlast-
ni v Méstecku diim a je majitelem firmy na zpracovani perleté,
ktera sice ted nefunguje, ale jinak prosperuje, a tfednik se pod-
volil na vystaveni pijcky sta zlatych s patnactiprocentnim tro-
kem, splatné do t#{ let. Tak mohli Sampachovi brzy po poZaru
zacit s odklizenim trosek, vycisténim vyhotelého vertatu a jesté
do zimy se vztycenim krovu a zastfeSenim objektu.

Hageni Sampachovy dilny se stalo zdminkou k jedné dobré
véci. Pri pozaru se vlastné poprvé, pod vedenim Josefa Rouska,
dali dohromady muzi, ktefi méli zajem se podilet na ochrané
domti pfed ohném. Od té doby se neoficidlné zacali schézet,
a zacali si fikat hasic¢sky sbor, i kdyZ neméli prakticky nic, co by
jako hasici potfebovali, a tak na tom v tu dobu byli stejné jako
damrdét Sampach.

Ten musel své femeslo docasné provozovat pfimo v domé,
a to na ponku, vyptijceném od Kubelikd. Novy ponk, ktery se mu
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uz delsi dobu snazili sestavit mistni femeslnici, byl pofad jesté jen
holym torzem, které stdlo pod kolnou truhlare Crhy.

Kovat se pravé pokousel zapasovat do setrvacnikového kola
zalomenou hfidel a upevnit ji pomoci ¢epli mezi stojné trdmky.
Funkci ojnice mélo vykondvat dfevéné prkénko upevnéné dole
hackem ke $lapadlu a nahofe zaveéSené na zalomené ocelové hii-
deli. Po nékolika kovafovych zasazich a Gipravach se setrvacniko-
vé kolo Slapanim nakonec skute¢né roztocilo. Jenze to byl zatim
jen zaklad, prvni dil onoho ¢amrdafského stroje.

Sampach musel samozfejmé hned po poZaru propustit viech-
ny své zaméstnance. Ty s radosti pfijali Kubelikové a jednoho
z nich pfetahl i novopeceny , mistr Pecinka” do nové zfizené
dilny v domé na namésti. Prvni perletdt v Méstecku ted’ zpraco-
vaval perlet zase sam, pomahal mu pouze starnouci a nemocny
tchan, ktery se svym primitivnim ponkem mohl jen stéZi vrtat
dirky do knofliki a ¢im dal vic kaslal z perletového prachu.
Kapky z Vidné dosly, nebot Tonca noblesni ulice svého oblibené-
ho mésta uz dlouho nenavstivila a tusila, Ze jesté dlouho nenav-
stivi. Chtéla néjak svému muzi pomoci dostat se z té zoufalé situ-
ace, aby mohl opét vyrabét knofliky v dostatecném mnozZstvi,
a hlavné nebyt na nikom zavisly, nebot zajem o knofliky neutu-
chal. Vzpomnéla si i na Hacka, stéle jesté zhotovujiciho perletové
broze, Ze by mu je snad mohla do Vidné dopravit a prodat, ale ten
uz mél svého znamého odbératele v Praze, kterému své vyrobky
kazdy mésic odesilal.

Pro Sampachovu rodinu ted’ nastala krugnd doba. Déti byly
jesté malé, a v chalupé ani jedina volna zlatka. Antonie nasivala
vyrobené knofliky a uz zvladala i dirkovani, pfi kterém se stfida-
la s muZem u jediného ponku. Snila pfi tom nejen o Vidni, ale
i o daleké Americe, o které se v posledni dobé hodné mluvilo jako
o zemi zaslibené a plné zlata, ve které kazdy zbohatne. Ale ji p¥i-
liné bohatstvi nelakalo. Nikdy nezavidéla Bornovi ani jeho praz-
sky obchod ani salon, ale to, Ze mtiZe cestovat z Prahy do Vidné
idojinych mést. A ona pfitom sedi v nevytopené mistnosti domu,
kam Sampach zatim svou dilnu musel umistit a nemtiZe se zahtét
ani slapanim ponku.

Jesté ke vSéemu znovu onemocnél stary Bucek. Ulehl na pec,
v té své chalupé na Novém svété, pravé kdyz ochotnici hodlali
nacvicit dalsi divadelni hru. Nikdo se ho v reZirovani neodvaZo-
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val zastoupit. Nakonec prisli za Antonii. Po dohodé s muZem,
ktery ji chtél alesporl néjaké odreagovani doprat, souhlasila.
A protoze se stale nevédélo, co se bude hrat, napsala o radu
svému zndmému basniku Sladkovi.

Ten se pravé vratil do Prahy z oné tolik opévované Ameriky,
plny obdivnych, ale i neutésenych dojmd, a rychle se musel vpra-
odpovéd Antonii splnila dva cile. Jednak ji poslal Tylovu diva-
delni hru Strakonicky duddk, kterdA nemohla nikoho zklamat,
a jednak i psani¢ko — s prosbou o doruceni jeho milované Emilce
Nedvidkové, na kterou nezapomnél ani v Americe. Ted, kdy uz
ziskal v Ceské spolecnosti jisté postaveni, snad ziska i dostatek
penéz, aby konecné po téch dlouhych letech odlouceni mohl
pozéadat o jeji ruku!

Tak se v Meéstecku zacalo s nacvidovanim Strakonického
dudéka. Hra méla posléze u mistniho publika nevidany aspéch.
V ochotnickém reZirovani objevila Antonie zvlastni kouzlo. Ales-
pori na cas ji nahrazovalo touhu po cestovani a poznévani, proto-
Ze zde mohla na rozdil od skutecnosti urcovat herctim své vlast-
ni pfedstavy. A oni je kupodivu - tedy aZ na nemozZného Lojzu
Pilpana, neschopného si zapamatovat dvé tfi véty — ochotné
a k jeji spokojenosti plnili. Pro obrovsky zdjem Strakonického
dudéka v sale ,,Na Panské” opakovali n€kolikrat.

Antonie byla dobrosrdecna a lidem pfejici, a proto se ji jako
sikovné reZisérce podafilo zreZirovat také jedno pfijemné setkani.
Na jednu z repriz pozvala dopisem i basnika Josefa Sladka
z Prahy. Napsala mu, aby se tu objevil inkognito, a on souhlasil.
Cesky venkov v té dobé své narodni basniky beztak neznal, ani
podle basni, ani podle jména. Jeho jméno mohla Antonie sdélit jen
jedné osobé€, ktera byla rovnéZz na pfedstaveni pozvana, ale ona to
za Ucelem vétsi dramatizace neudélala. Onu osobu zapiisahala,
Ze se musi chté nechté dostavit, a to ve svém zajmu, a pokud
mozno sama. Tou osobou byla Emilka Nedvidkova, stale jeste
svobodna a na sfiatek nepomyslejici s nikym jinym neZ se svym
vyvolenym, i kdyZ ji v tom jeji otec trvale brani. Emilka Zadosti
Antonie vyhoveéla. O prestavce pak za ni pani reZisérka prisla
a tika ji: , Pojd’ se mnou, pfedstavim ti jednoho piijemného péana.”
,J& nechci Zddného pana kromé pana Sladka vidét,” odmitala
Emilka. , Ale tenhle je mu hodné podobny,” usmala se Antonie.
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Emilka fekla , Ach, jo“, ale zvedla se. KdyZ dosli k Josefu Vaclavu
Sladkovi, ktery také nic netusil, Emilka i basnik na sebe chvilku
nevéiicné hledéli a pak si padli do naruci.

A od té doby je datovana jejich obnovend znamost. Basnik,
prekladatel, cestovatel a redaktor zndmych prazskych novin si uz
vytvofil mezi ceskou kulturni a politickou vefejnosti Zadouci
renomé, coZ mu nakonec vyneslo i jisté finanéni zabezpeceni. Zar-
putily otec Emilky Nedvidkové, ktery byl pouhym okresnim hejt-
manem na Vysocin€, nakonec musel pod témito argumenty ke
silatku obou davnych milencti kone¢né svolit. Onomu stastnému
vyvrcholeni si tak mohla svou ¢aste¢nou zasluhu pfipsat i Anto-
nie Sampachova.

Diky tomuto dvojnadsobnému tspéchem zacala opét prijimat
Zivot radostnéji a veseleji a podobnou viili a optimismus se sna-
zila vnutit i svému muZi, ktery ztratu samostatnosti, kdy byl
nucen pracovat pro bratry Kubeliky, velmi téZce snasel. Musela
ho neustale pfesvédcovat, Ze zanedlouho bude opét panem svého
veftatu, zacne vyrdbét na svém ponku a prodavat své knofliky,
a ona mu vSechny néleZitosti kolem prodeje bude vyfizovat.

2

Zcela jinak se vedlo Matéji Buckovi. Se svou Marcelkou byl
navysost Stasten, i kdyz ji podle minéni nékterych lidi ziskal za
Zenu dosti nevybiravym zptisobem. Zneuctil ji! Tak to aspon roz-
hlasoval jeho tchan Sysel. V tom $tastném obdobi, kdy Buckovi
Cekali potomka, vyrabél Mat€j stile krasnéjsi perletové broze
a privésky, které se prodavaly doslova samy. Na camrdy uZ mu
nezbyval ¢as.

Perletova biZuterie zacala byt stejné Zadana jako knofliky.
Navic 8lo o exkluzivnéjsi zboZi, zatim neokoukané, a proto i lépe
placené. Héacek ocividné bohatl. JenZe jako by ani jemu nebylo
jeho podnikani poZehnano. Naro¢ny porod dopadl zle, pfimo tra-
gicky, dité se narodilo mrtvé. Marcelka sice pieZila, ale po poro-
du stale polehévala, stéZovala si na bolesti v podbriSku i na boles-
ti hlavy, pronasledovalo ji nechutenstvi, byvala bleda a neustale
unavend. Hacek ji trpélivé slouZil a snaZil se i vSemozZné poméhat,
vozil ji bryc¢kou do nedalekych lazni Svaté Katefiny, ale piti té pro
mnohé zazracné vody Marcele nepomahalo. Chradla stéle vic.
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Lékari, které ji Matéj vyhledal, nepomohli. Pouze bahenni lazné
v Tteboni trochu potiZzim uleh¢ily, ale bohuZel jen nakratko. Lidé
v Méstecku si Septali: M4 , blednicku”, dlouho nevydrzi!

A do roka putovala za svym synkem. Hacek se po jejim
pohibu zavfel v chalupé. To nestésti nechtél s nikym sdilet, navic
se bal potkat tchana Sysla, ktery ve své nendvisti vSechno obratil
proti Hackovi, opijel se v hospodé ze Zalu a proklinal vSechny
c¢amrdare a Héackovi sliboval pomstu, aniZ naznacil, jakého zpti-
sobu hodla pouzit.

Vdovec Matéj Bucek svou praci zacal opomijet. Sedaval jen
tak, pfed svym barakem a bez hnuti koukal do rybnika. Kdo ho
znal dfiv, nepoznaval ho. Lidem se Matéj zdal jako bez duse.

* ¥ X

I Genius loci md v umoznéni proZivat spolecné s lidmi jejich osudy,
aby pak vsechny radosti, strastiplnosti, prohry, vitézstvi, ndstrahy ci
protivenstvi do sebe navstiebal a ulozil pro generace budouci. Ty pak,
prichdzejice do onéch mist, hledaji s vlastni urputnosti a touZenim tézko
objevitelné viemy a impulsy, jez by je prendsely do Zivé minulosti onéch
dob. Predstavivost tehdejsiho stésti, radosti a veseleni vykfesdvd v nich
samijch vsak predevsim nostalgii — po cemsi nenavratitelném, ale 1izas-
proZivaly, oni uz ve svyjch Zivotech nepoznaji a prozit nedovedou. S mar-
nosti vyhleddvaji onoho ducha doby, Cili mne — Genia loci. Nékoho tahle
snazivost deptd, jiného vsak ono marné cinéni a hleddni ulehcené
povzndsi.

* ¥ X

Koncem cervence roku 1872 vysvétil nove vystaveény kostel sim
¢eskobudéjovicky biskup Jan Valerian Jirsik a Méstecko se dmulo
pychou, i kdyz téch poctivych katolikti tu zas tak moc nebylo. Lidé
se natlacili do kostela spiSe na ¢uménou, nektefi ani nevédéli, kdy
se pfi msi maji pokfiZzovat. Pokukovali po ostatnich, ktefi vstavali,
klekali si a opét usedali do novych lavic. Ale kostel byl naplnén —
ke vseobecné spokojenosti biskupa, mistniho farafe i budouciho
katechety, kterého vzapéti k farnosti cirkev pridélila, aby zaroven
vyucoval naboZenstvi na zdej$i obecné skole. Ta stdla na dolnim
konci nameésti a v jejim pfizemi tifadoval purkmistr mésta.
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I kdy? ted’ Sampach vyrabél knofliky pro Kubeliky, nevzdal se
snahy obnovit vlastni veftat, a dostat se tak z nevyhodné pozice
podfizeného camrdére, ktery za vyrobené knofliky jen pobir4 pfi-
meéfenou mzdu. VSechny volné chvile vénoval znovuobnoveni
veftatu a neSetfil silami, jen aby uSetfil penize na femeslnicich,
kterym pouze zadal obnoveni stropu a krovu a poloZeni stfesni
krytiny. I tak ale penize zaptijéené v zalozn€ rychle mizely, dilna
byla stale nedoopravend, a on v ni nemohl zacit pracovat. Sice si
tam mohl pfestéhovat ponk, stojici do té doby pod kolnou u tru-
hlare Crhy, ale jednak jesté nebyl funkéni, protoZze mu chybe€la
hlavni ¢ast, a jednak za néj femeslnikiim dosud nezaplatil.

,Jak se ti na tom novym ponku hazi $pingle?” posmivali se mu
femeslnici, kdyZ obcas zaSel do hospody. Samoziejmé se védélo
o jeho pokusech postavit za pomoci mistnich femeslnik{i vlastni
perletaisky soustruh, ale mnozi skeptici o této snaze uz predem
pochybovali a po nékolika pivech se mu pfimo vysmivali.

,Kdyby tu nékdo dovedl zhotovit pofddnou mosaznou hiidel
se zavity, mohli bysme si ponky vyrabét tady doma, a ne je vozit
za drahé penize z Vidné!” horoval Sampach, a narazka na onu
chybéjici Spingli ho nijak nepopudila.

Spingle byla nejcitlivejsi ¢ast camrdatské masiny. Slo prakticky
0 mosaznou trubku, pevné narazenou na virtl — trojkolecko raz-
nych pramért, kterymi se ménily otacky pomoci femenice, naho-
zené na setrvacnikovém kole. Stfed levé ¢asti soukoli byl opatten
ocelovou ploskou s diilkem, do kterého zapadal nastavitelny ko-
vovy hrot, vyénivajici z levého $toku ponku. Stokem se rozuméla
prodlouZena ¢ast stojny s nastavitelnym hrotem. Vrchol tvofila
pri¢na deska, na niz se stavéla nddobka s vodou — trokmasina. Z je-
jl prodlouzené hubice odkapéavala voda pfimo na piiru, kterou pfi
vrtani chladila. Na opa¢ném konci se mosazna Spingle otacela
v otvoru ocelové plosky, takzvané tokny. Tokna, jakysi pfedchtid-
ce loZiska, byla pfipevnéna k pravému Stoku ponku. Do zavith
Spingle se pak nasroubovalo ptrfutro s vrtdkem na ptirovéni, pri-
padné dirkovani, nebo futro zakoncené slusem na Srupovani ¢i tra-
dovani camrd. Osadit vSe pfesné do osy vSak byvalo dost svizelné
a i mnozi mistii méli s vycentrovanim Spingle velké potize. Kdyz
se pura znatelné rozkmitavala, fikali camrdafi, Ze Spingle se hazi.
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,,Co kdyby takovou Spingli vyrobil zameénik Fau,” napadlo
jednoho z camrdart, ktery o zhotoveni ponku mistnimi femeslni-
ky také pfemyslel. JenZe Fau byl nekiiuba. PohodIny stryc, ktery
si nechtél lamat hlavu novotami. Sice mél zdmecnickou dilnu
s docela slusnou vybavou, sttl s riaznymi svérdky a upinadly,
mohl pilovat i brousit, a dokonce i néco nytovat, ale chybéla mu
viile a snaha. Zivil se vétsinou bidné — hlavné tim, Ze pronajal sed-
laktim zdédéné louky a pole. Jinak dovedl jen opravovat petrole-
jové lampy, letovat déravé hrnce a kastroly, ale pfedstava zhoto-
vovani né¢eho nového a slozitého ho spis désila.

,,5 timhle na mé, pane éampach, nechodéj, to je moc néroc¢né
zaleZitost. To ja bych nesved!” odpovédél Fau presné tak, jak
¢amrdar predpokladal. Chvili si jesté donesenou Spingli prohliZel
a pak ji téméf lhostejné camrdari vratil.

+Mohl bych se podivat?” zeptal se vytahly kluk, stojici vedle
zamecnika. Byl to jeho syn Honzik, ktery se v diln€ ucil femeslu
po tatovi a mé&l praveé skladat tovarysské zkousky. Sampach mu
bez fe¢i mosaznou $pingli s nasroubovanym purfutrem z jedné
strany a tfikolovym virtlem upevnénym z druhé strany ochotné
podal.

,Mozna by se to udélat dalo. Chtélo by to sehnat mosaznou
trubku a mit zavitniky!” ,UZ zase vymejslis?! Kolikrat jsem ti fek,
Ze my zadny novoty zavadét nepotfebujeme a nebudeme! Na to,
co tu opravujem, nam vybaveni staci,” sklidil hned kritiku od
svého otce.

Kluk, i kdyz byl uZz o hlavu vétsi nez tata, poslusné mlcel.
Spingli, kterou ptinesl Sampach jako vzor, bez fe¢i vratil. Ale
v jeho védomi se ve chvili, kdy drZel studenou nazlatlou mosaz
v rukou a vnimal i jeji opracovanou hladkost, néco zménilo. Kdyz
se pak vyucil zdmec¢nikem, mnohokrét si na tu mosaznou spingli
vzpomnél. V otcové dilné pofad jen pfistipkarfil a v podstaté se
nudil, a ten zablesk vzpominky se mu zacal vracet ve stale kon-
krétnéjsi podobé. Uz védel, ¢im se chce a bude v Zivoté zabyvat.
Jen jesté cekal na impulz, ktery ho pfiméje jeho zameér uskutecnit.

Vecer v posteli pred spanim, kdy si obycejné u Sampacht
povidali o dennich problémech, tentokrat Antonie zpozornéla.
Polozila muzi ruku na hrud, zacala ho jemné hladit, coZ mél rad,
a proto se ochotné rozpovidal. Po netispéchu u zamecnika Faua
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zacal totiZz uvaZovat o moZnosti dat zhotovit Spingli néjaké
zamecnické dilné ve Vidni!

,,To bys musel napfed do té Vidné zajet a s nékterym vyrob-
cem se domluvit,” zacala opatrné Antonie.

,Ale vzdyt vis, Ze mé tam vachmajstr nepusti! Od komunar-
distického povstani v Pafizi jsem na tom jesté hGf. Vedou mé
v seznamu politicky nebezpe¢nych jedincti. M€, ktery se o politi-
ku nikdy nezajimal! Ale kdo jim to vymluvi?“

,/ Ty jim pfece nemusi$ vymlouvat nic, nemaji proti tobé zadny
dikaz!”

,, Oni ale dtikazy nepottebujou! Navic bych kazdym promar-
nénym dnem, cestou tam a zpatky, pfichazel o penize. Vzdyt vis,
Ze jich ted’ spoustu dluzime! I kdyZ budu vachmajstra ignorovat
a do Vidné se tajné rozjedu, nemam Zadné zbozi na prodej!
Vsechno musim za proptjceni ponku odevzdévat Kubelikiim!”

,Musi$ jim opravdu odevzdavat vSechno?”

, Vymeénuji mi material za knofliky. A kdyz jich doddm min,
hned to poznaji! Stejné€ by to zatajené zboZi, asi moc nepomohlo,
$pingle je na ponku nejdraZsi souc¢éastka!”

,, Kolik tak mtiZe stat?”

»To pravé nemam potuchy! A na dluh mi ji nikdo nevyrobi!
Je to zacarovany kruh. Dostat se z néj nebude lehky. Jsem ted
v podruci! Maji mé v hrsti. Musim trpélivé dfit a co vydélam,
padne vesmés na dluhy, vZdyt to vis. Tohle Zivofeni vypadéd na
dlouha léta!”

,Mam néapad!” fekla najednou Antonie a zacala ho intenziv-
néji hladit na hrudi a posunovala ruku stale niZ. ,,Reknu ti ho
pozdéji,” napinala svého muZze.

14

Druhy den rano sla za Hackem. LeZel jesté v posteli, mél néko-
likadenni strnisko a vypadal zuboZené.

~Matéji! Takhle pfece Zit nemtiZes! Vim, Ze je to pro tebe stras-
na ztrata, ale ty se s ni musi$ vyrovnat! Jsi prece mladej a zdravej
a umis to, co malokdo. Dej se do prace, ta ti pomtiZze smutné vzpo-
minky zahanét!”

»JenZe tady je zahnat nemtzu. Ja ji pordd vSude vidim!... Leda
bych vodtud nékam utek!”

»A co ti brani! Prodej bardk a jed tfeba do Ameriky!”

»UZ na to delsi dobu myslim.”

,Na Ameriku?“prekvapilo Antonii.
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,Moznda bych na Marcelu v ciziné zapomnél!”
A ty vazné chces do Ameriky?”
,,UZ jsem tam pfedtim chtél utéct s ni! JenzZe ani nevim, jak se
tam dostat!”
,V tom bych ti mohla pomoct! Napisu dopis basniku Sladko-
vi. Vratil se z Ameriky pfed neddvnem!”

4

Antonie Sampachova opét zaéinala myslet na Videi. Hackovi
obstarala informace o Americe a za to od néj vymamila vSechny
perletové broze, co se u ného doma jesté nasly. S nimi, s dopisem,
s nacrtem vietene a péti zlatkami v kabelce odjela do hlavniho
mésta mocnaistvi. Navétivila Kratkého, vysvétlila Sampachovu
tizivou situaci a vzapéti mu vnutila Hackovu perletovou biZute-
rii. Mistr Kratky se podivoval, ale biZuterii koupil, spi$ z dobroty
a damrdatské solidarity nez z potteby. Rikal si, Ze tyhle perletové
$muky se ve Vidni asi téZko daji prodat. Nakonec Antonii jesté
popsal cestu k firmeé Starge-Kamerer, kterd vyrabéla kovové sou-
Castky, a to i k camrdarskym ponkiim.

,,Vy jste panicko odkud?” zeptal se ji nevéficné muz strednich
let s nazrzlymi nakroucenymi kniry, kdyZ sebevédomé vznesla
svilij poZadavek a predloZila nacrtek.

,Z Cech!”

A rozumite perleti?!” podivoval se zalibn€ mistr a bez osty-
chu si prohliZel jeji hezky slovansky oblicej.

Z regalu vyndal mosaznou S$pingli a okované ptrfutro, na
jedné strané se zavitem, na druhé s otvorem pro Spunt s vrtdkem.

,Jesté néco chybi,” fekla nekompromisné Antonie. ,Chtéla
bych i litinovy $punt a korunkovy vrtak, osmnactku!”

Vzapéti se ale zarazila. Netusila, kolik ta celd souprava miize
stat. Za perletové privésky, z kterych ji zbyl uz jen posledni, zavé-
Seny na krku, ziskala sice od Kratkého ctyficet zlatych, ale neve-
déla, zda to postaci.

,Mate hezky perletovy Sperk! Takové se u vas zhotovuji?”

,,Jisté,” fekla jakoby mimochodem.

Muz, kterému uz zvedaly celo veliké lysé kouty, ji obdivoval.
To Antonie citila. Proto véfila v tspéch hned vzapéti, kdy donesl
i litinovou hlavici zvanou Spunt a konicky ocelovy vrtak se zafezy.

14
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., Jesté néjaké prani, pani mistrova?” dobiral si ji Videndk.

,Kolik to vSechno dohromady stoji?

, Tticet zlatych! To je nase béZna cena!”

~»Mam tu jen dvacet pét,” zalhala Antonie a korunkovy vrtak
muZi vratila.

,No, Ze tomu tak rozumite, tak vadm ten vrtak daruji gratis,”
udinil gesto majitel firmy a jak se zdélo, byli oba spokojeni.

, PHi&té pfijdu a odkoupim dalsi $pingle! Camrdafstvi se u nds
v Méstecku prudce rozviji!” fekla na odchodu Antonie a na maji-
tele tovarnicky, ktery ji ochotné daroval vizitku své firmy, se co
nejlibeznéji usmala.

Prochazela se pak s radosti videriskymi ulicemi, prohliZela
vylohy a mnohé obchody a vtibec ji nevadilo, Ze si tentokrat
nemuiZe dovolit koupit nic jiného nez kapky na otctiv kasel. Naje-
dou ji, pfimo na rusném chodniku pfed budovou opery, oslovil
elegantné odény muz.

,To je ale prekrasny privések,” fekl némecky.

,Das ist original aus permutter!” odpovédéla pohotové, aniz
byla dotcena jeho smélosti.

Zacali se domlouvat a Antonie mu sebevédomé vysvétlila, kde
se takové perletové broZe zhotovuji a Ze tyhle pfivésky vozi uz
delsi dobu do Prahy, kde jsou stale Zadanéjsi a jejich firma je
dodava panu Bornovi, ktery ma exkluzivni obchod na Kolovrato-
vé tfidé. Sebevédomé a s gracii prehdnéla, protoze o Bornovi uz
nekolik let neslySela a nevédéla, zda ten jeho velkoobchod naho-
dou nezkrachoval. Pén, ktery si ji stdle ndpadnéji a se zalibenim
prohliZel, ji na oplatku vysvétlil, Ze vlastni klenotnictvi s pfileh-
lou galanterii a ukazoval pfes rusnou kiiZovatku na dva nepfte-
hlédnutelné obchody na druhé strané ulice. Nakonec se Antonii
predstavil jako Hubert Harkazy a k jejimu pfekvapeni si objednal
padesét kust onéch perletovych privéski. Pry jen pro zacatek.

Antonie pfijela z Vidné jako vzdycky nad$ena. Sampach hned
donesl Spingli truhlafi. Ten do ni napasoval pfipraveny virtl opat-
feny uz ocelovou ploskou s diilkem pro nastavitelnou Spici. Na
opacné strané zasunul Spingli do tokny, upevnéné na pravém
stoku. Ted' uZ jen stacilo vSe pfesné vycentrovat. To se po mir-
nych Gpravach nakonec podafilo. Sampach si koneéné mohl
domd, do opraveného veftatu dopravit opét vlastni ponk, prak-
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ticky cely vyrobeny v Méstecku. Stél téméf polovinu, nez za kolik
by jej dovezl z Vidné. Pfesto za néj femeslniktim zatim ztistal dlu-
Zen. Ale oni nespéchali, protoZe védéli, Ze ponky si za kratky cas
za¢nou objednévat i dalsi camrdafi, a oni tak budou mit dostatek
prace na dlouhou dobu.

Sampach zafil. Pracoval znovu ve své dilné a na svém ponku
a byl si téméf jist, Ze vSechny dluhy, které v posledni dobé nadé-
lal, brzy svym vériteldim splati.

Zato Hacek poZadované pfivésky pro Antonii nebyl s to vyro-
bit. Ona pritom chtéla videriskému obchodnikovi s neobvyklym,
snad madarskym, jménem Hubert Harkazy vyhovét stiij co stij.
JenZe Hacek porad jesté nemél zZddnou chut do prace ani do Zivo-
ta. Chybéla mu motivace, impulz, ktery by ho konecné vrétil
k normalnimu Zivotu. Na Ameriku sice myslel, ale sim nenalézal
k té dlouhé a nezndmé cesté odvahu a nevyvijel pro to Zddnou ini-
ciativu.

,Nasla jsem zdjemce o tvou chalupu. Koupi ji se v8im vSudy,”
ozndmila mu jednoho dne Antonie, kdyz ho opét pfisla povzbu-
dit, aby se do téch perletovych pfivéskt znovu pustil. Nechtéla
videniského zakaznika nechat pfili§ dlouho cekat.

,,Opravdu si myslis, Ze ten dim mam prodat?”

,,Do Ameriky jej s sebou pfece nepovezes! Tady by ses v ném
vécné uZiral, pfitom Marcele ani sdm sobé tim nijak nepomiiZes!
Amerika ti otevie sviij novy svét! Zacnes prosté se vsim znovu!”

Novy svét se opét oteviel Josefu Sampachovi. Vieteno doveze-
né z Vidné fungovalo bezvadné, a on mél najednou zase vlastni
masinu ve vlastni dilné a Kubelikiim vzapéti zaptijéeny ponk vra-
til. Hned mu zbylo na nakup materialu a tentokrat si uzZ mohl vybi-
rat, komu tu knofliky proda, zda jim, anebo Janskému. Ten za né
totiZ nabizel vic. Poslat je Kratkému do Vidné, kde byly vyssi vy-
kupni ceny, si jesté netroufal, protoZe potfeboval penize hned, bez
zdrZovani, pfimo na ruku. Za pér dni zaSel za kolafem i za truhla-
fem Crhou, ¢astecné dluhy poplatil a objednal si podle dfivéjsich
nakresti zhotoveni dalsiho ¢amrdarského ponku. Jak vypocital, vy-
jde ho celd nova masina pfesné na polovinu neZ dovezena z Vidne!
Navic zacal femeslniky pfesvédcovat, Ze by mohli perletové sou-
struhy vyrabét piimo tady v Méstecku! Kovové doplitky by Sam-
pach prostfednictvim své Zeny ptivazel od firmy Starge-Kamerer.
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Tento ndpad Antonie bouflivé pfivitala. Navic pochopila, Ze
s Hackem pro dalsi vyrobu perletové bizuterie uz pocitat nelze.
A nemtzZe pocitat ani se svym muzZem, ktery pro jemné opraco-
vavani perleté nemél dost trpélivosti ani fantazie. Chvatné shané-
la nékoho, koho by Hacek jesté stacil zaucit, nez se do té Ameriky
opravdu vyda. Cim dal vic tkalcti z Méstecka a okoli se ted’ pteu-
¢ovalo na ¢amrdafskou vyrobu. Napoditala tu uz tficet ponk,
vesmeés v chalupach, kde se dfive tkaly latky. Stacilo by néjakého
Sikovného z nich pfesvédcit, a otevfe se ji i jemu nova budouc-
nost. Antonie Sampachové byla presvédéena, Ze perletova bizu-
terie se proda vZdycky. A ona bude tou, ktera prodej zrealizuje,
a jesté se podiva do Vidné ¢i do Prahy a mozna i do nékterych
lazenskych mést, jejiz jména ji ldkala. I kdyZ ve skrytu duse by
nejradéji jela s Hackem rovnou do té daleké Ameriky.

,Budeme zase nacvicovat divadlo?” zeptal se v té dobé Jakub
Rovensky, ktery si v Tylové hie zahral Svandu dudéka, a stal se
razem v Méstecku popularni osobnosti. Hezky kluk z chudé rodi-
ny barvife mél vé¢né zaspinéné prsty od modré barvy. A to mu
ztejmé a zjevné vadilo, a proto kdyZz s nékym mluvil, zejména
s dévcaty, schovaval ruce za zady.

»Proc¢ ty ruce pofad schovavas?” zeptala se Antonie.

,Nedaji se umyt a za nehty mam vécény smutek. Bojim se téma
rukama néjaké holky dotknout. A tolik se mi jich libi!” svéfil se
bez ostychu své rezisérce.

,,Tak si najdi praci, kde si ruce tolik nezaspinis.”

»A jakou? Jit do fabriky? Tam by mé Brhlik, jak ho znam,
poslal rovnou do barvirny. Uz mi to misto jednou nabizel.”

,,Vi§, ja bych ti nabidla néco lepsiho,” nenapadné zacala Anto-
nie.

,Néjakou novou roli?”

,No, i tak se to da fict. Naucil by ses obrusovat perlet. Mél bys
moZnd prsty obhroublejsi, ale ne uZ zamodralé s neodstranitel-
nym smutkem za nehty! Shanim Sikovného ¢lovéka na vyrobu
bizuterie.”

,Ale to ja nikdy nedélal!”

,,To nevadi. Hacek, nez odjede do Ameriky, t€ vSechno nauci.
Mam to s nim domluvené!”

Sampach s tim zprvu nesouhlasil. Myslel sice na pfijeti nové-
ho pracovnika, ale Ze by doty¢ény mél misto knoflik® vyrabét per-
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letové broZe a Spendliky, to se mu dvakrat nezdélo. Antonie ho
presvédcovala, Ze by tak byl zpracovavan perletovy odpad, kte-
rého se valely uz haldy za barakem.

,,No, ale tu perlet bude obrusovat rejzakem?” zeptal se trochu
ironicky Zeny.

,Ne, na ponku!”

,Ale ja Zddny volny ponk nemam!”

,,Proda ti ho Hacek.”

,,Myslis tu jeho brusku?”

»Necha ji za dvacet pét zlatych

,Ale my mu naopak uz dvacet pét zlatych dluzime!”

,Splatime mu rovnou celych padesat!”

,JenZe tolik penéz nemame!”

,Nez odjede, vydélame je! To ti slibuju!

14

Jakub Rovensky se coby obrabéc perleté zaucil a pomalu zacal
osvédcovat. M€l stejné jako Hacek dost fantazie a perletové zbyt-
ky obrusoval do vhodnych tvart tak, jak si to Antonie pfala a jak
mu zpocatku tuzkou na perlet vzory predkreslovala. Ne vSechny
knédny se ale na ozdobné Spendliky hodily. Struktura nékterych
byla narusend, mnohé byly, jak se fikalo, ,,seZrané”, na jinych se
zase objevovaly dubky, které nebylo mozné odstranit a jiné
nemeély zas vhodny tvar. Do vyhotovenych pifivéskt bylo nutné
navrtavat diry, kterymi se provlékaly tzké koZené tkanicky. Ty
nafezdval calounik a sedlai Emmer, ale nekvalitné, protoze uz
$patné vid€l. Antonii se tyhle navésné snidrky zdaly malo nobl.
S témi se spokoji jisté jen méné majetni, mlada dévcata z fabrik ¢i
sluzky ve méstech! Pro galanterni prodejnu ve Vidni zacala uva-
Zovat o kovovém fetizku, a to nejlépe ze stiibra.

A setkani s Hubertem Harkazym ji jeji obavu potvrdilo. KdyZ
mu v jeho obchodé perletové ptfivésky predlozila, chvilku je
zkoumal, zaplatil, ale dalsi uZ neobjednal. AZ jak pry zareaguji
zékaznici. To Antonii notné zklamalo. Ani nemusela vyslovit
otazku, stacilo, kdyZ se na n€j podivala posmutnélym pohledem.

,Ja4 vim, madam, Ze s tim bylo hodné prace, ale potieboval
bych néco noblesnéjsiho. Mam tu dfevénou skiiiiku na doutniky,
libila by se mi vyloZena perleti. Vy byste to u vas svedli? Pokud
ano, rad dobre zaplatim.”

Antonie piivezla za prodané piivésky a spony Sedesat zlatych,
a tak mohli splatit dluh Hackovi.
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Ten uz podital na prstech dny do odjezdu. V jeho chalupé uz
bydlel novy majitel a on na téch pér dni vzal zavdék byvalou Ton-
¢inou komitirkou u Buckti. VSechny penize si naskladal do koze-
ného pasu, ktery mu Antonie ve Vidni koupila. Mél ¢im dal vétsi
strach. Posledni noc pred odjezdem do té nezndmé a vzdélené
Ameriky celou probdé€l. Promital si svij dosavadni Zivot, ve kte-
rém piiSel brzy po sobé o oba rodice a posléze i o syna a Zenu.
Smrt jako by byla jeho spolubydlici. Vybavil si ji vZdycky, kdyz
vzal do ruky hrnicek, ze kterého pila mama, tatovu zidli ¢i Marce-
lin 84, ktery stale visel na vésaku. Chapal, Ze se téch prizrakd musi
zbavit, ale zbavi se jich se v$im vSudy: s rodnou chalupou i s Més-
teckem a jeho lidmi. Odejde do ciziho prostfedi, kde nikoho nezna,
do svéta, ktery o né&j neprojevi sebemensi zajem. Bude GipIné sam,
odkazan jenom na sebe. Ted v poslednich dnech toho rozhodnuti
lituje. Rad by to vSechno jesté né&jak vratil zpét, ale nejde to. Uz to
nejde. Bude muset odjet, nesmi se porad vracet do minulosti.

~Nejela bys se mnou?” zeptal se rano Hacek Antonie, kdyZ se
loudili. Rekl to spis jen ze smutku a nostalgie, nez Ze by tu otdzku
minil vaZné.

,Jela, a hned!” zareagovala Antonie éampachové, ,jenomZe ja
zatim nemtizu.”

Jinak ale Matéjovi zafidila vSechno potfebné. Z Prahy pojede
vlakem do Hamburku a odtud, z ,,amerického pristavu” Cuxha-
ven, rovnou do Ameriky.

,Neboj se, ve vlaku nebo na lodi se jisté s nékym seznamis.
Bude vés z Cech nejmiti padesat. Rikal mi to basnik Sladek, ktery
zajistil jizdenky na lod".”

,J& se nejvic bojim, aZ v Americe vystoupim na bfeh a nebudu
nikomu rozumét,” fikal spi$ pro sebe Maté.

Ale tam uZ budou ¢ekat mistni Ce$i a ze zacatku vam dajt
ubytovani v ¢eské kolonii. Za péar dni se urcité rozkoukas. Ty se
rozhodné neztratis! Jsi pfece camrdaf. Ale nejen to, vZdyt ty jsi
umeélec, kdyZz dovedes z perleté vykouzlit krasné ozdobné véci.
Neboj se s tim vZdycky a vSude pochlubit. Amerika je zemé neo-
mezenych moZnosti, je to Novy svét, jak mi to v poslednim dopi-
se psal basnik Sladek,” uklidnila ho Antonie. Pak se objali a Maté;
usedl na povoz jedouci do Prahy.

* % ¥
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V konecnosti jsem proniho camrddre, opoustéjiciho se svou profest
Meéstecko, pfeplnéného zdrmutkem a litostivosti, doprovdzel vlastné
jenom jd, Genius loci, kam aZ md zfivost dohlédla. Setrval mi v zorném
1ihlu jesté v okamZenich, kdy spolu se stovkami dalsich vyslapdval prken-
nou ldvku na lod v Cuxhavenu, nesa jedinou velkou kabelu, do niz zuza-
viral vSechno své dosavadni Ziti. V hluboké mysli prechovdval vzpomin-
ky i nostalgii, zvldsté p¥i pohledech na nekoncici vodu ocednu, pohazuji-
ciho odporné jeho vnitinostmi i télesnosti az do hlubokijch prohlubni
bezmocnosti. Nejoytouzenéjsi pohled na pevnou zemi Nového svéta
v ném konecné vykresl jiskru a nadéjnost, zmocnivsi se vsech vystého-
valyjch. Od té doby byl lapen a vlecen novyjm smérem horecné nedocka-
vosti, propojované zvédavostt, az tak zvelicené, ze mu to nedalo myslet
na minulost. Zacal byjt pohlcovin zdplavami dojmii i prekotnostmi
zmeén, potkdvajicich ho v Novém svété, s nenaddlostmi na kazdém kroku,
rychle jim smykajicimi a strkajicimi az k nezbytnosti prizpiisobent,
nebot tenhle svet neznal ohleduplnost, dobrotivost, natoZ porozumeént.

Kdo sdm, z vlastni potfeby a snazeni nedosdhl zpiisobilosti nadech-
nouti se nového vzduchu, ten strhdvin vsemozZnym proudem nenasel
zakotveni. Bud musel obratem dosici jinou lod, vracejici se zpdtky domil,
nebo s bidnosti Zivorit, snad i hiife jak difv. Hickova dosazeni Nového
svéta jsem nebyl ziicastnén, nebot tak daleko ani zrak Genia loci nedo-
siahne. Matéj Bucek z mého zorného pole nadocista vymizel.

5

Meéstecku ubyl prvni ¢amrdar, ale zaroven se objevovali dals,
zejména poté, co mistni truhlafi a kolafi zacali vyrdbét dievéné
&asti ponkii ve svych dilndch a Antonie Sampachova vozila od
firmy Starge-Kamerer kompletni mosazna vietena, které pak Sam-
pach prodéaval a na kazdém vydélaval skoro pét zlatakd, i kdyz
tento zisk byl vlastné zésluhou obchodnického talentu jeho Zeny.
Ta navic ve Vidni tispésné obchodovala s perletovou biZuterii.

Jakub Rovensky mezitim v dilné zkousel vyrobit néco tiplné
jiného a nového: mél osadit perleti celé dfevéné pouzdro na
doutniky. Musel vyuZivat rovnych ploch lastur, barevné sladé-
nych. Ty presné zafezaval a zabruSoval, aby do sebe jednotlivé
dilky zapadaly, a pak je lepil na masivni dfevéné doutnikové
pouzdro. Vysledek byl tichvatny. Jednotlivé dilky perleté hazely
lesky v rdznych thlech a krabicka se jevila vzdy trochu jinak
podle toho, ze které strany se na ni pohliZelo.
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,To je dokonalé! Uzasné, piimo fascinujici,” rozplyval se nad
dilem o par dni pozdéji Hubert Harkazy. ,, Ve snu mne nenapad-
lo, Ze z toho bude tak ptisobivy pfedmét! Ani na svétové vystave,
ktera tu pravé probihd, jsem nic tak pozoruhodného nevidél!
Doporucuji vam ji navstivit. V anglickém oddéleni maji mnoho
druht knoflikt1, velmi jemného provedeni!”

Vzépéti vyplatil pfekvapené Antonii 80 zlatych, ale hned ve
vhodnou chvili pfispéchal s dalsim pozadavkem:

,Na téhle krabi¢ce bych chtél mit vyobrazenou osmicipou
hvézdu z ¢erné perleti. Je to totiZ glechticky znak rodu Sternber-
ki, a mdzu vdm prozradit, Ze hrabé Leopold je mym velmi
dobrym pfitelem.”

, Tuhle sternberskou hvézdici j4 zndm!” zvolala Antonie, pfe-
kvapena, jak je ten svét maly! ,Hrabé Leopold vlastni nas zamek
v Méstecku a velkou ¢ast polnosti. Jako mlada holka jsem chodi-
la krast klesti do jeho lesti!” sméla se Antonie.

,Ale vy jste prece mladé stale. A krasna bezpochyby,” zarea-
goval pohotové obtloustlejsi elegan Harkazy, kterého uz pomalu
zdravila padesatka. Po tomto komplimentu si dodal odvahy
a pozval Antonii Sampachovou na pravé probihajici Svétovou
vystavu.

Ve skutecnosti se mu uz od prvniho setkdani Antonie libila.
Coby znalec Zen tusil, Ze na tuhle nezkaZenou, ale zato aZ Zivo-
¢isné svidnou Zenu z venkova, kterd na ného piisobi daleko
vzrusivéji neZ prohnané a protfelé Videnacky, se musi velmi
pomalu, opatrné a s nendapadnou zdvofilosti. Jinak se totiZ jejt
plné davéra a piipadné naslednd povolnost neda ziskat. Elegan
Harkazy nechtél hezkou venkovanku pfedem vylekat a zaplasit.

Cerné perleti, o které se Harkazy zminil, se fikalo Tahiti a byla
v té dobé pomérné vzacna. Antonie ji nezahlédla ani na svétové
vystavé, kterou absolvovala s elegantnim doprovodem. Harkazy
ji provedl vSemi pavilony a ona s nefalSovanou upfimnosti obdi-
vovala veliké mnoZstvi rozli¢nych vyrobku a zboZi. O nékterych
vécech do té doby nemeéla nejmensi potuchy, a mnohdy ani neveé-
déla, jaky maji vyznam a k ¢emu se hodi. Proto pfijimala Harka-
zyho vyklad s opravdovym zaujetim, ale zaroven si davala pozor,
aby nijak nedala najevo jakoukoli nevédomost a aby ji jeji prii-
vodce nepovazoval za hloupou Zenskou z venkova. V anglickém
oddéleni, kde ukazovali obrovsky vybér perletovych knoflikd, se
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zacala zajimat o zcela nové a pro ni nezndmé vzory a prekvape-
nych zastupcti firem se zacala podrobné vyptavat, pomoci jakych
strojli se tyto zajimavé vzory daji docilit. Harkazy zasnul, jak je ta
Zena pohotova a véci znala, a navic atraktivni, i kdyZ ma na sobé
jen stfizlivé Saty komercniho stfihu. Ale to mu nebranilo, aby ji
svym dobfe postavenym znamym, které tu casto potkaval, nemo-
hl pfedstavovat.

,Vy tady asi o Cerné perleti nevite, Ze?” To byla prvni véta,
kterou Antonie zareagovala na pozdrav mistra Kratkého. Méla
ji peclivé promyslenou, védéla, Ze v mistrovi probudi muZskou
a obchodnickou jesitnost. Slova samoziejmé padla na tirodnou
pidu, i kdyz Kratky ve skladu zatim tuto novinku nemél.

,Milostpani, vy asi nevite, Ze my tady dovedeme perlet barvit!
Ta je pak krésné cernd! A Ze jste to vy, tak kdyZ si poslete schop-
ného clovéka, ze staré znamosti vaseho muze ho to nau¢im! Pak
nam budete dodavat tmavé knofliky, jako by byly z opravdové
Tahiti. Co vy na to?”

Antonie sice nebyla Gplné spokojena, ale mistrova nabidka ji
prece jen povzbudila k dalsimu obchodnimu zameéru. Nakonec
prece jen ve Vidni nékolik tahitovych lastur sehnala a piivezla
domii.

Sampach je pak hned vzal do hospody, aby se camrdaiim
pochlubil. O tom, Ze se da perlet i barvit, vSak zatim radéji poml-
Cel. Ale tajné, na své naklady, poslal mladého Rovenského na
néekolik tydnti na zkuSenou k firmé Kratky do Vidné.

Rovensky se velkému méstu rychle piizpiisobil. A Sel si na
doporuceni Antonie prohlédnout svétovou vystavu, kde objevil
i mnoho novych druhti knoflikti, zejména kabatovych a Zaketo-
vych, ale ty nebyly z perleti, nybrz ze Zelvoviny, anebo dokonce
z hmoty, kterou sim nemohl urcit. Mnohé perletové knofliky
mély bohaté zdobeni a Jakubovi dlouho nebylo jasné, jak se onéch
vzorli da docilit, protoZe nenalezl odvahu se zeptat. Kdyby se
osmeélil, dozvédél by se, Ze je na to potfeba drahd masinka, vyro-
bena aZ v Americe.

Rovensky se nakonec u mistra Kratkého zase dostal k barvam,
i kdyZ tady Slo o ,lepsi” barveni, tady se barvila perlet. Znova
mival zabarvené prsty jako v Méstecku od latek. Postupné se
zacal smifovat s tim, Ze barveni je pro néj cosi osudového.
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Antonie se doma rozplyvala nad svétovou vystavou a viem
o ni dosiroka vykladala, ale samozfejmé nepfiznala, Ze ji navsti-
vila v doprovodu galantniho Harkazyho, aby Sampach zbyte¢né
nezarlil. VZdyt vlastné nemél proc.

O vystavé a vystavenych exotickych pfedmétech pak obycejné
vypraveéla na vyletech, které se o letnich nedélich zacaly pravi-
delné poradat z Méstecka do nedalekych Probostin. Zicasttiova-
ly se jich pfedevsim femeslnici s manZelkami a détmi, ale
i obchodnici a mistni Gfednici véetné pana poStmistra, leckdy
i svobodni tovarysi, ktefi meéli zalusk na néjakou dospivajici
dceru. Na tomto oblibeném vyletnim misté dal totiZ neddvno pro-
bost Petr Webr vystavét veliky dvir. Vyletnici se obycejné usadi-
li pod bfizami a okrasnymi stromy na donesené deky a prehozy,
vybalovali jidelni koSe, Zeny si davaly vzajemné ochutnat vlast-
norucné piipravené speciality a predavaly si recepty, muZi popi-
jeli pivo z lahvi a vedli nevdzané feci o vSem vcetné politiky.
Tyhle oblibené sedanky v pfirodé, s fascinujicim pohledem do
kraje a na horu Javorici mnozi milovali. Patfil mezi né i éampach,
kterému krajina pfipominala mista, kde se narodil.

Antonie se svym muzZem Zila celkem spokojen€, bez hadek,
konflikt(i, napéti. O nahodnych a nijak zvlast nebezpecnych zna-
mostech z cest, které mohly vyvolat Zarlivost, se pfed nim nezmi-
novala a vSe drZela v tajnosti. Jen jedno tajemstvi svému muzi
necekané prozradila — Ze by se chtéla podivat do Ameriky.
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VIIL. CO SKRYVAL POKOJ VE VIDNI

Doslo k mému neocekdvanému a nepredpoklddanému udivent, z kte-
réhoz jd, camrddrsky Genius loci, nemél praZddnou litost, jelikoZ prede
mnou samym, béhem nékolika lidskijch let, knoflikdistvi v Méstecku
nabylo prudké zmeény, velkym, nikyjm necekanym rozmachem. V mém
pochopent to byl nezadrZitelnyj vijvojovy trend svéZesti pokroku i dravos-
ti nového odvétvi a protivdha vipadku domdcich tkalcovskyjch dilen. Tkal-
covina nesla! Jevila se hiife jak stagnujici. Difvéjsi vijdélecnost za pergdl
— jedna zlatka t¥icet krejcarii od kousku, poklesla v beznadéjnosti pod 90
krejcarii. Stejné tak se délo s kanafasy, organtyny, museliny a jinakyjmi
latkami. Navic narostla puntickdriskd vybiravost faktorii, znaljch uz
dokonaleji tkanyjch ldtek, ktefiz zacali pométovat hustotu dila, a tudiz
jakost tkaniny dokonce zvétSovacim sklem! Doma vyrobend sukna ztrd-
cela vyrovnanost s fabrickymi, coz byjvalo tkalciim precasto predhazovd-
no a penize za jejich marné tisili krdceny. Dokonalosti fabrickijch stroji
nebyli s to domdci tkalci docilit. Takovyjch vijkonnijch stavii s preciznos-
t1 tkant postavil do své fabriky pod Mlynskym rybnikem Leopold Brhlik
celyj dvojiad, nechav je pohdnét vodni silou, coz piisobilo deprimujicim
Sokem na mistnf tkalce, ktefiz mizeli z obzoru jak loriské snéhy, aniz proti
nim fabrikant pohnul jedinym, rddoby lidumilnym prstem. Nastésti se
stalo moznosti nahradit rozvrzanost tkalcovského stavu solidni konstruk-
ci Camrddr'ského ponku. Slo jen o rozhodnuti dotyéného a o Sikovnost jeho
rukou, uschopnémyjch prevzit namisto vietena a clunku blystivou perle-
tovou lasturu a bez ndmahy si ji podmanit.

Béhem krdtké doby toho mnozi soukenici docilili a ze spiddace krizetu
byl béhem kritké casovosti osamostatnény viyjrobce knoflikii. Ti, kdoz
k této konvertité bez prodlouZemyjch tivah postoupili, stdvali se spokoje-
nymi. Vyhotovovdnim camrd zacali ze svyich chalup v nenaddlosti vypro-
vizet difve nezapuditelnou chudobu. Mné, Geniu loci, se tak vyskytl
necekanyj vstup do dalsich staveni v Méstecku, aniz jsem této vijsadovos-
ti néjak ndruzivé vyuzival.

* ¥ X

Jen tvrdohlavci, jako byl Vojtéch Sysel, vzdorovali. Ten spi$
z principu a trvalého Zalu nad ztratou dcery, kterou mu camrdar
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Hacek unesl a pak chudinku nechal uboze zemfit. Zneuctil jeho
dceru, a navic jesté z Méstecka zbabéle utekl!
,Ja budu camrdare nenavidét do smrti smrtouci!” prohlasoval
s opileckym gestem v hospodé, do které kvali nému nikdo ze
zpracovatelil perleté radéji nechodil.
Béhem kratké doby vsak podnikavci v Méstecku otevfeli hned
nekolik novych hospod. Jedna se objevila také pfimo na ndmésti,
kde se pozdéji zacalo fikat ,U Amaly”.

Jesté pred dvéma lety Sampach napocital, Ze je ve mésté tficet
ponki. A ted jich najednou bylo tfi sta! O tento nartst se pficinil
vidernisky spekulant a penéznik Hock, ktery razné a vyrazneé zasa-
hl do pomértt Méstecka. Znenadani tu ziidil svou kancelr a vse
nabizel na Gvér, coz nikdo z mistnich ze zac¢atku nechapal.

,,Chcete zaptjc¢it ponk?” zeptal se zastupce penéZnikovy
firmy prvniho zdkaznika, ktery zaklepal nesméle na dvefte.

,Rad bych, ale nevim, jestli mam dost pen€z,” pfiznal se tkad-
lec Lipka, ktery uz nechtél déle drit bidu. Za pergdl dostaval jen
zlatku a 40 krejcar@t od kousku, coz vychazelo sotva na jidlo.
A camrdafi si za stejnou dobu vydélavali nékolikanasobné vic!

, U nas Zadné penize nepotfebujete. Plijcime vam stroj i perlet
na forkauf. Akorat vdm dédme podepsat tuhle dohodu!” fekl
zastupce firmy Hock a podal uzaslému tkalcovi uz predtistény
list papiru.

A to jako tplné staci?” divil se.

,,Pro nas ano!”

»A nemoh bych si tu dohodu napted precist?”

,Samozrejme, vezmeéte si ji tteba dom!”

Lipka se hned ten vecer Sel poradit do hospody s ¢amrdafi. Ti
na smlouvu hledéli zpocatku nedtivérivé. Nemohli pochopit, Ze
propijéeni ponku véetné matridlu necini za tyden vic neZ tfetinu
mozného ¢amrdarského vydélku. Pro tkalce to samozfejmé zna-
menalo rychly Gték z chudoby. Jenze tu visela ve vzduchu ndjem-
nikova budoucnost. Za onen pronajaty ponk i materidl totiZ musi
platit neustale a ztstava tak trvale v podrudi firmy zndmého spe-
kulanta a zbohatlika Hocka, ktery uvadi v pohyb i videriskou
burzu.

Nabidka to byla prece jen lakava a pro chudé tkalce pfimo ide-
alni. Aniz dali jediny krejcar, odvazeli si domt ponk a pytel mate-
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rialu a mohli hned misto tkani latek zacit vyrabét camrdy. Prona-
jimatele nezajimalo, zda to dovedou, ¢i ne. Jen ohodnotil odevz-
dané zbozi a strhaval penize za aususy a za prondjem soustruhu.
Lecktefi tkalci se zahy pfesvédcili, Ze to neni Zadna slava, ale
dopracovali se pfece jen k vyssimu vydélku nez pii tkani latek.
Napfted se vSak museli chodit zaucovat k zabéhlym a zavedenym
¢amrdarim.

,NemiiZzes mi ukazat, jak se ty vulsty trddujou?” To byla casta
otazka, se kterou mnozi byvali tkalci chodili k Sampachovi. A on
vzal naradi a kazdému poctivé predved], jak se knoflik opracova-
va do pozadovaného tvaru.

2

Po kratkém case podepsalo smlouvu s firmou Hock vice jak
sto byvalych tkalc. VSichni si odvezli domt ponky a méli snahu
naucit se vyrabét knofliky co nejrychleji a nejpeclivéji. Ale nékte-
rym nové femeslo neSlo, nebyli s to pofadné vyvrtat ¢amrdu,
a tak se radéji dali najmout do zavedenych dilen, kde délali jen
podfadnéjsi prace, a ponk firmé Hock po zaplaceni pronajmu
zase vratili.

O benevolentnim ptijéovani ponkiél na tvér a poskytovani
perletového materidlu Hockovou kancelafi se dozvedéli i lidé ze

vvvvv

Vv,

ka, kupovali tu volné chalupy nebo si pronajimali kolny a stodo-
ly a predélavali je na veftaty. Méstecko, které tato vyvojova
¢amrdérska vlna pfekvapila, bylo v hospodskych fecech pfirov-
navano k americké Kalifornii a zacalo se mluvit o zlaté camrdaz-
ské horecce.

,Dal jsem sem na camrdy!” zac¢inala fada rozhovorti u piva.

A nese to?!” zajimal se spolusedici.

,To vi§, Ze jo. Vic neZ to Smodrchani s pergaly! UZ jsem splatil
i dfivejsi dluhy!”

,Hm, uvazuju, Ze to s camrdama zkusim taky!”

Jenze tahle horecka netrvala dlouho. Kdo cetl pravidelné
videniské noviny, musel uz v titulcich objevit skandal, ktery se
pozvolna rozriistal a rozvijel a po némz se nakonec zacala chvét
i videniska burza. Hockovy mnohostranné spekulace a veskeré
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podniky skoncily krachem a bankrotem. Stejné musela dopad-
nout i jeho firma v Méstecku. Pfisli takzvani fend’dci a zacali jed-
nat.

»Ale j& mdm na ponk uzavienou fadnou smlouvu s majite-
lem. Platim pravidelné kazdy tyden dvé zlatky!” bréanil se Lipka
a fendaky nechtél do baradku pustit.

,,Zédn}'r majitel uZ neexistuje,” ubezpecili ho, vnikli do domu
a ¢amrdarsky ponk vystéhovali na ulici a nalozili na pfipraveny
povoz.

Podobné dopadli vSichni, ktefi s Hockovou kancelafi dohody
na predkup uzavfeli. Méstecko se razem ocitlo témeér bez camr-
dafrskych ponki a mnoho zpracovateltl perleté bylo najednou bez
préce. Slo o vice jak stovku lidi, kterym 8karohlidi prezdivali
,rychlokvaseni camrdari”.

Situace zacali ihned vyuZzivat zavedeni mistfi, ktefi uz meéli
své vlastni veftaty. Ti mohli prijimat camrdarské délniky, samo-
zfejmeé za niz$i mzdy, nez davali tém zaucenym. Tak se objevila
zdravd konkurence a prvni camrdéarskd krize se rozplynula.
Nakonec z toho méli prospéch vsichni, ktef{ s knofliky v Méstec-
ku prisli do styku. A vydélali na ni hlavné néktefi femeslnici, pro-
toZe bylo tfeba rychle a odborné vyrobit nékolik desitek ponki.

Zejména truhlai Crha uz dovedl zhotovit a sestavit témer
vSechny ¢asti camrdafského soustruhu. Vzdy zacinal prahy, na
které kolmo vztycil obé stojny. Ty propojil pricnymi foSnami
nazyvanymi vtle ¢i $vele a zaklad stolice byl hotovy. Také kova-
pirmasina. Drat, navinuty a navafeny na kulatinu, se mél lehce
otacet pomoci hefti uvnitf dfevéného koniku, upevnéného
v pravé Casti ponku. Na konec plirmasiny se zastrcil dfevény
nastavec, zvany copna. Ta pfitlacovala perletovou lasturu ke ko-
runkovému vrtadku, a umoznila tak odvrtanou ¢amrdu posunout
stfedem dutého vrtdku do ptrfutra, jakéhosi soudku, ze kterého
navrty vypadavaly postrannimi otvory. A jelikoz by pfi rychlych
obratkach létaly po celém veftatu, tak byl soudek s otvory zakryt
volnym dfevénym osténim, takzvanym tuchmarSem. Do jeho
stén knofliky narazely a padaly do nastavené plechové krabicky —
jelkostnu. Prmasinu ovladal camrdaf pravou rukou — tou otacel
dlouhym z&vitem, heftem. V tom mu jesté pomahala pfi¢né napo-
jena kratka kovova tycka, opatfena na obou koncich madly z tvr-
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dého dieva, obycejné vysoustruhovanymi do koule & jiného
podobného tvaru — aby s nimi mohl éamrdar pravou rukou
pohodIné manipulovat.

Cely ponk, zhotoveny mistnimi femeslniky, vysel na méné
nez 40 zlatych. Néktefi novopeceni camrdafi si jej uz dfive objed-
nali, aby nemuseli byt trvale zavisli na Hockové firmeé. Ted, kdyz
firma zkrachovala, bylo objednavek daleko vic. Mistni kolafi, tru-
sily, aby vSem poZadavkdm co nejdfive vyhovéli. Ponky se nyni
v Meéstecku vyrabély v nevidaném mnoZstvi a dobré kvalité
a jejich vyrobci se snazili co nejdiive uspokojit vSechny Zadatele.

Byla to pro Méstecko doba rozvoje, kterou uZ nemohl ovlivnit
ani Hockav bankrot. Obyvatel€ si za ¢as vystacili vyrobou vlast-
nich ponkdl. Zamoznéjsi vyrobci knoflikdi jich vlastnili nékolik
a drzeli si k tomu i patfiény pocet délniki. A nezaucovali se na
nich jen mistni, ale i ti, co sem pfisli jako vandrujici tovarysi
a mnozi z nich se v téhle malé, ale k Zivotu probuzené obci usa-
zovali.

Zacal se tu rozvijet bohaty spolecensky Zivot. Hlavné hospo-
dy, a to pfevazné o nedélich, vykazovaly ¢ily a hlasity ruch, pro-
toZe se v nich camrdafi v hojné mife veselili a setrvavali tu v buja-
rosti a zpévu aZ do pozdnich nocnich hodin, nékdy i rozednivaji-
cich se ran, nebot nasledujici den se ve veftatech nepracovalo.
Vesmés tu bylo respektovdno a dodrZovéno takzvané modré
pondéli — nékteré veftaty ono ,modfeni” prodluzovaly az do
poloviny tterniho dne.

Zdomacn€lo tu jisté tslovi, které se skodolibosti a vychloubac-
nosti porovnavalo Méstecko a skoro stejné velkou sousedici obec.
Ta se také rozvijela, ale fikalo se, Ze ma jinou mentalitu. Hadanka
znéla: , KdyZ mé obcan Méstecka osmdesat krejcart, co s nimi
udéla?” Sborové se ozvalo: ,,V hospodé je propije!” Nésledovala
druhd otazka: , A co s osmdesati krejcary udéla obcan sousedniho
meésta?” ,Pfida dvacet krejcard a uloZi si zlatku do zalozny.”

Takovy byl rozdil mezi obyvateli obou mist, vzdalenych od
sebe pouhé ¢tyfti kilometry. V této délkové mife se totiZ v posled-
ni dobé zacala urcovat vzdalenost. Zatimco obyvatelé sousedni
obce si zakladali na tom, Ze jsou méstané s vysadnim postavenim,
obcané Méstecka se citili spise jako proletati. Zili daleko uvolné-
néji, bezstarostnéji, ale i lehkomyslnéji. O vzdalené budoucnosti
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prilis neuvaZzovali, véfili, Ze né€jak bude, a to predevsim zasluhou
perletovych ¢amrd, které se tu ted o prekot vyrabély ve velkém
mnoZzstvi.

Camrdaftstvim se Zivily i Zeny. Cim vic knoflikii se v Mésted-
ku vyrobilo, tim vic jich bylo tfeba adjustovat. V posledni dobé uz
se knofliky na tuhé papirové karty nasivaly v kazdé druhé chalu-
pé. Osmdesat Zen si nasivanim pfimo vydélavalo a dostavalo
zaplaceno za kazdy nasity gréz. Do toho pritom nelze pocitat
manzelky téch camrdard, ktefi vyrabeéli knofliky v malych provi-
zornich vertatech, s jednim ¢i dvéma pomocniky. Tyto Zeny knof-
liky nasivaly v kazdé volné chvili, tfeba pfi vareni obédt nebo
pozdé do noci.

Pfi stdle rostoucim objemu vyroby, kdy odbér perletovych
knoflik@ nardstal hlavné ve Spojenych statech severoamerickych,
se zacali objevovat novi distributofi perleté a obchodnici s hoto-
vymi knofliky. UZ nechtéli byt zavisli na videnskych vykupnich
firmach, které jim urcovaly a srazely ceny, a proto se snazili pro-
davat knofliky samostatné, takZe jednak sami vic vydélali a jed-
nak mohli vic platit vyrobciim. Postupné ziskavali nova odbytis-
té v Evropé i v zdmofi a byli s to dodavat knofliky rychleji a bez
prekupnickych ¢lankt, za niZsi ceny a s vyssimi zisky. VSichni
v Méstecku na tomto zptisobu prodeje mohli solidné vydélat,
a proto takové prodejce, které si sami vybrali, viele podporovali.

Josef Sampach se mezi tyto nové distributory nezafadil. Patii-
la mezi né tak trochu spiSe jeho Zena, ktera zlistavala u prodeje
perletové bizutérie a udrzovala obchodni kontakty s klenotnikem
Harkazym, ktery vyZadoval specidlni préace z perleté a solidné za
né platil. S perleti zacal podnikat ve velkém Sampachiiv znamy
Ondrej FiSera. Musel casto cestovat a zboZi nabizet. To mu trochu
zavidéla Antonie, ale jen trochu, protoZe sama pochopila, Ze tenh-
le stile draveéjsi a nemilosrdnéjsi zptisob ziskdvani zakaznikd se
pro Zenu pfece jen nehodi.

, Ted pojedu do Némec,” pfemyslel jednou nahlas FiSera pred
éampachem, ,uz ]sem navézal kontakty v Mnichové a ted bych
chtél to samé i v Rezné&. Potom to vezmu pies Strasburk a Kolin
az do Antverp. Tam se ted pfivazi perlet z Celebesu. A moc rad
bych se podival i do Anglie. Ta tvoje Antonie mé vypravénim
o videnské vystaveé docista zblaznila. UZ jsem nékteré zdobené
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knofliky zahlédl. Anglicani je dovedou gravirovat opravdu pre-
cizné! Musim konecné vypatrat, na jakych masinkach to délaji!”

,My jsme vzdycky vyrabéli jen vulsty, hulsisle, kesle nebo
talitky,” krotil jeho optimismus Sampach. , A staéi na to obycejnej
auzrstal z upravenyho trojhranyho pilniku, rantl se pak dodéla
hulstalem. Proc¢ taky délat néco nébl? Videnaci nebyli nikdy na
vzhled knofliku naro¢ny. Nakonec pravé takovy knofliky vZdyc-
ky kupovala i Amerika. VZdyt to sam vis!”

,JenZe to bylo diiv, v zacatcich. Ty si musi$ uvédomit, Ze
bovat!” dostaval se do raze FiSera.

,Knoflik jako knoflik, hlavné Ze se hodi k zapinani!” mavl
rukou Sampach.

,,Ale za zdobené knofliky bys dostal vic penéz! A nespotiebo-
val bys na né vic perleté nezZ na normdlni. Odbératelé by hlavné
zaplatili precizni préci. A to by snad stalo za to, co fikas!?”

Sampach nefikal nic, byl na rozdil od své Zeny a Marka Figery
spi$ konzervativni a skepticky. JenZe pokrok Sel rychle dopredu
a konkurence nespala. I kdyz se v Méstecku ted mohlo uzivit ti
sta camrdard, neznamenalo to, Ze to tak bude platit porad. Lidé
museli myslet na budoucnost, a to znamenalo pfizpiisobovat se
novym trendtim.

3

O tom, jak neuvéfiteln€ rychle se rozviji camrdafstvi ve svéteé,
se Sampachovi mohli presvéd¢it z nékolika dopisti. Prvni z nich
je prekvapil, protoZe nevédéli, kdo ho piSe. Byla na ném cizokraj-
na znamka a z razitka bylo patrné, Ze putoval dlouho. Ale uz z
prvnich vét se dalo vy¢ist, Ze jeho pisatel je zoufaly. Staly tam
nostalgické vzpominky na domov, mnohdy doplnéné versova-
nim ve smutném ténu:

O, lette oblaka na vjchod k vlndm tém
pozdravte pies mofe domov a rodnou zem.

Antonie, které byly dopisy adresovany, pochopila, Ze Hacek je
v Americe jesté nestastnéjsi, nez byl v posledni dobé v Méstecku,
a nemohla to pochopit. Vzdyt hned po pfijezdu sehnal praci
rovnou v New Yorku, a to dobfe placenou! ,Mésto je to prilis
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hluény a témér zbésily. Jako by tu byl vSude véénej jarmark!” sté-
Zoval si pisatel. Antonie po téch slovech naopak pocitila touhu se
do New Yorku podivat. Hlu¢né mésto, to by ji vyhovovalo. Ruch
na ulicich, koc¢ary, obchody, korza...

Dalsi dopis uz mél na obélce jiné razitko — New Jersey: ,Je tu
krasna pfiroda a téch ryb! V kazdym potoku se to pstruhy jen
hemZi! Jednou tydné mi je déld sousedka na masle k veceri.”
Zdalo se, ze Hacek uz ma znova chut do Zivota. ,Vyrdbim ted
u firmy Button ozdobné knofliky na gravirce. To je celokovova
masinka, na ni pricnej brousek, a ten déla do knofliku upnutyho
v kovovym sklic¢idle hlubsi, anebo naopak jemnéjsi zafezy. Udéla
jich tolik, kolikrat pohnu nastavenou packou. Ale ta prace mé
moc nebavi. Je tu velka dilna pro dvacet lidi. Ponky se uZ nemu-
seji Slapat, vSechno to pohani voda! U stropu jsou transmise a od
nich vedou femenice ke kazdy masiné. D€l4 to velkej kravél, jsem
vzdycky rad, kdyz z veftatu vypadnu. K vyrobé Spendlikii
a brozii jsem se jesté nedostal. A asi ani nedostanu. Musel bych
mit svou vlastni dilnu. Napfed se pojedu podivat jesté kousek dal
na zapad.” Dopis tak nekoncil ani smutné ani vesele.

Antonie mu samozfejmé odepisovala a povzbuzovala ho. Byla
potésena dalsim dopisem, kde stalo, Ze si Hacek pronajal dilnu
v Baltimoru. ,JenZe perletové ozdoby tady pfili$ na odbyt nejdou,
to spiS ozdobné perletové knofliky, po kterych tu Zenské blazni.
Jednu takovou Zenskou jsem zaméstnal u gravirovaci masinky. Je
to docela mlada a hezka Irka. JenZe zrzava! A ja bych nechtél mit
zrzavy déti!” Bylo vidét, Ze Hacek se pomalu vzpamatovava
a zapomina na tragickou minulost.

Antonie mu napsala o vyklddani dfevénych pouzder perleti.
, Tviij umélecky nastupce Jakub Rovensky tu déla véci pro kle-
notnictvi do Vidné.” A popsala mu, jak jejich dilnu v Méstecku
navstivila vzacnd navstéva.

,Byla jsem ten den nastésti oblecend na nakup do mésta, kdyz
pred domem zastavil zdmeckej kocar. Nikdy jsem pana hrabéte
nevidéla, ale néjak mne napadlo, Ze by to mohl byt nékdo ze
zamku. S noblesou vystoupil starsi pan a podival se na nas dam.
Povida: Milostpani, nerad rusim, jen se jdu podivat, jak se déla to
moje pouzdro na doutniky.” Najednou mi to doslo. Harkazy nasi
firmé zadal vylozit perleti pouzdro na doutniky a na jeho viku
chtél mit sternberskou hvézdu, protoZe hrabe€ je jeho dobry pritel.
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A oni si o tom ziejmé povédé&li. Predstav si: byl to sam hrabé
Sternberk! A tu jeho hvézdu Jakub vybrousil z erné perleti Tahi-
ti a vlepil doprostted, mezi bilé platky. Vypadalo to moc hezky
a elegantné.

Celé Méstecko ted’ o ni¢em jiném nemluvi nez o téhle navste-
vé. On navic pfijel v doprovodu pani hrabénky. Té jsme darovali
perletovy nahrdelnik a oni nds na oplatku pozvali na zamek, na
dozinky! Zvou tam kazdorocné sedldky a spolu s purkmistrem
i vybrané lidi z Méstecka.”

Antonie popsala jesté nékolik stranek, aby vSechny novoty
Héckovi pekné vypovédela. Na to pozvani na zamek byla oprav-
du hrda. JenZe tam nemiiZe jit jen tak! Musi si dat ve Vidni usit
novy kostym. To je$té netusi, co vSechno ji tento kostym pak bude
pfipominat...

4

Meéstecko si po vystavbé kostela, kde byly nainstalovany
i nové velké varhany, muselo opatfit varhanika. Zajemcti se hla-
silo vic a radni na obci nakonec vybrali mladého ucitele Vlacha.

Netrvalo to ani par dni, a uz se z kostela linuly krasné a vzne-
Sené toény. A to nejen kazdou nedéli o ranni a velké msi, ale nékdy
irano, hlavné o predvanocnich roratech, nebo v podvecer o majo-
vych poboznostech. Mlady regenschori Vlach na né dovedl hrat
skoro virtuézne.

Pod jeho vedenim vstal z popela i zpévacky spolek. Stary
Bucek tu zpravu pfijal s povdékem, ale uZ do ného nemohl cho-
dit. Dech mu nestaéil. Casto jen sipal a chréel, i kdyz uzival kapky
z Vidné, riizné bylinné caje ¢i med z pampelisek nebo jitrocele.
Sampach mu musel zakéazat dochézet do veftatu. Tam bylo viech-
no pokryto bilym perletovym prachem, i kdyz se lastury pred
vrtanim macely ve vodé a kapky vody z trokmasiny musely
dopadat pfi vrtani presné na ptiru.

Jenze stary Bucek chtél byt néjak uzitecny a Zivit se samostat-
né. Dcera Antonie mu sice obc¢as néjakou tu zlatku podstréila, ale
to ho spis uraZelo. Proto seddval doma u stolu a poméhal alespor
své Zené nasivat knofliky, i kdyZ tahle prace se camrdaiim
v Méstecku zdala pro muzské poniZujici, ba pfimo potupna. Mezi
chlapy do hospod, kde se koufily fajtky, sem tam i verZinka
a doutniky, takZe vzduch bylo téméf mozné krajet, si uz viibec
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netroufal. To ho $tvalo nejvic, protoZe ztracel kontakt s dénim ve
mésté i v okoli. Pak dostal ndpad. Zacal, jak to Slo, navstévovat
nové otevienou vefejnou knihovnu, kterd vznikla pfi mistni
zaloZné a zcela dobrovolné tam zafazoval vracené knihy. Po néja-
ké dobé byl povéren i jejich ptijéovanim, a tak se pfi této ¢innosti
zprostfedkované dozvidal, co vsechno je v Méstecku nového.
Nakonec se rozhod], Ze tyto udalosti bude zapisovat do linkova-
ného seSitu s tvrdymi deskami, ktery mu jednou dcera piivezla
z Vidné. Chtél byt alespon pro budoucnost n€jak prospesny, kdyz

vevs

uZ se necitil na namahav¢jsi praci.

* % ¥

Obcasné jsem jeho zdpisky sledovdval. Byly vyhotovovdny s diisled-
nosti a pfesnosti podobnou détské naivité. Zapisoval pocasi kazdodenni-
ho dne, zvldsté pak jeho proménlivost a vrtkavost, s porovndvdnim dvi-
véjsich let. Nemohl opomdjet timrti jednotlivijch obcanil i rozeni novoro-
zeniat, ani kostelni ohldsky vzniklyjch pdrii, mificich k manZelstvi. Bez
povsimnuti nenechdval slavent svidtkil a rozepisovdval se s dobrovolnou
ochotou o uddlostech mistni kulturnosti, ba i politiky. S nejhlavnéjsim
zdjmem vsak sledoval k mé nejmilejsi radosti i camrddrské déni v Meés-
tecku. Zapisoval cislice domit, v nichz vznikdvaly nové vertaty, kolikero
deélnikii zaméstndvd kteryj mistr, z kteréZ dilny s nejoétsi mirou tovary-
Si utikaji a kteryj mistr oznamugje prijeti novijch sil, jaké byjvaji moznos-
ti vijrobcil, kdo je vice prosperujici a kdo putuje ke krachu a jak se drzi
tkalci ve svvjch skrommjch dilndch. Zil virou, Ze ho tyhle jeho zapisova-
né zdpisky preziji a v budoucnosti ziskaji na cené coby dokumentujici
zdznamy o predcich a minulosti. Za to jsem mu byl vdécen zejména jd ze
své domény camrddrského Genia loci.

Nejhlubsi obavu nespatioval ve své nejulastnéjsi smrti, ale ve ztrité
oné kroniky po jeho odejiti z Zivouciho svéta, a tak zapiisahdval svou
dceru Toncu slibem o uchovdni jeho pozndmek a poznatkii pro véky
budouct, coz jsem schvaloval, i kdyz jeho obavy mi bylo sdilet dvojndsob.
Onen sesit se za kus casu mohl stdt snadno prehlédnutelnym, zastrce-
nym, dokonce nezvéstnyjm a nedej boze ztracenym, a vse do ného vepsa-
né ucinéno v nivec. Jen md bedlivost sledovdnt jej mohla registrovat, ale
nijak uchopovat, prendset a chrdnit. V tom nespocivala md moc ani sila.
Bylo mi jen sledovat jeho osudovost.

O to radostnéji jsem spatioval, kdyz za dlouhyj sled casu, jistyj Igndc
Datihel s horoucnosti mistniho patriota vydal vlastni ndkladovost{ titlou
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brozurku s wnazvinim ,Na Novém Svété”, vyuzZiv onoho pismikova
notesu a jeho dobovosti zdznamii, z cehoZ by stary Bucek bezesporu zajd-
sal. Tak i jeho kronikové zdznamky pfesly do dalsich casii a uchovaly se
pro generace budouct, k mému nemalému zadostiucinéni a nesmirné
radosti, kterou uz se mnou, bohuzel, pismik Bucek pro simrtnost téla
nesdilel. S popisovdnim rozmachu camrddiského femesla v Méstecku
vsak poskytl neprimo i mé vyobrazeni coby jediného svédka minulosti
casu, navic trvale Zijiciho, a tak mé jd — Genia loci camrddrii — je do dnes-
nich dnil tipénlivé vyhleddvdno, a obcas, byt jen na pdr okamzikii, spat-
feno predevsim v obraznosti lidf, drzicich svilj upfimny vztah k minu-
losti.

* % F

Utitelsky Vlach byl stejné nadany i aktivni jako jeho pied-
chiidce Jaro$. Toho ovSem na zakladé Schneiderovych policejnich
hlaseni o ucitelovych vlasteneckych aktivitich v Méstecku posla-
ly c. a k. Gifady aZ na vychodni hranici monarchie, do vzdaleného
Sedmihradského rudohofi. Zpocatku z téch uzavienych horskych
vsi psaval vlastenecky nadsené dopisy. Citil se urcen poslanim
udrZovat cesky jazyk i v zapadlych koutech monarchie, stal se
tam jist€ i diileZitou a vaZenou osobnosti, jak v dopisech nazna-
¢oval, ale jeho korespondence pomalu fidla. Posledni listy tvorily
uZ jen povzdechy nad izolovanosti téch mist a nad tim, Ze to nelze
zménit, a nostalgické vzpominky na pévecky soubor a divadelni
krouZek v Méstecku.

Novy ucitel se tispédné ujal dirigovani mistniho péveckého
sboru Slovan, ktery cital ctyficet pét muzskych ¢lenti. V kratké
dobé seskupil téméf tficet muzikantti do Hudebniho dechového
sdruZeni, kde kazdy vlastnil sviij nastroj — pocinaje Stébencem
a konce heligénem. Obé télesa spolupracovala a zticastiiovala se
vefejného déni. Bez dechovky se neobesel Zadny privod més-
tem ani slavnost. O letnich nedélich vyhravala na dopolednich
promenddnich koncertech v parku na namésti, samoziejmé
zdarma. Jen za funusy dostavali muzikanti mensi peniz. Na ple-
sech pak ptlisobily vhodné sestavené Strajchy ze vSestrannéjsich
muzikantd.

Jednou kdosi pfiSel s ndpadem oba sbory pro jejich vétsi slavu
i pro védomi potomkd dat vyfotografovat. Do Méstecka byl
pozvén fotograf Sechtl z Tabora. Mezi Cestné zpévaky zatadili do
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skupinového snimku i Karla Bucka, a ten se tak poprvé v Zivoté
ocitl na fotografii, kterou pak hrdé vlepil do své neoficidlni mést-
ské kroniky.

,Dame se taky vyfotografovat,” rozhodla znicehonic Antonie
a vysnofrila své dvé dcery, které uz pomalu dortstaly véku puber-
ty, a donutila Sampacha nakroutit si knir a nasadit si klobouk.
Jako pozadi pro fotku zvolila vlastni dtim, i kdyZ jesté nesl dluhy
po poZéru.

I tato pfihoda byla pro Antonii typickd. Od jinych Zen se
hodné lisila. Byla podnikavd, na svou dobu az prilis. Z1€é jazyky si
Septali, Ze se to na Zenu snad ani neslusi. Ona se pfitom starala
o svou rodinu, vychovavala dortstajici dcery ve stfidmosti
a poslusnosti, ale vyZadovala od nich i jisté sebevédomi a roz-
hodnost, a to podle svého vzoru. Muzi oddané vedla doméacnost,
pecovala o jeho zevnéjSek, dovedla varit chutna jidla a drzet ve
vlastnim domé porfadek a pohodu. Ale jezdit sama do Vidné i do
Prahy a obchodovat, to bylo to, co ji ostatni Zeny tiSe zavidély
a Septem kritizovaly! Tohleto si dovoli maloktera! Antonie si ani
nepiipoustéla, Ze by na ni ve svété mohlo ¢ekat mnoho nastrah
a nebezpedi.

5

S Harkazym se ji dafilo uzavirat obchody vyhodné pro obé
strany. Nedavno si nechal osadit stiibrné pfibory perletovymi
stfenkami. Za tyto vyjimecné objedndvky dobfe platil a Antonie
byla spokojena a vcelku Stastna. Navstéva Vidné se pro ni stava-
la vZdy vyjimeénym zazitkem a davala ji dalsi chuti silu do vsed-
niho Zivota. Harkazy posilil jeji sebevédomi. KdyzZ ji pozval na
projizdku ko¢arem po Pratru, fekl ji, Ze ma vynikajici pfirozenou
schopnost komunikovat s cizimi lidmi.

,Smim vas pozvat do kavarny?” zeptal se ji nenucené p¥i dalsi
navstéveé. Bylo to jen pér hodin poté, co si na sebe oblekla kosty-
mek, usity ve videniském salonu. Citila se vyborné. Uz se za ni
nestydi ani takovyhle nébl obchodnik! Ted kone¢né sama muZe
na chvili zapomenout, Ze je obycejna chudé dcera starého tkalce!

, Tentokrat vas zavezu do Grinzingu,” oznamil ji a ona beze
vieho souhlasila. Harkazy se od zacatku jevil coby mily spole¢nik
s videfiskym Sarmem a jistou okazalosti, a ona se v jeho spolec-
nosti citila pfijemné a smala se jeho Zertiim. Vystoupili pred
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malym domkem husté obrostlym psim vinem, které uz dostavalo
barvy podzimu. V malych oknech visely muskaty.

A ted vas zvu na ¢isi Samparniského,” fekl ledabyle a Antonie
Cekala, jestli se odnékud vynoii néjaké sluzebnictvo. To se nesta-
lo. Harkazy ji uvedl do pokoje sdm. Byla to vcelku pékna mistnost
s tézkymi Cervenymi zavésy a Sirokou pohovkou, ale zdalo se ji,
Ze k atulnosti jako by tu néco chybélo.

Sampatiské bylo vychlazené a ona je pila poprvé v Zivoté. Moc
jl zachutnalo. Pfi nenuceném hovoru ji Harkazy pozorné doléval.
Ani si uz nevybavila, jak se tak rychle ocitl tésné vedle ni. Najed-
nou ucitila jeho dech, pachnouci po doutniku, a vSimla si, jak ma
zkaZené zuby.

,Antonie, vy jste tak rozkosna! Omamujici!”

Nez si stacila uvédomit, co to znamend, Harkazy ji zacal obji-
mat.

,Maéte pred sebou dalekou cestu, a j& vas prece nemtizu pustit
bez polibku,” usmal se a Antonie opét uvidéla zkaZené zuby.
Nakroucené kniry ji zaSimraly pod nosem.

,TouZim po vas uz strasné dlouho!” zvolal Harkazy o néco
naléhavéji a uz bez Zertovani. A jeho ruka se pomalu sunula po
jeji pazi. Tohle vibec necekala. Najednou nevédéla, co délat. Jeho
val prsa a boky. Konec¢né zacala jednat. Musi ho odstrcit. Najed-
nou ji doslo, co zamysli a proc je tenhle pokoj tak netatulny, proc¢
muskaty zakryvaji okna a proc jsou i na sténach silné koberce.

K tomu, co chce on, nesmi dojit. V Zadném pripadé se tu
nechce pomilovat s obstaroZznim muzskym, kterému pachne z tst
a ma zkaZené zuby. Nikdy ji nenapadlo se milovat s nékym jinym
nez s vlastnim muZem. VSechno se proti ni obratilo. Cela cizi
Videri. Novy kostymek se ji mackal. Je sama v cizim domé a vlast-
né v cizi zemi, kde ji lidi nerozuméji. A ted’ by se méla celd ode-
vzdat nékomu, koho vlastné poradné nezna?

,Dejte ty ruce okamzité pryc¢!” fekla a odstr¢ila ho. Ja vés
nechci!”

,Ale ja vas ano

,,Jste mi protivny!”

A vy zase sympaticka!”

Najednou se na ni vrhl. V jakési nepficetnosti, kterd muzi
ovladne, kdyzZ je Zena vzrusi i tim, Ze je odmita, a oni uz nejsou
schopni se svému chtici branit.

14
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Octli se na zemi. Ona dole, on nad ni. Nepfedpokladala, Ze je
tak silny. Citila jeho vdhu na svém téle a nemohla se nijak brénit.
Rukou ji vykasaval sukni a ona volala: ,,Ne, to nesmite! Budu kfi-
Cet, budu se branit!”

,Nikdo vas neuslysi! Antonie, chtéjte byt moje. VZdyt to bude
pfijemné i pro vas!”

Zachazel s ni neomalené, aZ nasilné. To by u néj viibec nece-
kala. Tohle Ze je ten galantni obchodnik? Poprvé v Zivoteé citila ve
vsech castech téla obrovskou bezmoc. Pfipadala si zneucténa,
pospinéna, podvedend. Rostla v ni nenavist k ¢lovéku, ktery ji
pomaéhal poznavat Viden a byl k ni trvale zdvofily. Ted uz z néj
zbylo jen télo, které se na ni vybijelo k vyvrcholeni. Pokusila se
o odpor, odhodit ho, zbavit se té tiZe, ale uz bylo pozdé. Se zdé-
Senim pochopila, co se pravé po poslednim zufivém vydechu
Harkazyho stalo. Nevédé€la, co udéla, ale védéla, Ze néco udélat
musi.

Kdyz z ni slezl, neplakala ani nezufila. Jen ho sledovala, jak si
spokojené s jesté nezapnutymi kalhotami seda na divan a sebevé-
domé se usmiva.

Vstala pomalu a jakoby automaticky si urovnala zmackané
Saty. Na stole uvidéla nedopitou ldhev se Sampariskym. Dostala
na néj obrovskou chut. Beze slova prfistoupila ke stolu a vypila
zbytek vina. Pak tou lahvi z tézkého skla udefila Harkazyho do
hlavy. Vilibec to necekal. Tloukla ho tak dlouho, aZ se z hlavy
zacala finout krev. V ruce ji zbylo jen hrdlo, které odhodila na
koberec. Dopnula kabatek, na kterém se objevily stopy krve,
a pomalu vysla z domu. Chtéla, aby ji vzhled domu neutkvél
v paméti. A ani si v tu chvili neuvédomila, Ze v domé na koberci
zustal jeji apartni kloboucek.

Sla ulici bezmyslenkovité, a nevédéla kam. Proklinala mésto,
které pro ni cely dosavadni Zivot bylo vytouzZenym cilem.

* ok X

Nekdy i mne, Genia loci, sokuji reakce lidf, neuveéfitelné vybocivsi
z jejich obvyklijch cinii a postojit. Pod ndhlosti jakéhosi impulzu usku-
tecriuji to, k cemu by se v béznosti zivotnich déjit nemohli nikdy prinu-
tit. Po takové zkratovosti Cinil se jejich Zivot rdzem zmeéni, a oni uz
nejsou s to cokoliv ovlivnit, natoz pak navrdtit nazpeét. Byjvaji tim nado-
smrti znamenani. Jejich pfeménéni nékdy okoli zaregistruje vzdpéti,
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jindy se zpozdénim. Obcasné sdm dotycnyj dojde k prozrazent, prinuti ho
tize svédomi ci utrdpenost vlastniho stavu. Vyklopi pravdu pro své uleh-
cent a ndslednou uvolnénost. Jsou vsak i otrli, odmitajici prizndni dlou-
hodobé a nékdy i trvale, az ono tajemstoi uloZi spolu se svymi ostatky do
hlubokého hrobu.

Antonie Sampachovd, védoma si svého nenapravitelného tikonu
a hriiznosti spdchaného cinu, svilj pfestupek k utajenosti dovést nemo-
hla. Bylo jen otdzkou casu a okolnosti, jaké tento cin prinese ndsledky —
zda v uzamcené veézeriské cele, ¢i ve volnosti dalsiho pobyvdini mezi
svymi a zndmymi v Méstecku, jakoz i s pomoct a souhlasem svého muze,
kterému tak nasadi sic nechténé, zato neprehlédnutelné postavent paro-
hdce. Zuby nehty drZela tajnost svého hriizného cinu, o kterém se roze-
pisovaly noviny na pronich strankdch a o némz jsem mel povédomost
jenom jd.

6

Antonie tentokrat Zadnou zakazku z Vidné nedovezla. Jeji
muzZ si ani nevsiml, Ze kloboucek, v némzZ pfijela, ma jiny tvar
a jinou barvu nez ten, v kterém odjizdéla. Mluvila pomalu a nedi-
vala se Sampachovi do o&i. Pfed svyma ocima totiZ stile méla
zakrvacenou hlavu Harkazyho. Ozndmila manZelovi, Ze pro
Rovenského uz praci nema a ani v budoucnu mit nebude.

Sampachovi to v podstaté nevadilo. Vyklddani dfevénych
pouzder perleti ¢i osazovani stfenek piiborti bylo naro¢né
a komplikované a nevykazovalo takovy zisk, jaky Antonie slibo-
vala. Na tyto tkony musel byt vyclenén jeho nejschopnéjsi pra-
covnik Rovensky i pfizptisobeny ponk. Pro takovou praci muse-
ly byt vybrany nejlepsi lastury, a z nich se jesté hodily jen nejmé-
né prohnuté casti. Zistavalo tedy mnoho zbytkf, ze kterych se
uz knofliky vrtaly velmi $patné. Proto Sampach oznameni své
manZelky pfijal skoro s potéSeni a hned ho ve veftatu tlumocil
Rovenskému.

,Jakube, ode dneska budes vrtat jen camrdy.”

,,Proc?”

+Moje Zena uZ nedovezla Zddné zakazky.”

,Ale vy jste si mé najali na specielni prace.”

,INo, to jo, ale ted' t& musim posadit k ponku

A za jaky penize!?”

,Za takovy, co platim ostatnim!”

14
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Rovensky protestoval, hadal se a na celou dilnu vykiikoval, Ze
on pfece umi vic nez bézni ¢amrdéfi, a Ze ma narok na vyssi
mzdu, a odmital k ponku zasednout.

,Jakub nechce pracovat za stejny plat jako ostatni. Chtél by asi
zase délat n&aké nébl zakizky,” oznamil Sampach své Zeng,
pravé kdyz na dvote prepirala v neckach kostymovy kabatek.
Sampachovi se zdalo, Ze uZ pere n&jak dlouho, Ze porad kabatek
jednom drhne. Antonii jeho slova roz¢ilila, protoZe ji pfipomnéla
Viden. Jednu pfipominku pravé drZela v neckach. Z jejiho nitra se
prodiral jakysi neumléitelny vztek z toho, Ze nemohla zabranit
tomu, co se stalo. Vztek se prolinal s bezmocnosti a zérover se
preléval i na nic netusiciho manzela.

,Tak ho propust!” témér stekla.

~Rovenského?!” zdvihl obodi jeji manzel.

,KdyZ nechce k ponku, tak co s nim!?”

,No, nevim. Tfeba by mohl délat Spendliky. Jako diiv...”

At si je dél4, ale ne pro mé! Ja s prodejem konéim!”

,Coze? Stalo se néco?” podivoval se Sampach.

»Nestalo!” fekla smérem k neckam.

Za Cas oba $li na dozinkové slavnosti na zdmek, kam Antonii
pozval hrabé Sternberk. Bylo to kviili té vykladané déze, kterou
zhotovil Rovensky. JenZe ten uZ u Sampacha nedélal. Mlady
camrdar nechtél praci u ponku piijmout, nebot se — zfejmé pra-
vem - citil na vic neZ jen na vrtani knofliki. Dovedl s perleti
zachazet opravdu bravurné, to ale v Méstecku zatim Zadny ¢amr-
daf neocenil. Zaméstnali by ho jen jako vrtace ¢amrd.

Na uzavfeném trojihelnikovém nadvori zamku staly dreve-
né stoly a lavice. Soucasny vzhled zamku nijak nezaprel stfedo-
vékou hradni pevnost, mnohde jeSté potvrzovanou gotickymi
oblouky, jinde renesanc¢nimi tvary oken a dvefi. Jeho celkovou
strohost a strnulost jesté obc¢as doplnily neudrZované vnéjsi zdi
a jejich omitky. Hrabé na panstvi zajizdél ziidka — jen kdyz mél
splnit své povinnosti, jako byla tato. V zimé ho tu nikdy nikdo
nespatfil. Pfesto par lidi z Méstecka znal.

Po privitacim proslovu spravce panskych polnosti a velkostat-
ku Ludvika Baracha, po poZehnani trody cirkevnimi hodnostafi
a poté, co nejptivabnéjsi mistni druzicka predala panu hrabéti
symbolicky dozinkovy vénec, kone¢né doslo k pfipitku a volné-
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mu hodovéni. Hrabé Sternberk si potom sidm nechal zavolat
Antonii Sampachovou. Méla na sobé& kostymek usity ve Vidni.
Rudé skvrny se ji nakonec podarilo vyprat. Kdyz se octli stranou
hlavniho ruchu, hrabé se ji pfimo zeptal:

,Co fikate tomu nestésti?”

,Jakému?” podivala se na ného nechapavé.

»Vy nevite, Ze pan klenotnik Harkazy je po smrti?”

,Kriste Jezisi!” zvolala a méla dojem, Ze omdli.

,Vy jste neslySela, Ze byl zavrazdén? Psaly o tom vSechny
videniské noviny!,” pozdvihl oboci hrabé. ,A zptisobila to pry
Zena. Policie nasla v mistnosti neznamy damsky kloboucek. Po
vrazedkyni se stale patra.”

,Proboha vSemohouciho!” hlesla jesté Antonie a pak uz se
s ni vSechno zatocilo a kdyby ji hrabé nezachytil, upadla by na
zem.

Domt ji museli odvézt panskou bry¢kou. Sampach nechépal,
co se s jeho Zenou déje. VZdycky tak sebejistd a rozhodn4, a ted?
Jako by z ni prchal Zivot. V posledni dobé ztraci o vSechno zdjem,
nic ji nerozveseli, nic ji nenadchne. Ani nechce pomyslet na dalsi
cestu do Vidné. Smrt klenotnika, kterého osobné znala a se kte-
rym dokonce obchodovala, ji necekané zasihla. Sampach si
pomalu spojoval vSechny nedavné udalosti. Proto uz od ného
nepfivezla Zadnou zakazku a proto od nich odeSel zpupny
Rovensky, pro kterého uz neméla praci. Zakazku od néj nepfi-
vezla, ale vezla mu piece pifbory vykladané perleti... Sampacho-
vi tady néco nehrélo.

Pracné shanél vSsechny dostupné videriské noviny, ve kterych
se o vrazdé Harkazyho psalo. Doslo k ni mimo jeho obchod,
v jakémsi domku na pfedmésti. Jak napsal jeden denik, bylo pry
to jeho hnizdecko lasky. Nasly se tu mnohé stopy po vicero
Zenach. A také kloboucek, ktery tidajné patfil vraZzedkyni. V jed-
néch novinach byl tento doli¢ny predmét dokonce vyobrazen.
Sice jen jako pérova skica, ale Sampach by ptisahal, Ze pravé tako-
vy kloboucek méla jeho Zena, kdyZ do Vidné odjizdéla.

Antonie ty ¢lanky odmitala ¢ist, natoZ o tom vSem mluvit.
O Harkazym se nikdy sama nezminila a jakékoli otdzky odmitala
hned v zarodku. Sampacha ale neopoustél dojem, Ze Antonie
o ném mozna vi néco vic. V posledni dobé od ného privazela
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zakazky, za které dobfte platil. Za to ji samoziejmé chvali, ale ted’
ho provazi podezieni, na které nikdy diiv nepomyslel. VSechno
vychazi tak, Ze v dob€, kdy doslo k vrazednému cinu, byla Anto-
nie ve Vidni. I mnoho jinych nepfimych souvislosti se mu honi
hlavou, kdyZ spolu s tfemi pomocniky ve svém veftatu vyvrtava
knofliky z perletovych salek. Camrdy jdou slu$né na odbyt a jeho
dilna je tak z nejhorsiho venku, splaceji posledni dluhy a mohou
jakz takz solidné Zit. Je nesporné, Ze zakazky od Harkazyho mu
svého Casu zna¢né pomohly. Ale ted, kdyz se mezi fadky docita,
Ze 8lo o smilnika a svtidce Zen, zacind na ty penize vydélané jeho
Zenou pohliZet s nedtivérou a opovrZenim. Nakonec je vlastné
rad, Ze to obchodovani jeho smrti skoncilo. JenZe co déje s Anto-
nii? V8echno jakoby dokazovalo, Ze o té nasilné smrti musi néco
védét. Pomalu si tim zacinal byt jist. A porad castéji mu prichaze-
la na mysl mozZnost, kterou se bal vyslovit a sdm se ji snaZzil ze své
hlavy vypudit...

Ani po dvou mésicich od Sokujiciho zjisténi, Ze Harkazy zem-
fel jejim pri¢inénim, Antonii nepfechézel strach. Lekala se pfi
jakémkoli hlasit&jsim bouchnuti. Cekala, az? nékdo zabudi na
dvefe ¢i na okno, a budou to Zandarmové nebo panové v bufin-
kach a feknou: ,Pojd'te s nAmi!” Zacala se bat vSeho: prozrazeni,
podieknuti, pfiznani. Zacala se bat muzti a budoucnosti. A bala
se jesté vic, kdyz zjistila dalsi Sokujici véc.

Viibec nevédé€la, jak to mé fict manzelovi. UZ takhle se muse-
la pfemahat, kdyz pred spanim zatouzil po milovéani. Ona ted
misto rozkoge citila jen poniZeni a nechut. A to i vii¢i Sampacho-
vi, ktery pfitom za nic nemohl a o ni¢em nevédél. Milovani pro ni
bylo skoro odporné — pfed oc¢ima se ji mihalo Harkazyho zpoce-
né télo a téméf citila kouf z jeho doutniki. Najednou méla pocit,
Ze nenavidi vSechny muzské, véetné toho svého. Ale jednoho dne
to ozndmit musela:

,Cekam dits.”

., V15 to jiste? Vzdyt jsme prece uz zadné dité nechteli!”

,,Ale stalo se a nemiiZzeme to zménit. TakZe mi ted’ ¢asto neni
moc dobfte. Proto se taky asi chovam divné€. Jestli mtiZes, tak to
pochop!”

A s veskerym usilim, které v sobé vykiesala, polibila Sampa-
cha na tvar. Pripadalo ji, Ze takhle néjak libal Jidas JeziSe...
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Jakub Rovensky, sebevédomy mlady muZ, se sam cenil
pomérné vysoko. To, co se naucil u éampacha, ale hlavné na zku-
Sené ve Vidni, chtél také uplatnit. Vrtat knofliky ho nebavilo,
a vlastné to ani moc neumél. Zato dovedl udélat z perleti jiné véci,
jenZe nevédél, komu je nabidnout a kde se uchytit, kdyZ pani
Antonie uz zadné zakazky z Vidné nepfivezla. Mohl zaloZit vlast-
ni veftat, a penize které vydélal u Sampacha, by na to stacily, ale
védél, Ze nakonec by sklouzl zase jen k ¢amrdam. Kubelici ani
FiSera o perletovou galanterii neprojevili Zadny zdjem. A tak jed-
noho dne sebral ruksak a vyrazil smérem k Vidni, kde uz jednou
na zaucenou byl. VSak ho né&jaky forman cestou sveze.

Podobné zaméry nedavaly spat ani neddavno vyucenému
synovi zamec¢nika Faua.

,,Bud koupis do dilny novy nastroje, nebo si tu délej sam!” ekl
jednou piekvapenému otci, ktery pofad jen nytoval prodéravelé
hrnce.

A kam bys $el, Hynku? Vzdyt to nikde neznas!”

,,To uz je moje véc!”

,,Prosimté, svét je velikej a zradnej! Bud rad, Ze ses doma!”

JenzZe Hynek Fau uz mél sbaleno a navic dohodnuto se zastup-
cem firmy Starge-Kamerer, ktery ptsobil v Méstecku, Ze ho
videnisky $éf zameéstnad. Bude zhotovovat camrdarské Single
a pury, ale dostane se i k jinym pracim, strojdim a nastrojim.
Zamecnictvi je perspektivni femeslo a pravé ted se bouflivé roz-
viji. Na celokovovém soustruhu pohanéném Slapadlem, ale
mnohde uz dokonce i parnim strojem se daji vyrabét vSemozné
technické soucastky. Je to revoluce a ta postupuje nekompromis-
né a rychle!

Doba prala pokroku. Rakousko se z pruské ,nadilky” postup-
né vzpamatovalo, navic saim cisaf Vilém I. mél zdjem, aby spolu-
prace obou stfedoevropskych velmoci byla — zvlasté po porazce
Francie — viditelna a zarucovala jejich hegemonii. Vyvoj a pokrok
zasahl i odlehlé kouty Ceskomoravské vysodiny a lidé na néj
zacali nahlizet rozumnéji.

I chalupnici z okolnich vsi ted’ na vlastni oci vidéli, jak bourli-
vé se v Méstecku camrdarstvi rozviji. KdyZ stavali v nedéli pied
kostelem a debatovali, sem tam bylo slySet nazory, Ze v zimé, kdy
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neni v hospodéfstvi co délat, by se ponk ve staveni vyplatil.
Postavili by ho k oknu a pfes den by na ném mohli vyrabét ¢amr-
dy. Kdyz se to naucili tkalci, nauci se to i oni. A tak se v Popelin-
ku a dal$ich vsich dali lecktefi chalupnici na ¢amrdy. Néktefi si
vozili jen pfedvrtané rondelky, takZe nemuseli kupovat perlet
a délat slozit€jsi prace. Na pridélovani zakazek a odebirani knof-
likt méli Kubelici, FiSera i ,Zlodé&jnik” Jansky své lidi. Na zpro-
sttedkovatelskou praci se dali i néktefi venkovsti faktofi, jelikoz
tkalcti a jejich vyrobkt rok co rok ubyvalo.

Presné devét mésict a tii dny po tragické udélosti v Grinzin-
gu se Antonii Sampachové p#i velmi téZkém porodu narodilo
treti dité. Nikoho — aZ na jejiho muZe — nenapadlo, Ze by to nemél
byt potomek Josefa Sampacha. Ten se nemohl ligit od ostatnich
novopecenych otcli, a proto bylo nutné prichod novorozenéte
patfi¢né oslavit v hospodé. Vzdyt to byl vlastné prvni syn!

, Tak mas konec¢né nasledovnika!” volal uz na pozdrav rozja-
feny Tocinka, kterému veftat ,,U Pe¢inky” solidné prosperoval
a jeho bfisko se z dobré stravy a piti kulatilo stale zietelné&ji, zatim
co vlasy ustupovaly trvale do pozadi. Ale jemu to nevadilo, mé€l
svou Matenku, kterd mu porodila ¢tyfi kluky a vafila dobra jidla.

,Poru¢ jednou dokola a zazpivame si!”

Sampach se nezdréhal, protoZe nikdy nebyl nijak lakomy,
i kdyZ Zivot ho naucil Setfit a obracet kazdou zlatku. Ted' ji rad
obétoval pro ¢amrdéfe, kterych tu byla plna hospoda.

Jen o sebe zacinkaly sklenice na pocest novorozenéte, uz
nékdo s pInym znélym hlasem zacal zpivat novou camrdaiskou
pisnicku. Nevéde€lo se, kdo ji slozil, ale zpivala se v posledni dobé
v kaZzdé mistni hospodeé:

Nase spingle ta se hdzi, ta se hdzi
nds pan mistr nerozhdzi, nerozhdzi!

Pfijde cas, mistr pfidd zas
a budeme pivo piti
jako jindy zas a zas!

Zpivala hlasité, aZ bouflivé celd hospoda — mistfi i pomocnici,
tovarysi, ktefi se zde usadili, i byvali tkalci, ze kterych se stali

¢amrdafi. Byla nedé€le vecer a podle nové camrdarské tradice se
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pondéli , modfilo”. Proto nikdo domti nechvatal, zvlast kdyz pili
na Sampachtv tcet.

Syn byl neduzivy. Na vaze pfibiral jen pomalu, stile brecel,
jako by mél néjaké bolesti. Doktor Travnicek, ktery si v Méstecku
oteviel ordinaci na rohu u Pinkasd, pfitom neobjevil zadné
zavazné priciny. Jen neuvolnéné vétry, na které doporucil pokle-
pavat malickému na biisko nebo prikladat teplé poklicky. JenZe
unavena a ¢im dal vice usouZena. Je to levobocek, ale musi mu
pomahat! Musi vstavat v noci, chovat ho a starat se o néj, jak to
nejlépe ptjde. VZdyt ona nakonec tohle nechténé dité miluje vic
neZ ty dvé predeslé.

Dévcata uz leccos v domé zastala a ona je ted stale plisnila,
kontrolovala, pohénéla, aZ to skoro hranicilo s Sikanou. Pfitom
nevédéla, pro¢ to déla. K Sampachovi se snazila byt vlidna, ale na
n€j toho najednou bylo také néjak moc. Vécny kraval v kuchyni,
neustaly plac¢ kluka, peskovani dorfistajicich dcer — to nerad
poslouchal, a proto se jeSt€ po vecefi vracel do veftatu a v nedéli
sed€l v hospodé mnohem déle nez diiv.

Pfitom ma porad jesté velky plan! Mechanizovat dilnu, aby uz
nemusel ponk slapat nohama, ale pohanét jinou silou, nejlépe par-
nim strojem a transmisemi, jak to pfedvadéli na vystavé ve Vidni
a jak o tom psal Hacek z Ameriky, ktery se podle posledniho dopi-
su zase posouval dal na zapad. JenZe parni stroj se pro jeho malou
dilnu nevyplati. A on uz ji nechce rozsifovat, ani nemtiZe. To se
snad da délat v Americe, kde jsou jiné moznosti! Tam se jim to pra-
cuje ve velkém, kdyZ maji velkd odbytiste!

Amerika se mu v posledni dobé jevila jako zemé€, kde se ¢clove-
ku daji splnit vSechny jeho tuzby, kde si kazdy vybuduje takové
postaveni, jakého je schopen. Navic tam nikoho nehlidaji cetnici
a clovék se po celé zemi mZe pohybovat svobodné. I kdyz byl uz
uznavanym ¢amrdafskym mistrem, stdle pocitoval dlouhé prsty
policie, které mu nejen zakazovaly Viden, ale stale na néj nenapad-
né poukazovaly jako na nepfitele, kterého je nutno trvale streZit.
Tenhle pocit nesvobody mu ¢im dal vic vadil a jeho nenavist vici
rakouské monarchii silila. V Americe by pfitom urcité uspél a do-
kazal vic nez tady, v malém zapadlém Méstecku! Vzdyt se sem
navic dostal nedopatienim. A je tu stale hlidan jako pobuda a deli-
kvent. Odtud nevede cesta nikam — jen do té svobodné Ameriky.
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,Josefe, ty jsi pfece taky vyhotel!?” zvolal na néj jednou v hos-
podé U Amaly ¢amrdar Rousek, sotva za sebou zavtel dvere.
Rouska tu mnozi pokladdali za obétavého hasice, nebot se objevo-
val u vSech poZart a snazil se mirnit bezhlavy chaos, ktery kolem
ohné vznikal, a uréoval kazdému, jak ma postupovat.

,Nechtél bys mezi nas?“ zeptal se znovu piekvapeného Sam-
pacha.

,,Mezi koho!?”

,Mezi hasice! ZaloZime v Méstecku opravdovy hasicsky
sbor!” plaly Rouskovi o¢i nadSenim.

,Ja se ale v haseni nevyznam, neuhasil jsem ani vlastni dilnu!”

.My potfebujeme vazeny lidi do prozatimniho vyboru! Shanét
penize na stfikacku, Zadat meéstskou radu o subvenci, a viibec:
vybor uz ma ctyfi ¢leny a chybi mu paty do poctu!”

éampachovi tato nabidka lichotila, fikal si, Ze se kone¢né zara-
di mezi uznavané a vaZené ob¢any. Kyvnul a hned na stvrzeni
jeho nové funkce kolovaly pandaky. JenZe to trvalo jen par dni. Do
Meéstecka totiZ nove nastoupil vachmajstr Tolkner, ktery po svém
penzionovaném predchidci prevzal nejen agendu, ale i iniciati-
vu. Zjistil, Ze v tajnych spisech je tu jako , 0osoba politicky nespo-
lehlivd” vedeny jen jeden ¢lovék. Na toho se musi zaméf¥it! A ted’
se zrovna dozvédél, Ze tento muz byl navrZzen do hasi¢ského
vyboru.

,,Vite, co by se mohlo stat, kdybyste se té nabizené funkce
pokladnika hasi¢ti nevzdal?” d4val diiraz na kazdé slovo Tolkner
a zdvihl na Sampacha oboci. Na rozdil od svého ptedchtidce
nesedé¢l, ale chodil kolem mistnosti, protoZe védél, Ze to u sedici-
ho vyvolava vétsi nervozitu.

,Porad nevite? Tak si predstavte, Ze jdete po ulici, a nékdo na
vas zakfici: ,Konfident!” A véfte mi, Ze pro mé neni problém zaii-
dit, aby se to o vas rozneslo.”

Sampach si to, co Tolkner fikal, vybavoval do nejmensich
detaild. Videél déti, jak na néj kfici: ,Udavac!” a utikaji za roh. Byl
to daleko tvrdsi zasah do jeho existence, nez cekal. Opét byla
omezena jeho svoboda, a to daleko obhroublejsim zptisobem, neZ
za minulého vachmajstra, ktery mu pouze zakazoval cesty do
Vidné. Tenhle novy policejni Gfednik v Méstecku se tu jesté ani
neohfél, a uz mu zasazuje tak tvrdy tder, Ze se z ného tézko vzpa-
matuje. NemtZe doufat v jeho ml¢eni. Co za né bude v budoucnu
tenhle skréek pozadovat?
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Zakladatel camrdarstvi v Méstecku mél opét diivod k nena-
visti vii¢i tomu zkorumpovanému rakousko-uherskému mocnér-
stvi, které ho neustale zatahovalo do svych siti, a on se v nich citil
bezmocny.

Funkci pokladnika hasi¢ského sboru na ustavujici schtizi
odmitl. To nikdo necekal. Z druhé strany stolu kdosi zabrucel:
,No jo, pfivandrovalec!” Sice mu podékovali za tcast, ale velice
brzy se o néj pfestali zajimat, i kdyZ vénoval na zakoupeni nové
stfikacky celych deset zlatych.

Z dalsich penéznich darti i darkt a z vynosu prvniho hasicské-
ho balu, jehoz cisty vytéZek ¢inil 102 zlatych 81 krejcard, se sboru
podafiilo zakoupit dfevénou stfikacku, kterou pak postavili
u Rouskt pod kolnu. Brzy se s ni ¢lenové sboru naucili zachazet.
Na dalsi poZar uz s ni vyjeli. Chalupu u Hanzlikd na Novém Svété
sice nezachranili, ale jeji pfitomnost tu byla znat, a diky ni zabra-
nili rozsiteni pozaru na dalsi staveni. Hasici si brzy zfidili i vlast-
ni kapelu. Ta pak vyhravala na v8ech priivodech a oslavach, které
se v Méstecku konaly. O tom uz ale stary Bucek zdznam do své
kroniky nenapsal. Jednou rano porad nelezl dolt z vychladlé pece
a kdyZ na néj panimama sahla, byl tplné studeny.

8

,,Dovezl jsem novou perlet! Ve svété se ji fika makassar!” pfi-
fitil se jednoho dne k Sampachovi Ondfej Fidera, ktery se po
nékolika mésicich vrétil z cest po Evropé, , takovou nadheru jsi
jesteé nevidél!”

A opravdu: byla to velika bélostna lastura, daleko vétsi nez
dlan. Jeji perletovy povrch mél nadech lehounce do modra a ostte
tak kontrastoval s béznymi zazloutlymi Skeblemi, ze kterych se
fajnovych knoflikti dalo vyvrtat poskrovnu. Tohle byl material,
ktery zaril.

,Objednal jsem dvacet beden!” hyfil nadsenim FiSera. ,Jen
musime pockat, aZ je dovezou lodi do Hamburku. Odtamtud je
dostaneme vlakem do Tabora. A pak to formani dovezou az
k nam. UZ aby sem taky vedla Zeleznice!”

,Je naddhernd!” souhlasil éampach, protoZe takhle krasnou
a Cistou perlet jesté nevidél. ,Jenze co bude stat?”

,Je o ¢tvrtinu drazsi, ale o to vic z ni navrtas fajnovejch knofli-
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ka! Ta se vyplati! V Némecku ji fikaji skat a ja uZ mam v kapse
objednavky od dvou firem! Jde$ do toho se mnou?”

,Jo, jenZze nemam na nakup drahého matrialu dost penéz

»Ani ja tolik nemam a hamburské firma mi ho ned4 na for-
kauf, to uZ jsem zkouSel. TakZe si musim pujcit. Byl uz jsem
v mistni zaloZn€ a jednal s pokladnim Dejskem. ZaloZna je schop-
na mi ptjcit az 3 000 zlatych! Tolik téch dvacet beden perleti ani
stat nebude. A Némci plati za knofliky dobte, rozhodné vic jak
Videnaci. Ze skatu budou samy fajnovy!”

14

Za nékolik meésicti se makassarovy material dostal do Méstec-
ka a par camrdaiti si jej od FiSery na zkousku zakoupilo. Za to jim
slibil odbér vsech vyrobenych knoflikii, takZe mohl priibézné
plnit objednavky némeckych firem a ziskdvat penize na splatku
pljcky. Béhem roku uz perletovy materidl makassar znali vSichni
¢amrdari nejen v Méstecku, ale i v Sirokém okoli, kam se vyroba
knoflikt rozsifila a byl o néj obrovsky zajem, nebot makassarové
knofliky vynikaly leskem a bélosti a daly se sndze zpracovavat
nez raci$ z Egypta, Skeble od Panamské sije ¢i slaboucké lingha,
které tu prezdivali , kikiriki“. K mani byla jest€ ,misina”, lastury
z Usti feky Mississippi, a ,,matrial” zvany ,usi”, z jehoZ okraji se
vyrabély velké knofliky, které se neSrupovaly, ale hromadné
v soudku , 08lejfovaly”, tedy ohladily, a trddoval se z nich ,,svin-
skej fazon”.

Makassarové lastury byly dovazeny ze vzdaleného Celebesu.
Néazev pochazel od makassarské tiZiny, kde se lovily a ve stejno-
jmenném pfistavu se pak v bednach z tvrdého tropického dreva
nakladaly na lodé a putovaly ptes pil svéta do Evropy. Zpocatku
byly zasilky nepravidelné, nakoupené zasoby se vycerpaly a na
dovoz dalsitho makassarového materidlu muselo Méstecko dlou-
hé mésice ¢ekat. Kdo byl chytry a movity, nakoupil od FiSery vice
beden, a vydrzel tak do pristi varky. Ostatni se mezitim museli
spokojit s podfadné;jsi perleti — miSinou, ostindisi, manilou, usima
¢i linghou-kikiriki. Knofliky vyrobené z téchto materialti vSak
FiSera neodebiral.

V té dobé byl nejvétsi zajem o 18liniové knofliky, podomac-
ku zvané , osmnactky”, které se obycejné ptisivaly ke kosilim.
Na ponku se daly podle velikosti plir zpracovavat uz ,trojky”,
meérici 13 linii, az po velika ¢isla — do velikosti 50. Makassar byl
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vhodny na v3echny. Jen nebyval tak casto k mani. A to trvalo
plnych deset let.

9

Antonie Sampachova Zila v téch letech jen pro syna. Od doby,
co doslo k oné krvavé udélosti v podivném pokoji na okraji
Vidné, se désila toho, Ze ji policie vypéatra a pak na zbytek Zivota
zavie. Ted, kdyZz méla navic jeho dité, se strach zmnohonasobil.
Co by si bez svého syna ve vézeni pocala? A jak by bez jeji péce
skoncil?

Od zivota uZ nic nechtéla. Modlila se jen za to, aby na jeji ¢in
nikdo nepfiSel. Proto se z Méstecka ani nehnula, prestala myslet
na Viden i na Prahu a uzavtela se do sebe. Musi se ted’ starat o své
dité, na vSechno ostatni zapomenout!

Se svym muZem komunikovala pouze o béZnych vécech,
o domacich zaleZitostech, vafila a prala, ale uz si pfed spanim
nepovidali jako dfiv. Jesté pfed porodem si oddélili manZzelské
postele. Antonie tu svou piest€hovala do kuchyné a ted v ni spé-
vala se synkem, aby k nému nemusela v noci vstavat, kdyz se
budil a brecel. Pfebalovala ho, pokud byl pocurany, ale on oby-
cejné kficel, aniz by védeéla proc. Dostal jméno Karel — po dédovi.
Josef se ji zdalo prilis hiisné a také obycejné, kdyz védéla, z jaké
krve pochazi.

Jeji muz na to nic nenamital, jakoby tusil, pro¢ se tak rozhod-
la. O to méné se ale o syna zajimal. Zato Antonie jeho vyvoj sle-
dovala velmi tizkostlivé a diisledné. I pfes nevysvétlitelnou lasku,
kterou k nému chovala, se ji zdal malo vyvinuty, jakoby opozde-
ny. Zacal pozdé chodit, pozdé mluvit, ale o to vic brecel a také
byval vztekly. Az si fikala, Ze je v ném néco ddbelského. Snazila
se ho vychovavat rozumné a objektivné, ale védéla, Ze mu nadr-
Zuje, hyc¢ka ho a rozmazluje, odpousti mu daleko vic neZ predtim
svym dcerdm. Musela jim ho vSak casto svéfovat do opatrovani,
zatimco na ni ¢ekaly kromé vsech domadcich praci i hromady
knoflikd na stole, které pri petrolejce nasivala nékdy i pozdé do
noci, kdyz uz jeji muz ve vedlejsi mistnosti ddvno spal.

Syna ale mivala vZdy nablizku. Obavala se, Ze ho néjak ztrati,
a dédvala mu vSemozZné najevo svou ndklonnost. A on toho uz ve
svém utlém veku viditelné zneuzival. KdyZ nedostal, co pozado-
val, brecel, viiskal a dupal, nebo se dokonce vrhl na zem a kopal
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kolem sebe jako pfi néjakém zachvatu. Nejen Ze muselo byt po
jeho, ale také nepral druhym, ani sestrdm, které se o ného staraly.
Ve trech letech jest€ nechtél spat ve vlastni postylce, kterou mu
dal Sampach zhotovit u truhlafe Crhy. Odmital usnout, dokud
ho matka nezacala laskat, viskat ve vlasech a hladit. Pfesto k ni
nelnul tak, jak by si pfala a predstavovala. Dral se z jejtho narudi,
odmital polibky i néZnosti, kterymi ho zahrnovala. Choval se k ni
chladné. A casto stonal. Snadno se nachladil, v noci kaslal, mival
vysoké horecky. Antonie musela ustat preziravé pohledy svého
manZela a vyslechnout Gsudky, Ze je kluk vyhyckany, zZenstély
a malo otuzily. Pfesto vZdycky tzkostlivé volala doktora Trav-
nicka, a to leckdy i vecer.

Od videriské tragédie, na kterou c¢asto v noci myslivala, Zila
jinym Zivotem, Zivotem z donuceni. NeodvéaZila se opustit Més-
tecko, které ji ¢im dal vic pfipominalo vézeni. Par krokéi na
namésti a do nékolika kramd, jednou za tyden na kiir do kostela,
sem tam v nedé€li odpoledne, jak se sluselo, s celou rodinou na
prochazku. S rezirovanim divadla skon¢ila. Zila v jakémsi nerv-
nim stavu, ktery ji neumoziioval snit o dalsich cestach, nedovolil
jl vytvéfet plany a pfemyslet o jejich uskutecnéni. Tenhle déim je
klec, ve kterém je uzaviena, fekla si jednoho dne skoro nahlas pro
sebe. V tomhle stavu Zila vice jak Sest let. Jeji syn zacinal chodit do
skoly. Jenze po Vanocich se opét rozstonal, mél vysoké horecky
a bolesti v krku, a tak zavolala doktora Travnicka.

,Vypada to na zaskrt,” fekl doktor zcela vécné a doporucil
dité odvést do nemocnice, kterou pfed nedavnem s velkou pom-
pou otevteli v sousednim mésté.

To Antonie odmitla. O svého syna se pfece umi postarat sama.
A musi se o ného postarat co nejlépe. A tak sedavala u postylky
a pridavala studené obklady na rozpélené télicko a to télicko stéale
vice ochabovalo a téZzko dychalo, az upadlo do jakési agonie, ze
které se ho snaZila viemozné dostat, ale Zddné recepty ani rady
zkusenéjsich nepomadhaly. Doktor na zaskrt Gc¢inny lék nemél.
A neznali ho ani doktofi v nemocnici, kam s ditétem pfece jen
nakonec Sla. Tésné pfed zacatkem nového roku ji syn pozdé
k rdnu zemfel v narudi.
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IX. PAROHY

1

Sampach zase prozival obdobi jakési zahotklosti, které prame-
nilo ze vSech udalosti, které se v jeho Zivoté postupné nakupily
a nepiijemné zatéZovaly jinak dobfe prosperujici a fungujici
¢amrdatrskou firmu. Pfestaval mit chut do prace. A to i pfesto, Ze
se dlouho zdrZoval ve veftatu. Své pracovniky posilal dfiv domii
a sam se do veftatu vracel, aby nemusel sedét v kuchyni se svou
Zenou, kterd po smrti ditéte ani néjak viditeln€ netruchlila. Proc¢ je
potad tak zamlkl4? Sampach nenachézel odvahu ani silu se s ni
dat o ¢emkoli do hovoru. Uz davno vstfebal podezieni, ze dité,
které zemfelo, vlastné nebylo jeho. Ted uZ je to jedno. Ale jak to
bylo s vrazdou zlatnika Harkazyho? Vzdyt podle toho, co se
dozvédél, se s nim Antonie musela potkat v den jeho smrti! Nej-
podezrelejsi je kloboucek, nalezeny na misté a zobrazeny ve vSech
viderniskych novinéch, které se mu dostaly do ruky. Vypada pres-
né jako ten jeji klobouk! Proc pfijela v novém, a tvrdila, Ze je to ten
samy? Sampach si je jist, Ze se od toho ptivodniho ligil. I pres Zeni-
no mlceni, které se snazila vysvétlovat svym smutkem, nésledny-
mi depresemi, bolestmi hlavy a pozdéj$im téhotenstvim, si nako-
nec dal dohromady vSechny souvislosti. Vzpomnél si i na zapira-
ni skvrn na kostymu, které Antonie vehementné drhla kartacem
a které mohly znamenat jen krev.

V jedné mistnosti s nim Zije osoba, ktera zabila ¢lovéka! To si
potad Sampach nemtiZe srovnat v hlavé. Myslenku, Ze jeho man-
Zelka je vrazedkyné, at uz z jakychkoli pohnutek, zapuzuje
pokazdé, kdyZ se do jeho védomi vloudi. Ale stoji ho to hodné
sili, zejména v noci, kdy se po nahlém probuzeni dlouho preva-
luje na posteli a je mu tézko z té samoty, protoZe jeho Zena spi
v jiné mistnosti, a to uZ celych Sest let. Pfes den se snaZi soustte-
dit na praci, v noci se snazi usnout, ale nejde to. Tak premysli
0 svém Zivoté.

Pfijemnostmi zrovna prili§ neoplyva. Na détstvi nijak rad
nevzpomina, protoZe ho nutili od jara do podzimu past kravu, a
nebyl ¢as na né&jaké détské hry. Na ucednicka léta ve Vidni, kam
ho rodice poslali ve ¢trnacti, by nejradéji zapomnél. Jako ucer se
citil stale pokofovany a Sikanovany. AZ coby tovarys na tom byl
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1épe, vydeélaval pér zlatych a mohl se o nedélich alespori procha-
zet po Vidni nebo si jit zatancovat do Pratru. JenZe ta nadhera
cisafského velkomeésta, vSude patrna, ho stejné jen deprimovala.
Pro noblesni Viden byl a bude vzdycky jen chudy camrdaisky
délnik. Proto z ni taky utekl. Nepfedpokladanou shodou ndhod
se octl v Méstecku, vlastné ho sem poslaly trady. A musi si pfi-
znat, Ze tady proZil nejkrasnéjsi 1éta svého Zivota. Pofad véfi, Ze
se dobfe ozenil a svou Zenu ma rdd. Vzpomina si, jak se vzdycky
tésil, aZ spolu ulehnou do postele, a nemuseli se hned milovat, jen
tak si povidali o vSem moZném, dokud neusnuli, nebo se neobja-
li. Tehdy vidél, Ze je to dobra a schopna Zena a jeji obchodni talent
se mu zdal vyjime¢ny. Nikdo tady v Méstecku nemél tak podni-
kavou a energickou Zenu jako on. A on na ni spoléhal. Vzdycky
vse perfekiné vyftidila a vyfeSila a dovedla sehnat i zajimavé
objedndvky. A mél k ni davéru. Dokonce ji poustél do svéta!
Samotnou! Udélal by to néjaky jiny manZel? A ona mu za to pfi-
nese levobocka! To ji pofad jesté nemtize tiplné odpustit, i kdyz ji
to nechce vytykat.

Pritom oba citi, Ze kvili tomu ditéti mezi né€ spadla opona,
nenadala zed, pfes kterou se prestali vidét. Dokonce uz spolu
skoro ani nemluvi, i kdyZ navenek ziji jako dfiv. Nevéra se tézko
dokazuje. Proto radéji nebude vyvolavat Zzadny skandal. To by se
jen sam zesmeésnil a zbytecné by na sebe upozornil. K¥iceli by na
néj, Ze je parohac. Nebude se uchylovat k nardZzkam, nenavist-
nym hadkém ¢i vycitkdm. Nebude zatim pomyslet na to, Ze by ji
oplatit jeji nevéru svou vlastni. Beztak k tomu tady v Méstecku
neni vhodné piilezitost...

2

V Narodnich listech, coz byly dost ¢tené noviny, a to nejen
v Praze, se na predposledni strance objevil kratky ¢lanek nazva-
ny prosté Camrdafi. Vydavatel listti redaktor Grégr se o tomto
novém femesle dozveédél od Josefa Vaclava Sladka, kterého tehdy
do Méstecka pozvala Antonie Sampachova na premiéru Strako-
nického dudédka. Hlavnim déivodem bylo ovSem tajné setkani
s jeho davnou, ale stéle trvajici laskou — Emilkou Nedvidkovou,
kterou si nakonec poeta prece jen mohl vzit za Zenu. Sampach
tenkrat pozval basnika do svého veftatu a ndzorné mu predvedl
cely postup pfi vyrobé ¢amrd, aZ po hotovy knoflik.
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A jak se ffilo camrdaistvi po Cechach, zaptedl o ném Sladek
hovor i s Grégrem. Z toho vznikl onen ¢lanek. Psalo se v ném
o Méstecku mezi kopecky Ceskomoravské vrchoviny, kde piida
rodi pfevazné kameni a kde si lidé na zZivobyti doposud museli
vydélavat tkalcovinou. Ted poznali nové femeslo, které jim
,,mistr Josef éampach” donesl az z Vidné, a to doslova v ranci na
zadech uprostfed téZké zimy. Nazev ¢amrdafstvi je pro mnohé
nejasny, pokracoval text, zfejmé odvozeny od krouZeni kaci, kte-
rou déti pohanéji bicem a nazyvaji ji postaru ,,amrda“. A podob-
né jako ona se otaci i vieteno ponku a vykruzuji se knofliky z per-
letovych lastur. Jiné vysvétleni slova ¢amrda redaktor Grégr
nepodal.

Vétsina camrdart v Méstecku byla s ¢lankem velice spokoje-
na. Mnozi pocitili i hrdost a citil ji i ,, zakladatel” éampach. Vsich-
ni, kdo ¢etli jeho jméno v novinéch, které tu kolovaly po vSech
chalupéch, ho poplacavali a velebili, néktefi upfimné, jini se Spat-
né skryvanou falesnosti. Vétsinou mu tuto slavu zavidéli, i kdyz
nikdo nemohl upfit, Ze v Méstecku opravdu zavedl ¢amrdy on.
Zda byl prvni v celych Cechach, to se samoziejmé nedalo ani
dokazat, ani vyvratit. Camrdati v onéch letech opoustéli Videti
houfné a vesmés sméfovali do Cech, kde se snazili s femeslem
uchytit. Sampachovi se to zfejmé podafilo nejlip. V dobé, kdy ¢la-
nek vysel, bylo vlastné Méstecko vesmeés camrdarské.

V posledni dobé ale vznikaly camrdarské dilny i na jinych
mistech Cech a Moravy. Dtikazem toho byl také dopis, ktery po
onom ¢lanku o amrdafich Josef Sampach obdrzel. Zaéinal oslo-
venim , VaZeny mistfe!” a svého pfijemce velice prekvapil.

Bylo na ném razitko s napisem Prostéjov. Toto mésto znal
z doslechu, védél, Ze je kdesi na Moravé. Pisatelé — jacisi pAnové
Suldk a Veselovsky — ho co nejslusnéji Zadaji, zda by se jal pti-
stoupit na jejich nabidku a odcestoval vyucovat amrdarské vyro-
bé do jejich mésta. Prosi ho, aby jim pomohl zavést camrdarskou
vyrobu, a to ve velké diln€, do které hodlaji umistit nejméné dva-
nact ponki.

* ¥ X

Mne, camrddiského Genia loci, onen dopis ucinil velmi radostniyjm,
nebot’ byl ditkaznosti o poctivosti a uzitecnosti camrddrského femesla,
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jemuz jd zachovdvdm pro casy pritomné a hlavné budouci ducha a trvan-
livost, jakoz i vsechny ndlezZitosti, zvyklosti i 1isili p7i vijrobé knoflikii
vznikajici. Proto jsem mél chuté naseptdvat, aby osloveny na nabidku
velectényjch pdnii pristoupil a aby se i miij dohled takfikajic rozsi#il i do
koncin moravskijch.

* ok X

O této nabidce své Zené nejdfiv viibec nefekl a pfemyslel o ni
po nocich a pfi praci. Musel by na ¢as prenechat dilnu nejschop-
néjsimu tovarysovi. JenZe Zadny se mu jako nejschopnéjsi nejevi.
Mozna by mohla dohliZet na vyrobu Antonie. Znamenalo by to
na cas opustit Méstecko. OvSem penize, které mu slibovali, se
jevily pfitazlivé a bylo by blahovosti nabidku pfedem odmit-
nout. Pro kladnou odpovéd na dopis hovortila i nepfijemnd
atmosféra, kterd se doma rozhostila vlivem mlceni jeho Zeny.
O dortistajici dcery strach nemél, ty si Antonie pohlida. Proto
zaSel za pfitelem FiSerou, ktery si pocinal nejzdatnéji ze
vSech ¢amrdait v Méstecku.

,Nechtél bys na cas prevzit mtij veftat?”

,,Copak, styska se ti po vandrovani?”

,, Tentokrat bych mohl vandrovat vlakem a skoro az na misto,”
usmal se Sampach. ,,Hanéci v Prostéjové chtéji, abych je naucil
vyrabét camrdy!”

,Na jak dlouho?”

,Snad jen na par tydnd. Do té doby, neZ nékoho Sikovnyho
poradné zaucim.”

,Jen aby to nebylo na par mésicti,” odpovédél Fisera. ,I ja se
chystam do svéta, protoZe pordd musim objevovat a shanét nové
zékazniky.”

Antonie se k jeho odjezdu nijak nevyjadrila. Ve skrytu duse ale
byla rada, Ze na cas opusti diim. Uvédomovala si, Ze vzajemné
odlouceni mtiZe jejich vztahu jen prospét. Kdyz si balil véci na
cestu, najednou mu bezdécné zacala zavideét, Ze na takovou cestu
nemiiZe jet sama.

Sampacha cekala jesté jedna nepiijemnd zaleZitost. Musel ji
absolvovat, protoZe se bal moznych nésledkii. Sel sviij dlouho-
doby odjezd ozndmit vachmajstru Tolknerovi. PfiSel do policejni
kancelafe jako poniZeny stfedovéky nevolnik, ktery prosi vrch-
nost o dovoleni vzdalit se z uréeného mista. Bylo to pro Sampa-
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cha potupnéjsi a daleko vice poniZujici neZ navstéva u predcho-
ziho vachmajstra.

3

Do Prosté&jova se Sampach dostal po Zeleznici. Museli ho viak
nejprve bryckou odvézt do Studénky, kde nasedl na dostavnik.
Ten ho dovezl do Jihlavy a odtud uz vedla Zelezni¢ni trat. V Brné
mél jen prestupovat. Vzal si jediné zavazadlo, tutéz brasnu, kte-
rou kdysi dovezl z Vidné a v niZ mél kromé nékolika kosil, pra-
covnich kalhot a nejnutnéjsich véci, které mu Zena do brasny
sama ulozila, i vhodné nafadi jako Spalmesr, auzrstal, hulstal
a ocelovou piiru velikosti 18, kterou povaZoval za nejvhodnéjsi.

Na nadrazi v Brné byl tplné bezradny, coby vyjeveny venko-
van se vyptéaval, kde stoji vlak do Olomouce, a nddrazni zfizenci
ho posilali ptes nékolikeré koleje. Citil se v tom ruchu nadrazi
ztraceny. Cesta pro n€j byla utrpenim. Od té doby, co byl napo-
sledy ve Vidni, se mnohé zménilo. Ze stavajictho pokroku kupo-
divu nemél Zadnou zvlastni radost. Cesta vlakem, kterou absol-
voval poprvé, mu i pfes onu uZasnou rychlost, posuzovanou
podle mihajicich se stromti a sloupt, viibec neutikala. Oddechl si
teprve, kdyZ dorazil na misto a podal ruku pantim Suldkovi
a Veselovskému.

Ubytovali ho v soukromém byté, u Zeny stfednich let, v mist-
nosti s vlastnim vchodem. ,,Pani doméaci” mu bude podavat sni-
dané i vecefe, pficemz placeni zajisti firma. Rano kolem osmé ho
ocekavaji v nedaleké dilné.

Pani domaci byla hovorna a kypra Hanacka, hned mu ukaza-
la cely byt. Trochu ho zarazilo, Ze nikde nezahlédl Zadné muZzské
stopy ani néjaké naznaky toho, Ze by byly v chalupé déti. Nechtél
byt nezdvofily a tak se na to nevyptaval. Zena oviem byla mluv-
na, a sama se rozhovorila hned rano u snidané. Dostal bilou kavu
a kolace, jako by byl néjaky svatek. To z chudé Vysociny neznal.
Pani mu vysvétlila, Ze je bezdétna vdova. Jeji muz brzy po snatku
zahynul. Tehdy se splasily koné a on je neudrzZel, spadl z vozu
a zlamal si vaz. ,Bylo to pro mé hrozné,” zadrhla se ji fe¢. Sam-
pach neveédél, jak ji utisit, a proto radéji potichu od snidané vstal
a vydal se do dilny, kde mél zaucovat nové camrdare.

Na misté byl ale pouze jediny clovek. Zato ponkt podél stén
cela fada. Chlapek strednich let ho pfivital bodfe po hanacku.
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,ToZ si musime na pocinek prituknét!” a vytahl lahev slivo-
vice.

Sampacha to zarazilo, protoZe nebyl zvykly po ranu pit. Ale co
jesté vic prekvapilo: Ze v tom velkém veftatu nevidél ani kousek
perleté. Jen hromady kosti a kravskych rohti.

A kde mate matrial?” zeptal se hned po pfipitku.

, Ved se na né kokate!” smal se muz.

,Ja myslim perlet!”

,,Ale my nechceme vyrabét z perleté! Potfebujem knofléky na
obleky. Firma Rolny zacina s velkovyrob6 odévili a my je mame
zasobovat knofléky k saktim a ke kalhotam. Nasi pani se rozhod-
li, Ze je bud6 vyrédbét z rohoviny a kosti!”

»Ale ja jsem z tohohle matridlu nikdy knofliky nevrtal!”

A ja je nevrtal viibec!”

Nastal problém: jak z objemnych dutych rohti ¢i kosti vytvorit
navrtatelnou plochu. Sampacha napadlo , Ze se tenhle material
musi nejprve podélné roziezat, aby pak do ného vnikla ptra
a protlacila ho do purfutra, odkud by vypadaval do jelkostnu.
Rohovina byla nastésti mékei, neZ oc¢ekaval. Lépe se zpracovava-
la, ale zato vice pachla a Skvaftila se. Musel upravit otacky. Poté
pura zajizdéla do kravského rohu jako do masla. Provozovatelé,
coZ byla firma Rolny, zadali dva druhy knofliké: velké k zapina-
ni saka, mensi na manZety a ke kalhotdm. Nastésti méli pfiprave-
ny obé velikosti pfir.

Muz, ktery si nechal fikat Oto, Sampachovo pocinani stale
bedlivé sledoval a hned na dal$im rozfiznutém kravském rohu jej
zarazil, Ze pry si to chce sam ,, vyzkdset”. Ale pritahl ptirmasinu
prili$ prudce a necitlivé a vrtdk se i v mékké rohoviné zasekl.
Kravsky roh zacal rotovat a vzapéti odlétl a roztfistil se o sténu,
az z toho byl Oto cely vyjeveny. ,,No toto! To je Zivotu nebezpec-
né!” zdvihl obodi.

Sampach musel piiru, kterd byla pomoci $lajtky naraZena ve
Spuntu a ten v putlfutru, znovu vycentrovat. To je vZdy préce
zdlouhava, ale nutna. Obzvlast velky vrtak na kabatové knofliky
se pfi otackach nesmél ze své osy nijak znatelné vychylovat.

Do dilny se pfisli podivat i panové Suldk s Veselovskym,
pokyvovali hlavami nad vykrouZenymi rondelkami, zkouSeli
jejich pevnost a métili jejich velikost a zacali se radit se Sampa-
chem, jakou dat knofliku kone¢nou podobu. On jim nakreslil
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fazon pro kabatovy knoflik podle své predstavy. Hunstalem
vytvaroval navrhovany vzor, ktery se ztencoval od stfedu k okra-
ji, aby se nasledné dirky nemohly protrhavat. Okraj mél dost Siro-
ky a vysoky rantl. Obéma pantim se vzor libil a ¢ekali jen na jeho
prodirkovani, ale toho dne se uZz nedockali, protoZe tprava
a vycentrovani dalsitho ponku trvalo pfece jen dlouho a pocatecni
roztece direk se nejevily vhodné. Ale nedodélané vzorky si odne-
sli a byli nadSeni. Struktura vysoustruhované rohoviny navic
vytvarela zvlastni efekty, které se na panské obleky, zejména
kabaty a saka, mohly docela dobie hodit. To udivilo i samotného
Sampacha.

Béhem tydne uz bylo vSechno pfipraveno k zakladni vyrobe,
jediné, co chybélo, byli lidé. Panové Sulak a Veselovsky je teprve
shanéli. Pouze Oto, budouci predak a dilensky mistr, se pomalu
a tézkopadné zaucoval. K ponk@im pfislo vSeho vSudy Sest muzt
a vSichni u nich stéli poprvé. KaZzdému bylo nutné predvést zpo-
¢atku alespon jednu z operaci, kterou se mé€li naucit, coZ nektefi
zvladli snadnéji a pohotovéji neZ pfedak Oto. Bylo evidentni, Ze
nejvétsi problém nastane s fazénem. Naucit se vysoustruhovat
zvoleny vzor bylo zatim pro vsechny nezvladnutelnym problé-
mem. Proto Sampach po poradé s pany provozovateli zvolil pro
zacatek vzor ne tolik libivy, ale podstatné jednodussi. Ten se
témér vsichni naucili trddovat.

Odévni firma Rolny chtéla knofliky stfedni i vétsi a méla pro
né pripraveny i nové slusy, kterym se tu fikalo sklicidla. Ta uz
nebyla ze dfeva, ale vysoustruZena z kovu, aby do nich knoflik
piesné zapadal, coz Sampach pfijal s obdivem a radosti a hned si
nechal podobna skli¢idla v potfebnych velikostech zhotovit i pro
sviij veftat. V nich byl onen potfebny dilek vysoustruhovan
velmi pfesné€, takze do ného knofliky daleko lépe zapadaly a daly
se i snaze uchytit nez ve dfevénych futrech. Fazény se tak daleko
lépe obrabély. Slo o dalsi pokrok v camrdatském odvétvi. Sam-
pach byl presvédcen, Ze se tento zlepSovak brzy rozsifi, a byl roz-
hodnut, Ze ho zavede i v Méstecku.

Nejkomplikovanéjsi ze vSeho bylo zaucovani lidi, které slo
daleko pomaleji, nez Sampach predpokladal. Trpélivé stal
u pracovnikil a upozornoval na chyby, hlavné na drZeni pilniki
pfi vytvareni fazénu a na spoustu dalSich , malickosti”, které se
nékdejsi zru¢ni tkalci v Méstecku naucili za par dni, ale u téhle
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zemé&délchi s hrubymi mozoly na rukou to vypadalo na delsi
dobu.

Kazdy vecer pak pfichdzel ke své bytné pomeérné unaveny, ale
v podstaté spokojeny. Pfed veceii se vzdy cely omyl, aby pak
mohl rovnou ulehnout do postele. Uz nemél chut se chodit divat
po mésté ¢i navstivit néjakou hospodu. Pani domaci se o néj sta-
rala vzorn€, vecefe byvaly chutné a vydatné. Nesetfilo se tu ani
na mase a dostaval i Spekové knedliky, Spenat ¢i erteple a po kaz-
dém jidle jesté buchtu, nékolikrat dokonce tfenou babovku, ktera
mu obzvlast chutnala.

Pani domaci porad vesele Svitofila, povidala o vSem mozZném
a navic se nendpadné Sampacha vyptavala na jeho rodinné pomé-
ry. Po par dnech tak diky svému vyzvidani véde€la, Ze v jejich rodi-
né to néjak neklape a jeji host se neciti zrovna Stastny. Také si
vsimla, Ze nepiSe domt Zzadné dopisy. Prvni tyden poslal jen bar-
votiskovou pohlednici Prostéjova, kterou si od ni nechal koupit
a posléze i odnést na postovni Gfad. Napsal na ni jen nékolik
radkt - Ze dojel v poradku , Ze tu zaucuje lidi na camrdy a Ze nevi,
kdy se vrati. To vdovu utvrzovalo v presvédceni, Ze Sampachovo
manZelstvi neni zrovna $tastné a Ze vlastné poradné nefunguje.

Obcas mu u stolu jakoby nahodou polozila ruku na zapésti
anékdy i na rameno. Jednou si dodala odvahy a zaklepala na dvefe
jeho pokojiku. Sampach uz leZel v posteli, pfipraveny ke spanku.

,Nechtél byste jesté néco pred spanim?”

,Nic mé nenapada,” vypravil ze sebe prekvapeny ¢amrdafr.

,,Co takhle stamprlicku reZné nebo slivovice?”

Sampacha tahle nabidka zaskocila. Netroufal si vstavat
z postele, leZel jen ve spodkéch a v kosili a najednou nevédél, jak
odpovédét. Nedovolil si ale pani doméaci odbyt, a tak piikyvl.
Ona se v mziku vratila a na tacku nesla dvé stamprlicky a malou
karafu a bez ostychu si prisedla na okraj postele. Teprve ted mu
doslo, Ze pfisla jen v Zupanu, ktery se ji navic nahofe i dole roze-
vira. Sampach vidél, Ze méa pred sebou Zenskou v plné svézesti.

4

~Nemoh byste tu u nés zistat natrvalo? Zvysili bysme vam
plat na dvojnésobek a délal byste $éfa dilny!” navrhl mu po ttech
tydnech podnikavy Suldk.
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,,To mé teda nenapadlo,” pfiznal se Sampach.

,,V8ak se vam u nas libi, ne?”

,Je tu opravdu pékné,” pripustil camrdaf a vzpomnél si pfi-
tom na okamzik, kdy se z pani doméci svezl na zem Zupan a kdy
jeji krasné tvarované t€lo pustil k sobé pod pefinu, ke svému télu,
které uz nékolik let drZelo v téchto vécech ptist. Od té doby mél
dojem, Ze mu tohle mésto zacind byt sympatické a pfijemné.
Dvojnasobny plat jen za to, Ze bude pofadné dohliZet nad délni-
ky! Tady by mohl pfijemné stravit zbytek svého zivota. Délal by
séfa vétsi dilny, ktery md autoritu — to se v Méstecku nikdy
nemohlo podafit. Zde by byl opravdovym mistrem! Casem by se
mohl dostat mezi mistni honoraci. Tady by mu uZ nikdo nevyty-
kal, Ze je pfivandrovalec. Firma Rolny se jevila jako perspektivni
a vyroba knoflikdi méla své trvalé odbytisté. On by se vlastné sta-
ral jen o pravidelny chod ponkfi, které v nejbliZsi budoucnosti
navic chtéji pohanét malym parnim strojem. Jeho sen o zmecha-
nizované dilné by se konecné mohl vyplnit, i kdyZ by to nebyla
dilna jeho.

Ale co s rodinou? Mohl by ji sem c¢asem celou pfestéhovat,
mladsi dcera by jesté stihla absolvovat mistni pokracovaci divéi
$kolu, starsi by tu uréité nalezla vhodného Zenicha. Zena by si
musela zvyknout, ale jelikoZ je pfizptisobiv4, mozna by to pfijala.
A kdyby ne, mohl by jednou za cas jezdit domt. S penézi, které
mu nabizeji, by rodinu bez problému na dalku uZivil. Vzpomnél
si znovu na plna prsa té pifjemné a veselé Hanacky, ktera ho
dovedla v posteli skadlit tak bujafe, Ze z toho byl rano cely rozla-
many, ale Stastny. Tak Stastny se uz dlouho necitil. V tomhle po
vSech strankach tirodném meésté si ho budou vazit! Tady konecné
bude panem, a ne jen tovarySem!

+,Musel bych o vasi nabidce chvilku uvazovat!” odvétil diplo-
maticky Suldkovi, ale ve skute¢nosti uz byl rozhodnut.

* % *

Jd, Genius loci, se citil v tom okamzeni velice vyveden z rovnoviz-
nosti, nebot mohlo dojit k mému nejhlubsimu pochybent, tyjkajicimu se
pro mne nejzdvaznéjsi osobnosti, na kterouz jsem sdzel vsechny své sym-
patie. Schylovalo se k ndhlému zrazeni mne i celého Méstecka — a to jen
pro pdr zlatek na dlani ¢i pro mile zaoblend prsa, privddéjici mého favo-
rita k doslovnému oblouznéni. Proto jsem netrpélivé ocekdval jeho roz-
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hodnuti, kteréZz mohlo témér vsechnu dosavadni snaZivost, s jakou
v Méstecku budoval svou budoucnost, dopracovat vnivec. S velkym
nechutenstvim jsem pohliZel na to jeho milovdni ve vrzajici posteli, které
pro mé nevéstilo Zddnou prijemnost. Josef Sampach pricichl k libeznosti
zlatikii, panské povysenosti i milé otevienosti Zenského klina.

5

Domti pfijel po dvou mésicich. Uvolnény a uklidnény. Stejné
tak zacal hovofit se svou Zenou, ktera se jeho otevfenosti a nenu-
cenosti aZ zalekla. Doslo ji, Ze poznal jiny svét, ktery mu byl zrej-
meé o néco piijemnéjsi nez ten v Méstecku. Nevédéla, co se ted
bude dit.

,Nabizeji mi stalé misto $éfa celého podniku,” fekl a podival
se ji zpfima do oci.

A ty to vezmes, vid,” fekla a divala pfitom z okna.

,, Kdybych to vzal, bud bysme se tam vSichni museli odstého-
¢as.”

,Ja nevim. Ode mé Zadnou odpoved necekej. Zeptej se holek,
jestli chtéji opustit Méstecko.”

Antonie si uvédomila, Ze by konecné zase po dlouhém case
meéla prileZitost nékam se podivat a néco nového poznat. Jenze by
se musela prestéhovat kamsi do nezndmych mist, které ji nijak
neldkaly. Sice $lo o mésto, ale s Vidni a Prahou se nedalo srovnat.
Po case by ji to asi pfipadalo stejné jako Méstecko. Je to Gplné
jedno, fikala si, stéhovat se do nezndma, anebo do smrti nevytah-
nout paty z Méstecka. Zato obé dortstajici dcery se zacaly stého-
vani zpécovat. Nejvic starsi Helena, ktera tu uz meéla svou lasku.

Sampach doma pobyl par dni. Ale néco v ném hlodalo. Najed-
nou zacal na Prostéjovu vidét i nepiijemné véci. Zadni piatelé,
zadni znadmi. Védél, Ze jako $éf by musel mit vSechno , piinkt-
lich”. Zaméstnanci, bod#i Hanaci, by ho za jeho pfisnost nenavi-
déli. Ani dobry plat by mu nezajistil Stésti.

Uprostted tohoto rozjimdni se mu v hlavé vynofila myslenka,
kterou mu nechténé vnukl sam pan Sulak, kdyz jednou po Stam-
prli slivovice zac¢al sim meditovat o knoflikdch. Zminil tehdy
snad z legrace a v povznesené naladé materidl, z kterého by se
knofliky daly vyrabét. Sampach si ¥ikal, Ze by to nebylo marné
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zkusit. V duchu se usmal. Svét je nepieberny ve své mnohotvar-
nosti a pestrosti a nabizi neomezené moznosti, které pfijdou
nékdy jen jednou za Zivot, a ¢lovek je bud vyuzije, nebo propase.
Téch moZnosti se mu ted naskytala celd fada a on nevédél, kterou
uchopit a kterou pustit, aby toho pozdéji nelitoval. Do myslenek
se mu pletla i ona kypra Hanacka. KdyZ si v duchu predstavoval
jeji velkd prsa, kterych se v posledni dobé casto dotykal, zacal
také jinak pohlizet na manZelskou nevéru. I kdyz si ted” dost
dobte nedovedl predstavit, jak se bude vyvijet jeho vztah k vlast-
ni Zené.

Pantim Suldkovi a Veselovskému zatim nic neslibil, chtél
vSechno ponechat ndhodé a osudu. Tak to pfece délal vZdycky.
Ale Sulakiv ,napad” musel jit zkusit hned. Zagel za nadlesnim
Téborem, kterého jeho pozadavek prekvapil.

~Nevédél jsem, Ze se zajimate o myslivost. A to parozi chcete
srnci, nebo jeleni?” fekl Tabor.

,Z kterého by 8lo lip vrtat knofliky?” reagoval Sampach.

,,Z parozi? Vzdyt to by byla vécna skoda nicit takovy krasny
vytvory pfirody!” klesla celist Taborovi.

,Byly by z nich pofad krasné vytvory, akordt Ze v podobé
knoflikd. Dovedete si predstavit, jak se mohou vyjimat na zele-
nych lesnickych uniformach?” To na Tabora zabralo.

,,Dobfe, tak vdm nechdm pér kouski, co nachdzim po shazo-
vani v lese. Jinak jsou to vSechno trofeje a kazdy spravny nimrod

s

si své trofeje chrani a uchovava.

S darovanymi partizky zacal Sampach ve své dilné experi-
mentovat. PodéIné je roziezal a pak navrtaval a zbrusoval, az
mély krasny tvar a jejich pfirodni povrch ptisobil uslechtile, témér
romanticky. Pfitom si uvédomoval, Ze se tady, ve své dilné€, citi
daleko stastnéjsi nez v té velké fabrice, kterou navic bude poha-
nét hluény parni stroj, a lidé uz si tam nebudou moc ani povidat,
nebudou si tak blizci, i kdyZ to budou bodii Hanaci. V téhle
malych veftatech sidli néco zvlastniho, fikal si. Jakési kouzlo —
nebo snad dokonce néjaky opravdovy ¢amrdarsky duch.
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X. NAVSTEVA Z AMERIKY

Co je v proziti smrtelnika ctvrtina stoleti, to Geniu loci pfedstavuje
nepatrnou tisecku, nicotné krdtkou tidobovost jeho existencnosti k tomu,
aby se stal proslavenym a vyhleddvamjm ve vsech mistech své piisob-
nosti. Omezenost jsoucnosti Zivijch tvorii jeho statut umoctiuje. Genius
loci s pfivalem let mohutni, vyjrazni a vyzrdvd, stdvd se jasnéjsim,
pochopitelnéjsim a popisnéjsim pro pfichdzejici generace a jeho sldva
s pribyjudnim asu utésené vyriistd, anebo naopak upadd.

Ptijal jsem radostné — pro upevnént svého mista i stavu — vybudo-
vdni Zeleznicni traté, prodirajici se kopecky Vysociny, kterd s dlouhole-
tou nedockavosti spojila mnohé zapadnuté kouty tohoto kraje se svétem.
Lecktefi lidé uz predem jevili 1idés z té pohyblive rychlé Zelezné obludy,
dstici kout a pdru, kterouz vlastné jesté nikdy nespatfili, a mnozi ji pre-
dem odsuzovali k zatracenosti, aniz chdpali proc, a leckdo se na onen
pohyblivy pokrok naopak s netrpélivosti tésil. Trat, pro hlasitost nesou-
hlasu kfiklounii a zpdtecnikii, byla nakonec kolejisti polozena tfi kilo-
metry od Méstecka, aby vlaky nebudily hluk a pohorsent, coz v pozdéjsi
dobé vydalo nemalé komplikace a zaostdvdni ve vijvoji samotné obce.

Meéstecko se ted vyZivalo ve Stastném a pro perletovou vyjrobu zlatém
obdobi, s mou pfimou vlddou nekorunovaného krdle. S camrdami jsem
byl upritomnén takika v kazdém druhém stavent, kde knofliky zdomdc-
nély, ale md existence byla vykazovdna i na chodnicich Méstecka, dldz-
dényjch perletovym odpadem, stejné tak na povrsich ulic, ba i na polnich
cestdch, kamz vsade bylo mozno vyviZet nepotvebny perletovy sunt.
Blyjskavost perleté se zacala jevit i na zdhonech zahrad pfi péstovdni zele-
niny. Odpad byl zasypdvdn do riiznyjch gruntii a zdkladii domii. Knof-
liky, i kdyz mnohdy kvalitou aususové, byly k najiti v kazdé domdcnosti
Meéstecka. Prach z navrtané perleti pokrijval bélosti snéhu stfechy domii
a vitr jim smykal z hromad za veftaty. Takovy perletovj pozdrav mohl
byjt zanesen i do chiipi cizince, kteryj, dovezen vlakem, prdvé Mésteckem
prochdzi. I taci se tu ted nasli k objevent.

* % X

Dvacet let. Takovou dobu uz se v Méstecku vyrabély camrdy.
Ze zapadlé obce, vyrostlé z chalup pod byvalym hradem a kolem
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rybnikd, chréanicich ptivodné stfedovékou tvrz, se stalo primy-
slové vyspélé misto. Mélo vSechno, co prinasel tehdejsi vyvoj,
a jesté néco navic. Co jinde vykazovaly tovarny — dfinu, vykofis-
tovani a bidu -, to v Méstecku diky ttulnosti domacich veftatii
nevzniklo. Pracovalo se sice od rdna do vecera, ale zato s jakousi
uvolnénosti, bez hrubosti mistrti & dokonce krvela¢nosti nadfize-
nych a pfedaki, ktefi se ve fabrikach snazili vyZdimat z lidi za
jednu sménu veskerou energii. V ¢amrdarskych dilnach vladla
nenucenost a spoluprace, skadleni i vtip. Béhem prace se vedly
feci pfes celou dilnu, u ponki se nikdo necitil odstréeny ¢i jinak
ménécenny. Prace tak pro ¢amrdare nebyla nijak zvlast protivna
- snad nékdy pouze jednotvarnd, protoZe technologie zpracova-
ni perleti se béhem 25 let ménila jen pozvolna.

Vzhled Méstecka se oproti tomu v poslednich letech ménil cel-
kem vyrazné. Obyvatel pfibyvalo a camrdarska vyroba vesla ve
znamost — a to hlavné zasluhou distributorskych firem, které
obchodovaly nejen v ramci mocnéafstvi, ale i mimo n€j, Ameriku
nevyjimaje. Proto se obcas v Méstecku objevovali i neznami
obchodnici, & cestaci.

Jednoho dne pfigel pfimo do Sampachova veitatu jakysi pan
v klobouku a hned ode dvefi spustil: ,Jsem zastupce prazské
firmy Valdek a vy jste mi byl doporucen jako nejzkusen€jsi camr-
dar v Méstecku. TakZe jsem musel zacit nejprve u vas,” fekl ¢amr-
dafi a potiasl si s jeho mozolnatou a zaprasenou rukou.

Sampach se divil, kdo ho to mohl doporuéit. Dotyéného pana
pokladal za zajemce o ndkup knoflikd, které tu camrdarsti mistii
prodévali tomu, kdo se naskytl a mél zajem, pokud nebyli pie-
dem vé&zéani dohodami s prekupnikem FiSerou, bratry Kubeliky ¢i
»Zlodéjnikem” Janskym. Mnozi si tak navzajem pretahovali
zakazniky, konkurovali cenami a leckdy si délali naschvély a sko-
dolibtstky a prekypovali radosti, kdyz vyfoukli sousedovi néjaky
kseftik a vydélali par zlatek misto néj.

,Lidi si vas vazi v Praze i ve Vidni!” pokracoval pan v klo-
bouku, ,,a pry jste zakladal knoflikafskou vyrobu i v Prostéjove.
Ja jsem vam priSel nabidnout kovové mechaniky.” Chvilku
nechal Sampachovi na to, aby stihl pozvednout obo¢i, a hned zas
pokracoval: , Knofliky byste nemusel dirkovat, jen na spodni stra-
né vyhloubit fazetku, do niz se pak vtésna kovové ousko a mir-
nym klepnutim upevni.”
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Pak vysypal na sttil hromadku blyskavych ousek. Jak je Sam-
pach vidél, byl rozhodnuty. S timhle clovékem musi uzaviit
dohodu. ProtoZe kdyzZ to neudé€ld on, tak to urcité ud€laji jini.

,Knoflik bez direk si zachova nejen svou funkci, ale i cely
neporuseny povrch. A hlavné ty na Zenskych bltzkach pak vyni-
kaji jako médni doplnék,” valil se medovy vodopad z tst pana
obchodniho z&stupce. Sampach mu tak tak stihl vstoupit do feci,
aby se zeptal, odkud se cely vynalez vzal. Pry z Ameriky. , A vite,
Ze nase prazska firma zavedla vyrobu kovovych mechanik jako
prvni v celém mocnaistvi?”

Sampach pokyval hlavou. Obchodnik byl zkuseny a védél, ze
musi svému partnerovi dat ¢as na rozmyslenou.

,,Vite co, nechdm vam tu k vyzkous$eni par vzorkd zdarma. Pii
pristi ndvstévé bychom se mohli dohodnout na pfipadném ode-
braném mnoZstvi. SlySel jsem, Ze se tu vyrabi knofliky v kazdém
druhém domé. Vy s touhle novinkou jisté sezndmite ostatni.
A potom by se dala dohodnout i néjaka ta hromadna objednéavka.
V tom pfipadé samoziejmé pfistoupime na slevy,” kul Zhavé
Zelezo zastupce firmy Valdek. ,Naklady na jednu mechaniku
budou pak minimalni. Nemate uz néjaké spolecenstvo vyrobct,
kde byste se vSichni na nakupu dohodli? Ted se zakladaji spole-
¢enstva u mnoha femesel.”

Po cestakové odchodu se v Sampachovi opét po ¢ase probudi-
la neposednd camrdarska krev. Zacalo to uz velkou dilnou
v Prostéjové. Pfinaselo mu radost, kdyz kazdy den vidél, jak
ucenlivi délnici pfistupuji k préaci a jak se zaucuji a dbaji jeho
pokynti i rad. Nakonec na ono zaskolovani stacily jen dva mésice
a on se vratil domi s novym eldnem a s novou chuti do Zivota.

Jesté par dni po prijezdu z Moravy uvaZoval o nabidce pant
Suldka a Veselovského. Do piedstav se mu pletla i iadra pani
bytné. Ale jakmile si uvédomil, Ze ve velkém veftatu by kromé
$éfa délal i pohiinka, ktery kontroluje nejen jakost, ale pfedevsim
lidi, védél, Ze uz se zpatky nevrati. Tady ma moznost se pfimo
podilet na pokroku!

Ted vzal do dlané kovové ousko a pozoroval ho. Hlavou mu
bézelo, jak by tenhle zptisob upeviiovani knofliku byl vyhodny
a jak by mozna i zjednodusil praci. Nejvic ho na téhle nové véci
vzrusovalo, Ze opracovany a hladoucky perletovy povrch knofli-
ku nebude nikde narusen zadnymi dirkami. Neodolal a zméfil
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8ifi kovové mechaniky, kterd méla byt zaraZena do knofliku,
nasadil pdru s patfi¢nou rozteci a do neprodirkovaného knofliku
zezadu vyvrtal nehlubokou fazetku. Ousko se do ni opravdu dalo
mirnym klepnutim utésnit. Najednou mél na dlani zcela zvlastni
a velmi atraktivné vyhliZejici knoflik. AZ byl tou snadnosti pfe-
kvapen. S timhle novym postupem se musi nékomu pochlubit
a podélit o nenadalou radost. A protoZe byla nedéle a ve veftatu
kromé ného nikdo jiny nebyl, zavolal na svou Zenu.

Uz dlouho s ni o knoflikach a jejich vyrobé nehovofil. Strasné
dlouho! Vlastné od narozenti jejich syna. Toho nikdy nepokladal
za svého a v rodiné ho trpél spi$ ze slusnosti a nutnosti, aby
neznicil véechna pouta i vydobyté zdzemi, které si tu v Méstecku
svou trpélivou praci vytvoril. Splatil dluhy vzniklé pozarem,
vybudoval znovu ¢amrdaiskou dilnu a pro jedno nepatfi¢né
narozené dité nechtél vSechno hodit za hlavu, sebrat ruksak
a vyrazit znovu jako vandrovnik dal do svéta.

Tahle moZnost se mu pak naskytla. Zacit znovu a téméf v pan-
skych podminkach. Mohl si dovolit najmout byt v Prostéjové,
prestéhovat se do pomérné bohatého meésta a byt jeho vaZenym
obcanem a obavanym $éfem ve fabrice. JenZe by se vlastné musel
té poctivé a opravdové camrdafiny vzdat. A stat se jen dohliZe-
¢em, nadfizenym a drabem.

Camrdy se ted vyrabély nejen na Ceskomoravské vrchoving,
ale i ve valné ¢asti Cech. Sampach byl v skrytu duge hrdy, Ze ho
povazuji za zakladatele a prikopnika tohoto femesla, Ze zpraco-
vava krasné perletové lastury, a ne kravské rohy. Proto se roz-
hodl zistat nadale v zapadlém Méstecku na Vysociné, kam
¢amrdafskou vyrobu prenesl z Vidné a kde ji chtél rozvijet
i nadale.

Byl uz smifeny s tim, Ze ne vSechno se vyvede a Ze mnohé
plany se nikdy neuskutecni. Ale proto pfece jeSté nemusi citit
zatrpklost a ztracet chut k Zivotu. Podobné pfijal i narozeni
ditéte, které nikdy nepokladal za své. Jeho smrt bral jako ¢as-
te¢né usmifeni mezi nim a vlastni Zenou. Jen stidle nemohl najit
prileZitost, jak se s ni opét sbliZit a znovu s ni Zit jako dfiv. Az
nedavné nékolikamési¢ni odlouceni a mila avantyra s kyprou
bytnou v Prostéjové kupodivu posilily jeho vili se s ni kone¢né
udobfit.

Proto na ni ted’ hlasité do kuchyné zavolal.
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Antonie sedéla u hromady knoflik® a viceméné mechanicky
pfikladala na postfibfenou kartu jeden vedle druhého a jejich dir-
kami protahovala jehlu s navoskovanou niti. Pfi této mechanické
préci se dalo samoziejmé pfemyslet a snit. Ji se vSak v posledni
dobé pfi naSivani myslenky z hlavy vytracely. Obycejné si
v duchu jen pfediikavala néjaka slova, nejcastéji verSovany try-
vek pisné, ktery skoro bezmyslenkovité omilala stile dokola —
jako lidé odfikavaji modlitby, aniZ si uvédomuji smysl jejich slov.
Tohle monoténni opakovani ji ¢asto pomahalo zapomenout na to,
co povazovala za nejhorsi ve svém Zivoté. V takovych chvilich
prestavala vnimat své okoli. Nékdy dokonce pfipalila i obéd na
plotné.

Obcas se pristihla, jak je vlastné radda, Ze jeji synek zemfel.
Kdovi, jaky by mél osud, jaké svizele a jaka trapeni by ho cekala.
Byl ptece tak bezbranny! Svét by mu ubliZoval. MoZna by i on
pak ubliZoval jinym. I kdyZ ho aZ Gpénlivé milovala, byla nako-
nec rada, Ze se téch pripadnych nastrah svéta nedockal a Ze ona
za ného nemusela nést zadnou zodpovédnost. Bylo to sobecké
a kruté, a zaroven hluboce citlivé, protoZe pro svého synka chté-
la jen to nejlepsi. A tohle je pro néj mozna to nejlepsi. Ona by mu
nikdy to nejlepsi poskytnout nemohla .

Vzpominala na chvili, kdy hazela na jeho rakvicku hrst hliny.
Tehdy si myslela, Ze upadne do mdlob a skéci se za nim do hrobu,
ale naraz hliny o stfibfité zafivou truhlu ji nahle probudil do sku-
te¢nosti. Jako by zaviela nedoc¢tenou knihu, ke které se uz nehod-
la vracet. Jeji konec znala a najednou s nim byla smifena.

JenZe i po pohibu pretrvavaly dozvuky. Navic tu bylo neod-
halené tajemstvi mezi ni a Sampachem, které zpocatku ptisobilo
vystrazné, ale pozdéji se prelilo do lhostejnosti. Sice spolu mluvi-
li, ale jejich hovor budil dojem, Ze jim na sobé& viibec nezaleZi.
Témér tvrdosijné si Antonie vytvofila za sebou i pfed sebou jaké-
si prazdno, do kterého ani nechtéla nahlédnout. Proto pred casem
ptivitala i Sampachtiv odjezd a byla vlastné rada, Ze ztistala sama
doma a nemusela se kromé dcer s nikym stykat. Ta starsi uz pra-
videlné k veceru opoustéla dim - jako ona za mlada, kdyZ se
m¢la setkat s Franckem — a nebylo pochyb o tom, Ze ma napadni-
ka. Antonie po case vypatrala koho. S hriizou si uvédomila, Ze to
neni camrdar.
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Jeji muz ji pfi jednom svém pfijezdu naznacil, Ze mu v Prosté-
jové nabizeji misto nastalo. Bud by tu hodlal rodinu nechat, anebo
ji celou odstéhovat na Moravu. Ona jen chtéla védét, jestli se
potom jejich vztah zméni, anebo ztstane tak chladny a neosobni
jako v poslednich letech. Muziiv navrat zatim nic nevyftesil. A pri-
tom ona s nim potfebuje o lecCems promluvit, tfeba o jejich nej-
starsi dcefi, kterd se co nevidét bude muset vdavat. Proto se ted’
tak lekla, kdyZ na ni z dilny zavolal.

Vesla do veftatu a vzala do ruky pomérné velkou ¢amrdu,
vyvrtanou z goldfishe, z perleté, kterd pod urcitym thlem pohle-
du rozehravala vSechny barvy duhy. Hned pochopila, Ze tu vznik-
lo néco nového, neobvyklého, co lidé jisté pfijmou s povdékem
a zajmem. Zaroveti byla potéena, ze Sampach k téhle zdanlivé
malickosti zavolal pravé ji. To necekala. To, Ze se s ni chce poradit
¢i podélit o radost, ji pfipomnélo dobu, kdy si jesté méli co fict.
Proto také odpovédéla tak, aby jej pochvalila a nijak nepohorsila:

,,To je GZasny napad! Jak jsi na to prisel?”

, Tyhle kovovy mechaniky mi nabizi zastupce firmy Valdek
z Prahy. A kdyz jich odeberu vétsi mnozZstvi, tak nebudou
drahy,” odvétil Sampach.

,,To abys s tim obeSel i dal$i camrdare!” usmala se Antonie.

,,Do toho se mi pravé nechce. Urcité by si mysleli, Ze na nich
hodlam néco vydélat. Obihat jednoho po druhém by byla zbytec-
na ztrata ¢asu. Mél bych to vytesit néjak jednoduse!”

,Tak je svolej do hospody, a fekne$ jim to vSem naraz!”
navrhla Antonie.

. To je napad!” zvolal Sampach a jak byl tak rozjafen tim napa-
dem a radosti, Ze spolu opét nasli spolecnou fe¢, ji k jejimu
i k svému Gizasu placl po zadku. Mél radost, Ze se jeho femeslo
zase posouva o kracek dal, a zaroven se v ném opét probudila
chut dotknout se Zeny. VZdyt takhle to pfece délaval uz diiv.
Antonie byla prekvapend. Takova diivérnost! UZ si to skoro
odvykla! Nezmohla se na slovo.

3

Antonie byla tim pfislibem otepleni ve vztahu natolik povzbu-
zena, Ze jesté ten vecer hodlala se Sampachem probrat dtlezitou
véc. Jejich dcery uz byly téméf zralé na vdavani. A tak jednu
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poslala do sousedni jizby a druhou za svym milym, protoZe si
0 jejich osudu potiebovala promluvit se Sampachem o samotg.

Za Helenou uz delsi ¢as chodi syn truhlafe Crhy. A ona mu
dovolila i to, co neméla. Ted spolu ¢ekaji dité. JenZe tento mladik
neni camrdar, takZe do veftatu, kde uz pracuje Sest délnikii, by
dalsi délnik Sampachovi nepiibyl. Helena se ale v nejbliz$i dobé
vdavat musi. Antonie nevédéla, jak jeji muz tuhle ne zrovna pfiz-
nivou zpravu pfijme. Sedla si proti nému za stiil, usmala se na néj
a opatrné mu vSechno vysvétlila.

,CoZe? S Ferdou Crhou? To by mé ani ve snu nenapadlo?
Vzdyt je to takovej nemluva,” podivil se Sampach, ale kupodivu
zadny velky protest nevznesl. To Antonii pfijemné prekvapilo
a dodalo kuraZz. Vzbudilo to v ni i jakousi vnitfni silu a motivaci
k dal$imu Zivotu.

,,Kolik bys ji mohl dat véna?” zeptala se pfimo.

Tahle otdzka Sampacha ptekvapila. Na véna svych dvou dcer
vlastné nikdy pofadné nepomyslel. Jako by ani nepocital s tim, Ze
by se holky mohly vdat.

A nemél bych naptfed promluvit se starym Crhou?”

,,Pro¢? Berou se prece dva mladi lidé, pro¢ bysme je né€jak pfe-
dem méli ovliviiovat? Ty si s nim miiZe§ dohodnout, jestli budou
bydlet u nich, nebo u nas, ale to, kolik ddme holce do zacatku,
musis rozhodnout sam,” fekla Antonie.

,A kolik bys myslela ty?” zeptal se Sampach.

,,Sto zlatych je dneska jako nic. Tolik stoji jedna cesta do Ame-
riky. Mohl bys dat dvé sté?”

,Dam dvé sté padeséat!” rozmachl se velkorysym gestem Sam-
pach, az svou Zenu piekvapil. Ta pochopila, Ze si to zfejmé jako
¢amrdafsky mistr, zvlast po zaucovani v Prostéjové, miize dovo-
lit. Sice si tady v Méstecku nevyslouZil Zaddné zvlastni uznani ani
chvalu, ale témér vsichni camrdari ho berou jako dobrého a zku-
Seného mistra a chtéji, aby se jejich synové dostali do uceni pravé
k nému.

Antonie si uvédomila, Ze jeji muz je dobrym otcem a védéla,
Ze za tuhle velkorysost se mu musi odvdécit. Pristoupila k nému
a vzala jeho zarostlou tvar do svych dlani. Bylo to tak sponténni,
Ze to ani sama necekala. Polibila ho a najednou méla pocit, Ze
tenhle polibek uz je opravdovy — na rozdil od téch, které mu
davala tésné po smrti Harkazyho. Zdalo se ji, Ze pomalu nachézi
cestu nejen ke svému muzi, ale i sama k sobé.
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Ten vecer se rozhodli, Ze spolu zase po dlouhé dobé budou
spat v jedné posteli. KdyZ pak vedle sebe leZeli a uz skoro usina-
li, Sampach si znovu vzpomnél na jednu cestdkovu vétu, na kte-
rou v navalu jinych podnétii tohoto udalostmi pfekypujiciho dne
skoro zapomnél.

,, Tak si myslim, Ze bysme tu méli zaloZit spolecenstvo ¢amr-
dart,” fekl spiS pro sebe neZ Antonii.

4

Panska hospoda takovy ndpor zijemcti necekala. Senkovna
neoplyvala dostatkem prostoru, a tak bylo nutno otevfit dvefe do
salu, ve kterém se odehravala vSechna ochotnické divadelni pred-
staveni, baly a také rtiznd shromazdéni. Ucastnici sami narychlo
sraZeli stoly a pfisouvali Zidle, aby v onom nedélnim zafijovém
dopoledni roku 1885 byli svédky udéalosti, kterd bezesporu vejde
do déjin Méstecka.

Z bezmrac¢né oblohy se smalo hiejici slunce a v séle z nedo-
¢kavosti pritomnych Zhnuly doutniky, dymala verZinka a moc-
kou pachly stéle se zkracujici fajfky. Pfislo vic jak 50 lidi. Na jevis-
té se usadili pfedstavitelé mistnich ¢amrdard a shromazdéni
mohlo zacit. Ondrej FiSera precetl stanovy pravé zakladaného
Spolecenstva soustruznik perleté a vyzval k diskusi.

Ze zacatku klidné schiize se posléze zvrhla v hlu¢né vykfi-
kovani otazek, které se tykaly samé podstaty mistniho camrdar-
stvi. Pfitomni se hlasité doZadovali odpovédi, proc toto femeslo
stagnuje. Mistfi Zadali, aby se materidl nenakupoval od prekup-
nik?, ale pfimo od dodavatelskych firem. Tim by se predeslo
jeho prodraZovani. Zaroven chtéli najit a ziskat odbératelské
firmy pfimo v Americe. Tém by byly dodavany vyrobené knof-
liky pfimo, aniZ by musely jit pfes Viden nebo nakupni firmy,
které vyrobciim cenu knoflikdi sniZovaly. JenZe tento navrh se
viibec nelibil mistnim obchodnikiim, ktefi by tim pfisli o svou
obZivu. Bratfi Kubelikové se zacali rozcilovat. f{ikali, Ze pro né
¢lenstvi ve Spolecenstvu soustruzniki perleté nemd vibec
zadné vyhody, a Ze by je naopak mohlo poskodit. Ono se ovsem
Suskalo, Ze bratfi tu s camrdarstvim konci a budou svou firmu
stéhovat do Vidné, odkud se s Amerikou d& obchodovat pfimo
a bez oklik.
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Osmélili se i délnici a tovarysi a vyrukovali s poZadavkem
pevné pracovni doby. Nékteti vyktikovali jako na taboru lidu, Ze
pry jsou vykofistovani a maji pravo na osm hodin prace, osm
hodin vzdélani a osm hodin odpocinku. Hned je ale nékdo z mist-
rit uzemnil — v ¢em pry se chtéji vzdélavat, kdyZ si nedovedou
predist ani ¢lanek v novinach.

Byli sem nahnéni i néktef{ uctiové. Mistfi jim — aby se nefeklo,
Ze je vykofistuji — koupili cervené nebo zluté limonady a kluci si
je meénili, ochutnavali a rusive frkali slaménymi brcky. Nakonec je
v té nejvétsi diskusni viave jejich mistti poslali domt, aby se néco
nezadouciho nedovédéli a aby se predcasné nenaucili protestovat
a mit své vlastni nazory a pozadavky.

Sampach mistrim pfedvadél nové kovové mechaniky, ale
v chaosu a spletité situaci o né vlastné nikdo valny zajem nepro-
jevil. Nakonec doslo k volbé ¢lentt vyboru. Pfi té samoziejmé
dostal Josef Sampach velkou divéru. KdyZ se ho ptali, jestli
volbu prfijima, vzpomnél si na zakladani hasi¢ského spolku
a uminil si, Ze tentokrat uZ se Zddnym vachmajstrem zastrasit
neda. Tak byl poloZen zéklad Spolecenstva soustruznikt perleté
a jeho osnovy fadné stvrzeny pfiloZenymi podpisy a pfedany
notéri ke schvéleni.

Hned druhy den si Sampacha nechal piedvolat vachmajstr
Tolkner. O nové zaloZeném spolecenstvu se doslechl jen ze tfeti
ruky, a tak — jakoZto udrzovatel klidu a porddku v Méstecku —
chtél védét dalsi podrobnosti. Rad by znal co nejpfesnéjsi popis
jednani, seznam pfitomnych a sloZeni vyboru, ktery byl oficidlné
zvolen. Potfeboval o té vyjimecné udélosti informovat své nadii-
zené, neZ se to k nim donese jinou cestou — zvlast kdyz pocet
novych clenti tohoto pro néj zatim nezndmého spolku tdajné
témér dosahl stovky. To uz byla v Méstecku sila, ktera by mohla
ovliviiovat mistni déni a prosazovat sviij politicky vliv také na
radnici. Tohle seskupeni — i kdyZ zifejmé legalné zaloZené — mohlo
byt nepiimo namifené i proti mocnatstvi. Pro¢ by jinak Cesi
zakladali takovy spolek? To musi vachmajstr Tolkner zjistit.

,Na vase otazky odpovidat nebudu!” fekl Sampach, tentokrét
stroze a pevnym hlasem.

,,Co si to, éampach, dovolujete!?” vyskocil Tolkner, , neuve-
domujete si, Ze jste nas clovek? Ze uz vés léta vedeme v kartotéce
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jako naseho spolupracovnika?! A vy musite spolupracovat! Vzdyt
jsme vam prece tolerovali piestupky a skraloupy z minulosti.
A za ty vas porad jesté mtizeme stihat!”

,Uvédomuju si, jaky prdva mam v tomhle mocnéfstvi. A ty
porusovat nemuiZete!”

, Tak vy ndm chcete vzdorovat, a dokonce vyhroZovat, Sam-
pach?! Vite, jaka jsme instituce a jakou mame moc?”

+Moc mate danou zakony a ty ja respektuju. V poslednich
letech jsem Zzadny neporusil! To vim bezpecné. TakZe na nic, co se
mé ptate, odpovidat nemusim. V tom je moje svobodna viile.
MtiZete mé samoziejmé zatknout, ale jen pokud mate néjaké obvi-
néni. Jinak odchazim a na vase vyzvy uz nikdy reagovat nebudu.
Prijd'te si pro mé domt se Zelizky a s boddkem na flinté!”

5

O dva roky pozdéji, zacatkem fijna, doslo k udalosti, pro Més-
tecko velmi dileZité. Babi 1éto jesté hralo a ¢isty vzduch svazoval
obzor s vydatnou modfi oblohy. Ten dlouho ocekavany den
ovsem jeji neporuseny stav kazil dosud nevidany husty dym,
zdvihajici se nad stromy nedalekého lesa. A k Gzasu vSech pfihli-
Zejicich postupoval viditelné vpred. Jesté nebylo slySet Zadny
hluk. MoZna tomu branily i bfeskné tony hasi¢ské dechovky nebo
kvilivy nafek rozjiveného kluka, ktery ptes zdkaz vypravciho
v Cervené Cepici a stanic¢nich zfizenci v tmavomodrych unifor-
mach prebéhl stanovenou bezpec¢nosti zénu a pritisknul ucho ke
kolejim. Nasledoval jeho vitézny tismév s hlavou na profilu kolej-
nice a vzapéti rychla reakce muze v nadrazacké uniformeé i nemi-
losrdny a bolestivy sStulec nezletilému vyrostkovi a jeho odvede-
ni za usni boltec az k davu slavnostné vystrojenych a diistojné
Cekajicich obcand, ktefi stali v patficné vzdalenosti od Zeleznicni
traté. Delikvent byl opét v¢lenén do pokojné, ale napjaté cekajici-
ho davu, ktery obsadil i kryté nastupisté nové cihlové cervené
nadrazni budovy.

Z nedalekého lesa, odkud vedly ony zahadné Zelezné koleje,
v tu chvili uz vysupélo jakési mohutné ¢erné monstrum a bliZilo
se tak prekvapivou rychlosti, az dav bezdéky prudce couvl
Z dymajiciho kominu stoupaly chuchvalce koufe a v zavésu za
nim, v podobé jakéhosi obrovského hada, se daly rozeznat i pfi-
pojené vagony s otevienymi okny, z nichZ se vyklanéli odvazni
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cestujici a mavali pfevaZné cervenobilymi praporky, vlajkami
a stuhami v ¢eskych ndrodnich barvach. VSechny vozy na kole-
jich, ty obrovsky t€zké skatule, se majestatné —a pro vétsinu z pti-
tomnych nepochopitelnou silou — pfibliZovaly k nadraZzi. Do Més-
tecka vjiZdél pokrok, ktery ho kone¢né spoji s celym svétem.

PrestoZe Antonie Sampachova ten den nejela vlakem poprvé,
znovu ji pfepadlo ono rozechvéni jako v dobéach, kdy nastupova-
la do dostavnikd ¢i do vagontl Zeleznic¢ni drahy a spatfila nezna-
mé tvare, se kterymi pak sdilela dlouhou a pro ni vétsinou zaji-
mavou cestu. Ale jesté pfed odjezdem vzdy dychtivé sledovala
oknem vSechno to hemzeni kolem, louceni, vzkazy a poucovani —
nez vse zacalo mizet ve zrychlujicim se pohybu a ona pozorovala
neznamou krajinu a zacala ji vnimat s rozkosi i s rozhodnutim
vtisknout si kazdy vyraznéjsi detail do paméti.

Opodal staly jeji dcery. Jedna se svym nastavajicim, truhlarem
Crhou, druha sice sama, ale s védomim, Ze se na ni upiraji pohle-
dy ¢amrdarského tovarySe Houdka, které ji sleduji uz delsi cas.
Obé divky se tvarily sebevédomé, mély kloboucky koketné posu-
nuté na stranu a slunecniky rozeviené tak, jak se sluselo, ale
uvnitt se tetelily strachem z toho, co se stane, aZ poprvé nastoupi
do vagonu. Kdovi, jestli se s tolika lidmi ta parni masina rozjede!
A jestli nékde nevykoleji!

Sampach zakoupil pro celou rodinu i nastavajiciho zeté listky
do Hradce a zpét. Jak pak vsichni sedéli v jednom kupé a vlak se
pomalu a nenasilné rozjizd€l, hlasité vydechli prvotnim prekva-
pivym dojmem, jak oni jsou na misté a vSechno ostatni kolem nich
se dava do pohybu. Vzapéti se lekali a uhybali roji jisker, mihaji-
cich se kolem oken, nez vlak doséahl oteviené krajiny, kterou za
narazi kol na spoje koleji ladné a rychle projiZdél. Ta nadhera
trvala néco pfes hodinu. Vlakova souprava mezitim parkrat
zastavila v nékolika stanicich a nakonec je dovezla do mésta, ve
kterém téméf vSichni vystoupili a do vagoni se vzapéti tlacili jin
zvédavi zajemci.

Pak prochazeli dlouhou, jeSté ne zcela zastavénou ulici
a u kazdého obchodu a vykladni skfiné se zastavili a prohliZeli
vystavené zbozi, zvlasté pak uprostfed mésta v Panské ulici.
Mlady Crha koupil své vyvolené maslicky do vlasii a kostény hre-
binek. Kdyz to vidél éampach, vzpomnél si, Ze kdysi Antonii
koupil néco podobného, kdyz tu byli spolu na té slavné pouti.
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,Pamatuje$, jak jsme sem 3li z Méstecka na Porcinkule

pésky?” zeptal se znicehonic své Zeny.

,,Ja si jen vzpominam na cestu domti!” fekla Antonie Sibalsky,
i kdyZ si vzpominala na vSechno, ,tenkrat jsi mi pordd mackal
ruku a chtél vyznavat lasku na kazdém kraji lesa!”

,, Tenkrat jsem t€ pfece strasné miloval!”

A ted?” zeptala se Antonie a moZna ani Zaddnou kladnou
odpovéd necekala.

Sampach ji misto odpovédi stiskl ruku. To v tu chvili zname-
nalo vic nez jakékoli slova.

6

,Mam ji, pane mistr! Je urcité tady!” zvolal ucen Franta, ktery
mél za tkol pfindset k ponkiim védra s macenymi makassarovy-
mi lasturami, které dfive vybiral z beden v kouté veftatu. Bedny,
sbité z tvrdého a nacervenalého dfeva tropickych blahovic¢nikd,
musely podstoupit dlouhy transport lodi — z celebeského pfista-
vu Makassar az do Hamburku. Po Zeleznici je pak prepravovali
dal, pres celé, nyni uz sjednocené Némecko. V Praze je prelozili
do jiného vagonu a ten s nimi doputoval aZ na mistni nadrazi, kde
je lidské ruce pfenasely na ploché Speditérské povozy. Ty uz je
pohodlné prevezly rovnou do skladii Spolecenstva soustruznikti
perleté, které se rychle rozristalo — uz po prvnim roce mélo zare-
gistrovano 67 mistrd, 234 délnik{ a 152 ucnd. Ze skladi si je pak
mistfi jeSt€ neoteviené — aby se nemohli mezi sebou pfit, ve které
je lepsi material — odvaZeli na karkach do svych veftatd.

Makassar se stal dostupnym perletovym materialem. Ze byla
ki, jako byl Ondftej FiSera, to musel uznat i on sdm a jeho obchod-
ni aktivity se na to konto presunuly jinam. Prodaval ted’ knofliky
vyrobené v8emi ¢leny Spolecenstva, za predem sjednané provize
a nestézoval si, navic ptlisobil i jako jejich vyslanec, zprostfedko-
vaval obchody do zahranici a nijak na tom financ¢né netratil, spis
naopak!

V onéch makassarovych lasturdch se casto nachéazely perly.
Sice ne ty volné — ty uz davno objevili potapéci, povéstni lovci
perel, kteii Skeble otvirali jesté v barkach a lodkach, neZ je dopra-
vili na bieh mofe. V lasturach se nachézely i perly skryté, bud’ pii-
rostlé k povrchu, kterych si lovci nevsimli, anebo vrostlé pfimo
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do tvrdé perletové tkané. Ty se daly zkuSenym clovékem spis
nahmatat nez objevit pouhym okem.

Pro tohle mél genialni cit ucednik Franta. Kazdou perletovou
lasturu vyjimal z bedny témér s posvéatnou tictou a pozorné pro-
hlizel. Pak ji ponofil do vody a lehce prejizd€l prsty po jejim hlad-
kém povrchu. KdyZ ucitil hrbolek, vy¢nélek nebo jinou nerov-
nost, prepadlo ho zvlastni vzruseni, zejména pokud pozdé&ji bylo
dokazano, e se nemylil. Sampach brzy tuto jeho schopnost roz-
poznal, proto mu i vysadu méacet lastury pfimo udélil. Francek za
svou schopnost dosahl mezi ucni i jistého privilegia. Nemusel
zametat dilnu, smy¢it pavuciny a otirat prach pred sobotnim kon-
cem pracovni doby, ale obcas se zafadil i mezi ty, co pobirali jinak
pravidelnou tydenni vyplatu. Za nalezenou perlu totiz byla
odména.

Mistr si obycejné takové lastury schovaval a kdyz mu zbyl cas,
pokousel se vycnélky v povrchu bruskou narusit a perlu pak
val, aby se zbavila nanosu a zafila a svitila hladkosti a svou
zvlaétni krasou. Cisté perly se pak prodavaly zlatnikéim, ktefi je
zasazovali do zlatych prstenti.

,Tohle vypada na pofadnej kus, pane mistr!” zavolal jednoho
dne Frantik a pfejizd€l jemné ukazovackem ono vyduté misto na
lastufe, ve kterém byla perla pravdépodobné skryta. Razem se
k nému sebéhla cela dilna. Byla to perla opravdu mohutné. Opa-
trné odvrtand a nasledné vycisténa se leskla svou dokonalosti
a majestatnym ptivabem. Frantik za jeji nalez dostal deset krejca-
rd a citil se mezi ostatnimi ucni bohacem.

Sampach se rozhodl tuhle vzacnost neprodavat. I na prsten
by ji bylo skoda. Hrstku perel uz mél uschovanych v krabicce,
cozZ netusila ani jeho Zena. Ten vecer je, vCetné té nové, poprvé
uvidéla.

, To je iZasna krésa!” vydechla prekvapené, kdyz se ji pfi svét-
le petrolejky perly zablystély na dlani.

,Dej si z nich udélat ndhrdelnik. Nikdo nevi, co nas v Zivoté
jesté potka, jestli camrdy piijdou porad tak dobie na odbyt jako
doted. Pocitam, Ze takovy perletovy nahrdelnik by se dal v nouzi
zpenéZit za hezkych pér desitek zlatych,” uvazoval Sampach.

Antonie nelenila, vzala vSechny perly, kterych byla slusna
hromadka, druhy den usedla na vlak sméfujici k Hradci a navsti-

14
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vila klenotnika. Podruhé pak pfivezla domti krasny perletovy
nahrdelnik, ktery se na jeji stale mladistvé vypadajici siji opravdu
nadherné vyjimal.

Tento okamzik mohla oznacit za jeden z vrchold, ktery ji dosa-
vadni Zivot pfinesl. I kdyzZ ve své fantazii si pfedstavovala vrcholy
vznosnéjsi — tfeba mit moznost cestovat a obdivovat z vlaku kraji-
nu a vrcholky vysokych hor. V jejim Zivoté tato trvala touha po
cestovani a pozndvani novych mist a koncin jesté mohla byt napl-
néna. I kdyz se jeji vék pomalu bliZil padesatce, duchem se citila
stale mlada a jeji postava byla stéle jesté hodna muzskych pohledd.

7

,,Prijede!” vbéhla jednou Antonie do veftatu a mavala dopi-
sem, na kterém byla cizokrajnd zndmka. Tu si jisté vyslouzi uced-
nik Francek, protoZe v posledni dobé objevil pod perletovou vrst-
vou musli nékolik dalSich perel. Ostatni ucni i délnici uz maji
Francka pIné chiipi, vadi jim jeho pfehnand poctivost. KaZdy totiz
chtél objevenim perly par krejcart vydélat, anebo si ji pfi troSe
sikovnosti nenapadné nechat pro sebe.

,Kdo ptijede?” tazal se nechapavé Sampach od ponku, sou-
stfedén na ptrovani rondelek. Korunkovym vrtakem vyvrtaval
z lastury knofliky té€sné vedle sebe, bez mezer a v dalsim radku
pak nasazovat piiru mezi predeslé navrtky, aby vytéZnost mat-
ridlu, zejména Skétu, ktery nebyl nijak levny, byla co nejvétsi.
Dobfte a tsporné vrtat knofliky neumél zas kazdy ¢amrdar!

,No prece Hacek z Ameriky! Pfijede se na nas podivat!”

Matéj Bucek na Méstecko nezapomnél a se svou sesttenici
Toncou si dopisoval. Za rok si vyménili nejméné dvé psani. Anto-
nie mu sd€lovala, co je v Méstecku nového, psala o jeho nékdej-
$ich zndmych, na které si musel pamatovat. Neopomnéla mu
referovat o smrti jeho tchéna Sysla, ktery se dozil 68 let a ke konci
uz nemohl na nohy, a tudiz ani chodit do hospod.

Smrt starého Sysla jako by pfekvapivé dodala Hackovi odva-
hu. Uz nékolikrat naznacil, Ze by se jesté jednou rad podival
domd, i kdyz za sviij domov uz pokladal spiSe Ameriku a za své
mésto osadu Hudson v New Jersey.

Hécek se zpocatku po Americe spiSe potuloval. Vzdycky
v néjaké knoflikarské dilné vydélal trochu penéz a vydal se dal.
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Jakoby stéle néco hledal a Antonie tusila, Ze nem{iZze zapomenout
na smrt své Zeny Marcely ani na Méstecko. Dostavala dopisy
z Newarku, Winnfieldu, Astorie, Little Ferry, a dokonce i z Bos-
tonu. Tam véude Zili Cesi a vyrabéli camrdy. Jednou také poslal
mapku vychodniho pobfezi Spojenych statl, na které oznacil,
kudy vandroval. Sampach pak nad tim barvotiskem o nedélich
sedaval a studoval nazvy psané cizi feci, které mu i jeho Zené pfi-
padaly exotické. Jesté exoti¢t€jsi byly barevné pohlednice — Nia-
garskych vodopadd, Bostonu ¢i New Yorku, kde staly obrovské
domy s dvaceti i vice podlazimi, nazyvané mrakodrapy.

Hacek v prvnich letech po Americe opravdu jen tak bloumal.
Vzdycky kdyZ se mu myslenky zacaly vracet k zesnulé Zené Mar-
cele, kterou pohibil ve své domoviné, zacal tesknit po Méstecku
a musel sbalit véci do ruksaku a vyrazil jinam, aniz poradné védel
kam a pro¢. Pokazdé mu dali n&akou adresu, kde Zili Cesi, a on
se na néjaky cas v té osadé nebo mésté ubytoval, pracoval v ¢amr-
darské diln€ a pak se zase vydal dal. Tak to praktikoval témer
deset let. Teprve v Hudsonu, na biehu Siroké feky, kde se mu
vyjimecné libilo, ztistal delsi ¢as. Tam ho také vystopovala jedna
zrzava Irka. Netrvalo dlouho, a najednou se z néj stal budouci
otec, a tak si musel tuto Zenu vzit. A uz ztstal na misté. Zaridil si
vlastni veftat, zaméstnal pét délnikd, i kdyZ, jak psal, porad jen
stavkuji — za vy$si mzdy, za zkraceni pracovni doby nebo prosté
jen za jiné pracujici, ze solidarity. Délnictvo v Americe je neusta-
le ve varu. Nejlépe se vyplati rodinny podnik, ve kterém nejsou
zameéstnani Zadni cizi lidé.

Dopisy pfipominaly Zivotni kapitoly a bylo z nich patrné, Ze
Hécek si nakonec na Ameriku zvykl. To pochopil Sampach i jeho
Zena a usuzovali, Ze se tam méa opravdu dobfte — stejné jako fada
dalsich lidi, ktefi se do Nového svéta odstéhovali. Nijak si
v poslednich letech v dopisech nestéZoval, spiSe naopak. Jen jaksi
nemohl pochopit, pro¢ tam lidé Ziji v takovém spéchu a shonu.
Proto si zfejmé vybral klidné méstecko na fece Hudsonu, k niz
chodi chytat pstruhy a stiky a v téch tichych a zatim fidce obyd-
lenych konéindch pry mu je navysost dobfe. Z jeho déti je po
matce zrzava jenom dcera, kluk ma vlasy po ném, a brzo uz zacne
chodit do stfedni obchodni skoly.

Po pil roce pfisel telegram z Prahy, vlastné jen par fadka, kde
bylo datum a hodina pfijezdu na vlakové nadrazi do Méstecka.
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Privitat Matéje se vypravilo daleko vic lidi, nez se ¢ekalo, nebot
Antonie si tuhle informaci nenechala pro sebe. Ten den odpoled-
ne vysli k nadrazi vétSinou starsi a usedlejsi obcané, spoluzaci
a vzdaleni pfibuzni, i kdyZ jich mél Hacek uz v Méstecku prama-
lo. Ti, co se vydali k vlaku dfiv, posedavali na lavickach v zahrad-
nim koutku pfed nedavno zfizenou nadrazni restauraci. Kolem
¢tvrté uZ vsichni vyhliZeli vlak, ktery mél pfijet z Veseli-Mezi-
mosti. Zvédavcid byl uz plny perén.

Vlak zastavil a ze schiidki vagonu obezfetné sestupoval
mensi zavality chlapek v Sirokém klobouku, jaké se v Cechach
nenosily. M€l elegantni tvidovy oblek a v ruce hilku a vsichni
bezpecné poznali, Ze je to pofad on, i kdyzZ si na jeho dfivejsi tvar
uz méalokdo vzpominal.

Najednou se z davu pfihliZejicich ozvala harmonika a protoze
8lo o0 znamou pisnicku, vSichni spontdnné zacali zpivat:

Camrddri, camrddri, maji penéz dost
mistr chodf roztrhanej, tovarys je bos...

Cechoameri¢an Matej Bucek se na poslednim schiidku vago-
nu zastavil, zdvihl ruce nad hlavu a jak se ozvaly prvni tény,
zacal tou svou Spacirkou taktovat. VZdyt jednu ze slok téhle Spry-
movné pisnicky sam slozil! Po tvafich mu zacaly pozvolna stékat
slzy radosti, Ze je zase doma mezi svymi.

8

Hacek se ubytoval u Sampachti a jeho prvni cesta po Méstec-
ku vedla na hibitov. Tam se Marcele omluvil, Ze ji nezistal do
smrti vérny, poplakal nad pomnickem s jejim jménem a jménem
ditéte. KdyZ se ji v duchu omlouval, fikal si, Ze stejné Zadny jedi-
nec nemiiZe ovliviiovat sviij Zivot, protoZe to za n&j vesmés ucini
nahody a vyjimecné situace, do kterych se dostane, aniz by chtél.
Bud' to pfinese $tésti, nebo smtilu. S Zivotem se 1ze prat, ale s osu-
dovymi ndhodami nikoli.

Po tomhle nutném a bolestném setkani uz dochazelo jen
k samym radostnym stfetiim. Mat€je podle predbézného popisu
a lehce exotického vzezfeni poznavali vSichni, zatimco on uz
malokoho. I tak se s kazdym, kdo mél zajem, zastavil, popovidal
a nakonec se na doty¢ného pfece jen upamatoval. Zaroven se mu
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vzdy vybavovaly ptivodni mladé obliceje, a s o to vétsim Sokem
pak vnimal, jak dovede ¢as zménit lidsky vzhled a zejména tvate
za necelych tficet let. V Méstecku samoziejmeé potkaval i pameét-
niky a pak vzpominali na proZité udalosti a vypravéli si historky
vyvolavajici v jeho dusi nostalgii i rozporné pocity, jestli viibec
udélal dobte, Ze do té Ameriky odjel, jestli nemél zistat v Més-
tecku nadosmrti. Byla to ale jen momentalni a zbytecna rozpolce-
nost, protoZe Matéj Bucek uz se ddvno necitil v Americe nestast-
ny. Vybudoval si v Novém svété i novy domov.

Predeviim Sampach hodné vyuzival moznost klast denné
Hackovi jakékoli otazky. Nejvic ho zajimalo, jak se v jeho nové
domoviné rozviji camrdarské femeslo.

»,Samoziejmé, Ze v Americe v nékterych dilnach jesté vrtaji na
starych ponkéch jako mate tady, ale ty si dovazeji pristéhovalci
pro zacatek s sebou,” vysvétloval Matéj a zacal se vychloubat:
,Ale ja uz mam ponky vylepsené a pohani je vodni sila. U mé
chlapi neslapou na podlozku jako tady, kde jste pofad sto let za
opicema!” KdyZ mu Antonie naservirovala veprové s knedlikem
a zelim, zacal pomlaskavat a pak uznale, coZ méla i pochvala pro
Antonii, pfiznal:

, Tohle ta moje Irka uvafit nedovede. Pordd d€l4 jen stejky
s bramborama! Tebe bych tam v Americe, Tonco, potieboval!
Délala bys ndm o nedélich tuhle dobrotu!”

, Tak mé do Ameriky vezmi s sebou!” sméla se Antonie, ale ve
skrytu duse to nebrala jako Zert.

, VZdyt se tam muiZete odstéhovat. V Americe se najde prace
pro kazdého ¢amrdate! To vam garantuju. Camrdati jsou tam
cenény a vydélaji si v priméru dvojnasob nez tady. A jestli Willi-
am Mac Kinley, coZ je nas$ prezident, zavede ten sviij ochranaiskej
zakon, kterymu se tam fika Mac Kinley-Bill, tak na vSechno dova-
Zeny zboZzi do Statdi padne vysoky clo! A vy tady budete vyrabét
knofliky leda tak pro carsky Rusko!” smal se Hacek. Sampach
zpozornél a trochu i strnul. Jestli ma tenhle navstévnik z Nového
svéta pravdu, tak by to s camrdafi dopadlo Spatné, protoZe knof-
liky by nebylo vlastné kam vyvaZet.

A hrozi tohle nebezpeci?” zeptal se Hacka opatrné.

,» Ty mysli$ jako ten Mac Kinley-Bill?*

,No, ten novej zakon!”

,,To vis, Ze hrozi! Do Ameriky putuje dumpingovy zboZi ze
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v8ech mozZnych kon¢in. A Spojeny staty na tom dovozu hodné
prodélavaji. Chtéji a museji se branit! A tak budou zavedeny cla
na vsechno. A to clo miZe bejt dost vysoky: mluvi se azZ o osm-
desati procentech ceny! A vi$, co to znamena? Ze za to vade zbo#
dostanete sotva pétinu! Jako byste k ndm vyvezli sto grézi
a zaplatili vam jen za dvacet. Nechci sejckovat, ale pro vase camr-
dy to bude moc Spatny. Spoustu vyrobcti tady v Evropé to ur¢ité
polozi! To uz se vi pfedem. Leda byste zacali vyrabét néjaky
exkluzivni zboZi, ktery se da prodavat tady v c. k. monarchii.”

,Ale jaky?” visel na ném pohledem Sampach.

,Poslu vam sem jednu gravirku. Bude to celokovova Slapaci
masina s pakou, kterd pootaci knoflikem tak, jak si nastavis. A jeji
frézky, ktery se daji ménit, na povrchu knoflika vytvareji riazny
ozdobny zarfezy. Pro vés to bude novinka, ale jediné s podobne-
jma novinkama byste se mohli na domdacim trhu udrzet. Jinak
tady tomu vasemu ¢amrdéfstvi neddvam valnou nedéji.”

Sampach védél, Ze ,, Amerikidn” nepiehani a nevymysli si.
Proto byl jeho vykladem celkem zdrcen. Najednou si pfipadal
ménécenny. Zije v zapadlém kout& Cech, kam piijdou nejnovéjsi
zpravy se zna¢nym zpozdénim a nékdy nedorazi viibec nebo si
jich lidi ani neviimnou. Zije v Méstecku, kde ¢te noviny jen par
jedinct, a to si je jeSté vzdjemné pujcuji, takZe samoziejmé nikdo
nevi, co je Mac Kinley-Bill, nikdo nevi o hospodafské situaci tak
mocné zemé, jako je Amerika. Sampach pojal k budoucnosti zna¢-
nou skepsi a neddvérou.

* % F

I mne, camrddrského Genia loci, toto ozndmeni vzalo veskrze sokem,
nebot jsem je povazoval za vseobecné mozné. Amerika, pysnict se stavem
nejsvobodnéjsi zemé, se obcas musela brdnit vetfelciim i vsestrannym
ndjezdiim v jakijchkoli podobdch. Ihned mi pfislo v pochopent, Ze Mac
Kinley-Bill bude obrana vseobecnd, tyjkajici se vsech, kdoZ s Amerikou
vedou malé ¢i velké obchody — mistni camrddre nevyjimaje.

* % F

O tom, co fekl Sampachovi, se Hacek samozfejmé na vetej-
nosti nezminoval. Ostatné nikdo se ho na to neptal. V hospodach
mu lidé kladli zcela jiné a jednodussi otazky: Co si lze v Americe
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koupit za dolar, za jak dlouho se ten dolar vydé€l4, jaké je v tom
Novém svété pocasi, jaké jsou tam Zenské, jestli tam piji i pivo
a jak dlouho trva cesta pfes ocean. O Mac Kinleyové zakonu tu
nemél nikdo zatim nejmensi potuchy.

Mnohé otdzky mu kladla sama Antonie, kdyZ ho hostila nej-
vybranéjsimi jidly, ktera dovedla uvafit, ale on si kupodivu pral
ta nejbéZné;jsi, oukrop s chlebem ¢i cmundu, bramborovou polév-
ku s houbami a samozfejmé buchty. Jednou dostal chut'i na ome-
letu se zavareninou — fikal, Ze to pry ta jeho Irka viibec nezna.
A vepfovym s knedliky a zelim nepohrdl nikdy.

Antonie se vyptavala na vSechny podrobnosti o Novém svété
a vSechno si vstépovala do hlavy. Obcas se pti Hackove vyprave-
ni v té vzdalené Americe pfimo vidéla. Tam musi byt daleko pfi-
jemné&ijsi, bohatsi a pestfejsi Zivot nez v tomhle zapadlém Méstec-
ku! Ur¢ité se tam vSem dobfe Zije a jsou spokojeni!

Samoziejmé chapala, Ze cesta do Ameriky neni Zddna malic¢-
kost. Pro ni se ¢lovék nerozhoduje ze dne na den. Neni to jako
nasednout do vlaku do Vidné, pobyt tam dva nebo tfi dni a pak
se zas vratit. Odcestovat do Ameriky znamend odejit naporad.
Odloucit se tu ode vseho a ode vsech. Navzdycky. A nikdy uz
nemit jistotu shledani se znamymi a pfibuznymi. Hackovi se to
povedlo, ale jak z jeho fec¢i vyrozuméla, radsi sem nemél jezdit.
Navrat do rodného hnizda jen jitfi city a vyvolava nostalgii, ktera
nemd Zadnou vyhranénou podobu, takZe ¢lovék nakonec nevi,
kde se mé citit opravdu doma. Nejradéji by ztistal na obou mis-
tech, jenZe vzapéti pochopi, Ze to nejde. Ob€ mista rozd€luje
obrovska vzdélenost umocnénd ocednem, jehoZ mohutné viny
trhaji vzajemna pouta. Hacek si ted ve svém starém domové pro-
Zil $tastné i bolestné chvile — myslel na Méstecko i na osadu Hud-
son v New Jersey.

,,Mam pocit, jako bych oteviel davno prectenou knihu, ktera se
mi kdysi pfed mnoha lety stradné libila a zanechala ve mé spoustu
dojmi,” pokusil se své pocity shrnout Hacek. ,, A ted’ tu knizku ¢tu
znova, a dojmy jsou tplné jiny! Co jsem dfiv bral jako béZnou véc,
tteba pohled na zamek od my bejvaly chalupy u rybnika, to je ted
zasnd pohlednice, na kterou bych se mohl divat vé¢né a byl bych
Stastnej. Najednou vidim néco, co tam dfiv nebylo. Je tam smutek
iradost. A to se neda pfenést, to se neda strcit do kapsy a odvézt
do Ameriky. Jsem tu doma, i nejsem! A bojim se, Ze aZ se vratim do
statdi, bude se mi tam o tom zdat. Mél jsem odolat pokuseni podi-
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vat se zpatky! ProtoZe tadyta krasa se ned4 zapomenout. V noci se
mi v Americe bude zdét, Ze jsem tady. A kdyZ se z toho probudim,
budu nestastnej.”

Ptiznal, Ze je z toho pobytu v rodné zemi hodné rozpolceny.
Trochu se tu sice citi doma, ale zarover se tési na Ameriku, kde je
vsechno dokonalejsi, jednodussi, rychlejsi a vétsi. Kdo Novy svét
nespatfil a nepobyl v ném, ten o ném podle néj nemiiZe mit sprav-
né predstavy. Amerika pry je zemé, kde se da zaZit za jediny den
tolik prihod, jako tady v Méstecku za cely Zivot.

Na nadrazi ho vyprovazelo mnohem vice lidi, nez ho pfislo
ptivitat. Pfesto opét odjizd€l z mistného nadraZi se slzami na tva-
fich. Védél, Ze své rodné Méstecko uz nikdy nespatii.

9

Tak zvyraznény zdjem o roddka, projevenyj obyvateli Méstecka, mne
potésoval, ale nejvice mne povzndsela jistota, Ze ten vsude oslovovany
a oslavovanyj Hicek se jal rozpozndvat i mne. Nemusel jsem se mu nijak
pfipominat i vnucovat, stalo se témét hmatatelnym, jak se mu rozbu-
Suje srdce v kterémkoli veftatu, kteryj navstivil, jak pohlazuje ty staré
ponky, jez v Americe berou uz jen na vijsméch, jak dojemné preklidd
z dlané do dlané vylesténé knoflicky a jak je zdmérné nakldni, aby ho ty
odlesky perletovosti bily do oct. V tom vidim spoctfvdni ldsky k femeslu,
kterému se naucil tady, ve svém rodisti, a které si v srdci prevezl za Vel-
kou louzi. Tak naziyjval s posmeésnosti Atlanticky ocedn, po kterém se
v jeho hlubokosti a velikosti i nebezpecnosti plavil celé t7i nedéle, aby se
jal opét uvidét své rodné Méstecko.

Proto velebil i krdsu perlefovyjch camrd, které, vyrdbéné v mistnich
rukou, ve stdle vétsim mnozstvi putuji pres onu Velkou louzi, tam do jeho
Nového svéta, a nékteré moznd popluji i stejnou lodi jako on. Tudiz nechtél
vystrasovat lidi a smérovat jejich mysl na onen pfipravovany zikon Mac
Kinley-Bill, véda, Ze tahle rdna zasidhne i Genia loci mistniho camrddrstof.

Ani u mne vsak onen zdkon zatim nenabyl predstav, jaké hlubokos-
ti toto rozhodnuti dosdhne, jak rani mistni camrddre a zda nedojde na
zdkladé ztrity odbytist k jejich hromadnému vykrvdceni. A jd se v Més-
tecku neocitnu coby ositelé dité, jen v nostalgickych vzpomindnich dal-
sich generact, které uz s camrddavstvim nebudou mit nic spolecného.

* ¥ X
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Po Vanocich byla po Zeleznici do Méstecka dorucena objemna
zasilka. Rdzem o ni védéli vSichni. Hacek se pfi své navstéveé tim
budoucim darem nijak netajil, jen neurcil ¢as a na ¢i adresu bude
dodan. Ale to v8ichni védéli: na Sampachovu. Speditér Cervenka
tam bednu koriskym potahem z nddraZi dovezl. Nékolik sousedt
a prichazejicich camrdait ji ochotné slozili z vozu a nedocka-
vé donesli Sampachovi p¥imo do veftatu.

Camrdatské dilnicky v Méstecku mély svou vyhodu v tom, Ze
lidé si v nich mohli pfi praci povidat, obcas dokonce zazpivat.
Drby se premilaly do nejmensich detailti, které pak jesté dotycny
ptibarvil vlastni obrazotvornosti. Od veftatu k veftatu tak rychle
kolovaly rzné bujné rozvétvené piithody a z plivodné nejasné
zpravicky se staval cely roman, vétsinou vypravény na pokraco-
vani. Nikdo se nechtél dostat do mlynice fec¢i—i kdyZ to byla spi$
valcha, na které se pralo Spinavé pradlo. Na tom, koho pravé val-
chovali, neztstala nit suchd. Nastésti se drby rychle stfidaly
a vzdy s tim novym se zapomnélo na ptedesly. Ze dorazila bedna
z Ameriky, to sice nikdo nepiekroutil, ale odehravaly se bohaté
diskuse o jejim obsahu, i kdyz vSichni ¢amrdafi tusili, Ze jde
o onen gravirovaci stroj, ktery jim Hacek slibil.

KdyZ v Sampachové veftatu rozebrali dfevéné osténi
a odstranili kvantum hoblin, objevila se docela mala, ale bytelna
masina. Vypadala spis jako stil nebo masivni sici stroj. Dole mélo
irokou plochu slapadlo, které podobné jako u ponku pohanélo
setrvaénikové kolo. JenZe tohle kolo bylo — stejné jako vSechny
dalsi dily stroje — kovové, a tudiz daleko snaze rozpohybovatelné.
Na rozdil od ponku, kde camrdar stal zapfen zezadu zapérou
neboli hinterlanem a z boku lampredlem, aby mohl na roztoceni
setrvacnikového kola vynalozit veskerou vahu a energii, u tohoto
stroje mohla klidné sedét Zenskd na zidli. Knoflik se upinal
v pravé casti do skli¢idla, které bylo v jakési manZeté a pomoci
pricné kliky se dalo mirnym zabérem pouze pootacet. Mira jeho
otoceni zéleZela na tom, jak byla nastavena manZeta. Knoflik se
mohl otocit o polovinu, ¢tvrtinu nebo jen o ¢tyfiadvacetinu obvo-
du. Po kazdém pootoceni se tou samou pakou pfisunul k fréze,
kterd v perleti vyhloubila poZadovany zafez. Na konci pak na
povrchu knofliku vynikl vzor — objevovaly se jak jednoduché
vrypy, tak i slozité hvézdice. V kazdém ptfipadé meéla camrda
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pfimo umélecky ztvarnény povrch, coZ zejména Zeny dovedly
ocenit. Ozdobné knofliky si dychtivé pfiSivaly na bliizy ¢ na
odévy. Frézky byly meénitelné, takZe se daly vytvorit desitky
vzorli — femeslnik mohl dat své fantazii téméf neomezeny pri-
chod.

Camrdati zpo¢atku nad masinou jen mudrovali, nez pochopi-
li, k ¢emu jeji funkce slouzi. Pak zacali zkouSet na neopracova-
nych rondelkach. Jeden dtisledny mistr, ktery jesté vidél dobie
bez bryli, se zblizka podival na ovalny plechovy stitek na boku
stroje. Byla tam do ¢erného podkladu vyryta a Zluté probarvena
tiskaci pismena. Zacal nahlas slabikovat: ,Manufactures of Made-
id Machinery and Tools for Pearl Buttons. New York City, USA.”
Na druhé strané stroje byla ovalnd plechova cedulicka, ktera
vsechny pfekvapila a nékterym vlastenciim vehnala slzy do oci:
,,Holub & Dusha Co.”

Vsichni se na sebe podivali. Tak tuhle masinku sestrojily zlaté
Ceské ruce! Ta cedulka jim najednou dodala daleko vétsi chut do
nové prace nez hodiny vysvétlovani.

Brzy bylo rozhodnuto: v pracovni dny se na gravirce budou
dle rozvrhu stiidat ti clenové Spolecenstva soustruznikii perlete,
ktefi maji zdjem vyrdbét ozdobné knofliky a zaroven pfispivat
malou ¢&stkou na zakoupeni daliho stroje. Sampach mél tu
vyhodu, Ze mohl pouZivat gravirku ve dnech, kdy se ve veftatech
nepracovalo — tedy nejen v nedéli, ale i o modrém pondéli, které
Camrdari ,, drzeli”.

Antonie se po letech obav i duSevniho strddani kone¢né znovu
vracela do dfivéjsi rovnovéahy. Bolest ze ztraty syna piebolela
a vycitky ze zabiti Harkazyho zmizely. Antonie Sampachova
zaCala pokladat smrt za zndsilnéni za pfiméfenou odplatu. Tim
spiS, Ze se znasilnéni v té dobé vlastné nijak soudné netrestalo.
V této véci se vlastné fadila mezi feministky, aniz tusila, Ze tako-
vé Zenské hnuti uZ se oficidlné formuje.

Se svymi prozitky uz byla vyrovnana natolik, Ze opét pocitila
touhu vyjet — po vice jak deseti letech — znovu do své milované
Vidné. JenzZe k tomu potiebovala padny d@ivod. A nasly se hned
dva.

Velké knofliky bez direk, osazované ousky a nyni pomoci gra-
virky ptivabné nazdobené, jesté nemély sva pevna odbytisté. Slo
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o vzory, které se mezi zakazniky dostavaly spiSe pomalu. Zatim
je nikdo nevyvazel za ocedn, ale mohly byt dobfe prodejné
v mocnafstvi — nejlépe pfimo ve Vidni, ktera se porad jesté pys-
nila svym vkusem, i kdyZ tfeba oproti neupjaté a nadpadité Pafizi
dost omezenym. Pfesto Antonie véfila, Ze s novymi perlefovym
vzory ve Vidni uspé€je, a vezla jich v kabele tolik, kolik jen mohla
unést. Ted’ uz nastésti slo vSechno lépe nez diiv, kdyZ chodila
pésky. Tentokrat ji Sampach zavazadlo zanesl piimo do kupé
vagonu. Ve Veseli Mezimosti se nabidl sim konduktér a pozde€ji
vlakovy zfizenec, ktery ji téZkou kabelu donesl pfimo do rychli-
ku sméfujicimu do Vidne.

Své diivéjsi utociste ale nehledala. Védéla, Ze mistr Kratky je
uz nékolik let po smrti, a tak zkusila Stésti u bratfi Kubeliki, ktefi
se pravé sem z Méstecka prestéhovali. Sice ji poskytli piistiesi
a podivovali se novym vzortim, ale o nakup perletovych skvosti
zajem nemeéli. Pfiznali, Ze se pripravuji na cestu do Spojenych
stath a uZ jen cekaji na vhodny hromadny transport, ktery
z Vidné nékolikrat za rok do Ameriky odjizdi.

Antonie zacala ozdobné knofliky rozprodavat po videnskych
galanternich kramech a krejéovskych salonech, kterymi byla
Viden poseta. Véfila, Ze z vrazdy, kterou v tomhle mésté kdysi
spachala, ji tu nikdo podeziivat nebude. Dokonce ani necitila
vycitky, kdyZ zahlédla kavarnu, kam ji kdysi Harkazy pozval. Jen
do okoli Opery, proti niz mél tehdy klenotnik své dva obchody,
se ji nechtélo. To uz by bylo p#ilisné pokouseni osudu.

Mnohym svadlenam ozdobné knofliky hned napoprvé ucaro-
valy. S nékterymi uzavfela pfimo na misté novou objednavku.
V kabele vezla i nakres americké gravirky firmy Holub & Dusha
a kdyZ se dostala do blizkosti zdmecnické dilny Starge-Kamerer,
kde uZz nékolikrat v minulosti byla, chtéla jim onen nacrt ukazat.
Dilnu ale nenasla. Misto ni stdla v ulici velikd budova s tovarnimi
okny. Kdyz se zeptala kolemjdoucich, odkazali ji pfimo na fabri-
ku. Antonie védéla, Ze v této firmé pracuje i rodak z Méstecka —
Hynek Fau, ktery kdysi utekl z otcovy dilnicky, protoZe nechtél
cely Zivot jen letovat staré prodéravélé hrnce.

Nechala se uvést do kancelare pana feditele Stargeho. Ten si
na ni jesté pamatoval, vZdyt vlastné diky ni zavedli v Méstecku
prodej camrdarskych vieten, pir a jinych dopliiki a tento servis
stale prosperuje.
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,,Tohle Ze dovede nova masina z Ameriky?” divil se pan fedi-
tel. Vic nez predvedené vzory ho ale zaujal prospekt, ktery mu
Antonie pfedloZzila a sebevédomé Zadala podobny stroj vyrobit.

»,Nase vyroba se rozriistd a vyrabime i velmi jemné véci,
napfiklad teodolity pro méfi¢ské prace, ale nevim, jestli by zrov-
na tohle slo délat. Kolik myslite, Ze by se takovych masinek dalo
v mocnafstvi prodat?” zeptal se pan Starge, i kdyZ si nebyl jist,
jestli maZe byt v tomhle oboru smérodatny Zensky nazor.

, Urcité hodné. Je to nova moda ve vyrobé knoflikil a ta se
uchyti. Tim si budte jist,” ubezpecila ho Antonie.

,JenZe ten vyrobce na to ma patent! Jejich masinku prece
nemtiZeme jen tak rozebrat a okopirovat. Takovou véc mohou
vyrabét jen oni,” nechaval pan feditel priichod svym pochybam.

,,Tak ji nekopirujte a vymyslete podobnou,” pohotové zarea-
govala Antonie. ,,Mate tu prece Sikovné lidi, tieba si poradi!”

,Mam tu jednoho sikovného piimo od vas! Jmenuje se Hynek
Fau,” zacal opatrné Starge. ,,Poslu ho domt na dovolenou, kde si
tu véc u vas bude moct porddné prohlédnout. MGiZu vés ujistit, Ze
nas takové zaleZitosti velmi zajimaji, jenZe vyrobit jeden stroj
vyjde prili§ draho. My bychom potfebovali vyrobit alespon tisic
stejnych kusi.”

,,J& vam seZenu odbyt na dvé sté,” fekla sebevédomé Antonie
a v tu chvili véfila, Ze by se téch dvé ste€ gravirek v Méstecku pro-
dalo. A mozZna by se jeji zamér vyplnil, kdyby v blizké budouc-
nosti nenastalo néco, co tento plan prekiiZilo.
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XI. KROK DO NEZNAMA

Stdvd se, Ze lidskd snaZivost dosahuje obcas i ocenéni. Schopnosti
a znalosti jedincii jsou mnohdy zjevné az k nepfehlédnutelnosti, tudiz je
nelze zanedbat mdvnutim ruky, pohrdavosti ¢i zavienim oci. Taci lidé
vytvdreji pokrokovost, na coz se vize cely priibéh jimi tvofenyjch déjin.
Tady sice nekrdct o dilo svéta, jen o Méstecko, ve kterém Jd, camrdirsky
Genius loci, jsem uz déle jak tricet Iét a zim zpfitomnén, a proto tleskdm
a chvdlim, Ze clovék, ktery mne do téhle neznamé diry pfinesl v ruksaku
na zddech a vlastné zpiisobil, Ze jsem se tu zapecoval témeér v kazdé cha-
lupé, bude za své zdsluhy pravoplatné ometdlovdn. K cemuz se schyjlilo.
Na velké valné hromadé Spolecenstva soustruznikii perleté ho popasova-
li na hrdinu.

Jednou Antonie ve videniském médnim obchodu, kam doda-
vala ozdobné perletové knofliky, vybrala vinové ¢ervenou krava-
tu se stfibrnymi puntiky. Ovsem nedokazala uvazat onen moder-
ni uzel, a tak ji majitel ochotné nékolikrat pfedvedl cely postup,
az si byla jista, Ze jej nezapomene. Pfikoupila i tvrdy limec
a bélostné manzety, a to vSe svému muzi nutila jako doplnék
k obleku. On se v tom ale citil zna¢né neohrabané a mél dojem, Ze
v novych tvidovych Satech vypada jak vysoustruhovany panak.

Antonie jesté uvazovala o cylindru, ale pak moudfe uznala, Ze
by si ho Sampach na hlavu neposadil a zbyte¢né by doslo k roze-
prim. Stacil tvrdy limec a kravata, kterou mu musela sama uva-
zat.

,Pfipadam si jak loutka z pimprlové komedie,” brucel jeji
muZ.

»Ale ty si ted musi$ naopak pfipadat jako vitéz!”

,/Co je to za vitézstvi? Chleba si za to nekoupim,” pokracoval
ve svém pesimismu Sampach.

,To sice ne, ale konecné t& uznali a vaZi si té za to, cos tady
dokazal!”

A co jsem vlastné dokazal?” fekl mirné pochmurné, ale ve
skute¢nosti byl potésen tim, jak ho jeho Zena chvali.

,Zavedl jsi camrdéfstvi nejen v Méstecku, ale vlastné na celé
vrchoviné. A jako prvni jsi pfenesl vyrobu knoflikéi z Vidné do
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Cech. Pamatujes, jak se ti tady zpo¢atku vsichni smali?“ podivala
se Antonie na Sampacha.

,Jo, skladali vo mné posmésny pisnicky.”

»A taky ti dvakrat vypalili veftat. Ale tys to vydrzel! Nevzdal
ses a knofliky jsi vyrabél sam, neZ ostatni pochopili, Ze camrdar-
stvi tu na rozdil od tkalcovstvi ma budoucnost!”

»A najednou ty, co se dfiv smali, zacli dolejzat,” usklibl se jeji
muZz.

,,Za tticet let jsi zménil Méstecko i kus kraje k nepoznani, a pti-
tom si poradné nevytahl paty z veftatu, tatiku,” dobirala si ho
Antonie a po chvili pfemysleni dodala: , Ja myslim, Ze kdo se stal
¢amrdarem, nelituje. Jesté nikdo od toho neutek], i ti, co odesli do
Ameriky, vyrabéji knofliky. Ty jsi pfipravil lidem snadnéjsi Zivo-
byti a aspon o néco jim ulehdil Zivot. A diky tobé dneska maji taky
celkem slusné vydeélky. J& myslim, Ze si to ocenéni rozhodné
zaslouZis!”

Antonie malokdy své city projevovala navenek. Ale ted se
neubranila. KdyZ si prohliZela svého muZe, odevzdané stojictho
v téch jakoby naskrobenych novych Satech s celuloidovym limec-
kem, v upjaté vesté, kde z knoflikové dirky visel postiibieny fetéz
k hodinkdm, najednou ji vhrkly slzy do o&i. V tu chvili védéla , Ze
tohohle chlapika s mirné se kulaticim bfiskem pofad jesté miluje,
pfes to vSechno, co spolu prozili, nebo mozna prave proto. Vrhla
se mu do naruce celou svou vahou, az lehce zavravoral. A jak ho
tak objimala kolem krku, Sampachovi to nedalo, vzpomnél si na
mlada léta a zhrublé camrdarské ruce polozil na jeji stale jesté
pékné obly a pevny zadek. Antonie pozdvihla oboci a usmala se:
,Kdepak, ted’ ne! Musime piece pfijit véas na tu slavu!” A oba
vyprskli smichy, jak se jim to stdvalo zamlada.

2

Ucastnici valné hromady Spolecenstva soustruznikl perleté
zaplnili cely sal hospody Na Panské. Do ¢ela stolu zasedl také ele-
gantné vyhliZejici pan, pry zastupce praZzského tstredi. KdyZz mu
bylo udé€leno slovo, prednesl vytiibenou cestinou slavnostni fec,
v niZ vyzdvihl um mistnich ¢amrdard a fekl: ,Rad bych vas
vSechny nejprve vyzval, abyste své vyrobky prezentovali na pfi-
pravované jubilejni Zemské vystavé v Praze. Je to jedine¢nd pii-
leZitost pro nas véechny dokézat, Ze nase Cechy i za situace, ktera
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kolem panuje, vyrostly v nejpriimyslovéjsi zemi v celém c.
k. mocnéfstvi.”
Nakonec, kdyz uz se nékterym camrdaitm zdal projev aZ pii-
1i§ dlouhy, zvysil fe¢nik hlas:

A nyni pdnové a damy, dovolte, abych vyzdvihl zasluhy cté-
ného pana Josefa Sampacha, vazeného vaseho rodaka.” V tu chvi-
li v8ichni starousedlici strnuli, protoze védéli, Ze éampach mist-
nim rodakem neni, Ze je to pfistéhovalec btihviodkud, ktery byl do
Meéstecka ,, poslan Supem”, aniz kdo kdy zjistil, pro¢ prave sem.

,Ctény mistr Josef Sampach byl pravem ocenén za rozsifeni
perletaiského femesla nejen na vasi Ceskomorovskou vrchovinu,
ale i do valné ¢asti Cech. Tento ¢in si zaslouZ{ ocenéni. Proto mu
za onu zasluZnou a pritkopnickou praci patti nas vrely dik a patfi
mu samoziejmé také slava, kterou mu nyni vsichni provolejme!”

Sélem Panské hospody se ozvalo sborové a hromové tiikrat
,Slava”. Poté byl Josefu Sampachovi predan zardmovany diplom
Spolecenstva mistrti soustruznickych a jeho pravici pottaslo spous-
ta rukou. Nikdo z pfitomnych mu vlastné nezavidél, protoZe neby-
lo co. Slo jen o kus poti§téného a zarsmovaného papiru. A Sampach
vlastné tim, Ze zavedl nové femeslo, nijak nezbohatl. Sice mél
v Meéstecku slusny diim, ale takovy si postavilo vic pracovitych
¢amrdart. Obchodnici, ktefi na perleti opravdu vydélavali, a pfi-
tom camrdy nikdy nevyrabéli, méli daleko honosnéjsi domy.

3

Bylo uZ zndmo, Ze v roce 1891 se ma konat v Praze jubilejni
Zemska vystava, ktera svym vyznamem mtize Cechy v mocnat-
stvi jesté vice zviditelnit. MtiZe dokazat, Ze i Cesky narod ma
narok na zrovnopravnéni s Rakusaky i Madary. A cisafpan pry
pfi této prileZitosti navstivi Prahu a mozna by se uz konecné mel
dét korunovat za Ceského kréle, i kdy# Cesi si ho jako krale moc
nepieji.

Takové feci se vedly v hospodach v Méstecku. Leckdo na né
ale mohl doplatit, protoZe represe vici vlastenctim a v poslednich
letech i délnickym viidclim a organizatorim stavek se viibec
nezmirnily. D€lnické nepokoje nevynechaly ani camrdare.

Dokonce tu probéhla stdvka, kterd po tfinedélnim trvani
skoncila vitézstvim tovary$t a délniki. Pracovni doba byla
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kone¢né usmérnéna: od sedmé rano do sedmé vecer. Predtim se
ve veftatech casto pracovalo od péti hodin rdno az do zapadu
slunce. Mezi praci se sice chodilo ke snidani, k obédu i ke svaci-
nam, ale mnohde, kdyZ 8lo o nutné dohotoveni zakazek ¢i preda-
ni vyrobenych knoflik{i, se muselo pracovat i pfes noc ze soboty
na nedé€li. Zato pondéli se vsude ,,modfilo” a u leckterého mistra,
ktery nebyl dost dirazny, si délnici prodluzovali , fraj” i do tter-
ka. Stavka sice byla pro tovaryse a délniky vitézné, ale i nadéle si
museli kupovat vlastni nastroje a petrolej ke sviceni a mzda se
vyplacela dal nejednotné, jak si kdo s mistry zafidil.

V dostate¢ném predstihu pred Zemskou vystavou se spole-
¢enstvo rozhodlo, ze Méstecko se téhle slavy musi ztcastnit. Zde
prece byla zaloZena vyroba perletovych knoflikd, coz bylo nedév-
nym udélenim diplomu Josefu Sampachovi oficidlné potvrzeno.
Na to ted byli vSichni mistni patrioti nemélo hrdi, a brali to i jako
zavazek. Proto zvolili takzvany vystavni vybor, aby rozhodl, co
na onu vystavu poslat. Mélo jit samoziejmé o perletové knofliky,
zejména ty zdobené.

,JenZe ono by to cht€lo jesté néco navic!” horoval predseda
vyboru Ondfej Fisera. ,Néjakou tu tfesnicku na dort, ¢im by
expozice nase Méstecko proslavila! Néco poutavého a zvlastni-
ho!”

»Ale co?” pfemysleli ti, ktefi s nim souhlasili.

,To ja pravé nevim!”

,Né&jakou ajfelovku!” zavtipkoval jeden ¢len vyboru. Mohutna
Eiffelova véZ z minulé Svétové vystavy v PafiZi vesla ve znamost
i v Méstecku, protoze byla c¢asto vyobrazovana v ilustrovanych
Casopisech, které ted’ v hojné mife vychazely.

,,To je ndpad!” zvolal FiSera. ,Postavime ajfelovku z perleto-
vejch knoflikt!”

,No jo, ale jak velikou?” zeptal se Sampach.

,,Alespon metrovou!” fekl furiantsky FiSera.

,,/Vi§, co by na to padlo ¢amrd?”

,Zensky ji vysiji jako siluetu na samet
FiSera.

14

odpovédél pohotové

A tak se za par dni skute¢né zacalo s nasivanim knofliki na
cerny vypolstrovany sametovy podklad do tvaru Eiffelovy véze.
JenzZe kdyZ se mistni Zeny s chuti vrhly do prace a knoflicek po
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knoflicku nasivaly do predkreslenych pozic, zacaly se hadat.
Kazda se na tom veledile chtéla néjak podilet! Nakonec tedy byla
jedna urcena k nasivani pricek, jina vytvarela z vétSich camrd
nosné sloupy a jesté jina si zase pfinesla velké ozdobné knofliky
na oblouky rozhledny.

Potad to byly jen ctyfi nasivacky, a chtély se podilet dalsi! Tak
nékoho napadlo zadat ostatnim Zendm dalsi praci, a to vyloZené
vlasteneckou: vysit z bilych knoflickdi na ¢erveny podklad dvou-
ocasého lva, znak odvéké ceské statnosti. Dalsi mistni patriotky
pro zménu dostaly tkol vysivat na modry samet siluetu méstské-
ho znaku - vzepjatého jednoroZce, ktery vypadal jako ki
s rohem na hlavé, coz byl od patnactého stoleti znak Méstecka.
KdyzZ to vidél pan hrabé Leopold, byl tim emblémem nadSen
a chtél si nechat vysit sternberskou hvézdici, jenze to uz Zenské
nestihly.

Méstecko tedy na slavné vystavé v Praze mély reprezentovat
tfi exponaty, ze kterych se do délky blystély knofliky. Pocitalo se
s tim, Ze u ndvstévnikh sklidi nevidany ohlas. JenZe nadSeni
z toho, jak se o Méstecku ted’ dozvi v celém mocnéfstvi, zchladi-
la nepfijemna udalost.

4

Sampach si ten den jako obvykle pfi snidani cetl noviny. Vét-
$inou ¢ital noviny, které mu pfisly pod ruku, i kdyZz uz byly treba
tyden staré. Necetl je nijak podrobné, spis jen to, co ho zaujalo.
Ted ale narazil na zpravu, ktera nebyla oznacena nijak vyraznym
titulkem, ale jeho ihned upoutala uz svou prvni vétou: , Od prv-
niho fijna vychazi v platnost ve Spojenych statech americkych
novy zéakon, ktery na vSechno dovazené zboZi do této velké zemé
uvali mnohonasobné vyssi clo. Toto opatteni se dotkne i nasich
vyrobct a podnikateld, ktefi s Amerikou pilné obchoduji a své
vyrobky tam v hojné mife vyvazeji.”

* % X

Tahle zprdvicka mdlem porazila i mne, camrddiského Genia loci
Meéstecka, nebot’ mohla v bliZici se budoucnosti zacit usilovat gerade
o mou existenci. Byl jsem rozrusen stejné jako Sampach, ale na rozdil od
ného jsem své strachy nemél komu svérovat.
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Sampach vybéhl ven, jen tak v pantoflich a bézel pies namés-
ti do Fiserovy dilny a pfekvapenému predsedovi vystavniho
vyboru méval pfed o¢ima novinami. ,,Vis$, co to znamena?”

,No, dostaneme za knofliky o néco min! To mas pravdu.
Budeme muset vic Setfit, pracovat lip, mozZna i propustime par
lidi, ale jinak v tom nevidim nic strasnyho!”

,JenZe to clo bude netimérné vysoky! O tom se tady jesté nic
nepiSe! Kdyz tu byl Hacek, tvrdil, Ze ma délat aZ osmdesat pro-
cent. Ten pfedem védél, co bude znamenat pro nase camrdare ten
Mac Kinley-Bill! On mi to vSechno vysvétloval, a ja si pofad fikal,
Ze se nam, to vyhne. A ted' to pfislo. Bez vyvozu do Ameriky se
tu neuzivi ani polovina camrdait. Zkrachujeme. Budou z néas na
stary kolena Zebréci,” bédoval Sampach.

»Zbytecné sejckujes,” uklidrioval ho Fisera. ,Nezda se mi to
tak drasticky, jak to vypravis, ale abysme méli néjakou jistotu,
zajedu do Prahy na tsttedi Spolecenstva, tam urcité budou védét
vic.”

Ale nevédéli. Do prvniho fijna 1890 chybélo uz jen dvacet dni,
ale v Praze méli panové ze spolecenstva ziejmé hlavni starost
s vystavou a o néjaky Mac Kinleyiv zdkon se nezajimali anebo
tvrdili, Ze Amerika je daleko, a ¢eskych camrdart se toto opatre-
ni nedotkne.

Do Méstecka prijel mlady Fau. Byl vyslan svou videtiskou fir-
mou Starge-Kamerer, které byl od svého odchodu z domova vérny
celych patnact let. Ackoli vSichni ¢amrdari v méstecku uz o Mac
Kinleyové zdkonu védéli, nijak se tim neznepokojovali, takZe spo-
le¢enstvo mélo v tmyslu dojednat s Fauem jakoZto zastupcem
firmy Starge-Kamerer vyrobu alespon péti novych gravirek.

Fau si americkou masinku podrobné prohliZel a uznale kyval
hlavou. Dokonce si dovolil ji rozebrat a vSechny souc¢astky pomeé-
fil Suplerou a poridil jejich nacrtky do zapisniku. Pfitomni ¢amr-
dafi cekali, jak se nakonec vyjadii.

,,Tenhle systém ma firma Holub a Dusha patentovany. Nase
fabrika by je musela Zadat o licenci. A ani vam nemusim fikat, na
kolik by pak takova gravirka vysla.”

,Tak vymyslete néco podobnyho sami!” navrhl mu jeden
z Camrdar.
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Fau chvili sledoval rozebrany stroj, neZ ho zase zacal sestavo-
vat dohromady a fekl: , Pokusime se. Princip je sice jednoduchy,
ale nic se nedd uchvatat,” mnul si bradu mechanik a pfitomni
v ném zacali poznavat jeho otce, ktery vZdycky délal drahoty, nez
néco nékomu zpravil ¢i zhotovil. ,Hm, ze zac¢atku to bude dost
nakladna masinka, pokud se nezac¢ne d€lat ve vétsim mnozstvi.
Pocitdm, Ze by mohla stat néco pfes dvé sté zlatych.”

., Tolik?” podivili se pfitomni a misto zamyslenych péti exem-
plaiti objednali z opatrnosti jen dva.

Ale ani ty nebyly v potiebné dobé vyhotoveny. Firma se vSe-
lijak potykala s prototypem i s patentnim tifadem, zatimco v Més-
teCku doslo k necekanym zméndm, takZe se o gravirky stejné
nikdo nezajimal.

Nejprve opadl zajem o knofliky kosilové. Jako prvni je prestal
odebirat a kupovat od ¢amrdart pfekupnik , Zlodé&jnik” Jansky.

Spolecenstvo z usetfenych penéz jesté bralo od ¢lenti vyrobky
na svij sklad, jenZe tam knofliky leZely v regalech nasité na kar-
tach, protoZe se nedaly prodat. FiSera a dalsi zkousSeli navéazat
nové kontakty, hlavné u kosilkart a jednotlivych krejcich, ale to
byly jen odbéry nékolika grézhi. Ve srovnani s tim, co leZelo ve
skladu, to nebylo nic.

,, Knofliky penize neZerou!” fikali mnozi camrdafi, ale stale vic
si za¢inali uvédomovat, Ze museji ,Zrat” oni sami a jejich rodiny.

Antonie jesté prodala mensi mnozZstvi ozdobnych knoflikti
prostfednictvim svych zndmosti ve videriskych médnich obcho-
dech, ale $lo jen o zlomek toho, co se prodalo dfiv. Do hlavniho
meésta mocnafstvi se tlacily mistni firmy a knofliky nabizely lev-
néji. Pochopila, Ze s Vidni je definitivné konec. Proto chtéla jesté
vyzkouset Prahu.

Tu od své posledni navstévy témer nepoznala. Mésto se roz-
rostlo, jakoby zmohutnélo a zkrasnélo. Z Koiiského trhu bylo
najednou obrovské moderni nameésti s novymi vysokymi budo-
ho krdmu objevila velké stavenisté. Praha se stavala opravdovym
velkoméstem. Od jubilejni Zemské vystavy, kterd byla cela osvét-
lena elektrickymi lampami, uZ jezdila i prvni elektricka tramvaj —
z Letné do Kralovské obory. V ulicich se hemZily fiakry a povozy,
takZe tu byl ruch skoro jako ve Vidni. Ale zdjemcti o knofliky bylo
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poskrovnu. Antonii jejich prodej nevynesl ani na cestu vlakem.
Rozhodla se napfisté rozesilat knofliky v balickdch, vlakovou
postou — tedy pokud néjaké zakazniky viibec seZene.

V Meéstecku uz veftaty stély. Bylo dost perletového materidlu,
dost ponkfi, dost lidi k vyrobé, ale minimum objednavek. Vider
nereagovala, némecké firmy také ne. FiSera se rozhodl k zoufalé-
mu ¢inu. Na jednu americkou adresu, kterou znal, poslal v bed-
nicce knofliky. Za tfi mésice se cely obsah vratil zpét. V pravod-
nim dopisu majitel firmy oznamil, Ze neni s to za zaslané zboZzi
zaplatit tak vysoké clo, leda by jej zaplatil dodavatel. A vypsal
cenu v americkych dolarech. Camrdaiim se z té sumy protocily
o¢ni panenky. Byla skoro tak vysoka jako cena vyrobenych knof-
likd. S prodejem ¢amrd do Ameriky byl konec.

V té dobé Sampach ¢asto po nocich uvazoval, jak asi prospe-
ruje vyroba knoflikd z rohoviny v Prostéjové, zda i ji zasahla krize
a jestli tenkrat nemél nabidku panti Suldka a Veselovského pii-
jmout. Tak by mozZna byl usetfen nynéjsich existencnich problé-
mu. Z rohoviny se vyrabély knofliky pro stile se rozsitujici
tuzemsky odévni primysl, takZe krize, zptisobend Mac-Kinleyo-
vym zdkonem, tuto vyrobu nemohla ohrozit. Co kdyby se do
Prost&jova znovu rozjel a pokusil se néjaké zakazky z rohoviny
ziskat? Nejprve vSak napsal obéma pantim opatrny a trochu
vyzvidavy dopis, ve kterém nic konkrétniho nezadal a o nic
neprosil.

Odpovéd' byla spise diplomatickd. Na tivod stalo, Ze oba
panové uz ve vedeni firmy nepracuji. Ta v soucasné dobé pro-
speruje a je sobéstacnd, ale s rozsifovanim ¢i s dodavanim knofli-
kit od jinych firem zatim nepocita. Nicméné pan Sampach je kdy-
koli v jejich podniku vitan, protoZe si na néj mnozi zaméstnanci
pamatuiji.

Zistavala jesté jedna nadéje. Obratit se k nékomu o pomoc.
Vystava v Praze byla Gispésna — navstévnici obdivovali nejen vysi-
tou Eiffelovu véz a znak ¢eského kralovstvi, ale i rozli¢nost vzora
a druhti perletovych knoflikdl. O ¢eském ¢amrdarstvi se v tisku
psalo jako o témér umeéleckém femeslu a uz o tom védéli i vyso-
ce postaveni lidé. Proto ¢camrdati v Méstecku sestavili prosebny
dopis, ktery pak jménem spolecenstva zaslali do vladni kancelare
do Vidné. Tam uz problém Mac Kinleyova zdkona pisobil jako
obludné strasidlo. V dopise byl vylicen momentalni atlum vseho
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¢amrdarského snaZeni nejen na Vysocing, ale téméf v celych
Cechéch. A vlada kupodivu zareagovala. Zaslala ceskym camr-
dartm 1 500 zlatych podpory, z ¢ehoz na Méstecko pripadlo rov-
nych 900. Bylo to spi$ gesto, kapicka, ktera nic nevyftesila, pouze
na chvili zbrzdila rostouci bidu. Z usneseni spolecenstva dostala
100 zlatych nemocenska pokladna a zbytek c¢astky byl rozdélen
mezi nejchudsi ¢leny spolku. Z almuzny bylo mozné pfezivat jen
pér tydnti. Dél se tedy Zivofilo a n€ktefi camrdati dokonce vymeé-
nili ponky za tkalcovské stavy, nebo nastoupili k tovarniku Brhli-
kovi do textilni fabriky, aby néjak uzivili rodinu. Ti, kdo se ve
tkani latek nevyznali, anebo se jim tkalcovina zdala ponizujici,
zacali Zit na dluh a Zivofit.

* % X

Vzdycky v téch nejcernéjsich dobdch se objevi spdsonosnd myslenka.
Nektefi lidé maji mysl trvale otevienou a vynalézavou. A neni diileZi-
tost, kdo takovy ndpad vyjevi proni, ale kdo jej proni roznese a vykond.
Ani jd, camrddrsky Genius loci, jsem proti takovému vnuknuti nemél
odmitdnt, i kdyz mi bylo jasné, Ze se mnou podobné plinovini nemaji. Jd
musel ziistat i s tou mizérif naddle v Méstecku, jako jeho zachovdvajici
se a neponicitelnyj duch.

* ok X

,Snad jesté nejsme tak stafi!” naléhala Antonie, kdyZ jednou
k veceru usedl Sampach v kuchyni ke stolu, protoZe ve veftatu
nebylo co délat. Na stole uz neleZela hromada knoflikt k nasiva-
ni.

,JenZe to by znamenalo zacinat znovu. ljplné znovu!” sklopil
hlavu Sampach.

,KdyZ ti vyhotel veftat, to jsi nezacinal aplné znovu?“ nepatr-
né zvysila hlas Antonie.

,JenZe to jsem byl tady, doma, a ne v cizi zemi!”

,KdyZ jsi zacinal v chalupé na Novém Svété, byl jsi tady jako
Gplny cizinec. Nikdo té neznal, jen nase rodina a vachmajstr!”
vypocitavala mu Antonie. , Tam bys taky ziskal nové znamé. Do
Ameriky se odstéhovalo uz tolik Cechii! A uréité by nam néktef
pomohli!”

, Ty by ses té cesty nebala?” snazil se branit Gtokem Sampach.
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,Mé vZdycky cestovani lakalo. Na kaZdou cestu jsem se tésila,
vydévala jsem se na ni s radosti, s predstavou, Ze uvidim néco
nového, Ze objevim necekané véci, Ze se seznamim s lidmi a zaZi-
ju nové dobrodruzstvi.”

,Jo, jako tenkrat ve Vidni!” usklibl se jeji muz.

,Josefe, uz jsem ti vysvétlila, jak k tomu doslo a proc jsem to
udélala. Byla jsem za to snad dost potrestana. Osudem i tebou,
kdyz jsi spal na jiny posteli a ani jsi se mnou moc nemluvil.
Mozna pravé proto bysme méli odejit. Ja kvali Harkazymu, ty
kviili svobodé. Vzdyt té porad tfady vedou jako jejich figurku,
konfidenta a donaSece,” tpénlivé ho presvédcovala Antonie.
,Mas stésti, Ze ani tob€ se to neprovalilo. Mé by zavfeli, tebe by
zase odmrstili a plivali by po tobé jako po zrddcovi. UZ bys
nebyl hrdina, co tu zavedl camrdéafstvi, ale fizl, co na né dona-
Sel, zradce, kteryho tu pfijali, a on se jim takhle odménil.”

Sampach si pod piivalem slov své Zeny dal hlavu do dlani. Ale
védél, Ze vodopad jesté chvilku potece.

,Z&dny z tvych znamych a ptétel by ti nevéfil, Zes nikdy niko-
ho neudal. Odepsali by té. Nadosmrti. A s tim musime pocitat.
Denné, ve dne i v noci. Ty bys musel utéct, mé by str¢ili do kaz-
nice. Ted se nam nabizi mozZnost ty hfichy smazat. A zacit znovu.
Bez nich a jinde. V Novym svété, kde bysme nasli i novou praci
a obzivu. To podle tebe nejsou dostate¢ny divody?”

JJenZe ja se té Ameriky bojim,” ptiznal Sampach a hledél
upfené na prazdnou desku stolu, kde vzdycky byvala hromada
knoflik1i, a ted’ bez ni jako by ten stiil byl né&jaky jiny.

., Tys bejval pfece vidycky odhodlany,” nasadila optimistic-
téjsi presvédcovaci prosttedky Antonie. ,Pokazdy, kdyZ jsi se
dostal do svizelny situace, sis naSel vychodisko. Dovedes délat
dobfe svou praci. A mas tady za ni i uznani. Se$ prikopnik, tak
proc¢ bys nemohl byt pritkopnik znova a jinde? V tak velky zemi
jako Amerika k tomu bude$ mit dost pfileZitosti.”

A tobé se nebude styskat po dcerdch?” zattocil na nejcitli-
v&j$im misté Sampach.

, To vis, Ze bude, ale ob€ uz maji svoje vlastni zdzemi, jsou
vdané, ja uz jim nemdzu ani nechci mluvit do Zivota,” kontrova-
la Antonie.

,JenZe ja se bojim ty dlouhy cesty pfes mote!”

,, KdyZ budes véfit, Ze se nam nic nestane, tak to ve zdravi pfe-
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plujeme, jako tisice pfed ndmi a dalsi statisice po nas!” nedala se
odbyt Antonie.

5

Dtivody k cesté za ocean hledali i jini. V chalupach, kde se
vyrabély knofliky, se vZdycky néjaka zlatka davala stranou, takZe
bylo na lidech, jak s uSetfenymi penézi naloZi. Jestli je tu pomalu
a jisté zacnou utrdcet, anebo je pouZiji na cestu. Na cestu do
neznadma, do jiné zemé, do Nového svéta.

A mnozi z nich opravdu necekali, aZ se jim tu nashromazdéné
zlataky rozutecou. Dohodli se mezi sebou navzajem, rozprodali,
co se dalo, a penize vyménili za jizdenky na vlak a na parnik.
A pomalu si balili to nejzédkladnéjsi, co jim dlouha cesta do bajné
a neznamé zemé dovolila vzit s sebou.

Prvni skupina vystéhovalcti z Méstecka, citajici skoro sto osob,
odjela do Spojenych stati severoamerickych na podzim roku
1891. Byli to ti nejodvaznéjsi, nejrozhodnéjsi a také nejmladsi. Od
mnohych brzy pfisly dopisy. Z nich bylo zfejmé, Ze nikdo z téch,
kdo pfistal u bfehti Ameriky, nemé¢l problém dostat se na pevni-
nu. Nemusel vlastnit pas ani jiny doklad, ba ani kiestni list. Brany
Ameriky byly pro kazdého pfistéhovalce oteviené dokofan.
A vpustily kaZzdého, bez ohledu na narodnost ¢i barvu pleti. Ame-
rika byla zemi svobody. VSichni v tom Novém svété mohli zacit
novy zivot. Ti, co byli ucenlivi a pracoviti, se vzapéti uchytili.
O préci v Novém svété nouze nebyla. JenZe néktefi novy Zivot
nezacali. Nebyli schopni se prizptisobit novému rytmu Zivota,
ktery tam bohaté pulzoval. Zdal se jim pfilis pfekotny, neurovna-
ny, dravy a sobecky. Nenachéazeli poklid a leZérnost staré dobré
Evropy, hlavné vyrovnanost a pofddek rakousko-uherského
mocnéfstvi. U nékterych vyvolalo odlouceni od své vlasti stresy
a zoufalstvi. Zbyvaly dvé moznosti. Bud' se pfizpiisobit a zlstat
i za cenu docasného stesku a bezmocnosti, anebo se nejblizsi lodi
vratit zpatky. VétSina z nich v Novém svété ziistala.

A tak lidé v Méstecku, ktefi dychtivé rozlepovali dopisy a oce-
kéavali rady, byli stejné bezradni jako dfiv. Jedni je vyzyvali, aby
pfijeli, Ze se tam da Zit stejné jako jinde, a mnohdy i 1épe, jini je
naopak zrazovali, aby nejezdili, Ze je to tam hrozné.
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Sampach obchazel camrdéfe, vyptaval se na jejich data odjez-
du, ale sim pro Ameriku prili§ nehoroval. Stale jesté byl cas se
rozhodnout nebo naopak své dfivejsi rozhodnuti zvratit. Nekteri
odjezd odsouvali a hledali riizné vymluvy — tfeba Ze odpluji, az
definitivné roztaji nebezpecné ledovce v ocednu, anebo poukazo-
vali na navratilce, ktefi je z té cesty zrazovali. Ale jini nevahali
a zvolili zimni obdobi, kdy jesté polarni kry drZely pohromadé,
haven odplouvaly pravidelné kazdy tyden. Mluvilo se také
o bouftich na moii, které lodémi pohazuji jak ofechovymi skorép-
kami a staré vyslouzilé parniky potapéji jako deéravé necky.
Nikdo nevédél, jakou kocabku mu na tu dlouhou cestu osud pfi-
deli.

Posledni vystéhovalci z Méstecka méli odplout v prabéhu
dubna. Hned zacatkem meésice vyjelo uskupeni padeséti osob
z Nového Svéta, kde Sampach zacinal u Buckt v kolné vrtat prvni
¢amrdy. Jely ctyfi celé rodiny a pak fada jednotlivet. Lidé z houfu
zvédavc, ktery je provazel na nadraZzi, na né volali:

,,Z. Nového Svéta do Nového svéta? To miZete rovnou zustat
doma!”

Ale tak veselé louceni to zase nebylo. OdjiZdélo se z nadraZi
v nedéli vecer a pocetny dav, ktery vystéhovalce doprovazel, jim
na peronu zpival pisnicky na rozloucenou. Tteba tuhle:

Vzhiiru vsichni na palubu spéjme,
k odpluti se blizi hodina.

Z4dny odjezd se neobesel bez slz — slz p¥ibuznych, sousedt
i zndmych. VSichni odjiZdéjici tusili, i kdyZ si to nechtéli pfi-
znat, Ze se s ostatnimi vidi naposled. Védéli, Ze sem, na rozhra-
ni Cech a Moravy, na chudou kamenitou Vysoéinu, se uz nikdy
nevrati.

Vystéhovala se postupneé ¢tvrtina Méstecka. Cela fada ¢amr-
dérskych rodin opoustéla své dosavadni ptlisobisté ¢i rodisté
a dala pfednost nezndmé cizin€. Odmitali zde dal Zivofit a cekat
na zazrak. Za vSechno mohl jeden proklety zdkon, ktery vymys-
lel Mac Kinley. A tento ¢lovék je v Americe, do které hodlaji
doplout, dosud prezidentem. A jelikoz se védélo, Ze v té zemi
mohou prezidenta volit vsSichni, kdo se stanou americkymi
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obc¢any, mnozi z odjizdéjicich se holedbali, Ze oni ho rozhodné
za prezidenta nikdy volit nebudou.

Kazdy z vystéhovalci musel sehnat 120 zlatych na lodni lis-
tek. Pro vétSinu z nich to byly velké penize, a proto predem pro-
dali vSechno, co méli. Ti, kterym se podafilo prodat i vlastni diim,
mohli cestovat s vétsi jistotou a nadéji, protoZe jesté néjaké peni-
ze vezli s sebou. Méli je portznu rafinované ukryté, aby tam
v New Yorku, kde vsichni pfistavali a vétsinou zpocatku i zista-
vali, méli na Zivobyti.

Problém byl v tom, Ze v Méstecku nezili pfekupnici ani prilis
bohati lidé, aby kupovali nemovitosti od téch, kdo touzili odplout
za more. V obdobi, kdy o ¢amrdy nikdo nestél, se domy proda-
valy ze vSeho nejhtite.

Pozdéji se objevil podnikavy Prazak, ktery zacal vykupovat
jen hodnotné véci, které se daly tézko dopravit na nové ptisobis-
té. Slo o porcelan, zdobené svicny, brousené sklo a jiné vzacnosti,
jenZe to vétSinou mistni ¢amrdari nevlastnili. Doty¢ny ziidil
v Méstecku i agenturu hamburské paroplavebni spolec¢nosti
a vybiral deset zlatych nddavkem, ¢imz méli vystéhovalci zajistén
plavebni listek na lod. Mnohym ovSem ani téch deset zlatych
nezbyvalo, anebo jeho agentuie nedtivérovali, a tak vyjeli z Més-
tecka nazdatbiih.

Jednoho vedera uz to Antonie nevydrzela a fekla Sampachovi:
,Dnes se bud musime rozhodnout pro, nebo proti. Tu nejistotu
uz dlouho nevydrzim.”

Sampach se na ni podival a chapavé pokyval hlavou: ,Kdyz ja
nevim. Zd4 se mi, Ze jsem uZ vSechny svoje sily nechal tady
v Méstecku. Citim, Ze tam budu muset zacit iplné znova a tfeba
meé cekd to samy, co tady — nedtivéra, opovrhovani a dalsi poti-
ze.”

Antonie reagovala pohotové: ,,No pravé proto, Ze uz sis tim
jednou prosel, tak té nic nepfekvapi. A zac¢inat tam budou vsich-
ni.”

,Néco na tom bude,” prikyvl a Antonie se Sibalsky usmala,
protoze tahle véta znamenala, Ze ma pul vitézstvi v kapse. , Ale
tady uZ jsem si vybudoval zadzemi, kdeZto tam nikoho neznam,
nevim, na koho se obratim, kdyz bude nejhtif,” stale pochyboval
jeji muz.
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,,Tak pan nevi, na koho se obrati, aZ mu bude nejhii?” provo-
kovala Antonie a pohladila ho po hlavé. , A co kdyby se obratil na
tu Zenskou, kterd s nim kdysi pfed Vanoci jela na sanich do lesa
pro diivi, kdyz pfisel zarostly a hladovy do nasi chalupy?”

Sampach se rozpadité usmaél a uznal, Ze pred touhle zbrani
musi kapitulovat. ,, Toni¢ko, mas pravdu. Kdyz budu mit vedle
sebe tebe, tak se prece nemusim niceho bat.”

,, To to trvalo,” neodpustila si rypnuti Antonie a pfivinula se
k Sampachovi tak tésné, jak jen to lo.

Druhy den uZ se Sampach sam ujal iniciativy a el se domlou-
vat s Matéjem FiSerou, kolik ponkti budou pro novy zacatek
v Novém svété potiebovat.

,,Pro zacétek staci dva,” odpovéde€l pohotove Fisera. ,Na téch
vydélame na zdkladni Zivobyti a pak se uvidi!”

,JenZe kam je postavime?” oponoval realista Sampach.

,Pronajmeme si né€jakou malou dilnicku. V Novém Yorku se
prece néco takovyho musi najit. I kdyby to méla bejt jen dfevéna
kolna!”

,,To jsou mi vyhlidky! V dfevény kolné jsem zacinal pred tfi-
ceti lety! A ted’ se to vSechno mozna bude opakovat. Vi3, Ze uz se
mi nechce zaéinat znova?” neskryval sviij pesimismus Sampach.

,Zacinat se mize vzdycky, kdyZ je dost sily a chuti! Silu jeste
oba mdme a chut do prace v tom Novém svété dostaneme, uvi-
dis!” povzbudil ho FiSera.

6

Vsichni, co se rozhodli odjet z Méstecka do vzdalené Ameriky
natrvalo, fadu noci pfed odjezdem Spatné spali. Zdaly se jim neu-
téSené sny, lekali se a mnohokrat za noc probouzeli. Védéli, Ze to
bude obrovska zmeéna, a uZ pfedem byli bezradni. Snad jen
Antonie zachovéavala klid a na cestu se viditelné tésila. Brala to
jako své nejvétsi zZivotni dobrodruzstvi a peclivé se na né piipra-
vila. Ve, co nebylo v priibéhu cesty nezbytné, uloZila do velké-
ho lodniho kufru. Muzi poridila Siroky opasek na penize a sama
méla podobnou skrys pod Saty. Ukryla do ni i sviij perlovy nahr-
delnik. V pfiru¢nich zavazadlech pak bylo jen nezbytné pradlo
na cestu, pfedméty denni potieby a Sampachova bfitva. Batoh
vyclenila na jidlo.
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Dtim v Méstecku pfenechali mladsi dcefi. Ta byla ted’ nedlou-
ho po svatbé v pokrocilém téhotenstvi a cestu za mote odmitla.
Jejimu muzi, camrdafskému tovarysi, tak ziistal cely veftat i per-
letovy materidl — pro piipad, Ze by se ¢amrdarstvi vzpamatovalo
z krize a perletové knofliky znovu sly na odbyt. Ale tomu ti, co
odjizdéli, nevéfili.

Vsichni zvolili cestu pres Prahu, nikoli ptes Videri, kudy prou-
dily do Nového svéta dalsi spousty vystéhovalcti. Pro lidi z Més-
tecka byla Viden zajiZdkou. Beztak se vSichni emigranti museli
setkat v némeckém pfistavu Cuxhaven, na biehu Severniho mofte,
odkud pluji parniky do Ameriky. Kdo mél jen pfiru¢ni zavazadla
s nejnutnéjsimi vécmi, vezl je vlakem s sebou. Podnikatelé, jako
byl Ondfej Fisera, si spoluzavazadla nechali poslat predem.

Nadesel den, kdy uz se nedalo nic oddalit, natoZpak vréatit
zpatky. Ti, co se rozhodli, nemohli couvnout, fici ne, vzdat se
onoho, tak dlouho zvaZovaného rozhodnuti, vybalit kufry a zava-
zadla a ztstat doma.

Pred odjezdem se pak odjizdéjici sesli u téch, kterym jesté pat-
fil déim — napiiklad u Sampachti. Se viemi zavazadly, které tahli
s sebou, se sotva vesli do bardku. Sedéli na nich v kuchyni,
v paradnim pokoji, ve veftatu i v priijezdu a c¢ekali na povozy,
které tento jejich sbaleny majetek mély odvézt na nadraZzi.

Do odjezdu vecerniho vlaku zbyvalo jesté spousty casu, ale
vozatajové uz vyjeli. Védéli, Ze louceni pfed domy se obycejné
protdhne, lidé si vZdycky u kazdého staveni néleZité poplacou
a nékdy i zazpivaji. I dnes proto pfijeli uz po ¢tvrté hodiné€ a jejich
povozy, tazené trpélivymi komimi, sméfovaly od domu k domu.
Vsude se muselo chvilku setrvat, neZ nastoupili novi emigranti.
Jakmile nastoupili, rozrostl se zastup doprovazejicich. Vypadalo
to jako smute¢ni ptivod za neboZtiky na posledni cesteé.

I Sampach nalozil na bedidk viechna zavazadla. K dalsimu
staveni se ale s ostatnimi nevypravil. Cht¢l jesté co nejdéle zhstat
doma. Vzal Zenu za ruku a naposled spolu prosli celym, ted uz
jakoby vyprazdnénym domem. Naposledy posedéli ve veftatu,
kde Sampach stravil tolik let.

,Nevim, jestli délame dobre,” fekl sklesle a ocima se loucil
s dilnou.
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,,To prece nevime nikdy! Ale kaZdy novy krok vede do nezna-
ma. Proto si musime vérit!” Antonie mluvila jakoby pro sebe,
a pfitom i za Sampach: ,J4 véiim, Ze se v Americe budeme mit lip
jak tady. To mi dava nadéji. A dokud je ¢lovék naZivu, ma vZdyc-
ky néjakou nadéji!”

* % %

Nemohl jsem konat nic jinaciho, nez ony emigranty sledovat, az do
Klicovyjch direk jejich domii. Videél jsem modlent pred spanim, slzy na
ocich, nemluvnost kolem stolii, jak wvsichni pozorovali rafiky hodin
a vyskakujici kukacky je lekaly, protoze jim ukrajovaly cas ve vlastni
domoviné. Posledni sezeni v domdcnosti, kterou za chvili nadocista
a nendvratné opusti. ProtoZe oni odjizdéli tiplné navidycky. |d, camr-
ddrsky Genius loci, ziistdval. Bylo mi povinnosti tu ddl pretrvdvat se
zbyvajicimi, co nenasli rozhodnuti a odvdzlivost, nevericné neveétili, Ze
tam za morem bude lépe a prijatelnéji a setrvali tu ve svijch mistech
a pefindch, stejné jako jd, a v doufdani si meldovali lepsi casy a vyziskdn{
penéz, a tihle utecenci pomizi a knofliky zase piijdou k odbytu. Cim vice
camrddi1i za more, tim vétsi nadéje tu doma. To vychdzelo jako jejich
i mé krédo nejcerstvéjsi. Proto mi nevadily breky a stkani a sledoval jsem
s netrpélivosti, kdy se ten vlakovyj schnellzug dd s nimi do pohybu a oni
natrvalo zmizi. Chtél jsem prdt vice Stéstény jen tém doma setrvdvaji-
cim, ale nakonec jsem ji pidl vsem.

* ¥ X

Na nadrazi doprovazelo vystéhovalce vZdycky témeér celé
Meéstecko. Povoznici objizd€li domy, nakladali kufry a zavazadla,
na bednidky se $plhaly mnohé rozjivené déti, které nemély potu-
chy, co je ceka. Jak cesta sméfovala do Nadrazni ulice, pfibyvalo
na korbéch zavazadel i lidi za vozy. Prtivod se nékdy snaZil byt
kiecovité vesely, ale to ptisobilo jesté smutnéji, nez kdyZ nékdo
nechal priichod svym slzam. Smeéfoval neddvno zbudovanou
a noveé vystérkovanou cestou pfes Novy Svét k vlakovému nad-
razi. Prtvod dobrodruhti prochézel naposled po hrazi Budinské-
ho rybnika a kolem obhospodafovanych poli, aby zmizel ve sti-
nech vzrostlého lesa, tyciciho se po obou stranach cesty. Pak
vsechny jesté naposledy zpomalil tahly kopec, jako by se snaZzil
oddalit neodvratny ortel nad vystéhovalci. Po jeho pfejiti uz
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vsichni spéli k nové postavené naddrazni budové, ktera v priseku
lest zasvitila svou cihlovou ¢erveni a okrové zabarvenymi rohy
jako néjaky prislib dalek.

Posledni louceni na peronu vSechny pritomné rozlitostnilo
nejvice a zoufalstvi rozchodu dovrsily pisnicky, které si vSichni
jesté pred nastupem do vlaku zazpivali, jakoby nebylo dost smut-
ku.

Sbohem, Méstecko mé,
musim té opustit,

pro ten kus chleba sviij
v cizinu ddlnou jit...

Témeér vsichni odjizdéjici truchlili, jakoby do Ameriky nejeli
dobrovolng, za lepsim Zivotem. Nikdo, ani Antonie éampachové,
ted nedaval najevo, Ze se na tu dlouhou pout vlastné t€si, Ze ma
tady toho Zivota v zapadlém kouté Vysociny po krk, Ze chce
poznat néco nového, zajimavého a neobvyklého, Ze chce poznat
novy a lepsi svét.

,Pripadam si jako ¢amrda, do které ma ptra vyvrtat dalsi
dirku,” fekl pochmurnym, ale o néco smitlivéjsim hlasem Sam-
pach, kdyz prestal méavat a zavtel okno vlaku.

,Aspon t€ budu moc k né¢emu pfisit,” usmala se Antonie.

* % X

Tak jsem se nevratné rozloucil se vSemi. I s nim. S clovékem, ktery
mne do Méstecka zanesl v ruksaku mezi perlefovymi lasturami a nechal
postupné zapecovat v mnoha chalupdch. Ve vite, Ze jsem tu zakofenil
pevnou silou, ho ted vyprovdzim jd, do ddlky daleké a chci mu poprit,
aby v té americké zemi mél vétsi stésténu Zivota nez tady v Méstecku
a do smrti nejhlubsi prezival alespori s troskami radosti. A prdl jsem tu
Stésténu vsem vycestovavsim smrtelnikiim, protoze Genius loci md
vlastnéni historické povinnosti poseddvat na misté a vsechny s perma-
nentni stdlosti pfezivat.

Ted odjizdi milj stvofitel a jd sleduji jeho slzavéjici oct, jak objimd
vsechny, co mi tu setrvaji a zbudou. Nahlizim do jeho hlubinnijch zou-
falstoi a neradosti a umiriuji si zviditelnit tu pro budoucnost camrddr-
stof jeho zdsluhy i jméno, i nezdolnou snahu, s jakou vyrdbél v Més-
tecku z perletové blystivosti lastur krdsu kulatiich knoflikii. Nejen pro
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obZivu, vseobecnou prospésnost a ticelnost, ale i pro radost z dobre
povedené prce.

Zdroveri cinim sobé za povinnost, i z Ciré zvédavosti, sledovat jeho
dalsi pout onim pomalyjm a ndsledné rychlym vlakem, nejprve do Prahy
a pak dalsi poutt, az do Hamburku, a shleddvdm ho usedave mliciciho
a nehlediciho do krajiny, jako jeho dychtivd Zena Antonie, a pak ho jesté
rozpozndvdm v davu, jak zatézkdvd velikym kufrem rameno a v ruce
popondsi kabelu, a jeho druzka za nim drzi misto i batoh s jidlem na
zddech, a oba Souravé postupuji prkennym miistkem, mezi suchozem-
skou zemi a parolodnim velikdnem s nazvdanim Columbia.

Pak ten lodni 5if pomalu vyplouvd z pristavu na 5ivici se more, kde
ukazuje smérovou cdru na hladiné a cernd cadidla kominii jsou to posled-
nt, co jesté za nékolik hodin casu Ize na prazdném movském obzoru spat-
fit a rozeznat, nez to vsechno spadne za kulatou obrovitost svéta. Ddl uz
ani jd, camrddrsky Genius loci, ve své moznosti nedohlédnu.
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OPRAVDOVY JOSEF ZAMPACH

Pribéhy lidi tohoto romanu jsou vesmeés smyslené, prestoze
navazuji na nékterd historickd fakta a udélosti. Stejné tak je
vymyslena i hlavni postava, ackoli podobni jedinci jisté Zili.

Dle ttrzkovitych historickych dokladt zacal v Zirovnici — v
méstecku na Ceskomoravské vrchoving — zacatkem 60. let 19. sto-
leti vyrabét perletové knofliky jisty Josef Zampach. Camrdafstvi,
jak se nové femeslo nazyvalo, sem prenesl z Vidné a ¢asem se
necekané rozsifilo nejen v misté jeho bydlisté, ale i po valné ¢asti
Vysociny, a dokonce i dal do Cech. Zda to byla piimo & nep¥imo
jeho zasluha, to uz se dnes téZko d4 vysledovat. Skutec¢nosti je, Ze
v Zirovnici se vyroba knoflik(i udrZela dodnes, ovSem uZ v mélo
srovnatelné podobé. Vlivem vyvoje a politicko-hospodérskych
zmén je koncentrovana do jediného podniku s nazvem Knoflikar-
sky prtimysl, a. s., Zirovnice, kde se knofliky vyrabé&ji na moder-
nich strojich, pomoci novych technologii a vétSinou z umélych
materidldi. Perlet je na knofliky uZ pfili§ draha a navic vzacna.
V textu zminény camrdarsky duch vSak v méstecku setrvava.
Dodnes jej miiZete objevit v mnoha podobach, dokonce i v nékoli-
ka zachovalych veftatech. Na ptidach ¢ v kolndch domti se obcas
v zapomenutych pytlich nebo bedni¢kach najdou zbytky pravé
perleté rtiznych druhd, kterd prezila nekolik lidskych generaci. U
vétSiny mistnich obyvatel v jejich kredencich, prosklenych sekre-
tafich, mnohdy i na sténach a na nabytku zarucen€ objevite ,,ume-
leckd dila” zhotovena z perletovych lastur. Témér ve vsech
domacnostech stale lezi v zasuvkach perletové knofliky i drobné
ozdobné perletové pfedméty — broze, pfivésky, ndusnice, nahrdel-
niky nebo manzetové knofliky, sem tam jesté vyuzivané.

Onen Genius loci setrvavd nejen v knoflikafském muzeu
mistniho zdmku, ale i v chalupach, kde camrdarské vertaty kdysi
fungovaly. Najdete ho na polnich cestich vyspravovavanych
perleti a zarucené i pod povrchy nyni uz vyasfaltovanych silnic
a ulic mésta. Kdekoli v Zirovnici kopnete, narazite na zbytky
perleté. VSude tam je onen ¢amrdéfsky duch pfitomen, i kdyz se
vlivem vyvoje a pokroku stdva ¢im dal méné viditelnym.

Zpracovavatelé pfirodni perleté a pameétnici odchazeji a jejich
pokradovatelé se neobjevuji. Camrdéfskd Stafeta pozvolna zani-
ka. Uz se v podstaté zapomnélo, na ¢em — a predevsim jak — se
pavodni perletové knofliky vyrabély. Stafi camrdari, ktefi pou-
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Zivali dfevéné Slapaci ponky, uz davno vymfeli. Mnohé pojmy a
vyrobni postupy vypadly z mysli i poslednich pamétniki.

Proto byla napsana i tato kniha — nejen k opraSeni slavy Josefa
Zampacha, jenz (i kdyZ nepfimo) Zirovnici svym ptichodem a
¢amrdarskou vyrobou povznesl a ucinil zndmou, ale pfedevsim pro
zachovani védomi ¢amrdarské profese, vyrobnich postupti, zpiiso-
bt a nazvoslovi, jakoZ i jistého mytu - tak, jak to naSeptal autorovi
¢amrdarsky Genius loci, ktery v méstecku stéle jesté preZiva.

O Josefu Zampachovi se mnoho autentickych zaznamt nedo-
chovalo. Je znamo, Ze se narodil v Dolu u Skutce v roce 1839 a
v roce 1863 se v Zirovnickém kostele ozenil s Antonii Buckovou,
&mz se stal mistnim obcanem. Zprvu v Zirovnici bydlel v domé
¢p. 213, pozdéji se prestéhoval do ¢p. 25. Jinak po ném v mésté
zadné konkrétnéjsi stopy nezbyly. Jen v mistnim muzeu vystavu-
ji jeho tidajnou fotografii, pretiskovanou i v nékolika brozurach o
knoflikafstvi. Tento roman, jenZ na jeho pocest vznikl, je pouhou
fikci a fabulaci. DileZitym dtkaznym materidlem a dokladem
Zampachova osudu je ¢lanek otistény v roce 1928 v Newyorském
kalendari Délnik. Napsal jej ¢esky vystéhovalec Frantisek Hrbek:

Otec Ceskijch perletitii

Na zadnim svahu Palisdd, v méstecku North Bergen, u paty
siroce zndmého krematoria, nachdzi se stary, dosti zanedbanyj
hibitov. Kdykoli jdu kolem néj, nuti mé cos zadivati se do jeho
nejchudsi cdsti. Lezi tam nekde pod drnem, zapomenut, piivodce
ceského camrddistui, otec ceskijch perletdrii. Hovi si tam po
rusné pouti Zivota Josef Zampach, ktery mél znacnou zdsluhu na
posile ceského priimyslu o jeden, maly sic, ale cennyj a zajimavy
pramen femesiné obzivy ceského lidu.

ACc svym Zivotnim dilem prispél k rozkvétu chudobné krajiny
— Ceskomoravské vrchoviny a jihovijchodnich Cech — a blahoddr-
né zasdhl do osudil tisicii lidi, lezi tu dnes v zapadlém kouté
Ameriky tiplné zupomenut svetem. Zde v poblizi tohoto pohre-
bisté skoncil sviij dlouhy boj o prdvo na kus stésti Zivota, boj
milo 1ispésny, jako u vsech proletdrii, jimz byl téz sim, v pravém
slova smyslu. Nyni tu odpoctvd na véky, mezi sobé rovnymi.
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CAMRDARSKE NAZVOSLOVIi

pojmenovani: vysvétleni: cizojazy¢ny vyraz:
auzrstal zabrouseny trojhranny pilnik k vytaceni misky der Ausserstahl
bombe vzor knofliku pfipominajici bochnik; "bochnicky"

Burghus druh perleti spravné Burghos
copna drfevény néstavec pfitlacujicici lasturu k vrtdku der Zapfen = cep
¢amrda kovova kaca — pozdéji knoflik

fazetka opracovana leskla ¢ast knofliku fr.:la facette — leskld strana
fazén vzor knofliku — véeobecné fr.: la facon — stfih, vzhled
firek ¢tyrhran slouzici k dirkovani knoflik das Viereck
forkauf propujcovéani, davani na dluh der Vorkauf = predkup

futro vyménné dievéné sklicidlo das Futter = podsivka vnitfek
Goldfish druh perleti

gravirovani zdobeni povrchu knofliku vzorem gravieren = ryt
groz veletucet, 144 kust gross = velky

heft dievéné drzadlo das Heft

hinterlan  zadni opérna lat na ponku die Lehne = opéradlo
holcna zafizeni pro vrtani dvoudérovych knoflikii das Holz = dfevo
hulsisle vzor knofliku — duta miska hohl = duty, die Schiissel = misa
hulstal pilnik na vytvareni vzora knoflikii der Hulstahl
jelkostn plechova krabicka na knofliky

kesle vzor knofliku — kotlik— prohluberi ve stfedu der Kessel = kotel
kloty vzor knofliku glatt = hladky
knédn esovité tvarovany okraj lastury, v misté sristu der Knoten = uzel
konik prava pohybliva ¢ast ponku

lable vzor knofliku

lampredl  postranni opéra na ponku

lastura schranka moftského ¢i ficniho mékkyse

Lingha perlet z Perského zalivu

linie anglickd mira 1/40 coule 0,635 mm
Makassar — skét skat — perlet z mofi kolem Celebesu

matrial perletovy materidl na vyrobu knoflikii

miska vzor knofliku pfipominajici misku

Mississippi  americka fi¢ni perlet — nazyvand "misina"

obchol nezpracovatelny perletovy odpad der Abfall = odpad
olium kyselina sirova — k opalovani knofliki

ostry vzor knofliku se zkosenymi ostrymi hranami

paryzek vzor knofliku s vyvysenymi zaoblenymi okraji

pekacek krabicka, do niz padaji vyvrtky

platky rovné perletové dilky
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ponk soustruh na vyrobu a obrabéni knoflik

prahy podélné dievéné tramky ponku

pulirovani opalovéni a lesténi knofliki

ptira vrték se zuby ze zkrouceného ocelového platku

purfutro  nastavec-soudek s dérami pro vypadavéani navrtk

die Bank = stolice
die Schwelle = prah
polieren = lestit

der Bohrer

der Bohrer, die Futter

plurmasina celd vrchni ¢ast ponku die Bohrmaschine = vrtaci hlava

ptirovat  vyvrtavat knofliky z lastur
Racisch  druh perleti - Rudé mofte
rondelka  surovy neopracovany knoflik, pouze vyvrtany

solckajst  kyselina solnd — pouZivana k opalovani perleti

stojny dvojité svislé tramky ponku, spojené napiic Svelemi
stolice ponk

salka lastura ploché perleti

$in drfevénd nebo kovova opéra pilniku — Stdlu

sina kovova podlozka

Sisle vzor na knofliku

Slajfka klinek k upevnéni vrtdku do Spuntu

slejfovani  vyhlazovani povrchu knofliku

slus dievéné sklicidlo

Spalmesr nhz k rozsekdvani silnych navrtkd na slabsi
Spingle = mosazné vieteno se zavity pro vymeénné dily
Spunt komoly nastavec, v némz je upevnéna piira

Srupovani zarovnavani, obrusovani vyvrtané rondelky

stal pilnik

stoky svislé podstavce, tvofici kostru ponku

Svele viile, vodorovné spojnice kostry ponku

Tahiti "Cernd" perlet z tichomoiskych ostrovii

talifek vzor knofliku s vyvySenymi zaostfenymi okraji
tokna predchtidce loZiska

trddovani vytvafeni vzoru z navrtku

transmise pievodova kola

Trokas druh perleté

trokmasina nadobka s odkapavajici vodou na vrtak
turchmar$ drevény kryt purfutra proti odlétani navrtkt
turchslag  pribojnik

Usi nézev pro druh perleté

veftat dilna kde se vyrabély knofliky

virtl vietenik, soukoli obycejné tfi rizné velkych kol
wulst vzor knofliku — zaobleny, s prohlubni ve stfedu

zlaufovani vyrovnani piry do vodorovné osy, vysttedovani

boren = vrtat

fr.: rond = kulaty
Salzgeist

die Bank = stolice
die Schalle = musle
die Schine = kolej, dlaha

das Spaltmesser

die Spindel = vfeteno
der Spunt = zitka
schropfen = ozinat
der Stahl = ocel

der Stock = podstavec
die Schwelle = prahy

drehen = vytacet

die Tropfmaschine
der Durchmarsch

der Durchschlag

die Werkstit = dilna

der Wirt = rozdélovac

laufen = bézet
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