Posledni metro

Vladimir Vavra

"Takova  nahoda!" zavolal Vaclav do
pootevieného okénka na Romana, kamarada z
détstvi, ktery u Narodniho divadla Cekal v auté na
zelenou. "Vcera v metru zahlédnu Danu, dneska
narazim na tebe. A tolik let jsme se nevidéli.
Pozdravuj doma a ukazte se nekdy!" dodal a
postrkovan davem chodcti pokracoval po prechodu
dal.

"Tak to se ti tedy povedlo," prohlasila manzelka
poté, co ji Vaclav o svém setkani s Romanem
vypravél. "Copak nevis, Ze je po smrti?"

"Kdo je po smrti?" zarazil se.

"Prece Dana."

"Co to povidas?"

"Ty to neviS? Pri téch zaplavach pred osmi lety ji
vzala voda i s poStou, kde vydavala baliky. Do
dneska ji nikdo nenaSel."

"Co to placaS? Vidyt po ptlnoci sedéla na



Florenci v poslednim metru, které mi zrovna ujelo
pred nosem. Musel jsem zase rychle bézet nahoru,
abych chytil alespon posledni tramvaj. ProC myslis,
ze jsem prisSel tak pozdé?"

"Buhvi koho jsi vidél, ale Dana to byt nemohla.
Pripadas mi jak Vodrazka od vedle, ktery uz je tak
vypity, ze mele na potkani, jak chodi nékam do
Karlina hrat marias se svymi kumpany z hospody. S
témi, které tenkrat Vltava odnesla i s vyCepem. Mél
Stesti, Zze byl toho dne namol uz v poledne a
odpotacel se domt dfiv, neZ se to stalo. Ani jeho by
uz nikdo nenasel."

"Neprehanéj, neprehan€j!" zaprotestoval Vaclav,
"zrovna s timhle ozralou mne srovnavat nemusis."

"Nesrovnavam, jen jsem tim chtéla rict, Ze Danu
jsi prosté vidét nemohl, protoze je mrtva. A
Romanovi bys mél zavolat a omluvit se mu. Chudak
jeden, ten na tebe asi koukal..." zakroutila hlavou.

Kdyz nedavno zkrachoval autoservis, ve kterém
Vaclav pracoval jako technik, naSel si pomérne
rychle nové misto ve verejnych garazich nedaleko
Bilé labuté. Misto jaké hledal, nebot’ uz mél po krk
onoho vécného poklonkovani zdkaznikiim, jaké se
od pracovnikii v mnohych firmach vyZaduje. Kdy
podle vzoru: "Ano, pane, ten Ctverec je kulaty,"



musel 1 sebearogantnéjSimu pitomci dat vzdy
zapravdu.

Takhle se posadil do pokladny u vyjezdu a mél
klid. Jedinou neprijemnosti bylo, ze musel vzit
zavdék pouze odpoledni sménou koncici o pilnoci,
nebot” dopoledni byla jiZ obsazena mladou
maminkou. Nicméné i tak byl spokojen -
koneckoncti par let pred penzi nemohl vznaSet
prehnané pozadavky.

"Jestli zase nestihnu posledni metro, tak si mi
neprejte, chcipaci!" Zertovné pohrozil zat'atou pésti
dvéma almaram z bezpecCnostni sluzby, které prijely
prevzit celodenni trzbu. "A od zitra budete jezdit o
hodinu driv," dodal s grimasou zlého muze a pro
jistotu rychle pelasil pryc.

Eskalator dolii byl prazdny, jen smérem nahoru
na ném postavalo nékolik lidi. Vaclav se podival na
hodinky a uklidnil se - posledni metro do Vysocan,
kde bydlel, tedy jeSté neprijelo.

Byl v necelé poloving, kdyz se do ného nahle
oprel prudky zavan vzduchu, neklamna znamka
blizici se soupravy metra.

Proboha, oni si jezdi, jak se jim zachce, zaklel v
duchu a schody vzal uprkem. Po doskoku na pevnou



zem vSak zapomnél zpomalit, klopytl a svalil se.
Tentokrat zaklel uzZ nahlas a dost neslusné, nicméné
rychle se opét postavil na nohy a uhanél dal. Po
nekolika metrech obéehl podpérny sloup a ocitl se na
nastupisti, kde stejné jako vCera spatril vzdalujici se
cervena svétla koncového vagonu. A - Danu sedici
na stejném misté vzadu u dveri. JeSté zamaval, aby
ji na sebe upozornil, ale to uz vlak mizel v tunelu.

Posadil se na lavicku a rozhlédl se kolem. Nikde
ani noha a tak si rozlobené zapalil.

Podle ukazatele Casu v rohu na zdi zjistil, Ze jeho
naramkové hodinky se mu opozd'uji o deset minut.
A doslo mu, proc dvakrat za sebou metro nestihnul.

Sakra, nemélo to jeho posledni podle jizdniho
radu uz pred deseti minutami odjet? Nechapal to. Co
tohle tedy bylo za metro? Ze by manipulacni jizda?
Hloupost, odpovédél si. Prece zadna manipulacni
jlzda cestou nenabira pasazéry, to by uvnitf nikdo
nesed€l. Ani Dana ne. A at’ ho manzelka prirovnava
ke komu chce, Dana uvnitf sedé€la, tim si byl
naprosto jist.

Vyfoukl kour a oprel se lokty o kolena.

To ovSem vylucCuje, Ze je po smrti, uvédomil si.
Zricenl a odplaveni poSty patrné jen obratné vyuzila
k tomu, aby se takrikajic vyparila a zacCala novy
zivot. Pokud si vzpomina z doslechu, manzelstvi s



Romanem stejn€ uz bylo jen na papire.

Ze by ale byla natolik hloup4, aby zfistala v Praze
a spoléhala na anonymitu velkomésta? Jezdila
verejnou dopravou a v pripadé nahodneho setkani s
nékym, jako je treba on, délala mrtvého brouka? To
se mu nezdalo, to mu k ni nepasovalo.

Vstal, =zaSlapl cigaretu a vykrocCil zpét k
esklatorum.

Prosklena refiZz plna spadaného listi zela
uzkostnou prazdnotou. Posledni tramvaj uz takeé
odjela a na opusténé koleje se ted slétavaly vrany.
Byla studena a vétrna podzimni noc.

Vaclav se rozhlédl kolem - po taxi ani stopy. A
tak se rozhodl jit Sokolovskou kus pésky.

Uz ani v nejmensSim nepochyboval, ze Dana je
nazivu. Presto, at’ to zni sebepodivné€ji, nebylo jeji
"zmrtvychvstani" tim hlavnim, co mu zaméstnavalo
mysl.

A proC by také mélo? Neodehravaji se snad
podobna zinscenovana zmizeni po celém svéteé tisice
denné? Musi to byt jako v néjaké prihlouplé opereté
neveérny manzel, jdoucl si v pyzamu a se slovy
"Hned jsem zpatky!" koupit do automatu cigarety a
uz se nikdy nevrati? ProC by to pro zménu nemohla
byt nevérna manzelka, chytici za paCesy naskytajici
se prilezitost a nechajici se naoko pohrbit v



povodnovych troskach?

Zkratka samotna skutecnost, Ze Dana se
neutopila, Vaclavovu mysl nijak nezatézovala a bral
ji jako svého druhu tragikomicky zavér jednoho
nevydareného manZelstvi. Kdo muiZe navic védét, Ze
ji Roman nenechal nakonec "utopit" sam, nebot’ mu
bylo trapné pred okolim priznat, Ze mu utekla s
jinym.

Vaclavovu mysl zneklidnovalo néco zcela jinéeho.
Meél pocit podobny pocitu ditéte, které Skvirou ve
dverich nahlédne do vedlejSi mistnosti a nez se staci
zorientovat, dvere se samy pribouchnou.

Uvédomoval si, Ze na celé véci néco nesedi. Ze v
tom spéchu, ve kterém se vSe odehralo, musel néco
prehlédnout, néco mu muselo uniknout.

Zastavil se a mezi rty si vlozil novou cigaretu.
ZapalovaC v divokém vétru odmital poslusnost,
teprve az na nekolikaty pokus se mu podarilo ohen
udrzet.

V tom samém okamziku, jako na povel, vyjelo
zpoza rohu rozsvicené taxi.

To urcité, sotva jsem si zapalil, povzdychl si a
nechal taxi bez povSimnuti projet kolem.

Vytrzen z mySlenek ho upoutala vykladni skrin
naproti. Byla rozbita, vymlacena a spore ozarena jen
nazloutlym poulicnim osvétlenim. Stejné jako



nizky, dvoupatrovy dim nad ni, opuStény a
zchatraly, ktery podle pristaveného kontejneru byl
nepochybné urcen k brzke demolici. Dost vysoko, v
misté, kde kdysi zacCinalo obytné patro, se po celé
délce domu tahla zasla Smouha po opadlé vode.

PreSel na druhou stranu a do zpustoSené vylohy,
ze ktere vychazel pach plisné a vlhkosti, se zvédavé
zahledél. Uvnitf, mezi strepy skla, se povalovaly
zmackané plechovky od piva, prazdne lahve od
tvrdého alkoholu i nékolik umélohmotnych
dvoulitrovek od limonad. Hluboko vzadu se krcilo
torzo krejCovské panny, mezi zbytky otlucenych
cihel tlela na zadech obrovska krysa. A vSude
prehrsel starych, zahnédlych a zmuchlanych novin.

Opatrné, aby se neporezal, prostrcil ruku dovnitr
a jedny noviny vytahl ven.

Trend na konec léta, stalo nad fotografiemi
polonahych a vyhublych zen. Jinak ani slovo, takze
Vaclavovi nebylo jasné, je-li tim trendem mysSlena
podvyziva nebo ony uzké prouzky latky, které tém
chudérkam obepinaly zbytky bokii.

Noviny pohodil na zem a sahl pro jiné.

Jak se stat milionarem, lakala k precteni
vikendova priloha bulvarniho deniku s ilustraCnim
obrazkem amerikéeho dolaru.

I tu bez zajmu odhodil.



Dopravni podnik popira zmizenl plné obsaze...
prelétl husté vytiStétna pismena na dalSim
novinovém listu. Palcova pismena pres fotografii do
stropu zatopené stanice metra, v niZz nad hladinu
vody vycnivala jen Sediva strecha vlaku. Zbytek
nadpisu i cely clanek nebyly Ccitelné, jen vpravo
nahore bylo mozné si domyslet datum vydani:
...pen 2002.

Vaclav se zarazil: jak to, Ze mu to dochazi az
nyni?

A jeho bezprostredni zazitek, dosud casteCne
zahaleny v mlzném oparu, se mu pozvolna zacal
vyjasiiovat do ostfejSich obryst: vlak, ve kterém
vidél odjizdét Danu, byl prece cely mokry! Voda
mu stékala po sténach a oknech, jako had v pisku se
plazila tiSe zpod zavrenych dveri a mezi kolejemi za
sebou zanechavala blativou stopu. Jako kdyby vlak
pravé prijel odnékud z desté, z lijaku, z prutrze
mracen.

Byl zmaten - nejméné tyden nepadla v Praze
jedina kapka. A i kdyby padla, uvazoval, nelezi snad
Florenc hluboko v podzemi, v samotném centru
meésta, kilometry vzdalena od obou konecnych
stanic nachazejicich se na povrchu? A vlastné, uz i
ta vCerejsi souprava byla mokra!

Vzapéti mu doSlo, zZe i muz se slaménym



kloboukem sedici vedle Dany, jehoz si proto nemohl
nevSimnout, byl vCera i dnes ten samy.

Cosi mu naSeptavalo, aby se znovu podival na
fotografii z novin. Zatajil se mu dech -
pestrobarevné graffiti tésné nad hladinou vody a pod
sttechou zatopené soupravy bylo to sameé jakeé
podvakrat zahlédl na vagonu, ve ktery sedéla Dana.

Rozbusilo se mu srdce a zacal pochybovat o svém
rozumu.

Jako ve filmové smycce si vyjevy z obou dnii
opakované promital na platno svého vnitfniho zraku
a vSechny detaily, jak je z paméti doloval, do
smyCky nové sestrithaval. A pozvolna, velice pomalu
mu dochazelo, Ze oba vyjevy jsou jeden a tentyz
obraz. Obraz sloZeny ze stejnych zabéru, stejnych
rekvizit a za Ucasti stejnych predstavitelii nehybné
sedicich v sinalém, jen nouzové osvétleném vagonu
metra.

Domu dorazil velmi pozdé a manZelka uzZ spala.
A kdyz se rano probudil, byla uz zase pryc.

Vstal a nejprve prebéhl do koupelny. Pak se
oblékl, sundal klice z véSaku a zabouchl za sebou
dvere.

Venku se vydal k refizi na konci ulice. Tramvaj
prijela prekvapivé hned a byla poloprazdna.



Konec mésice a diichodci jsou bez penéz, lekl se
své Skodolibosti, nicméné byl rad, Ze se nemusi
proplétat mezi jejich nakupnimi taSkami na
kolecCkach.

Posadil se a rukavem ocistil zadychané sklo okna.
Obloha byla aZ nepfirozené tmava a plisobila
dojmem olovéného poklopu drtictho celé meésto.
Nikde obrys ¢i odstin mrakii, marné hledal skulinu,
za niZ by mohl vytusSit byt jediny paprsek slunce -
nad Prahou se vznaSel temny monolit ponure a
zlovéstné Sedi rozpinajici se do vSech stran.

Co vlastné oCekaval, ze v té pachnouci vykladni
skiini najde? Co si sliboval v tom opuSténém,
povodnovou vodou zdevastovaném domeé jeSte
objevit? RozluSténi pochyb o svém rozumu? O
svych smyslech? Odpovéd, pohybuje-li se jeSté v
realném svété anebo jiz mimo ne€j, kdesi za
horizontem lidského chapani?

Uz z daleka slySel kulomet zbijecek i rachot sutin
padajicich do kontejneru. A sotva tramvaj zastavila
a dvere se zeSiroka otevrely, ovanul ho dusivy
prach.

Vystoupil a rukou si prikryl dsta. Ztstal stat a
zarmoucené hled€l do vylohy v prizemi, ktera - az
na torzo krejCovské panny - byla jiz zcela vyklizena.



Tramvaj odjela za skripani ulomky zdiva
zanesenych koleji a Vaclav preSel na druhou stranu
ulice. Postavil se k hloucku zvédavcli pozorujicich
bourani domu, ktery kupodivu se strzenou strechou
a bez horniho patra ptisobil mnohem tisnivéji nez v
NOCI.

Ackoliv byl zklaman, Ze ve vyloze neziistalo nic,
co by mu - jak se domnival - pomohlo zmirnit
pochyby o sobé samém, neotoCil se, aby odeSel,
nybrz nyni i on zacal zaujaté sledovat prot€jsi ruch.

Jaky paradox, odvratil kratce svou pozornost na
nékolik mladiki tleskajicich pfi padu dalSiho kusu
zdi, Ze bourani je vzdy lakavéjsi nez staveni, ktereho
si povSimne jen malokdo. Jako by lidské povaze
bylo niCeni svou podstatou blizSI nez tvoreni,
pomyslel si smutné.

Netrvalo vSak dlouho a mysSlenkami byl znovu v
metru.

Neporidil-li tedy zde, pobézi i dnes po piilnoci,
nyni zameérné s desetiminutovym zpozdénim, znovu
na Florenci do metra? A co kdyz opét zazije to
sameé? Co kdyz opét spatfi Danu i muze ve
slaméném klobouku jak mizeji v tunelu ve vlaku
mokrém od vody, ze kterého nikdo nevystoupil a
buhvi, zda-li zde vibec zastavil?

Co kdyby naopak prisel o deset minut driv?



napadla ho spasna myslenka. Dole zastihne par
cestujicich, které muze pozadat, aby s nim chvilku
pockali. Nebudou ho mit za blazna?

Nahle se zvedl vitr a zvyril kolem dokola lezici
Stiplavy prach. Ve snaze uniknout plnym ocim,
Vaclav pootocil hlavu. Tu si vSiml, Ze nékolik krokt
opodal, stranou od hloucku zvédavci, stoji kdosi v
zaspinéném kabaté od vapna ze zdi a v
promocenych botach.

To je prece Vodrazka, co ten tady déla? podivil
se. A nedalo mu, aby ho nezacal pokradmu
pozorovat.

Tentokrat se nezdalo, ze by byl opily. Jen
neklidné preSlapoval z mista na misto a vyplaSené
tékal oCima. Budil dojem cClovéka, kterému se prave
cosi prihodilo, co ho zaskocilo a vyvedlo z miry.
Kdyby Vaclav nevédél, ze bydli ve Vysocanech ve
stejné ulici jako on, ekl by si, ze mu tady ted v
Karliné bouraji stfechu nad hlavou nebo jeho
oblibenou hospodu.

Nahle Vodrazka prudce vkrocil do vozovky.
Rychle presSel koleje, obeSel zatarasy demolicniho
pasma a pokracoval po chodniku podél domu. Tu a
tam se zastavil, ustraSené se rozhlizel a zkousSel
kliky domovnich dveri.

Vaclavovi nemohlo uniknout, zZe zamérné miji



znovu obydlené, po povodnich opravené domy a
snazi se vejit jen do takovych, které na rekonstrukci,
pripadné na demolici teprve Cekaji.

U jednoho takoveého vchodu se mu to podarilo a
Vodrazka zmizel uvnitf domu.

Teprve az v tomto okamziku si Vaclav vzpomnél
na slova, kterymi ho manzelka, po zmince o Dané v
metru, k Vodrazovi (udajne chodicimu sem do
Karlina hrat se svymi utonulymi kumpany marias)
prirovnala.

Jako by se mu tim neCekané ona pomyslna Skvira
ve dverich otevrela zcela dokoran, bez velkého
rozmysleni vkrocCil i on do vozovky a nasledoval
Vodrazku do stejného domu.



