Vevlaku

Rychlik do Prahy se rozjizdi. Vagén se zazmitel
vyhybkéch a spojovaci imstek mezi vagony vrze jak obrovska
koZzena bota. Hledam volné misto. Mam nejradSi miskopé
vedle dvei, ¢elem po sréru jizdy, taky zaclonka je vhodna,
protoze Sikmé ranni paprsky tgji. Dnes bude krasny den....

Hledme, po¥doma tvdél Vracim se o fi kroky. Velky,
robustni chlap, na hlav ohmatanou dZokejku, obryleny,
vragity oblicej... Vzhlédl - ano, zndm ho! Otevirdm deupé
a zdravim pana Gabriela. Dlouho jsme se ngvidTrochu se
zmenil, je Spat@ oholeny, na bradse pdezal... Usmiva se.
Tihle lidé v brylich s tlustyméockami byvaji rozpéiti, jako by
si nebyli jisti, koho vidi. Ptdm se, zda ma pan @dly kupé
volno. Jak by nei, nikdo jiny tam neni nez on. Vedl&jma
sedadle leZi poloprazdna @aé taska. Aha, staroch nakoho
¢ekd, na wvkoho, kdo pistoupi v fisti zastavce, jsem tady
nevhod. Omlouvam se. Jsem rad, Ze jsme se patl&ihstnou
cestu...

Ano, taky jedu do Prahy jako pan Gabriel, jeduyghliku
podél Labe, které se leskne vipitm slunci jako hladina
roztaveného olova. V jiném kupé sedi u okijaky Japonec.
Nedaverivym prikyvnutim svoluje, abych s nim sdilel &v
hodiny cesty. Usadim se u dijgpopotdhnu zaclonku. Noviny,
knizku, nebo mam &o psat? Nez se rozhodnu,ifopse a
natahnu fed sebe nohy, zav na chvili & a budu myslet na
pana Gabriela.

*

Gabriel vnuk byl slaby v matematice &detek Gabriel mu
pomahal, jak mohl. Bkdo ze sousedstvi nasroval starého
pana ke m& Kvadratické rovnice - padél mi tehdy v
¢ervnovém dopoledni pan Gabriel - ty jsem zapéimnedivte
se, fes padesat let od Skolnich lavic...

Zeptal jsem se, co vnéek studuje. Bude z¢ho za dva roky
kucha, pravil pan Gabriel - jigfe, s maturitou. OvSem - nesmi
z té matematiky dostat kouli na vyskéeni - a na tu to letos
vypada.

Takovy mohutnylovék a vypada tak bezbranny - pomyslel
jsem si tenkréat; #aji to ty tmavé bryle na latém nose?
Velikd chodidla veéernych ponozkach se mu veSla do mych
pantofli jen taktak. KdyZz mluvil, linul se na mné&alsy odér
cesneku.

Nejlip se to vysitluie na rjakém typickém fkladu,
zatindm swj vyklad. Pan Gabriel ke mdnptisunuje svou tuzku
a cdtvergkovany papir. Verba docent, exempla trahunt,
poznamenava.

Ano, giklady tahnou... VSechno pochopithem g@ti minut:
kvadraticky troflen, koeficienty a, bé, cé, diskriminant...
Diskriminare, povida, to je latinsky rafddvat, rozliSovat,
diskriminovat... To vite, Sest let latiny na gymigzto v
¢loveku zistane.



Méte vybornou pa#t, fikdm s obdivem, kdy jste maturoval?
Navsevnik se zamyslel. Nematuroval v tom pravém smyslu
slova. Misto zkouSky dosfwsti celou oktavu nasadili v
listopaductyfiactyficatého roku ddkie na nucené prace. Az po
valce dostali Studenti od svého gymnazia matuvigsigdeeni,

a to na zaklaticelkového prosfrhu.

Rekl jsem panu Gabrielovi, Ze &g umi dolfe rsmecky,
potreboval bych #&co prelozit z mciny. Vymenil si bryle a
cetl text. V mistnosti zavladlo ticho. Je to techddiaemcina,
upozonuji. Jo, zndm - souhlasitmprotejSek - jedna se o stroj,
ktery se ve valcovnach pouZzivé @mzeni trubek za horka.

Zasnu. Pan Gabriel se usmiva. U podobného gprajeoval
tenkrat v Reichu.

Za tyden pan Gabriel telefonuje, abych issqd pro peklad.
Pani Gabrielova, Sedovlasa, drobna, wtavané zaste,
piinesla turka a kus domaci babovky. &t jsem text
na’ukany na psacim stroji a opravitkolik pieklepi. Povidam
- to od vas nefiru vzit zadarmo.

Nauil jste me ty rovnice, podotkl pan Gabriel, a vnuk
dostane z matykytyrku.

Vytahl jsem z kufiku blok stvrzenek, razitko a velkou obalku.
Tadyhle ch¥ji na mré zase peklad, oviem ogae, z cestiny do
néméiny. Troufnul byste si na to? Ale to uz bychomladl za
honor&.

Pan Gabriel dlouho pttial kazdou stranku a fikal ani ano,
ani ne. Chapu, Zergklad by byl obtizny - takova ta obchodni
hantyrka, dtarina... To nevadi, poznamenatjmostitel, vim, o
co jde.

Zasnu podruhé. Pan Gabriel poloZil bryle nid atmnul si
oci. To je tak -fekl - mre v tom provozu nes¥cilo. Bylo tam
veliké horko, vSude plno prachu. VykaSlaval jsenvaké
Slemy, dostal jsem hotky... Néméina ne zachréanila, fefadili
me do (Etarny. Tam jsem vydrZel az do konce valky.

Fi jedné nav&ivé jsem se optal, jestli pan Gabriel nezna
nékoho, kdo by pelozil ngjaké technické normy z
francouzstiny. Je toho dost, povidam, asi padessiek.Rekl,
Ze by mozna ogkom dél, ale Ze by ten dotyy se na to ckit
asi pedem podivat... i#ecetl si par strdnek a s plachym
asmeévem prohlasil, Ze by to zkusil sam.

Pakejte - vyKikl jsem udiver - vy umite taky francouzsky?

S833%, napomenuknena usnula... Pani Gabrielova stonala,
pravda, Upla jsem na ni zaponsh UZ ndm nenosila ke
kuchyiiskému stolu kavu ani nepekla babovku... Pan Gabriel
ztisil hlas. Zena je na tom zle, nic si nepamatmpsim ji
hlidat, v kuchyni si plete 46 s moukou, hada se W
malickostem... Doktor ji dal &jaké prasky, tak spi. Ifps den
spi. ZaSeptal jsem, Ze se omlouvam za svou neoosd)eale
jak s tou francouzstinou?

Francouzsky mluvit moc neumim, dosti jsem zapsmibekl
pan Gabriel. Rozumim docela debactu taky. Vypra¢l jsem
vam o tom Arbeitseinsatzu? Pracovalo tam Rodaleznych
zajatdi, hlavre Francous. Nosili jsme jim taj@ jidlo. Méli
mezi sebou i &itele. Némci mgli na jare v @tactyricatém jiné
starosti. Fronta se bliZila... Kazdou noc leteckyplach...
MozZna si to chtli taky troSku u &ch zajaté@ vyZehlit... Zkréatka,



nebyli tak bdli jako dtiv... Francouzstina je nadherny jazyk,
dodal pan Gabriel Septem. Namitl jsem, Ze normytykaji
Zeleznice, jestli to nebude vadit, ta odborna teahigie...

Co nenajdu ve slovniku, tak si domyslim, usmisal pan
Gabriel, vzdy jsem stary ajznbhi@k a absolvent drazniho

institutu...
*

Vlak zastavuje v Lovosicich, oteviraji se tvé&kupé - pan
Gabriel! Pta se, zda tady mam prg wolné misto. Japonec u
okna chrape.

S rgkym jsem si vas ied chvili spletl, vysitluje mij
nékdejSi spolupracovnik &y odmitavy pohled na mne a
dodava: ja totiz Spatrvidim... Hledi na mne skrze stejné bryle,
které nosival fed Eti lety. Pta se: Vy jstefgci jezdil do Plza
za svou matkou, jeSfe Ziva?

Ne, ta zerfela, odpovidam a nechavam si pro sebesmpni,

Ze byla uz neboZkou tenkrat, kdyZz mi vypilae valeinych
zajatcich z Francie a o valcovani ocelovych trubek.

Julie mi taky odesSla, pravil zasmusSile stary,pgemcerstvy
vdovec. Posledni roky todta hodré tezkeé...

Rychlik vjel do tunelu, ¢ésali jsme se hlukem, ktery se
odrazel od hladkych & nazgt do otewenych oken vagonu.
Pan Gabriel zahlédl v mé ruce knihdekl, Ze t&’ domacte
Bibli a Ze je rad, Ze se k takovéniteni dostal, protoZze se z
Bible dozvida odposdi na otazky, které si kladl cely Zivot.
Nap‘iklad o desaterutikazani.

Mélokdo by dnes dikal celé desatero zp&th poznamenal
jsem, abych fispél ke konverzaci.

St&ilo by zachovavat to péaté: NezabijeS! odpovida pan
Gabriel a pokréuje: Na televizi se iz nefie koukat,
posloucha jenom radio a pouze v noci, kdyZ iBmusnout.
Pozoruji ho - jak jeho leva ruka se €& mnohem vice nez
tomu bylo v dobach, kdy psal na stroji své bezclyfieklady.
Vang ¢esneku ustoupilaipd pachem zanedbaného, opného
staréhailovéka, ktery nosi&zké tmavé bryle a Spatichodi.

Jestlipak jsou &jaké poptavky, zeptal se, kdyz vlakcah
brzdit pred holeSovickym nadrazim.

Kdepak peklady... Anglicky dnes umi skoro kazdy a ty
ostatni peklady vyZzraly agentury. Rozl¢ili jsme se na
chodbtce. Ja jedu az na Wil#ék, vystloval jsem, mam tam
piipoj.

Zase do Plzh za maminkou? zeptal se pan Gabriel,
talentovany a precioznirgkladatel, obtavy manzel, znalec
latiny ac¢ten& Bible. Vystoupil z vlaku na posledni chvili a nez
nasel lil, kterd mu na nastupisti upadla, zmizel mi z ddble

* % %

© Petr Kersch, Bin, ¢erven 2007



