Karel Sys
K. JESTE PO DESETI LETECH

Moudry list se schova do lesa.
Moudry mec€ se schova do bitvy.
Muz nema,

kam by se schoval,

nezli za inicialu s teckou.

., Neopovrhuj podobenstvim.
S malou svici casto najdes
ztracené zlatdky. *
MIDRAS

,»Génius ma malou postavu

a krevnatou hlavu,

tvrdil Schopenhauer.

,,P0 této strance jsem na tom dobfe,’
dodaval K. s oblibou.
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K. mél divnou povahu.

Stvalo ho naptiklad, Ze na domé
U tf bilych berankt

jsou beranci jen dva.

,,LTakovi lidé, narodi-li se

ve spravné dobg,

predélaji spolecnost.

Narodi-li se ve Spatné,
dosahnou leda

piimalovani jednoho beranka,*
styskal si.

K. byl jednou ptepaden,

a nem¢l ani hodinky.

,Paneboze, kde jsou mé hodinky,"
bédoval tak zoufale, ze mu zlodé&;ji
dali svoje a jest¢ mu nastavili rucicky.
Teprve v bezpeci restaurace

si vyhrnul nohavici

a odepnul prim-quartzky.

Nosil ted’ dvoje - na levém zapé&sti
na letni

a na pravém na zimni ¢as.

»Na to mizete vzit slaby jed,*
ubezpecoval K.,
kdykoli mu né€kdo nevéfil.



,»Vy mluvite o voze, ja o koze,"
ohrazoval se K.

,,Uznavam, ze mluvit o voze

je estetictéjsi, ale ja bych piece jen
radsi mluvil o koze.*

,,D€lal si s ¢estinou, co chtél,
ale ona mu to vSecko vratila za zady,*
fikal K. o jistém lidovém spisovateli.

,»M1Uj mozek je vzacny, tvrdil K.,
,,ale ne mou zasluhou.

Prosté si nékdo usmyslel

udé¢lat z dvoutaktu Ctyftakt.*

»Jak by bylo krasné spat,

proskocit jako lev

zalepenou obruci snu...

dal se unést K.

Kdyz uvidé€l zdéseni posluchacti, dodal:
»Zmlknout, usnout spankem,

k némuz nedal pokyn

domovni velitel civilni obrany.*

Ze vSech krajin mél K. nejradéji
btisni krajinu Zeny.

,» 1y do mne kamenem, ja do tebe
tvrdym a plesnivym chlebem!*
transformoval K.

uceni Lva Nikolajevice Tolstého.

Kdyz K. vy¢itali, ze piSe jenom o tom,
co si pamatuje, namital:

,Pamatujte, Ze matkou Muz

byla Mnémosyné, bohyn¢ paméti.«

,,Tak dlouho fikame: budu té milovat
az do smrti, az opravdu umfeme,*
litoval K. ,,Ale potaji doufame,

7e nas nase laska prezije.

»Mam se ne jako pes,
ale jako pul psa!* stézoval si K.

,, Verite ve stéhovani dusi? vyptaval se K.
,KdyZ tedy ucitite, Ze se blizi

konec vzorného zivota, honem ztropte
néco hfisného, abyste se mohl

jeste jednou piisté¢hovat.*



,»Ja pii své smile bych se prevtélil
v n¢ktery z Herkulovych uda
a udrel bych se,* dodal odmitavé.

,,Pani V. si nemohla stéZovat,

ze by svého syna malo vid¢la

nebo o ném malo slysela.

Kazdou stfedu ho ukazovali v potadu
Veftejna bezpecnost patra,

radi, informuje,*

chlubil se K. svym ptitelem.

,» Vite, co je relativita?* vyptaval se K.
,Hlava statu rozpusti parlament

a opozice ji da vypit

kalich hotkosti az do dna.

Ja rozpustim kostku cukru

v Caji a pochutnam si.*

K. vlastnil vzdycky

aspon jeden kus odévu p&kny,

ale na zbytek se mu nedostavalo sil,
takze sako na ném viselo jako solitér
na t€le australského domorodce,
ktery se zapotil na lovu mamutd.

K. byl peclivy. Chtél popsat teticce
cestu z nadrazi, vzal tedy svrchnik,
dosel na drahu, na zpatecni cesté

si d¢lal poznamky

a teprve pak usedl k dopisu.

K. se docetl, ze pti¢inou nemoci

byva monotonni strava,

a thned zménil jidelnicek.

Misto slovacké klobasy a domaci sekané
v Myslikové ulici si daval v Koruné
ostravskou klobasu a lazenské karbanatky.

Kdyz se K. chystal na zalety,

snal snubni prstynek a hned byl svobodny.
Jenze plet’ uz nemél pruznou jako kdysi,
a musel dvakrat obejit blok,

nez mu kize vstala jako trava,

kterou zvaleli tlusti milenci.

Jindy si zakryl neopaleny prouzek

na prsté nubianem,

az vypadal, jako by nosil

cokoladovy prstynek, ale ten brzy

roztal a prozradil jeho stav.



K. nerad pfijimal navstévy

z vysSich kruhti:

,,Kdyz ja nikdy neodhadnu,
kam se stoci vétry, et cetera...”
vymlouval se.

,Divim se, Ze je tak smutny,*
komentoval K. vzezieni Z.
»Jako §éf prece musel
vyfasovat rizové bryle?!*

K. jen intenzivné pomyslel na damské
poprsi, a v tramvaji se zvedl vitr,

jak si zeny naraz

zakryly vystfihy novinami

a na plosiné zamecela koza.

K. si poroucel nalévat

do sklenicek s nejkratsi nohou,

aby se dekoltovana servirka sklonila

co nejhloubéji. Podobné si predstavoval
idealni botanizovani tak,

ze bude zenam ukazovat

nizkorostouci byliny.

K. si kupoval boty

s meékkymi podrazkami,

protoze patiil k lidem, co se radi
nepozorovan¢ piiblizi k bliznimu,
polozi mu ruku na oci

a druhou na fiadro

a Stastn¢ vykfiknou:

Hédej, kdo jsem?

,» 10 nejsou basn¢ v feci vazané,
nybrz svazané,* zhodnotil K. tvorbu
jistého literarniho provaznika.

,,Jak se do lesa vola,

tak se 1 z nejgalantnéjsiho lesa ozyva,*
omlouval se K. damé, jez mu

Slapla na nohu.

K. byl vzdy taktni.

Stokilovou damu oslovil:

,» VY jste §tihla jako proutek baobabu.*
»dlecno, vy jste obvodni muza,*
chvalil kdejakou krasavici,

sotva piekrocil hranice Prahy 8.



»Znate pisnicku Ze zivota panny?“
vyptaval se K. ,,Veselohra prst,
truchlohra v pasu, v klin¢ vojacek.*

K. podal inzerat: ,,Prodam kabat.

Zn.: Pro kazdé pocasi

podle III. kategorie ICAO.“

Povzbuzen tspéchem, podal jesté jeden:
,,Piijmu kojnou

k dosp€lému synovi.*

,»len je tak lakomy, ze umfte hlady,
prorokoval K. o Z. ,,Ale uvidite,

ze pod posteli pfibuzni najdou
ustajené zlaté tele.*

,, Vénovat nemocnému cirhozou
volnou poukdzku do vinnych sklept,*
definoval K. danajsky dar.

K. vysvétloval dialektiku na ptikladu
vody v byt¢:

,Kdyz se vyleje na zachodg,

chybi v koupelné.*

,» Tak se rozplace otesilovany
obyvatel Sestsettfinactky,
kdyz okénkem zahlédne kroj,*
vysvétloval K. détem
krokodyli slzy.

»lysel jsem, ze té vzali

do Spolku valecnych poskozenci,
protoze jsi piejel néjakého Némce
vyptaval se pritel.

,»Nastésti to. bylo jen na lyzich,*
ohradil se K.
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,,Ono se vam fekne:
zvednéte si prkynko!
Jenze dneska uz je dé€laji
vyhradné z plastiku,*
omlouval se K. hostitelce.

,»Ktery odpocinek je nejsladsi?
Odpocinek zeber tstredniho topeni
v ¢ervenci.

A znate odpocinek, ktery neposili ?
Véeny odpocinek kamen,



jez se prestéhovala do Tunisu.
Odpocivejte 24 hodin denné,
jako kryci lak,* dodéval K. nakonec.

K. s rozkosi ptihlizel hadkam dentistt
s ocafi: ,,,Oko za oko!', ,Zub za zub!'
kfi¢el S. R. na L. S. a naopak,*
vzpominal K. se vzruSenim.

K. si stézoval: ,,Vite,
co mi fekla milenka?
Milacku, Setfi mne,
slouzim vSem!*

,,Zeny, které se nesvléknou

doma pted manzelem, rady cvici
na vetejnosti v ptiléhavém trikotu,’
poznamenal K. nad televiznim
pfenosem aerobiku.
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»Ach boze, jestli ty mé k sob¢

za trest nepfivines,* posteskl si K.,
poté co zase jednou laskavé piijal
nenapravitelného adepta poezie.

,Pripravte si pro kazdy ptipad
znéni k poslednimu soudu,*
radil K. zacinajicimu basnikovi,
»abyste stacil v rymu zménit
Savla v Pavla.“

,Nechval dne pfed veCerem,
ale ani ho nehan,*

napominal K. autora,

ktery mu do telefonu namital:
,» VY to stejné neotisknete.*

»Staci uvést do chodu Princip,

a Ferdinande, Kdeste?* odsuzoval K.
naiky nad nejasnosti poméru.
»Hlavné na vSecko ukazujte prstem,
ale prstem namocenym v kyseling,

a nesStarejte se predtim

v téSinském jablicku!*

,,Psi Steékaji, karavana jde dal,
ale kdo to mé poslouchat?*
zlobil se K.

nad dva dny starym Vecernikem.



K. vénoval zvySenou pozornost

upatim soch.

Nad Rodinovym Balzacem se svétoval:
»Podivejte, tenhle obr kaslal na modu.*

,Nemohl bych byt architektem,
ptiznal jednou K. pfi pohledu
na stavbu vrsovické polepsovny.
,»Potad bych jen poroucel

- tohle bfevno polozte tak

a tohle zase naopak.

To radsi vezmu kladivko a IZici
a zenu stavbu vzhtru sam.*

,Ja kdybych Sel ke zpovédi, musel bych
v kostele bivakovat,* roztesknil se
jednou K., ale nikdo mu nevéfil.

,,BYyli jsme sice stvofeni

pro ozdobu planety,*

vysvétloval K. svickovym babam,

,»ale jsme tak mali, Ze kdyz se nami
chce bih pokochat, musi vyrazit do ulic,
a ne sed¢t na nebesich!*

,»len ma svédomi, ze by dokazal
dostat do patfi¢nych mezi

1 Maxe Schmelinga,

smutn¢ zhodnotil K. kritika L.

vvvvv

maji zbrojovky,“ utésoval se.

,»Tady je veselo
jako v Muzeu ¢ernych skiin¢k,*
stézoval si K. na schlizi Skupiny Ha.

,»Stroj Casu! hiimal K.

,,1 kdybych vam prozradil, jak funguje,
stejné byste neposlechli.

Dobra: Zlomite moc Casu,

jestlize rozdupete svoje hodinky.

Kdo z vés se odvazi?“

»Nemohu dnes piijit,*
omlouval se K. z aktivu,
,laska mne upoutala na luzko.*
K. si nechal u Forda patentovat
naslouchatko, ptilepené

pod kosili fidice.



Kdyz srdce dvakrat vynechd, auto se
automaticky zastavi, lehce a nenasilné¢,
jako kdyz unaveny cyklista vypusti dusi.

K. se pokousel patentovat i projekt
zasedaci sin¢ pro dulezita jednani.
Z ventill v rozich salu

tryskal rajsky plyn

a pro VIP zakazniky poletovala
vzduchem vléadni letka
Spanélskych musek.

K. rovnéz navrhoval interiér
autobusti méstské hromadné dopravy.
ZkuSebni tym si natfel dlan¢ barvou
a vyjel bez drzeni po Praze.

Kde bylo nejhustéji nat’apkano,
prisroubovali pfidrzovaci tyce.

K., znechucen schuzi, nacrtl

automat na mluveni.

,,Vhodi$ pétikorunu,

vyfecnis se do kornoutu

a za pét minut ukonci expozé freneticky
digitalni potlesk z reproduktoru,*

uvedl do patentové prihlasky.

»ZUcCastnil jsem se dnes seminaie
o prekladani poezie,* hotekoval K.
,, Veite, Ze zasveécenéji rozebiraji
klerikové souloz!*

,» Lo nafika pila, nebo dfevo?*
komentoval K. rozbor jisté basné.
,»INejspis oboje,” dodal uz jen pro sebe.

,,Jste stl zemé,* chvalil K.

Cerstve vyrazené literarni kritiky,
»akorat se s vami pievrhla slanka,*
doplnil, uz na utcku.

,, Tohle fikal uz stary akademik Riman,*
usazoval K. mladé vynalezce

a objevitele.

Vyrok ,Lepsi Spatna poveést

nezli zadnd' komentoval:

,»I to jsem nékde slysel.

Jenom nevim, od koho.

Ale muj ptitel P. razi maximu:

,Kritici jsou eunuchové v zahradé orgii.'



Dtivodné ho podeziivam,
Ze si ji sam vymyslel,*
pysnil se K.

,,Ohen se smifi s vodou

a vznikne para. Nevidis na krok,

ale muzes ji zaptdhnout do lokomotivy.
Chytrost se smifi s blbosti

a vznikne Skvéra. Vzduch je Cisty,

ale lidstvo Slape pésky,* vykladal K.

,Miluji takovéhle situace,*
vypravoval K.

,Uprostied schlize na Dobfisi

se vytratim do koupelny.

Slysim pfes zed”:

,Mezi piedni autory

sledovaného obdobi patii i soudruh K.
Kdepak jen vézi?'

,Tady!' vykiiknu a blazen¢ se schovam
pod hladinu.*

»Dnes je takové rano,
Ze by proroci viibec neméli vstavat,
prohlasil K. a vklouzl zpatky pod petinu.

,»Na svété jsou jen dvé ploché véci
uzite¢né: zehlici prkno a baterie,
s oblibou K. citoval stryce

z prvniho manzelstvi.

,,PT1 tomhle tempu

na mou véru

nemam c¢as ani

na neveéru...*

styskal si K. prvni pracovni den.

,Co chcete! Kazdy roman ma zacinat
v plodové vod¢,” vysvétloval K.,
kdyz si bral do koupelny papir a tuzku.

,,V prenatalnim stavu mé pokousala
masozrava rostlina,* svéfoval se K.,
,»a proto nenavidim kvétiny.*

Snad proto K. chodil rad do cirkusu
na drezuru masozravych rostlin.

K. s oblibou pfichazel
1 mezi dorustajici déti
s touhle pohadkou:



,»Rodi¢e padlé divky obzalovali Cos.
Cos se branilo:

Samo bych divku k vodé nedostalo.
Ptibralo jsem si Leccos.

Zazpivali jsme ji: Dévecku k vodé Cos
a Leccos nuti, doma Nic a Nic ji po chuti.
Ptizvali jsme jesté jedno Nic,

aby dévecce znechutilo pobyt doma.
Samotné Cos nikdy nepfinuti divku,
aby zapomn¢la na slu$né vychovani.
Musi v tom mit prsty Leccos.

Dévce by obycejné Cos

samo poslalo k vodg,

ale slibné Leccos ma nad Zenami
opravdovou moc.

Vsak do svych fad pocita

i Slechtice - Le Cos - ¢i dokonce
Le-da-Cos. Leccos je zluté jako citron.
Proto tak zezloutnou obli¢eje Zen,
kdyz si vzpomenou na Leccos,

které jim uteklo.*

,,Shanite zidlicku?

Pujcte zidli-samicku basniku H.,
do tydne mate po starosti,"

radil K. novomanzelim.

,»Neznam lepsiho 1ékare
nez dr. Klid Nalazku,* tvrdil K.

K. netrp¢l skromnosti.

Do Slovniku ¢eskych spisovatelt
prvniho ¢tvrtleti 1986 prosazoval heslo:
,K. ma pod Cepici a za uSima,

je vSemi mastmi mazany

a jida vtipnou kasi

z jedné misky se Salamounem.
,»Rozuméjte malif Salamoun,*
vysvétloval, pokud se nékdo horsil.

,,Penize nesmrdi,” ucil K.,
,»pokud je ovSem nenosite
v zadni kapse kalhot.*

K. uklidiioval netrpélivé:

,,V Nansenové knize Na severni tocnu
nesmite ¢ist jen posledni kapitolu
Dosazeni, ale 1 kapitolu Pipravy,
Pemmikan, Soleni masa

a SusSené¢ tresky!



,,Kdyz na telefonu nedotocis
posledni Cislici, nedovolas se,

1 kdyz jsi jen drapkem

od vytouzené stanice.

Praveé tak ti v automatu nepomuze
stiibrna dvacetikoruna. Komu cCest,
tomu Cest!“ poucoval K.

,.Nemuzu se s tebou zastavit,
letim k doktoru N.,

vidim vSude sama prsa,*
omlouval se K. pfiteli

a nepfitomn¢ mu sahal za kosili.

K. byval zly i na pratele.

Bud’ pfiSel na schiizku pozdé a latefil,
Ze na n¢j nepockali,

anebo piisel brzy a vztekal se,

Ze tam jesSté nejsou.

,»Opravdu mam vyplnit i rubriku
povolani?* varoval K. ufednika.
»lak tedy: Dolce far niente!*

,»,Co myslis, mam to uz vzit?*

vyptaval se K. s obavou blizkého pritele.
,»Tady mi posilaji poukaz na zajezd

k Mrtvému mofti. PIna penze,
fakultativni koupani

v Acherontu a v Léthé! 7«

,,Co vime o zivoté vlastniho malicku

na levé noze? t&3il K. rodinu piitele Z.,
ktera se chystala na chatu a bala se
prutrze mracen.

,»Ja vam feknu, jak bude:

Jasn€ mastné€, stazeno, bez blesku!*

K. se tak bal do letadla,

ze kdyby dostal Pulitzerovu cenu,
nemohl by si ji vyzvednout,

a proto se stfehl publikovat

v anglosaskych zemich.

,,V letadlech nelétam,

chci umfit sam,* vysvétloval.

Jednou uz se odhodlal letét,

ale pred cestou navstivil letecké muzeum,
a zhrozil se pohledu na vystavené motory.
Pochopil, ze tyhle drahé exponaty



pochazeji nejspise ze zficenych stroji,
zvlasté kdyz si na jednom vsiml
nedbale zalesténych stop po pozaru.
,,Jsme sice v rukou bozich,"
ospravedlnoval se, ,,ale bith nema ¢as
hlidat kazdy mizerny aeroplan.*

K. m¢l takovou smiilu, ze kdyz
jednou vysel po hrachové kasi z domu,
a hned na zéprazi se nezachoval,
ptistoupily k nému

dv¢ maturantky s prosbou o autogram.
Jindy nechténé pretrhl vlas,

ktery $éf prilepil mezi sttil a zasuvku,
v niz choval rtutovou mast.

Jindy mél takovou smulu,

ze zasadil korunu,

a vze$la mu Sestikoruna.

,»Podobna smiila pronésleduje i strycka D.*
vypravoval K.

»Jednou ostielovaly stihacky

V. namésti, a zatimco vétSina tiidy
utekla do lahtidkarstvi,

stryCek vskocil s bratrancem do optiky.
Do vecera snédli vSecky obroucky

a vypili borovou vodu.

Anebo zamlada

pristoupil ke karbonarim

a odhodil granat do nespravné rady,
takze museli vybrat nové kadrové
rezervy, pokracoval.

,»A ke staru pocital,

ze Rybatskou ulici povede Zavod miru,
a on dostane od obce prispévek

na opravu domku,

ale na posledni chvili zménili trasu.
,Vyfoukli jste mi prachy,

tak si foukejte!' kticel strycek,

kdyz za trest

kradl cyklistiim ventilky.*

K. omlouval ne$iku:
,»INema na to munky.*

K. interpretoval rozmluvu hasict:
,,U N. voni uzené.*

,»Jakziv bych netekl,

ze Standa bude tak vonét.*

,»Ale oni maji uzeny jazyk!*
,,VSak on toho chudak



nikdy moc nenamluvil.*

K. si oteviel kancelar

pro cestovani tropickym prostorem.
Hned pfi prvni cesté se s vypravou snesl
do hejna krokodyli,

a prestoze ihned strhl knipl

a vratil stroj ¢asu do Prahy,

jedna turistka kulhala.

,» Victor Hugo, to je spisovatel!*
pochvaloval si K.

,,V romanu Devadesat tfi

ma nahé prsa hned na strané jedna!*
,Nejsnaze se seznami dve Zeny,

které maji mésicky ve stejnou dobu,

a muzi, ktefi sbiraji

jen Britskou Guayanu,*

styskal si K. nad nedostatkem pratelstvi.

»Jeding, co bych po vas chtél - az mi
bude devadesat, at’ ke mn€ v nedé€li
vecer piijde chlapec a otevie mi vino
na cely tyden doptedu,*

prosil K. mladé pratele.

,,Tuhle restauraci musite

rozhodné navstivit,” nadchl se K.
,»Maso je tam prvotfidni zlatnicka prace,
vytepané do prusvitného platku.
Brambory tak star¢, Ze je netaktni

ptat se na datum vykopani ze zem¢.
Specialita - nadledvinky Sétkuchare.

A pivo ohtété na srdci vrchniho!*

,»Blh je nejukrutné;si statistik,*
smutn€ konstatoval K.

Kdykoli dostal n¢jaky basnik
Nobelovu cenu, K. to komentoval:
,»1 basnik mize vydélat na dynamitu.*

K. dostal k Vanoctim boty.
Byly prilis velké.

,Nic nevadi, pockdm na jaro
a budu si pod chodidla
davat vcely.*

K. mél vubec smulu s botami.



Hrozné ho tlacily zimni boty.
T¢sil se, ze zima brzy piejde,
ale pak ho tlacily 1 jarni boty,

a letni se mu rozpadly,

a on s hriizou ¢ekal na listopad.

,»KdyZ se kéct les, litaji tisky.
Takovy les je vykacen tak necisté,

7e se ptame:

Nebyla lepsi bujna zdrava vegetace
nez tfiskami zanefadéna mytina?*
varoval K. ¢etu literarnich sekerniki.

,» 1o vite,” branil se K. hecovani kolegti,
,»J& ho vytahnu,

a cizina zas jednou ustrne

nad ¢eskou malosti!“

,Potadna prace je to jediné,

co zeny nesvedou,” pronesl K.

na schiizi mladeneckych poskozenci.
., Vsecky Ceské krasavice

pochdazeji z Véstonic,* dodal jeste.

K. obcas trapil zvifata. Napiiklad
posilal poStovni holuby s dopisy
s chybn¢ napsanymi smérovacimi Cisly.

»Moje maminka méla tak krasné ruce,
svéfoval se K., ,,ze ve vSech kramech,
kterymi prosla, si zékaznici vyminili,
aby brala zbozi nikoli klestickami,
nybrz prsty!*

,»Nikdy nevytahujte na zeny vsecky
své védomosti, varoval K.

,»,Mne napftiklad svedla

ucitelka biologie.

U tabule jsem podrobn¢ popsal
anatomii zenského téla.

O piestavce mé vzala do kabinetu:

,A ted’ mi to hezky zopakuj, milacku!',,

»len je tak sobecky,*

fikal K. o Z.,

,»Z€ Vystoupi z vytahu

a otevie dvefe dokofan,

aby si nikdo nemohl

ptivolat vytah aspon po nékolik vtefin.*



,»Moji Prazané mi nerozuméji,"
deklamoval K., kdykoli Sel Skotepkou.
,»Moji Prazané z osmicky mi nerozuméji,’
zaloval, kdykoli Sel

po namésti dr. Holého.

3

,,Nechci vas k niéemu nutit,*

oslovil K. kuchate v jist¢ém podniku,
,ale nechtél byste zkusit

nakupovat obc¢as

v nenuceném vyseku?*

K. ¢asto dodaval pomalé milenky
doktoru N.,

protoze se i v posteli fidil
zasadou své babicky:

V nejlepsim prestan!

»M¢l smillu, zemftel po uzavérce,
litoval K. jistého prominenta.
,,M¢€l krasnou redaktorskou smrt,
tesknil naopak nad E.,

,,byl umackan prsy

odmitnutych autorek.*

K. narazil na inzerat: ,Pfenecham
hrob v Kobylisich na hibitové.

P¢kné misto, pii cesté, 1. tiida.
Moznost ihned pochovavati.'

»Mne na inzeratech vzrusuji dovétky:
Nastup ihned!* liboval si K.

,»A pak to - u cesty -

nem¢li byste to daleko, zasnil se.

,D¢vcata by byla délala,
co by mi na ocich vid¢la,
ale zfejmée tam nic nevidéla, styskal si K.

»Nemate v horoskopu -
seznameni s nesmeélym?* |, Proc?
,,Ze bychom se mohli seznamit!*
oslovil K. jistou damu.

,»L'yhle kupecké pocty jsou mi naprosto
zéhadné: Do autobusu nastoupila
dvacet jedna divka. Tato 21 divka méla
- poc¢itam-li dobfte -

Ctyficet dvé nadra.

To byla opravdu tak prsata?*
podivoval se K.



,Setfil jsem pro stry¢ka Piihodu,
ale synovec mu to rozfofroval,*
litoval K.

K. rad spolecnost nécim piekvapil.
Naptiklad vypravéni o cesté do N. Y.
zacal slovy:

,KdyZ jsem se na letisti

v N. Y. vyhrabal z trosek letadla...*

»Inflace dostoupila takové vyse,*
syckoval K.,

,,2€ kasari uz nenakradou ani na naradi,
a vyzaduji ho od policie, kterd jim ho
ochotné poskytne z kriminalistického
muzea, aby méla co vySetfovat.*

K. nemiloval lid jako celek,
nybrz jeho zenskou Cast.

K., nez vykrocil na rande,
vzdy se presvédcil v zrcadle,
zda ho nepokadil holub.

K. nikdy neupadl do rozpakti.

Jednou mu zpod limecku vylezla blecha.
,»Vsak jsem se ji néco nahledal,*

hovofil ke stolni spole¢nosti, zatimco ji
mnul mezi palcem a ukazovackem.

,Pamatujte,” poucoval K.,
,,v kritice 1 v lasce:
svléknout rukavicky!*

»lam je zima,

ze by teplouse nevyhnal,*

nafikal K. Bal se 1 desté, a protoze
m¢él kamarada

v hydrometeorologickém ustavu,
nevysel na vylet,

dokud od n¢j neobdrzel dobrozdani.

K. miloval diplomaticky argot, zejména
ohlaseni smrti: ,,Nejevil znamky Zivota,
a uz je neprojevil.“ Miloval 1 tuto vétu:
,»Mam to na jazyku, pravil umirajici,
avSak odmlicel se navzdy.*

Kdyz se K. ptali na oblibenou cetbu,



odpovidal: ,,Obliba je dvoji:
Bezzuby si oblibi krupicovou kasi
a muz s vyspélym patrem
Chateauneuf-du-Pape.

,»UZ jsem jako stryc D. z Branika.
Vedl uctarnu a po praci mifil hned
do hospody. Pry aby vidél muzského.
J& zase mifim mezi romany, v téhle
poezii se to prili§ hemzi suknémi.
Kdyby byly aspon vyhrnuté!*
stézoval si K. ve slabé chvili.

,,Oplacim kazdému stejnou minci, ano,
ale jsem hrdy, ze ta moje cinkne
vzdycky o néco pozdé€ji, prispél K.
do diskuse o sladkosti pomsty.

»Neplytvejte zaludecni Stavou

na cely jidelni listek,

j& ho proSetfim sam,*

volal K. nedoc¢kave,

kdykoli s ptateli vtrhli do restaurace.

,» Takt bohuzel pfilis Casto
sousedi s taktikou,* stéZoval si K.

,Historie znd mnoho hlupak,
ale ne jménem,* varoval K. hloupého.

K. potieboval zenu uz jen proto,
ze si neum¢l sam ostiihat
nehty na pravé ruce.

K. podpotil ptihlasku J. Slivovice
do Svazu spisovatelt.
Duivod: ,,Ta pise!*

F. mél stejné nehty jako K.,

stejny Cas na hodinkach,
pravdépodobng i stejné krevni desticky,
a prece byl z jiného tésta.

(,,Z liskového, uptesnuje A.)

(,,Z listkového, opravuje B.)

A ptece jen méli néco spolecného:
stejny kmen chiipky.

»Na ném by si vylomil zub i ¢as,*
obdivoval K. nestora opery N. divadla.
,Uveédomte si, jak je vyCerpan



bojem s vyskami, hajil ho.

,»Ma ¢epici plnou hlavy
a hlavu plnou c¢epice,*
definoval K. mozkovou kapacitu R.

»Zijou bez rolet, na plné care,
daval K. za vzor rodinu A. a J.

,»MozZna jsou moje slova hledana,*
namital K., ,,hlavné
kdyz jsou dobie nalezena.*

,Basnici by méli pit mléko

pfimo z prsu,

rozciloval se K. ,,Ale co s mizami,
kdyz dostanou mléko, vzdyt je vzapéti
pievedou do jiného ranku?*

K. se ptihlasil do soutéze
skladatelii pro spartakiadu se skladbou
pro rodic¢e s nemanzelskymi détmi.

K. ujel vlak do Prahy

a vratil se do hotelu Gellért.

Kdyz mu nechtéli véfit, ze jesté rano
patfil k hostiim, otevftel kuft:
»Podivejte se na ten koupaci plast’,
vzdyt ma korunku a pod ni zlaté G!*

O jednom plodném autorovi
K. prohlasil: ,, To je ale otfesny osel!*

»Jste dost Sileny?* ptal se

jeden fyzik druhého, hadaje,

zda je jeho teorie pravdiva.

,Jste dost ukaznény?*

ptal se K. adepta poezie.

,Poezie je jako atomova reakce.

Neftizena vede k Silenstvi a fizend k basni.*

K. po letech navstivil

Malou pevnost T.:

»Beethoven? Kosmicka patrola omylem
pfistala jinde.*

K. mé€l krasnou knihovnu,

ale nutil navstévniky,

aby do ni vstupovali bez saka
a v pal¢acich, aby se nemohli



ptehrabovat. Vybranou knihu K. sam
polozil na pulpit
a na n¢kolik vtetin oteviel.

»Hrozny snob!“ vypravoval K. o Q.
,,Chlubi se, Zze do zdi jeho domu
zasadili znacku statni nivelace,
tabulku s nazvem ulice,

a dnes Sel na postu

prosit o poStovni schranku!*

,»M¢li se tak radi, ze na svych pivech
udrzovali stejné¢ vysokou hladinu,*
obdivoval K. lasku

basnik Hyta a Batuly.

Sotva K. vkro¢i do tramvaje,
zm¢fi si obé poloviny a vybere si
tu hustéji obsazenou Zenami.

Pak se uzavie svétu

a dycha jen ze zasob,

jez si prinesl zvenci. Jakmile vSak
uciti na téle dotek Zeny,

roztahne hmatové pory dokoian.

,,Cas je nejlepsi kuchaf.

D4 nam sezrat i to, co jsme davno
zapomnéli,* posteskl si K.

v predvecer Ctyficatin.

K. travil tak rychle,

ze mohl jist v restauracich zadarmo,
ani rentgenem mu nedokézali,

Ze néco poziel.

Kdyz K. dojedl, netrpélive ¢ekal,
az se pepsiny vrhnou na tizek,

az za¢nou ohlodavat broskev.
»Pepsiny, fikal,

,,s€ vrthnou 1 na polibek, milac¢ku!*

K. radil na pfednasce matkam,
aby lezountm pfisily na lokty

a na kolena prachovky.

,Dité za odpoledne

vysmy¢i tiipokojovy byt,* volal,
kdyz ho matky vynaSely na ulici.

,Kdo pije vino, ma velké zvony.
Ale zeny nemiluji opilce,



napsal Vladimir Holan.

»Zeny podvédomé citi, Ze srdce zvonu
pitim chiadne, upfesnioval K.

»Ale zeny nemiluji ani stiizlivé muze.
Stiizlivy rozum je na nékteré véci
prilis kratky,” dodaval.

,Dnes jsem veceiel
v ¢inské restauraci,
dnes budu sedét

na drahé stolici,*
liboval si K.

,,Hrozna rodina,* stézoval si K.,
»predstavte si, ze mi piedepsali
dcefinpel k ndhrade¢!*
,Malo platné, cesky pel byl
odjakziva hledany a nejjemnéjsi,*
dodal uz smiflivéji.

LA. je ditétem Stdstény,* referoval K.
»Jen si piedstavte, Zze dostopoval
z Prahy do Kosic i s nabytkem!*

»dmrti se nebojim,

smrt neni zI4.

Lituju jenom,

ze si nebudu moci udélat
sloupcovou korekturu parte,
hotekoval K.

,»Naznacil bych ji na zrcatku
tteba poslednim dechem!*

K. pted schiizkou obesel lavicky v okoli,
vryl si do paméti jejich polohu,

utiel je a ptl hodiny

pred smluvenou dobou si sedl do hospody
klidny jako Jack Rozparovac,

kdyz si nabrousil noze.

K. Cetl o Zelezni¢nim nestésti.

,»A to nemate ponéti,

kolik neplechy nadélaji vlacky,
které jezdi muzim v hlavé,” dodal,
nasazuje si ¢ervenou ¢epici.

»Jen nechté déti vyradit, doporucoval K.
»Zdravé déti maji skakat jako

sezamova semena na oleji.

Beztak se z nich brzy stanou



lenivé Skvarky!*

K. t&silo,

kdyz ho referent obvinil z pozivacnosti.
,»Ano, ja bych vychutnal i cyankali,*
chlubil se.

K. rad vystupoval v primyslové televizi.
V metru natahoval krk

pies bezpecnostni pas,

v obchodnich domech ohmataval

pied kamerami drahé zbozi

a na ktizovatkach maval sateCkem

do prodlouzenych o¢i VB.

,,Zadny myslivec neufizne

rovny stromek,* posmival se K.
jistému ochranci ptirody.

»Rovné stromy shnijou v lese,
zatimco nedochtid¢ata

strasi na Stédry den v domécnostech!*

,»D. v§ecko proSustroval,* posteskl si K.
»A z jak podnikavé rodiny pochazi!
Jeho dédecek na Velikonoce

pojistoval proti ukiizovani!*

Kdykoli jel K. do Patize,

nechal se proclit a zapecetit v kupé
uz v Praze. ,,Ptejezd hranic

mne vzdycky tolik dojima, Ze by mé
mohlo napadnout vratit se

prvnim rychlikem.*

,»Cestu znam nazpamet’,
ubezpecoval K.

bojacné cleny vypravy.

,, Vs§imnu si, kdyZz vymeéni
ve vyloze konzervu.*

K. tfi nedéle pied cestou do Recka nepil
a Setfil si jatra.

,»Co kdyby mé¢ prikovali ke skale?

Co by si orel pomyslel?* vysvétloval.

,»Obcas Izeme, jen kdyz se tiskne!*
rozvinul K. stary pfimeér.

K. miloval pohled na feku.
,,Koneckonct vede do more,



a az n¢jaka vyssi mocnost

zarazi do oceanu pist, na bieh Vltavy
vylezou velryby a chobotnice.

Spis$ nez na Vaclavské namésti,
dodaval posmévacim.

,Lidi, jako jsem ja, lze spocitat

na prsech jediného téla,* pochvaloval
si K., kdyz ¢etl o amazonce, kterd si
pro lepsi stielbu z luku

dala amputovat pravé nadro.

,Blbec neoceni, kdyz mu
zakroutite krkem v rukavickach,
povzdechl si K.

,»Zapas s blbosti pfesto neni marny,
stejné jako zéapas s plevelem.

Sice znovu vyroste,

ale jedna uroda je pod stfechou.*

,» 10 je legrace, poslouchat,

jak se B. utésuje, ze prohral,” smal se K.
,,Jak mohl prohrat,

kdyz s nim nikdo nebojoval?!*

»Strycek si oteviel restauraci,
sdéloval K. ,,Rikaji tam U pageraka.”
Kdyz se divili, vysvétloval:

,»Na jidelnim listku stoji tieba
jehnéci po paseracku.

Kdyz hosti protestuji,

ze strycek piinesl vepfove,

h4ji se: To vite,

celnici mi zabavili ovecku.

, Vy feknete - ¢arka sem,

¢arka tam,* rozhof¢oval se K.

nad nedbalosti korektorky.

»Doma na knihovné¢ stal terakotovy akt,
a kdyZ jsme mu

s kamaradem pfikreslili ¢arku,

m¢éla jste vidét ten mazec!*

,»Moji anonymové mi rozuméji,*
chlubil se K. listonoSce,

kdyz ho upozornovala,

ze mu zase pretéka schranka.
,»Nuly se rady otiraji o jednicky.
Doufaji, Ze z nich budou desitky.
Jenze, mila pani, v naSem oboru



plati dvojkovéa soustava.*

»Pane K., pise se Jakarta,

nebo Dzakarta? ptala se sousedka.
»Mladé pani, nelamte si hlavu,

nez tam dojdete, stejné se

zméni pravopis!“ odbyl ji K.

»Intelektudla poznate podle toho,
ze rano neji chleba s maslem, nybrz
kontinentalni snidani,*

poucoval K. déti.

K. se posmival jist¢ému nadsamci:

,» Vidi svét z ptaci perspektivy.

A ze promiluje celou noc?

To ja promiluju celou polarni noc!*
Kdyz se ptali, jak toho dosdhnout,
vysvétloval:

,»Bohumil Hrabal doporucuje

myslet pfi tom na fotbal.

Ale ja vam to neradim.

Nad dnesni ligou se vzteky neudrzite!*

K. byval v mladi dobrak od kosti a na
ranych fotografiich se mu dobrota
rysovala pod kazi a vypadal

jako $patné obleceny radiator.

»Jak mazete tvrdit, ze vam plat vystaci
k pohodInému zivotu az do smrti?*
divil se K.

,» Vite, co je podle mého pohodli?
Kdyz zmacknete knoflik,

a k posteli ptileti bazant,

a vy muzete volit,

zda peceny, anebo sklenény!“

,»Ptate se, co je laska?*
polichocen rozumoval K.
,,KdyZ vam Sustot

milencina toaletniho papiru zni
jako praskot cukru

pod patou and¢licka.*

,»Mate n¢jaky oblibeny citat?*
ptala se televizni redaktorka K.
,,Jistéze: Vsecko zivé

pochazi z vajicka.

Jan Evangelista Slepicka.*



K. chodil rad na koncerty pozdé¢.
,» Vstoupis, a jako kdyz kapne na karbid,
hledisté zacne sycet.*

»Jen podlévej, ty podla podlévacko,*
odsekl K. jisté klepné.

K. se t&sil na zenské vecirky vic
nez na zasedani vyzbrojni komise.
»,Zase budou prezbrojovat Satniky,*
pochvaloval si.

,» 10 je pékna potvora,* hodnotil K.
pani H. ,,Jeji vérnost se zmensuje
se ¢tvercem manzelovy vzdalenosti.*

»lady ¢tu o povedené dvojici,
citoval K. Mistni pochoden.
»Kupovali véci

za pét prstl a za dva prsy
vystréené na no¢niho hlidace.*

,» VS§imnul sis, jak pouhym pohledem
bere miru na rakev?*

upozorioval K. pritele

na vizaz kritika N.

K. vynalezl ptenos

elektrické energie bez dratu,

ale protoze lidstvo pro tenhle vynalez
dosud nedorostlo, nepodal si patent,
nybrz jen odcerpaval

proud pro vlastni potiebu

z vedeni vysokého napéti,

které bézelo kolem jeho domku.

Aby zmatl ufady,

vafil obcas na plynu

a kupoval uhli.

A ze sité Cerpal normalnim zpiisobem
jen trochu toho proudu na sviceni.
Jenze na Elektrickych podnicich

se zacali divit,

jak skromné K. Zije.

,»A pak se fekne:

Skromnost §lechti ¢lovéka!*
roz¢iloval se K., kdyz ho odvadéli.

K. ¢asto tvrdil:
»Nejvic chutnd med od tureckych vcel.*



Nezli se K. vydal na navstévu,
tvrdée trénoval:

obiral vidlickou a nozem
sadrovy model kuftete.

K. nejradéji lehaval s pani Pefinovou.

,»Ta snad ma i poprsi skladaci,*
smal se K. basniice,
ktera vyrostla ve stisnénych pomérech.

,,Pro¢ si délate vroubek u vé¢nosti?*
ptal se K., kdyz n¢koho vid¢l bit dité.
»Pamét neni deska, aby se jeji drazky
daly srazit pilnikem!*

K. byl dobry pritel,

snad az pftili§ dobry.

Naptiklad svédcil v procesu pritele,
ktery mél doplatit za rok 1984

35 000 K¢s na danich, takto:
»Potvrzuji, ze Z. zije

pod hranici existenéniho minima.
Spatfil jsem jej, jak kfizuje po Petiiné
bez kalhot, pouze v kabat¢.

Pritel se nemajetnosti nikterak netajil -
naopak, prochazejicim zenam ukazoval,
ze v naprsnich kapsach plast¢ nema
ani penézenku. Minuly tyden jsem ho
dokonce potkal, jak - zfejmé pfemoZzen
studem - obchazi banku

s ¢ernou puncochou pies hlavu.*

»Noste vzdycky v kapse drobné, a kdyz
ucitite, ze nadchazi posledni hodinka,
zajdéte jeste k holi¢i. Nezapomeiite,

7e az umieme, dostaneme se

do rukou penzistl a kustodd,

co radi pomlouvaji,*

varoval K.

,»Boze, dej mi takova ramena,
abych mohl rozbofit cely vesmir!“
modlil se K. pfed spanim.

Rano pak se modlil: ,,Boze, dej mi
tak uzka ramena, abych proklouzl
turniketem do metra bez placeni!*

K. si hned po piijezdu na letni byt



vyvésil nad dvere tabulku:
BASNE VSEHO DRUHU!
Za okno vystr¢il cedulku:
,Pijmu praci do postele.
Zn.: Jakékoliv.*

,»Basnik je dirigent orchestru,

ktery se vzboufil,” tvrdil K., zatimco
klepal tuzkou o opéradlo zidle,

aby si zjednal ticho slov.

K. se nechal ostfihat na jezka.
,»led budu psat

nékolik dni bezelstné,
sliboval si.

»Kopiroval v§ecky prevleky doby,
az najednou neveédél,

jaka vlastn¢€ panuje mdda,

a prisel do prace nahy,* li¢il K.
pad jistého urednika.

»Zkusil jsem jako dim z roku 1820,
kdyz v noci vyvrhuje elektrické vedeni,
které do né¢j nacpali ve dne!*

omlouval K. ranni kocovinu.

,»Vazila s prsama 120 kilo,
bez prst 68,

popisoval K. ucastnici
besedy v Semilech.

»Nejprve ji omracil, pak znasilnil
a nakonec vzkiisil, li¢il K.
prabéh jistého zlocinu.

,»INekterd basen se nepovede, ale
studeny general strhne do utoku vic
vojéakil nez rozpaleny serzant,

krotil K. kritiky jistého starého umélce.

.1 nejlepsi vino zhoikne
na ml¢icim patfe,” varoval K. némé.

,»Pro¢ ma X. ovazané ruce? Pry d¢lal
pod sukni néjaké machinace

a pfisli mu na to,"

sdeloval K. jesté zatepla.

,Babicka vstoupila do pokoje,



pravé kdyz si A. navlékala podprsenku,
stézoval si B. ,,Asi se chtéla presveédcit,
ze vas A. nenalakala na néjaké

atrapy,* konstatoval K.

,»J€ to spravna Zena,

a priste ji rad zastoupim.

Coz kdyby méla uz slabé oci!“

,,Jisté stopy musite v basni zahladit.
Laik hledi do utrob pocitace

a ni¢emu nerozumi, ale vadi mu,

ze jedna lampicka stale blika.

Takové zarovky vysroubujte!“ ucil K.,
ale malokdo ho poslechl.

Kdyz mélo dojit na placeni,

K. se schoulil do bezbarvé kulicky
a bohatsi pratelé ho vynesli

v aktovce ven.

,Romany na pokracovani

jsou nejkouzelnéjsi uz svazané a z osudii
jsou nejkouzelngjsi ty uz uzaviené,*
posteskl si K. ve slabé chvilce.

,»A nejzazracnéjsi je kouzlo bosych nozek
v predsini,* dodaval uz s usmévem.

»Pamatujte si, mily Watsone,

ze nuly jsou piijemné jen na konci ¢isel!*
tésil K. pritele, ktery znechucené

listoval vkladni knizkou.

K. napsal u¢ebnici prvnich vét.

Naptiklad radil zac¢it roman slovy:

,»P. sedél u umyvadla a macel si nohy

ve formaldehydu, kdyZ vstoupila knézna.*

,,VSichni by s ni lezeli,

ale nikdo ji nepusti sednout,*
komentoval K. chovani mladeze
k zenské spolucestujici.

,Nebud'te netrpélivy,* konejsil K.
mladého autora. ,,GilgameSovi taky
musi byt jedno, jestli ho Mlada fronta
vyda letos, nebo az naptesrok!*

,,Cuka sebou, jako by ji Galvani sahnul
na stehno,* kritizoval K.
jistou netykavku.



,» T1sknéte se na ni jako dav voli¢i
na radnici,* radil K. nesmélému.
,»Jako pijak na domaci tukol,* uptesnoval.

K. propadl filatelii,
a opustil svou vasen teprve tehdy,
kdyz mu na prsou vyrazil arsik.

,»Jesté nikdy jsem nezazil tolik drbani,
odsoudil K. rozmluvu

dvou ctyticetiletych debutantek,

»leda kdyz do Pisku pfijel blesi cirkus
a artisté se vmisili mezi obecenstvo.*

K. byl odmalicka rozsafny.
Jednou fekl teticce:

,,LetiCko, nezlobte se,

j& uz musim jit, u nas hoti

a ja bézim hasi¢um pro pivo.“

,Nemluvte mi o nadéjich,*
oponoval K. optimistim, ,,takové feci
znamenaji, ze néco neni v poradku.*

K. byl zvédavy. Kdykoli stal

za obrylenym c¢lovékem, dival se mu
potaji skrz sklo, aby zahlédl

svét cizima ocima.

K odftekl byt, protoze vchod z chodby
do kuchyné¢ vedl ptes obyvaci pokoj.
»Jak prevedu dité zvenku do kuchyné
o St&drém vederu, kolem strome¢ku?
Cozpak jsem maskér, kulisak,

sapér, kasirovac, podvodnik,

feCnik, nebo lhar?*

»Jsem zabezpecen,* sdéloval K.

po navratu z Anatomického ustavu.
,»VSechny udy jsem rozprodal, kazdy
jinam, a nékteré i za devizy.

Nebudu mit pohieb, nybrz vyprode;.
A o poslednim soudu

archandé¢l Gabriel vezme nit

a navlékne mé dohromady jako korale.*
»Jsem se svym télem

vcelku spokojen, pochvaloval si K.

o tficatych narozeninach.



,Uklidiiuje mé, ze kdybych byl plavec,
uz bych predstavoval plovouci raritu.*

,,1a cizina nevi, co d€lat
roupama,* divil se K.
,,Zacala od gkodaexportu
kupovat Skody.*

K. pfestal davétovat technice
poté, co ho na letisti fotobuiika
v turniketu zmlatila jako psa.

K. byl Setrny. KdyZz ho pozvali

na mejdan, koupil v drogerii lahev
zelezitého vina a divil se,

pro¢ mu tikaji Ocelek.

,»Rozhoduje prvni souloz,

druha kniha a tieti upominka,*
utésoval K. pfitele,

ktery omylem spolkl

knihu z Méstské lidové knihovny.

wevr

ucil K., kéz by nés svétlo jeho zéasluh
na véky chranilo.

K. patiil k t¢m zvédavym,

co jdou po ulici,

n¢kdo zavola: Stando!

a oni se otoci, a otocili by se,
1 kdyby zavolal: Lud’ku!

,,Boty se maji Cistit jen

pfed zménou pocasi k lepSimu,* radil K.
.,V pliskanici je kazda bota stejna,

jako u posledniho soudu duse

Spinava i utfena.*

K. si dovedl rychle vydobyt uctu

1 v kupé.

,»Nemohu si vzpomenout na jeho jméno,
ale vim, ze hraval za Kladno prvni ligu.*
»Jenom mi povézte, v kterém roce,*
zjistoval K. ,,V jednaSedesatém.*

,,Tak to hral v brance Jedlicka, Klimes.
Obrana: Cepicky, Kulis... Kubis.“

»Ano, Kubis!* jasal spolucestujici

a K. byl piijat.



,»Velky nos velkého ducha znaci,

a rovnéz 1 velikost v oblasti ptaci,*
citoval K. Rostanda

ve vlastnim prekladu.

K. slozil basni¢ku pro nedojedené:
,»tre si prst do krku a skousni.

Pak tekni: prsticku, sklouzni.
Zmensi se ti hlad,

ale taky hmat!*

Jenze hladovi neuvérili a odvratili se.

,» 11, co zplodili jen smrtelné déti,
chlubi se aspoii jejich mnozstvim,*
ironizoval K. v§eobecnou touhu
po vécnosti. ,,Chudéra vécnost
zajde uslapana miliardami
drobounkych chodidel,*

dodal pesimisticky.

K. ptfivezl détem z ciziny

facku v pytlicku. ,,Utrhnete razek,

a facka se pékn¢ sama posadi na tvar,
vysvétloval uz z podlahy.

3

K. v détstvi Casto propadal zufivosti.
Maminka mu usila platény pytlik

s tvarohem, ktery smél po libosti Skrtit.
Ulevil kieci v rukou,

konal uzite¢nou praci

a po byt¢ teklo podmasli.

Ve ctyficeti letech se K. zmohl
na uplny kosilovy park.
Jenze mu zkorodovaly kalhoty.

,»Velikonoce jsou tu!* volal K.,
kdyz spattil vychazet z hospody
vyfoukla a zmalovana
jednovajecna dvojcata.

,,Nas pisemny styk nezlistal bez nasledki.
Adresatka porodila na post¢,

poste restante ,Lilie',” vzpominal K.
na jednu ranou korespondencni partii.

,»Vite, ze V. je nekrofil?* jasal K.
, Tuhle si vefejné styskal,
ze jeho nevésty dosud nezemtely.*



»lenhle L. je takovy antisemita,

ze by nejradéji prodéaval své knihy
neroziezané,” povzdechl si K.,

a protoze se I. blizil,

ze strachu se pustil

do anglické slaniny.

»Zatocim s tebou jako Tamara
Pressova s diskem,* vyhrozoval
potichu K. jistému ufednikovi,
jakmile vySel na ulici.

,»Chcete zit klidn&?* ptal se K.
»Neceste se! Chod’te zjezeni,

a staticka elektiina

vam vysrsi do ovzdusi tiSe a mirné,
aniz by ublizila.

K. se tak bal zubafte, ze kdyz ho
rozbolely zuby, provokoval v hospodach
rvacky v nadéji, Ze mu je nékdo vyrazi.

,»Rodina je nejcennéjsi o Vanocich,
na vojn¢, v nemocnici, ve vézeni

a v cizing,” poucoval K.

mladého zenicha.

Kdyz vejde fotograf,

pani si utdhnou limecky a damy
pric¢isnou vlasy. Kdyz vejde dama,

pani té¢zce polknou. Kdyz vejde K.,
vSichni mu vydésené hledi na poklopec,
protoze jde jisté k fotografovi

a ptacek mu vyletél predem.

,Kritici pfibéhnou ke zviteti, az kdyz
si nejlepsi maso odnesli ¢tenari,™
pronesl K. na adresu

Sdruzeni ceskych supt

,»A rozplacou se leda po cibuli.*

K. navrhl pokrokovy zpiisob exportu:
,»Pokud byl zakaznik opily,

naSe zbozi se mu libilo.

Ptibalme proto

pod vika beden borovicku,

at’ se mu libi i pii rozbalovani.*

,»Tihle E. maji vybrany vkus,*
chvalil K. vcerejsi hostitele.



,,Talife z Alcronu,

piibory od Kalicha a slanky

z parlamentni restaurace.

A museli byste vidét 1zice,

jak presn¢ a Cisté byly provrtané!“

yZmrtvychvstani? Prosim, dam si to
libit, ale s jakymi tély? Neni nakonec
vyhodné umftit mlad?*

tazal se K. pii pohledu na véchytky
vychazejici z kostela.

Kdyz se K. citil ve formé, napsal
az pét milostnych dopisti za vecer.
A pro kazdou milenku mél K.
jiny rukopis. Rikal:

,KdyZ uz je pero stejné...

K. nerad vecetel v I. cenové skuping.
,»Kazd¢ jidlo na zvlastnim taliii?

To je, jako by vam profesor Jirasek
nosil milenku po kusech!

To lip a s radosti

zastane zdravy selsky zaludek.*

»Promiite,” omlouval se K. prodavacce,
na niz marn¢ vymahal

elektronickou hru, inzerovanou ve Slove,
,»byla to ziejmé tiskovina, totiz vina tisku.*
K. byl povércivy pouze ve svilj prospéch.
Kdyz mu pfi rozpoc€itavani vagonii

vyslo ,,nemd mé rada®,

svalil vinu na sefazovaci nadrazi.

,,Vede se mi dobre,
jako slovu v uvozovkach,*
pochvaloval si K. na poradé filologu.

»len je narocny jako prvni inzerat
mladé vdovy,” smal se K. basniku Z.,
ktery se sdm navrhl

uz na druhou vyro¢ni cenu.

,»Jeji muz zarli jako urednik
chladirenské spolecnosti, kdyz pied nim
vyslovis slovo Calex!*

varoval K. pfitele,

ktery se chystal rozehfat jistou damu.



»Slecno, tu podprsenku si musite ihned
vyzkouset,* tvrdil K., zatimco za sebou
zatahoval zavés kabinky.

,Klobouk patfi na hlavu,

kniha na pult, mySlenka

ma byt vyslovena a podprsenka plna.*

,»Vy toho nadélate s jednou nohou!*
vycital K. flasinetafi. ,,Za fec stoji
teprve dve€ nohy, a to jesté

v urCitém uhlu!“

,»Svléka se u nejlepsich krejéich,
chvalil K. jistou spisovatelku
ze znamé prazské rodiny.

,»Rad bych si s vami za sto let promluvil
o vasem dile,* svéril se K. jistému
autorovi, ale bihvi po kterych Certech
by vas museli shanét!“

K. si rad kupoval knizky,

ale rad¢ji je Cetl vypujcené od pratel.
»Jsou to moje panny,* usmival se,
ptehlizeje jejich hibety ve své knihovné,
,,dotknutelné, ale nedotéené.*

K. jednou obdrzel takovy honorat,
ze Spinavé naddobi vyhazoval oknem
a po protestech sousedt jedl

z papirovych tackda.

Ptikoupil 1 pfenosny rentgen,

a kdyz podaval rybu, mohl si

host sva sousta prosvitit.

Dftiv nez vstoupil do bytu,

trasl se K. na chodbé tak dlouho,
dokud se posledni molekula koute
nepustila kabatu,

aby doma nepoznali,

ze byl v hospodé.

,,1 Caruso bude jednou zpivat uz jen

na dozinkach,“ povzdychl si K., kdyz ho
referent zatadil v roénim ptehledu

mezi ,,a dalsi®.

K. byl pohodlny, dopravoval dopisy
do schranky z loznice skluzavkou.



,» 1o nic,” hajil se K., zatimco si
kolemjdouci leknutim odplivovali.
,»M1Uj dédecek mél vétry, ze zakyné,
ktera ho zaslechla cestou do skoly,
promluvila znovu teprve v den
svych tiicatych narozenin.*

,0. zemrel,” oznamoval K. truchlivé.
»Nefikejte?!* lekali se pratelé.
»Poslal jsem mu pfed tydnem knihu,
a neodpovedél.

A kdyz spisovatel posle

spisovateli knihu,

musi spisovatel odpoveédét,

1 kdyby ji necetl.

Ale basnika nemtize omluvit ani smrt.
Ma pfijit o ptilnoci k lozi darce

a poklepat mu na rameno.

Jednou za sedm let se K. ménila krev.
Tehdy trpél takovym hladem,

ze v restauraci snédl Knihu ptani

a stiznosti, a nevysly z n¢j

ani mosazné ruzky.

V sezéné si K. privydélaval
jako myslivecky a rybatsky latinaf.

,»Basnik v§ecko prozije jen jednou.
Proto vam radim - bud’te otevieny.
Vsak on vas nékdo zaklapne!*
dodaval K. se smichem.

Byl to tvrdy muz,

chvalil K. jistého spravce. ,,Usmal se
teprve ve fotoateliéru boha

a byl to jeho posledni snimek.*

,»AZ dostanu Nobelovu cenu,
svéfoval se K. ctitelim,

,»prvni, co udélam,

ze pozvu Gabriela Garciu Marqueze
do Pisku na houby.

Starost mi d€la,

aby nebyl suchy rok!*

,» Vite, co je r4j? Kdyz si poru¢im
kavu s mlékem, a ¢iSnice piijde
s nahym prsem v $alku,* snil K.



,»Chytil druhou muzu! Za co? A na co?
To by mé zajimalo,* divil se K.

»Nekteré véci mi nebyly souzeny,
nafikal K. ,,Koupim si hodinky,

jez mi mély dotikat do smrti, a maji
kropenaté rucicky. Koupim si plnici pero
na podepisovani zivotnich smluv,

a ono nejde otevtit, jako pero

pro nepisici ¢leny Svazu spisovateli.
Pisu tedy na kolenég, a dostanu

do n¢j dnu. Ocitnu se na dné,

a sly$im pod nohama geology

kopat jeste hlubsi jamu!“

,K!, K.!, let€lo od ust k ustim

jako jednoslabi¢na Stafeta.

Ted uz touzim leda po tom,

aby lidé v mé ptitomnosti

aspon na chvilku mlceli,” hotekoval K.,
kdyz se vratil z dostihu

potradaného na jeho pocest,

z dostihu, ktery bézel v prvni dréze.

,»Praha je matka mést, t&sil K. svobodné
matky. ,,Ale s kym je ma? A co kdyz se
historie pieklepla, a Praha je maska mést?
Ale kdo je potom jejim maskérem?

tazal se bezradné.

»Nechvalte mé pred vecerem,
branil se K. u obéda,
pomrkavaje po hodinkéch.



