
NEKLID
   
   Ve stáji, situované co by přístřešek, stálo deset koní, vesměs krásné kusy. 
Jedenáctého v pořadí právě přiváděl muž, jehož tvář prozrazovala živého ducha. 
Ve  způsobu  jakým  koně  přivazoval,  se  odrážela  dlouholetá  praxe  a  jistota 
v zacházení s těmito ušlechtilými krasavci. Na rozloučenou poplácal šedobílou 
kropenatou šíji a k  očividné radosti zvířete, vylovil z kapsy bavlněné mikiny 
malý  banán,  jenž  spolu  se  slupkou  v mžiku  zmizel  mezi  hřebečkovo 
hedvábnými pysky.
   Za několik minut bylo slyšet zabublání motoru a za stájemi se vynořil modrý 
čumák chrysleru.  Auto prudce přidalo nežli  zmizelo  za mírným návrším.  Za 
volantem seděl  tentýž  muž,  který  ještě  před  okamžikem  procházel  otevřená 
ustájení.  Vysoký,  ramenatý  chlapík,  s vlasy  jejichž  barva  se  kdysi  honosila 
všemi odstíny antracitu, avšak dnes, sice stále stejné množství,  prokvétalo už 
spoustou šedin.  Vnitřek vozu plnila  hudba neznámé radiostanice a  zvenčí  se 
dobývalo do auta horko, jelikož klimatizace nefungovala. Řidič ve skrznaskrz 
propocené košili občas mrknul na jednoduchou mapu položenou na vedlejším 
sedadle, kde měl fixem vyznačen směr trasy a křížkem svůj dnešní cíl. Chrysler 
statečně  zdolával  poslední  stoupání  po  úzké,  nerovné,  zcela  jistě  nikým 
neudržované silnici, lemované bohatou tropickou vegetací. Vůz, na první pohled 
veterán, vzhledem i výkonem, dělal stále čest své značce. Za další zatáčkou se 
objevila nejdřív střecha a v mžiku pak celý dům. Zeleň zmizela a na skalnatém, 
kamenitém návrší,  trůnil  pohledný,  dvoupatrový,  dřevěný  hotýlek,  postavený 
v koloniálním  stylu,  obtočený límcem  zastřešených  teras.  Před  ním  se 
donekonečna  táhlo  široširé  nic.  Dům  na  konci  světa,  zahučel  s náznakem 
úsměvu  prošedivělý  chlapík.  Aniž  si  uvědomil,  že  zatajil  dech,  aby  vzápětí 
veškerý  vzduch  ústy  opět  krátce  vytlačil.  Znělo  to  skoro  jako  jakési 
povzdechnutí, nebo heknutí, které se dostaví, když vás nečekaně bodne včela. 
   „Parádní, úžasný, taková místa stojí za to“ …bručel spokojeně. „Dům,  který 
od rána do večera hledí do nekončící hlubiny“. 
Nemohl se dočkat až se ubytuje, pojí něco z místní kuchyně a pak … úplně sám 
prožije  nikdy neokoukané  divadlo  zapadajícího  slunce.Vystoupil  z vozu a  ze 
zadního  prostoru  kufru  vyndal  notebook  i  kožený  ruksak  s osobními  věcmi. 
Těšil se na studenou sprchu, na pocit úlevy, že už konečně spláchne štiplavý pot 
a prach, který kolkolem neustále vířil v horkém větru nad opuštěnými cestami. 
V recepci hotýlku nenašel ani nohu. Pouze ventilátor na ochlazovaní vzduchu 
tiše bzučel do prostoru. Hlasitě pozdravil ve španělštině, soudě, že pro místní 
domorodce nebude jiná řeč tak docela frekventovaným jazykem. Nemýlil se. Z 
dřevěného  korálkového  závěsu  se  vynořila  nejdřív  ruka,  potom  obličej  a 
nakonec i tělo mladíka. Spustil ihned španělsky, ale po svém, s příměsí nějakého 
místního nářečí, takže chvíli na sebe jen nerozhodně koukali. Nakonec se však 
ukázalo, že obsluha ovládá kupodivu i dostatek anglických slov, aby se mohla 
potvrdit nejen rezervace  noclehu, ale aby si objednal také večeři, snídani a ještě 
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se dozvěděl, proč nemá hotel v příštích třech dnech jediného návštěvníka a že 
zde bude docela sám. Tedy kromě kuchaře a majitele, který se po osmé z večera 
určitě objeví.
   „Bože, tolik štěstí najednou“, pomyslel si sarkasticky.
Jednoduchý pokoj měl velká okna, směrovaná na oceán, opatřená hustým sítem. 
Postel zdobila moskytiéra zavěšená na způsob baldachýnu. 
   Cestovatel  pohodil  zavazadla,  odtáhl  dřevěný kolečkový závěs,  oddělující 
spací místnost od sprchového koutu a potom se rychle zbavil veškerých svršků. 
Vzápětí s úlevným „ách“ stanul pod tryskajícím proudem vody.   
 

19.00 hod …
    Na široké terase tohoto nicaraguiského hotýlku,  jehož vývěsný štít  nebyl 
osvětlen a nenesl ani žádná jiná reklamní znamení, takže celá budova  čněla co 
by  zvláštní  koráb  k večernímu nebi,  seděl  toho času  na dřevěné  židli  jediný 
člověk. V tichém zamyšlení zíral, až před ním ze slunce zůstala v obzorech jen 
dlouhá rudá stopa. Hladina vodních mas měla podobu obrovského talíře, nad 
kterým se houpaly hvězdy, podobné zralým třešním. Předešlá podívaná oblažila 
jedinému  divákovi  veškeré  smysly.  Pocítil  uspokojení  nad  vydařeným 
obchodem, díky kterému dnes získal velmi dobrého sedmiletého koně. Soudil, 
že  koník  bude  použitelný  nejen  k práci  na  farmě,  ale  i  v případě  dalších 
vedlejších činností.  Určitě poslouží  co by spolehlivý nosič  turistů,  kteří  ranč 
během celého roku  hojně  navštěvují.  Tito  hosté  jsou  na  všechno  zvědaví,  a 
přestože se prohlídky do okolí  konají většinou na koních, není přesto žádnou 
zvláštností, že řada z nich na koni ještě nikdy neseděla. 
   Vtom muž viditelně zbystřil. Zaznamenal jakýsi nesourodý zvuk. Nebo v něm 
zahlodal pocit, jakoby tohle už někdy slyšel? Byly to kroky, jejichž rytmus na 
několik okamžiků příjemně rozbušil srdce? Ale také rozvířily starý neklid, po 
léta uklizený. Zapřemýšlel, zda nebude dobré vstát, zajít do pokoje a nalít si do 
sklenice tak na dva palce rumu a nebo vše raději přejít bez povšimnutí. 
Docela přesně vyhodnotil, co ho znervóznilo. Jasně. Ty kroky. Patřily  někomu 
na koho  dvacet  tři  let  nezapomněl. Veronik.  Pokaždé  mu naskočila  ta  stará 
spojitost se jménem země,  kde žije.  Vero – nika-, Kosta - rika.  I když spolu 
chodili  s malými  přestávkami  téměř  celý  rok,  jemu  se  vždycky  promítne 
především jeden večer. Proč? … To nikdy nezkoumal. Vlastně ani neměl kdy. 
V říjnu onoho roku se viděli naposledy. Na celý týden spolu odjeli do Flaminga. 
A  potom  …   Karin  mu  asi  za  měsíc  doručila  dopis,  nebo  spíš  jeden  list 
v nepopsané  obálce,  kde  Veronik  stručně  sdělovala  důvody,  proč  se  stěhuje 
zpátky do Holandska. Od té doby nesnášel listopad.      
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Listopad 1990
   Rudy Mann, původem z nevelké vesnice poblíž Hradce, odpočíval v houpací 
síti a se zaklesnutými prsty, pololeže, svíral pevně zapletené provazy. Nohama 
se zapíral o zem tak, aby se mohl co chvíli odstrčit a zhoupnout, buď dopředu 
nebo  dozadu.  Trávil  tímto  nenáročným  tělocvikem  výtečný  oběd  a  díky 
doutníku, jenž vůní mohutně dorážel z kapsy plátěné košile, pozoroval otupěle 
rozmařilou  tropickou  zeleň.  Deštivé  období  bohužel  nekončilo  a  tak  se 
několikrát za den ještě stále spustil ohromný lijavec. Jinak vládlo víceméně teplé 
počasí, zcela jistě z pohledu Evropana. Pokud se z bílých mraků prodralo slunce, 
byť jen na hodinku či dvě, okamžitě se spousty napršené vody začaly odpařovat. 
Teď  svůj  zrak  hroužil  do  slunečného,  světlem  zalitého  pralesa  a  oči 
zaznamenaly nádherného tukana, sedícího na trsu banánů, kterak se mohutným 
zobanem dobývá do jednoho už zahnědlého plodu.  V teplém ovzduší,  plném 
vlhkosti,  se  tu  všechny  potraviny  i  ovoce,  v krátkém  čase  ihned  kazily  a 
plesnivěly. 
   Náhle se muže zmocnil neklid. „I tady?“, pomyslel si, na zdejším zastrčeném 
místě, uprostřed rajské krajiny, kde se před dvěma lety nečekaně zabydlel. 
   „K čertu“, zaklel šeptem.  „Co s tím?“ 
   „Žiji neplánovaně uprostřed lesa, nazývaném mlžný. Mezi dvěma vulkány, 
obklopen mangovníky,  cedry,  vřeštěním opic,  rozmanitostí  ptactva,  hmyzu a 
motýlů. A je to stokrát lepší než vzpomínky na návštěvy v zoo, kde lze uvidět ve 
srovnání s tím, co tady, jen smutek v zavřených  klecích.“ 
   „Takže co …parádní současná jistota?“,vyhodnotil situaci. 
   „Jsem nejspíš opravdu blázen, kterého kupodivu odjakživa všichni pokládali 
za peciválový typ. Roky jsem vyznával typický model měšťáckého žití, přesně 
po  vzoru  rodičů.  A  teď  …  Každodenně  se  dobrovolně  plahočím hlubokým 
blátem mezi pastvinami, poháním vyhublý dobytek z místa na místo, naháním 
telata, očkuju krávy a dobrácké býky obrovské jak almara. Společně s Miguelem 
a dalšími  chlapy,  kteří  tu  na ranči  kromě neděle  pracují  od rána  do večera, 
vyjíždím  na  dlouhé  výlety  kolem  džungle.  A  můj  vysoký,  bílý  valach 
s ušlechtilou nádhernou hlavou a sametovým okem, se ke mně pokaždé trpělivě 
obrací i když jen maličko mlasknu jazykem. Sakra … nezdá se mi to jen?“ … 
   „A co před dvěma roky? Oddělil mně stejný neklid od vztahu, ve kterém jsme 
bůhví jak dlouho čekali na kdovíco? Dva odcizení a pes?  Ale“ … 
   „Ale?“ … „Vždycky je nějaké ale“, pomyslel si nahlas stoicky. 
   „Ále … na druhou stranu“,usmál se široce, „jak je vidět“, držel se myšlenky, 
„všechno zlé … bla, bla, bla“.
   Rudy přerušil povětšinou nepříjemné přemítání, aby se natáhl k dřevěnému 
stolku  a  usrknul  z plechového  hrnku  polední  kafe.  Doma  byl  zvyklý  na 
překapávanou. 
    „Tady však“ … musel se opět zasmát … „dvě kuchařky jsou už od časného 
rána naladěné k srdečnému úsměvu a se svým „olá y días“, postaví na sporák, 
ve kterém se topí velkými, ručně nasekanými polínky, začouzenou konvici, a 
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z jiné, stejně vypadající, lijí vřelou vodu do jakési plátěné punčochy naplněné 
téměř  po  okraj  hrubě  umletou  černou  kávou.  Do  hotového  nápoje  nakonec 
přidají  každému  podle  přání  vrchovatou  lžíci  čokolády.  Tímto  příjemným 
rituálem tu začíná každý den“. 
    Zaslechl kroky. Křupaly, díky povrchu pěšiny vysypané drobnými porézními 
oblázky. Cestička vedla ze svahu dolů k řece, jejíž peřeje letěly přes obrovské 
balvany  a  hukot  vody  byl  neustále  slyšet  i  v denním  ruchu.  Mezi  modře 
rozkvetlými hortenziemi se zjevila hlava Miguela, který když spatřil, jak si hoví 
siestu  na  jedné  z  pěti  houpaček,  umístěných  před  každým  oknem, 
pod zastřešeným  ochozem  verandy  hlavní  budovy  ranče,  ihned  zvedl  ruku 
k pozdravu  a  s  hlasitým  zasmáním  zahalekal:   „  olá  Rody  …óláamigo,  
cómoestás?“
   „Muybien,Gracias“, oplatil srdečně.
    Rudymu bylo  příjemné  odpovídat  na stejnou notu  a  přitom vědět,  že  je 
vítaným hostem. Také musel po kolikáté uznat, že bez předešlých okolností by 
nikdy nenašel zaměstnání u zahraniční cestovní společnosti, nepohnul by se ze 
rodné vesnice a neobjevil by se právě tady. 
     „Báječný neklid?“, říkal si. „Nebýt něj, nepotkal bych Veronik“, skloňoval 
v duchu jméno vzpomínané ženy.  
    „Při vyslovení zní skoro jako Kosta-rica … stejně mazlivě. A na jazyku se 
převaluje  ušlechtilou  vůní  tabáku“,  rozebíral  náladu,  kterou  mu  jméno 
evokovalo.
  „Ona je fakticky moc hezká“, fantazíroval, zmítán nekritickým sentimentem, 
… „fakt jsem z ní úplně vykolejený. A dnes večer s ní budu poprvé sám. „Olé“, 
použil citoslovce toreadorů a luskl jemně prsty …  „určitě.“
   Ať už ale myslel na cokoli, před nikým by to nahlas nevyslovil. V duchu si dál 
maloval dnešní večer už týden promyšlený do posledního detailu. Naplánoval 
neobvyklou koupel, zcela odlišnou od těch běžně zavedených. Na zdejší farmě 
si totiž majitel vystavěl jednoduchý, skvělý vynález ke koupání pod otevřeným 
nebem. Obrovskou, plochými kameny vykládanou vanu. Zřídili  ji  těsně vedle 
uhánějící  řeky,  ze  které  bylo  snadné  i  možné,  hlavně  po  velkých  lijácích, 
namočit  ruku  přímo  do  pěnící  peřeje.  Ohřev  vody  fungoval  na  principu 
uzavřeného koloběhu a cirkulace vody pomocí čerpadla i kotle, kolem dokola 
obtočeného  železnou  trubkou.  Lázeň  a  konstantní  teplotu  uvnitř  udržoval 
obyčejný primitivní oheň. Koupat se v takovém jezírku, především v noci, kdy 
okolní  obrovské  stromy,  na  nichž  visely  liány  tropických rostlin  a  bizarních 
květů a kdy sporé světlo svíček a loučí vrhalo roztodivné stíny, bylo skutečně 
nevšedním zážitkem.
   Všichni  chlapi  dnes  večer  jedou  na  fiestu,  na  vedlejší,  tak  hodinu  cesty 
vzdálenou farmu Miguelova otce. A že tady umí slavit, jen co je pravda. To už 
poznal. Den po dni tvrdě pracují, od rána až do tmy, takže pokud se naskytne 
příležitost k radovánkám, prožívají je poctivě každou minutu.
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Jenže on se už ráno Miguelovi vymluvil na zub, který ho celý týden, ne a ne 
přestat  bolet.  Dalo  mu dost  velkou práci  rozmluvit  parťákovi,  aby  nepřivezl 
jakéhosi svého známého felčara, který tady v okolí léčí kdekoho a kdeco. Jediné 
co si nepřál … aby někdo prokoukl tuhle jeho malou, účelovou lež. Veronik je 
tady také,  tak jako on - to už zjistil  při rozhovoru s Karin, se kterou je snad 
nějaká vzdálená příbuzná –  stejně zvláštní a neplánovaná návštěva. Karin, žena 
majitele zdejší farmy, z nějakého jemu neznámého důvodu, prozradila asi právě 
jenom jemu o Veronik dost nezvyklých informací. Ale tak, jako považoval za 
zbytečnou blbost vysvětlovat pokaždé komukoli všechny okolnosti, proč se tady 
uhnízdil a z jakých důvodů považoval za zdlouhavé i nemístné vyžvanit někde, 
proč se tady ocitla i ona. 
   „Stejně by to asi nikdo nepochopil“, mínil v duchu. 

… sobota večer
    Pod kotlem nad velikou přírodní vanou doutnala ohořelá polena a rudé oharky 
zářily  proměnlivým chvějivým světlem.  Ačkoli  bylo  teprve  půl  osmé  večer, 
kolem dokola vládla hluboká noční tma. Nebylo možné spatřit žádné hvězdy, 
jelikož odkrytý  kousek  nebe  stínila  mračna,  ze  kterých po celý  den střídavě 
pršelo. Zvuky pralesa byly zcela odlišné těm, které znal z domova. Ale v tomto 
okamžiku mu to bylo zcela fuk. Soustředil se jen a jen na blízkost a doteky těla, 
které k sobě v teplé vodě tisknul. Oba byli zcela ponořeni pod hladinou. Svým 
ztopořeným pohlavím pátral jako tykadlem, nadnášen vodou a zkoumal všechna 
dostupná,  citlivá  místa.  Dotýkal  se  jazykem  pootevřených  úst,  až  rytmicky 
dvojhlasem sténali.  Ubezpečoval  ji  v zadýchaném  a  chraplavém šeptání,  jak 
úžasně se cítí a chtělo se mu slastí řvát nahlas, tak jak to viděl u hřebců, když si 
brali na pastvě vyhlídnuté klisny. Přestože se sám ovládl a vyhnul tomu, aby do 
ní vstoupil už ve vodě, ona si naopak klekla a snadno, díky fyzikálním zákonům, 
nadzdvihla jeho nemalou váhu a přitom zkušeně brala do úst, jako kdovíjakou 
lahůdku, nejdůležitější část jeho vztyčené touhy. Společný vrchol se odrážel do 
hukotu po vydatných deštích letící peřeje, a zcela jistě vyplašil všechno spící 
v okolí sta metrů. Po hodinové koupeli, nazí, rozmočení a rozklepaní vyběhli do 
svahu.  S  hlasitým smíchem podpírali  jeden  druhého.  Zdejší  pes  na  ně  zíral 
s potěšením, ale když viděl, že z nich nekouká nic k snědku, ani pohlazení, opět 
zalehl k hlídací činnosti. V obrovské posteli stáhli moskytiéru a spánek  by byl 
tím posledním, nač pomysleli.

    
fonda Barco - 20.00 hod, Nicaragua-2013

   Znovu uslyšel stejný zvuk. Teď se ovšem pojil i s tlumeným hovorem. Dole 
někdo mluvil  a  jeden z hlasů  patřil  zcela  určitě  chlapci,  který  jej  odpoledne 
ubytovával. „Takže … ten druhý bude nejspíš kuchaře“, odhadoval. 
   Mrknul ještě na display mobilu a zauvažoval, zda chce ještě něco večeřet a 
nebo jestli půjde raději spát Dnešní dlouhá cesta z Upaly, provázená vedrem, 
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byla nadmíru vyčerpávající. Obchod na koupi koně je uzavřený a tak představa, 
že  se  konečně  natáhne  na  pohodlnou  postel,  byla  hodně  lákavá.  A  pak  … 
dozníval v něm i nostalgický vjem vzpomínky. „Možná“ … říkal si … že bych 
si podržel raději tohle, na místo jídla“. 
   Nežli  se  rozmyslel,  přiklusal  výrostek  s nabídkou.  „Seňor,  kuchyně je  už 
otevřená  a  děláme  tady  skvělé  steaky,  nemusíte  k nim  rýži  jestli  nechcete, 
uděláme vám i americké brambory.“
   Sice netušil, proč si kluk myslí, že mu rýže nechutná, ale zároveň se cítil už 
dopředu blbě,  kdyby teď večeři  odmítl.  Nejspíš  sem kuchaře hnali  jen kvůli 
němu z kdovíjaké vzdálenosti.  Kolem dokola,  totiž  když přijížděl,  nebylo do 
okruhu tak pěti kilometrů žádné stavení.
   „Tak jo, povečeřím vaši specialitu, a jestli mohu dostat už hned nějaké červené 
víno, budu rád. Výběr ponechám vaší nabídce.“
   Tohle rozhodnutí nebylo nijak lehkomyslné. Dobře věděl, že v těchto malých 
hotýlcích se vždy snaží dát hostům to nejlepší, co je v jejich režii možné. A snad 
si  ani nepamatoval,  že by kdy dostal víno, které by mu nechutnalo. Kluk po 
chvíli  donesl  ne  láhev,  ale  karafu.  Náhlý  okamžik  nejistoty  ovšem  zaplašil 
ihned, jakmile se napil. Víno bylo temné barvy, sice poměrně chladné, avšak 
lahodné a plné v chuti. Naráz do sebe obrátil malou sklenici a znovu si dolil. 
Představil  si  přitom znechucený výraz svojí  ženy, která se vína alespoň před 
ním, za celých dvacet let napila jednou na jejich svatbě a potom ještě dvakrát a 
to při křtinách dětí. K pití vína přistupovala stejně asketicky jako k milování. 
Ubíjel  tedy  tělo  fyzickou  dřinou,  které  na  farmě  nebylo  nikdy  málo.  Často 
bývalo  nesnadné  potlačit  přirozené  pudy.  Jiní  muži  tady  měli  možná  stejné 
problémy. Ke katolické víře tu byli vychovávaní všichni, bez rozdílu pohlaví. 
Ale zdejší ženy se pak většinou dobrovolně podvolovaly pravidelným choutkám 
svých manželů, kteří při případném nezájmu používali třeba i mírného násilí. To 
on nikdy nedokázal. V něčem zůstával pořád nejen sám v sobě, ale i pro ostatní 
kolem - cizinec odněkud zdaleka - který nechápe a nerozumí, i když španělsky 
už dávno mluvil  stejně dobře. Pro neklid i smutek z rozchodu se oženil dosti 
unáhleně s jednou ze dvou mladých kuchařek. Bylo jí tehdy necelých sedmnáct 
a do svatby, což nastávající tchýně pečlivě ohlídala, s ní o samotě nesměl nikam. 
Nemohli  se  ani  políbit.  Snad  mu  tahle  forma  odpírání,  v jakési  euforii 
nezvyklého dobrodružství, přišla vzrušující. A nebo to bylo tím, že jeho rodiče 
zemřeli tak brzy a krátce po sobě a on jedináček, neměl už ke svému domovu 
žádné vazby?
   „Seňore, váš steak,“
   Svoje děkuji vyslovil bezděky česky, tedy v jazyce, který používal hlavně, 
když mluvil s Luccindou a Vincentem - svými dětmi. Ovládají jeho mateřštinu 
stejně dobře jako on.
   Když zakrojil do vysokého špalíku masa, do talíře se vyronila krvavá šťáva. 
Chutnalo  výborně. 
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   Vlastně celých dvacet let mu vrtalo hlavou, proč mu to vlastně dovolili, aby se 
oženil s typickou vesnickou kostaričankou. On, čerstvý přivandrovalec, z nějaké 
takové země, o které nic nevěděli, snad jen to, co jim sám vyprávěl při prvním 
společném obědě. 
Luccinda, podle něj, přesto nebyla špatná ženská. Vařila mu, chodil čistý, doma 
byl pořádek a o děti se starala většinu času sama. Pracoval na farmě denně, od 
prvního rozbřesku a domů přicházel po celý týden těsně před západem slunce. 
Vedl  obchod  s dobytkem  i  koňmi  spolu  s Miguelem  a  měl  na  starosti  také 
kontakt  s turisty,  kterým  dělal  nejen  průvodce,  ale  i  tlumočníka.  Svoje 
akademické  vzdělání,  jak  říkával,  tu  tedy  uplatňoval  zcela  jinou  formou. 
Všichni, kromě Karin, mluvili pouze španělsky, až na pár anglických běžných 
vět. A to se až doposavad příliš nezměnilo. Žena se česky, i s jeho pomocí, učit 
odmítala a bývala velmi zamlklá, pokud ho slyšela, jak svým rodným jazykem 
rozmlouvá s jejich dětmi. Volné neděle, kdy jezdila na mši do kostela do Upaly, 
většinou trávil čtením nebo pracemi kolem jejich domku. Jednou jedinkrát se 
uvolila cestovat  s ním do Čech,  a protože se jí  zdálo a stěžovala si  i  nahlas: 
„koukají na mě divně, víš Rody“, tak podruhé už cestu odmítla. I chlapi na farmě 
používali pokostaričtěné „Rody“. Zvykl si. Cestoval do Čech tak jednou za dva 
či  tři  roky  sám  a  nebo  naposledy  společně  s dětmi.  Vzal  je  sebou,  když 
potřeboval vyřídit odprodej posledních nemovitostí. Díky těmto příjmům navíc 
si v Kostarice nikdy nežili nijak zle. 
   Odstrčil prázdný talíř doprostřed stolu a přitáhl karafu blíž k sobě. Zbývala 
v ní  sotva  polovina.  Dolil  sklenici  a  původní   úmysl  si  dnes  už  nezapálit, 
vyměnil za dlouhé, tenké cigáro. Odstrčil židli a nohy natáhl kupředu, aby se 
jimi  zapřel  na  trnoži  stolu.  Od  oceánu  vál  mírný  teplý  vítr.  Hvězdy 
v nespočetných koloniích spojovaly svůj lesk s masami vodní plochy. Prohlížel 
obraz před sebou v nikdy nekončícím úžasu.  Právě pro tohle se domů nikdy 
nevrátil. Ale taky kvůli dětem. 
Dům na útesu pulsoval nocí, rytmem svojí vlastní energie a jakoby se zdálo, že 
čas vůbec nepokročil, ani o kousek.
 „Všechny útesy se sobě podobají a i ten ve Flamingu vypadal stejně. Jenom 
ruce  se   tenkrát  nezaobíraly  kouřením jako  teď.  Polévaly  vlažným pěnivým 
sektem  čokoládově  opálené  břicho  a  hladová  ústa  dopíjela  mělký  ostrůvek 
uprostřed“. 
  „Jednou budu mít svůj vlastní dům na útesu, ne ten, ve kterém teď žiji. Nejdřív 
se ale vrátím do Holandska. Vdala jsem se v domnění, že si koupím svobodu? 
Teď však pečuji o někoho, kdo je starý, děti nechce a má zájem jen a jen o 
peníze … Prachy. Sen s blbým koncem.“
    Ano,  Veronik  skutečně  odjela  zpátky  do  Holandska,  ale  jinak  než  si 
představovala. Její pan manžel, finančník Herbert, si často moc rád šňupnul bílý 
prášek,  stejně  jako  všichni  ostatní,  které  tahle  jeho  společnost  produkovala. 
Když se z Flaminga vrátila domů, uspořádali velký mejdan. Na zámkové dlažbě 
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parkovalo  dvacet  bouráků  a  v chudém  kraji,  mezi  chudými  a  nemajetnými 
starousedlíky působila tato plechová monstra jako nosorožci ve Vltavě. 
Karin mu jedno odpoledne do objasnila a doplnila stručná sdělení dopisu. 
   Veronik se opila, aby tuhle společnost nemusela poslouchat, aby se nemusela 
potýkat s všetečnýma rukama a slídivýma očima rozjařených hostů a poslouchat 
prázdné  klafání  mondénních  paniček  s prázdnými  hlavami,  ve  značkových 
lodičkách, s liposukcí zadků a stehen. Opila se hodně a odešla spát. Předtím se 
ale s Herbertem po dlouhé době řádně pohádali. Křičela, že ho opouští. V noci 
lilo  jako když  obrátíš  sud.  Déšť  bičoval  auta  a  v širokých kalných  potocích 
stékal s útesu dolů, do hluboké, skalnaté propasti nad zpěněným oceánem.
   Ráno Veronik vzbudilo bušení na dveře a to ostatní bylo už jenom jako zlý 
sen. Vyšetřování. Výslechy. Nic jí nedokázali. Herberta našel jeho dlouholetý 
přítel, zazobaný makléř, kterého Veronik z duše nesnášela a který neměl zase 
rád ji.  Herbert visel téměř na dně strže, doslova napíchnutý na prasklé větvi. 
Pitva nakonec prokázala velké množství kokainu v krvi a tak se šetření uzavřelo 
jako  nešťastná  náhoda.  Jenže  skutečnost,  pro  kterou  se  rázem stala  jedinou 
dědičkou veškerého majetku po Herbertovi a že to byl to tedy pěkný balík, jí 
přivodila hluboké deprese, sebeobviňování a pocit, že každý si myslí, i když se 
nic neprokázalo, že to ona má Herberta na svědomí. 
   „A jestli chceš Karin, řekni tohle všechno Rudymu“.
Jenže Karin viděla jak se motám kolem Luccindy a tak byla nejdřív zticha. A 
když se konečně uskutečnil náš rozhovor, bylo na nějaké činy pozdě. Luccinda 
byla ve čtvrtém měsíci.
   „Ani já sám jsem nikdy nic převratného nevymyslel. Zažil jsem v Kostarice 
při  cestách  za  obchodem,  i  když  na  opačném konci  země,  tedy  v Karibiku, 
několik hurikánů a v různých částech  pár větších zemětřesení. Dvě z nich měly 
dokonce epicentrum nedaleko od Upaly, ale žádné nezpůsobilo nikomu vážnou 
újmu. A žádné nebylo nijak víc decimující nežli to mé osobní. A ničivé sesuvy 
půdy  způsobené  tropickými  lijáky,  které  měly  mnohokrát  na  svědomí  lidské 
životy se naší oblasti „zaplaťbůh“ vyhnuly. Nějaké škody na zahradě a v domě 
se snadno odstranily a jediná smrt,  která z těchto událostí zasáhla můj soucit, 
bylo uhynutí jednoho býčka, kterého pokřtili Rody-tedy po mě“.
   Potáhl dlouze z hořícího cigára a zauvažoval odevzdaně, zda je všechno v 
životě takhle předurčené. S fatalistickým shrnutím „možná“ se rozhodl jít spát. 
Na  dně  karafy  vězela  jen  nepatrná  loužička,  ze  které  by  do  sklenky  už 
nevyždímal  ani  slzu.  Za  pravým  oknem  se  rozlilo  oslnivé  světlo  Měsíce. 
Přibýval  nějak  jinak,  než  jako  tam  daleko  za  oceánem,  na  suchém  ostrově 
zvaném Evropa.
   Hluk něčích kroků opět proříznul současný zlomek času. Zatoužil mocně, aby 
se všechno vrátilo nazpátek.
   „Bláhovost? Zajisté!“
   Ty kroky přinesly jen kluka z odpoledne. Přišel se zeptat, jestli už půjde spát a 
nebo jestli má ještě přinést víno. Odmítl.
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 „Já už odcházím seňor Mann, ale naše seňora vám přijde poděkovat“
„Buenasnoches“
„Si,si…buenas“
   Kluk se ztratil do noci a on už se také chtěl zvednout a jít  spát, jenže … 
ozvěna něčeho, co kdysi znával, se pomalu přibližovala.
   Docela česky i když   podivným přízvukem, mu za zády promluvil příjemně 
hluboký  hlas. 
   „Jestli mluvím s panem Mannem z Hradce, vítám ho ve svém domě na útesu“.
Ač byl starý a jen tak ho už nic nerozházelo, rozklepala se mu pod stolem kolena 
… 
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Říkej po mně

    Helga seděla záměrně blízko otevřeného okna, kterým se do kavárny
hrnula  záplava  červnového  slunce.  Dohlédla  odsud  dokonce  na  ulici  jedné 
z hlavních tepen  města.  Přijela  před týdnem,  aby si  tu opatřila  materiál  na 
reportáž.  Dnešní  zastávku je jenom náhodným typem na zcela jiné téma než 
měla původně v merku. 
   „Uvidíme, uvidíme“, honilo se jí v myšlenkách sem a tam.
Tlumená hudba se vším trefně rezonovala. Mužský hlas v písní sděloval ….život 
tvoj bol ako.. …pakáž do plynu …sieg heil … barevný do plynu … heil … sieg 
…ozývalo  se  z ulice,...  Zopár  lások,  zopár  dievčát  …  nenechával  umlčet 
zpěvákův hlas.
 Trochu se musela nadzdvihnout, aby ze své židle uviděla co se děje venku na 
ulici.  Skupina  nejméně  patnácti  rozeřvanců  vystřelovala  sevřenými  pěstmi 
k slunečnému  nebi.  S výmluvným  šermováním  postupovala  k oné,  s největší 
pravděpodobností očekávané i ohlášené, demonstraci.
… ktorí boli milovaní, tí budu raz i spasení … dostával se refrén písně k jádru 
pointy.
…  jenom  čistá  rasa  …  tohle  je  naše  cesta  …  vyčistit   svět  od  pakáže  …
doznívalo a vzdalovalo se. Zapřemýšlela v krátkosti nad tím, jestli právě tohle 
téma chce nějak řešit. Než se stačila se sebou dohodnout a zaplatit útratu, všimla 
si, že u vedlejšího stolu sedí dvojice žen.
Jedna, tak kolem třicítky, pohledná, tmavovláska a druhá, viditelně požehnaného 
věku.
Zaměřila pozornost hlavně k ní, protože bylo dobře slyšet co říká
    „Och děťátko moje, srdíčko, holčičko, ani nevíš jak zraňuje co slyším zvenčí 
hulákat.  Takové mládí,  povzdechla  si.  Ten  jejich  cíl  a  způsob jak  rozsévat 
nenávist mě děsí?  Bože, ani kdybych duši z těla vytrhla a položila ji teď hned 
na  stůl,  nic  nezmůžu.  Nejde  to  předat  zkušenosti,  které  by  mohly  být 
dostačujícím mementem“
Helga si pokradmu prohlížela tvář a odhadovala přesvědčivost hlasu. Zazníval 
nefalšovaně a bolest v něm nesla stopy autentičnosti.
Z kontextu  vyplývalo,  že  ta  druhá,  mnohem  mladší  z  dvojice  je  vnučka. 
Chlácholila stařeninu skepsi a zoufalost  hlazením vrásčité ruky a několikrát jí 
opakovala s jemným důrazem: „babi, netrap se, nejsou všichni stejní. Já bych 
tohle nikdy nedělala a nikdo z mých přátel také ne“.
    „Ale to já vím dušinko. Ale vím, že každé velké zlo, které má přijít, je člověk 
schopen sotva  odvrátit.  Ale  důležitější  je  snad možnost  rozhodnutí,  jak se  k 
němu postavit“.
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V té chvíli se Helga rozhodla. 
Nevěděla sice, zda ji vedlejší dvojice nepošle do pekel, ale co … takové už je 
riziko jejího povolání, usoudila.
      
   Červnová noc se držela v ulicích města i v hotelovém pokoji. Byla ještě pořád 
neobvykle teplá i  když půlnoc dávno překročila svou hranici.  Helga nespala. 
Uvelebila se v koženém ušáku. Stál přímo proti oknu. Nohy si hodila na malý 
taburet. Kouřila zvolna výjimečnou, sváteční cigaretu. Jinak tuhle činnost téměř 
neprovozovala.  Při své neřestné chvilce se vracela k náhodnému odpolednímu 
setkání.  Rozhovor  s paní  Kateřinou  byl,  dalo  by  se  konstatovat,  víceméně 
úspěšný. Další dlouhý nádech tabákového pochutnání a Helžinou tváří přebíhal 
spokojený úsměv. Hlavně z dohody a slibu, který má jistý. Opět se sejdou. Ona 
a tahle čiperná a vitální stařena, ženská s dost výjimečnou minulostí. Zážitků má 
na kontě na román.  Několik jich už letmo nahodila. Jakoby by vytušila jak se na 
mě, abych zabrala na udičku.
   „Jen, aby jí to nepřešlo“, mudrovala žárlivě. Hnětla v sobě  těsto profesního 
zájmu i notný kus sobectví, že šance třeba vyhoří jen tak a nic z ní nebude. Jen 
velká bublina.
Lovecký  instinkt,  vyčuchat  správnou  příležitost  málokdy  prošvihla.  Když  se 
velká ručička hodin přiblížila k číslu čtyři,  ještě se snažila vymyslet jak to zítra 
zaonačí, ale už při tom spala.
    Pátek  přinesl  zácpu  na  dálnici  a  tak  se  musela  Helga  prokousat  skoro 
dvouhodinovým svízelným popojížděním v koloně. Naštěstí vedra minulých dní 
polevila a počasí se smířlivě převalovalo v bílých oblacích, které čerstvý vítr 
honil po nebi. Díky nedobrovolným přestávkám, prověřovala získané informace, 
které použije k napsání své specifické reportáže.
Vyprávění Kateřiny se začíná v Bělorusku, v létě, v roce 1941.
    Včera, když si pozdě v noci balila  pár svršků a dělala závěrečné poznámky, 
věděla, že rozhovor s Kateřinou bude jen malým kamínkem v mozaice toho o 
čem  má  v úmyslu  napsat.  Její  vyprávění  vrhne  správné  světlo  na  správné 
souvislosti. 
Pustila si nahrávku, ve které vězely tři  týdny tehdy devatenáctileté studentky 
Kateřiny. 
Ale,  pokud  by  se  mezi  tento  čas,  a  čas  –  najednou  si  to  uvědomila  -  čas 
současného mladého nácka z ulice položilo pomyslné rovnítko, k čemu by asi 
dospělo? 
Nějaký tichý instinkt uvnitř soudil, že odpověď na její otázku - snad, v téhle 
zatím nedodělané práci je.
 … „Tak jste přece přišla? Dobrý den paní Kateřino“, slyšela svůj hlas a slova 
stará dva dny. 
   „Hlavně,  abych to  zvládla,  dušinko“.  Intonace  příjemná,  pevný  hlas,  bez 
stařeckého třesu a myšlenky utříděné. Na třiaosmdesátnici vzpomínala plynule, 
bez přeskakování.  
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 Návrat  do minulosti  díky sugestivnímu líčení,  stvořil  téměř  dokonalou iluzi 
filmu.
   „Lienááá, Lienočká utíkej, utíkej, proboha, rychle, … Danilóóó, kde si, já se 
bojím. Maminečko moje, mám strach, strašný strach.“ 
Kateřina vyrazila od velkého domu, ve kterém byli jako protiválečný studentský 
odboj už dva týdny ubytovaní. Doběhla šíleným tryskem na okraj lesíka a tam se 
skrčila  za  střapatým keřem v jakémsi  zuboženém kočičím hřbetu.  Pažemi  si 
přikrývala hlavu a špinavé prsty tiskla do uší, aby ztlumila hluk z náletu. Když 
se jí dotkl, zaječela hystericky  …nééé …
   „Pššš, neboj, to jsem já“  Objala ji spásná náruč a ona se úlevně rozbulela.
   „Danilo, co budeme dělat, vždyť nás zabijí. A kde jsou naši tavárišči. Pěkní 
hrdinové.  Nechali  nás  tady  napospas.  Vzali  si  auta  a  zbaběle  zdrhli!  Ale  já 
nechci  zdechnout  tady  a  takhle,  slyšíš“,  zvyšovala   Kateřina  hlas  prosycený 
pláčem.  
   Danilo,  spolužák  s fakulty,  ji  jednou  rukou  objímal  a  druhou  zraněnou, 
znetvořenou, si snažil otřít o vysoukaný cíp košile.  Narodil se už tak. Bez dlaně 
a  prstů.  Levá  paže  mu  končila  u  zápěstí.  Ruku  měl  sice  chromou,  ne  však 
charakter. Skvělý matematik, srdce jako tvaroh a o jeho statečnosti nebude po 
třech týdnech pochyb.
Když bylo po všem, zjistili, že dům, ve kterém byli ubytovaní, je zcela zničen. I 
když  nedostal  přímý  zásah,  tlaková  vlna  jej  natolik  pobořila,  že  se  stal 
neobyvatelným. Byli tak vylekaní,  že by se tam určitě dobrovolně nevraceli. 
Když se vynervovaná  a na pokraji hysterie vybrečela na roztržené Danilově 
košili, napadlo ji, že se musí soustředit jak dál, co podniknout.
Za  necelou  hodinu  se  s  úlevou  našli  s  dalšími  třemi,  stejně  vyděšenými 
spolužačkami z jejich   fakulty. Bez dlouhých cavyků či domlouvání rozhodli. 
Ihned opustit tohle místo zkázy a strachu.
Věděli, že se musí hlavně nenápadně přesunout zpátky do Smolenska, kde je 
jejich škola a koleje, ale hlavně nádraží. Z něj,  jak doufali, se jim snad podaří 
dopravit do Roslavlje, tedy domů.
 Už to bude skoro týden co putují do Smolenska. Snaží se běžet převážně lesem. 
Dnešní  den  pražilo  slunce  jako závod,  ale  pro ně  to  pod korunami  statných 
borovic, jilmů a jiných mohutných listnáčů není tak zlé. Jenom hlad, ten mají 
čím dál úpornější a nedá se ničím zahnat. 
Chvílemi  si  připadali  víc jako zvířata.  Pojídali  syrové houby a když objevili 
maliní, odírali bobule tak rychle, že měli ruce i košile potřísněné šťávou. Cpali 
si do špinavých hrstí poslední zapomenuté  borůvky. Pili vodu z kaluží v kleče 
na  čtyřech,  konkurujíce  srnkám a  mysleli  při  tom na  suchý  krajíc   chleba, 
brambory a na horký přeslazený čaj. 
 Teď už je zradilo i počasí.  K večeru se na obzoru objevila hradba temných 
kupovitých mraků.  Velehory mračen rychle rostly a rychle se přibližovaly. Po 
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necelé  hodině  vtrhla  nad  kraj  vichřice.  Pět  prchajících  se  v bičujícím lijáku 
nemoudře  krčilo pod statnými duby.
Po dvou hodinách konečně bouře utichla. Zuby jim drkotaly v rytmu kastanět. 
Ždímali   promočené  šaty  a  úplně   prochladlí  od  ledového  lijáku  se  snažili 
vymyslet  kde  budou  spát.  Malý  vršek,  na  kterém  zázračně  čněla  přilepená 
kupole  skaliska,  byl  malý  zázrak   a  pod  dlouhým převisem v  něm zůstalo 
zázračné sucho. Romantická postel z trávy, která měla ale  do romantiky hodně 
daleko Natlačili se jeden ke druhému, aby lépe čelili zimě. Tahle srpnová noc po 
veliké bouři obklopila krajinu ledovým chladem.
Kateřina si lehla vedle Danila. Nijak se na ničem nedomlouvali, a nějak samo 
sebou  se  vždycky  drželi  blízko.  Danilo  ji  funěl  příjemné  teplo  do  vlasů  na 
zátylku. Paže mu spočívala na jejím břiše. Raději nezkoumala zda spí. Očima 
pátrala  jak  mezi  větvemi  němě  šílí  hvězdy.  Uvažovala  na  co  stále  hledí 
třpytivým leskem a  světlem  bez paměti. Záviděla, že jim je bouře neskonale 
vzdálená.  Jich  se  netýká  válka,  ani  strach  těch  zdola  vzhlížejících.  Žaludek 
svírala  slabá křeč. Asi od hladu a z nepřestávající úzkosti. A také z myšlenek 
soustředěných k dosažení cíle. Vnímala neustávající křečovité napětí ve svalech. 
Přes veškerou únavu ne a ne usnout. A k tomu jí ještě rozbolelo břicho tak, že 
byla nucená odsunout Danilovu ruku a z pochopitelných důvodů, poodběhnout 
kus  do  lesa.  Sedíc  v podřepu,  nechápala  jak  mohou  prázdná  střeva  něco 
vylučovat. Trávník se pod ní měkce houpal, nacucaný dešťovou vodou.  Zvedla 
hlavu a  uviděla  Danilu.  Hlavně  se  rychle  postavit,  myslela  si,  aby  ji  takhle 
nezastihl. 
   „Copak tady poletuješ holubičko, jen tak v nočním lese, nebojíš se jestřába?“
Zlatý Danilo. I když ví, snaží se kavalírsky o chabý vtip
 Ale co, je to fuk. Možná je stejně chytnou a nebo dokonce zabijí. 
    „Co s nimi vlastně bude? … dostanou se z lesa a nebo v něm zůstanou? Nebo 
je Němci najdou, vyvlečou  a  zastřelí? Hrůza“. Třemi nepromyšlenými kroky 
rázem spíš poskočila, jenom aby se mu pověsila na krk. 
   „No tak, ptáčku, holubičko sivá, neboj se, tebe žádný jestřáb nechytí, slibuju.“
Stavidla napětí povolila.  
   „Myslíš Danělko, že je Bůh?“
   „Určitě.  Já v něj  teda věřím.  Právě proto,  že  všechno jde spočítat.  Poslyš 
holubičko, uděláme takovou zkoušku, která tě dozajista přesvědčí“
Kateřina s křečí v břiše, rozklepaná chladem, nevyspáním a najednou poznala, 
že Danilo zvážněl.
Vzal ji za ruku a převedl na druhou stranu skály. Dokola leželo ticho nočního 
lesa a za mrakem vykukoval ubývající srpek měsíce. Škoda, že je všechno jinak. 
Kdyby  v tenhle  okamžik  neexistovala  reálná  skutečnost,  mohli  se  okouzleně 
dívat na krajinu. Kontury rostlin, stromů a stínů kreslili  fantaskní  pohádkový 
obraz. Pociťovala nezvyklé dojetí.
   „Pojď  ke mně blíž Kateřino“ … šeptem  promlouval Danilo.
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   „Poklekni“
Poslechla a klekla si vedle něj. 
   …  „Říkej teď po mně … Víra je mocná, mocnější malověrných. Poštve i smrt 
na  bezbranné,  zažehne  od  smrti  jiskru  života,  promění  ohavnost  v krásu  i 
naopak. Víra je mocná …Naděje všech“
Kateřina po něm opakovala slovo od slova. Zvláštní. Jakoby jí přes Danilu do 
úst někdo mechanicky vkládal vyřčené bez jejího vědomí. 
   „Tak, a je to.Uvidíš, že se domů dostaneme. Dokážeme to. Já tomu věřím a ty 
musíš taky věřit.“
   „Budu“  A aniž by si to myslela, či to chtěla vyslovit, přesto to zašeptala s 
přesvědčením.
 Mlčky obešli skalisko a zalehli k ostatním spícím dívkám. Danilo ještě podložil 
svojí ruku pod její hlavu. Alespoň na krátký moment se zdálo, že je všechno 
jako dřív. Že tohle není útěk, jenom výlet.

   Tiché  a  nepatrné  cvaknutí  ukončeného  záznamu  vrátilo  Helgu  k dálnici. 
Problém, který brzdil jízdu, byl odstraněn a ona mohla pokračovat v další cestě. 
Přesto  založila  druhý  záznam,  aby  se  opět  vrátila  k zážitkům  vyprávěných 
Kateřinou. 
Je zaznamenáno stovky a tisíce stejným výpovědí, to je zřejmé. A já zabrala na 
tuhle. 
Věděla, že až zpracuje získaný materiál do krátké reportáže, že se za Kateřinou 
vydá znovu. 
 

    Když se pětice mladých studentů přiblížila konečně ke Smolensku bylo časné 
ráno. Zdálky viděli stoupat kouř a viděli také kostrbaté siluety rozvalin z domů 
zasažených po bombardování. Naděje, že tady to nebude tak hrozné se s tímto 
pohledem rozpustila  v nenávratnu.  Potvrdila  další  jejich  domněnku   … že  i 
koleje jsou fuč. A  tudíž nebudou mít opět nic. Žádné čisté šaty, žádné jídlo. 
Musí dál hledat někoho, kdo by jim pomohl, nechal je umýt a  hlavně si musí 
nějakým způsobem opatřit   peníze  na  cestu  vlakem.  Posledních  dvacet  čtyři 
hodin  nejedli  vůbec  nic,  když  nepočítají   pár  syrových  brambor  maličkých 
broků, které  v leže vyhrabali na konci ubohého políčka, blízko malé vesnice. 
 Až do večera zůstali zalezlí ve sklepě jednoho prázdného domu, který obyvatelé 
překotně opustili v úmyslu zachránit holé životy. Když se konečně začalo šeřit, 
postupovali střídavými oklikami na nádraží.
Až tady našli  někoho, kdo byl ochotný poskytnout jim pomoc.
Z nízké  budovy  vyšel  na  peron  muž.   Pochyboval  v  obavách  a  nemohli  se 
odhodlat a troufnout si jít k němu a něco chtít. Váhali mezi strachem a možným 
rizikem.  Víc  než  týden  na  cestě  po  lesích  z nich  učinil  nerozhodné  osoby. 
Nakonec Danilo udělal první krok. Z muže se naštěstí vyklubal výpravčí. 
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Na nádraží  stály  vagóny čekající  na cosi.  Otevřené platformy,  ze  kterých se 
místo  materiálu  rozhlíželi  namačkaní  lidé.  Živé  balíky,  navlečené  do 
rozmanitých  až  bizarních  kombinací  šatů,  očima  vysílali  do  okolí  úzkost  a 
neklid.  Tiskli  ke svým klínům a  prsům napakovaná zavazadla  a  všechno co 
popadneš v panice prchání do bezpečí. 
Přednosta,  vysoký,  statný  chlap,  vypadal  uprášený  a   nevyspalý.  Jasně  se 
několik  dnů  neoholil.  Věk  nesnadno  odhadnutelný.  Jmenoval  se  Grigorij 
Oparinov. Zavedl je do velké kůlny. A tam, k jejich nebeské blaženosti, tekla 
voda  z podivně  krouceného  kohoutu.  Konečně  se  po  dlouhé  době  umyli 
mýdlem. A  potom jim donesl jídlo. První jídlo, které za posledních deset dní 
neviděli. Špek, sice bez chleba a sladkou vodu. Lačně polykali plátky bílé tučné 
slaniny, zapíjeli je sladkou vodou  přesvědčeni, že i takhle chutná božská mana.
    „Tady dětičky zůstat  nemůžete,  varoval  Oparinov.  Obden tu jsou nálety. 
Tohle nádraží je hlavní strategický bod a tak je mají pořád na mušce. Koukněte 
se  ven,  vyhlédl  malým  dřevěným  okénkem,  tamhle  na těch  otevřených 
platformách sedí všichni ti lidé už přes čtyřicet hodin a stále nemohou odjet.  A 
támhle v těch dvou uzavřených vagónech je zamčeno přes sto padesát vězňů. 
Vezou je do jiného města. Ještě je za celý čas nikdo nepustil ani na chvíli ven. 
Nebude  pro  vás  bezpečné  cestovat  tímhle  způsobem.  Bude  lepší  když  zase 
poběžíte pěšky. 
Dá bůh, a přitom se Oparinov pokřižoval, že to pro vás dobře dopadne.
Za poslední měsíc dětičky moje milované … jsem viděl tolik zla mezi lidmi. 
Jakoby  spíš  pro  sebe  pronášel  Grigorij.  Pořád  se  říká  jak  jsou  Židé 
pronásledovaní, ano … jsou národem vyděděnců a nešťastníků, ale ne všichni. 
Ti, kteří sedí támhle venku a je jich tam dobře dvacet, Oparin máchnul rukou 
směrem k vagónům, ti mají jídlo, mají dost oblečení, ale zatím nepodali nikomu 
ani kůrku. Všechno zhltají sami a neustále se rozhlíží, aby jim neubylo. Hlupáci. 
Neví snad, že na všechny číhá smrt. Na všechny co tady sedí  možná naposledy 
spolu.  Jakpak  vlastně  vypadá  dobro  dětičky  a  láska  k bližnímu.  Oparinov 
domluvil a nečekaje na žádnou jejich odpověď odešel. Mohli tady přespat a ráno 
si rozmyslet co dál.
Kateřina ležela na zádech. Hleděla do tmy, ve které tušila obrysy předmětů a kus 
nočního  nebe  v  čtvercovém okénku.  Ostatní  už  spali,  unaveni  pochodem  a 
tučným špekem. Unaveni cukrovou vodou. Přemýšlela s bolestí jestli kdy uvidí 
svou mamušku, jestli se spolu ještě obejmou. Doposud žila docela spokojeně. 
V kruhu blízkých přátel  a  rodiny.  Užívala  si   studentské  radovánky.  Teď je 
šťastné  mládí   v nenávratnu.  I  v ní  zemřel  velký  ideál.  Ty  kecy,  kterými  je 
oblbovali. Postavit se společnému nepříteli tváří v tvář. Samé plamenné řeči o 
odvaze když je verbovali do odboje. A tihle  samozvaní hrdinové byli první co 
vzali do zaječích ještě dřív než boj začal. Jaké zklamání. Ale kvůli takovým teda 
brečet nebudu. Zahnala myšlenky zklamanosti  a otočila se na spícího Danilu. 
Opatrně vsunula svojí ruku do jeho. 
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   Klidný spánek se ale nekonal a klidná noc je nečekala. V neutuchajícím ryku, 
výkřicích a děsivém hluku vyletěli z kůlny. Opět ta hrůza a propast. Kateřina letí 
jak běs. Otočila hlavu jestli běží i ostatní a v tom  se vagón, který stál daleko 
vpředu na začátku obrovského nádraží, na slepé koleji vznesl do výšky. Jeho 
střecha v tryskající explozi zamířila vzhůru k svítání. Vzduch se otřásal a řičel. 
Jeho tlak  vnikal  ústy do plic a zdálo se, že je snad roztrhá. Upadla, v uších 
rvavou  bolest.  „Jsem  už  mrtvá,  už  je  konec,  umírám“,  ječelo  v  ní  stejným 
hlukem, kterým byla obklopená.  „Poběž, holubičko“, slyšela volat Danilu, spíš 
instinktem než ušima. Zdravou rukou jí rval od země a nutil prchat směrem od 
nádraží. Myslela na žhavou bolest obou kolen, která si při pádu rozbila napadrť 
až z  nich krev crčela v hustých pramíncích.
   Dokázali  to.  Všech  pět  se  slisovalo  do hloučku,  daleko  od  zasaženého 
prostoru. Objímali se, hystericky brečeli, dýchali o překot v předklonu. Kateřina 
se teď pořádně podívala na svá rozmlácená kolena. A i když nepředstavitelně 
hořela svíravou bolestí, hlavně že je živá …  jsou živí. A není jich pět. Danilo 
mluví s nějakým chlapem, s ošklivě krvavým šrámem na tváři a s holou hlavou. 
Najednou jí  to dochází.  Ten muž je vězeň.  Má na sobě vězeňský šat.  A zná 
Danilu. V krátkosti jim vylíčil důvod svého uvěznění. Tedy žádný zločinec, spíš 
oběť doby a okolností. Nešťastnou náhodou o svobodu přišel a před chvílí měl 
to štěstí, že se jeho  svoboda vrátila. Snad jim při pochodu bude stačit. Je to už 
starší  člověk v letech a hlavně je zcela  vyčerpaný několikadenním strádáním 
v uzavřených vagónech. Teď jich tedy prchá šest. Bude to jejich šťastné číslo?

Doběhl i druhý záznam na přehrávači a Helga se rozhodla pokračovat. Silnice 
byla volná. Zařadila se k uhánějícím vozům. Sice se soustředila na jízdu, ale jiná 
část se neodbytná vracela do Kateřininy minulosti.
 Snad proto, že zmíněná šestka se šťastnou neukázala.  

   „I s Kosťou, uprchlým vězněm zatím tempo neztratili. Pořád měli dost velkou 
naději, že když vše půjde jako doposud, mohou se do Roslavlje dostat tak za 
dva, tři dny. Na shánění čehokoli k snědku jich teď bylo šest, ale stejný počet 
také na jídlo. Dneska je hlad mořil úporněji, protože včera kromě kalné vody 
neměli ani ň. Jenom obilí vydrolené do hrstí přímo v poli. Poslední dva dny se 
totiž snažili pochodovat pouze lesem, jelikož bylo slyšet nejen střelbu, ale také 
typický  hukot  projíždějících  vojenských  motorek.  Podle  hluku  od  nich 
vzdálených snad dost daleko. Přesto je obava, že teď, když se jejich cíl konečně 
přiblížil vidině domova, nutila putovat s větší opatrností.
Před nimi ležela vesnička, na jejímž okraji vykukoval malý sad. Určitě tam je 
ovoce, usuzovali s jistotou. Rozběhli se za přeludem čehokoli co jde žvýkat. To 
ráno vál silný nárazový vítr, hučel a vztekal se, narážel do překážek a mával 
jimi. Už byli skoro u sadu a dobře viděli na strom, jehož svěšené větve přetékaly 
barevnými jablky.
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Pak, pak to přišlo. Hlad zradil ostražitost. Ani je nenapadlo co že může být za 
vyvýšeným remízkem s několika křovisky posazenými vedle sebe. 
Ano i  tohle, kromě obsypané jabloně je bohužel také pravda, a vůbec se jim 
nezdá.  Stojí  tam  dva  motocykly  a  na  zemi  polehávají  čtyři  němečtí  vojáci. 
Nejspíš tu jsou za stejným účelem jako oni. Vzhledem k tomu, že jeden z nich se 
právě cpe s takovým zápalem, až se mu kolem úst řine sladká slina.
Je to v téhle chvíli poslední klidný obrázek, který si Kateřina zapamatuje.
 Pak už jen řev a  typické rozkazy,  které  po staletí  vykřikují  všichni  váleční 
uchvatitelé. Jednání vítězů nad poraženým. 
   „Ruce vzhůru … lehnout na zem … drž hubu … co tady pohledáváte“ … 
Ranami a kopanci je rozdělili. Muže na jednu stranu, dívky na druhou. Jakmile 
Kateřina nadzdvihla hlavu, aby se roztřesená podívala na to co se s nimi děje, 
ale  hlavně  co  bude  dál,  přiskočil  okamžitě  jeden  z vojáků  a  hrubě  jí  vrazil 
obličej k zemi.  Cítila ostré bodnutí na rtu, jak si  ho prokousla.  Zuby zahřála 
sladkost a chuť krve. Bála se křičet, bála se prosit, bála se i plakat. Nechtěla a 
ani si neuměla představit jak s nimi asi naloží. Přesto nějaká jiný, dávný pud 
sebezáchovy,  přítomný  u  každého  člověka  velel,  alespoň  na  okamžik  se 
koutkem oka  podívat  na  probíhající  děj.  Uviděla  to  tedy  jen  v mžiku,  jen  v 
jakémsi malinkém mrknutí, ale uviděla … Danilovi oči. Jeden z vojáků tahal za 
jeho znetvořenou paži, posmíval se postižení s úšklebkem a komentářem, zda 
má všude taková kopyta.
Zabořila tvář  do trávy a  se vzdorovitým odhodláním si představila mamušku, 
jak jim doma chystá na sobotní oběd takový boršč jaký nikdo jiný neumí. Ten 
její tichý úsměv … Šeptala v duchu, šeptala uvnitř, silou bláznů, kteří nemají co 
ztratit  …“Víra je mocná,  mocnější  malověrných,  poštve i smrt  na bezbranné, 
zažehne  od  smrti  jiskru  života,  promění  ohavnost  v krásu  i  naopak,  víra  je 
mocná“… 
Dlouhé dvě hodiny je týrali výslechem. Jak se nakonec ukázalo, tak spíš jen pro 
vlastní potěšení, než ze skutečného zájmu doopravdy je někam převézt. Nakonec 
do nich strčili  s výkřikem ať táhnou. Jenom Kosťa, šestý do počtu neměl stejné 
štěstí. Podle vyholené hlavy si snad odvodili jeho skutečný důvod útěku.
Jablek se nikdo ani nedotkl. Neutíkali. Jenom se rychle beze slov vzdalovali. 
Danilo si ani jedinkrát nepostěžoval, přestože měl od kopanců silně pohmožděná 
žebra. Praskla od tvrdých  bot. Nebyl ochotný říci, kdo je Kosťa a jak se k nim 
přidal. To jim asi určitě zachránilo život. Všem se po zbytek cesty vracel pohled 
na dvě motorky,  které  ženou před sebou padající  a  vstávající  postavu muže. 
Jakoby  mu  slepá  spravedlnost  jen  na  chvilku  darovala  šanci,  kterou vzápětí 
zruší. 
Tentokrát  i  přesto,  že  byli  hladoví,  žízniví  a  zbití,  šli  mlčky,  se  setrvačností 
robotů téměř celou noc. Pochodovali a každým krokem se v nich hromadilo to 
co přichází. Hromadilo se v nich zlo co ještě přijde. 
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Helga se ani nezula a ihned hledala v tašce posledních deset minut s Kateřinou. 
Věděla teď už na sto procent jaká bude její reportáž. 
V přes týden nevětraném pokoji se ozval hlas z přehrávače, zřetelně nalomený 
podtónem dojetí.
   Druhý den když slunce zapadalo spatřila pětice známou věž Rosljavského 
kostela.  V nohách ani na těle už necítily třítýdenní útrapy. Dokázali to. Jsou 
doma. 
  „Zmohlo nás takové rozčilení, že jsme bez jakéhokoli domlouvání společně 
padli na kolena a hladili drsný štěrk.
Jediný Danilo stál. Neválel se po zemi jako my, ale byl stejně dojatý, že jsme u 
cíle. 
Tma se  snášela na kraj a v hustém příšeří se nedalo vyčíst, zda opět nepřeříkává 
svou zaklínací formuli.
 Helga zaklapla rázně notes a pustila  rádio. 
Z naladěné stanice dozpívával zpěvák pointu písně… ktorí boli milovaní, budu 
raz i spasení. 

 
 
      

18



Čtyři dny na laguně

Přístav Punta Sabbioni se nalézal přímo za parkem Giardini Papadopoli a 
už jen pár minut chůze dělilo skupinku turistů od lodi. Během osmihodinové 
cesty  udržoval  v  autobuse  nepřetržitý  chod  klimatizace  stálou  a  příjemnou 
teplotu. Teď, ale všem dýchala do obličeje dusná prádelna. Leona starší se cítila 
upocená a špinavá.  Jedním okem mrkla  na svou dceru.  Právě si  přehazovala 
ruksak na druhé rameno a měla přitom takový ten svůj dobře známý, umíněný 
výraz.  Vaporetto,  do  kterého  před  dvaceti  minutami  nastoupily,  už  houpavě 
podjelo dva z mostů, které doteď znala jen z map bedekrů a ze stránek internetu. 
Po několika dalších minutách se  přiblížili  k předposlední  stanici,  kde většina 
pasažérů vystoupí. 
   „Máš hlad?“, zeptala se Leona seniorka, když se s ostatním hloučkem lidí 
přemístily  z lodi  a  vyrazily  do  benátských  ulic.  Otázka  padla  jen  z  pouhé 
potřeby zjistit, v jaké náladě se její  průvodce nalézá. 
   „Ne, nemám hlad“, otočila dívka hlavu směrem k matce a navyklým pohybem 
si nadhodila neustále sjíždějící,   kožený bágl na jiné místo, kde by ji na holé 
kůži tak netlačil. „Mám radost máti, že jsme sem spolu konečně vyrazily - a už 
se těším na pravou italskou kávičku. „Než ji vypijeme, můžeme svorně za těžký 
peníz“, vtipně okomentovala místní  ceny, „pozorovat dav čumilů a masírovat 
fantazii pohledem na místní masky. Jen se podívej, jak tu celé hodiny vystávají 
bez hnutí. Pokud uloví nějakou tučnou kořist, vyblejsknou se s ní ze všech stran 
- alafotoateliér, a dál stojí. Stojí a čekají. Hodiny. Brrr, děsná představa“, otřásla 
se demonstrativně Leona mladší. 
   Chtěj nechtěj s ní musela souhlasit. Mrtvolná strnulost, byť ve výpravných 
kostýmech, působila sice stylově, ale vyměnit si místo s takovouhle sochou, to si 
neuměla a ani nechtěla představit. 
   „Pokaždé  když  sem přijedu,  dám těmhle  šílencům pečeným na slunci  ve 
vlastní šťávě- i bez focení- slušné všimné. Z mého hlediska je to odměna tvrdě 
zasloužená. Ale jinak“, a teď zazněl v jejím hlase ironický podtón, „se nenech 
mýlit, až uvidíš kolik tady sedí dalších takových žebráků co se tváří, že je spasí 
jedině tvůj dar. Myslím, že jejich almužny bys se svými výdělky nesrovnala.“ 
    „Ale to je dosti mrzuté z hlediska vyjádření pravdy, nemyslíš“, opáčila dceři 
Leona starší.
   „Chápu co myslíš a je mi jasné, že při tvém založení, bude pro tebe složité 
rozpoznat podvodníka od skutečného nešťastníka.“ 
   „Prosím  tě,  nedělej  ze  mne  natvrdlého  lidumila.  Ale  máš  určitě  recht“, 
schválně použila zparchantělý výraz pro pravdu. „Je jen přirozené, že takovéhle 
město, kde den za dnem projde tisíce lidí a desítky národností, přitahuje i nekalé 
živly a chytráky“. 
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    Při této rádoby sofistické debatě a neustálému se vyhýbání davu, proudícímu 
v obou směrech, který je střídavě rozděloval a opět spojoval, došly obě ženy 
téměř  až  k náměstí  San  Marka.  Leona přivítala  s nelíčenou  úlevou  dceřino 
vybídnutí,  že:  „tahle  kavárna“,  přičemž  dívka  ukázala  doprava  -  kde  pod 
vytočenými markýzami v milosrdném stínu,  trůnila lákavá křesílka s lesklými 
stolky, mezi kterými hbitě kmitali černobílí mladíčci s profesionálně bělostnými 
úsměvy  -  je  ta  pravá,  „protože“  …a dokončila  pozvání,  „zrovna  tady  dělají 
široko daleko nejlepší  kafíčko.“ Káva, kterou vymydlený pikolík s koloušíma 
očima a vystříhanou hlavou donesl, byla výtečná. „Hele, co tady pro tebe ještě 
mám“,  přistrčila  před ní  dcera se  záhadným úsměvem bílou obálku,  v jejímž 
levém rohu byla vytištěná tak typická trojúhelníková maska, výrazně barevně 
vyvedená. Letmo přeletěla očima jméno adresáta, Signorina Phdr.Leone Horak. 
„No, jen to otevři. Je to sice na mé jméno, ale“ … Z obsahu obálky se vyklubala 
pozvánka na nějaký vybraný, výpravný večírek v karnevalovém stylu.    „Je to 
až  zítra  večer,  takže  dost  času,  aby ses  mohla  zaklimatizovat.  Vím,  že  ti  to 
připadá jako pořádná snobárna, ale neboj, většinu těch lidiček, co tam budou, 
dobře znám. Tohle je taková hodně soukromá záležitost pro společenství umělců 
žijících  a  tvořících  tady  ve  městě.  Každoročně  si  takhle  neoficiálně  udělají 
zábavu jen jako známí svých známých. Pořádají to dva mladí kluci, sochaři. Oba 
jsou moji kamarádi a znám je z pravidelných návštěv festivalů a z tlumočení. 
Jsou bezva. Žádní fouňové. Bude se ti tam líbit.“ 

xxx
    Z kamenné terásky penziónu viděla detailně do místností protějšího domu. 
Právě  pro  onu  nepatrnou  vzdálenost  musela  mít  všechna  okna  na ochranu 
soukromí žaluzie. Dřevěné okenice, jak sama před chvíli zjistila, se také daly 
použít. Vodní ulici lemoval z každé strany límec chodníku. Jejich středem se 
v mírných zátočinách jako neposedný hádek vinul kanál, vhodný svou šířkou tak 
akorát pro gondolu. Idylou se rozléval první podvečerní klid. Penzión měl sice 
daleko  od ruchu  hlavní  tepny  kanálu  Grande,  ale  zato  byl  uvnitř  dokonale 
zařízen. Klimatizovaný apartmán se dvěmi ložnicemi, slušně naplněným barem, 
koupelnou a malou kuchyní. Teď, když zlikvidovala únavu po hodiny dlouhém 
harcování autobusem, osprchovala tělo a umyla si  vlasy, měla mnohem lepší 
náladu nežli  dopoledne u náměstí  San Marka.  Vrátila  se  z terasy do obývací 
místnosti.  Zalezla  do  pohodlné  lenošky,  přitáhla  nohy  pod  sebe  a  upila  ze 
sklenice  dlouhé  jak  pastýřská  píšťala,  vychlazený  sekt.  Otevřeným  křídlem 
balkónových  dveří  se  nad  protější  střechou  rýsoval  kostrbatý  pásek 
modrozeleného podvečerního nebe. Představila si svou, už dospělou dceru, která 
jakýmsi nedopatřením dostala jméno po ní, jelikož děvče nebylo v plánu. Takže 
hezkých pár let existují dvě lvice v jednom domě. Když Lea dnes, po polední 
siestě  odcházela  za  svou  první  povinností,  odtlumočit  jedno  z  plánovaných 
mezinárodních multikulturních setkání, ještě jí navrhovala procházku po zdejším 
okolí. Snažila se vnutit jí objemný bedekr a nenápadně tak nalákat k samostatné 
vycházce.  „Určitě  nezabloudíš“,  tvrdila  neochvějně,  když  viděla  její  nejistý 
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výraz, „poblíž našeho penziónu je několik zajímavých pamětihodností a všude 
jsou cedule označené sytě žlutou barvou. Ty tě pokaždé neomylně vyvedou do 
centra.“ 
    Po příjemném lelkování na pohodlné pohovce ale usoudila, že samotné se jí 
nikam  nechce  a  nalila  si  další  porci  sektu.  „Na  Tafta“,  s úsměvem  použila 
nesmyslný  slogan  z jednoho  starého  filmu,  který  viděla  snad  už  dvacetkrát. 
Předtím než upila,  cinkla rozverně sklenicí  o vázu s fréziemi.  Vedle bedekru 
ležela  pozvánka  na  zítřejší  párty.  Pohled  na  umně  vyzdobený  papír  ji  nijak 
nenadchl.  Nikdy  nebyla  dostatečně  naložená  na  přehlídky  ksichtů,  ani  na 
 povinné  žoviální  úsměvy.  Nechtěla  pracně  sestavovat  italské  věty  a  hledat 
dávno  zapomenutá  slovíčka.  Snažila  se  proto  myšlenky  na  zítřejší  večírek 
vytěsnit.  Položila  hlavu  s ještě  vlhkými  vlasy,  na  měkký  polštář  a  vnímala 
příjemné uvolnění.      
      xxx 
     „Mami, ještě spíš?“, zaslechla, bdělá sotva napolovic, dceřin dotaz. Otevřela 
jedno oko a ucítila vůni čerstvé kávy. Okenice už byly dokořán. Ulicí se rozléval 
zářivý sluneční svit červencového rána. „Jsem připravená vyrazit na pořádnou 
snídani, a tobě jsem udělala kafe přesně tak jak to máš ráda - do velkého hrnku“, 
hlásila Lea mladší veselým tónem.
     „Bože, spala jsem jako dřevo“, soukala nohy z postele a komentovala svůj 
noční  klid  Leona  starší.   „A  co  mám  očekávat?  Co  sis  na  mě  dneska 
přichystala?“  „Uvidíš,  uchechtla  se  dcera  potutelně.  „Musíš  sebou  ovšem 
mrsknout, Boccaccio je tady za slabou hodinku.“ 
   „A to je jako kdo“?
   „No přece Enrico Pepe Ricardo Boccaccio“, šveholila.  „Úplná  legenda mezi 
gondoliéry.“  Potichu - s výstižným, „notěbůh“, vzdychla nad nevyčerpatelným 
zdrojem energie Ley mladší a pustila se do rituálu ranní hygieny.

xxx
    Dceřin kamarád se ukázal coby originální osoba. Tento dojem jí naskočil 
ihned, jakmile vstoupily ze tří mrňavých schůdků chodníku do honosné gondoly. 
Plavba jedenáct metrů dlouhou lodí masírovala fantazii hlavně jeho zásluhou. 
Dokud ale  nezamával  vidlicovitým pádlem lodi,  dokud je  nezavalil  přílivem 
strhujícího vyprávění, působil stejným dojmem jako většina zdejších gondoliérů. 
Typický oděv s pruhy na triku, doladěný slamákem se stuhami. Až po chvíli 
zjistila, že pod slamákem má bílý hedvábný šátek, zavázaný na pirátský způsob 
a  pomyslela  si,  že  tenhle  člověk  se  všemožnými  zákazy  a  nařízeními  určitě 
neřídí.  Jen  co  se  usadili,  začal  zpívat.  Starodávná  árie  vytvořila  v černém 
plovoucím plavidle velice sugestivní atmosféru. Z Boccaciho zpěvu se hrnulo do 
éteru ... snad by k tomu příslušel termín - celkové zamlžení mysli. A chlapík se 
při  zpěvu ještě  sebevědomě usmíval:  že  samozřejmě  ví,  jak  skvěle  a  přesně 
píseň zní.  Pochválila  ho nahlas za  dokonalý herecký výkon.  Mluvil  pomalu, 
s nádechem  lenivosti,  navzdory  typicky  rychlé  italštině.  Ale  i  tak  nebyla 
schopná všemu rozumět. Pět let absence mluvit naživo, udělalo své. Lea musela 
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složitější věty překládat. Takže teď už věděla, že gondola ve které se plaví, je 
jedním s rodinných  pokladů  Boccaciů.  Je  víc  než  dvě  stovky  let  stará,  váží 
700kg, sestavená je z 280ti součástek a osmi druhů dřeva. Jedna strana gondoly 
je delší o 25centimentrů a veslo se nazývá forcola. Ovšem v závěru usoudila – a 
tenhle  svůj  vjem si  ze  slušnosti  nechávala  pro  sebe  –  že  jí  osobně honosné 
plavidlo  připomíná  spíš  rakev.  Nepříjemný  dojem  nedokázaly  změnit  ani 
barokně  polstrované  sedačky  se  zlacenými  střapci,  či  vyčerpávající  odborný 
výklad k několika dalším zásadním součástem, které dělají gondolu gondolou. 
Třeba jako: šest hrotů na špici, co mají symbolizovat benátské čtvrti, dále jakási 
lopatka představující moře nebo lilii? I když gondoliér předváděl bravurně a se 
skutečnou grácií práci s vidlicí(forcolou), stran vyhýbání se jiným plavidlům v 
hustému provozu ve všech kanálech, zejména na hlavním tahu  – stále vnímala 
nepříjemný nesoulad s tímto okázalým dopravním prostředkem. 
    „Každý se tu v tom vyváží za romantikou“, mudrovala, ale ona to vidí jako 
putování na bájné Cháronově lodi.  Ta také sloužila  k převozu mrtvých duší. 
Zobec  nad  přídí,  ve  tvaru  soudcovské  sekyry,  vyjadřující  onu  -  možná 
spravedlnost,  neodbytnou představu umocňoval.  Když konečně zaparkovali  v 
základním přístavu a vyměnili tenhle černý prám za obyčejný motorový člun, 
ulevilo se jí. Ryčný zvuk startujícího motoru s nimi vystřelil  na trať směrem 
k ostrovům. Příď se houpavě nadzdvihovala proti dopolednímu slunci. Oslněná 
stříbřitou vodou, nastavovala obličej větru, jenž příjemně ochlazoval. S každým 
nadechnutím upíjela  doušky  ze  specifických  vůní  mezi  kanály  a  konečně  si 
užívala radosti z plavby do otevřeného prostoru.
    xxx
         „No výborně, takhle přesně zůstaň sedět … a ještěéé úsměv … sýýýýr“, 
komandovala Lea juniorka matku.  Ta seděla s jednou nohou přehozenou přes 
druhou, na mramorovém trůně bájného Attily, který zde pravděpodobně určitě 
nesedával, jenže právě tahle legenda nádherně ladila k atmosféře.  
     Torcello, jméno místa, kde se už dvě hodiny procházejí, drnčí v puse stejně 
jako  slovo  vrátka.  Hloubavě  o  tom  před  chvílí  přemítala,  když  se  snažila 
zaujmout pravou pozici k focení a vyhovět příkazům nesmlouvavé fotografky. 
Tenhle  nepatrný  ostrůvek  ji  během  několika  minut  zcela  pohltil.  Po  celou 
prohlídku se kolem sebe rozhlížela s konstatováním, jak se tady všude kolem 
zastavil  čas.  Kameny,  sochy,  oprýskané  dlaždice  rezonovaly  spolu  s  okolím 
utajeným souzněním a  brouzdání  v  travou zarostlých  chodnících  dělalo  zase 
naopak dobře bosým nohám. Odněkud z moře sem vítr zanesl povlak mlhavé 
oblačnosti a pokryl celý ostrov přízračným tlumeným světlem. S pronikavým 
slunečním svitem zmizeli hluční a ukrákaní rackové, kteří je po celou plavbu 
notný kus cesty doprovázeli. Nikde ani noha. Nad vším panovalo ospalé ticho. 
Potkali pouze jediného muže. Prý patří k těm, co tu oddaně opatrují poklady a 
artefakty minulosti. A nakonec vlastně i všechno, co vyprávěl dceřin kamarád o 
svých  předcích  o  profesi  gondoliéra,  kterým  se  u  nich  v rodině  stal  každý 
z následující nové generace a že vůbec první z jejich rodu, který  křižoval vody 
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téhle laguny se narodil v roce tisíc našeho letopočtu. Všechna tahle neuvěřitelná 
magičnost  ohromovala  a jednoznačně přispěla k závěru,  že počáteční  nechuť, 
zúčastnit se dnešní večerní slavnosti, vzala za své. A potom jí Lea mladší mezi 
prohlídkami ještě stačila pošeptat.  „Hele o Ricardovi se říká, že jeden z jeho 
praprapředků byl sám slavný Boccacio. Tahle informace sice jistá není, ale náš 
zajímavý  chlapec  má  ještě  jedno  eso  v rukávu,  boccaciovský  elixír.  A  třeba 
rozšíříš okruh vyvolených a něco ti o něm prozradí“. 
    „Co je to za pitomost?“  
    „No, pitomost to tedy není, to mi můžeš věřit, vyzkoušelo to dost lidí a žádný 
se nesmál“.    „Přiznávám, je ohromně sympatický a jen doufám, že si to u mě 
nezkazí.“
    xxx
   Lea starší se právě zakusovala do mistrovsky obloženého chlebíčku, nešikovně 
žonglujíc  s padajícím  sýrem.  Když  spolkla  poslední  sousto,  rozhlédla  se  po 
okolních hostech. Oba mladí sochaři, které jí dcera na úvod večera představila, 
byli  příjemní a ve svém ranku  viditelně vzdělaní.  Doposud tu také neviděla 
nikoho předvádět teatrální gesta a nebo vést ty takzvaně pravé řeči o umění, při 
kterých má normální smrtelník pocit, že se ocitnul v nějakém přiblblém filmu. A 
hrála  skvělá  kapela.  Na  džezové  a  bluesové  rytmy  světových  šlágrů,  občas 
proložených  typicky  italskou kantilénou,  se  bezvadně  tančilo  a  nebo jen  tak 
sedělo a pozorovalo cvrkot, což právě činila. Pohledem už pokolikáté zamířila 
ke skupince mladých lidí, kteří rokovali o bůhvíčem a hlasitě se smáli. Spolu 
s její dcerou, stál v tomhle hloučku i gondoliér a ona si nemohla nevšimnout, že 
i jemu každou chvíli zabloudil pohled jejím směrem. Ve chvíli, kdy se jim oči 
opět střetly, udělal výstižný posunek, při němž se pomocí dvou prstů rozběhl po 
dlani.  Vypadalo  to  jako  otázka  …  zdali  může  přijít.  Vzápětí  svůj  odhad 
vyhodnotila jako správný, jelikož se pohnul směrem k jejímu stolku. Ve stejný 
okamžik hudebníci nasadili notoricky známý šlágr Elly Fitzerald a drobounká 
zpěvačka s mulatskými rysy dokázala, že svému hlasu vládne stejně dokonale 
jako dáma, která se svým nezaměnitelným projevem, kdysi dobyla svět hudby. 
   „Půjdeš si se mnou zatančit krásná seňoro?“ 
    Boccacio se mírně uklonil, šoupnutím vysunul špičku levé nohy dopředu a 
pravou  rukou  vystřihnul  několik  rychlých  obloučků  do  prostoru.  Bluesová 
melodie vibrovala prostorem. Cítila se nesvéprávně a netušila, zda jsou příčinou 
tři  sklenky  šampaňského  nebo  Ricardovo  oblečení.  Jakmile  totiž  odložil 
gondolierský  kostým,  ve kterém  působil  hodně  mladistvým  dojmem,  jasně 
uviděla, že mladík dávno není. Proto se najednou cítila vydaná napospas situaci 
a  zbavená  jediné  své  ochrany,  mateřské  role,  za  kterou  se  doposud  úspěšně 
schovávala.  Díky Ellino písni  bořila  nos do tvrdé klíční  kosti  a  když se  k ní 
gondoliér  přitiskl,  sama sobě  se  škodolibě  posmívala,  že  tak činí  proto,  aby 
dostál pověstem o pověstném italském temperamentu. Najednou tanec striktně 
stopnul. Poté, co překvapeně vzhlédla, pronesl s nesmlouvavým tónem: „mami, 
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tebe jen tak něco nevykolejí … si, stále se tak hlídáš? Co tě žere mami? Pojď, 
jde se na drink!“ 
    Neměla čas projevit žádnou reakci, ani souhlasnou ani odmítavou a pak … 
byla překvapená, jak rychle jí odhalil.  Proplétali se mezi tančícími dvojicemi 
k baru. 
   „Dáme si to nejsušší šampaňské“, zazpíval Ricardo. Neomylná objednávka 
svědčila, že věděl, co celý večer popíjí. 
   „Na Tafta“, z rozpaků použila opět onen nesmyslný slogan z filmu, úpěnlivě 
doufajíc, že nepůsobí směšně. 
   „Jak? Na T-a-f-t-a?“, hláskoval Ricardo. „Co to je?“ A poté s pochvalným 
uchechtnutím, „to jsem ještě neslyšel“, cinknul svojí skleničkou o tu její. 
Upila  trochu,  a  opatrně se  rozhlédla  dokola,  hledajíc,  kde  se  nachází  mladší 
z rodu  Horáků.  S lítostí  shledávala,  že  v sále  není.  Rázem se  cítila  zbavená 
snadné možnosti, zaštítit se dceřinou existencí.
     „Lea hledá Leu … mami?“, pronesl Ricardo naoko pateticky. Chceš vědět 
kam šla?“ „Víš, právě když jsem tě na parketu sváděl, vyšla si nejspíš na volný 
vzduch, potěšit se, se svým sochařem, líbat pod italským nebem a pod střechami 
benátských domů, vstřebávat naší venecijskou neopakovatelnost života.“ 
   „Ty se mi posmíváš?“, zeptala se už zcela vykolejená. 
   „Ale chraň pámbů, vůbec se neposmívám, právě naopak“, přitiskl ji k sobě 
těsněji se slovy, „mrzí mě, že moje snaha vyznívá jako posmívání. Přiznávám … 
chtěl jsem něco vyzkoušet, ale …. „zdá se“ … pokračoval stále úplně potichu, 
obličej  vbořený  do  vlasů  za  uchem,  „že  teď  jsem  na  řadě  já  …  Boccaco 
devadesátýdevátý nebo kolikátý“. 
    „Pojďme na vzduch“.  Překotné vybídnutí se rovnalo prosbě. 
   Atrium domu, kde se konal večírek, bylo pusté, korunované trojúhelníkem 
nočního nebe.  Prošli  kolem prázdných stolků a  velkých květníků s palmami, 
které  spolu s nábytkem, a  světlem z oken,  vrhaly na dlažbu pruhované stíny. 
Opatrně se rozhlédla, plna obav, zdali se tady opravdu nestřetne s dcerou. 
     „Neboj … mia cara dalla Republlica ceca. Vi mostrero come  paddle regna 
Boccaco … necháš to na mě?“ 
     „Vzdávám se okolnostem“, prohlásila a sama nevěděla, jak to pronesené, ani 
jeden  z nich  vlastně  myslí.  Nechala  se  tedy  vést  úzkými  uličkami,  v jejichž 
spletitosti po pár odbočeních, ztratila veškerou orientaci.

xxx

   Nadzdvihovala nohy spolu s boky, do takové výšky, až jí napadlo, jak snadno 
by se mohla palcem u nohy dotknout oněch úchvatných renesančních fresek na 
stropě. Za několik minut ležela stočená v embryonální poloze a podbřiškem jí 
stále  dokola  projížděla  sladká  křeč.  Gondoliér  potichu  a  pravidelně  dýchal. 
Zadoufala  jestli  … třeba spí?  „Mama mia,  Lea  zcvokla“.  Při  pomyšlení  na 
blázinec se opatrně vyplížila z postele, aby si našla alespoň část spodního prádla. 
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Při oblékání vyklonila hlavu ven do ulice a v chřípí se s jediným nadechnutím 
usadila  slanost,  zamřelá  rybina s bahenním nádechem,  tak typická  pro zdejší 
kanály.  „Bože, to je výhled … Úchvatné město,  viď … prostopášná Leo“,  a 
s nápěvem  písně  Piaf,  „ničeho  nelituj“  odháněla  myšlenku,  při  které  se,  se 
škodolibou krutostí, tvrdě moralizovala. S myšlenkami neshodnými s předešlým 
erotickým  výbuchem  se  otočila  zpět  do  místnosti,  aby  zjistila,  že  hlavní 
protagonista nejenže nespí, ale důkladně si ji prohlíží. 
   „Bod pro tebe“, zamumlala nejistě a zvedla palec na znamení vítězství. 
   „Výčitky?“ 
   „Ale to ne, tak jsem to nemyslela. Jenom … myslím, že mě bude hledat“. 
   „Nebude. Zapomnělas? Mám její telefon.“ 
Jakoby tušil co prožívá, dodal. 
   „Jen klid, v  rozhovoru jsem jí ubezpečil, že jdeme pouze na noční prohlídku 
kostela“. Mohla by se teď cítit klidnější, ale nezabralo to. 
   „Ale když nespíš“, pokračoval,   „a ani mě se nechce spát, můžeme si dát 
sprchu a káva by také neškodila. Vlastním dvě přepychové koupelny, ta lepší“, 
… prstem ukázal za její záda, „na tebe zrovna čeká … vše co tam najdeš, je ti 
k dispozici.  Takže  …   mia  bella …  za  chvíli  se  sejdeme  v jídelně,  určitě 
nezabloudíš“ 
   Ricardo nahotu vskutku neřešil. Vyhoupl se z postele, a s úsměvným „addio“, 
odkráčel  středem.  Za  chvíli  slyšela  vzdálené  šumění  sprchy,  smíšené 
s melodickým pohvizdováním. Venku se rodilo úžasné ráno s pruhovanými pásy 
bledě růžového nebe. Něžné, rozednívající světlo vstupovalo otevřeným oknem 
do pokoje a jeho svit odhaloval stěnu knihovny. Na kožených vazbách hřbetů 
knih, už na pohled vzácných, pečlivě seřazených podle velikosti, se leskly zlaté 
nápisy. Zatoužila podívat se, o čem jsou a co se v nich píše. Přirozený ostych 
náhodného hosta jí však bránil v jakékoli akci. Vešla tedy do koupelny, dveře 
nechala  otevřené,  soudíce,  že  díky  předešlým  událostem,  je  zhola  zbytečné 
zavírat  se.  Koupelna  byla  stejně  krásná  místnost  jako určitě  všechny  ostatní 
prostory v tomhle starobylém domě, jehož stáří odhadovala na stovky let. Díky 
cizímu prostředí pojala svou očistu rychle. Na závěr si kartáčem pročesala vlasy, 
které měla drahně let upravené do stejného účesu. Tuhle činnost prováděla vždy 
s určitou dávkou samolibosti, pyšná na jejich kvalitu.
   „Káva na stole … la mia signora“, zanotoval gondoliér. 
    Upíjela horký nápoj a ze slušnosti uždibovala malá sousta z koláčku, aniž 
pociťovala hlad. Musela uznat, jak báječně se cítí a doufala, že i pro Ricara je 
tato situace něčím výjimečná.  Když ji  vyprovázel nazpět spletitými uličkami, 
sezónní ruch ve městě se ještě nerozběhl na plné obrátky a tak kromě několika 
turistů s fotoaparáty, bylo korzo vylidněné,  takové jaké si  je přála zažít.  Než 
zaznamenala kudy přesně jdou, už se ocitli před penziónem.
  „Giorno bella bellezza“ … Boccacio pozvedl její ruku k ústům a v důlku dlaně 
zahřál teplý dotek. „A žádným rodinným obavám nepodléhej. Když si byla ve 
sprše,  volala  tvá  Lea  a  myslím,  že  za  situací,  která  tebe  znervózňuje  nic 
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speciálního nehledá. Naopak je ráda“, zamrkal šibalsky, „že se našel někdo, kdo 
máti ukáže Venecii, jak se patří.  I teď je stále se svým sochařem. Večírek se 
totiž  přesunul  ještě  někam jinam,  což  je  tady  běžné.  Pozdravuje,  a  vrátí  se 
k obědu. Chtěl bych ti něco navrhnout …pokud budeš souhlasit? Co takhle ještě 
jeden výlet na Torcello.Včera se mi do scénáře, nevešla jedna specialita. Vlastně 
jsem to  s Leou  už   předběžně  dohodl  a  tak  vím,  že  má  navečer  sjednanou 
poslední  akci.  Takže  je  to  na  tobě  …  mia  bella.  Můžeš  se  nudit  na 
překladatelském setkání a nebo dovolíš, abych ti dělal průvodce já?“ 
   Teď  už  byla  dokonala  zaskočená.  Odpověď  NE  byla  téměř  vyloučená. 
Rovnala se nevychovanosti, ale ano se vyslovit zdráhala, jelikož neznala dceřiny 
myšlenky. Když stále nic neříkala, Ricardo si odpověděl sám. 
    „Tak tedy v šest se pro tebe stavím“, a s vtipným sloganem -  Gondola mě 
volá, byl na odchodu.“
   Převalila se na pohovku, a ležíc na břiše, blahořečila spásné samotě. Vůbec 
netušila, jak se má tvářit. Doufala, že se s tím do oběda nějak vypořádá. Stále si 
v duchu probírala gondoliéra.    „Jo,jo,jo“, deklamovala s potutelným úsměvem. 
„Prostopášná Lea … ale nějak už to se svou holčičkou skoulí“. 
   S tímhle  rozhodnutím  uzavřela,  alespoň  prozatím,  všechny  předchozí 
myšlenky do ranku vzpomínek. Ještě než se definitivně odstřihla, aby dopřála 
zmoženým údům dvě hodinky spánku, věděla, že ač předtím vykřikovala věty o 
šarlatánství na nějaký takový elixír, že se na něj přece jenom zeptá. Hlodala v ní 
nejspíš  pravá  ženská  zvědavost,  proč  se  o  něm gondoliér  ještě  nezmínil.  U 
snídaně se ho také zeptala na možný původ jména.      
   „Boccacio??“ Od srdce se zasmál, s odzbrojujícím konstatováním, že to jediné 
co je v jeho životě pravdivé, je zaručeně těch tisíc let rodu a věrnost k povolání. 
Ostatní legendy jsou pouhé fámy, které se nabalí na každou pověst, tvrdil. … „A 
pokud žiješ tak jako já … víc v ústranní nežli lidem na očích, i přesto zůstáváš 
proti své vůli veřejným tajemstvím. Takže … mio caro… ten pravý Boccacio je 
jen bublina, kterou nikdy nikomu nevyvracím“.
    xxx
   Vzbudila se leknutím od vyzvánění mobilu. Okamžik nevěděla, kde je a co se 
děje. 
„Haló … Horáková“. 
   „Volá Ricardo … máti“. 
   „Bože, to je situace“, Lea starší cítila jak rudne. Zatím co vyspávala noční 
gymnastiku, vrátila se dcera z tlumočení. Seděla naproti ní v křesle a prohlížela 
si objemný časopis.
 „Jasně … platí - budu připravená“, zamáčkla hovor. Přitom se nenápadně mrkla 
na  dceru.  Ale  ta,  jak  se  zdálo,  skutečně  nespojovala  ani  konverzaci  ani 
její celonoční  nepřítomnost  s ničím  jiným,  nežli  se  společenským  aktem. 
V příštím okamžiku, snad podvědomě využila nastálé situace. 
    „Jsem moc ráda, že jste si s Boccaciem sedli. Zdá se, že moje povinnosti se 
nějak  vymkly  kontrole.  „Nezlobíš  se,  viď?“,  prosebně  vzhlédla  …  A  nežli 
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stačila jakkoli zareagovat, Lea pokračovala … „mám ráda Renáta. To je jeden 
z těch dvou sochařů,  které jsem ti  večer  představila.  To s  ním jsem byla  na 
dnešním protaženém večírku. Vloni to mezi námi jen trochu jiskřilo, ale teď …
napevno jsme si spolu dohodli Anglii. Vadilo by ti to moc?“
   „To víš, že ne“  
Nakonec se k jejímu ulehčení vyhnuly jakékoli konfrontaci a žádné podezření 
nevyvolalo  ani  sdělení,  že  Ricardo  přijde  místo  k  večeru  v šest  už  ve  čtyři 
odpoledne. Uzavřela s Leou dohodu, že zítra se tu sejdou kolem jedenácté na 
společný oběd a během siesty už jen zapakují batohy, jelikož  večer se vrací 
domů.  „Do té doby“, myslela si … „děj se vůle kohokoli“.

xxx
    „Trůn bájného Atilly budiž konečně zněsvěcen“, šeptal gondoliér přidušeně. 
Mohli se bez zábran milovat na zmíněném, tisíciletém kamenné artefaktu. Dobře 
věděli, že nikdo nepřijde. Tuto noc byl jediným hlídačem Torcella, Boccaciův 
vzdálený bratranec a ten se právě oddával s veškerým svým nasazením slasti 
sledování televizoru.

xxx
    Měsíc se roztékal v úplňku a valil kolem sebe tolik světla, skoro jak ve dne. 
Dnes už podruhé prošli všechny zdejší pamětihodnosti, jenom s tím rozdílem, že 
v nočním kabátě vypadalo všechno jinak. Ostřejší  kontury ležících i  stojících 
soch,  obelisků  i  sloupů  obestíral  rys  tajemnosti.  Poslouchala  výklad  dávné 
historie  přeplněný  informacemi,  které  by  určitě  nenašla  v žádném  knižním 
průvodci.  Ještě  raději  ovšem  uvítala,  že  zde  zůstanou  do  rána.  V jednom z 
těch typicky  barevných  domů,  kde  se  přes  den  prodávají  suvenýry  a  který 
v podkroví ukrývá praktický pokoj s koupelnou. 
 xxx   
    Celá mansarda, včetně kovové postele, vydávala teplo absorbované během 
horkého dne. V rohu na komodě rotoval a pulsoval elektrický větrák, jenž při 
otáčení kolem sebe rozháněl příjemný průvan. 
   „Il mio amico  … mám tady něco“, nasadil Ricardo nerozhodný tón. 
Až doteď spolu leželi  nazí,  propleteni nohama, a popíjeli  lehké perlivé víno. 
Měla nejasné tušení,  že asi mluví o tom, nač byla posledních dvanáct hodin, 
navzdory své zatvrzelé pragmatičnosti, dost zvědavá. 
    „Myslím“, pokračoval,  že jsem ti vyzradil  většinu rodinných záležitostí  a 
odtajnil také skutečnou pravdu o našem příjmení. „Jsi v tomto ohledu zaručeně 
první.  Třeba  teď  přestane  působit  jeho  síla“,  nasadil  pochybovačný  tón. 
„Doposud to bylo takové moje obchodní zaklínadlo, které fungovalo skvěle. Při 
pátrání po předcích Baldassare, jsem se dozvěděl, že do 16.století se v matrikách 
datuje  pouze  jméno  Baldassare.  Až  později,  sňatkem  jedné  z dcer,  k  němu 
přibylo  i  druhé  příjmení  Boccacio,  shodné  se  jménem  slavného  spisovatele. 
Z obchodního hlediska se tak stalo nejspíš zajímavější a Baldassare se postupně 
přestalo používat. Za druhé, nevím jak to kulantně vyjádřit, jsem nervózní když 
kolem mě kolují drby o podivných schopnostech, ale nikdy se tomu nesměju, 
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abych se nerouhal, víš? Neskutečnější je původ mých předků. Pocházejí odsud, 
z Torcella. A asi proto, se sem tak rád vracím. V sedmém století zde zalidnění 
čítalo  nejméně  dvacet  tisíc  obyvatel,  tedy  mnohem  víc,  nežli  obyvatel 
v Benátkách. Z řad Baldassare-Boccaciů vzešlo také několik velkých lékařů a 
schopných léčitelů. Také já jsem vystudoval farmacii. Ale protože v našem rodě 
od nepaměti funguje jako hlavní pilíř gondola – gondola, co by boží zákon - 
jsem gondoliérem“. 
   Lea se zvědavým očekáváním mlčela. 
    „Naše  profese  je  doložena  řádným  úředním  zápisem  z  roku  1002.  A 
v neposlední řadě, je tu ještě onen slavný recept na rodinný elixír. Ten dědíme 
už tři sta padesát let. Pokud bys ovšem chtěla pochopit o čem hovořím, nezbývá, 
než to celé osobně vyzkoušet.“ 
    „No právě“, promítla si v duchu situaci. Kdyby tahle nabídka padla včera na 
večírku, věděla jistě, že by odmítla. „A můžu se na něco zeptat“, vyvlekla svoje 
nohy zpod Ricadových. „Čím je ten váš recept tak pověstný, co obsahuje a proč 
je kolem něj tolik dohadů a mlžení?“, vyrukovala s přehledem otázek. 
   „Ale, kde? … Jaké zamlžení? Během studií mi jeden dosti schopný docent 
udělal  kompletní  rozbor.  Kromě  ingrediencí  bylinného  charakteru,  nenašel 
žádná  vážná  nebezpečí.  Všechno  záleží  na  poměru  a  ředění  a  pak  také  na 
konzumaci. U každého to účinkuje jinak. Velmi  totiž záleží na účelu užití. A 
teď už víš, to co já“. 
Nemohla se ubránit pocitu, že přesto není všechno jak říká. Boccacio mezitím 
vstal  z postele a přešel  pokojem k jedinému kusu nábytku.  Komoda měla na 
čelní  straně  dvě  odklápěcí  šuplata  a  spodní  prostor  pod  nimi  uzavírala 
dvoukřídlá  dvířka.  Svrchní  mramorová  deska  byla  umně  spojená  s oválným 
zrcadlem, v jehož hlubině se odrážel zbytek pokoje. Ricardo otevřel obě křídla 
dvířek a  ze  spodní  části  vyndal  objemnou kazetu.  Byl  to  od pohledu slušný 
kousek,  který  by  rozehřál  srdce  každého  starožitníka.  Cvaknul  zápon.  Nitro 
kazety ukrývalo přesně vyhloubené prostory. Jeden pro oválné pouzdro, v němž 
byly stočeny listiny, a druhý - vprostřed kazety, kde ležel křišťálový pohár, který 
měl  z každé strany válcovitou nádobu, opatřenou   pevným víčkem a nakonec 
v dolní části, vězela ještě další navlas stejná miniaturní nádobka. 
   „Jaks to sem dopravil, nevšimla jsem si ?“ 
   „Nijak …  mia bella …,  kazeta zde bydlí tak jako já. Tenhle domek patřil 
mému otci a já v něm bydlel po celou dobu studií, už od svých šestnácti let. Tak, 
jak se rozhodneš .. bello?“
   „A mám vůbec na výběr“ 
   „Jistěže … vždycky máme na výběr“. 
Musela  uznat,  že  má  pravdu.  Ale  ne  vždycky  se  umíme  podle  tohoto  klíče 
správně zachovat, uzavřela v duchu ožehavou polemiku. 
    „Tak, tedy, já to zkusím … Ještě, že mě při tom neuvidí moje Lea. Ta by se 
mi pěkně vysmála. Máti …. zatvrzelý pragmatik a … podléhá kouzlům kdoví 
jakých praktik“. 
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   „Přeháníš“, usmál se Ricardo. „Věř mi, za mého života, který čítá asi tak  … 
nóóó“… počítal nahlas … „skoro padesát let, jsem tohle dědictví využil pouze 
třikrát, což je jasným důkazem, že pověsti vždycky předhoní skutečnost. Nikdy 
jsem  účinek  elixíru  nezneužil  z  pouhé povrchní  zvědavosti  a  k  nečestným 
praktikám. I tohle je v naší historii doložitelné. Pro všechny záležitosti spojené s 
použitím  elixíru  rodu  Baldassare-Boccacio,  existují  kompletní  zápisy,  kdy  a 
proč,  spolu  s  popsanými  poznatky  těch,  co  s ním  přišli  do  styku.  Několik 
generací  Boccaciů  příkladně  nevyužilo  esence  vůbec.  Což  svědčí  o 
zodpovědnosti i úctě k jeho pověsti a k dědictví jako takovému“.
    „Nevím“, zapochybovala nahlas, „zda jsem zrovna já tím pravým abonentem 
nato, být zaškatulkována v nějakém historickém zápise o počtu pokusů.“ 
Ale to už Ricardo vycházel z malé jídelny. V jedné ruce držel pohár a v druhé 
ten  nejmenší  flakón  z  kazety,  ze  kterého  odkapával  nazelenale  zbarvenou 
tekutinu. 
   „Neboj, v poháru je pouze voda a přidávám do ní tinkturu, jak sama vidíš. Je 
vyrobená  podle  pevné  receptury,  ze  základní  sypké  suroviny,  z oněch  dvou 
velkých dóz. Nemusíš se bát žádné reakce. Požití nápoje nijak neovlivní tvoje 
běžné tělesné funkce, jenom stav mysli. Vnímání bude na jistou neohraničenou 
dobu, u každého je to jinak - ale jedná se - o ne víc než dvě hodiny, zcela mimo 
tvou kontrolu“. 
   „A smím vědět, kdo byli ti lidé přede mnou?“ 
   „Samozřejmě, první případ se týkal dcery mého kamaráda. Kdosi ji brutálně 
znásilnil,  ale  díky téhle  možnosti,  je  jeden nenapravitelnej  hajzl  za  mřížemi. 
Druhým byl muž, trpící léta chronickou nespavostí. V současnosti prý už spává 
jako batole. A ten třetí případ, se týká“.         „Ne, ne … nemusíš se zpovídat jak 
u výslechu, věřím ti“. 
   „No výborně.  Náš  elixír  má  totiž  jednu  úžasnou  schopnost“,  pokračoval 
Ricardo,  „dopátrat  se  pravdy.  A  je  jedno,  kde  vězí  její  podstata  a  z jaké 
zkušenosti vyvstane. Zdali má řešení ukryté v minulosti a nebo … třeba spatříš i 
budoucnost?“.
                                                                   xxx
   Lea se cítila jako kosmonaut, který čeká u své orbitální stanice na neplánovaný 
odlet kamsi do hlubin vesmíru. Proti všem pravidlům pudu sebezáchovy byla 
zvědavá.Vzápětí celý obsah vypila a rázem si připadala jako v čekárně u lékaře, 
kam  přichází  s problémem,  který  neumí  pojmenovat,  ale  tajně  doufá,  že 
diagnóza bude pozitivní.  Po několika minutách uvědomování  si  svého těla ji 
obklopilo neobyčejné klima. Ani zvuk, ani hluk. Obojí se vedralo na povrch 
jako hutné ticho bez tíhy. Před očima zvolna vířil duhový kotouč, podobající se 
obrovské ruletě. Roztáčel se do stále větší rychlosti, až jeho spektrum získalo k 
nerozeznání jednolitou barvu. Vprostřed vězel černý bod. Rychle se přibližoval, 
víc  a  víc  zvětšoval  a  jevil  jasnějším.  Celé  dění  se  slévalo  v  obrovské  oko. 
Zmizely  ruce,  nohy,  zmizela  hlava i  čas.  Přítomnost  tvořil  pouze nekonečný 
pohyb  otáčení  a  propadání  se.  V uších  zazníval  dlouhý,  hluboký tón,  který 
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preludoval  úžasnou  a  neurčitelnou  melodii.  Zároveň  s tímto  neobyčejným 
zvukem se před ní formoval rozmazaný a nejasný ovál obličeje, který v závěsu 
myšlenky s neochvějnou jistotou vnímala jako pohled na sebe samou. Vstoupila 
do té tváře a v její podobě se vznesla velmi vysoko. Plasticky se rozprostřela a 
stala pouhou existencí mysli, ztotožněnou s povědomím bytosti, sídlící zároveň i 
v mohutné peruti ptačího těla. Bleskem obletěla temeno vysoké hory, na jejímž 
úpatí  se  prostíralo  do  široka  rozlité  město.  Silně  toužila  ponořit  se  k němu, 
splynout  s ním,  avšak  bránil  tomu  sled  rychlých  a  nepatrných  útržků,  letící 
sekvence  vteřin.  Všechno  se  změnilo  do  větrné,  deštěm  a  mlhou  zatopené 
krajiny,  nekončící  pláně  a  bezpočetná  stáda  koní.  I  tady  splývala  s kopyty, 
spásala hebkými pysky drsnou, vonící trávu, vězela v koňských slinách, srdcích 
a  svobodě  …  když  radostným  tryskem  pádili  zeleným  nekonečnem  …  čas 
neúprosně pulsoval

xxx
     „Vítej  zpátky?“  gondoliér  se  usmíval.  Rozhlédla  se  mansardou,  aby 
pochopila,  že  předešlý  děj  je  nenávratně  pryč.  Opět  cítila  nohy … paže,  po 
kterých si s určitou nejistotou přejížděla prsty. „Chceš o tom mluvit?“ 
   „Nevím“, odpověděla. 
   „Pokud  se  ti  zdá,  že  si  nic  nepamatuješ  -  i  to  je  zcela  normální  jev  po 
konzumaci elixíru. Postupně si - ještě dnes, určitě všechno vybavíš. Ovšem, také 
můžeš  patřit  k  těm,  jejichž  zážitky  se  z mysli  nedostaly,  stejně  jako  sny  ve 
spánku, které lidé po probuzení zapomenou“. 
   „Škoda“. Vzápětí si totiž uvědomila, že tohle nebude její případ a mrkla na 
hodinky. Byla jedna po půlnoci. Víc než hodinu a půl setrvala mimo současnost. 
Netušila, jak vysvětlit okamžitou potřebu, zůstat sama, utřídit si chaos. Oddělit 
tu takzvanou pravdu, oddělit fikci …a nebo se smířit s pravdou? Ricardo i bez 
zbytečného  vyptávání  situaci  pochopil.  A  tak,  ještě  než  vyšlo  nad  lagunou 
slunce, přistáli s člunem v benátském přístavu. U dveří penziónu jí objal. 
   „Mia bella, tady máš od mne vysvětlení … to kdybychom se už neviděli“, 
vsunul jí objemnou obálku do kapsy u šatů. 
   „Nezlob se, určitě zavolám“.
   „Já vím … bellisimo“. 
   Nepochopila, co tím myslel.

xxx
   Autobus monotónně bručel. Rameno měla zatížené spánkem uvolněné hlavy 
Ley mladší, která se teď, se slabým povzdechnutím, přetočila na druhou stranu 
k oknu, za nímž bylo možné,  v nevzhledné rovině,  stále ještě  spatřit  podélně 
ubíhající italské moře. Rychle a nenápadně si hřbetem ruky utřela zbloudilou 
slzu a stočila pohled na sousední sedadla, jestli snad není někým pozorována. 
Potom si nasadila brýle, vyndala z kabelky několik hustě popsaných listů a četla 
… 
    „Dovol  mi,  mia bella  …zatímco  ty  jsi  hledala  svou odpověď,  já  dospěl 
k názoru, že setkání s tebou, mě natolik oslovilo, abych porušil jedno z hlavních 
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pravidel a rozhodl se osobně vyzkoušet účinek elixíru. Musel jsem ale, porušit 
tradici. Žádný z našeho rodu elixír fyzicky osobně nikdy nezkoumal. Tím také 
byla  vždy  dodržena  nestrannost  v rozhodování.  Ovšem  mé  přiznání  se  tvé 
včerejší účasti netýká. Věděl jsem o ní ještě dřív, nežli jsi souhlasila. Vždycky 
jsem věděl o každém člověku, který do toho půjde. Neptej se jak …. ale věděl. 
Znal jsem dopředu i jména, jimž budu nabízet. To až později, cestou z večírku 
se mi záležitost vymkla. A kdo se moc ptá … !!“… 
   Ano,  má  pravdu  Boccacio  Baldassare.  Přestala  číst  a  zamyslela  se,  zda 
včerejšek přispěl k nějakému pokroku. Odpověď zněla … Ne! Je jedno, zda nás 
pohání  realita  či  prostý  fatální  přístup.  Ona,  ve  svém hloupém pragmatismu 
odkryla  své  hájené  tajemství,  tvořící  drahně  let  opěrný bod  a  ochranný  val. 
Elixír  tuhle  zeď  zbořil.  Průniky  mysli  do minulosti  sice  vyvolaly  vrcholné 
euforické  blaho a  štěstí,  ale  další  putování  za cílem poznání,  se  poté  nedalo 
přerušit ani zastavit. A teď? Radosti života minulosti, i těch příštích okamžiků, 
co přijdou, jsou doslova a do písmene pryč. A bez nich? Hyne život sám. Proto 
se  vyhnula  výpovědi  o  účincích  esence.  Z dopisu  je  ovšem jasně  patrné,  že 
zbytečně. Ztratila to nejcennější, bezejmennou tvář ve svém nitru. Hvězdu, jejíž 
vidinu milovala a která jí pomáhala překonávat beznaděj a smutek, že po čem 
toužíme, se nedá zavřít do žádné klece jistoty, protože tehdy dojde ke slovu ta 
věčně  omílaná  pravda.  Takhle  zmizelo  město,  zmizely  pastviny  i  nekonečná 
stáda koní. Kdyby se měla opět rozhodnout, nechala by pravdu strádat. Protože 
jen tak lze přežít její pravdivost!

xxx
   „Jsem tak pošetilá jen já?“, dočítala poslední řádky gondoliérova dopisu a 
nebo je to obecně známý fakt lidského hemžení? Motor autobusu bručel svojí 
melodii  na  cestě  k budoucnosti  a  Lea  mladší  pokojně  oddychovala  pod 
ochrannou  přízní  spánku.  Blížily  se  k  nim  zamlžené  štíty  převysokých  hor. 
Třeba se ještě setkáme psal Ricardo … i když z celého dopisu bylo zřejmé, že 
díky elixíru ví, stejně jako ona, že se to nikdy neuskuteční.

Benátky, Itálie- r.2007
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