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 Pro ten čas, který jsi jí věnoval, je tvá růže tak důležitá.
 Antoine de Saint-Exupéry

 Muž pociťuje dlouhé obléhání jako pokořující.
 Ženě přispívá ke slávě.
 Stendhal

Nejvíc hluchý je ten, kdo nechce slyšet. Anglické přísloví.
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Jerzy Harasymowicz: Autorův pravdivý portrét
Hle, tu jsem, s vlasy, kterým konce nedohlédneš, s botama rozesmátýma 
od ucha k uchu, stojím zde a za mnou smrky, kde hnízdí mé srdce (a vedle 
chromý zajíček tichounce udává takt píšťalkou).
Hle, to je mé srdce: naivní kuře v rozepjatém kabátku. A moje práce, to je 
tokanisko papírků,  jejichž živelný pokřik zabíjí  patriarchální redaktory, 
kteří prchají, neboť musí řešit naléhavý problém nebeských knedlí… Hle, 
tu jsem, a nade mnou má korouhev: mohutný praporec tvořivosti, zelený a 
nebetyčný.
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Úvodní autorova poznámka
„Haraš“ nikdy nikde nevyšlo a ostatně jsem je k vydání nabídl jen jednou, 
Miloši Urbanovi v Argu. Hned jsem však psal něco dalšího a na dlouhá 
období jsem na tento relativně objemný rukopis dokonce úplně zapomínal. 
Inu  a  abych  nekecal:  ještě  měl  vlastně  vyjít  u  Hynka,  nicméně  toto 
kamenné nakladatelství v Jindřišské vzápětí zaniklo.
Redaktor Hynků, výborný spisovatel Jiří Navrátil, Haraš tenkrát zevrubně 
přečetl, zaujalo ho a udělil mi jen a pouze dvě rady. Změň konec (Ivana by 
to  měla  přežít)  a  vyšktni  mladistvě  erotickou sekvenci  (nedaleko před 
tímto koncem). Je  naivní. Oba návrhy jsem splnil, i když taky původní 
verze zůstává zachována.  Zde vidíte až  „Hynkem“ schválený výsledek. 
Ano, jistě by ho někdo vydal i ve hmatatelné formě. Ale rozhodl jsem se 
ho dnes poskytnout panu Miloši Konášovi.
Ivanu  stejně  už  nemiluji  (nýbrž  Joriku)  a  cítím  k  rukopisu  určitou 
lhostejnost.
Ivo Fencl, 2. září 2012

1. Sex nevšední
"A dokonce mě pozval do kina," dodala.
Řekla to neutrálně - a hned se zase zabalila do pokrývek. Peříčka nade 
mnou, peříčka pode mnou, opakovala si mdle - snad místo pohádkových 
oveček. Haraš sem, Haraš tam... Až usnula.
Spala vedle Ivana. Byly čtyři hodiny ráno a ti dva se teprve vrátili. Ne ale 
z vinárny. Z práce.
Že je  to  PAKÁRNA?  zauvažoval.  Ale ne!  Zívl.  Ty noční  maj  spíš  svý  
výhody, to by musel každý uznat, pomyslil si. A taky se uvrtal do peřin. Po 
Ivanině vzoru. 
Jaké výhody? No přece to sladký dopoledne bez vstávání, ne?  A usnul 
jako by ho do vody i s poštou hodili. A spali SPOLU. I a I. Ti dva. Spali 
spolu jako už tolikrát.
Ivana se probudila za pět minut půl desáté. Ale, no tak, hlesla jak ve filmu. 
Co děláš? To jsme si nedomluvili.
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Žbrblala a mrmlala. „Uzurpátore!“ Ale ve skutečnosti byla šťastná. Měli 
se docela rádi. A milovali se ten den jako už dlouho ne... "Aha, tak je to!“ 
zašeptala mu přitom vzrušeně do ucha své odhalení. „Ono ti to trochu i  
zalichotilo, viď?!" 
"Co? Že tě ten přiblblej Lorenc pozval na jeden přiblblej film?" Poklepal si 
na čelo.  "Blázníš?" Jistou jiskru žárlivosti však před ní neskryl, natolik 
dobře ho už za těch sedm let společného života poznala. A prokoukla: "Jen 
se moc nedělej, Ivánku z Mrazíka."
Zvedl se.  Shlížel na ni. Tak trochu majetnicky. Zatvrzele pak řekl: "To 
tobě ten ničema zalichotil, stařenko. To tobě."
Bylo jim oběma přes třicet a to "Stařenko"... Tak někdy říkával Petr Pan 
své Wendy v osikové chaloupce... a oni o tom zrovna včera udiveně četli 
vlastním potomkům.
Ti byli dva. A zlobili, ale právě teď dávali pozor ve škole. Ivan je nicméně 
skoro bez přestání v duchu viděl... Něžně přejel všemi deseti prsty přes 
Ivaniny nahé paže.  "Hannibal Kanibal, ten šest  prstů měl," napadala ho 
bezděky divná říkanka staršího ze zlobílků. Přemýšlel. Suše dodal: "Zval 
tě zřejmě se vší vážností, idiot. A tebe to pomalu ještě vzruší!"
Hnul jím vztek? Byla si jista, že ano, protože... "Nepochroumej mě, jo?" 
vzhlédla  a  škodolibě  přejela  "hlavu své  rodiny" očima,  v  nichž  se  jí 
zajiskřilo. Změřila si ho. Dělala to tak vždycky, když byla vyspalá. Dívala 
se  na  Ivana  a  "smíchy se  v  duchu po  mezích válela."  Po  mezích,  po 
travách... Zrovna jako když byli mladší. Pozorovala svého "osvědčeného" 
muže lehce přimhouřenýma očima svůdnice a líbil se jí, jen jí v tu chvíli 
připadal až nepřístojně vážný. Broukla tedy: "Neber si to tak!" A Ivan... 
Vzal ji za nohu, pomalu jako židli - zrovna když z postele vstávala.
"Počkej.  Netahej  mě."  Nejsem špagát! A neoblizuj  mě  jako  puberťák,  
domyslila.  Tak  by  to  dělal  nejspíš  Lorenc...  Možná...  Kdybych  si  ho 
připustila.
Ležela laxně na zádech a prohlížela si černočernou trhlinu v panelovém 
stropě.  Uvažovala:  Víš,  mně  ty Lorencovy   idiotské  návrhy  opravdu 
lichotí, Ivánku z Mrazíka.  Ale mně JENOM lichotí. To TEBE vzrušují.
Měla nejspíš pravdu. Jako skoro vždycky a on... O něco se zatím snažil. 
Přenechala mu tedy ráda veškerou aktivitu. Sami...
Byli spolu vlastně zrovna kritickou dobu a sem tam si už opravdu šli na 
nervy. Někdy i víc než sem tam, ale teď  a tady  zrovna ne. "Au! Už to 
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stačilo," broukla mdle. Ve skutečnosti se jí to však teprve začínalo líbit. I 
TO „jako obvykle“...
Myslila si dokonce: Kdybych jen to takhle šikovně nadhodila častěji...  že  
mě kluci všelijací zvou a zvou... Všelickams. Hm. Kdybych... CO by to asi  
s Ivanem z Mrazíka dělalo?
Váhala.  No,  nevím...  Taky by mu to asi  za chvíli  zevšednělo.  Nejspíš. 
Nejspíš i tohle "zpestření". VŠE NEVŠEDNÍ TI ZEVŠEDNÍ, zarecitovala si 
pod ním odevzdaně. Kousla se do rtu. "Au!" zopakovala zřetelněji. "Co 
děláš, surovče?"
"Nevšední praktiky," vtipkoval. Pak už nemyslela.

2. ...ti zevšední aneb Pověstný muž 
Hráli si a  já na NI v tu samou chvíli naivně čekal v pasáži ani ne tak 
vzdáleného kina... a dopolední představení užuž začínalo... už začalo... a 
já ještě stále mačkal v dlani dva lístky do poslední řady... a říkal si vcelku 
dost zoufale: Safra! Tak na CO tu ještě čekám? Já, moula?
Vždyť Ivana mi přece s žádnou určitostí neodpověděla, došlo mi už posté. 
Neřekla: Přídu. NIKDY  mi to neřekla, vždyť to vím...
Věděl jsem to a stál tam i přesto jak tvrdé y. Je to vůbec možné? A CO to 
vlastně povídala, když ne „přijdu“? Co? Vzpomínal jsem zamračeně...
Vzpomínal jsem i zasněně - na tu jemnou a činorodou „pošťačku noční“ a 
na  to,  jak  se   činila,  skoro  vždycky  navlečená  v  charakteristicky 
pruhovaném triku.  "Vždyť jsi  v tom jak  Pepek  Námořník," hihňala se 
někdy její kolegyně, přitažlivá dlouhovláska Andrea.
"Ať!"
To „Zebra“ odsekla skoro vždycky. A zapálila si. Vzápětí. Kouřila. A já... 
Pořád jsem ji tak viděl. S tou krátkou Startkou anebo ještě spíš v akci. Při 
práci. V pohybu... 
Postava,  na které i pracovní oblečení vypadalo hedvábně.  Byla pilná a 
neflákala se a vždycky udělala, co mohla, to tedy mohu dotvrdit... Radost 
se dívat, jak by nejspíš podotkl líný voyeur. A já... 
Taky... TAKY jsem se někdy díval... Na Ivanu...  Ona - a ten zcela její 
způsob chůze... Ona - a ty její vlasy... Hebounká, nejhebčí záplava jak z 
pošetile romantického románu. Líbilo se mi to, líbila se mi ona celá...
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Byla  tak  svá  a  pokaždé  mě  znovu  „dostala“  a  pokaždé  mě  znovu 
„rozhodila“.  Už pouhou svou přítomností. Vždycky, když jsem se k ní 
náhodou přiblížil. Nebo ona ke mně. Se to stalo. A přitom ona sama... Ne, 
nic nedělala,  nehnula pro vaše vzrušení prstem a stejně znamenala váš 
konec. A ty obrovské, lesklé panenky jejích očí... Podívala se vždycky jen 
tak krátce, ale zároveň i takovým specielním úkosem a... Smilování! Měla 
něco v očích a prach to zaručeně nebyl.
Zdály  se  mi  snad  nejměkčí  na  světě.  Ty  oči.  Nejměkčí,  nejhezčí, 
nejjiskřivější... Viděl  jsem je často před sebou ještě i celou cestu domů z 
práce... Jako idiot... Ty její oči, ty její boky... A ty její starý, sepraný džíny 
Wrangler! Vytržené  vlákno povlávající  v tichu podle  jejího stehna a  - 
hergot - proč ona radši nenatáčí svůdné reklamy? Díval jsem se a ty její 
pracovní veleboty nehezky bachraté - a přece vlastně půvabné - a ONA 
CELÁ byla  jaksi  JEMNÁ  a...  „TOBĚ by  snad  i  ta  stanová  plachta  
sekla!“  říkává se.
A při tom všem v životě neseděla za přepážkou, lidem na očích. Naopak, 
vždy pracovala „skryta“.  Třídila poštu za  nocí.  Hezký klenot uzavřený 
uvnitř svrasklých zdí. Briliant s čímsi navíc - a na tom se se mnou většina 
jejích kolegyň a kolegů shodovala. Měla to, čemu se říká charisma.
"Ty to jednou dotáhneš až na šéfovou všech pošt."
"Ale dej pokoj. To bych to vyhrála."
Povídali jsme si.
TAKY jsem byl tou dobou u pošty zaměstnán, ale netřídil jsem bohužel 
milostná  psaní  "po  boku  jejím",  a  následkem toho  vlastně  může  nyní 
vznikat i tento příběh, jelikož... My nikdy nebyli s Ivanou „spolu“. Aspoň 
nikdy ne TAK spolu, aby se mé psaní konečně stalo zbytečným.
Dělali jsme oba na poště, ale každý trochu jinde - a v tom byl ten háček... 
Zatímco Ivana trčela za  chladných nocí stále  na jednom a  tom samém 
místě, já radši jezdil "do dálav" s poštou vlakovou. Brouzdal jsem tam a 
sem po Čechách a bavilo mě to velice a odjížděl jsem a vracel se, znovu a 
znovu. Bez přestání. A TO SE MI VLASTNĚ I PODOBALO! Takový 
styl... Neklidné zvíře, které ještě nemá jasno a které dosud v podstatě neví, 
co si počít samo se sebou... Teď o tom píši s nadhledem... a snad i docela 
klidně, ale... Už je to dávno.
Zatímco tedy „kráska“ o půlnoci tvrdla v nitru zchátralé poštovní budovy 
(hned vedle Hlavního nádraží), odjížděl jsem zrovna třeba do Domažlic. 
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Některou poštu jsme dopravovali vlakem, jinou autobusem a to, co zbylo, 
vozila takzvaná  kodrcadla.  Ávie.   Pryč jsem býval  třeba  i  den,  dva a 
postupem času jsem se už vždycky těšil, až Ivanu po návratu zase uvidím. 
JI - to světýlko.
Ale naše  turnusy byly jako výhybky: všelijak se  překrývaly a  my se  s 
Ivanou míjeli, tím pádem. Plánovitě jsem ji totiž nevyhledával, takže jsem 
ji  zahlédl  opravdu jen  čas  od  času.  S  pauzami...  Jinými slovy: nikdy, 
nikdy, nikdy mi tahle Zebra nemohla zevšednět.
A co bylo ještě zvláštní: při každém z těch setkání šlo skoro vždycky o 
jedno a totéž místo. O ty dveře.
Ale ne ledajaké. O jedny jediné, věčně tak lákavě pootevřené dveře tam v 
prvním patře pošty. Po cestě z práce i cestou do práce jsem je totiž prostě 
musel minout - a podívat se. A tam za těmi dveřmi se TO dělo. Obvykle... 
TAM za těmi dveřmi vládl ruch. Ve dne v noci. Pošťáci a pošťačky tu 
zručně  rozhazovali  dopisy  do  pytlů,  systematicky   rozvěšených  na 
háčcích... a já se vždycky moc rád sázel sám se sebou, kdy že tam Ivana s 
nimi zase bude - a kdy ne. Dlouho jsem se bál, ale po čase jsem se coby 
neplavec osmělil a někdy do těch osudných dveří dokonce i vkročil. Líbily 
se mi z celé pošty nejvíc právě tyhle dveře. Byly tu jaksi vždycky, „už od 
nepaměti“, ale ne pokaždé se za nimi zas tak "tvrdě makalo". Nastaly i 
jiné časy, ty mdlé okamžiky zastavení stroje, ty minuty prázdnoty, chvíle 
společného mlčení, ty prodlevy noční, vteřiny podloudného tikání všech 
těch „výbušnin“ v dopisech i našich srdcích... sekundy mrtvolného ticha... 
Pošťáci znehybněli jako v zámku Šípkové Růženky... a já tam K NIM v 
těch okamžicích nezván několikrát... vešel z chladu. A motal jsem se před 
Ivanou v rozpacích... A PLETL se...
"Co to pleteš?" ptám se jí třeba.
"Svetr."
"Pro mě?"
"Pro bráchu." Díval jsem se jí na obratné prsty skoro se závistí. "Jde ti to, 
o to nic, ale..."
A finíto! Ani jsem nedořekl větu... Tři tuny pošty se v tu chvíli přivalily od 
vlaků. Ustoupil jsem jen o dva kroky a díval jsem se na to vlastně coby 
reportér. Teď už nekmitaly dráty pletací jako v Schelingrově písničce, teď 
už  kmitala sama paní Zebra. A rád, moc rád sem píšu, že tam ze všech 
těch ženských kmitala snad nejležérněji, ale i nejrychleji!
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"Ty jsi ta nejhbitější pracovnice Ameriky."
"Ameriky?"
"No tak ve městě."
A jednou ji v akci spatřil i sám náš šéf nejvyšší, který moc rád dělával 
nečekané přepadovky. 
"Jste očividně velice výkonná," oslovil Ivanu později ve své kanceláři - s 
jistým humorem a hlavně BEZ HARAŠENÍ. "Víte o tom?"
Přitakala. Přikývla. Prsty si klidně točila mlýnek. Nebyla hloupá a dobře 
věděla, čím je hezká a co jí dělá ještě hezčí a... a... že to stačí. Prozatím. 
Že to  stačí  a  snad i  leckteré  DALŠÍ dveře  jí  to  zotevírá,  nejen  ty  do  
třídírny a k šéfovi. Nikdy se nikam nadrala a na povrchu lhostejnou zůstala 
dokonce i tady "na koberečku".
"Vám povoluju i  to  háčkování v pracovní době,  i  když jsem ho tuhle 
hromově zapovídal."
Poděkovala tiše a krátce. Se samozřejmostí démona.
"Ovšemže jen ve volných chvílích, paní Ivano," podotkl  ředitel  rychle. 
Striktně. A přidal: "Jo - a taky budu potřebovat novou sekretářku."
"A copak to? Stará už je ojetá?"
"Jde na mateřskou."
"Z tý jsem se zrovna vrátila. A nechce se mi do kanclu. Jsem radši na 
poště. Mezi lidma."
"I tady jsou lidé. A nebudete tomu věřit, ale i já jsem člověk."
Zasmála se.
„No, jak myslíte," prohodil. 
Odešla ležérně. Díval se za ní. Ležela mu v hlavě. Ta pružná zebra... Píšu 
tu ale klepy a třeba to probíhalo docela jinak. Nevím. Já znal jen řeči - a 
coby  NEJVĚTŠÍ  DRBÁRNA  VŠECH  DOB  byla  naše  pošta  vskutku 
pověstná.
Pověstná pošta, pověstná Ivana. A nejen panu řediteli v hlavě vrtala. Byli 
tu i jiní a  vždycky to okolo ní asi tak chodilo. Zvykla si. Jen co vyrostla z 
dětských střevíčků, zazářila a všichni chlapi z pošty si za ní mohli nohy 
uběhat. To jsem tam ještě nebyl.

12



Ivo Fencl: Haraš

Ale pak jsem přišel a začalo se to vyvíjet... Zpočátku jsem toho o Ivaně 
moc nevěděl. Snad jen, že prý „nikdy nebyla do větru“. A já se zase držel 
zpátky.  Tenkrát...  Jen jsem se  po ní tak  koukal,  ale  ona...  Vědoma si 
zřejmě vlastní ceny, většinou si nikoho moc nevšímala. Soustředila se na 
práci nebo na kouření anebo v nejhorším na to štrikování... Mohla, jelikož 
s  tříděním dopisů byla vždycky hotova první -  a  to  ještě  pak  obvykle 
pomáhala Andree... A teprve poté si způsobně sedla do koutka své třídírny 
a  když měla svetr  pro mladšího bráchu hotový,  naslinila klidně prst  a 
rychle listovala v nějaké nové harlekýnce. A dejte mi všichni svatej pokoj! 
myslila si nejspíš. Četla si. To byla celá ona.
Často taky dlouze soukromě telefonovala - kdovíkam. Na Nový Zéland. A 
když se jí na to člověk drze vyptával, striktně ho odbyla.
"Nejspíš to byl tedy tvůj milenec," nedal jsem se jednou.
"Prosím tě!" Odmlčela se pobaveně. "Náhodou... Byl to masér."
"Masér? Ty chodíš na nějaký masáže?" Nebyl jsem na podobné praktiky 
zrovna zvyklý a tím pádem...  se mě to právě tehdy, v tu chvíli  poprvé  
dotklo.
Ten pocit... 
Ale je vdaná, broukl jsem sám k sobě. Taky poprvé. A ne že by mi to 
nějak zvlášť vadilo, jenže teď se k tomu divně přimísila představa,  že se 
Ivany dotýkají ještě ruce někoho dalšího než jen jejího muže... Ty hbité 
prsty anonymního maséra... A ta vidina mě najednou úplně „rozhodila“ a 
pouze navenek jsem dál dokázal pečlivě hrát naprostou lhostejnost: "Tak 
masér tedy. To bych do tebe, Zebrunko, ale nikdy neřek."
"A co je na tom? Víš, jak je to příjemný? A moc potřebný! Člověk se tam 
pokaždý tak báječně uvolní!"
Kde to asi je? Ve spáncích mi už tehdy bušila žárlivá kladívka. A co její 
manžel? vracelo se mi pořád ozvěnou. Je mu to jedno? 
"To ti nevadí, že na tebe sahá úplně cizí chlap? Že tě bere za..."
"Ale Lorenci! Masér přece není cizí. A je to profík, náhodou. Abys věděl!" 
Posupně mně přeletěla očima - od hlavy až k botám. "Nebo ty bys mi 
přidělil radši masérku?" Uchichtla se.
"Možná." Odkašlal jsem si. "Možná, že tě svádí!"
Vytřeštila na mne oči. Jako holčička. Jako by o sexu zrovna v tu chvíli 
slyšela poprvé. "Na co ty na všecko nepřijdeš, Lorenci. Vždyť to už je 

13



Ivo Fencl: Haraš

starší chlap a..." Ale bylo vidět, že o tom asi bude přemýšlet. Radši jsem 
se  odvrátil.  "To  já  mám tedy  lepší  vkus,"  odhodlal  jsem najednou  k 
jakémusi humoru. "Že prý masérka, říkáš?..." A rozroloval jsem před ní 
barevný plakát polonahé dlouhovlásky.
"Co je to?" zahučela překvapeně. 
"No, má nová holka přece," plácl jsem pošetile.  "Zezadu braná, ale moc 
pěkně. Ne? Fotka století,  Saudek hadr." Potáceje se na hraně nevkusu,  
sledoval jsem napjatě Ivaninu reakci.
"To je tedy hezký," zhodnotila zvolna snímek. "To je!" Hovořila sice dost 
neutrálně, ale naprosto vážně. "Hezká holka!" uzavřela. 
"Mně se taky líbí."
"A má bezva boty."
"Vážně?"  Podíval  jsem  se  až  dolů  na  střevíce.  "To  by  mě  tedy  
nenapadlo!“
„Neříkej.“
„Ona je CELÁ hezká."
"A to si ji dáš doma na zeď?"
"Když nemám tebe..." To měl být asi vtip...
A zase další týdny ježdění vlakovou následovaly a věřte, že nikde život 
neutíká rychleji než u téhle pošty. Nevyhledával jsem v tom čase Ivanu, 
ale otevřené dveře dál zely, až jsem zase jednou to její triko chtě nechtě 
zahlédl.  A znovu vstoupil z  chladu.  Ani jsem si  to  neuvědomoval,  ale 
vlastně to tak šlo už po léta.
"Co to čteš za kraviny?“ pohlédl jsem jí přes útlé rameno. „Přečti si radši 
něco ode mě, ne?"
Nereagovala. Ani od té své věčné harlekýnky nevzhlédla - a to jsme se 
neviděli už dobré dva měsíce. Obrátila distingovaně list. Nečetla prý ty 
Harlekýny zbůhdarma, jak mi kdysi řekla. Chtěla se tím uvolnit. Chtěla 
snít. Chtěla si odpočinout. Jen jedno nechtěla. Poslouchat mé „blbé kecy“. 
Narodila se dne prvního dubna a coby skopec, respektive ovečka se taky 
vždycky  chovala.  Já  se  narodil  šestnáctého  dubna,  tak  jako  Charles 
Chaplin,  a  coby  skopec  a  nepodařený Charlie  jsem se  v  její  matoucí 
přítomnosti taky skoro vždycky projevoval. Tj. asi značně potrhle.
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Já - a ona. To byla už od samého počátku ne snad  prekérní, ale rovnou 
naprosto nemožná kombinace. A přece se to pořád vyvíjelo. A pořád jsme 
pracovali v noci. A ona ve volných chvílích pletla nebo četla a někdy taky 
nad  tou  svou  harlekýnkou  usnula.  Klesla  jí  hlava  a  snila  a  už  zase 
vyletovalo  peříčko  z  peřiny  za  peříčkem,  ovečka  usínání  vybíhala  za 
ovečkou  a  úzká  lávka  nad  vodami  spánku  se  táhla  až  do  nekonečna 
zapomnění.
"Hej, ty! Kóčo! Jsi v práci!" houkl Olda.
Vytrhla se z dřímoty. A zachmuřila se výbojně... Duben je ten nejkrutější 
měsíc  a  skopci  jsou  to  nejtvrdší  znamení  zvěrokruhu.  Jsou  diamant  a 
nenechají si poroučet. Nenechají si ani moc radit. "Vyspi se doma, ne?" 
dodal k Ivaně skepticky její vousatý kolega Olda a beranice se polekaně 
rozhlédla... Naslouchala a naše stará pošta okolo ní dál tepala...  Žila svým 
pravidelným nočním životem a Ivana se do něj jen nerada probrala ze sna. 
Nerada a zvolna. 
Tiše  pak seděla na rozviklané židli a pruhy jejího věčného trika jako by 
bojovně zářily do dálav. Americká bojovnice, stálo na plakátu za ní na zdi. 
Prohlédl jsem si ho. A měl jsem jí ho radši přelepit tím svým něžnějším,  
jak mě hned napadlo... Pozdě! Stál jsem tam a díval jsem se na Ivanu skrz 
dveře. Z chladu. Ze zimy...
Ne,  nesnil  jsem o  ní  ještě,  ale  už  jsem o  ní...   dost  často  přemýšlel. 
Dokonce  i  v  zoo:  "Africká  zebra  se  prostě  nedá  uhlídat.  A jen  těžko 
zkrotit."  A vrátil  jsem se  se  synovcem radši  k  opicím. Naslouchal  mi 
přepozorně.
"Gorila žije v džungli  u vodopádu  spolu s Tarzanem a s jeho Jane. Ale 
Zebru, Zebru, tu láká dunící step a širé roviny. Zebra je hodná, ale není 
naše. Je na to moc plachá."
"Co je to plachá, Lorenci?" zeptal se mě Míša uprostřed klecí.
A já mu odpověděl a Ivinka byla tou samou dobou taky uvězněna, skoro 
jako ta zvířata. V podstatě ráda, ale uvězněna: střídavě uvnitř pošty a u 
dětí. Uvnitř pošty - a u dětí. Uvnitř pošty - a u dětí. Pořád kolem dokola. 
"Práce  a  manželství  a  mytí  hrnců  jsou  věci  svazující  a  ne  svobodné 
Svazijsko," mínil jsem. No ale co! Ivana jde svou cestou - a to je hlavní. 
Svou cestou. Zatímco já... Propána, kam já se to životem štrachám?
Tehdy jsem si ještě nebyl moc jist KAM...
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Ivana šla tou samou dobou vznešeně svou prašnou stezkou zeber a byla 
úplně zticha. Ostatně nikdy toho příliš nenamluvila - a měla recht. Zralá 
žena drží klapačku a hovoří SVÝM CHOVÁNÍM DALEKO hlasitěji než  
slovy,  říkal  už  Alfred  Hitchcock,  který  byl  ostatně  taky  na  blondýny. 
Budoucí monacká kněžna Grace Kellyová - a Hitchcock...  a právě TEN 
JEHO pověstný film  Pověstný muž  nyní běžel coby dopolední program 
kina  Elektra.  Zjistil  jsem  si  to  a  pak,  víceméně  náhodou,  opravdu 
spontánně  a  spíš  tak  žertem jsem  do  těch  věčně  pootevřených  dveří 
třídírny prohodil: "Ivano, já na TO jdu."
"Aha."
"A co ty? Nešla bys se mnou?"
Ptal jsem se jí na to asi tak v půl druhé v noci, ale s o to hlubší nadějí. 
Avšak ouha.  Pověstná Ivana ani nemrkla. Četla si  radši  dál -  o lásce. 
Snila. Pohroužena nevnímala. Ani mne, ani nikoho jiného. Už nespala, ale 
stejně neregistrovala okolí. Vůbec. Ani trochu.
Díval jsem se na ni v tu chvíli asi trochu zmateně. Když je vám někdo 
sympatický, sugerujete si zvolna...  a postupně, že I VY SAMI jste MU 
třeba trochu sympatičtí... Kdo ví...
Stál  jsem tam -  v  tom světě  NAŠICH bílých dopisů -  a  najednou mi 
připadalo, že ještě sněží. Bylo však už jaro. Skoro. A vládla jarně poštovní 
noc.
Stál jsem tam a snil. A poslední sníh! A chlad... A já se díval...
Toužil jsem Ivanu vzít za paži. Toužil jsem ji vzít do kina. Na  jakýkoli  
film, nešlo tu konkrétně o Hitchcocka, šlo o to jití - a nešla mi proto do 
hlavy o pár dnů později (v těch deset dopoledne) ta její "absence".
To je tak. Když jste skoro pořád sami, čas od času si uvědomíte určitou 
hrůzu oné prázdnoty. Tu „dutinu vašeho příběhu“. Prázdnotu všeho vašeho 
konání, prázdnotu pasáže - ve chvíli, kdy už se kýžený film čtvrt hodiny 
promítá bez vás. A bez ní. A slabošská není lítost, ale její přiznání kdekoli 
jinde než v knize.
Nebo snad ne?... Podíval jsem se na hodinky. Už bylo deset dvacet a mne 
ze všeho nejvíc poranilo to, co by jiný odbyl rukou mávnutím. A to bylo 
poprvé,  co  mě  Ivana  některou  z  těch  svých  jehel  bodla.  Poprvé,  co 
BEZDĚKY užila žihadla, ta vosa jedna pruhovaná, i když pruhovaná jen 
černobíle... "AU!" Píchla! Píchla mě!
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Aniž by přitom o tom měla sebemenší ponětí. Stál jsem tam dál a... Bolí tě  
to bolí, ty masochisto? ptal jsem se sám sebe. Podíval jsem se na lístky a 
už byly jen trapnou, upocenou kuličkou, kterou šlo leda tak sežvýkat. Ale 
ne! Zničit je, zničit jako svůj sen... to nikdy nedokážu.
Někdy už jsme takoví, že si i ta svá utrpení na památku schováme.
Ano. Chtěl jsem to udělat. Ale najednou ke mně v šeru té pasáže přistoupil 
nějaký  kluk.  Vypadal  tak  trochu jako  čundrák.  Nebo  tremp...  "Poslyš, 
kamaráde! Nezbyly ti náhodou lístky?" A rovnou mi podával peníze a jeho 
černovlasá přítelkyně v sukni se k němu přitom přitiskla. Nepodívala se na 
mne.
"Já ty peníze nechci." A dal jsem jim oba lístky na Pověstného muže, ale 
pěkně v kouličce. Ať si je rozmotají. Ať si je ODDĚLÍ... Byli SPOJENI 
láskou a  nic jiného už nevnímali a  já  šel  od  nich radši  rychle pryč a 
dlouho, tak dlouho poté jsem je ještě měl před očima. Tu dvojici... A ty 
jejich prsty propletené, když pak seděli tam, kde já bych jinak potmě byl s 
Ivanou... A kde za ruku bych si ji ASI netroufl ani vzít, co já vím?
Jen  to,  že  víckrát  jsem TY  DVA  z  pasáže,  myslím,  už  nikdy  nikde 
nepotkal. 
Zato JINÉ DVA ano...

3. Vzrušený panic
"Ty jsi ale! A já čekal, že přijdeš," zamumlal jsem k Ivaně asi o týden 
později. Tónem, jako by mi na tom stejně nezáleželo. Byli jsme jen kousek 
od sebe a noční pošta byla tichá. Jen srdce mi v krku HARAŠIVĚ bušilo.
"Že přijdu? A kam?" A ani ke mně od práce nevzhlédla. Dál se činila a 
soustředěně  rozhazovala  dopisy  do  pytlů s  červenobílými pruhy,  sama 
zebrovaná černobíle... A jeden ten pytel už byl pěkně plný, tak ho chytila a 
zadrhla mu okolo hrdla smyčku. Katyně... A brutálně jej zardousila.
Tak jako duši... napadlo mě, ani nevím proč. Ty ďáblice! Díval jsem se na 
ni...
MRSKLA pytlem přímo do temného propadla: "Letecky!" houkla. A pošta 
sjela po skluzavce do přízemí a Ivana už zatím utahaně dosedla - dopadla 
na židli. Taky jako pytel. "Ale ne bramborovej. Hezkej!"
Zapálila si cigaretu. Jako obvykle. Stál jsem tam a díval jsem se jí zmateně 
na útlé prsty. Co dělá...  Ivana pokaždé to cigáro držela jako by stylem 
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„slavných hereček". Připadalo mi... Tak teatrálně. Proč asi? Díval jsem se. 
Seděla - a kouřila.
"To ale není pro plíce," rýpl jsem si. "To ty děláš jen tak... Na efekt."
"Myslíš?" Změřila si mě pochmurně.
"Jo. To se pozná!"
"Pozná? Zvláštní efekty?" S těmi plavými vlasy a "cígem" staré osvědčené 
Marlen Dietrichové jako  by z  oka  vypadla  -  jen snad  ty  nohy mívala 
Marlen hezčí. Díval jsem se pořád. Ivana si poposedla a židle tu vrzaly 
všechny  stejně,  tak  jako  celá  budova  překládkové  pošty...  Byla  před 
zřícením. Ponurá a omšelá stavba vedle Hlavního nádraží, neustále míjená 
dunícími expresy, do nichž jsme ve dne v noci nakládali dopisy a balíky.
Přijel jsem zrovna z  Budějovic...  a  ocitl se  TU chvíli S NÍ.  A NĚCO 
prožil...
Ale měl bych už jít! napadlo mě splihle...
Ivana se v tu chvíli protáhla - jako kočka. Pak se ještě pohodlněji usadila. 
Počínala si  bezstarostně,  skoro jako bych tam ani nestál.  Jako  bych ji 
pubescentně  nesrovnával  s...  Dietrichová  ale  zase  neměla  tak  hezkej  
zadek, vzpomněl jsem si.
Chodil jsem tehdy dost do kina... a Ivaně jsem jednou dokonce pošetile 
líčil  podivuhodnou poetiku  nejnovějšího  Coppolova  Draculy.  Vyprávěl  
jsem JÍ totiž až k smrti rád filmy.  Zaujatě. Barvitě... A snad i zajímavě. 
Rozhodně jsem se  tedy vždycky moc a  moc snažil...  Ji  zaujmout...  JI 
POBAVIT.
Nicméně... Nebralo ji to.
"S upíry jdi do prdele."
"Co?..."
"To je o ničem," odbyla to téma. Šmahem. "Upíři jsou pro holčičky!"
"Je to o potlačené sexualitě."
Nerozuměla. Ani nechtěla chápat. Mlčela. Seděla tam a jen a jen dychtivě 
kouřila. To bylo všechno. A na stolku před ní výsměšně odpočíval orvaný 
Harlekýn. A jinak ticho a  to  její  věčné...  Mlčení  plukovníka  Brambla,  
pomyslil jsem si.
Někdy asi není úplně nejhorší převádět svůj život jaksi na literaturu. Ty 
jeho „boly“, ty s uvozovkami i bez... Jsou to sice jen převáděcí rovnice, 
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ale čas od času zaberou. Na chvíli aspoň. A nevím jak matematika, ale 
literatura  se  v  mnohém bez  přestání  opakuje.  Věčné návraty  k  témuž, 
jenomže ve stále se měnících rovinách. A hlavně... V knížkách už vyřešili  
všechno stokrát. Tisíckrát.
Jenže  nikdo nečte,  jak  ví Lem,  a kdo čte,  nepochopí,  a  kdo pochopí,  
zapomene a prakticky žitý život pak nenapodobuje ani tak literaturu, jako 
spíš tu nejkomerčnější televizi. Už je to asi tak... A dost možná není žádná 
droga ve fluoru zubní pasty, ale stejně jsme všichni  jen loutky. Všichni  
jsme „majetek“ a jde tu jen o to, čí.
"Ivano! Já měl pocit, že jsi tehdy..." koktal jsem jako v pubertě. "Že jsi 
prve to kino... to kino naše... vzala vážně."
Mlčela dál... Asi jí něco přeletělo přes nos. Kouřila rovněž i nadále. Stále 
stejně strojeně. Nedívala se na mne.  Není co říci,  znamenalo to, ale pak 
přece jenom potřásla těmi svými bujnými vlasy. Jaksi až ve spravedlivém 
údivu nade mnou.
"A  já  tam,  nebožák,  čekal,"  zahrál  jsem  roli  ublíženého,  zatímco  za 
skutečnou  svoji  ublíženost  hluboko  v  srdci  zarytou...  jsem se  před  ní 
hluboce styděl.
"Jó? Tys tvrdl u Elektry?!" zvedla pobaveně oči. "V deset ráno?" A ty oči 
jako by zvedla od mizerně rozehrané partie pokeru. "To jsem se  ještě, 
myslím, válela v posteli." Hovořila ke mně úplně bezelstně. Poklidně. Beze 
studu. Skoro jako bych tam ani nebyl. Jako by si jen SAMA cosi v sobě 
řešila.
"Aha. Zapomněla jsi."
Pokrčila rameny. Pyšně: "Prosím tě! V deset, to se mě tak manžel zrovna 
ptal:  Tak co? JEŠTĚ se ti chce? Ještě chceš utíkat do ŇÁKÝHO kina? 
Ještě?"
Řekla mi to s uspokojením. Ztichla. Kouřila. A už tenkrát byla ona celá 
obsažena v tom, co řekla. Bylo to typické. Už tady a tehdy šlo o ten její 
ledabyle bezcitný přístup k věci. Už z něj by šlo odhadnout, co mě čeká, a 
hodně z budoucna jsem měl v tu chvíli šanci uhádnout. Já však hádat moc 
neuměl.
Stál jsem tam jen. A ona... Říkala mi se stoickým klidem to, co on zase jí 
předtím vybouřeně v posteli. Vyzradila mi to jako tajemství a ještě se tím 
pyšnila, pávice. A ta její pýcha se mi zdála dokonale neuvědomělá.  Do 
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UBOHÝHO kina, jako by dodala. Pozvat MNE! I ty můj chuděrko naivní! 
Chlapečku...
Díval jsem se na ni. Díval - a tak nějak mě to zlomilo. Udělala tím tečku, 
až příliš patrnou. Tečku - těmi slovy ke mně. Nebylo co dodat - na tu její 
samozřejmost. Měla rodinu a to bylo podstatné a já si šel UŽ TEHDY 
domů napsal první kapitolu příběhu. Sex nevšední, TAK se měla jmenovat. 
Měla. Jenže tu sílu psát o jejich milování jsem ještě tehdy nenašel. Tejdy 
ještě ne!
Sám jsem se totiž do té chvíle NIKDY s nikým nemiloval, a když jsem tak 
rekapituloval svůj život... Hm... Nejprv spíš tak něžně - se mi zamlouvaly. 
Holky. To ještě v šestce, v sedmičce... Líbilo se mi, co si vzala ten den na 
sebe a jak v tom potom ztrémovaně přešlapovala na stupínku a napovídal 
jsem jí přitom docela zběhle. Napovídal - a soucítil.
V sedmičce nebo osmičce ale už většinou pochopíte i sexuálno. Ty sukně 
a nohy a doteky a tělo svoje vlastní. Ale v prváku na střední mě ještě ani 
nenapadlo,  že  se  zamiluju právě do  Zuzany. To mi bylo čtrnáct,  když 
TAM vešla...  Do křídového prachu sluncem prozářené třídy a do života 
mého, jak se obvykle píše v románech. Slavnostně? To ani ne. Dokonce až 
druhý den po  zahájení  školního roku.  Jako  by se  jí  to  napoprvé (dne 
prvního září) ještě nepodařilo. Vešla v ředitelově doprovodu a on ji vlídně 
představoval a ona se ani moc nestyděla - jako ty holky kdysi zkoušené... 
Bylo to už JINÉ... a překvapené oči většiny třídy se na Zuzanu přilepily a 
ulpěly na její tváři o tu prodlevu jednoho dne intenzivněji.
O tu prodlevu. Viz dál... 
Hezká! pomyslil jsem si.  Stroze -  asi jako by šlo jen o světýlko.  Ty její  
oči...
A tím to skončilo. Prozatím. Šumící třída s křídou a svými pestrými dny mi 
tu světlušku v patnácti  letech  docela  přezářila.  Veselá  léta hrála...  Ale 
rostli  jsme.  Holky se  nosily čím dál  nápadněji.  Měnily často  oblečení. 
Vymýšlely si účesy. Zuzana vešla do třídy v těsné černé sukni a  ty její  
boky  a...  Ty boky,  ty  oči...  Do  toho  dvojího se  to  najednou všechno 
zkoncentrovalo. Líbila se mi.
A taky jsem zrovna četl Poslední kabriolet a tam se zas leskla jistá Chris 
(TOLIKA muži milovaná!)... a ta se mi vlastně rovněž ...  líbila. To ano, 
ale... Zuzanu jsem ještě  nemiloval... Myslím - dopravdy. 

20



Ivo Fencl: Haraš

A nikdy, nikdy jsem se  vlastně nezamiloval  do dívky,  která  by o mne 
předtím  (jakkoli)  neprojevila zájem.  A tak si dodnes myslím, že  to ani 
nejde. 
Pravá  láska  asi  nikdy  nevznikne  jednostranně.  "A pokud jo,  není  zas  
pravá," říkám coby klasik.
Ne! Láska potřebuje  signál.  Vždycky signál. Není jí bez podnětu. Bez 
podnětu očí - anebo boků, čeho chcete.  Hlavně očí.  A když k tobě tento 
signál  nedorazí,  může  se  ti  tvůj  protějšek  líbit  sebevíc  a  z  touhy po 
milování šílet můžeš, ale lásky v sobě se stejně nedočkáš. Ne každý tohle 
doopravdy pochopí.
A Zuzana? Ta dala signál? No... Dostal jsem jednou hezkou pohlednici. 
Poštou.
Zničehonic. A někdy při biliáru stačí k doťuknutí i méně než málo. Mně V 
ŽIVOTĚ stačily ty tři věty a poprvé jsem se zamiloval.
Naprosto. A poznal jsem tu pravdu, poznal... Ale říct to? Nahlas? Jí?! Před 
ostatními? Ne, to jsem nedokázal.
Já  jí  to  svedl  jenom napsat,  ale  to  škola  už  najednou  končila  (nějak 
nakvap!) a my si šli každý svou cestou... Ale to psaní, to nám se Zuzanou 
už vydrželo. Psali jsme si ještě na vysoké a já její dopisy naprosto šťastně 
rozlepoval  i  po  celou vojnu.  Jenomže  něco  chybělo.  Zuzana  se  mnou 
nikdy nepřekročila hranice kamarádství. Nikdy. Asi mou vinou - vždyť v 
tolika  věcech  jsem byl  tehdy  ještě  pořád  chlapec.  A  hlavně...  V  její 
přítomnosti  mi  vždycky  veškerá  souvislá  řeč  úplně  vymizela  z  hlavy. 
Příliš jsem ji miloval, než abych to dokázal adekvátně vyjádřit. Byla spíš 
snem  než  bytostí  z  kostí  a  masa.  Zdála  se  něčím  nedosažitelným. 
Nedotknutelným. Byla víc než hmatatelná bytost a její křestní jméno mě 
dodnes rozechvěje, kdykoli ho uslyším. Vdala se přesně v půlce mé vojny. 
Ale byla první.
A jediná. Jediná ještě po celá léta... To už jsem u pošty pravidelně vozil 
dopisy do těch našich pěti, šesti cílových měst... a začalo mě to najednou i 
doopravdy bavit. Sice samé noční a ubytovny... ale zanedlouho jako bych 
se už nedokázal od toho prazvláštního životního rytmu odtrhnout. Jednou 
jsem zrovna  uspěchaně  nakládal  nějaké  balíky  -  zezadu  do  modrého 
kodrcadla,  když  tu  jsem si  hned  vedle  na  chodníku  všiml  rozesmáté 
světlovlásky.
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POPRVÉ. Stála ve vchodu do šeré haly balíkové překládky... a byla prostě 
krásná. A v obličeji s něčím, nač se nikdy nedá zapomenout. A já bych 
nyní pro změnu neměl zapomenout na onu dnes už klasickou a okřídlenou 
větu  vět,  která  se  vyskytuje  snad  ve  všech  opravdicky  zamilovaných 
románech: A dodatečně si uvědomuji, že UŽ OD PRVNÍ CHVÍLE jsem ji  
miloval. Že už od toho prvního setkání tam v záři slunce...
Nevím. Spíš ne. Ale smála se moc hezky a pak ještě víc a krásněji, když 
náhodou zahlédla mé pachtění se s balíky... Cosi jsem na omluvu nejapně 
prohodil a  ona se  zase   a  zase  usmála.  Ona je  štastná!  viděl jsem.  A 
vnímal ji tak silně jako nic na světě.
"Na mateřský ti bylo líp. Ne?" oslovila ji zrovna vždy přívětivá Maruška z 
balíkové překládky. "No nebylo? Co říkáš, Ivanko? Anebo už sis v práci 
ZASE zvykla?"
"A víš, že docela zvykla..." Měla nezaměnitelný hlas a chichotala se tak 
bezelstně a půvabně, že to prostě neumím popsat. Současně mateřsky - i 
jako  dívka.  A jarně.  Jako  někdo,  kdo...  S  láskou  pečuje,  napadlo  mě 
automaticky. S láskou dbá. DBÁ! Jen to jedno slovo a nic víc. Ona dbá.  
Ale o koho, O KOHO asi?
Pořád jsem se i při těch úvahách činil na korbě poštovní ávie a z šoférova 
magneťáku mi k tomu brutálně chraptěl Jim Čert:  Já šel  jsem stezkou 
tesklivou...  Vzduch dubnově voněl a louže se leskly po krátkém přívalu 
deště. Den jako každý jiný. Zdálo se... 
Ale prošla jím jedna šťastně zamilovaná Ivana, prošla coby snění těsně 
okolo mě...  a  všechno se  nacházelo ještě na začátku.  Celý příběh před 
startem do oblasti „Dantových“ hrůz... A jenom proto,  že  pečuje,  je tak 
krásná! běželo mi kdovíproč ještě navíc tou mou pitomou hlavou. Jako 
film se to tam prohnalo... „Jenom proto, že dbá.“
Ale není sama. Není sama!
Odcházela - a já se za ní díval. Prudké city? Oka kmity? Už tehdy? Co já 
vím?  Ale  „zalykalo  mě  to  a  dusilo“  zrovna  jako  kdysi  v  Zuzanině 
přítomnosti. To samé to tedy bylo? Snad. Ale rozhodně na o hodně vyšší 
úrovni. Takže jsem se vlastně dočkal... Konečně.
A Ivana mě zmátla. Tak moc, že jsem se bál i jen ji oslovit - jinak než v 
žertu. Netroufal jsem si ani na cokoli se jí vyptávat. A nejen jí jsem se bál, 
dokonce i Marušky a ostatních, kteří by ji mohli blíž znát, jsem se styděl 
přeptat...  To  přece  nejde.  To  přece  nemůžu!  věděl  jsem.  Zkusím  to 
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zvědavě a... Okamžitě poznají, že ji miluju! znělo mnou dunivě. A to jsem 
si  nepřál.  Toho jsem se  bál.  Styděl jsem se  za  své  city vlastně už od 
dětství.
Tak to tedy bylo. A pak šel čas. Dlouho, dlouho to trvalo. Měsíce anebo 
dokonce roky, už ani nevím.
"Jak se vůbec jmenuješ?" zeptal jsem se jí konečně jednou, třebaže jsem 
to už dobře věděl. Věděl, věděl... Ale ne od ní. Tak jsem se tedy zeptal! 
Stál jsem tam před ní skoro ve třiceti a nikdy, nikdy předtím jsem ještě s 
nikým nechodil.
"Jak se jmenuješ?"
"Ivana," broukla.
Pohodila  charakteristicky  hlavou  a  soustředěně  pokračovala  v  třídění 
dopisů. Ivana. Ivinka. Neznělo mi to už tak hezky jako Zuzana, Zuzanka,  
ale brzy... Zvykl jsem si. 
A pak už TO znělo. A dokonce všemi klávesami klavíru.
Zaváhal jsem. "On tady prý pracuje i tvůj manžel..."
"Ano. Ivan."
"Pěkná  souhra  jmen!" A zase  dva,  co  si  jsou  UŽ PŘEDEM souzeni, 
napadlo mě též. "A to už máte i děti?"
"Dávno..." Pohodila zas tak hlavou. Vzdorně? "Máme dva kluky."
"Fakt? Na to tedy nevypadáš."
Díval jsem se. Ty její boky. Pořád jsem je měl před očima. Byla tak útlá... 
Nemohl jsem tomu uvěřit, že  už je dvojnásobnou maminkou. "Máš tak 
hezkou postavu," blekotal jsem. "A dva kluky přitom..."
"To bylo jako nic!" Vstala suverénně se židle a začala zase bleskově třídit 
poštu. Už si mě nevšímala. Ale díval jsem se...  A ona... Byla to Marlen 
Dietrichová anebo nebyla? A je to už láska, když si jí sami ještě nejsme 
vědomi? Asi je...
Tak  trochu  jsem  si  předtím  umiňoval,  že  zůstanu  už  na  věky  věků 
„Zuzanin“,  jenže to teď bylo překryto. Nyní ve mně  bolavě  zvučelo už 
jenom to „Ivana“ a... a Ivan... Bože! Jako by k sobě ty dva zvuky... jako 
by k sobě  ti dva opravdu patřili... Mhm... A jdou si jistě i na ruku.
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Ale  co?  dodával  jsem si  sám k  sobě  pokaždé...  Nevadí  mi to  přece! 
Nevadí! Já miluji Zuzanu, i když marně. A tohle k tobě,  Ivano,  to je jen 
sympatie. Nic víc. Přátelství a nic jiného.
Ne, nepřipustil jsem si lásku. Neuvolnil jsem jí dokonce ani cestu k duši. 
A cosi hluboko vevnitř ve mně jako by mi Ivanu zakázalo. Hned tenkrát. 
Hned na začátku. A dělo se tak jistě jen to, co bylo správné a přirozené. 
Ona  je  tabu! rozhodla  za  mě  příroda  sama...  TABU! Takže...  Na  ni 
nesáhneš. Lorenci! Na ni ani... ani pomyšlení.
Ani pomyšlení? Pch! Díval jsem se stejně.
Jenže Ivana stále pracovala, tak už jsem ji radši víc nerušil - a vždycky zas 
šel. Opustil jsem poštovní třídírnu, ale "holka v zebřím triku" zůstala a... i 
nadále  tam  tu  místnost  celou  celičkou  prozařuje,  už  pouhou  svou 
přítomností, věděl jsem. A snil o ní.
A myslel jsem na TO. Velmi intenzivně... Na to světlo. Pálilo, ale já šel z 
něj vždycky radši pokorně pryč do stínu. Do svého poštovního vagónu. 
Taky něco roztřídit. Jako Ivana. Rozdíl byl jen v tom, že já třídil ve vlaku. 
Ve  voze  odstaveném za  noci  někde  na  nejvzdálenější  koleji  Hlavního 
nádraží. V tichu. Načež jsem vždycky odjel PRYČ...
A jezdili jsme vždycky ve třech.
Ale nikdy ne stejná parta. Ty prožluklé turnusy se křížily, a to tak, že jsem 
se s jedním a týmž člověkem obvykle viděl tak dvakrát, třikrát za sebou - a 
pak zase tři měsíce ne.  Tedy absolutně žádný kolektiv.  Spíš samota.  A 
mně to postupně začalo připadat normální.
A pak... Oné teple „arabské“ noci jsme zrovna jeli snad už po tisící a prvé 
do Domažlic a já byl najednou šťastnější než kdy předtím. Proč? To ta 
vzpomínka. Sladká. Vzpomínka na pár slov  s ní  mě tehdy hřála. Tehdy 
poprvé.  Ale  později  se  to  vrátilo.  A  silněji!  Znova  a  znova  se  to 
opakovalo. Ty pocity. A vždycky jen to kratičké setkání - a pak dlouhé 
noční vzpomínání. Na ni.
Pokaždé nejprve nezávazné popovídání si  před startem - a  pak sny po 
cestě. A tak pořád. A bez přestání. Kolem dokola. Znova a znova.
Zahlédnutí jejích vlasů - a další cesta do dálav poštovních... A práce ve 
vlaku a  náhle  i  pocit  SMYSLU VŠEHO.  To  TEN mi Ivana  vždycky 
bezděky předala... Ona existovala - a já najednou taky. Žila - a onen pocit 
života už ve mně dík ní rovněž zůstal.

24



Ivo Fencl: Haraš

Vydržela mi tak den. Někdy i déle. No, ne zas o tolik déle... Rozhodně asi 
tak za týden už jsem Ivanu vždycky toužil znovu zahlédnout. Chtěl jsem ji 
zase potkat, ale současně před tím i uhýbal. Jakási BLOKÁDA ve mně tu 
dál žila...
A já... Ne. Vědomě jsem ještě tehdy Ivanu nevyhledával.
Ale podvědomě...  Podvědomě už  ano? Nevím.  Chodil jsem prostě  tím 
naším prvním patrem okolo věčně otevřených dveří její třídírny dopisů a 
míjel  jsem je...  i  s  Ivanou...  A  opravdu  to  tehdy  ještě  bylo  pokaždé 
služebně. Ne bez důvodu. Šel jsem se většinou podepsat k dispečerovi při 
nástupu do služby, a tak jsem i  JI viděl.  
Někdy za tmy, někdy i za dnů... Ale jezdívali jsme s poštou skoro vždycky 
na noc. Někdy však taky už v osm ráno - třeba rychlíkem do Budějovic - a 
já...  Často,  velmi  často  se  mi  to  stalo...  že  než  jsem do  toho  vlaku 
nastoupil, blikla mi Ivana z třídírny svým trikem... tou svou "lepě" jitřní 
přítomností. 
Ne pokaždé, ale někdy ano. A někdy jsem se osmělil a někdy se s ní i na 
ten kus řeči zastavil...
"TOHLE je docela dobrý na čtení. Nechceš to pro děti?"
Odložila dopisy. Vzala do ruky tu knížku. Podivila se: Nebyl to tentokrát 
vůbec žádný Harlekýn. "Letopisy Narnie? Lev, čarodějnice a skříň? Hm. 
Ale užs mi jednou něco podobného půjčoval. Ne?"
"Ne. To byla zase Pipi."
"Jo. Máš pravdu. Pipi od Astrid Lindgrenové. Ta byla prima... Hm, a teď 
zas tohle...  Kdy to chceš vrátit?"
"Nech si ji." A těšil jsem se hlavně na to,  JAK mi Ivana jednou poví o 
reakcích  svých zlobílků na tu četbu. Měl jsem C. S. Lewise moc rád... 
Jinak bych Ivaně jeho slavné dílo ani nedával a...  zrovna předtím jsem 
zaujatě prolistoval jeho Čtyři lásky a zhlédl shodou okolností i Lewisův 
filmový životopis s Anthony Hopkinsem v hlavní roli - a to mě asi trochu 
ovlivnilo  i  k  té  Narnii...   A  je  to  zvláštní,  ale  brzy  nato  uvedla 
"Pohádkovou zemi" i televize a já se o tom Ivaně letmo zmínil: "Taky se 
zlobílci koukají?"
Obrátila  se  ke  mně  živě  od  strašidelně  rozzívaného  pytle  na  dopisy: 
"Koukají!" A vhodila Žvahlavovi do tlamy další hutnou dávku. A hrdě 
dodala: "POZNALI TO!"
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Poznali to.
To řekla. MNĚ. A proč jen se mi při těch slovech tak srdce sevřelo?

4. Platonický milenec neboli A bič a pryč!
Tak to šlo dlouho. „Věky“. Vždycky jen to málo - a bič a pryč. A nic víc a 
zbabělec  NIKDY  neosloví  opravdu  krásnou  ženu,  podotýká  kdesi 
Shakespeare, a já nechtěl a NECHTĚl zrovna tímhle zbabělcem být... ale 
odvaha,  odvaha,  ta  mi  tehdy  chyběla.  Poněkud...  To  odhodlání  K 
PODSTATNÉMU.  
Jen ty krátké doteky S NÍ mi jakž takž šly, ale to bylo málo, i když po 
sobě následovaly znovu a znovu. Jen ty doteky - ale nic dál a já jako bych 
trýznil sám sebe. Snad schválně  nebo co, i tak to mohlo působit. Vždy 
prostě jen ta kratičká návštěva U NÍ... a letmé prohození několika málo 
slov... ta ŠANCE podívat se... kouknout se na ni... a pak  hned zas útěk. 
Příležitost  postát  v její blízkosti a  vnímat ji,  ale vzápětí...  "Odchod! Si 
dej!"
A celou tu následující cestu KAMKOLI jsem pak pokaždé toužil prosnít, 
prosnít JEN O NÍ. Často mě sice v poštovní ambulanci čekala pěkná kopa 
práce, ale i tak to šlo. Nechat si zdát... A já to dělal a tehdy ještě jsem se 
ANI NÁHODOU netrápil. Ne!
Štěstí žilo ve mně. TAM vevnitř. To tedy ano. Ale co to „žije“ v Ivaně, že 
to se mnou najednou takhle cloumá? ptal jsem se sám sebe... A jak to, že 
nic (tomu třebas i jen trochu podobného) už ke mně nepřichází od ŽÁDNÉ 
JINÉ? Anebo přece přichází?
Vzpomínal  jsem  horečně,  ale  nebylo  prakticky  nač.  Vzpomínal  jsem 
smutně,  ale  nijak  zvlášť  jsem  se  přitom  nerozhlížel.  PO  JINÝCH 
„OBJEKTECH“... Ne, já nechtěl nikoho dalšího - a ujistil jsem brzy sám 
sebe, že v mém životě byla jen tenkrát jediná „má Zuzana“, TA LÁSKA 
PRVNÍ... a po ní až teď Ivana. TA LÁSKA POSLEDNÍ. 
Ivana  poslední  -  a  SNY,  ty  k  ní  přibalme.  I  ty  sexuální,  i  ty  čistě 
platonické.
Ale neuháněl jsem ji,  tenkrát  ještě  ani trochu. Já  si  s  ní nehrál,  aspoň 
prozatím, hrál jsem si snad jen sám se sebou... a netušil ještě, co všechno 
přijde.  Dělal už jsem v těch dobách taky „hlouposti“,  ale jen drobné... 
Utrhl  jsem v  Budějovicích u  hospody  růži  a  schoval  si  ji  do  našeho 
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poštovního autobusu až za ty opravdu největší balíky - a už se frčelo. Jízda 
jízd. Vraceli jsme se svištivě domů černou nocí, tak jako obvykle, a já si 
přitom  prožíval svoje... Jako vždycky jsem se HROZNĚ MOC těšil.
A říkal si tklivě: Třeba TAM Ivinka zrovna dnes zas bude. Ta Zebra poštu  
třídící...   Českou  poštu  z  centra  řídící,  nadsazoval  jsem.  Jak  útlá 
pavoučice ji ovládající.
"Co to tu máš?" podivil se šmejdivý objevitel Jirka Krauz. "Pro koho je ta 
růže?"
"Ále. Pro nikoho."
Trnitá  růže  tu  byla  ostatně  jen  dost  spornou  metaforou  snů  všech  
osamělých a já si najednou vzpomněl na svou dobrou mámu a všechny ty  
písničky, které mi čas od času  zpívala... Zněly tak pěkně už od dětství a... 
Jak jen že mě to vždycky konejšila? „Já vím, Lorenci, že je to zlý, když  
nikde nemáš žádný SVĚTÝLKO..."
Světýlko prý... Byla tak hodná. A já jí byl za onu útěchu vděčný a myslil 
na to v noci po cestě domů... a když jsem Ivanu TEHDY po příjezdu v 
práci nenašel, dal jsem tu růži (jako v legraci) aspoň nejvlídnější ženské z 
překládky, kterou mi připadala být Maruška.
„Díky!“ usmála se. 
„Není zač!“
"To víš," řekla vševědoucně. "To je hlavně tvoje chyba!“
„Moje?“
„Jo.   To  si  přece  máš  PŘEDEM ZJISTIT,  kdy ona  má směnu.  Ne?" 
Ujistila mě o tom úplně nevinně. A div ne mateřsky.
„To snad nemyslíš vážně!" vybuchl jsem skoro. "To tak ještě! To určitě, 
něco si zjištovat - o Zebře. Předem! Vždyť ji ani neznám! Co je mi po ní?"
"Co je ti po NÍ?“ Potřásla hlavou. „Ale nedělej se, Lorenci. Růže je růže!" 
citovala bezděky klasickou autorku. A přivoněla si.
"Růže není růže. Růže je recese. V tomhle případě, " zalhal jsem poněkud. 
Ale ve mně uvnitř to bušilo! I když...
Vždyť já  Ivanu nemiluju! byl jsem si  jist.  NEMILUJU JI! A PRÁVĚ 
PROTO si nic nezjišťuju. "Ona mě ani trochu nezajímá. Husa jedna. Zebra 
jedna poštovní."
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Nezajímá... Ale CO bylo zajímavé: Pokaždé, když jsme se vraceli domů z 
„dálav“, tak mi stejně připadalo, že se tím víc a více přibližuji k půvabné 
Ivaně. VÍC A VÍC A VÍC. Blíž a blíž ke snu zhmotnělému... Jak jsme jeli 
tmou.
A kéž bych se s ní mohl vždycky rozloučit I PŘED tou cestou, snil jsem 
taky. A dalším  z kouzel a metafor pošetilých se mi v oněch okamžicích 
vždycky  stával  můj  škrábající  Mourek  domácí,  to  z  pohádek  zvíře 
zahradní, kocour bez bot, ten tvor můj ohnivě předoucí a jídlo rafinovaně 
kradoucí, tvor černý a věrný. Až moc věrný - na kočku.
Byl tu. Jak léčivě vrnící strojek.  A žil se  mnou a mazlivě se  mi doma 
vždycky otíral o nohy. Tedy ne vždycky, JEN když byl dost nakrmený. To 
se ke mně pak vždycky moc rád přišel pochovat a pomazlit. Přišel pobýt. 
Přikráčel na svých jemných tlapkách, i když jen na chvíli, ale ty okamžiky, 
kdy jsem se ho dotýkal a povídal mu, pro něj dost možná dost znamenaly, 
myslím si. Třebaže byly tak krátké.
Třebaže  trvaly jen chvíle,  Mourkovi tak  nějak  stačily,  jelikož vždycky 
vzápětí  se  mi bravurně jako cirkusový akrobat  vymrštil z  klína a  coby 
černá hvězda stromoví vystartoval a hup a lup - až na okno...  a já musel 
pokaždé  otevřít  a  šelma  „věrná"  učinila  další  plavmé  HUPS dolů  do 
zahrady a frr až kamsi k sousedům, asi za kamarádkou.
Zkrátka taky se vždycky vydal na cesty, ten brouk. JAKO JÁ. Cesty byly 
jeho. A daleké byly... A vyrážel na ně očividně s chutí. To nejspíš proto, 
že současně vyrážel i za kočkama.
Měl bych si z něj rychle vzít příklad, pomyslil jsem si. Nemám snad čas 
nejvyšší? Uvažoval jsem o tom. Mnozí kolegové to podobně jako Mourek 
praktikovali už po léta. Já ne. Já si na ubytovnu nikdy nikoho nepřivedl a i 
teď jsem tu stál osaměle, doma v okně... a civěl jsem zkoprněle do dálav 
za  kočičím ocasem a  ten  můj  démon zahrad  vzápětí  pružně  zmizel  v 
koruně košaté jabloně. Ale předtím, před startem...  MŇOUKL. To tedy 
ano.
A JAK mňoukl! On jo... On to svedl. Dokázal. A stačilo mu málo, málo 
něhy... i  jen kratičké pomazlení... a rozloučil se pak vždycky hned zas se 
mnou a už byl v prachu... Zatímco já? Zatímco já a Ivana? Darmo mluvit...
S NÍ  jsem se rozloučil jen málokdy... A přitom... by mi taková CHVILKA 
přece taky stačila.  Ne? Ubezpečoval jsem se o tom pošetile a magická 
„Zebra pošty“ mi nešla z hlavy a nešla...  To  rozloučení s ní tak něžné 
jsem POTŘEBOVAL  pravidelně a jako sůl... A co si jej vyzkoušet hned? 
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HNED! Najednou jsem se rozhoupal. Najednou jsem k tomu našel sílu. 
Odhodlal jsem se a vešel „chrabře“ přímo do oné „romantické“ třídírny 
dopisů, rozhlédl jsem se... Á! Támhle. Támhle se míhají známé pruhy.
Díval jsem se na Ivanu. Byl jsem jí zase blizoučko... a byl jsem za to rád. 
A potkalo mě toho dne navíc docela štěstí, jelikož Ivaně zrovna došel "bílý 
materiál" (dopisy) a na chvíli s prací skončila... Přistoupil jsem k ní ... a 
hbitě jí zavázal poslední pytel a skopl ho jako by ledabyle do černočerné 
šachty se  skluzavkou. A BÁC! A FIÚ! jak se  psalo v bublinách mých 
oblíbených comicsů. 
Ivana si mě změřila. Sklonila se nad tu díru,.dodatečně, a oči mi sklouzly 
po  jejím zadku zrovna ve chvíli,  kdy tam hluboko dolů do  tmy věrně 
houkla: "Chytils ten pytel, Ivane?"
"Už ho držím. A co ty, brouku? Už jsi hotová?"
"Momentálně jo."
"Tak sejdi sem ke mně, prosím tě!" zažadonil Ivan pokorně. A já... Stál 
jsem tam...  a  byl  toho  němým svědkem.  Jako  ve  filmu.  A  Ivana  se 
vzpřímila  jak  loutka-princezna  na  drátku  a  jako  bych  tam ani  nestál. 
Najednou. Šla. Odcházela mi pryč! Doparoma! Už se mi zdálo, že si to 
opravdu hned poslušně posype dolů do kartace za svým manželem, jako 
hrdlička... a taky že ano. Jen ta věčná cigára si ještě se stolu v rohu třídírny 
sebrala...
"Počkej!" povídám jí. 
"Co zas máš?" zahučela přidušeně.
"Já ti... Něco jsem ti přišel říct... než zase s poštou odjedu do tý Prahy na 
dva dni celý." Vymýšlel jsem si,  ale čekal,  že mě Ivana vzápětí stejně 
„důstojně mine“ coby cár...  a že půjde dál, ta beranice jedna lhostejná. 
Jako obvykle. Že se ani nezastaví. Čekal jsem to, neboť jsem Ivanu znal 
už  dost  a  ona  už  byla  taková  (ignorantka?),  ale  ten  den  překvapila. 
Trochu... Ostatně - i překvapení bývala její doménou... Překvapila mě tím, 
že si v tu chvíli... ještě sedla. „Způsobně“ do koutku. Ještě na okamžik.
Díval jsem se na ni. Zcela mimořádně byla v sukni, před kterou jinak vždy 
dávala  přednost  džínsám,  a  s  hezkými koleny těsně  u  sebe  si  zrovna 
rozvážně zapalovala novou cigaretu. "No tak, povídej." A zpytavě si mě 
přeměřila. "Tak ven s tím, Lorenci."
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Dívala se na mne skrz dým snivě přimhouřenýma očima? Jako hrdinka z 
romantických románů? Ale kdepak, i to byl jen sen. Můj. Anebo ještě spíš 
snu vteřina jen. Pouze ta první chvilička magie, načež... Hledí skrze mne! 
viděl jsem. Do prázdna.
Najednou  jsem  zkameněl.  Najednou  jsem  ani  necekl.  Najednou  jsem 
ztratil  nit.  Najednou mě opustila  fantazie.  I  duchapřítomnost.  A ona... 
Dívala se skrze mne opravdu jak skrz ten dým.
SKRZ DÝM! DÝM! A nejsem pro ni víc. Jen duch. DUCH! 
Což mi najednou připadalo jako vlastně ta nejdokonalejší metafora, hodná 
snad i literárního zpracování (když se tedy na celou tu věc podíváme s 
humorem a nadhledem)... Duch, pan Lorenc. „A smíš zůstat mrtev!“
"Jsi tu ještě vůbec?" vydechla labužnicky dým. Viděla asi, jak jsem mimo 
a už se zase pohrdlivě zvedala.
"Proč pořád kouříš? Ničíš si plíce!"
"A to je všecko, co jsi mi chtěl říct?"
Zaraženě jsem koukal na ta její dost hubená kolena. Zkurvené rozpaky! 
pomyslil  jsem  si.  A  jak  to  jen  říkal  ten  Shakespeare  o  zbabělosti? 
Bleskurychle jsem se rozhlédl. Byli jsme s ní v třídírně v tu chvíli jen sami 
dva a jen ta šachta zdola zející to nepatrně kazila. Ta díra s Ivanem... 
Nebo ještě něco? Rozhlédl jsem se... I stěny přece mívaj uši! Ne? Sklesle 
jsem znovu pohlédl k ústí ponuré skluzavky, na druhém jejímž konci se 
právě nepochybně vzorně činil převzorný manžel Ivanin.
"Stojíš tu jak opařený," podotkla Ivana mdle. Jízlivě tleskla. "Uletěly ti 
včely?"
Opravdu jsem najednou absolutně nevěděl,  co jí mám říct,  ačkoli ještě 
před minutou ve mně bylo nastřádáno na třináct milionů způsobů vyznání 
- jak mi aspoň přemrštěně připadalo. Trčel jsem na místě jak solný sloup a 
všecky ty absurdní chvíle s pocity naprosté marnosti se ve mně kupily jak 
kopky sena podzimní... A tak jsem tu CHVÍLI ROZČAROVÁNÍ svými 
příštími slovy aspoň ještě  dorazil: "Napadlo tě,  Ivano, vůbec někdy, že 
někoho jako já... už nejspíš nikdy v životě nepotkáš?“
A bylo to venku. Měl to být asi hlavně vtip, ale bezpochyby patřil k rodu 
oněch stupidnějších. Tupá parodie mého vlastního egocentrismu? Snad. A 
Ivana zatím šla a Ivana už tu neměla co pohledávat. Vstala - a mizela.
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"Nenapadlo,“ řekla ještě. Zaváhala cestou... "Hm... A víš, že když o tom 
teď tak přemýšlím, tak... bych tomu docela i věřila?"
A já tam stál a já se chvěl. PROČ? Propána, v čem  to vězí? Jak je to  
možný?  Copak  s  JINÝMA  holkama  se  neumím  bavit?  Normálně?  
Nezávazně? No neumím? Umím! Tak proč se mi totéž nedaří S NÍ? Proč 
jsem  před  ní  vždycky  jak...  jak  ten  poštovní  balík  svázaný  dvaceti  
zarývajícími se provázky, proč? Proč je všecko JINAK před těma jejíma 
očima? A v přítomnosti jejích kolegů? Ale teď tu žádní kolegové nejsou,  
teď jsme tu dokonce chvíli  sami...  a já  stejně  zase  zmatkuju.  A už  to  
vidím, že zase selžu! Ale proč? Proč se to děje a proč ze mě vypadávají  
před Ivanou vždycky jenom nesmysly? Proč sám sobě škodím? Například 
tím svým idiotským pahumorem? Proč se  jen ještě  víc  shazuju v  těch  
jejích  dokonalých  očích? CHCI  TO SNAD PŘEDEM všecko  prohrát? 
Prošvihnout? Projet? Propást? Zhudlařit?
Útočím snad sám na sebe? Bojuju bez přestání sám se sebou? Anebo s  
větrnými mlýny? Donkichotsky? CHCI už předem „zemřít“? Ale proč?  
Proč  bych  měl?  Proč  bych  chtěl?  Proč  bych  to  dělal?  Kurvil?  Snad 
proto, že vím, že ona je stejně vdaná? Podvědomě?... Ne. To ne! To přece  
ne! Tak proč tedy? 
Anebo že by to byl sám Pánbůh nějaký, kdo mi to vždycky pokazí? Že by 
on sám si tu ve mně právě HARAŠIVĚ  hrál... a hrál... a chtěl tak všecky ty  
nebezpečné  šance,  kdy by mohlo cosi  mezi  mnou a jí  přeskočit,  snad 
jiskra...  z  povzdálí  a  už  předem  a  pro  jistotu...  jaksi  z  jejich  pozic  
odstřílet? Jak na střelnici? Dělá to ZA MĚ? MÍSTO mě?
Kdo ví? Možná, že to TAK doopravdy chce, ten pan NĚKDO, a možná že 
doopravdy chrání rodiny. 

5. Je to chtíč! podotkla zběhle. 
Každý stud se obrousí.
Postupem  času.  A  já...  Neharašil  jsem  „sexuálně“  nijak,  nicméně 
postupem doby  jsem se  už  Ivince  už  nebál  dokonce  ani  velmi,  velmi 
otevřeně lichotit, i když i nadále vždy přinejmenším zpola v žertu. "Máš 
ty,  Zebro,  vůbec  nějaký  nedostatky?"  A  myslel  jsem přitom schválně 
znova a znova třeba na ty její nohy - a na to, jak k smrti nerada nosila 
krátké sukně. "No máš? Asi jo, ne?" škádlil jsem ji.
"To víš, já nejsem jako ty," odsekla. "Dokonalá."
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Ale brala mě už. Trochu. A povídali jsme si. Potichu. Konečně zas jednou 
a pak čím dál tím častěji. Čím dál tím víc a hezčeji... A bylo mi vlastně 
jedno, jak a co mi říkala. A zda ve zlém anebo v dobrém. A že byla někdy 
i poťouchlicí. Nevadilo mi to. Už to, že se mnou mluví, bylo jak slastné 
utonutí v něze. Líbily se mi ty řeči, aniž bych ještě úplně chápal proč... 
Měl jsem to rád. MĚL - JSEM - TO - RÁD! A vždycky jsem se k tomu 
rád znovu navrátil.
Znovu a znovu.
Dělal jsem to tak. A přece jsem vzápětí sám sebe i horlivě ujišťoval: "Ale 
ne! Kdepak! To je něco jiného. Já Ivanu nemiluju!".
Ostatně, ani se mi nelíbí, říkal jsem si.  Zas tak moc...  Pozoroval jsem ji 
totiž ještě věcně - a věčně, věčně z těch nočních nevyspalou. Mhm. Ty její 
nohy se mi fakt nějak nezdají. Každý má chyby, ale... Kroutil jsem hlavou. 
Není to ono. A Ivinka navíc... Nezdá se ani trochu romantická. Ani krapet! 
Čísti zaujatě harlekýny a romantický být, toť dvě různé věci bezpochyby 
budou.
Díval  jsem se  na  ni.  Je  jiná než  já,  i  když  taky beran,  je  nejspíš  až 
nechutně praktická.  A všední holka vlastně.  I  hrubá trochu a  schválně 
mluví sprostě.  Díval jsem se a posuzoval tak „zboží“,  tehdy mi to u ní 
ještě šlo... Hm, a nejspíš bude i čistě požitkářská, což je ale skoro každý, a 
určitě  i  totálně pragmatická,  snad ještě  víc než  ten pan Václav Klaus, 
zachechtal jsem se v duchu.
Vytýkal jsem jí zkrátka  tajně těch pár  jejích na první či  druhý pohled 
patrných chyb, ale přesto jsme se sblížili. Trochu. Nebo mně to tak aspoň 
připadalo. Že jsme...  se čímsi  ve svých srdcích už tehdy  sotva znatelně 
dotkli. A pak stále dotýkali... Vzájemně. Chodil jsem za ní stále častěji a 
„nevídá mě rozhodně nerada“, ujišťoval jsem se a jednou jí chtěl dokonce 
doprovodit až  k  tramvaji.  Šerem...  Úplně jsem se  ten den překonal.  A 
abych zakryl své rudé rozpaky umocněné na druhou, bez přestání jsem 
tehdy "mlel pantem". Ale ona mlčela. 
Šli jsme pryč od pošty. Vzdalovali jsme se. Asi tak třicet metrů spolu. Ne 
víc. Neboť uprostřed mé řeči se Ivana zničehonic s úsměvem zastavila u 
jasně  červeného  OPLA KADETA a  z  něho  už  se  k  nám v  tu  chvíli 
zachmuřeně  drápal  a  vztyčoval  její  manžel...  Mhm..  Tak  tedy  žádná 
tramvaj, nýbrž ON. A zatrnulo mi. Běda, už tu na ni čekal. A to se musí 
přihodit zrovna dnes. Ach jo. A zrovna mně!
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Načež  jsem vzal  nohy na  ramena.  Jak  zajíc.  Jak  zajíc,  když  po  něm 
myslivec na pasece vypálí...
"To JE ale  škoda,"  podotkl  jsem nezávazně při  následujícím setkání s 
Ivanou.
"Jaká  škoda?"  Stála  tam  zas  tak  hezká  a  nepřestávala  zručně  třídit 
pohlednice.
"No, ŠKODA, že UŽ jsi vdaná. Ne?“ rozbásnil jsem se naivně. „A že 
jsem Tě nepotkal dřív, jak to zpívá ta Rottrová, a že mě tedy... už nemůžeš  
začít  mít ráda."  Hovořil  jsem asi  opravdu dost  přímočaře  a  ona  nijak 
nereagovala.  Jen ticho vládlo...  Byli jsme zase  v celé té Ivanině veliké 
třídírně sami, ale i tak mi v tu chvíli připadalo: To sis tedy, hochu, k ní 
právě dovolil dost.
Svůj  obvyklý  nevážný  tón  (zastírající  hrozný  ostych)  jsem  totiž  při 
předešlých slovech takřka  potlačil.  Vlastně  tedy: hurá!, konečně  se  mi 
jednou POVEDLO ho potlačit. A zvážnět. Jako zázrakem. A dodal jsem k 
Ivaně poněkud mudrcky: "Je to přece jen asi velká škoda, že si lidi SAMI 
nemůžou poručit: TOHO A TOHO budu milovat.  Že jo? A je  vlastně 
divný, že se tohle vznikání lásky děje mezi lidma tak samo a bez naší vůle 
a..." Tak nějak jsem to řekl a zmlkl jsem - a vyčkával. Jak puma. Válečník 
před válkou pohlaví... Díval jsem se na Ivanu zezadu.
Stála tam... A nikdy, NIKDY mě úplně neposlouchala, nebo obvykle jen 
tak na půl ucha. Měla vždycky něco lepšího na práci - než poslouchání. 
Křížovku,  kupříkladu.  Nebo  ty  dráty  pletací.  Anebo  drby.  Teď  však  
zbystřila. Aspoň tedy nepatrně, jak se mi zdálo. Zbystřila, ačkoli mé plané 
mudrování byla dojista jen další z panických pošetilostí už tak poněkud 
komického panice. Přesto Ivana zbystřila a naslouchala mi...
"No, řekni, Zebro, není to fakt hrozný? Že ani nevíme, CO za strojek v nás 
tu  lásku  vždycky spustí?“  Zaváhal  jsem.  „Jako  by  o  tom  rozhodoval 
někdo jiný.  Nezdá se ti? Někdo za nás...  Děje se to - a  my  přitom ani 
nevíme, co to ta LOVE vlastně je. Co..."
"Je to chtíč!"
Prolomila ticho a řekla to studeně. Skoro krutě.
Vstala a  s  rádoby moudrým výrazem přešla  zas  ke své  práci.  K tomu 
velikému stolu,  který tu  stál  docela  pokryt  psaníčky.  Zamilovanými či 
možná i erotickými i těmi "normálními".
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"Je to chtíč!"
Tak a ne jinak tehdy do ticha pošty zaznělo Ivanino přesvědčení a  S JAK 
velikou, ba velkolepou jistotou jej vyslovila! Přesvědčení a patrně i svou 
dosavadní zkušenost životní, co já vím... Pro ni bylo vše tak jednoduché. 
Kruci! Šmahem svedla všecko tak se stolu smést! Prostě a jednoduše to o 
tom chtíči řekla - a už si mě víc nevšímala. Neměla čas. Třídila. Třídila 
poštu, ale třídila si určitě i myšlenky. Představoval jsem si, jak to asi dělá. 
S nimi. Třídila jistě zvolna jednu po druhé. Třídila: Co doma se zlobílky. 
Třídila:  Co  nejprv  a  co  potom.  Třídila:  Co  s  Ivanem.  Třídila:  Co 
nakupovat.  Třídila: Radši jen nemyslet příliš daleko do budoucnosti, že 
ne? Třídila: Radši ne! Třídila: Život je tady a teď. Třídila: Žij přítomností.  
Třídila: Tou se má žít. Třídila...
Ano.  Přítomností.  Tak  to  přece  říká  i  ta  krásná  Chris  z  Posledního 
kabrioletu,  vzpomněl  jsem.  Přítomností  žij,  pokud  to  tedy  jen  trochu 
dokážeš. A já... Hodně jsem si toho o Ivince své zlaté vysnil, ale vysnít si 
a představit Ivaninu „duši“, to jsem tedy nedokázal. Ne. Ani jednou.  
Některé  přeludy ostatně  jako by byly ještě  nepředstavitelnější  než my, 
mrtví duchové.
A do  NIČÍ  hlavy nevidíme,  a  tak  si  lze  jen  tak  domýšlet.  Zda je  to  
opravdu všechno „jenom chtíč". Domýšlet si... a psát.

6. V kině s ní 
A pak do toho vstoupil Věra. Potkala mě, pokud si vzpomínám, na menší 
oslavě mých třicátin v jedné hospodě v Budějovicích - a líbila se mi od 
první chvíle.
"Docela kočka,  co?" podotkla ostatně už má mladší sestra.  Kamarádily 
spolu.
"A hraje ve filmu a v televizi a v rádiu," vykládal mi současně z druhé 
strany filmový historik a spisovatel Boris Jachnin a mně se opravdu zdálo, 
že i ve svých letech pro ni  plál. Bylo to očividné. 
"Mhm. To je toho," dopil jsem pivo. „Hraje, hraje...“  Neimponovalo mi  
to.
Věře jsem však kupodivu postupně zaimponoval já. Nebo nevím. Měla asi 
opravdu moc ráda tu moji sestru Evu... no... a nějak se to patrně přeneslo, 
jinak si totiž onu záhadu vysvětlit nedokážu.
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Dodnes ne. A divil jsem se už i tehdy, já totiž... Nikdy předtím se mi nic 
podobného nepřihodilo. Nikdy. A tak ta její láska byl šok. V tu chvíli pro 
mě. Zázrak z nebe spadlý. Žasl jsem a vzpomínal a z těch, co na mne kdy 
"reagovaly", mě NIKDY žádná neuchvátila, věděl jsem najednou. 
Až Věře se to povedlo. A pak už to šlo rychle. A vyžvanil jsem jí toho o 
sobě hned po prvním sblížení, no jéje! Až moc. Už tím začaly mé chyby, 
jelikož já... Nadále chyboval... Povídal jsem jí OTEVŘENĚ o celém svém 
světě,  O  CELÉM...  a  tím pádem tedy  taky  hodně  o  Ivaně...  A  Věra 
naslouchala a tomu mému panictví se chichotala a já se na oplátku zas 
kasal svojí údajně „bezbřehou“ fantazií... "Docela ji asi mám, ale ty zas 
oplýváš bohatými zkušenosti!" lichotil jsem s mírnou ironií krásné herečce 
a neměl v tu chvíli na mysli ani zdaleka jen tu její roli kněžny v Lucerně.
"Miluji tě!" ubezpečovala mě zas ona a neznělo to ani prázdně, ani jako z 
jeviště, mně to znělo plnně a krásně a upřímně. NELÍČENĚ. Koneckonců, 
v  tomhle smyslu mi slovo „miluji“  ještě  NIKDO neřekl.  Nikdo nikdy 
předtím. A já... Inu, měl jsem se. Od té chvíle. Najednou. Najednou to tu 
bylo, třebas tak pozdě.  Už jsem HO taky dostal,   to své světýlko,  jak 
říkávala má máma. A ne ledajaké,  páni, zářilo jako meteor a bylo jistě 
hodno i víry. „Věro!“
Našel jsem si  JI a uvěřil v ni. Našel - a začalo být bez přestání jarně. Jako 
na zavolanou. Čisťounký Máchův květen nastal.  Máchův i můj i její  a 
Věra mě hladila svými prsty a laskala mě svými slovy a já na oplátku 
laskal ji a smál jsem se, protože svět se najednou roztočil jaksi rychleji a 
já...  Miloval jsem se s herečkou a ve své naivitě o tom dokonce jednou 
nadšeně napsal i Ivaně. To pro mě bylo dost typické: "Ale zůstanem stejně 
dál přáteli, Zebro, viď?“ končilo, pokud vím, to psaní. „Vždyť HNED PO 
NÍ, hned po ní já mám pořád nejradši Tebe. Víš?“
A byla to pravda pravdoucí. Ne,  neblafoval jsem. Mínil jsem to vážně. 
Věra přišla, ale Ivana nebyla zapomenuta, to naprosto ne. Žila VE MNĚ 
dál. 
Jezdil  jsem si  však  za  Věrou.  Ne  sám,  s  poštou.  S  poštou  vlakovou 
pohodlně až do „dalekých“ Budějovic. Já za herečkou tam - a ona pak 
zase ke mně zpátky, ona už bez pošty. Tak jsme se stýkali. A fungovalo to 
bezvadně a takřka bezkonfliktně. Věra sice někdy očividně hrála i mimo 
jeviště - přede mnou - ale co? Kdo z nás někdy v životě nehraje? Díval 
jsem se  na ty JEJÍ  filmy spokojeně a  jednou večer  jsem Věru zavlekl 
dokonce i do onoho osudného biografu Elektra.
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Vstoupili jsme do příšeří z rušné ulice a v pasáži panovalo ticho takřka 
zázračné.  Magická  hlubina v jádru města...  Vešli  jsme a  ponořili se  a 
OCITLI SE OBA DVA RÁZEM V TOM... Rozhlížel jsem se po fotkách. 
Koupili  jsme  si  lístky  a  já  si  přitom  maně  vzpomněl  na  onen  pár 
zamilovaných obšťastněný jinými „lupeny“ tenkrát - díky mně a Ivaně.
Kde těm je asi konec? Ale dost! Teď jsem tu přece s Věrou. 
Líbali jsme se už venku. Pak jsme šli dovnitř. Dovnitř do kina. Film začal. 
Seděli jsme k sobě přituleni s prsty ve tmě poslední řady propletenými, inu 
zrovna jako tamti dva tehdy - nejspíš. Zrovna tak, jako jsem si o tom až 
dosud vždycky planě snil.
Ti dva tuleni. Byl jsem to ještě vůbec já? Ale ano.
Muž, který chtěl jít do kina. Tak dlouho chtěl S NÍ a teď to tady bylo. Ne 
tedy Zuzana. Ne tedy Ivana. Věra. A já sedím vedle ní! A já... Vím... Tak 
trochu má zastydlá puberta. Snad, mně se to však líbilo. Dost.
A ten film! Plynul. Dívali jsme se. Dotýkali jsme se a mazlili a nepozorně 
dívali. Z děje jsme toho stejně moc neměli, ale bylo mi to poprvé v životě 
srdečně jedno. A pořád a pořád jsem tomu nemohl uvěřit. Že Věra je má 
první. První holka po tolika letech neplodných představ, po těch létech, 
která  tak  utekla.  „U Jóviše!“ dodal  by  Rychlonožka.  „Taková  dlouhá 
prodleva!“  říkal jsem si zase já...  Ale nepřipadalo mi, že bych  o něco 
opravdu podstatného přišel a že bych zas tolik promeškal. A zda jsem si s 
Věrou něco  vynahrazoval?  Ty roky prázdna?  Hm.  Ale  kdo  to  dokáže 
doopravdy posoudit?
"NE, to už přeháníme. Přestaň. Nech toho, Lorenci,  vždyť takhle si  za 
chvíli vyzkoušíme všechno," žertovala v posteli, i když dost ostříleně. "My 
vyhoříme! Vypálíme se  jak  svíčky na hrobě a  nic  neznámého už  nám 
nezbude.  Nakonec ani jedno tajemství nebudem před sebou navzájem už 
mít - a rozejdeme se v beznaději. Ha ha!"
Smáli jsme se tomu tehdy oba a milovali jsme se pořád. A pořád. Nebral 
jsem její slova příliš vážně, jenže Věra jimi neohmatávala jen sex. Ne, ten 
tu představoval jen jeden z faktorů a já s ní až příliš snadno zapomínal na 
některé faktory z těch ostatních a namísto kosatci jsem Věru zasypával 
„jen“ svými sny a nápady a...  Je toho ve mně nastřádáno! cloumal jsem 
jejími boky. A myslil si o sobě ledacos, stoupla mi sebedůvěra a... A... Ale 
ono to nestačilo.
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Ono to  nikdy nestačí,  jak  známo.  Nestačilo  dokonce  ani  Věřino vřelé 
ujišťování, že nikoho lepšího a něžnějšího ještě nezažila a že prý: "Čím že  
to je, Lorenci?"
"Snad tou mou prodlevou?" nadhazoval jsem.
„Snad.“
Vyšli jsme z kina a zamířili svorně k nádraží. TAM, kde i pošta na mě  
čeká,  vzpomněl  jsem si okamžitě.  A budeme za chvíli  muset  okolo té  
budovy  projít  a  tam za  tou  pochmurnou zdí  se  ve  dne  v  noci  míhají  
RUCE,  snil jsem, a držel Věru taky za ruku. Pevně. A TY RUCE asi i 
nyní pilně pracují. Kmitají se a...  Podíval jsem se na hodinky. I v tuto  
chvíli  tam  VEVNITŘ  nějací  zoufalci  třídí  poštu,  představil  jsem  si 
opojeně. Živě... A tu mě dosti zpupně napadlo, že mě vlastně ještě nikdo z  
mých kolegů a kolegyň nikdy neviděl s  TAKHLE neuvěřitelně krásnou 
dívkou. Já vždycky všude chodil sám - a tak mě znali. 
Podíval jsem se na Věru. Hm. Je tak hezká... Mám ji tedy někomu tady  
„PŘEDVÉST“? Ale NE! NE! Nejsem přece ubožák. Primitiv. Předvádět  
holku!  Pch!  To  by  bylo  pod  mou  úroveň.  Ne?  Docela  určitě  bylo.  
Předváděčky nějaké, ty já nemám zapotřebí.
A PŘECE musím dovnitř! připadalo mi najednou.  Za každou cenu TAM 
půjdu... Tam do pošty. Do nitra, do ledví jejího... I dnes.
„Zebra jistě zrovna  tvrdě maká," povídám zničehonic Věře - jako by se 
nechumelilo a  s jen dost bídně předstíranou ironií. "Chuděra Ivana! Dře - 
a my dva si to zatím klíďo píďo sypem okolo toho jejího vězení ruku v 
ruce. Já a ty - a ona nic neví. TAK SAMA!" maloval jsem si... 
Já  a  Věra a  jsme šťastni a  spolu! domyslil jsem celé to plátno hrozně 
tesklivě. A začíná (teprve!) celý ten nekonečně dlouhý, namodralý večer... 
a Ivinka do něj nemůže svobodně vykročit, třeba s námi, Ivince nebohé její 
směna zase skončí až  někdy v pět  ráno.  Hrůza pomyslet,  že  až teprve 
někdy k šesté se Ivana tak nejspíš dostane do pelíšku svého a teprv pak 
bude moci...
Uvažoval jsem o tom. Šli jsme ve dvou okolo mé milované pošty a já 
myslel na Ivanu pořád. I vedle Věry. A viděl jsem tu svoji „třídilku“ bez  
přestání. Úplně zřetelně. Jasně... JAK bych na ni mohl zapomenout?
To Tobě jsem, Ivinko, přece po celé ty roky chodil vyprávět „své“ viděné 
filmy. To tys mi přece hebce tolerovala všecky ty mé pošetilosti a uměla 
ses  tak  měkce  usmívat,  když  jsem  si  ony  příběhy  až  nepřístojně 
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dramatizoval a přikrášloval. Nevadilo ti to bájení a vždyckys pak jen řekla: 
"No jo, hezký, hezký, ale až to uvidíme s Ivanem na videu, bude to nejspíš  
jen  další  brak  a  filmová  břečka  rozbředlá,  viď! No,  nedělej  obličeje,  
Lorenci, já to vím už předem, že tihle dětinští Američani točí všecko na 
jedno brdo."
"Ale ne! Nebude to blbý, uvidíš! Je to náhodou superfilm!"
"Ale nepřeháněj,“  ušklíbla se  Ivana poťouchle.  „A i kdyby, jedno vím 
najisto. Určitě to bude daleko slabší čaj, než třeba ta tvá současná love 
story s herečkou..."  A charakteristicky si jako vždycky u krku popotáhla 
to své věčné, zebrovitě pruhované triko, a krásně a bezstarostně se na mě 
usmála. A to bylo ono. Právě pro tenhle její dokonalý úsměv jsem vždycky 
tak básnil. A TOHOTO stavu uvolnění jsem s ní vždycky toužil dosáhnout  
a  když se pak ještě i zvonkově rozesmála, naplnilo mě to  štěstím, jaké 
nejde vylíčit. Co já bych se pro ten její smích kousků navyváděl! Ale teď 
jen... Snil jsem o nich v bdělém stavu, snil - a šel podle Věry. Ale copak 
Ivana a všecka ta má setkání s ní jsou už jen minulostí? Má to snad být  
všecko POHŘBENO? Zmrtví mi to v duši navždy?  ALE NE! "Věro, já 
bych vás dvě nejradši seznámil."
"Ále, dej pokoj, mně bohatě stačí mé přátelství s Janou Švandovou."  A 
zasmála  se.  Hovořila  s  mírným  budějovickým  přízvukem  a  stejně 
umírněným jihočeským humorem. "A kamarádění s Tondou Procházkou k 
tomu."  Znovu  se  usmála  a  jako  by  svým tónem chtěla  ty  dvě  staré 
známosti  maličko  shodit,  ale  i  tak  bylo jasně  patrno,  že  o  "pošťačku 
nějakou navíc" ani za mák nestojí.
"Ale stejně si musím zaskočit do práce," zalhal jsem.
"Opravdu? No, tak si běž."
"Tak jen minutku, jo? To bude trvat.  Jdi třeba zatím pomalu napřed k 
vlaku." A hnal jsem se  do pošty a  hned hrr po schodech až  nahoru k 
magnetizující mě třídírně. Ivano zebrovitá! Jsi tu?
Ale co, CO jí vůbec řeknu?  sumíroval jsem si v duchu v běhu v hlavě. 
Bylo ovšem povícero možností. Tak třeba: "Ahoj! Tak jsem zrovna byl na  
moc bezva filmu."
„Zase sám?"
A já: "Co tě nemá! Přece s tou mou novou holkou."
A ona: "S tou herečkou druhořadou?"
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A já v nadsázce: "Nebuď drzá, jo? Věra je náhodou dobrá. A nechceš ji  
poznat? Pojď se mnou dolů, ona se ti bude určitě zamlouvat, uvidíš!" Ale 
Ivana odmítla dokonce i v té mé fantazii:  "Tak to tedy ne a abys věděl,  
žádné plavovlásky mě nezajímaj. Ani krapet!“
„Ach jo!“ Tak pošetile jsem snil a doběhl v podobných představách až 
úplně nahoru a ptal se kohosi po ní. (Vida! Najednou už jsem se nestyděl.) 
"Ivana? Ta  tu dnes  není!" zchladila mě krásná  Andrea a  měřila si  mě 
přitom jak špatně krytý šek. "Cos jí chtěl?"
"Ale nic."  Seběhl jsem zase dolů a dohnal Věru skoro až u vlaku.
Páni, ta mi dala. A bez odkladu mi to naservírovala dohromady i se vším 
ostatním. Jako na podnose: "Tak takhle ty. Za Ivankou! A ten tvůj šťastnej  
úsměv, než ses tam rozběhl. Prosím tě! Tak šťastně ses na mě dnes ještě  
snad ani jednou neusmál."
Zaraženě jsem před ní přešlápl. "Ale prosím tě, Věro! Vždyť TA už má i 
děti."
"No a?"
"Je to jen kolegyně. Pochop. Sotva má kamarádka a nic víc."
"Nic víc? NE, Lorenci. Já to vím. Ty ji máš rád."
Zarazil jsem se. "No... Vlastně jo. Mám ji rád. Ale úplně JINAK než tebe! 
Víš?" Byl jsem najednou úplně zmatený. "Věro... Věro... Vždyť já se téhle 
snové Ivany... V životě málem ani prstem nedotk."
"Jo.  Nedotkl,"  přikývla.  "To  ti  docela  i  věřím,  jenomže...  PROČ  asi 
nedotkl! HE? Jen proto, žes to tehdy ještě ani neuměl. Vole."
Seděli jsme proti sobě v prázdném kupé pro matky s dětmi a Věra si v 
sobě  nejspíš  i  nadále  pečlivě  ošetřovala  tu  svoji  roli  Lorencovy 
zaučovatelky.
"CO že jsem neuměl?“ vzkypělo ve mně. „Kecy!"
"Jo?  Kecy?  Ale  nebýt  až  já  tvá  první,  dávno  jsi  tu  svou  platonicky 
milovanou Ivanku obtáh!" Odmlčela  se  výbojně.  "Vždyť já  to  od  tebe 
slyším pořád a všude. VŠUDE! V jednom kuse. To je jednou Ivanka sem, 
podruhý Ivanka tam a potřetí jaká byla vysněná a počtvrté jaká je dodnes 
nejlepší. Poslyš, nemohl sis ji, pro pána krále, aspoň nechat pro sebe?" 
lamentovala. 
"Ale já ti opakuju, je to JEN kolegyně z práce a..."
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"A ONA je snad ta tvá práce?“ odfrkla si Věra posupně. „Jenže práce je, 
milej zlatej,  života  půl.  Skoro.  Nebo ty to  snad  tak  nebereš?  To platí 
pomalu všude,  u  divadla  tak  jako  na  poště,  a  lidi,  s  nimiž děláš,  tím 
pádem..."
Vtom sebou náš vlak škubl. A než jsme se dostali do postele, už jsme byli 
dávno zase ti nejlepší přátelé. Ale jak říká Robert Heinlein: I SKUNK je 
lepší  společností  než  muž,  který  se  bez  ustání  chlubí,  jak  dokáže  být 
OTEVŘENÝ. A já...  Inu, měl jsem si zkrátka na tu svou „přímočarou 
upřímnost“ dávat větší pozor. A na hubu. A nejen na ni, ještě i na pár 
dalších věcí. MĚL. Nepohořel bych. Tak to bylo. Nejspíš.
Ale jinak to  bylo skvělé  a  učit,  UČIT mě toho Věra  vlastně ani  moc 
nemusela. Stačilo mě tehdy jen jaksi probudit. A vybudit. A vzpamatovat. 
A to herečka zvládla. Mistrně. S tím si poradila. Na to stačila a to se jí 
VĚRU povedlo dokonale. Vzkřísila mě. Uvolnila mě. A vysmála se spolu 
se mnou do sytosti veškerému mému dosavadnímu nutkavému utíkání do 
samoty.
"Sebedůvěra,  to  není  záležitost  na  pár  minut,"  nezapomněla  nikdy 
mudrcky podotknout.  "Kdepak, Lorenci. Sebejistota ti musí vládnout.  A 
dýl, než na chviličku. Napořád!" Odmlčela se. "To by hry léta šálivé moc 
brzy  skončily.  To by  hry  divadelní  přece  navždy  zapadly,  víš?  Už  po  
přestávce. Ztroskotaly by bez naděje hned za prvním jednáním a já, já  
bych bez trochy sebedůvěry ani ven z portálu nevylezla."
Tak pravila Věra. A nedala se. A i jinak jí to vždycky pálilo. Byla chytrá. 
Byla  krásná.  Byla  sečtělá.  Byla  svým  milencem  přeceněná,  byla 
všestranná.  Byla  Clementine  i  paní  kněžna  a  zdála  se  mi  hezčí  než 
princezna z pohádky. Listovala si moudře a poklidně i Ladislavem Klímou 
(kterého  její  první manžel  úspěšně  zdramatizoval)  a  dokonce  (zřejmě) 
chápavě četla i Friedricha Nietzscheho - a kdo ví, zda ne coby jediná jeho 
opravdická  čtenářKA  na  světě.  Věra  se  zkrátka  vyznala  v  mnohém, 
především však vždycky skálopevně věřila sama v sebe.
Taková se mi jevila. Tenkrát. Věra Hladká, hladká i hrubá, hravá i dravá, 
pravá. Básnivá...
Hrála si chvíli se  mnou jako ten potůček s dřívkem a já tu HRU ještě 
nechápal, 
měla víc jednání. 
Hrála si ještě chvíli se mnou - a já už netápal
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a přišlo poznání...
... a zastydlá puberta šla konečně do háje. Dík Věře. A najednou jsem si 
(taky díky ní)  připadal  jak  opožděně  vhozený do  života,  myslím toho 
„opravdického“, a těšil jsem se, až mě takového NOVÉHO... IVANA zas  
uvidí.
Ale to se hned tak nestalo. Můj čas teď patřil jiné růži a na tu pruhovanou 
jsem jen vzpomínal, ale i vyloženě zapomínal a magicky otevřené dveře 
její třídírny jsem tehdy v létě asi mnohokrát minul skoro bez povšimnutí. 
Až konečně jednoho krásného dne jsem Ivanu náhodou zas potkal.  Na 
chodbě - a v tu chvíli jsem teprv zjistil, že je najednou všecko tak trochu 
jinak. Mluvil jsem s ní - a nevycházel z údivu. Z údivu sám nad sebou. A 
říkal jsem si: Páni, je tohle vůbec možný? A žasl jsem.  Vždyť já už si s  
tebou,  Zebro,  najednou  dokážu  povídat  -  a  docela  PŘIROZENĚ. 
Opravdu! Docela  normálně.  A  už  žádné  obsahy  filmů  coby  náhražka  
konverzace. A stojím tu před tebou klidně a vyrovnaně, jako bys už ani 
nebyla tou nejhezčí ženskou na poště. Ale tou jsi. Tou zůstáváš pořád! Tak 
jak to? Jak to, že už se ani trochu se neostýchám? A neklepu? A dokonce 
ani tam hluboko uvnitř v sobě se nechvěju? Že by to všechno Věra?
„Asi už jo.“ A všecko se dík té „mé“ herečce najednou tak nějak uvolnilo 
a zesamozřejmilo a zklidnilo. A co bylo nejhlavnější? Asi to, že jsem se 
stal sebejistým nejen už před Věrou... a před Ivanou... ale i všude jinde v 
celém svém životě. Lorenc najednou bez ostychu. Lorenc suverénně nad 
věcí. Povlávající, ale už ne jak duch Marty Hopkirka. Lorenc skutečný. 
A zase a zase jsme se na poštovní chodbě míjeli s Ivanou a mně se zdálo, 
že už i ona se na mě najednou tak nějak JINAK podívala. Ženský instinkt? 
Vycítila tu změnu, co se se mnou v Budějovicích udála? Určitě. Rozhodně 
tedy postřehla, že ji najednou registruji s jaksi daleko větším nadhledem 
a... Bylo to nové.
A bylo to pozdní - s Věrou - ale o to krásnější... Ty dny toho léta. Věra - a 
já - a Ivana. My tři. A se Zebrou jsme si tehdy nakrátko pobyli AŽ KDESI 
VYSOKO NAD láskou povzneseni  a připadal jsem si najednou díky ní i 
celý jaksi hezčí, i když je to snad k smíchu, a napadalo mě, že mi to Ivana 
třeba všechno trochu i závidí. To, co se se mnou to léto děje. A namlouval 
jsem si, JAK ona mě asi nejspíš vidí a že nyní si o mně už může snadno i 
pomyslet: Aha! Tak tomu již teď na každém prstě jistě pět dívek visí a 
další  přitom ještě  určitě  chladně  přehlíží.  Zasmál  jsem se  té  pošetilé 
představě.
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A smích byl na místě.  Abych se  vzpamatoval...  Protože...  Všecko bylo 
jinak.  Někdejší  zmatek  propukající  ve  mně  pokaždé  v  bezprostřední 
Ivanině blízkosti byl definitivně pohřben a já se před ní v duchu dokonce 
kasal: „TAK! A teď teprv, Zebro, vidíš všecku tu mou uvolněnou sílu a 
teprve nyní registruješ všecku tu euforii ze mě sálající a tu moji MOC! 
MOC NAD LÁSKOU!“
A dochází jí jistě i všechno to mé nehrané štěstí, když teď zaslechne můj 
bezstarostný smích. A já si to pochvaloval a já se radoval z toho, jak pro 
ni  teď  pokaždé  budu  překvapující  a  že  ji  zmatu  a  třeba  i  zaskočím.  
Najednou.  "A tak jej  osvobodila věrná Věřina věrná láska od strachu!" 
stálo by na tomto místě v Ivanině Harlekýnu.
A bylo to tak,  ale nebylo to ještě všechno. Ani zdaleka ne. Z jednoho 
extrému jsem se totiž jak pouťová loďka prohoupl jen do extrému právě 
opačného a najednou jsem se stal kofrem a připadalo mi, že "teď už mám 
na každou"... Jistě - pocit jen. Ale to vám řeknu, prožíval jsem si ho perně. 
A pěkně naplno. Jelikož poprvé.
Ostatně VŠECHNO se mi tehdy zdálo a dálo poprvé. V životě. A k tomu 
přistupovalo i ono šílené vědomí šancí a jejich nepřeberného množství a 
prosté zjištění, že z toho všeho si mohu vlastně jen volit... V každou chvíli 
volit a že vlastně MUSÍM volit, ale že mám sebejistoty kopce, takže to 
všechno "v pohodičce dokážu". A nešlo tu ani zdaleka jen o lásku. „A 
třeba je to pravda!“ říkal jsem si. „Třeba VE VŠEM opravdu jen a jen na 
mně záleží.“ Fatalismus ode mě trochu poodstoupil. Věra mě doopravdy 
postavila na nohy. A první naplněná  láska je vždycky příboj a tohle byl 
ON. 
Ale i odliv. A pozvolné odtékání všech života kalů, které vždycky tak 
zřetelně odhalí všechny naše až dosud mořem zaplavené možnosti. I mně 
se nyní vyjevily. Uviděl jsem je a život začal být fajn. I v praxi. 
Vozil jsem teď poštu nejradši na jih a měnil jsem si jízdy, abych tam mohl 
jezdit co nejvíc a spojoval jsem tak příjemné s užitečným. Ale žhavý jih, to 
byl stejně nakonec jen averz  -  a  reverzem nadále zůstal  MŮJ chladný 
sever. Čili... Věra kontra Zebra Ivana. A divadlo kontra ZOO! A zase - a 
zase  už  jsem  se  na  uprášené  poštovní  chodbě  srážel  s  tou  nocemi 
uhoněnou a uondanou bytostí...
"Ahoj!" povídám jí zvesela. "Jé, my už se ale dlouho neviděli!"
Odzbrojeně se usmála.
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"Co pořád děláš?" ptal jsem se.
"A ty?"
"Kdybys věděla! Je to teď všecko TAK báječný!"
A bylo to tu. Konečně! To s ní, s lepou Ivanou, jsem se vždycky toužil o 
své štěstí rozdělit. S ní a s nikým jiným. A TEĎ mám tedy příležitost.
Začal jsem k ní mluvit a pošetile jsem to všecko chrlil ze sebe a ona přede 
mnou zůstala  v té chvíli stát úplně strnule a s otevřenou pusou. A já ji 
vnímal a  ty  její  oči  a  ty  její  boky  a...  Díval  jsem se  a  hovořil  k  ní 
přerývaně...  a  hovořil a  hovořil a  ty její  vlasy...  Ale  je  vdaná...  A  já 
ukecaný.
Stáli jsme oba skoro uprostřed pošty. A míjeli nás zrovna tam na té chodbě 
opatrně  nějací  moji kolegové a  kdosi  postarší  se  pousmál.  Nad  námi? 
Poodešli jsme tedy radši do skrytu. Tam do těch legendárních, věčně jen 
pootevřených dveří Ivaniny třídírny.
"Víš, já vždycky dělal machra a suveréna, ale teď je to už jedno..." mlel 
jsem jako o překot. A strašně, strašlivě moc jsem se Ivaně toužil ke všemu 
přiznat a svěřit se jí. SVĚŘIT! "Víš, ono je to poprvé. Poprvé, co s někým 
chodím."
"Ale Lorenci," zapýřila se místo mě.
"Ale jo. Už je to tak. Já jsem doopravdy ještě nikdy nikoho neměl, leda 
tak v duchu." A celá ta nepochopitelně ČINNOSTÍ přeplněná, ale zároveň 
i pustá a prázdná léta za sebou jsem najednou uviděl jako na dlani. Divné 
to doby čtení a psaní a časy hezké, ale...  Bože, vždyť já  už si  začínal  
říkat,  že asi něco dělám úplně špatně. Vždyť už jsem se doopravdy ptal, 
CO je na mně asi tak hrozného. "Rozumíš, Ivano?! A Věra, Věra mi teď 
říká, že se jí líbím!"
"No jo. Mhm." Mrkla na hodinky. Přešlápla jako kočka. Leopardice. 
"A všecko je tak bezva, víš?!" nedal jsem se zastavit, já, příliv... Milujem 
se,  milujeme se  - a všechno! A všecko se  mi najednou zdá jiný.  Je to  
konečně ten pravej svět, víš? Ale to ty všecko přece už dávno musíš znát.  
Ne?  Teprv  teď  mi  to  dochází,  že  to  znáš...  Žes  to  vždycky  znala..."  
Odmlčel  jsem se.  "Vždyť já  vlastně teprve TEĎ všechno vidím TAK, 
JAKO TY UŽ ASI DÁVNO. Tak, jako se to vidět MÁ." A znovu jsem se  
rádobyvážně odmlčel.  "A PROTO  PRÁVĚ,  Ivano, JEN PROTO jsme si 
my dva nikdy úplně nerozuměli."
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"Myslíš?" Zívla až moc okatě.
Stáli jsme tam v koutku pošty a svět okolo mě se samozřejmě nezměnil, 
ale připadal mi v tu chvíli najednou skoro bezbolestný. Ne už jako dřív... 
Stál jsem tam před ní a to, co se dělo ve mně, to ani nešlo sdělit. Nešlo! To 
jen já to teď tady zkouším jak idiot. Zkouším to vyjádřit slovy, ale kdo 
používá slova, doznává vlastní bezmoc! Už dopředu.
A pořád jsem tam s ní stál a vyslovil jsem za „celou tu chvíli“ vlastně jen 
málo a ona stejně jako by mi rozumět ani moc nechtěla.  Radši.  Jako by 
odmítala příliš vzpomínat... Ale byli jsme přitom skoro stejně staří a ona 
nebyla zas tak odlišná, ne, v mnohém byla úplně jako já a... Zarazil jsem 
se: A už je to tu zas. Už jí tu zase básním! Jako dřív, jen už ne o filmech. 
Lorenci,  nech  toho!  Ale  ten  Poeův  démon  zvrácenosti  ve  mně  Ivaně 
najednou  toužil  a  toužil  potměšile  říct  to  hrozné:  "Ono  je  to  asi  v 
manželství už pak ale všednější, že jo?"
Mlčel jsem radši. Držel jsem hubu. Ještě. A ona tam stále stála tak zarděle. 
A pak jen řekla:"Už ses vypovídal?"
Stojí upřímnost za tu odvahu? Nevím. Někdy snad. Ale přílišná upřímnost 
ještě  nikdy  nikomu  nepomohla.  A  především:  Upřímnost  nic 
neospravedlňuje! A ubohá Ivana tu přede mnou stála vydána mi v plen a 
napospas  a  já si  to uvědomil teprve teď.  Vlastně se  ocitla na tu chvíli 
ZCELA V MOCI  mé vlastní bezohlednosti.  Jenom na  chvíli,  jenomže 
život, to jsou právě jen takové chvíle. Život, to je zřetězení chvil.
Hovořil jsem k Ivaně v tu chvíli  až příliš  upřímně a kdo ví, zda jsem ji 
neporanil poprvé už tenkrát. I když nechtěně. Asi ano.
A Zebra stepní tam stála důkladně vyráchána v řece mých slov, v řece 
třebas i čisté, třeba i ze slůvek jen dobře míněných složené, ale vystavena 
jim byla stejně jen coby „blbým kecům“ sotva doléčeného pubescenta. 
Stála tam však proti mně osaměle a i nadále propagovala to své mlčení.  
Mlčela si - a přitom ta sprcha na ni.  A mně konečně poprvé došlo, že 
bych si z ní měl brát příklad a že i chlap má radši držet jazyk za zuby. 
Toho hada. 
Už proto, že vše, co vyžblebtá, pak jednou proti němu použito bude.  A 
vůbec!  Neotvírejme  zbytečně  konzervy,  mohlo by  na  nás  odtamtud 
najednou juknout třeba  lidské oko.  Díval jsem se JÍM teď na Ivanu - a 
litoval... Vždyť co ze všech těch mých sepraných a na šňůru vystavených 
košil by JI tak asi zajímat mohlo, ženskou už dávno zralou? ptal jsem se 
sám sebe. Pere ty košile Ivanovi, přeneseně řečeno, a pere i sobě a pere 
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hlavně zlobílkům a pere se při tom všem i se životem, ale posunula se 
dávno po jeho linii poněkud dál než stojím já, začátečník. Tak uvědom si 
to, Lorenci, konečně, uvědom! Všecky ty věci, o nichž jí tu v prachu pošty 
tak pracně básníš a všecky ty prvé měsíce neposkvrněné lásky, to ONA si 
přece  sama  už  dávno  prožila.  A  včas!  A  ne  jako  ty  až  teď.  A  bez 
romantické brynzy, která kane. A bez trapné prodlevy zastydlíků.
Stála tam a byla moc krásná a opakoval bych to nejradši až do smrti a 
právě snad tím byla půvabná, jak UŽ dozrála.  A tím, že jisté zbytečné 
iluze už nejspíš ztratila. Přitažlivá právě tou úžasnou věcí, že na té své 
cestě pohotově posbírala cenné zkušenosti a... A čučí tu na mě nejspíš teď 
jak na podivína zcela naivního, pomyslil jsem si.  A koneckonců, nemá 
pravdu?...  Nejsi ty  dítě ještě i teď, Lorenci?  ptá se Ivana nejspíš právě 
teď...  tam za těma svýma očima nejměkčíma, co se na mě bez ustání tak 
užasle upírají...  Nejsi  ty  přece  jen  ještě  pouhý  užvaněný a  teprve JAK 
JABKO zrající chlapec?
Díval jsem se na ni... Jo, to si jistě myslí. Ale jen na chvíli se jí to mihne 
hlavou - a hned nato už zas před očima vidí jen a jen ty své zlobílky. Ne? 
Jen je dva - a to, jak I ONI budou dozrávat. Postupem času. 
"A kdy se vezmete?" odhrnula si najednou z čela ofinu.
"Ještě nevím..." A pak jsem to, JÁ PADOUCH, nepřekonal, a pak jsem to 
na  ni  vymáčkl  jak  šťávu  z  citrónu  -  a  pěkně  nahlas:  "Jo,  Ivano,  a 
mimochodem... Pak po víc letech, když už jsou dva dýl SPOLU, tak to prý 
někdy už TEN VZTAH bývá... tak trochu něco jiného... Je to pravda?"
Ptal jsem se a ptal a poněkud idiotsky, a tak vlastně UŽ TEHDY začalo to 
mé údajné „sexuální harašení“, ten sexual harrasment, ale PO ČESKU... a 
jindy blahosklonná Ivana se v tu chvíli moc hezky zasmušila a povídá mi: 
"Safraporte, to máš asi zase z ňákých těch svých knížek, že jo...?"
"Jo. Ale řekni. Je to tak?"
Chtěl jsem, aby ukázala barvu a šla s pravdou ven a přísahám, že jsem si 
při té  otázce  opravdu „napoleonsky“ nevelel do útoku („Haraš! Haraš! 
Haraš!“), ne, nic takového. Já jen čekal (a opravdu napjatě!) na Ivaninu 
odpověď.
"No..." zamumlala jako by jen pro sebe a znovu zrudla jak pivoňka. "Máš 
recht, je to pak už fakt TROCHU O NĚČEM JINÉM."
"A o čem?" A jako bych najednou už zase nedokázal překonat tu svou 
záludně poeovskou zvrácenost A CHTĚL, a chtěl jsem K IVANĚ teď být 
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už doopravdy a vyloženě poťouchlý a nebylo už žádných pochyb, nemohlo 
už  být,  že  Lorenc  je  ze  všech  „poťouchlíků“  světa  dnes  ten 
nejpoťouchlejší a že je vlastně i... „Vpravdě zlověstný“.
"A JAK?" ptal se totiž nebohé Ivinky pořád a pořád. Dloubavě. "Jak je to 
jiné?"
"Podstatně."

7. Haraš!
A s tím se ode mě najednou odvrátila jak hezká karta hrací a zase už jako 
bych  tam  ani  nestál.  Nevšímala  si  mě  víc  a  pracovala,  taky  víc... 
Soustředěně  četla  adresy  a  ladně  pak  házela  dopisy  do  příslušných 
příhrádek. Třídila a třídila. Propadla se ze světa mých pošetilých báchorek 
zase už  do zcela praktického a reálného světa svého, do světa VĚTŠINY, 
do říše skoro všech... A až po chvíli tiše a jen tak jako namátkou hlesla: 
"Nevíš ty, kde leží Elznic?"
"V Německu?" zkusil jsem to naslepo. 
Pohlédla znovu na inkriminovanou obálku: "Ale je to Rušná ulice, tak to 
bude spíš někde u nás, ne? Jenže kde?"
„To tedy nevím. Nejsem Lájoš." A vzal jsem jí ten koresponďák zručně z 
ruky. "To musí být nějaký překlep. Copak tam nenapsali směrovák?"
"Pane pošťák, snažte se, má láska už třese se!" stálo na bílé obálce fixem 
namísto směrovacího čísla  a  „zbožná“  Ivana nad tím jen zkormouceně 
pokrčila rameny: "Asi to holt pošlem RADŠI poštou, Lorenci. Co říkáš?"
"To bude asi nejlepší!" zasmál jsem se. 
Ale žádný pan Kolbaba k ruce v dohledu nebyl. "Anebo si s tím SAMA 
vyšlápni pěkně okolo celýho Česka, Zebrunko... Cha cha! Nebo na kole..." 
Díval jsem se na její úhledné botasky a pak jel očima zvolna vzhůru po 
džínsách. "A poslyš...  Proč ty jsi vlastně taky nešla dělat do vlakovky? 
Jako já?"
"Jezdit s vlakovou poštou? Lorenci. Blázníš?"
"Už míň."
Dívala se na mě. Ohrnula ret (moc hezky). "Celý dny pryč z domu? Já, 
máma? S malejma dětma na krku? Jak asi by to šlo?"
"Ale bylo by to fajn. Jezdili bychom spolu," zažertoval jsem plaše.
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"Jo. To jezdili."
"Do Domažlic. Do Klatov. Do Chebu. Do Prahy." Budějovice s Věrou a 
Jihočeským divadlem jsem pro jistotu z toho krátkého seznamu vynechal. 
A smál jsem se, i když trochu křečovitě. Smál jsem se Ivaně... a dobíral si 
tak vdanou.
Nevinně? Asi. Asi ještě NEVINNĚ, tehdy, protože láska, LÁSKA K NÍ to 
tenkrát ještě nebyla.  Ta pravá. Ne. Šlo tu prostě  jen o „harašení“ a s  
láskou, S TOU PRAVOU LÁSKOU jsem přitom stále myslel na Věru a 
tam někde „dole“ na jihu jsem ji i pořád viděl, tu herečku mou... Třeba jak 
se  coby paní kněžna na jevišti  málem přerazila vejpůl při  třetí  repríze 
Lucerny...  Nebo  jak  tehdy skvěle  napálila  jinak  skoro  nenapálitelného 
Tondu Procházku - to zas při skvělé premiéře hry S tvojí dcerou ne, anebo 
jak se do krve popraly se Švandovou o šatnu nebo... A zase a zase jsem 
Věru zřetelně slyšel, jak opěvuje všecky ty bujaré návštěvy vináren po 
představeních  i  "zdravě  dlouhý"  dopolední  spánek.  Tím posledním se 
divadlo poště dost podobalo. A Věra sama... Měla mě asi ráda, jenže mně 
bylo  dobře  I  s  Ivanou...  a  navíc...  jsem se  najednou s  tou  „prostou“ 
pošťačkou cítil tak přirozeně a samozřejmě... a vlastně daleko uvolněněji, 
než s touhle svou milou z jihu. Vážně!
Bylo to zvláštní... Já - a Ivana. A bylo to zvolna se probouzející přátelství? 
Nevím. Ale jestli, tak rozhodně jen a jen TO - a žádné prudké touhy... a 
city k tomu. Žádné násilí.
Stál jsem tam. Díval jsem se na Ivanu. Ale AŽ DO VĚRY jsi mě brala 
skoro coby nulu. Co? pomyslil jsem si najednou zpupně. Brala? Tak teď 
to aspoň máš! Teď aspoň slyš, jak fantastická kóča mě dostala. A hezčí  
než ty, objektivně vzato, hezčí. Heč! 
A mrzelo mě, že Ivana zrovna hlídala doma ty své zlobílky, když jsme šli 
prve s Věrou z Elektry. Neviděla tím pádem „mou holku“ a nemohla ji 
posoudit a ocenit a závidět NÁM a ...  Ale co? Ivanino mínus!  blouznil 
jsem si  pošetile.  Nadutě.  Tehdy...  A upozorňuji,   že  tu  teď líčím ony  
„dřevní“ doby, kdy jsem ještě Ivaně víceméně "dominoval", dá-li se to tak 
vůbec nazvat. Ty časy mezi námi dvěma vlastně nejpoklidnější, i když je 
to už k nevíře... Když ale teď vzpomínám, tak musím uznat, že měly ty 
roky moc a moc do sebe. Proč?
PROTO!  Byla  to  svoboda.  Bylo  to  tajemství.  Tajemství,  ale  ne  jen 
krepově divadelní.  Pohyboval jsem se tehdy mezi  dvěma ženami - a S  
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POŠTOU.  A jezdil jsem si vlastně dost bravurně mezi nimi - a snil. SNIL 
O ROZDÍLECH. A ty tu právě byly. Jaké?  
Herečky hrají.
Pošťačky pracují. A Ivana nebyla výjimkou a zas mě to za ní přitáhlo a já 
tam stál a stál... a pořád a POŘÁD jsem se na ni zblble díval a poštovní 
vlak  do  Budějovic  mi  odjížděl  až  za  hodinu  a  ona  zrovna  dotřídila 
časopisy a znaveně žuchla na židli. Plác! Pohlédl jsem kradmo na ta její 
pohublá kolena (tentokrát pro jistotu navlečená v džínsách) a koukal jí na 
ně v tu chvíli... vlastně s uspokojením.
To je ale dobře, že je nemáš hezčí, pomyslil jsem si. Však není nad Věru. 
A vše za pravdu mi dává. Ne? S "obyčejnou" pošťačkou bych se asi stejně 
za chvíli nudil! byl jsem si tenkrát jist. A uhryzal bych si nejspíš nehty v 
téhle třídírně, kdybych se sem (jen kvůli ní)  nechal třeba hned zítra ráno 
přeřadit. "TO JEŽDĚNÍ je pro mě to pravé... Pravé ořechové... To ježdění 
s poštou je romantická záležitost, Ivano. Nemyslíš?"
Posupně sáhla po své obvyklé krabičce cigaret. Mrkl jsem jí na prsty... Ty 
nejlevnější krátké startky. Přehodila si nohu přes nohu a já si zase vybavil, 
jak to prve vypadalo v té minisukni. Měla ji na sobě ale jenom jedinkrát. 
TEHDY.  ZATÍMCO  TEĎ...  Díval  jsem  se  zadumaně  na  umouněnou 
špičku Ivaniny čisťounké botasky.
„Víš, mě to ježdění TAK BAVÍ!“
Broukla: "Bóže, ty máš ale představy, snílku. Tobě bych teda CHTĚLA 
vidět do hlavy..."
Ještě že neviděla.
"Jakápak  vlakovka,"  pokračovala  mudrcky.  "Pchá! A ty  šílený jízdy a 
tvrdnout celý dni někde za horama? Ne, ne... Tady, TADY to mám dobrý." 
Kouřila. Ivinka vzrušená, Ivinka víckrát neopakovatelná. Holka - i dáma. 
A snad opravdu trochu i ta Marlen z filmů. Díval jsem se. A poetizoval... 
Ale nebude moje. Je to už Ivanova růže.
Zaváhal jsem.  Ale však  ať  on  si  ji  nechá!  řekl jsem si  pak  najednou. 
Vždyť kdo ví, třeba té SVÉ růži doopravdy touží obětovat většinu SVÉHO 
času i sil a...  A já, a já si tu ZATÍM žiju bez starostí. Ne? To JÁ jsem 
přece  VOLNÝ. Ne on.  Ne oni  dva.  Ne Ivinka má starostmi  rodinnými  
denně zaplavovaná. S přílivem... To já si můžu hvízdat s kosem zrána a 
nad poli bezstarostna se skřivánkem... a milovat se s Věrou...  A něco z 
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toho všeho jsem asi  v tu chvíli i  zpupně vyhrkl nahlas do ticha jejích 
obálek,  které  už  „umrle“  došustily,  do  prázdna  té  Ivančiny  půlnoční 
třídírny. 
"Ba ne," namítla. "Taky se MÁM. Tady je mi dobře... Lorenci... Nemysli 
si!" A pohodila hlavou. Zvedla ke mně skoro namyšleně ty své veliké oči.
"Máš se? Líp než já? Ha, ha! Dovol, abych se zasmál."
"A proč by ne?“ vybuchla.  „Co ty víš?" Zaváhala,  zda to  má říct.  "A 
kromě toho, třeba mám... Třeba mám DOBRÉHO PŘÍTELE."
A já... Vždycky jsem pak už na tuhle kratičkou Ivaninu větu vzpomínal a 
sám sebe stokrát a tisíckrát zkoušel přesvědčit: To tebe, Lorenci, to tebe 
tím přítelem tenkrát mínila.
Anebo přece jen toho maséra?Anebo koho? Koho tedy? Koho, kýho výra?
Kýho Haraše?
Nevěděl jsem  Ale jinak... Jisté to bylo, že už tenkrát hovořila o někom 
třetím.  O vetřelci.  O Harašovi.  O muži? Určitě! O někom, koho jsem 
možná znal z práce a možná taky neznal, a hovořila o NĚM jako o komsi 
JEN  ZDÁNLIVĚ  nadpočetném.  Myslel  jsem na  to...  Inu,  která  žena 
koneckonců na někoho takového občas nemyslí, která?
Stál jsem tam. Rozhodně jsem Ivaně nehodlal nic vyčítat. Ne, to nepatřilo  
k plánu. Tohle je čistě JEJÍ věc. A její soukromá záležitost. Ne?
A přece... Nešel mi z hlavy! Ten Haraš. Ten tvor. Ten NETVOR... A stal 
se v mých fantaziích od té chvíle jakýmsi mým dokonalejším dvojníkem, 
ale zároveň to byl i padouch a bídák a zlovolný svůdník a donchuán a ještě 
hůř. Já byl Jekyll a on byl pan Hyde.
Ano. HYDE! Skrytý Hyde... Ale co dělal, ten pan Hyde? Nic. Jen Ivinku 
bez  přestání  sexuálně  obtěžoval.  „Haraš!“  nakázal  sám  sobě.  A  jel. 
„HARAŠ!“ A v tomhle smyslu to slovo z angličtiny poprvé přeložil Josef 
Škvorecký  a  jím  tak  přiléhavě  pojmenovaný  „démon“  se  v  mých 
představách poznenáhlu utvářel a dotvářel, až se ZHMOTNIL a nakonec 
pro mě prostě ZAČAL EXISTOVAT. Nic naplat, byl tu. Jenže...
Kdo, KDO to u všech všudy byl? Který všudybyl? Kdo to tak neúnavně 
HARAŠIL  v  mozku  té  dobré  a  poctivé  Ivanovi  manželky?  Který  to 
prožluklý démon sexu? „Tak co děláš?“ ptám se HO. „HARAŠ! HARAŠ! 
HARAŠ! A pak dej BILIÁR!“
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Ano, právě třeba tak  by mohly  a měly  znít  povely  a rozkazy  k  JEHO 
vzrušující činnosti.  A Ivana by na ně nejspíš reagovala odevzdaně: "Inu,  
haraš si tedy, příteli, ale hezky něžně. JO?"
Lotr jeden! Myslel jsem na NĚJ čím dál tím víc. Vtíral se...
Ale ne! řekl jsem si pak. Já na TEBE přece nechci žárlit. NECHCI, Haraši, 
ujišťoval jsem se. To Ivan ať si žárlí, dozví-li se o tobě. To Ivanin manžel  
ať se užírá, jak odhalit tu tvoji zatrachtilou totožnost,  a jestliže se mu to 
nakonec povede,  tak PAK ať se  vzteká.  Až tě identifikuje,  Haraši...  V 
někom. V někom třebas i sobě nejbližším... Tak PAK ať se zlobí. Má to  
mít. Vždyť za všechno se platí. NE? 
Obzvlášť za manželství.
A ne já, nějaký Lorenc, to on, Ivan má teď toho tajuplného Haraše NA 
KRKU!  ubezpečoval  jsem se.  „Jako  oprátku  katovu.  Pch!“  Ale to  mě 
nepálí, takže... Proč bych hasil požár v cizím srdci, že? Proč? „Nepálí mě, 
nepálí!“ zpíval jsem si  v duchu.  Ale pálilo mě to.  Ve skutečnosti.  Ve 
skutečnosti MOC a rád jsem si taky dál hrál. S láskou. S ní, tak jako se 
slovy. Hrál jsem si - a snil. A snil. Bez přestání... O Harašovi.
Co je zač? TEN PES?
A odpověď mi tehdy zněla dost zvláštně a dost prázdně:  Je to někdo, kdo 
obtěžuje Ivinku tak rafinovaně,  že  ona si nejspíš TOHO OBTĚŽOVÁNÍ 
snad ani vědoma není.  
Ale to bylo k uspokojení mé zvědavosti málo, a tak jsem se ptal a tak jsem 
volal: „Haraši! KDO jsi?“

8. Detaily poněkud intimní 
A pak jsem JI jednou potkal čirou náhodou ve městě. Jen kousek od pošty, 
ale stejně to bylo... tak zvláštní. Poprvé v žití  jsme MY DVA SPOLU stáli  
mimo ty ZDI S UŠIMA.
"Ahoj, Zebro. Co tu děláš?"
Ptal jsem se ale jen tak z legrace, bylo totiž na první pohled jasné, jaké má 
starosti...  Čas od času si Ivana vzorná takhle zlobivě odskočila z pošty 
nakoupit banány a pomeranče pro zlobílky, nebo rohlíky a salám pro sebe 
a kamarádku Vlastu k svačině, anebo si troufla i na větší nákup - ostatně s 
naším šéfem byla, jak už víme, velice zadobře. Tak to tak praktikovala. A 
nyní zas. Uviděl jsem ji. Štrádovala si to k poště ulicí v pracovní době, ale 
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zvesela. Měla pro strach uděláno. A byla pěkná. Docela sexy. Srazili jsme 
se zrovna před úhlednou pekárnou. Páni! A já... 
Vzpomínám na ni MOC RÁD a ... Jak jen mi tehdy to první mimopoštovní 
„střetnutí“ připadalo ohromující...
"Zas ty?“ hlesl jsem. „A zase už jsme se tak dlouho neviděli." 
Začínal zrovna ten nejkrásnější podzim a na dlažbě pod jejími střevíci se 
ve větru sunuly pestrobarevné listy. Přisunul jsem se  s  nimi i já.  Taky 
LIST.  Nepopsaný.  Když  mě  postřehla,  uvolila  se  „tedy“  vrátit  na 
pracoviště s menší oklikou. "Když už ses na mě teda pověsil, Lorenci," 
povzdechla. 
Šli jsme beze spěchu skrz dlouhé stíny, co ležely mezi činžáky, a bylo moc 
krásně a já byl celý nažhavený... Zblázněný. 
Do ní? Ne. Tehdy spíš do toho svého vlastního „barvitého vypravování“ 
nebo ještě spíš... Ano... Samozřejmě! Já už byl zas celý žhavý se pokorně  
vyzpovídat. Nikam do kostela jsem totiž nechodil. 
A tak jsem hovořil. ALE ZPOVĚDNICE NEPATŘÍ DO LOŽNICE a snad  
ani na podobnou podzimní ulici, po níž s dívkou plaše jdeš... Jenže já se  
prostě tehdy ještě cítil být JEN A JEN Ivaniným „nevinným přítelem“ a 
ničím víc, a tak jsem tedy mluvil. A žvanil... Asi až moc. Zkušené ženy si 
nikdy tak zbrkle nepočínají. Sotva. Ony mlčí - a dobře dělají a leckdo by si 
je za to měl za vzor brát. "Nikdy, vole, neodhaluj před ženskou nitro své,"  
radil mi ostatně už kdysi dávno Tonda Procházka.
"To se ví, že nebudu!" A vida, stejně jsem to nedodržel. Stejně jsem teď 
Ivaně nadšeně vyprávěl o „té  své herečce“  a...  A šli jsme SPOLU, ale 
Ivana přesto dotčeně odmítla půjčit mi k nesení svou těžkou tašku. "Jsou 
tam totiž i dorty a vejce," vysvětlila mi důstojně.
Díval jsem se na ni teď z profilu. Kráčela ulicí tak jako vždycky. Stále 
stejným krokem. „Stylem“. Překrásně vzpřímeně. Dokonalá. Nijak zvlášť 
se  nikdy nerozhlížela  a  já  si  pokaždé  říkal: "Ale jo! Ty,  holka,  SMÍŠ 
zvedat nosík. Ty jo. Ty na to máš... Vždyť za tebou se každý ohlídne."
Šli jsme. A já jí tu promenádu leda tak kazím! pomyslil bych si v dobách 
před Věrou. Ne tak teď. Ne po všech těch lekcích suverenity od herečky. 
A oč později se má sebedůvěra upevnila, o to se nyní zdála být silnější. A 
ne já! říkal jsem si povýšenecky. To tady Ivana může být ráda, že kráčí  
aspoň na chvilku po boku mém.  A dodával jsem ve své namyšlenosti k 
těm slovům dokonce posmutnělé: Ivinka - chudinka vdaná.
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Vdaná,  vdaná,  uondaná...  A stereotyp trýzní a  to  zdražování  bezuzdné 
všude okolo k tomu napořád, elektrika, plyn, nájmy, biograf, knížky, lístky 
v tramvaji... Díval jsem se na ni a už jen tak ze zvyku jsem se do ní vžíval 
a ani už nevím, co jsem jí přitom všechno zas navykládal. "... a TAM NA 
JIHU v Budějovicích byly prej vždycky holky nejhezčí."
"Vážně?“ broukla. „Doopravdy?"
"No jistě! To říkávali už i ti nejstarší vlakoví pošťáci jako třeba táta Honzy 
Vyčítala - a tak. To bývala známá věc, ta k Budějicům cesta a...“
"Poslyš... A tos před tou tajtrlicí z divadla doopravdy s nikým nic..." Ptala 
se. Došli jsme zrovna do té nejosamělejší uličky.
"Ne."  A já  pablb  jí  to  NE! tehdy řekl  div ne  hrdě,  já,  imbecilů král. 
Zastavila se. Pak šla zas dál. Hodila po mně okem. "A víš, že se ani moc 
nedivím?"
"Ne?"
„Ne. Vždyckys mi takovej připadal."
"Jakej?"
"No... Takovej trochu ujetej. Ulítlej. Víš, Lorenci, já si pro tebe vždycky 
představovala  docela  jinačí  partnerku  než...“  Uchichtla  se.  „Takovou 
Terezu Pergnerovou třeba..." Rozesmála se konečně na celé kolo. 
"Terezu? Tu zběsilou? Ale vždyť je hubená jak lunt."
"Možná,  že  je  vychrtlá,  ale  třebas  naši  kluci doma ji  přímo ŽEROU," 
zopakovala bezděky známé zjištění mnoha maminek.
"Vaši zlobílci?"
Vzpomněl jsem si na ně. Nikdy, ne, nikdy jsem se Ivany na ty dva kluky 
jaksi  ani neodvážil  vyptávat.  Ne.  To už je AŽ PŘÍLIŠ JASNÉ Ivanovo  
teritorium, věděl jsem. Do dětí JEJICH ti, Lorenci, nic není.  A bál jsem 
se na zlobílky  i jen řeč zavádět, abych je náhodou nezatoužil uvidět. Bál 
jsem se  JICH -  a  přece...  "Vdávala ses  prý TEHDY nějak narychlo a 
narodili  se  vám  hodně  krátce  za  sebou,"  prohodil  jsem  najednou 
nezávazně. "Za sebou, takže...  TO PROTO jsi zůstala tak  pergnerovsky  
štíhlá, viď!“
Změřila si mě s pochmurným výrazem trpělivého soucitu.
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"Krátce za sebou?" Co tím vlastně naznačuješ?  zablýsklo se jí najednou 
divoce v modrých očích. Já však tehdy opravdu nenaznačoval nic a byl jen 
notně zmatený touto její reakcí.
"Aha," broukla pak až po delší pauze. "Tak ty nic nevíš."
"A CO? A co JAKO bych měl vědět?"
Uspokojeně pohodila hlavou. Beze slova kráčela k poště.  Přímo TAM. 
Jako beranice. Nezadržitelná. A mlčela taky jak ta beranice, jenže jako 
beranice už dávno zařezaná. A už jsme byli k mému žalu u pošty a Ivana 
svedla tok řeči zas  kamsi daleko nazpátek: "Dokonce i ten náš děda - 
bručoun mi tuhle ukázal prstem do telky na tu jak tele poskakující Terezu 
a prej: TOHLE je hezká holka! TOHLE! Jo, to řek. Děda. A to přitom 
skoro nevidí!"
"Tak to už tedy NĚCO znamená!" uznal jsem.
A již se v duchu loučil, ale měl jsem štěstí. Ten den. Ivana musela ještě 
obejít "své" čtyři poštovní schránky, které pravidelně vybírala, a tak jsem 
ji  doprovodil.  Prošli  jsme  spolu  tím  pádem  celé  Hlavní  nádraží  a 
rutinovaně  vysypávali  dopisy  do  hluboké  modré  kabely  na  speciální 
zapínání. Cvak, cvak a cupy cup dál... A znovu. Šlo to snadno. Šlo to jako 
po másle. A další a další říčky bílých obálek činily tašku v našich rukou 
stále těžší a těžší a tisíce hlasů spalo umlčeno uvnitř všech těch sinavých 
dopisů. Řádka za řádkou a my dva v činnosti tak svorně a beze slov... A 
pak konečně, KONEČNĚ hotovo.
Ne konečně.  Příliš brzy. To UTRUM...  Vraceli jsme se  k  poště.  Stále 
spolu. Dav jsme nevnímali. Stále ve dvou, stále tak potichu.
"Poslyš, ty... Lorenci," začala Ivana najednou. "To mi tady nevykládej, že 
jsi po celá ta léta..." Zarazila se. Šla - a zírala před sebe do prázdna. A pak 
zase do dáli za  ujíždějícím nám expresem na Prahu...  Mraky plynuly a 
poslední vagón vlaku pak zmizel v dáli v křivolakých výhybkách. "To mi 
nepovídej, žes celý ty roky..." opakovala. "Akorát..." Podívala se na mne. 
"To bych musela být Karkulka,  abych ti to uvěřila...  Anebo snad nejsi 
normální?"
Přimhouřil jsem trochu oči.
"To se přece nedá vydržet," mínila Ivana naivně. 
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"Ale dá." Jenže v tu chvíli jsem si taky myslil pravý opak. A žasl jsem sám 
nad sebou.  Nad vlastní minulostí.  Nad prázdnotou,  třebas  vždy JAKSI 
vyplňovanou...
"Že dá? Poslyš, Lorenci. Ty jsi ale ťululum!"
„Ťululum?“ Přitakal jsem. Zkroušeně. Stál jsem tam před ní jak nahý. Jako 
na trní. A nikdy, NIKDY  bych před Ivanou neupoužil slovo sublimace,  
natož pak masturbace.  "No, to víš, Ivano... Nějaký podvědomý VLIV to 
na mě třebas mohlo mít..."
Nechápavě ke mně stočila ty své obří oči Julie Robertsové a já, já se vám 
v tu ránu zase zamotal do víček...  TĚCH JEJÍCH...  A do těch SVÝCH 
klubíček slov a slovíček a zrudl jsem tam před ní v tu chvíli nejspíš jak rak 
- až po kořínky vlasů a mimoděk jsem se rozhlédl, zda nás odnikud nikdo 
nešmíruje. Třeba tvůj manžel! pomyslil jsem si tehdy poprvé. Ale ne. NE! 
Ivan z Mrazíka, ten asi doma poslušně a rád dbá o zlobílky. Právě teď. 
Myslel jsem na něj. A na ně... "Něcos nakousl!" broukla vtom. Šli jsme. 
Chybělo  nám k  poště  už  jen  posledních  pár  metrů  -  a  pak  se  naše 
CESTIČKY A CESTY zas nejspíš na dlouho rozejdou a... A já ještě pořád 
jako ve snu viděl toho JEJÍHO zdatného a chlapce opatrujícího Ivana... 
Čekala  vysvětlení a  já...  "Vždyť přece  TAKY máte  dva  malý kluky!" 
vyhrkl jsem najednou. "Ne?"
"To máme. No a?"
"Tak to znáš, že někdy - nebo vždycky, co já vím... no, že zkrátka mnoha 
malým chlapcům se musí chirurgicky odstranit taková ta uzdička, no a..."
"Jo tohle!“ řekla. „Přeříznout!" Teatrálně zívla. Změřila si mě. "Chi! To 
tedy, jak vidno, asi nemusí být zas tak úplně malí chlapci, že ne, Lorenci." 
Pak potřásla světaznale hlavou i tou NAŠÍ modrou kabelou. Stovky dopisů 
se sunuly. Tam VEVNITŘ. Křížily se navzájem přes sebe a klížily se k 
sobě a stovky lidí se tam VEVNITŘ v tu chvíli na krátko setkávaly a zase 
opouštěly. TI CIZÍ LIDÉ... A Ivana tupě zírala do prázdna: "Hádám, že to 
AŽ ONA tě na TO upozornila."
„Jo. Až Věra. Vždyť ani by nám to jinak normálně nešlo."
 "Ale!“ ušklíbla se Ivana. „Opravdu ne?" Ale já v tu chvíli už myslel na 
něco jiného.  Na vlastní průběh mého definitivního rozchodu s  Věrou... 
Na...  Jak  jen to  Věra říkala? Aha,  už si  vzpomínám...  To Ivanu přece 
zmínila do telefonu jako jeden z těch důvodů rozchodu. Tehdy...
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"Ale to snad ne?!" vyhrkl jsem přece křečovitě do sluchátka. Tenkrát. 
"Ale to už jo,“  usadila mě Věra pragmaticky. „Pamatuješ si přece. Ne? 
Třeba tehdy ta příhoda po tom biografu. Ta příhoda u pošty."
"Aha! Ale TO že  je  důvod k  rozchodu?" rozčílit jsem se.  Ještě  pořád 
naprosto nevěřícně. "Leda tak... úplně falešnej!"
"Záleží na to ještě?" zeptalo se mě laxně sluchátko.
"Jak to, záleží? Jak to? Bylas přece vždycky tak šťastná. Se mnou. Nebo 
ne? Přece jsme si pořád říkali, jaký že jsme to báječně sehraný pár. Ne?"
"Ale jo. To jsme taky BYLI." Zachmuřeně zaváhala. "Jenže pak..."
"Věro!"
"Hele, moc se nesnaž. Jo? S tím už stejnak nic nenaděláš."
"Ale já chci..."
"Co ty chceš...  A co  chci já?  Né,  nech to  být! Tak to  zkrátka  chodí, 
Lorenci.  Lorenci  v  kredenci,  víš?  Chodí.  Skoro  vždycky.  Přece.  Tos 
nevěděl?" Odmlčela se. "Však ty se otřepeš, dubňáku. Uvidíš. Berani, ti už 
NĚCO vydrželi. Na tomhle světě."
"Počkej! Takžes mě zmuchlala a..."
"Buď rád.  Třeba...  Třeba jsem byla ještě  daleko horší  mrcha,  než bys 
vůbec tušil," uklidňovala mě bohapustou lží.
"NE! TO NE!" vzpíral jsem se.
„Ale už jo!" přihodila činku.
"Ale... Celou dobu jsi mi nic nenaznačila. Ani ň... jsi neřekla! Nikdy ses 
nezmínila, že se ti NĚCO nelíbí. Vůbec jsi mě nevarovala. Já bych to byl 
jinak třeba napravil. Určitě! Nějak. Nějak bych se pokusil... Věro, ale ty 
jsi mlčela. Proč?"
"Mlčela?" rozhořčila se najednou. "Já že mlčela? NE! To jen ty jsi MĚ 
nikdy neposlouchal... Ne, nikdy jsi mě neposlouchal  doopravdy a pořád 
sis jen snil. Víš? Pořád jsi o něčem dumal - a já neměla většinou ani páru o 
čem."
"Jenže..."
„Díval ses do prázdna! Jako teď! “ Dívala se přímo na mě. "Někdy mám 
pocit, že tohle bude asi u vás chlapů už taková tradice. Že jo! Vy zkrátka 
NIKDY nedáváte pozor... Když jedna ženská blbá něco kdáká!"
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Slovo  TRADICE  vyslovila  už  TRADIČNĚ  měkce.  Znělo  to  vždycky 
legračně, ale teď mě ten starý fórek spíš u srdce píchl. "Je někdo jiný?" 
zeptal jsem se jako ve filmu. "Vždycky je!" odpověděl jsem si sám. 
"Je nebo není... PŘÁTELI přece můžem zůstat."
"Po tom všem? Přáteli? To myslíš vážně? To by přece nedokázal nikdo. 
NIKDO na světě!"
"Víš co? Tak si běž za Ivankou." A položila mi sluchátko navěky.
"A ON pak po ní tesknil ještě řadu měsíců," stálo by na tomto místě někde 
v Harlekýnu, ale mně znělo a znělo bez přestání v uších něco jiného: "I 
kdybys měl třeba VE VŠEM pravdu, i kdyby ses kdovíjak polepšil... Tak 
já TO pak najednou už věděla, Lorenci."
"Co?"
"Já pak s tebou najednou UŽ NECHTĚLA BÝT."

9. Plesová sezóna
Ten,  koho vyučíš,  tě  vynechá,  zpíval mi z kazety Luboš Pospíšil verše 
básníka Pavla Šruta a „zradil svou sladkou Lauru a  šel  dál tou cestou 
tesklivou - a tak to chodí," stálo pro změnu na šestatřicáté straně jednoho 
Ivanina Harlekýna. "Dal jí vale, ale to víte, že vskrytu s tím ubohá Laura 
už dávno počítala,“ psala tam autorka tesklivě. „Vždyť zkušenou ženou 
Laura byla i znalou všech krutostí světa vezdejšího a nezhloupla nikdy 
a...“
MRSK! Vyhodil jsem tu přihlouplou brožuru z vlaku. Anebo že by nebyla 
zas tak hloupá? A zasnil jsem se a zase jsem uviděl tu původní harlekýnek 
čtenářku Ivanu v třídírně psaníček  nad  četbou pro  ženy se  V TRIKU 
hrbící... Proč by to, kruci, tak zažraně četla, kdyby z těch stránek ASPOŇ 
NĚCO na ni občas vesele nezamrkalo? NE? 
Bylo deset večer. Náš vlak se právě s harašivým rachotem vřítil do nádraží 
a MY TŘI UVNITŘ hned svižně poštu vykládali. Pak jsem šel dispečerovi 
odevzdat cestovní zprávu a jen tak přitom hodil okem do pootevřených 
dveří třídírny. "Co čumíš?" hlesla šarmantní Andrea.
"Ivana tu dnes není? Už jsem ji nějak dlouho neviděl."
"Ivana dělá teď dole v kartaci. PRO ZMĚNU. Ty to nevíš?"
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Změna je  život.  Odevzdal jsem papíry a  vyšel do chladného šera  před 
poštu. Okno z kartace bylo mírně pootevřené. Větrají? Zastavil jsem se u 
rámu a ONA tam za ním vevnitř opravdu seděla. Můj bože! Uviděli jsme 
se.
"Máš nějakej malér?" zeptala se mě skoro okamžitě. Skrz to okno. 
"Jo. Jaks to poznala?"
Pokrčila jemně rameny. A zase už je v tom zebřím triku naditá! pomyslil 
jsem si. Velice, velice to Ivaně slušelo... 
"Mám malér - a mám děsně špatnou náladu," zahučel jsem. 
"A pročpak, ty škarohlíde?"
"No, to víš. Ta z těch Budějek mě ASI nechala."
To "ASI" jsem si tam na poslední chvíli přidal.
"Asi?"
"Určitě." 
"Hm. To víš, herečka..." protáhla měkce Ivana. A ó jak všeznale se přitom 
pousmála.  Já ti to vždycky říkala, že tě nechá,  jako by dodávaly ty její 
modré oči.  A zrovna začala  plesová sezóna  a  Ivana s  Ivanem se  taky 
někam  chystali  a  já  JI  nazítří  potkal  na  šedivé  poštovní chodbě  zcela 
nebývale zmalovanou.
JI,  rozumíte?  Tu  podle  Věry  "tak  obyčejnou"  pošťačku.  "Holku  do 
nepohody", kterou jsem byl až dosud zvyklý vídat jen v džínsách, tu, jejíž 
obličej  jsem si  pozvolna vryl hluboko do  paměti,  a  teď:  bác,  rtěnka,  
šminky a řasy a nese se... páni!... jak ta největší dáma. A k tomu už jen  
mírný  úsměv  v  koutcích  těch  jejích  něžných  úst...  a  sebejisté  vědomí 
vlastního půvabu a...  Propána,  jak to,  že  jsem ji TAKHLE ještě  nikdy 
neviděl? Vždyť je jako vyměněná. Jako přepraná - ale jemně přepraná. A 
představil jsem si Ivinku rovnou v přiléhavě hedvábných šatech, jak už víří 
a víří při zběsilém tangu. Otevřel jsem pusu k pozdravu, když tu...
"Čau,  kočko,"  pozdravil ji  suverénně pan Sacher,  můj starší  kolega.  A 
hned pokračoval: "No, tě pic. Tobě to ale dnes sekne." Prohlížel si Ivanu 
znalecky. "Tak co? CO bude s tím bálem? Už jste se na tom s MOU Lídou 
nějak domlouvaly?"
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Usmála se. Hezčeji, než kdy na mě. „ANO,“ živě přitakala. A pak se s 
panem Sacherem stejně  živě bavili i  dál.  Oni dva...  To jenom já...  se 
MRTVĚ vytrácel. 

10. Líbilo se mi to! 
"Namalovaná? Cha! Ale to jsem přece  vždycky," ujistila mě Ivana příště. 
Bryskně. Venku za okny přitom pomalounku a jemně sněžilo. Zima! Stáli 
jsme ale v teple, my dva. Tam u Ivanina pracovního stolu v přízemí pošty, 
tam hluboko v srdci  kartace,  tam,  kam tato  „podnikavá žena“  z  filmu 
právě nedávno "shora povýšila".
"Jémine, a co je zas tohle?" vyhrkla pak Ivana, neboť (jako každé Vánoce) 
jsem před ni v tu chvíli cos drobného pohodil... To už byla taky "taková 
tradice" - s měkkým i. Ten můj dárek. ODEDÁVNA jsem jí před Štědrým 
dnem nějaký přinášel.
A jen jsem si pokaždé pozor dával, aby ty mé dárky nikdy nevypadaly 
moc CENNĚ. To aby se  Ivaně,  nedej  bože,  nezdálo,  že  ji  snad nějak 
podplácím, myslel jsem si trochu pošetile... Ač peníze jsou nejupřímnější z 
lichotek, jak říká Heinlein.
Ale ne, ne, Ivinko. Já si tě nechci  KUPOVAT. A TAK TOHLE bude jen 
další  ze  všech těch pitvorných drobností,  které  ženy tak rády vybalují. 
Víme?
I třeba už loni leželo něco podobného mezi dosud neroztříděnými dopisy, 
tam v horní třídírně... a dokonce i svůdná Andrea tehdy po tom balíčku 
dost zvědavě pokukovala. Úkosem. Po balíčku i po mně - ačkoli jindy by 
mě (obzvlášť před Ivanou) ostentativně přehlížela. Ale tehdy o Vánocích 
ne. Šustivě hvězdnatý papír ji asi zaujal a Andrea... Stála tam... a byla o 
hezkých  pár  let  mladší  než  Ivana  a  prozatím  svobodná.  Jen  tak 
mimochodem řečeno. 
"Tak pro KOHO je?" vyhrkla. Jako na trní a se špatně skrývanou nadějí. 
Rozhlédl jsem se. Byli jsme v místnosti tři... TŘI. 
"No přece pro jednu z vás," povídám poklidně, jako by venku tak hustě 
nechumelilo, a omluvně jsem rychle dodal: "Asi mi to někdo dal, nebo co, 
už ani nevím." A vzal jsem zase ten balíček do prstů a zamířil s ním trochu 
strojeně přímo k Andree a ta tedy BYLA sexy, vážně, a DOOPRAVDY 
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snad v tu chvíli i trochu „jihla“ - či co.... A já to postřehl a smál jsem se v 
duchu... Nesnaž se, Andreo. To nezamaskuješ.
Ale snažila  se  a...  Čekala.  Minul jsem ji  a  položil  ten  pošetilý dárek 
(srolovaný  plakát  s  kotětem  vyfoceným  uvnitř  skleničky  od 
staroplzeneckého šampusu) přímo před zarytě dál třídící Ivanu, která se 
nedívala ani napravo, ani nalevo. "Je pro tebe."
Zvedla polichoceně oči od práce.  Byly tak lesklé a laskavé...  "Pro mě, 
Lorenci? A kdo to říkal, že mi to patří?“
"Ani už nevím. Asi má žena nebo kdo..." A byl jsem v tahu.
Ale po celou následnou noční jízdu poštovním vlakem jsem Ivanu viděl. I 
při  třídění.  Ona  mi  „zářila“  a  já  si  pamatoval  ten  její  odzbrojeně 
překvapený výraz. Bez přestání jsem ho měl před očima. A míhal se mi a 
míhal mezi adresami, znova a znova, jak jsme surově najížděli na další a 
další výhybky, a já byl opravdu šťastný a věděl jsem to a byl i vděčný za 
tu  chvíli  S  NÍ,  za  ten  okamžik...  Vždyť...  V  TU  VTEŘINU 
OBDAROVÁNÍ se přece Ivana tak hezky a vítězně rozzářila...
Ale odjel jsem pryč. A dlouho jsme se pak neviděli. 
"Tak co?" přeptal jsem se  svého idolu zase  až  daleko,  daleko později. 
"Vydrželas?"
"Vydržela? A to -  jako - co?" procedila Ivana.  Ohlédla se  po mně od 
naditého  pytle  jen  kratičce  a  jaksi  „nadrženě“,  jak  mi  připadalo,  a 
navztekaně.  Ohlédla  se  právě  od  toho  pytle,  do  něhož  patrně  zrovna 
omylem hodila dopis,  který tam vůbec  nikdy nepatřil,  a  teď ho chtěla 
honem vyhrabat a štvalo ji to a já se zatím nezúčastněně ptal:
"Vydrželas do Štědrýho dne, anebos to rozbalila dřív?"
"Jó, už vím. Vlastně... Ten tvůj dárek..." Snažila se se mnou hovořit, jako 
by vůbec o nic nešlo.  ALE ONO TAKY O NIC NEŠLO.  NEBO SNAD 
ANO?
"Díky ti, dík, Lorenci,“ pravila Ivana s jaksi spíš nucenou ležérností, jak se 
mi zdálo. „Ležel tam letos pod stromečkem SÁM." A chvíle „psího“ ticha 
a ona sehnutá až skoro do pytle a potom já k ní tlumeně: "No jo. Jasně. 
Taky šetřím." Ale lhal jsem.
„Ju? Šetříš? Střádáš si do prasátka?“ zvedla oči. Sklesle kývla - a já jí po 
chvíli s ironií povídám: "A neboj, přijdou horší časy." A hlavně pro mladý 
rodiny, uvědomil jsem si v tu chvíli s jaksi až matnou hrůzou. PLESK! 
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Časy dost možná i naprosto nejhorší! přešly pak mé myšlenky skoro až k  
bájím. Časy krutý a rok dva tisíce a ten „armageddon“ jeho a s ním...  
Díval jsem se na Ivanu zezadu a útlá paní krtková se hrabala v předklonu v 
hlubině toho svého poštou narvaného pytle a já si najednou vzpomněl i na 
JEJÍHO Ivana. Hm - a ty prachy, prachy, co nečekají... TI DVA se nejspíš  
maj  doma  co  ohánět.  Myslel  jsem  na  to.  Peníze,  co  se  neválej  na 
chodníku  vedle  žebráka,  ale  bezpochyby  leží  PRO  KAŽDOU 
POŘÁDNOU rodinu na žebříčku hodnot AŽ TAM NAHOŘE,  to mi tedy 
bylo vcelku jasné, ale... Stál jsem tam za Ivanou dost vzrušeně a myslil si: 
To mně je hej. Proti NIM. OPROTI NIM DVĚMA... A fííí - proletěly mi 
před  očima všecky ty roky u pošty.  Plat  za  moc nestál,  ale  já  o  něm 
neuvažoval. Stačil. A k němu jako přívažek všecka ta kratičká setkání blik, 
blik, blik... s Ivanou a třeba i ty její slavné jmeniny vždy čtvrtého dubna, ó 
jé... a ty její ještě slavnější narozky a cetky, cetky, cetky, které jsem jí čím 
dál tím samozřejměji přinášel. Tak harašivě přinášel. Ty titěrnosti. A ona,  
ona si je brala.
Brala si, což bylo skoro stejně vzrušující jako (třeba) teď ten její zadek... 
a zdálo se mi to „bezva“ jí pokaždé něco „banálního“ dát... a vidět pak v 
těch jejích báječných očích z románu onen lesk... a vidět pak celý ten její 
obličej... předtím ještě tak chladný a nevzrušeně okoralý, předtím jako by 
vždycky  ještě  mrtvý  (a  i  já  byl  bez  něj  napůl  mrtvý),  ale  PAK PO 
DOSTÁNÍ jako  znovuzrozený a  omytý...  Pozoroval  jsem Ivaniny rysy 
vždycky, když takhle ožily, a divil jsem se a divil a nevycházel jsem z toho 
úžasu...  JAKÝ  TO  „ZAHEMŽENÍ“  VŽDYCKY  V  RYBNÍCE,  můj 
bože...  Nevycházel jsem ven z toho zmatení smyslů...  TEBE v sobě už 
nezapřu, Ivinko. Nikdy, nikdy nezapřu! 
"Já  už  takovejch  blbostí  od  kluků  mám,"  zchladila  mě  pak  jednou 
velikonoční  sprškou.  A  pohodila  vzdorovitě  hlavou.  Okatě  zazívala. 
"Tuny. Ivan mi na ně dokonce už sroubil ozdobnou poličku."
Bác! A bylo to tady. I pouhopouhé slovo polička většinu žen snad už od 
pravěku až nepochopitelně fascinuje a ani moudrá Ivana nebyla výjimkou. 
Koukal  jsem se  na  ni.  Ale  je  to  Indiánka,  studená  sběratelka  trofejí,  
hochu,  varoval mě můj vnitřní hlas.  Rozhořči  se  teď právem,  Lorenci.  
Rozčil se spravedlivě. NA NI!  
Ale ne! Jak bych se na Zebru sladkou mohl někdy zlobit? A tak místo 
urážení přišlo na řadu jen další  vetešnictví,  tentokrát  třeba náhodou to 
pověstné Kojanovo tam pod Černou věží v Klatovech. Koupil jsem uvnitř 
Ivaně za babku takový  titěrný  hmoždíř z  mosazi a už předem jsem se 
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radoval... Dám jí ho, dám a...  Kéž by se přitom na mě ZAS TAK usmála! 
A  tak  to  šlo  vlastně  kolem  dokola...   Tak  „pochybně“  jsem  tehdy 
nepochybně žil.  Anebo nežil? Jak  se  to  vezme,  to  už je  vždycky věcí 
názoru. A já... Vždycky jsem každopádně hlavně snil.
A k tomu ty moje pochybné říkanky...
Hmoždíř z mosazi
ten se nezkazí!
A dám jí HO. Dám!
Moc jsem se na podobné chvíle těšíval. "A dostane HO třeba na apríla.“ 
Chi! Dne prvního dubna, tedy zároveň i k narozeninám. Tak jsem si to 
naplánoval. 
A dostala jej. Ale ani jsem při rozbalování toho hmoždíře vlastně nakonec 
nebyl. Ne. Já jí ho jen přistrčil - a utekl. ZDRHL jsem... Ani už nevím 
proč, ale ZDEJCHL jsem se a „bez básní“...
Kdo tě dráždí, dráždí, brachu?
Zaharašil - a byl v prachu!
... by si nad tím balíčkem tak nejspíš s Andreou povídat mohly... Nevím. 
JÁ UŽ U TOHO NEBYL. 
Ale později  jsem se  do  těch slavných,  věčně otevřených dveří třídírny 
přece jen zas tak nějak přimotal a Ivana tu zrovna seděla i s Oldou a Lídou 
- tou přítelkyní kolegy Sachera - a hovořili o plesech a šatech a koruně a 
Klausovi a  já  myslel,  že  o  mně už se  Ivana ani nezmíní, ale asi  měla 
zrovna vcelku dobrou náladu, nebo co já vím, zkrátka ty její oči se na mě 
najednou zase  tak  nepopsatelně upřely...  a  ačkoli  tam všichni všechno 
slyšeli,  jí  to  najednou ani  trochu nevadilo  a  řekla  mi překrásně  a  tak 
zvonivě:
"Líbilo se mi to!"
Jo. To řekla.
A nic víc.
Vstala - a pokračovala v práci. A ostatní jen tak asi dvě vteřiny civěli. Na 
ni. Na mne. A já zapomněl, proč jsem tam přišel. Obrátil jsem se na patě - 
a  padal  do  noci.  Doslova  PADAL.  Anebo  jsem  se  jen  tak  potácivě 
potápěl? Nevím, ale bylo to docela silné. DOST silné...  A přece to láska 
ještě pořád nebyla.
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11. Morálka zvaná pracovní aneb Předzvěst horečky
Jaro přešlo v léto a já ještě pořád „po herečce tesknil“.
Napsal jsem o ní dokonce celou knížku. Bichli. Pojmenovanou tak trochu 
záhadně: Domek pana Stilburyho, a poslal jsem ten výplod obratem Jiřímu 
Navrátilovi  do  Fronty  a  má  „divadelní“  Věra  už  se  mezitím  dávno 
vzpamatovala z našeho rozchodu (nejspíš někde u Procházků) a padla taky 
do „náruče“ nějakého redaktora, jenže z rozhlasu.
Jezdil jsem často na poštu na kole a i ta párkilometrová jízda z Plzence mě 
vždycky před noční docela příjemně pročistila a já si zoufal pro Věru z 
Budějovic  po  čase  už  méně...  a  méně  a  coby  svou  „marihuanu 
záchrannou“ jsem obvykle používal ne jiné ženy, nýbrž různé knížky. Četl 
jsem. A tak rád! Anebo v NICH aspoň zběhle listoval - a jednoho poledne 
v srpnu 1995 jsem si té drogy nakoupil tolik, že mi došlo dokonce i místo 
v té nejhlubší tašce. Stál jsem teď nad ní v žáru trochu v rozpacích. Ó jak 
pochmurná se  zdála  vyhlídka šlapat  a  šlapat  těžce  domů tak „stupidně 
intelektuálsky“ přetížen. Opřel jsem kolo o nakládací pás a zadíval se do 
vyprahle šedé stěny své pošty. Otřískaná až na cihly - a nádraží za tou 
starou  budovou  snad  v  tom  OSUDNÉM  poledni  usnulo  navždy. 
FOREVER! A vedro vládlo, vedro prostě k nepřečkání.
Vedro léta. Ta předzvěst mé horečky.
Pás falicky čouhal z baráku a já ho už tak dobře znal... Honili k němu lidi 
do práce a někdy jsem z něj nakládal balíky přímo do našeho přistaveného 
kodrcadla. Jako třeba tenkrát, když jsem poprvé v životě spatřil Ivanu. Jé, 
to je už dávno!
Rozhlédl jsem se mdle pustou, dlážděnou ulicí. Byl pátek. Stál jsem tam u 
pošty s kolem a lelkoval.
Najednou  ke  mně  zevnitř  dolehly  hlasy.  Četné.  A  hlaholily  vesele! 
Přibližovaly se překládkou směrem od kartace. A už byly tady. Kolegové! 
Pošťáci!  Moji  zlatí!  Úplně  mě  obklopili.  Jako  vosy.  V  jediné  chvíli. 
Vyrojili se přímo u pásu.
To palčivé sluníčko je vytáhlo z kobky, to jeho zář kudysi pronikla až do 
pavoučího kutlochu v přízemí a přilákala směnu do vedrem se tetelícího 
vzduchu.  Stál  jsem tam.  Díval  jsem se  na  ně.  Olda,  Lída  (už  skoro 
Sacherová)  a  Venca  Vacík  s  vlasy  až  na  ramena...  Taky vždy vlídná 
Maruška  a  Andrea  a  Jarmila,  ty  dvě  krásky.  A  jako  poslední  se  v 
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bačkorách s bambulkami připloužila tak tesklivě i sama PANÍ IVANA. A 
hned za ní ten Petr Larus,  to vám byl takový nový frajírek z  balíkové 
překládky. Greenhorn na brigádě. 
"Takový super-bájo počasí, na pláž jak vystřižený," horoval vousatý Olda, 
"a my - poštovní krysy tu do večera plesnivíme v tý naší gotický kobce..."
"Smradlavý," dodal Venca Vacík. Vždycky přeháněl. 
"Já už se ani nemůžu dočkat tý nový pošty v Křimicích!" pronesl kdosi 
zpola ironicky. Žádná reakce... Mdlo. Skoro mdloby z toho horka...
"Já  už se  zase  nemůžu dočkat  tý Šumavy," nechala se  po chvíli slyšet 
Maruška.  "Všecky  ty  nové  cyklostezky  na  hranicích  si  projedeme  s 
manželem a s dětma... Je to prej pásmo NIKOHO. Dosud nevyužitý."
"Frčíš  na  dovolenou za  sportem?" přeptal  se  jí  poněkud soucitně  Petr 
Larus a počal sám horovat o Jadranu. Vyprávěl o prázdninách a vyprávěl a 
vyprávět, to tedy uměl. To jsme hned viděli. To cylindr dolů. Všichni jsme 
ho najednou poslouchali, ani jsme nedutali. A divili jsme se. Co všecko jen 
Petr za to jediné léto neprožil s mámou tam na jihu u moře!
"Mohl bys o tom celej román z fleku nadiktovat," povídám s respektem. 
Zasmál se.
"Anebo scénář. Filmovej!"  Nevnímal. Díval se bez přestání na Ivanu a 
ta... Uondaně se opřela o pás. Položila na tu rozpálenou gumu svá nahá 
předloktí a stála tam najednou napůl přede mnou a napůl před Petrem v 
póze poněkud „laciné“ a vrtěla se, i když líně, a jako by bezděčně všem 
předváděla svůj hezký zadek. Svůj svět však měla v sobě celé. Skryt. A 
všichni chlapi okolo „ať jsou jen vzduch"!
Nicméně jednoho z nich, a to výřečného Petra očividně poslouchala. Se 
zájmem. A bylo proč. Petr vyprávěl a nedal už se zastavit. Následovala 
celá  série  námořnických  historek  toho  nejtěžšího  kalibru,  začínalo  to, 
myslím,   nějakým Bludným Holanďanem z  Bosny  a  vzápětí  už  Petr 
zachraňoval z čelistí bílého žraloka nejprve vlastní matku a poté i svoji 
plavovlasou přítelkyni s mírami Marilyn Monroe. V úžasném tempu toho 
příběhu z  pláží  zachránil  pak  Petr  (za  pomoci  věrného  delfína  Filipa) 
dokonce i ženu ze všech nejsvůdnější, totiž jistou dost vyzrálou TETU své 
přítelkyně oblečenou pouze v černých bikinách. Inu, dost hezká povídka. 
A jak Petr v horku rozpáleně vyprávěl, vcelku snadno jsem si to všecko 
představoval. Do detailů. A Larus neopomněl ani velmi noblesně naznačil i 
"jisté své pletky s tou tetou Evou jen v rouše Evině", ale poté to všecičko s 
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elegancí Barona Prášila smetl se stolu jedinou větou coby "jen náhodně 
odeslechnutý příběh od indiánských ohňů v Albánii" a plynule pokračoval 
s kadencí Karla Maye: "TAK! A teďka vám, braši, teprv povím, co jsme 
tam s těma holkama zažili doopravdy..."
Slunce pražilo a  Larus byl jako rozjetý poštovní vlak,  tedy ten Casey 
Jonesův.  Nedal  se  zastavit  a...  Nu,  měl můj obdiv.  A to  bylo co  říct. 
Vyprávěl  dobře.  Na  Ivanu  už  se  nedíval,  nicméně  nebyl  jsem  ani  v 
nejmenším na pochybách, komu že je celý ten opravdu vydařený recitativ 
předurčen především.
Ivana tu s námi totiž samozřejmě stále byla. Zrovna se znovu přede mnou 
kočkovitě  protáhla.  Zebří  pruhy  na  jejích  ramenou  se  napjaly  a  zase 
povolily. Dala si ruce v bok. Konečně se vzpřímila od pásu. Pootočila se - 
a sjela po mně flegmaticky levým okem. Po mně a po mém kole. A po 
naditých taškách. A po nepřípadně vyčnívající knížce NEpojednávající o 
lásce, nýbrž o vraždění... A vedro snad sálalo i ze všech zamřížovaných 
kanálů i z té auty rozmlácené dlažby pod námi. Ivana byla centrem mojí 
pozornosti. Ivana si přejela dlaní po hebkém čele a zase se zapřela do své 
původní pozice.  Díval jsem se na ni. Džíny měla sedřené místy až "na 
kost", úplně do běla a zdály se mi daleko obtaženější než kdy jindy. Odtrhl 
jsem z Ivany oči jen s  jistými obtížemi a  upřel je  znovu na hrdinného 
brigádníka Petra Laruse. Byl výbojný a mlel a mlel a semlel všecko. Ale 
zdařile.
A tu... Ano, teprve v tu chvíli se mi to vybavilo!
"Je tu sotva tři dni a už prý leze Ivanovi za ženou!"
"Ale nepovídejte."
"Ale už jo! A až do kartace!"
"Dokonce? A..."
"Ne, neobtěžoval ji, ale..." A víc jsem prve z toho náhodně odeslechnutého 
rozhovoru nepochytil. Snad už jen tu strohou Maruščinu reakci: "No, tak 
ho tam za ní nepouštějte, ne? Když tolik haraší - dotěra jeden!"
Ubohý, ubohý Larusi! pomyslil jsem si. Tehdy. Ale teď už mi Petr jako až 
takový "chudák" nepřipadal. Ne. TEĎ A TADY jsem si říkal: Ale jo! Však 
jsem tě už taky přečet. Jako ty knížky, mám tě prolistovanýho. Leštíš si,  
co? Leštíš si reputaci. U NÍ. U Ivinky...
Petr Larus. Stál tu mezi námi jak reinkarnovaný Hrabal a pábil a pábil a 
sypal ty své podezřelé historky z rukávu jednu za druhou. A eso za esem, 
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snad jen bez Terezy. Dokonce i důstojná Andrea se každou chvíli zasmála. 
O smíškovi Ivaně ani nemluvě! Naslouchala přitom Larusovi až smrtelně 
pozorně.
Konečně usoudil, že to stačilo. Zmlkl. Ale ostatní ne. Klábosilo se vesele 
dál. Stál jsem tam docela potichu a připadalo mi, že po tomhle vypravěči 
od pánaboha U NÍ už stejně nemám ani sebemenší šanci. A tak jsem radši 
jen pokorně poslouchal.
Ivana taky. Ivana mlčela.
Jak měla ve zvyku.
Pak došlo na klepy a tu šel okolo zrovna šéf. Pan Fast. A viděl nás klábosit 
určitě už z  dálky, určitě tedy daleko dřív, než mi jeho.  Viděl celý ten 
mumraj a mračil se nyní jako kakabus. Víc už to snad ani nešlo. Vteřinu to 
dokonce vypadalo, že začne řvát: "A šupem do práce, vy verbeži!" Asi ale 
usoudil, že jsme už TAKY dospělí, a ponechal si explozi prozatím v sobě. 
Šel.  A šel.  Okolo nás.  Kdo používá slova,  doznává bezmoc,  jak  říkal  
Georges Bataille.
A to ostatně už mohl pochopit i Petr Larus. To už jsem dávno věděl i já. 
Věděl. Ale stejně jsem se podle toho většinou neřídil.
Náš šéf jo. Minul nás v tom děsném vedru zadumaně a „opomenul“ nás 
jako koťata vhodná sotva k utopení... Jako bychom se tam ani nevyhřívali. 
Jenom se  tak  kratičce  podíval  na  hodinky,  ale  asi  to  ani  nemělo  nic 
konkrétního signalizovat. Prostě nás přešel.
Peskovat někoho, to už měl za sebou. Vzdaloval se od pošty s nějakými 
papíry v  ruce.  Poprvé  v  životě  mě  napadlo,  že  vlastně  taky  pracuje.  
Pravděpodobně.
"Jde asi na oběd," podotkla Jarmila. Jaksi zavile. 
"Jo. To už se mu asi zajídáme," řekla Ivana. 
"A vy se mu divíte?" hnula se vtom vždy vzorná a přepůvabná Lída rusá. 
"Co si taky může o vás pomyslet!" A vracela se pomalu do kartace: "Pojď 
už taky, Ivanko!"
Díval jsem se za šéfem a zkusil si představit, co si asi tak mohl myslet, 
když nás míjel: "A dokonce i ta MOJE krásná Ivinka poštu kliďánko BEZ 
DOZORU  nechá.  No  dyť!  Nejni  blbá,  ta  dobře  ví,  že  bych  ji  nikdy  
nevyrazil. No dobrá, dobrá, ale to je PANÍ Ivana, ta má u mě protekci,  
jenže co ti ostatní? Propána! Copak nemohou kecat VEVNITŘ?!"
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Díval jsem se za ním. A pravda, nemusel se ani moc snažit. Stačilo už to, 
že  prošel,  a  všichni  se  najednou  vraceli  zpátky  ke  své  práci.  I  když 
plouživě. Díval jsem se za ním s ještě MATNÝM respektem a nemohl 
jsem té jeho autoritě uvěřit a tak to hodil za hlavu a věšel a znovu věšel tu 
svou brašnu plnou knížek na řídítka. To bude ale krkolomná cesta domů!
Ivana s Oldou a s Larusem tam ještě pořád stáli. Jako jediní. U vytrčeného 
pásu. A patrně se nyní dívaj nejen za šéfem, ale i za mnou, napadlo mě. 
Odjížděl jsem „důstojně“ a ne jako v grotesce, ale tu se mi kolo skoro 
rozpadlo.  

12. Neviditelní zlobílci
"Poslyš, Lorenci!" vzpomněla si Ivana na podzim. "Tys mi přece vždycky 
touhle dobou nosíval ta pekelně chutná jabka. NE?"
"No jo, já vím. Ta Čistecká. Ale loni jsem vynechal, viď. To víš, to ta 
Věra. Úplně mě vyřadila z provozu. Měl jsem jí plnou hlavu."
"Ale to už teď, doufám, nemáš."
Nejistě jsem rozhodil rukama... "Ty chceš ta jabka pro kluky, že jo?"
Trochu smutně přikývla a zas jako by mě to zalilo čímsi nejsladším. Jen 
takový pocit, jako když se šťáva dere z jablek, ale stačilo to a já už zase  
snil  a  v duchu viděl, jak si ti JEJICH dva zlobílci na tom ovoci mlsně 
pochutnávají. Ti dva zlobílci... Vždycky mě tak mátli! Dojímala mě jaksi  
už pouhopouhá jejich EXISTENCE - a to jsem je vlastně nikdy ještě ani 
neviděl.  A  ve  třiceti,  kdy  DĚTI  SVÉ  už  většina  mých  vrstevníků  se 
samozřejmostí  denně hýčkala i  proklínala,  tak  ouha,  já  ještě  ani jedno 
neměl. A není to tragédie, zas taková, není, ale proč si to, propána, musím 
do  důsledků uvědomit  vždycky až  tváří  v  tvář  Ivaně? zhrozil  jsem se 
najednou.
Proč jen mi to všecko došlo teprve až díky NÍ? Až díky jediné ženské na 
světě, která mě teď najednou ČÍMSI... snad doopravdy rozechvívá? Proč 
jen? Vždyť Ivana UŽ NENÍ PRO MĚ. Vždyť ona už děti má. Vždyť ona 
už děti...
Opakoval jsem si to.  MÁ ty dva chlapce.  A JEDNOU jsem je už vlastně 
přece jen  skoro zahlédl,  vynořila se mi najednou vzpomínka.  Jak to jen 
bylo?... Bože... Přece tehdy taky v létě!
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Přicházel jsem tenkrát v hrozném vedru do práce a prosmekl se okolo pásu 
do  toho  našeho  chladivého  "hangáru"  zaštosovaného  jako  vždycky 
stovkami balíků... a tu ZROVNA Zebra musela vyjít z kartace. Páni, té to 
ale slušelo! UŽ TEHDY jsem TO vnímal... Vlastně.
Neviděl  jsem Ivanu předtím aspoň  dva  měsíce  a  byl  na  ni  tedy  celý 
natěšený a  užuž bych ji  aspoň slušně pozdravil,  pokud ne víc,  jenže... 
Právě ta slova pozdravu mi v tu ránu bez naděje odumřela na rtech. Hned 
za  Zebrou se  totiž  batolili.  Ti  dva.  Ti  dva  malí   mrňouskové.  A tak 
poslušně! Šli. A tak věrně. Bože, jak jsou nevinní.
Ivan poněkud vládcovsky uzavíral zmíněný průvod. On...
Sotva  jsem ho  do  toho  odpoledne  kdy  pořádně  zahlédl,  ale  nebyl mi 
zrovna dvakrát sympatický. Ani teď, kdy se tak kabonil.
Stál jsem tam. Proč tu vlastně byli i s dětmi? Nevěděl jsem. Snad jakási  
povinná předváděčka ratolestí pro kolegy? A že by zrovna skončila? Asi. 
Ale jejich tatínkovi patrně nešla úplně pod fousy. Mručel. A jeho žena, ta 
zas jako by měla v očích jen a jen ty kluky a caparti capali jak malí hříbci - 
až u země - a ona se před nimi coby útlounká kvočna hrnula horempádem 
k vytrčenému pásu a podle pásu pak všichni vyšli ven... a ven... a utíkali 
jako v pohádce z pošty a ode mě pryč. Do vedra. Do sluníčka. K sobě. Ani 
si mě nevšimla.
"Ahoj,"  hlesl  jsem  přesto.  Zpola  ohromeně,  zpola  ochromeně. 
Automaticky. „Ahoj!“ Právě VE CHVÍLI, když mě ti čtyři svorně míjeli. 
Vlastně jsem pozdravil HLAVNĚ Ivana a jen zpola to mé AHOJ patřilo jí.
Ivan  si  mě  ale  rovněž  ani  nevšiml.  Natož  pak  zlobílci.  Odcházeli. 
Maminka  je  pozorně  vyváděla  z  labyrintů mé  duše  i  z  bludišť  svého 
vlastního poštovního království, a když se jí to konečně povedlo, zamířila 
úhledná rodina v plné palbě slunce přímo k OPLU. Zůstal jsem v šeru a 
chladu a pak už je ke své lítosti takhle společně nikdy nezahlédl.
A zlobílci samotní? Opravdicky jsem je neuviděl vlastně ani teď.  Jeho a ji 
ještě snad. Ale zlobílky? Ani náhodou. Zlobílky mé oči sledovaly i po tu 
krátkou chvíli jen čistě periferně. RADŠI. Pro jistotu.  Jelikož já se na ně 
nedokázal ani podívat. Tedy doopravdy podívat - na ty jejich děti skvělé. 
A v tom vězelo jádro pudla. Tady byl klíčový paradox, protože:
Já to NEZVLÁDL  právě proto, že jsem po tom až příliš toužil.
A obecně vzato: Vůbec plno věcí v životě nezvládáme jen či právě proto,  
že po nich toužíme AŽ PŘÍLIŠ, o čemž je vlastně i celý tenhle příběh. 
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TOUŽIT více, než je zdrávo,
To je ztratit na NĚ právo...
Jistě. DOKÁZAL bych se na zlobílky podívat I DOOPRAVDY, kdybych 
chtěl, jenže já právě nechtěl, tak zoufale NECHTĚL. Něco ve mně se bálo, 
asi.  Čeho? Snad „potenciálu budoucí bolesti“,  nebo jak  to  říct,  možná 
hlavně stesku,  který už jsem tak znal, ano, byl to strach ze stesku a z 
beznaděje,  které  už  jsem taky  trochu zakusil...  STRACH! A já...  Ne, 
nepodíval jsem se na ty jejich děti a uchránilo mě před tím jen mé vlastní  
podvědomí, když pohotově „přimhouřilo oči“... Před NIMI... Myslel jsem 
na ty dva zlobílky určitě s něhou, ale...  „A přece - a přece je, Lorenci, 
nemáš co vidět!“ říkal jsem si vždycky hned. Provinile. A věděl jsem to s 
jistotou. A znělo mi to v uších: A hučelo mi to ve spáncích! A ŽÁDNÉ 
právo na ně! Žádné.
ALE podvědomí nikdy nelže a já... Ne, nemohl jsem se podívat na ty dvě 
děti, protože jinak bych se do Ivany okamžitě zamiloval.

13. Morálka zvaná harašivá
"Dám ti  vědět,  až  dozrají,"  vytrhl  jsem se  z  bludné  vzpomínky.  „Ta 
jabka...“
"Fajn!" usmála se Ivana. NA MNE se usmála. Na mne! A já bych jí v tu 
chvíli jen za ten úsměv nejradši vnutil celou úrodu a Věra dosavadní se 
ode mě najednou vzdalovala, Věra i s  divadlem se zmenšovala, Věra z 
dalekého Jihu se rozplývala v dým a pak už najednou nebyla. Pro mne víc. 
Zmizela mi. Tak jako já „neexistoval“ už celý ten poslední rok pro ni.
Vydechl jsem vlastně s úlevou. Tak tedy KO-NEČ-NĚ!
Konečně jsem se té lásky k herečce zbavil. Přemýšlel jsem o tom. Zbavil, 
ale  za  jakou  CENU?  Vždyť...  Vždyť  O  IVANĚ  MÍSTO  VĚRY  tu 
najednou sním! A ne už jen tak málo. A letmo... Ne už jen tak jako dřív. 
Lidi, já sním opravdicky! A ta Ivanina prostá prosba o Čistecká jablka mě 
najednou nabila tou nejhlubší sebedůvěrou a silou a energií. Štěstím.  A 
zvesela  „jak  ten Ivan z  Mrazíka“  jsem si  hned vykračoval  ponurou a 
pochmurnou balíkovou překládkou - skoro pro nic za nic přímo do kartace 
zářící, jen abych tam OSOBNĚ odevzdal seznam poštovních pytlů, které 
jsme zrovna ten večer přivezli... A tu krásná Ivana - taky zrovinka a jako 
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naschvál...  vytlačovala ven z  kartace  až  ku stropu nakupenou velehoru 
balíků navršenou na voze. Na roláku.
Což byla TAKY spíš  práce  pro zaměstnankyni překládky, ale asi  toho 
nebylo zrovna v kartaci dost na práci a Ivana se ukrutně nudila,  anebo si 
prostě  potřebovala zacvičit anebo...  V duchu jsem se  v  tu chvíli  úplně  
šťastně rozesmál... a předstíral, že JI nevidím.
A míjel ji coby patník.
A ta  chvíle se  stala  v jistém smyslu vrcholem celé  jedné mé "cesty k 
Ivaně". Jenže tehdy jsem to ještě nevěděl. 
Co? No... Že TOMU PODOBNOU lhostejnost už před ní NIKDY ZNOVU 
NEZAHRAJU, nikdy  víc  nezopakuji...  Ne,  já  šel  jen slepě kupředu jak 
zarytý beran a schválně jsem si nevšímal té "bezvýznamné holky nalevo". 
Vždyť „co mi po ní“? 
TAK! Právě tak, jako ona mi to občas - ale to bylo dřív! - krutě dělávala. 
Nevšímavě a  bez  pozdravu jsem ji  minul, jako bych ani krásu žádnou 
nikdy v žití nevnímal.
"Ahoj!" řekla vtom. Sama od sebe. 
Poprvé - a naposledy. Poprvé a naposled mě pozdravila první. A tak to tu  
zdůrazňuji s pošetilostí některých autorů psychoterapeutických studií: Ne,  
nikdy, nikdy víc už se pak v životě mém podobné AHOJ nezopakovalo.  
NEVER MORE - a krá! 
A život jsou chvíle. Jsou. A některé projdou, aniž je doceníme, a už se 
prostě nikdy nevrátí. Vlastně většina z těch chvil bývá taková. 
"Ahoj!" A úsměv. Jak pro fotografa. Ahoj a Ivanin úsměv.  
Píšu a  dnes  mi to  připadá už tak  neuvěřitelné.  Že se  to  vůbec stalo... 
Anebo se to nestalo? Nikdy? Nebo je celá tahle knížka Haraš opravdu jen 
fikcí čistě románovou? Tak jak to bylo? Pozdravila mě tehdy paní Ivana 
jako první? Udělala to tenkrát?
Anebo se mi i to jen zdálo?
Kdepak, nezdálo! Vše se to stalo. A vidím to, jako by to bylo včera, píše 
se vždycky v knížkách.Vždyť i ta dobrá paní Lída přece tehdy z útulné 
kartace vykoukla a jako bych ji ještě teď měl před očima - i s těmi jejími 
rusými vlasy. Já ji POŘÁD vidím a jako bych bez přestání slyšel i to její 
nečekaně svobodomyslné: "Ivanko! S KÝMPAK se NÁM to tam bavíš?" 
A po chvíli: "Tak víš co? Máš ODE MĚ dvacet minut volna a můžeš se 
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třeba trochu projít. Ale jenom těch dvacet minut, to ti povídám!" A v mé 
fantazii ještě jako by paní Lída Sacherová dodala: "Ale to ti povídám, ne 
abyste s Lorencem rajzali až do rána!"
Díval  jsem  se  na  ni.  Lída  byla  vždycky  hodná.  A  tolerantní.  A 
nekonvenční. A zrzavá! A uměla se  taky hezky smát,  to tedy uměla, a 
právě tehdy to poště moc hezky předvedla. Smála se totiž z nitra kartace 
NÁM. Mně - a Ivaně.
Ale  já  byl  zmatený.  Já  se  tehdy  ještě  dost  styděl.  Před  Lídou,  před 
Ivanou... přede všemi. Nevěděl jsem najednou, co s rukama, a tak jsem 
Ivaně aspoň trochu pomohl. S tím rolákem. A přes haldu pošty jí přitom 
jen tak suše povídám: "Tak už dozrála!"
"Fakt?"
"Úplně. Kdy je chceš?"
Chvíli jsme se domlouvali a já... Najednou jako bych se definitivně stal tím 
„nejšťastnějším člověkem na světě“  a  ještě  hodiny a  dny a  týdny celé 
POTOM, co mi Ivana zase odešla, jsem žasl nad těmi několika tehdejšími 
okamžiky DOMLOUVÁNÍ SE S NÍ, vteřinami tak překrásnými.
Ty chvíle, ty tajnosti. A čti pohádky a to přece nebylo žádné „spiknutí“. 
Ne? To přece JEŠTĚ nemohlo být žádné „harašení“...
Taky že nebylo. Ale co ta jablka proklatá? TA  tu tedy byla. Ta na stromě 
vyrostla a já...  mohl  Ivaně konečně i něco hmatatelnějšího dát...  Mohl, 
směl jsem... a nic víc jsem si v tu chvíli už ani nepřál. Anebo ano? Přál!
"Ale nejen teď. Už vždycky,  VŽDYCKY už ti  budu pomáhat!"  ujišťoval 
jsem v tu chvíli v duchu Ivinku svou platonickou láskou. "Vím, já vím, jsi 
vdaná, ale co to znamená? Jen to, že bych tedy mohl pomáhat i celé tvé 
rodině,  ale  ne  pořád,  jen  chvílemi,  víš?  Jen  když  příležitost  by  se 
naskytla,“ snil jsem, „nebo..."
Mluvil jsem k ní v duchu a propána... JAK já to už tenkrát vlastně mínil?
Kdo ví.  Pak už si jen pamatuji, že jsem tam s ní stál... a povídali jsme si 
něco  o  zubech,  které  „jabka  uzdraví“...  a  pak už  toho  bylo  na  mě  
najednou nějak moc... a už mi to stačilo... A já musel prostě jít. Musel!
A to žertovné povolení „ke společným vycházkám udělené“ mně a Ivaně 
paní Lídou? Co s ním? To je asi tak: JÁ bych ho tehdy nevzal vážně snad 
ani zázrakem. "Blázníte, paní Sacherová?" chtěl jsem v tu chvíli dokonce 
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směrem k paní Lídě vyhrknout. "Copak vy byste JI doopravdy pustila? S 
kýmkoli?"
„S kýmkoli ne.“
Ne,  ani  ve  snu  by  mě  tenkrát  nenapadlo  od  ní  tu  výzvu k  vycházce 
přijmout.  Ne,  nic,  NIC jsem prostě  ve své přímočarosti nepochopil, já, 
zelenáč... a připadalo mi to, co navrhla, skoro nemyslitelné. Absurdní. A 
nepředstavitelně drzé už vůči Ivanovi, zkrátka nemožné.
A nejen, že mi to nepřipadalo myslitelné, já o tom spíš ANI TU CHVÍLI 
MALOU neuvažoval. Tehdy. Tehdy tedy vůbec ne, to až později - a to pak 
nesčetněkrát...
Jsem litoval.
Protože právě někdy tenkrát, v oněch „revolučně“ rozechvělých chvílích, 
kdy mi z Ivany NESKUTEČNĚ půvabné tak zoufale, zoufale bušilo srdce 
až v krku...  jsem už TO možná SKUTEČNĚ všechno prohrál, tu partii 
šachu...  a  „dvě  nestejnorodé  stezky“  mé  potenciálně  možné  další 
budoucnosti  se  tu  bezpochyby  navždy  rozdvojovaly.  A  já  králík  - 
nekňuba...
Ne, nešel jsem se s tehdy Ivanou projít k nádraží... Bohužel. Dokonce ani 
"v legraci" jsem nešel. Naopak. Otočil jsem se omámeně na patě a vypadl 
z pošty do tmy jako v opojení opiem a chodil a chodil poté úplně osaměle 
kudysi a všechno, všechno, na ulicích se mi najednou zdálo na svém místě  
a dokonce i TO, co nebylo, a dokonce i já sám jsem si tehdy (jaksi úplně 
slavnostně!)  připadal  být  jakýmsi  „nepochybným mužem konečně  NA 
MÍSTĚ“. 
„Na místě... Na místě... To jsem TAM tedy snad poprvé v životě a ještě 
nějakým nedopatřením...“ rozkašlal jsem se napůl hysterickým smíchem. 
Ale nic naplat, bylo to tak. Věděl jsem to:
Prostě ji miluju.
Tečka. Doma jsem si to pak napsal snad stokrát (jako cvok) a pokaždé 
trochu odlišným písmem, stvořil jsem Ivaně vlastně celý dopis - sestavený 
jen ze samých MILUJI TĚ!  „A CO taky psát víc? To musí stačit, to je  
hlavní,“  říkal jsem si  a  najednou se  mi zdálo -  i po všech těch mnou 
přečtených i  vlastnoručně  sepsaných  románech  -  že  už  opravdu  nemá 
smysl  říkat  cokoli  dalšího  a  že  i  v  tom  prostém  a  přece  tak 
nepochopitelném "miluji Tě" už je  docela nejkrásněji  obsaženo všecko. 
Vše! „Veškerá myslitelná vyznání Střední Evropy“ a dokonce snad i tahle 
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knížka  HARAŠ,  kterou  zrovna  čtete,  je  třeba  napůl  zbytečná  (ale 
nezahoďte  ji!)  a  zdálo  se  mi,  že  místo  nějaké  zamotané  Borgesovy 
knihovny stačí už na věky věků si jen užasle listovat v tom tisícinásobném 
"miluji tě"... a stejně ani pak to slovo nikdy nikdo nepochopí v celé jeho 
nekonečné škále výrazů a významů...  A podobně "superstručné" dopisy 
podle mě tak trochu SUPLUJÍ tu nejospravedlnitelnější  pravdu na světě, 
která bezesporu existuje a která jednoduše zní:
"Lásko má, tak tady, TADY už jsou všechna ostatní slova zbytečná!"
 ...a pramenem nedorozumění, jak podotýká Exupéry.

14. Mým věrným čtyřlístčanům
A jindy, JINDY se slova zas dokážou až NUTKAVĚ kupit - jak kopky sena  
a někdy i jak veselá mračna jakéhosi „svobodného naivna“. Že ne? Tady  
je důkaz z dětství související s tímto příběhem: Pes Vrtichvost na atomový 
pohon  a  balónkostroj  pro  lety  k  jiným  planetám,  krtkostroj  vrtavý  a 
„raketoběžky“,  raketokolo  a  chutné  palačinky  smažící  robot  jménem 
Ananas...  Puk řízený vysílačkou.  Tablety pro procházení  zdí.  Hašlerky  
mládnutí.  Pilulky  neviditelnosti.  Oblevník.  Chumelín.  Kybernetická 
pěnkava. Sluneční podpalovač sopek. Umělá kvočna... a sta a sta dalších 
a  dalších  položek  z  fascinující  galerie  geniálních  vynálezů  jistého 
profesora  Myšpulína  může  posloužit  coby  jediný  příklad  podobného 
slovního  obžerství.  Listoval  jsem  si  totiž  doma  (aspoň  na  chvíli!)  s 
nostalgií starými Čtyřlístky, to snad abych se trochu uklidnil - a chvíli jsem 
pak zas obracel listy Fowlesova románu Sběratel... a tak a podobně se to u 
mě vlastně vždycky střídalo: vysoké s „nízkým“ a nízké zase s vysokým, 
kde i nízké se k mé radosti často ukazovalo být tím „vysokým“. Ale pryč 
od toho: Ženy opravdu jen málokdy něco sbírají, napadlo mě HLAVNĚ při 
tom UKLIDŇOVÁNÍ  SE  V  SAMOTĚ.  „Málokdy.“  A  když  už,  tak 
nejspíš  chlapy,  che...  To my, my naopak  něco  pošetile shromažďujem 
skoro pokaždý, pomyslil jsem si, a nejen ženský, většinou i daleko větší 
hlouposti.  MY MUŽI MÁME RADŠI VĚCI,  NEŽ LIDI, i když - měl 
bych mluvit jen za sebe. A už jsem zase sentimentálně vzpomínal: na ty 
SVÉ sbírky (ne však nijak „rudolfovské“)... Třeba jen ty bigglesovky. Či 
mayovky. Nebo leskle foglarovské odznaky anebo pivní korbele, ty zas 
jak oko v hlavě už po léta shraňoval můj kolega z pošty pan Matoušek. 
Myslel jsem najednou na něj i na to všechno a...  Kompletovat. Učit se. 
Číst! Sbírat a sbírat! Verneovky jako Ondřej Neff anebo Harlekýny jako 
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po romantice bažící Ivana, uvnitř noční pošty uzavřená. Sbírat záhady a 
tajemství  a  VELKÉ  OTAZNÍKY  jak  ctěný  Ludvík  Souček  kdysi... 
Ringovy naivní obrazy a k nim i semo tamo nějakého toho Gogha či aspoň 
v  afektu  přeražené  golfové  hole  nebo  dívčí  spodní  prádlo.  Letecké 
fotografie Claudie Schiffer. Copperfieldovy triky s detailním vysvětlením. 
Čtyřlístky - jako Gábina Osvaldová - nebo dokonce...  Dost, zůstaňme u 
comicsů -  právě  toho roku už  mi ZE VŠECH těch  malebných příhod 
Fifinky a Pindi a Bobíka a Myšpulína chyběla opravdu „jen ta devítka“... 
Ze všech těch stovek Čtyřlístků!... (A tomu, kdo mi ji zašle, se odměním, 
jak se taky někdy píše...)
"Ale ne,“ povzdychl si nade mnou kolega Jirka Krauz. „Nekecej, žes je 
schrastil  všecky..."  žasl  -  a  ne  jen  mírně,  rozpřáhl  dokonce  ruce 
spravedlivým úžasem -  až  poštu   třídit  najednou opomněl,  za  což  byl 
placen tak jako já...   Nevěřícně nade mnou kroutil hlavou. "To jsi teda 
kofr,“ dodal po chvíli s lehkou ironií. „Hele, a jak se ti to vůbec mohlo 
povíst? Povídej!“
"Snadno. Zamiloval jsem se do Fifinky a NIKDY, NIKDY VÍC už jsem S 
TÍM nepřestal."
„S čím? S tím sběrem?“ 
„S tou láskou!“
„Jak to?“
„Takto, asi jsem slaboch - nebo co. Neumím se nikdy vzdát,“ odpověděl 
jsem  známým  paradoxem  a  Jirka  Krauz  už  radši  svižně  třídil  dál. 
ČTYŘLÍSTEK nosí  štěstí,  asi,  ale  pro  mě se  tehdy stal  v  první řadě 
metaforou právě pro naprosté odmítnutí kapitulace. Jelikož já se opravdu 
nevzdal,  já  ho  opravdu  POŘÁD  kupoval.  Už  od  dětství.  Já  nikdy 
nedokázal přestat a v tom byl... buď problém... anebo v tom vězelo mé  
jediné štěstí.
A aniž bych se k němu přirovnával, třeba takový Ray Bradbury taky nikdy 
neopustil svého milovaného Bucka Rogerse,  vzpomněl jsem najednou s 
jistým zadostiučiněním. A bylo to tak a když se malému Bradburymu jeho 
spolužáci smáli, sice ty comicsy nejdřív roztrhal, ale po nějaké době i jemu 
došla stará židovská moudrost, že „všechno je jinak“ a hlavně mu došlo, 
že  PRÁVĚ  VŠICHNI  se  většinou  mýlí  -  a  ne  on,  jedinec,  a  tak  se 
Bradbury k tomu starému dobrému Buckovi zase  velmi rychle a  zjihle 
vrátil.  Tak.  A  tady  to  mám.  ANI  BRADBURY  S  TÍM  NIKDY 
NEPŘESTAL! pochvaloval jsem si. "A i jen pouhopouhé  pomyšlení na 
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slovo PŘESTAT vyvolalo v Buldoku Drummondovi rudobílé jiskření před 
očima," dočetl jsem se vzápětí v jednom „nízce“  brakovém románu od 
Sappera a já chtěl být jako Bradbury i jako Sapper,  já toho chlapce v  
sobě zkrátka nikdy, NIKDY úplně nepotlačil, ba naopak. Já mu přál. Já 
mu  prostíral.  Já  ho  krmil.  Já  se  nenechal  zničit  dospělostí,  spálit  jí 
postupně na troud, vyždímat jí a ubít a potlačit a zardousit. Ne. To nikdy. 
Jenže i ten KLUK VE MNĚ nakonec dospěl k přesvědčení, že má-li už  
vůbec cenu něco sbírat,  pak to budou nejspíš zážitky, a já...   Šel jsem 
městem. A šel. Kráčel jsem OHROMENĚ pořád dál a dál a propadal se  
do ulic a do uliček a připadal si na chvíli jak ve Foglarových Stínadlech 
či jako v Ajvazově Praze anebo v pitoreskním městě Gustava Meyrinka.  
Šel jsem. Snesl se zrovna tak divně vlahý podvečer... a já najednou stál u 
erotikou (mimo jiné) nabité trafiky vprostřed  hučící, šumící haly Hlavního 
nádraží... a povídám: "Prosím vás, nový Čtyřlístek."
V  dětství  jsem veškeré  kreslené  seriály  zbožňoval  a  teď  mi  bylo  při 
každém nahlédnutí mezi ty malované stránky TAK LÍTO vší té ztracené 
vnímavosti  a  já  si  jen  opakoval  a  opakoval:  Běda,  běda,  už  nejsem 
JEDNO OKO. A hrůza, to okorávání a stárnutí bude jistě ještě pokračovat.
Stál jsem tam. Hala duněla přijíždějícími rychlíky. Davy se řinuly. Kdekdo 
se honí a i já jdu vlastně zrovna na noční, uvědomil jsem si. A chtěl jsem 
to vzít na poštu pěkně  přímočaře přes perón, a tak jsem svižně vyšel z 
haly do šera nejbližšího nástupiště a tu... A tu jsem JI zaregistroval.
Ivanu. A hned. Hned koutkem oka. NEŠLO ji nevidět! 
Ty světlounké vlasy. Její. Obrys toho těla, viděl jsem JI CELOU a stála 
tam. Zase.  Stála přímo u vlaku. Otočena ke mně zády. A kontrolovala 
vykládání pošty.
Kontrolorka svědomitá. Blondýna z Hitchcocka. Pověstná Ivana.
Mám jít k ní? Bože, TO je ale otázka. Musím, MUSÍM přece k ní! 
Stál jsem tam zkoprněle.  A NEpřestat  je  LEHČÍ než přestat! tvrdil už 
slavný  Kozma  Prutkov,  Cimrmanův  i  Myšpulínův  to  předchůdce. 
Nepřestat je lehčí než přestat. 

15. Ivana lady Ginevrou a muž, který horoval pro Fifinku 
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Kdo se na něco podívá devět set devětadevadesátkrát, může být naprosto  
klidný, napsal jednou Chesterton. Koukne-li se na TO ale po tisící,  je  
rázem v strašném nebezpečí, že to uvidí poprvé. A já se právě koukl a...
Strnul jsem. A koukal jsem se na ni. NA NI. 
A BYLA to ona.  Ivana...  Ale zároveň i krásná a svůdná lady Ginevra, 
myslím ta z legendy o Artušovi a Lancelotovi, Ginevra z barevného filmu 
zrovinka v ten den v kině Elektra uvedeného a JÁ ty záběry přece téhož 
dopoledne viděl, ne? A ještě  děje plný se  hned pak cestou domů  jako 
obvykle  stavil  i  na  „své“  poště  a...  A vnímal jsem v těch  okamžicích 
zřetelněji a jako už tolikrát i tu ODVRÁCENOU stranu mince. Tu  jen 
zdánlivě samozřejmou tvář smutné pravdy světa: Příběhy jsou jedna věc.  
Ale realita, ta je jiná.
TAK jiná!
Šel jsem v poledne z kina a navštívil jsem Ivanu A TAM VEVNITŘ V 
POŠTĚ,  v nitru té  zvenčí  tak  důkladně  zabedněné  kartace  v tu  chvíli 
všichni  seděli  úplně  sklesle.  Zrovna  sice  přišla  ke  slovu  (Doslova:  
DRBALO SE! A ne peří.) jistá prodleva v práci... ale vlastně... Tím hůř! 
"Ten HLAVNÍ nápor  psaníček  se  totiž  už  každou  vteřinou  přivalí  jak 
povodeň!"  jako  by  odpočívající  pošťáci  říkali.  Přijde  vlna  od  vlaků a 
všecky nás to smete. A utopí. A zavalí! Nakonec... TO přijde - a pak hned 
rok dva tisíce. Samé katastrofy. 
"A pozor na to, mladej pane!" halasily zrovna ten týden báby z překládky 
okolo poněkud zaskočeného a překvapeného brigádníka Petra Laruse. "Vy 
jste z tý vysoký školy... Abyste na to nedoplatil! TADY.“
„Proč?“ 
„No...  U  pošty se  rychle stárne -  a  rychle blbne."  Zaslechl jsem to  a 
zasmál jsem se. To se TADY vždycky říkalo - a něco pravdy na tom tedy 
bylo...
Ale teď tu s námi Petr Larus nežertoval, teď jsem tu stál sám. Na vlastní 
pěst. S pošťáky v JEJÍ kartaci. A útlá Ivana ke mně zvedla své unavené 
oči a veškerá jiskřící energie předaná mi před chvíli v Elektře tím notně 
zamilovaným  filmem...  pch!...  byla  v  tu  ránu  usvědčena  z  naprosto 
celuloidové prázdnoty. Nebo kde by jinde zůstala? Na ulici? Nebo v tom 
století dvacátém odepsaném spolu s odeslanou poštou už skoro kdesi za 
námi?
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Nevím. Rozpadly se mi ale už definitivně sny prochvívající mě ještě po 
cestě od kina k zoo, chci říct k poště, a díval jsem se teď na Zebru víc 
realisticky. A poprvé mě napadlo: Ale Lorenci! Vždyť S NÍ bys to kino... 
snad ani nevnímal! Stálo by ti pak ještě vůbec za to? S ní?
STÁLO! pomyslil jsem si.  A věděl to - a přece jsem tehdy  ještě STÁLE 
tak donkichotsky bojoval s realitou.
A přece  jsem zřetelně slyšel sám sebe,  jak jí  o  tom "báječným" filmu 
najednou všechno nadšeně říkám. Jak jí HO přímo vyříkávám, jak jí ten 
film pošetile „dávám“ MÍSTO SEBE...  A vyprávěl jsem ne sice zrovna 
jako  Larus  (který  mě  trochu  inspiroval),  ale  snad  bezděky  takovým 
způsobem,  že  se  Ivana  v  tu  chvíli  doopravdy  probrala  z  mrákot...  a 
naslouchala a měkla a měnila se...  a každou chvíli se nyní rozesmála na 
celé kolo.
Tak hezký smích! A i on byl tím, co jsem si přál uslyšet, víte? Jak jen jsem 
miloval tyhle koutky jejích úst,  když  i  jen  povyskočily k  rozmarnému 
úsměvu, ale stejně tak i všecka následná Zebřina „zakabonění“... Jsi tak 
hezká! A skvělá! Povídal bych si s tebou nejradši do smrti! přišlo mi. "A 
nesměj se!" vyčítal jsem jí naoko. "Vždyť je to vážnej příběh Lancelotův... 
O lásce.  O přátelství,  o  žárlivosti."  A pokračoval jsem horlivě,  i  když 
potichu, ve vyprávění: "No, a Ginevra objala umírajícího Artuše a konečně 
mu věnovala i  ten pravý svůj  pohled zamilovaný a poprvé mu tak dala I 
TY OČI, které Lancelotovi záviděl."
"No jo," broukla Ivana, když jsem KONEČNĚ skončil. "Nezní to nejhůř! 
Fakt že ne." Podepřela si uznale bradu. "Ale to je právě to a je to tak 
pokaždý. Když TY mi ty filmy TAKHLE vyprávíš, vždycky vyzní úplně 
skvěle, jenže když si to pak doma s Ivanem na videu večer pustíme..." 
Zaváhala.
"Ačkoli...“  změnila  tón.  „Tenhle  První  rytíř  bude  nejspíš  doopravdy 
dobrej, viď?"
"No tak na to TAKY jděte, ne? Než nějaký video pořád doma..."
Jdi na to S IVANEM, chtěl jsem v první chvíli říct. Ale nešlo mi to, nešlo 
mi to nějak z úst, měl jsem v krku snad knedlík. A zase jsem si vzpomněl i 
na  toho  promarněného  Pověstného  muže  tenkrát,  na  film,  na  nějž  mi 
nepřišla... a na párek milenců před Elektrou bez lístku... Chudák Sir Alfred 
Hitchcock. Ale jak jsem na to tak vzpomínal, najednou jsem si už nebyl 
moc jistý... Ničím, ne, vůbec ničím... A ptal jsem se sám sebe: "JAK to 
vlastně tenkrát bylo? Doopravdy?" A ptal jsem se: "A věděl UŽ jsem to 
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tehdy vůbec, že je Ivana vdaná? Když jsem ji tehdy zval? Anebo ještě 
nevěděl? Anebo mi to řekla, až když pak nepřišla?"
Tak jsem uvažoval,  tak a  podobně,  tak jsem vlastně skoro plánovitě (i 
když podvědomě) VRAŽDIL tu svou náhlou „jistotu nejhoršího“.  A to je 
asi  také  život.  Právě  tak  a  podobně  si  přece  ve  vzpomínkách zvolna 
vylepšujeme  vlastní  minulost.  Vždycky?  To  ne,  ale  dost  často. 
Vylepšujeme k obrazu svému. A ptal jsem se taky ten den sám sebe: "A 
proč jsem Ivanu vlastně pak už nikdy NEPOZVAL? Vícekrát do kina? 
Nikdy víc? Proč už ne?"
"Ale pozval!" věděl jsem zároveň. "Pozvals ji přece, Lorenci. A kolikrát. 
Kolikrát! Jenže JEN ŽERTEM."
"A proč JEN žertem, zbabělče?"
"To aby se ti stalo to její bolestínsky očekávané odmítnutí samozřejmostí.  
To aby tě pak tak nebolelo, ty slabochu. Aby tě ONA už nikdy nemohla  
zranit, jako se jí to (i na dálku) povedlo prve v tý zkurvený pasáži..."
A uvědomil jsem si zvláštní věc. Že tahle vlastně jediná špatná zkušenost 
s Ivanou „chybějící u kina“ MI STAČILA. Stačila mi, abych sám sebe už 
dopředu zbaběle ujistil: Ano, ano, je to nemožné! NEMOŽNÉ. S NÍ kdy i  
jen do kina jít. Nemožné, protože by to bylo AŽ PŘÍLIŠ fajn. Je to marné - 
a konec. A jednou provždy utrum. Ale škoda. Vždyť ona ty filmy... třeba 
nakonec ani na tom videu neuvidí,  vrátil jsem se rychle zas  do praxe. 
Chuděra malá, o tolik se připravuje, připadalo mi tehdy... A jak jsem tak o 
tom kině  a  fantaziích  snil,  zapomínal  jsem  úplně  na  zlobílky...  a  na 
koloběh jejich „povinně rodičovské“ výchovy - starostí plný - i na celou tu 
ostatní JINAKOST Ivanina života, který se až příliš lišil od toho mého... V 
moc detailech. Zapomínal jsem dokonce, že je Ivana vdaná, a toužil se s ní 
jaksi DĚLIT... a podělit se s ní třeba aspoň o ty své kinozážitky... Že to 
bylo snové NIC? Ale kdepak... Představovaly pro mě přece tenkrát tolik. 
TOLIK! Byly vlastně pádnou náhražkou, aniž jsem si to ještě uvědomoval. 
"Ach jó, Lorenci, tebe měli radši zaměstnat jako propagačního pracovníka 
- u toho filmu," podotkla Ivana. Ale koketně to podotkla - jak mi aspoň 
připadalo - a neměla, chudák, ani ponětí, že to ne ty filmy, ale ona sama 
pouhopouhou svou přítomností prosvětluje celou NAŠI poštu... a inspiruje 
mě...  a  přivádí do  rozpaků i  k  tolika novým příběhům bez  konce  a  k 
tolika... Uvědomil jsem si, že ty mé věčné filmy bývaly pro mé psaní taky 
zčásti odrazovým můstkem, ale nebýt Ivany, nikdy bych tak bez váhání 
neskočil... a rozhodně už ne tolikrát.
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Spouštěla mě. Cvaky cvak. Jako stroj.
Stroj na lásku, stroj na vraždy. 
A kdyby chtěla, měla šanci ze mě i střílet jak z pistole. Beng, beng, beng, 
Tome Sharku! Možná. Snil jsem pošetile. TAK RÁD bych se stal tou JEJÍ 
palnou ZBRANÍ! ujišťoval jsem sám sebe s patosem i s obludnou ironií 
zkušeného  čtenáře  brakových  románů.  „A  nechránil  bych  tě  jen  proti 
revizorům zkurveným nějakým v tramvaji, ne ne, Ivinko, já bych TI zabil, 
zabil, zabil... a přinesl k nohám každého, KAŽDIČKÉHO tvého nepřítele. 
Víš? Jen s malými výjimkami a ty bys byla tím pádem V DOKONALÉM 
BEZPEČÍ  a  já...  Dohonil  bych  HO  vždycky  a  ROZDRTIL.  Jako  ve 
filmu!“
"Jo,  a  zítra  bude  v televizi něco od  Spielberga,"  dodal  jsem najednou 
sebevědomě. Steven byl totiž vždycky můj idol - stejně jako veliký Hitch...
"Jo? A tys už to viděl?"
"Dávno. Ještě jako kluk."
"No jo, „ řekla. „To jsi celý ty... Ty už všecko znáš z kina."
"Všecko ne. Ale tohle mě tenkrát nadchlo."
"Doopravdy?"
"Dívej se taky!"
Načež jsem ji potkal asi za týden a ona mi povídá rovnou z fleku: "Tedy, 
to ale byla blbost."
"Co?" Nevím proč,  ale  dělal  jsem radši,  jako  bych už  na  doporučení 
zapomněl.
"No ten film... Kde chlapa od začátku do konce jen a jen honí náklaďák a 
ke všemu se ani neodhalí, kdo ho to vlastně celou dobu chtěl odkráglovat. 
Teda,  Lorenci,  tos  mě pěkně zklamal.  Tentokrát.  Nebo TOMUHLE ty 
snad říkáš příběh?"
"Když mně se to tenkrát tak líbilo," pokrčil jsem bezradně rameny.
"Jo. Tenkrát! Tenkrát ve třinácti, viď?"
"Asi máme jinej vkus a ona telka taky není biják, víš, a..."
Už mě neposlouchala a  bílý, tak bílý déšť  milostných psaníček zas  již 
milosrdně pršel dolů do černých pytlů z jejích zručných dlaní, jak by asi 
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stálo na tomto místě v románu. A kino = luxus, říkala mi Ivana i beze slov. 
A já ŽIJU, Lorenci. ŽIJU. A já žiju v realitě.
Na rozdíl OD NĚKOHO.
Měla pravdu.
Ale o to nejde, o filmy nějaké! věděl jsem taky. Jde o... Já tě přece chci 
hlavně  rozesmávat!  volal  jsem  na  ni  v  duchu,  stále  však  sklesleji. 
Zoufaleji. "Aspoň tě rozesmávat! Když už nic jiného.“
„A čím?“
„Filmy, vtipy, povídáním. Filmy, vtipy, čímkoli!"
Byl to  jen  fiktivní dialog,  ale  teď,  po  čerstvém zhlédnutí  Ginevřina a 
Lancelotova osudu, jsem se vlastně pošetile snažil o něco podobného... a 
jen četné "nepovolané" uši Ivaniných spolupracovníků z kartace mi jako 
obvykle poněkud svazovaly mluvidla. TY UŠI ČNÍCÍ... VŠUDE KOLEM. 
TY UŠI PANA SPOCKA! A já taky žil tak trochu taky v science fiction a 
„tak horoucně“ toužil být JEN A JEN S NÍ a „kéž by tak sám“. Ale I TO 
byl jen film. Stříbrné plátno mých snů - a v „reálu“ jsem se musel starat 
spíš o ty NASLOUCHALY hrozné všude okolo, o ně o všecky. A v tom 
právě byl krvavě do štiky zaseknut ten osudný háček, ba přímo hák. V tom 
to vězelo...
Zdálo se to všechno tehdy moc těžké, protože Ivana nikdy nebyla sama. 
Skoro nikdy. 
Tak sama, jako se to bez přestání stává hrdinkám právě ve filmech. A v 
knížkách. Ivana ne, nikdy. Ivana byla pomalu VE DNE NOCI obklopena 
lidmi, a to muži i ženami sice z pošty, ale z jiného oddělení, než kde jsem 
pracoval, a tedy pro mě vpodstatě cizími. Ano, bylo to tak. NĚKDO TAM 
VEVNITŘ V KARTACI s ní neustále pobýval  a nic tak lidi nesblíží, jako 
pracoviště, ne, nic jiného a TO už tenkrát, zezačátku, vlastně udělalo mou 
(už  samu  o  sobě  pošetilou)  SNAHU  JI  ZAUJMOUT  ještě  daleko 
problematičtější a já, Lorenc následkem toho... Čím dál tím víc jsem marně 
snil. Jak? 
Být tak s tebou aspoň jednou úplně sám. SÁM! To bych se pak už asi tak  
NESTYDĚL, víš? VÍŠ? Jestlipak to aspoň tušíš?
Že já se TADY neostýchám ani tak před TEBOU... jako PŘED NIMI.
Že já se nestydím za sebe (natož pak za tebe, Ivinko nejsladší!), že já se 
prostě STYDÍM ZA VZTAH. Nevím proč, ale stydím se za vztah.
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A to bylo celé.
Jistě, hrál jsem tu (ještě po Věřině vzoru) vždy sebejistotu, to tedy ano, ale 
jen málokdy jsem ji v sobě měl U IVANY i doopravdy a čas nabral v její 
blízkosti pokaždé „šílené obrátky“ a z našeho okolí (pošty) jako by MI 
vždycky zbyly jen divadelní kulisy a statisti v pozadí. A to pokaždé, i když 
jsem s  tím unikajícím časem zuby  nehty  bojoval  a  bil  se,  abych  „JÍ 
JEDINÉ“ stihl říct aspoň setinu všeho toho, co jsem jí vyříkat chtěl...
A SE VŠÍM, se vším, co se dělo v Ivanině nepopsatelné blízkosti, to bylo 
tak. Stejně jako to bylo podobné s těmi DO STRUČNA převyprávěnými 
filmy,  víte?  PROSTĚ  TA  VŠUDEPŘÍTOMNÁ  „POVINNOST“ 
VYJÁDŘENÁ JEN TŘEMI  ROZKAZOVAČNÝMI  SLOVY:  „BUĎ CO 
NEJSTRUČNĚJŠÍ.“
Ano -  a zaujmi ji. Vylič jí to, vylič jediným úderem a neboj se, vychrstni  
to na ni. Ale pozor, ne zas „čistě jen v reklamních sloganech". Televizi  
ne!
Díval jsem se ostatně užasle ne na nějakou televizi, ale na Ivanu, a bylo to 
s ní ve všem JAKO S TÍM PSANÍM: A soustřeď se! A vypíchni JEN TA 
PRAVÁ místa. A opentli to detaily. A sem tam si kdyžtak i něco přimysli, 
když jí vyprávíš, proč vlastně ne?
Vždyť... 1. Zajímavost především.
2. Ani vteřinu oddechu čtenáři! Chci říct: čtenářce. Chci říct: Ivaně.
To byla má dvě hesla. Ne vždy úspěšně naplňovaná, ale stará a osvědčená, 
už  v  dětsví  mnou  samým  si  vlastně  pozvolna  stanovená.  Byla  tu, 
fungovala... Zabírala stále - a přece spolu s nimi zároveň i platilo: čím víc 
sdělíš, tím méně si toho druzí zapamatují! NE?
Myslel jsem na to.  Ano, to platí...  A ty Ivanu chceš a  TOUŽÍŠ přece 
ZAUJMOUT, Lorenci. NE? JO! To v první řadě. „Tak se tomu taky ale 
podřiď, vole! Rozumíš? Podřiď! Podřiď Ivaně vše. Celý svůj život.“
Tak a  podobně jsem tehdy uvažoval  a  mé city byly mou vůlí i  myslí 
chladnou ještě tenkrát zhruba korigovány. Jakž takž. Kéž to tak zůstalo. U 
snění - a u rad mi coby „zrno slípce k zobu“ poskytovaných těmi několika 
„pravými odborníky na banky a na ženy“.
"Se ženskou drž radši hubu. Vždycky co nejvíc!" šokoval mě třebas právě 
onoho  osudného  dne  jak  mlsný kocour  se  protahující  student  literární 
historie, pan Petr Larus.
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"Propána.  Hubu.  A to  mi  říkáš  zrovna  ty?" Stále  jsem si  totiž  dobře 
pamatoval  jeho  letní  výstřelky  a  jeho  „bezva  vyřídilku“  a  všechny ty 
žraloky z Bosny... a sex v moři. „Petře!“
Larus  jen  odevzdaně  pokrčil  rameny:  „Tedy,  chci  říct...  Když  ti  o  tu 
ženskou OPRAVDU JDE!"  Tesklivě zaváhal. "Poslyš," pokračoval pak 
(snad  až  poněkud přemoudřele):  "Povím ti  k  tomu historku.  Jo?  Znáš 
Šrámka, ne? Tak ten vzal jednou Čapka do údolí Plakánku, aby Karel taky 
jednou zažil tuhle nejhezčí procházku Českým rájem mezi skalami, co se 
dívají, ale Čapek, místo aby dýchal, prý Šrámkovi k jeho zklamání celou 
dobu intenzivně povídal. Vyprávěl. O všem možném."
"Zajímavé," broukl jsem poněkud nepřítomně a to bylo taky všechno. Víc 
už jsem Petra nevnímal. Protože...  Ne, to nebyl jeho den. Tenkrát. Byl to 
den můj. MŮJ! Určitě! A taky DEN „D“ LADY GINEVRY - a ne DEN 
„NĚJAKÉHO“  PANA  FRÁNI  ŠRÁMKA.  Seiferta.  Den  snů  ihned 
realizovaných! Dnes. A s tím už se nedalo hnout. S tím už nešlo nic udělat. 
A poprvé jsem si tehdy uvědomil všechna ta dosavadní letmá setkání s 
Ivanou najednou a POHROMADĚ. Jako souvislý řetízek. Jako čáru života 
na dlani. Jako stopu v prachu za sebou. 
A bájil jsem si v duchu, že život náš je „jak řeka valící se, ale ponorná“ a 
jen v některých jejíchž  zátočinách probleskují  zpod  řinoucí se  hladiny 
světélka a TO jsou právě ta bludná Lancelotova setkání s jeho Ginevrou, 
ta střetnutí v proudu u bludičky. Asi.
Díval jsem se na Ivanu.
A byl jsem v tom. A POD VLIVEM. Pod vlivem filmu, pod vlivem „lepé 
lady Ginevry“,  pod  vlivem Ivaniným...  A stál  jsem před  ní  jako  před 
soudem,  který  užuž  ortel  smrti  vynese,  stál  jsem  před  ní  jako  před 
soudkem prachu. Jako před problémem. Přeháním? Ne! Ona BYLA můj 
problém.  A  ne  pseudo.  Skutečnej!  myslil  jsem  si,  i  když  trochu 
„třaslavě“...  A pamatoval jsem si veškeré ty své dosavadní rozhovory s 
Ivanou až do nejposlednějšího detailu, ale teprve ten den mě napadlo, jak 
je  to  zvláštní,  že  si  je  TAK pamatuji...  A  JAK  PODEZŘELÁ  je  to 
porucha  paměti.  Díval  jsem  se  na  Ivanu  a  najednou  jsem  si  začal  
sugerovat, že už ji dávno dobře znám. Vlastně odnepaměti - a že jsem ji 
takto znal vždycky. Už odmalička jaksi, snad už ve škole, ve školce... Kam  
jsem ale nikdy nechodil. 
Stál jsem tam v rozpacích a sugeroval si zbožně všecka tato fakta o NÍ, ale 
byly to ve skutečnosti spíš jen mé utkvělé fikce. Napůl fikce. Ne fakta. A 
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já Ivanu ve skutečnosti vůbec neznal, ne.  Já znal  právě  jen ta občasná 
světélka v proudu řeky. Ty blikalky sladké s ní. Nic víc. Neznal jsem už to  
ostatní: bystré vydry a „tajnosti sexu“ a všecko to,  co bylo skryto pod 
břehy a  „ZA bludičkama“...  V pozadí.  Šeru.  V  intimitě.  To,  co  Ivana 
DOOPRAVDY  denodenně  žila  -  jako  skoro  každá  druhá  ženská  „od 
plotny“. Ne, o TOM jsem já, „básník nesmělý“, neměl ani ponětí, co se 
dálo v těch dlouhých etapách MEZI našimi setkáními a jak šalebný může 
být odraz na hladině slzy či v hladině pomalu „kanoucí“ řeky nebo obraz 
druhého člověka naivně sestavený coby stavebnice Merkur jen ze střípků 
času, jen z občasných střetnutí na chodbě.  Přesně tak.  A tím, jak jsem 
Ivanu potkával jen zřídka, jsem si ji postupně úplně zidealizoval. Zbožštil. 
A každé  následující setkání pak už jen přilévalo oleje do plamínků. A 
FIRE, BURN! Ó, jak šlehaly! 
S dobře hranou ledabylostí jsem se opřel o plechovou boudu uprostřed 
nástupiště a slyšel nyní Ivanu hovořit jen kousek před sebou k jednomu z 
našich dispečerů: "Takže poštu vyložili z vlaku v rychtyku, Míro. Smím 
tedy dnes zmizet rovnou domů?"
Díval jsem se a naslouchal. Přikývl v šeru. Svolil.
"Moc ti dík!" A otočila se vturánu na tom svém módně tlustém podpatku... 
a překvapena zůstala koukat. Na mne...
"Jéje!" hlesla.  Ale nepotkáváme se dneska náhodou asi už tak počtvrté?  
ptaly se mě vzápětí i ty její překrásné oči. Podezřívavě.
"Asi jo."
Vždyť je to taky den Ginevřin, dnes, a den tvůj i můj! pomyslil jsem si. 
Hned ráno jsem ti přece přinesl ta jablka. Ne? A v poledne pak stručné 
zprávy o jednom sentimentálním spektáklu a teď...  Díval jsem se na ni. 
„Honíš  si  ho?“ „Pěstuju jogging a  strečing a  jezdim zběsile  na kole!“ 
podotkl kdosi vedle na nástupišti k temné brunetě. Já se díval na Ivanu. A 
vžíval se  do  ní,  snažil  se  aspoň pošetile  o  to...  Už to,  ten  vůl,  s  tím 
dolízáním  za  mnou  trochu  přehání!  muselo jí  nejspíš  tančit  v  mozku, 
musilo ji nejspíš napadnout. Díval jsem se na ni... Setkání... 
Nestáli jsme tam proti sobě ale ještě ani dvě vteřiny a já najednou zase 
začal hrát. Začal jsem předstírat, že tu jsem taky kvůli poště. Jako ona.
Ano, přetvařoval jsem se.  UŽ ZASE MUŽ „V ROLI“,  jenže...  Nehrál 
jsem ty "jiné zájmy" kvůli strachu z ní, to opravdu ne, věřte...  To  kvůli  
dispečerovi, který po nás koukl s tak „hitchcockovským“ podezřením.
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Viděl mě! A rozkřikne se to,  blesklo mnou (ne však ještě zoufale - tehdy 
jen zcela neutrálně). A přijde to do řečí, že za ní lezu, propána. U pošty se  
přece VŽDYCKY všecko ROZKŘIČELO!!! A obešel jsem Ivinku najednou 
radši  coby  sloupek  ze  soli  a  civěl  najednou  „se  zájmem nesmírným“ 
rovnou kamsi do dveří poštovního vagónu. Já, se slzou slanou v koutku 
oka... Čuměl jsem do vlaku, který že můj statečný kolega to dnes z Prahy 
vlastně přijel? Matějka? Šíp? Navrátil?  
"Tak ahoj!" řekla mým zádům. Anebo dispečerovi? To spíš. A už se ty její 
bezva střevíce vzdalovaly kams dolů po schodišti, v tom je vždycky i sex. 
Šla pryč... A já? Pustil jsem se jako natruc zrovinka na opačnou stranu... 
Ale sotva jsem byl z dispečerova dohledu, už přišla další obrátka, to víte, 
že přišla... Uháněl jsem za ní jako vítr. Dolů do nádražní haly za Ivanou. S 
hrůzou, že už mi ji ty davy před nádražím dávno zaživa pohřbily. Jako v 
Edgaru Allanu Poeovi. 
Ale ne, hned blikly! Ty vlasy... Světlounké. Udeřily mě do očí - a já Zebru 
dohonil a srovnal s ní krok a zase a zase ta má čistě sehraná a kdo ví proč 
vlastně vynucená ležérnost: "NÁHODOU tudy taky jdu..." vtipkoval jsem. 
SNAŽIL jsem se tedy aspoň „vtipkovat“ - na téma náhody, ale oba už 
jsme tušili, že tentokrát už nemůže jít jen a JEN o „paní náhodu“. Byla to 
spíš „parní náhoda“. Nicméně... Šli jsme spolu. 
Ale Ginevra měla za sebou dost těžký den, zdvojenou směnu, a v kartaci 
tvrdla už od rána... a k tomu to už VÍC NEŽ TROJÍ setkání se mnou... 
Páni, CO ona mi po tom všem může ještě povídat? zatrnulo ve mně. 
"Když  už  tedy  náhodou  se  mnou  jdeš,  Lorenci,  tak  zahni  i  tudy," 
zamumlala vtom k mému úžasu docela přívětivě. A já, ňouma, se stal v tu  
ránu jejím psíkem a dobrovolně. Ty oči jezevčíkovy. A nikdy, nikdy jsem 
s ní přece ještě TAKHLE nešel a krev mi bušila ve spáncích. Byl nádherný 
Ginevřin večer a stalo se "zase něco úplně nového". Šli jsme a potkali jiný 
pár a ona zrovna k němu dodávala: "Víš, STRAŠNĚ mě to s tebou bavilo." 
A přivinula se  blíž k muži jako svlačec popinavý a Ivana a já jsme je 
lhostejně minuli. Lhostejně? Ne, to jen stále ty mé rozpaky.
BYLY TU.  Ale  proč  pořád?  I  KDYŽ  JSME  S  IVINKOU  KONEČNĚ 
SAMI? divil jsem se a byl celý zmatený a nevěděl a nevěděl, co s nimi. 
Rozpaky  mizerný,  tak  maskuj  je,  maskuj  před  ní.  Ivana  přece  nesmí  
postřehnout, jak se najednou bojíš, Lorenci! Nepokaž si tuhle šanci, když 
užs ji potkal, nepokaž. A hlavně se nyní chovej přirozeně. PŘI - RO - ZE -  
NĚ! Náhlé prázdno v hlavě (jak o něm krásněji píše třeba i mladý Hrabal) 
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tomu ovšem zrovna moc nepomáhalo.  A ty mé klopotně lopotné řeči ku  
krásce vzápětí? Brr! Mlel jsem najednou samé nesmysly, jelikož... Mlelo  
se to i ve mně. A pěkně. Jako v pračce. Kdyby jen tušila.
Šli jsme celou dobu asi  půl metru od  sebe.  Čtyřicet  devět  centimetrů. 
Chvěl jsem se.  Jak  připitomělý básník z  listí stvořený,  z  listů a  dýmu 
suchého, co ke kašli nutí... Ten dým...
Pane bože, vždyť já jí ASI OPRAVDU NEVADÍM, uvažoval jsem zrovna. 
A neregistroval už více všechny ty CIZÍ lidi jdoucí proti nám, ne, ani jednu 
jedinou tvář z Poeova davu... Jen tu její. A Ivana v ten den... byla jiná.
Jaksi odevzdanější.  Proč asi? Nevím, ale zdála se  mi najednou s  čímsi 
vnitřně SKORO UŽ smířená, anebo jen můj dojem to byl? Kdo ví, proč mi 
připadala  jaksi  přístupnější.  Najednou  už  ne  pevnost.  Najednou  skoro 
„dobytná“,  i  když byla -  jako obvykle -  skoro  pořád   i  Ivanou pyšně 
mlčící.
Díval jsem se na ni. Z profilu. Změnila se opravdu? Díval jsem se na ni 
jako voyeur. A viděl jsem. Co? Jako by ji za ten dlouhý GINEVŘIN DEN 
snad v práci něco předělalo, i když třeba jen na chvíli... Na chvíli tuhle 
MODRAVĚ večerní. Jak to? Obvyklé blokády snad únavou na pár minut 
odbourány... Obvyklé zábrany ztlumeny... A já tak vzrušen...
"Co ti to furt trčí z  kapsy?" zeptala se  najednou. Byl to ten „osudný“ 
Čtyřlístek -  a  tak jsme se  konečně oba dva rozesmáli.  Uvolněně.  Puk! 
praskla  bublina.  To  díky Jaroslavu Němečkovi  napětí  povolilo.  Myslil 
jsem taky na Ray Bradburyho...  Znovu a znovu. Na něho, na ni...  Ale 
musím jí ten comics všech dětí zdůvodnit, proboha!
"To kupuješ pro sebe?" dotkla se prsty mého časopisu.
"Pro synovce. Copak ty Čtyřlístky vašim klukům nekupuješ?"
Zavrtěla smutně hlavou. Jako  by šetřila  ty korunky ale  úplně na všem 
(připadalo mi jistě neoprávněně). 
"Ale čítalas je, ne? Dřív? Kdyžs byla malá holka. V první třídě."
„Ne, ne.“ Znova zazněl její tak poklidný zápor. "Vůbec ne, ale zato můj 
mladší brácha je trochu sbíral a jeho ségra-dvojče je... taky dost louskala... 
Pokud si vzpomínám." Šli jsme a téma našeho hovoru bylo směšně dětské, 
ale Ivana ke mně stejně hovořila tak dospěle. Zvláštní kontrast... Dospělá 
„kráska“ - a zralá a coby dáma se chovající, skoro jako by ji tomu někdo 
velmi dlouho a zevrubně učil - a já... Snil jsem.  Představoval jsem si tu  
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její „výchovu“...  A nic, nic už na světě celém mi v tu chvíli nepřipadalo 
důležitější, než tato naše dnešní "podvečerní procházka". Šli jsme ne moc 
rychle, čas ale okolo nás svištěl bleskem, jako v tunelu metra. Obludnou 
rychlostí, tak jako vždycky, když o něco jde - tak jako vždycky, když jsem 
byl s ní. Šli jsme, ale užuž tu bude nástupní ostrůvek a ona udělá frr domů 
za manželem a tou tramvají už s ní přece dál k sídlišti nepojedeš, Lorenci, 
nebo snad jo? Klid! Hlavně klid! Předstírej radši bezstarostnost. Jako by  
o nic nešlo! Jako by se nic nedělo. A děje se snad?
A připadalo mi v tu chvíli, že  s  jakoukoli JINOU ženou bych se  nyní 
dokázal bavit zcela uvolněně, ale po boku lady Ginevry, té bytosti ze sna, 
jsem si  nutně  připadal  jak  křížem krážem nitěmi  protkaný  a  krutě  a 
REŽNĚ převázaný poštovní balíček. Anebo jako hrdina z Harlekýna. „Jsi 
otrok lampy. Jsi otrok své vášně!“
Šli jsme. Dva. Ne žádní manželé, ale svůdná beranice mi i tak dominovala, 
bohužel, a já, ač taky beran, se tomu marně, tak marně bránil... Zatraceně! 
Jsem pod  jejím vlivem! Pod jejím úplňkem magickým...  Najednou nás 
minul Tibeťan. 
Moc snadno a  dobře se  bavíte SKORO s  kteroukoli ženou -  pokud ji 
nemilujete, abych tu parafrázoval moudrého Oscara Wilda, a já se v těch 
chvílích roku 1995 s  Ivanou...  nijak zvlášť  NEBAVIL, jak už mi taky 
docházelo, a jako bych najednou vlastně ani nevěděl, co dál povídat, když 
ne TO HLAVNÍ... Stáli jsme už NA OSTRŮVKU obklopeni ulicí a já se jí 
v tom zmatku a "námětové nouzi" dokonce i k té své věčné čtyřlístkářské 
vášni  přiznal  a  sám  k  sobě  přitom  zoufale  dodával:  "A  NEJEN  se 
Čtyřlístkem  jsi  nedokázal  přestat,  slabošský  Lorenci,  protože  ty  asi 
nedokážeš přestat nikdy s ničím." A díval jsem se najednou na Ivanu, jako 
by mi byla nekonečně vzdálená. Je proti mně tak vyspělá! mumlalo cosi ve 
mně  s  nemístným patosem...  Tak  dospělá...  A  ty  sám  si  naopak  jen 
pochybně  protahuješ  dětství  coby  nějakej  Petr  Pan,  Lorenci  jeden 
praštěný, chtělo se mi v tu chvíli rychle dodat. Protahuješ si nezodpovědně 
lehké časy své svobody - a to se třeba nemá.
A to se ani NEDÁ.
A já to věděl a já to znal. Už tenkrát, ale co je vám platné, že o sobě to či 
ono  odhalíte  coby  Sherlock  Holmes,  když  se  pak  podle  toho  stejně 
nedokážete  zařídit  a  když  nemáte  KE  ZMĚNĚ  SVÉ  ještě  tu  pravou 
energii, když chybí vám TA SÍLA vytrysklá a poskytnutá přímo OD NÍ.
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Díval jsem se na Ivanu jako na pramen. "Ale když mi bylo asi tak patnáct, 
přišlo období, kdy jsem se pro ty Čtyřlístky začal stydět chodit... do té naší 
trafiky." A když jsem nyní vyslovil jméno Čtyřlístek, znělo skoro jako by 
kdokoli jiný vyslovoval slovo prezervativ.
"No, to se ani nedivím!" usmála se Ivana.
"Tak vidíš.  Ale naštěstí  pak ty ZÁBRANY zas  pominuly." A dokonce 
jsem se zasmál. "Nevzdal jsem to.  Víš? A vydržel. Jako Bradbury."  A 
znělo to,  jako by kdokoli  jiný  (třeba i  ten poštovní  Petr Larus)  říkal:  
„Vydržel  jsem  vojnu,  aniž  by  mě  znásilnili.  Aniž  by  mě  sebeméně 
ovlivnila.“ Každý muž řeší ten svůj problém a každý trochu jinak, každý 
ve své vlastní rovině a svých specielních možnostech...
"Vydržels je kupovat? I na vojně?" ušklíbla se Ivana s mírnou ironií - jenže 
zároveň i úplně překrásně.
"Na  vojně  ne,  tos  mě  teda  chytla  na  švestkách,  ale  já  narukoval  na 
Slovensko, víš? A tam Čtyřlístek tenkrát ještě nevycházel."
"Takže ti přece jen některá čísla chybějí," zvolala Ivana vítězně.
"Kdepak. Všecka jsem si dodatečně sehnal. Po antikvariátech."
"Můj ty Ferdo kudrnatej." Uvolněně se podívala na lesklé hodinky (to její 
zápěstí!) a tramvaj se  k nám už dunivě blížila. "Takže ono ti,  Lorenci, 
opravdu... ani jedno číslo nechybí?" ptala se v rachotu kol. 
"No... Jedno jo. Devítka," pravil jsem trošku tajuplně.
A devítka  tramvaj  v  tu  samou chvíli  zastavila  přímo před  námi a  já, 
pitomeček...  Nu,  konečně,  konečně  se  to  ve  mně vzepjalo  jak  Šemík: 
"Ivano, já jsem ale blbec. Jedinkrát v životě tě takhle krásně večer potkám 
a jdem spolu... aspoň kousek... a já... místo abych toho využil... a říkal ti 
něco opravdu zajímavýho... a hezkýho...  tak já ti tu žvaním o nějakých 
comicsech... Viď!"
A promrhals šanci, dodával jsem si už zvučněji - stručněji v duchu. Jednu 
z mála, nejspíš. Neboť obvyklí čumilové z pošty tu dnes chyběli - a tys to  
stejně  nevyužil,  Lorenci  chabý.  Neproměnils  šanci,  ukecanče  plochý.  
HOUBELEC MÁŠ! Chm... Jak ti to jen radil Petr Larus, hlupáku? Jak ti to 
radil ubíhající čas? TI DVA znali svý - tak PROČ ses podle nich nezařídil? 
Blázne! Teď to máš! Nestačils nikdy nic a dnes večer taky ne... Toliks jí  
toho  napovídal  a  přeces  jí  neřekl  TO HLAVNÍ.  Myslels  jen  na  sebe.  
Horovals radši pro Fifinku, ty puberťáku. Třesky plesky - a teď to máš. To 
je konec. To už se ti nezopakuje. Tahle šance. Už nikdy víc!
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A byl jsem si tím krutým FINÁLE náhle zcela nesmyslně jist a Ivana se 
zatím už zaujatě dívala do nitra „své“ čekající tramvaje. Ještě vteřinu a...
"Nechceš mě třeba pozvat na kafe?" broukla najednou. 
Nevěřil jsem svým vlastním uším.
"To víš," dodala mdle. "Já chodím jinak rovnou z práce domů." A pořád se 
na mě tak nejistě dívala. Znovu přešlápla. Viděl jsem ji. Rozpačitě váhala. 
Ještě jednou mrkla na hodinky. Bylo sedm večer. Z nebe ukáplo. A znova. 
Tak jí to slušelo. 
Utekla dneska z práce vlastně dřív!  vzpomněl jsem si najednou zase na 
ten její rozhovor s dispečerem...
"Ivano!"
"Doma jsem řekla, že přijdu AŽ v osm." 

16. Jen chvíli ve třech
Nedokázal jsem tomu uvěřit. Tedy v první chvíli.
Ale  svou  obvyklou  roli  muže  plného  SAMOZŘEJMÉ  POHODY  A 
NADHLEDU jsem posléze přece jen dobře zvládl: "No tak fajn, Ivano, a 
vím i KAM jít."  Ačkoli o  tom jsem právě neměl ani páru.  Stáli  jsme 
osaměle  na  mdlém  ostrůvku.  Najednou  začalo  pršet.  Ivana  odněkud 
vylovila skládací deštník. Hnuli jsme se spolu s prvními kapkami. Déšť. 
Šš! Déšt! Vedl jsem ji radši přímo do hloubi nedaleké pasáže.  Šli jsme 
spolu měkce šerem, to ŤAPÁNÍ a já... Poprvé S NÍ na kafe! třeštilo ve mně 
- jako v chlapci. Poprvé ve třiceti... A do očí mě uhodily nápisy na vchodu 
do  nejbližší  „Morušové“  vinárny.  „VEJDĚTE  STŘEDEM,  PANÍ 
HRABÍKOVÁ!“
A hned pod tím vyryto ostrým hřebíkem: „Pletichářko bez duše, nevstupuj 
do Moruše! Tibeťan. “ V pasáži vonělo koření. Tymián a bazalka... a kmín 
a  já  si  pomyslil:  Ivinka  bude  asi  spíš  koketka,  nežli  BEZDUCHÁ 
PLETICHÁŘKA. A to je dobře...
Jenže do melounů a do žen se...  Vlezli jsme dovnitř k baru jak do toho 
melounu. „I skořice tu voní,“ řekla mi. Cítil jsem ji taky. Našli jsme stůl. 
Bylo tam horko a já si musel sundat dokonce i svetr. Bundu, svetr... "Tím 
doufám končíš!" prohlížela si mě přes ubrus uštěpačně.  Na dvě vteřiny 
jsem si představil, jak jsme sami a jak se přede mnou se smíchem svléká 
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ona - jako při striptýzu. Ale KAŽDÁ žena TOHLE umí, pomyslil jsem si v 
tu chvíli kdovíproč... A kdovíproč jsem si také vzpomněl na peníze.  
"Pamatuješ, jak jsem tě tenkrát potkal u té výplatní přepážky?" zeptal jsem 
se Ivany už nad horkou kávou.  "Ten den se bralo a my měli oba nějak  
LEPŠÍ náladu. Pamatuješ?“
"Prosím tě! Náladu... Ty ji máš přece dobrou pořád," mínila.
Měla svou pravdu, protože ZVENČÍ to tak asi vypadalo - a já se na sebe  
vlastně  CHTĚL dívat  zvenčí...  Maniodepresivní psychózou zřejmě fakt 
netrpím, pomyslil jsem si v tu chvíli trochu škrobeně - a snil, a vzpomínal. 
NA  VŠECHNO...  Ale  hlavně  na  to,  jak  jsme  tenkrát  vyšli  s  Ivanou 
obtěžkáni těmi tisícovkami z  té  NAŠÍ pošty DO SLUNÍČKA, v úplné 
euforii slunečné - a spolu. Jak jsme vyběhli šťastni na rozpálenou ulici jak 
na plotnu... A touhy nenaplněné a já už tehdy (dávno před Věrou) věděl, 
že teď, TEĎ CHCI s touhle bezvadnou ženskou dojít ne snad až na konec 
světa a svých dnů TADY NA ZEMI, ale rozhodně co nejdál.
A povídat si s ní, povídat. ČERSTVĚ. Živě. Na vzduchu, ve větru... Tykat 
jí a poslouchat bedlivě, co ona mi sdělí, ale taky jí toho sám dost vyříkat... 
Vymačkat ze sebe. Každý z nás potřebujeme NĚKOHO TAKOVÉHO K 
VYMAČKÁVÁNÍ a já nebyl výjimkou a tolik, TOLIK mi toho přece „na 
serdci“ leží, Ivinko... Šel jsem zkroušeně podle ní jako neviňátko, ale... 
Ano, už tehdy jsem se jí toužil  svěřovat.  Pošetile.  Páni, to by mi světa 
znalý - zralý Petr Larus dal! „Svěřovat svý ubohý chlapský boly ženský. 
Blbe!“ Dal by mi CO PROTO, ale já naň nedal, už proto, že já jej ještě 
tehdy ani neznal.  Šel jsem po asfaltovém chodníku podle tajuplné I.  a 
usmíval jsem se. NA NI. Docela šťastně, uvolněně - a přece i vzrušeně, 
obojí, a nesnil jsem ještě o líbání natož o sexu, ale pusu svou jsem už 
tehdy před poštou v chůzi té svižné svižně otevíral... Když tu...
"Jdem!" řekla Ivana.
Úsečně.  Ale  nepatřilo  to  mně,  řekla  to  někomu trpělivě  stojícímu na 
chodníku přímo před poštou - a byl vám to její manžel a hned se taky hnul, 
hned  se  k  nám  trochu  překvapeně  připojil.  Zamračen.  A  byli  jsme 
najednou tři, ale ještě několik nekonečných vteřin mi trvalo, než mi došlo, 
že už opravdu nejdu tím sluníčkem JEN A JEN S NÍ.
Že jdu s nimi.
Stalo se. A svět nás míjel. DOZADU. Nebo MĚ tedy určitě - v tu chvíli. 
Šli  jsme  a  nastalo  vám  najednou  mezi  námi  TAKOVÉ  ticho...  Ten 
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prozatímní KLID před bouří mezi trojicí -  a  „ctnostná“  Ivana hrobově 
mlčela  snad  nejvíc...  a  šla  z  nás  tří  kupředu  snad  nejvolněji. 
Nejsebevědoměji: Ta Wildova mírně se usmívající sfinga bez záhad i bez 
bázně, ale i bez básní...  a měňavě rozpity v očích mých všech chodkyň 
protijdoucích blůzy a JEN TA MÁ kočičí sfinga-sexy v chůzi... a veselý 
smích má na rtech a v srdci bije neznámo. Vzpomínala v tu chvíli radši na 
Harlekýny? Snad.  
Její Ivan to ovšem celé viděl jinak. Asi, asi určitě... Nesmál se ničemu, ne, 
ten její Ivan se naopak až nelidsky kabonil a podruhé už na mne nepohlédl. 
ANI NEPOHLÉDL. A tak... Šli jsme spolu od pošty k centru města. My 
tři, vlastně jen pár vteřin tak spolu... a já navíc v šoku - tak trochu. Šli 
jsme,  ale  do nich dvou jsem neviděl,  i  když se  mi docela  líbili,  jenže 
neznali  jsme  se  vlastně  -  ani  trochu -  a  mně bylo hned jasné,  že  ani 
jednoho z  nich moc nezajímá,  co  ze  mě teď  vyleze  -  za  blábol  další 
nesmělý. Byl jsem jen jejich zubní pasta a strašně jsem se styděl (TAM 
VEVNITŘ v sobě...) - a pak jsem to i dovršil, a pak jsem TAM ještě k 
tomu selhal... Tehdy. A předem už jsem kapituloval, ba skoro okamžitě to 
vzdal a běda, běda,  ani trochu to teď nebylo takové, jako třeba s těmi  
ČTYŘLÍSTKY.  Nebo  jako  ve  Čtyřlístku,  uvnitř  v  něm  v  příběhu  o  
čtveřici...  Ne,  žádný „kolektivismus let  padesátých“ ani žádná výdrž v  
tom, na čem ti doopravdy záleží,  Lorenci,  a v tom, co si chceš v duši  
opravdu schraňovat. Ne, bohužel nic z toho, naopak, začal jsem k Ivanovi 
cosi omluvně blekotat „bla bla bla“ a znělo to mně samému divně, asi 
jako:
„...aby sis nakonec ještě nemyslel, že ti snad lezu za ženou. Ne. To bylo 
jen v legraci, jen tak. Víš? Není to míněno vážně, neber to tak. No, tak se 
nezlob!"
Vlastně jsem v tu chvíli jeho ženu tím skoro urazil a stejně mi to nebylo 
nic  platné,  neboť  můj  hrozný  vnitřní  zmatek  mě  už  dávno  prozradil. 
JEMU. Ivanově intuici vlastně muselo být VŠECKO v první chvíli jasné. 
Ne? „Musel by být slepý, aby si jednoznačně nevyložil ten můj šťastný 
úsměv před chvílí,“ tušil jsem. TO PROTO neodpovídá, to proto nyní jen  
tak mechanicky přikývl.  To proto se chmuří!  Proto mi možná není dost 
sympatický  -  nebo  snad  je?  Díval  jsem se  na  něj.  S  tebou  bych  si, 
kamaráde,  asi těžko rozuměl, napadlo mě tenkrát - a pamatuji, jak mi to 
přišlo líto. V jednu chvíli. Hlavně mě ale pekelně mrzela jedna daleko 
horší věc: To,  že mi v té situaci „má“ Ivana ani trochu nepomohla. Ani  
náznakem,  ani  prstu  hnutím...  Šli  jsme  takhle  spolu  ve  třech  asi  tak 
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padesát kroků, ale pak už se hned ta ulice NAVŽDY rozdvojovala a dalo 
se tedy snadno utéct. Od nich. Mně. A ještě nyní s Ivinkou ve vinárně jsem 
tesklivě viděl onu pustě asfaltovou křižovatku tehdy...
"Tenkrát chybělo málo," řekl jsem najednou.
"K čemu? Kdy?" Napila se a slušelo jí to... Tolik... Já však viděl nejen ji, 
ale  bez  ustání  i  toho  jejího  manžela  tehdy...  IVANA!  JAK  tam  tak 
pokorně  a  věrně  na  ni  čeká,  až  na  samém krajíčku chodníku,  v  tom 
hrozném vedru... Jak tam tak důstojně čeká na svou vlastní ženu, zatímco 
ona si se mnou vesele vybírá oba jejich platy...
"A PAK? Co jste dělali? A PAK jste šli nakupovat? Anebo KAM?" zeptal 
jsem se přidrzle.  A CO jste si O MNĚ řekli jen tak mezi čtyřma očima,  
když jsem se potom poraněně ztratil? Co asi?
Ivana pokrčila útlými rameny. "Lorenci, já vůbec nevím, o čem mi to tu 
povídáš," rozhlédla se jaksi až sveřepě tou malou vinárnou. Osamělý muž 
středních let u vedlejšího stolku k ní rychle a pozorně vzhlédl. Taky jsem 
se v tu chvíli tedy kolem dokola podíval. A pak ZAS NA NI. Seděla tu 
přede mnou až nechutně napjatě. Kde jen zůstalo to báječné její uvolnění  
z  tramvajového  ostrůvku?  Copak  se  OPRAVDU bojí,  že  nás  dva  tu  
SPOLU nějaká pitomá drbna z překládky zahlédne?
Něco  jsem  Ivaně  tlumeně  říkal,  ale  vypadala,  že  mě  ani  pořádně 
neposlouchá. Zrovna jako tenkrát, když jsem s nimi ten kousek šel, zrovna 
jako tenkrát. Mlčela jako hrob... Byla zticha. A ta propast mezi námi zela. 
Pořád. Mezi ní a mnou. Jako tenkrát. Propast i mezi NIMI a mnou a věděl 
jsem to přece. Dávno: Mají svůj svět. Je jeho a její, jejich - a ten svět je 
jiný, než ten můj. O dost se liší. Hm... A škvíra mezi...
A tu škvíru mezi těmi světy jako by ani nešlo překročit. Tehdy - ani teď. 
Nejde mi to.  A nikdy, NIKDY se nedostanu na druhou stranu... Ale ne 
proto, že bych byl mrtvý - anebo lhostejný, to vůbec ne. Naopak. Já žil víc 
než ONA, dost možná... Já nebyl rozhodně žádný „duch“, ale...  Nešlo tu 
jámu překročit právě pro tu lásku.
Ne tu jich dvou. Ne! Ta je skvělá, věděl jsem. Ta je v pořádku.
Nešlo to překročit pro lásku MOU, snad až příliš patrnou. 

17. Ivanin způsob neboli Kuťáci
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A  pamatuješ  ještě  na  tamto  setkání?  toužil  jsem  se  Ivany  najednou 
vyptávat.  A na tamto a na tamto...?  Nejradši bych ji tímhle způsobem 
zpovídal až donekonečna. Víš, já chci vyzvídat! Já tě chci svlíkat...  Ale 
mlčel jsem. A tušil tu suchou a lhostejnou pravdu: že všechna ta pro mne 
tak  nezapomenutelná  setkání  byla  pro  Ivanu  jen  těmi  zanedbatelnými 
epizodami životního příběhu, které se automaticky hned zapomínají. Které 
jsou už od počátku HODNY zapomenutí. Odsouzeny k němu!
"Četlas tehdy ten dopis?" vyhrkl jsem najednou - přece jen ještě s nadějí. 
A horečka mě rozpalovala. I TEĎ. Tehdy při sestavování onoho pošetilého 
psaní ze samých "miluji Tě!" to ještě byla jen zvýšená teplota, ale teď a 
tady, kousek od jejích kolen, už ne... "Tak četlas? Nebo ne?"
Uchichtla se. Krátce přikývla.
"A?"
"Trochu pubertální. Ne?"
A  nablblý!  měla  dodat,  říkal  jsem  si.  „Následkem  lásky  pravé...  tak 
nešikovní v lásce pravé...“ platilo tady. A díval jsem se na ni. A třeba se  
mi to i líbilo, to, že mě tu tak trápila! Trýznila. Třeba jsem k takovému 
postoji byl jaksi už i někdejší „Zuzanou Marnou“ vyučený. Ne? To ona 
mi dala „průpravu“ ke zbytečnému (opravdu zbytečnému?) utrpení,  to 
ona mě přece  už tenkrát  tak banálně zchladila. Zuzana. Svými prostými 
slovy: "Ale na lásku přece vždycky musí být dva, to nevíš, Lorenci?"
Zuzana byla realistkou, a tak se pro ni hodilo její pozdější povolání dětské 
lékařky, ale Ivana teď mi připadala možná ještě racionálnější. Ne, žádná 
paní Snílková, takových ostatně stejně už po zemi moc nechodí...  Díval 
jsem  se  na  ni  a  myslil  si:  Kdepak,  ta  je  tvrdá.  TA  BY  SE 
NEZAMILOVALA BEZHLAVĚ - jako muž... Který to tak často udělá. 
NE! Nikdy. Ivanu já viděl i tady nad tím kafem spíš coby tabulku takovou 
hliněnou... Ale ne starověkou, jako tabulku krásnou a úhlednou a černou a 
napsáno bylo křídou na ní... jmenovalo se to třeba...
TEN IVANIN ZPŮSOB.
a) Hoď chlapa k mouce (na váhu).
b) Proveď testy.
c)  Následuje:  Zcela  intuitivní  vyhodnocení   životaschopnosti,  a  to  
především s ohledem na děti budoucí.
d) Možnost připuštění si (k tělu).
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e) Možnost vpuštění si (do duše).
Vzal jsem za páku výhybky a éčko v duchu zručně přehodil s déčkem, ale 
pak to zase vrátil... a nakonec jsem až příliš fantaskní éčko přeškrtl úplně a 
ustoupil i s vojskem radši k bodu b) a zkoušel si představit, jak si asi Ivana 
vybírala Ivana. To byla druhá z tabulek a nazval bych tenhle její vnitřní 
monolog O JEJÍM BUDOUCÍM MUŽI pracovně třeba...
KUŤÁCI. Zněl:
"No jo, tak ten by ušel, tenhle pan I.  S tím to půjde. Asi. To jedna ale  
nikdy neví. Ať koukám, jak koukám...  že by to byl zrovna vrchol všech 
mých snů,  to tedy  není.  NENÍ! Ale  bude asi  nejlepší.  Nu,  píši  mu po  
dnešku rozhodně dostatečnou. Do žákajdy. Mhm... Možná i dobrou... Mu 
píšu...  (Chvíle delšího váhání i rozpaků.) Koneckonců, co je hlavní? Že  
mě miluje! Ne? Říkal to přece. A tvrdil dokonce, že mu to vydrží.  Prý.  
Hm.  Tak  to  snad  i  JÁ  IVČA  DOKONALÁ  (ironie)  mohu  konečně  
odmrsknout na hnůj svý starý zábrany. Tak to se snad i já smím konečně  
doopravdy zabouchnout (parodovala schválně pubescentku jako Oldřich  
Kaiser)... Takže fajn! Takže to UDĚLÁME! Už! Pojď! Můžeš, ty Ivane z  
Mrazíka. Už můžeš ke mně. Smíš ke mně do srdce. Tak honem, ne? Tak 
pojď dál.
No, a je to."
Jako  skoro  každá,  pomyslil jsem si:  Nejprve  RACIONÁLNO -  a  pak 
teprve  sexuálno.  Nejdřív  racionálně  posoudit  a  teprv  pak  hups  do 
dobrodružství. Jak Halliburton. Myslel jsem na Ivanu.  Myslel jsem na ty 
pošetilé tabulky své - a její... Snad pošetilé, jenomže...  Kdepak, Lorenci,  
ty bys v nich sotva obstál. Snil jsem však dál... Nevadilo!
A kdo ví, říkal jsem si. Třebas bych i uspěl. Ale spíš ne! A co! Muž má být  
sebou,  to především. Ne? A když ONA jej nesvede mít ráda takového, 
jaký je, ať radši zůstane sám.
Bude mu líp!

18. Horečka aneb Žerty s čerty
„Cos  to  říkal?" vytrhla mě Ivana z  pouťového kolotoče  úvah.  A onen 
znehybněle noční podnik s vůněmi tří druhů koření nás tu i nadále obaloval 
docela vlídně...  Oba.  Napili jsme se  kávy a já se  radši rychle zmínil o 
hmatatelnějších kolotočích - a o tradiční podzimní pouti U NÁS. I s tou to  
bylo jako se Čtyřlístkem. S výjimkou vojny jsem ani jedinkrát nevynechal.
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A už  coby  kluk  prostě  pohrdal  ujišťováním: "Však  tě  to  přejde!  TO 
NADŠENÍ!"
"Byls tam se sestrou?" zeptala se.
Jak na tu zas přišla?  "A s jejich malým," ožil jsem. A jaksi s nadějí se 
Ivany ptal: "Taky užs TAM někdy...?"
 Zavrtěla hlavou. Až skoro nechápavě.
"Ani jednou?"
"Ani jednou."
Chvíli jsem mlčel: "Dneska je ale zvláštní den, potkali jsme se... celkem 
třikrát... Ne, dokonce čtyřikrát. A FAKT náhodou."
"S tímhle  pětkrát," povzdechla. A kupodivu odolala a nedodala: Tys to 
pěkně narafičil!
"Samý, samý náhody," pokračoval jsem s mírnou ironií. "Ne, ne. Já ti ani 
trochu nenadbíhám."
Totéž jsem jí ostatně říkal už odpoledne, kdy se mi navíc povedlo sehrát i 
velmi spravedlivé rozhořčení poté, co jsme se skoro srazili před poštou:
BÁC!
A já: "Tedy tohle,  tak už tě ZAS vidím, Ivano.  Ale proč? Já  tě přece 
NECHCI pořád vídat, TO se pleteš! Nechci, tak CO se pleteš? Mně do 
cesty... Co se tu na ulicích pořád šmrdolíš a motáš přede mě?"
Tak jsem žvanil... Slova má planá, slova a slova - ale i činy, jež však v 
tomhle našem případě  znamenaly jen  takový kratičce  žertovný náznak 
"útoku" na  ni,  a  to  až  ve  chvíli,  kdy se  -  a  to  jsem se  také  ujistil  - 
doopravdy  nikdo  z  pošty  nedíval,  žádná  klevetivá  tvář...  A  Ivinka 
nacházející se očividně zrovna v „dobrém rozmaru“ stejně tak žertovně 
napodobila obranu. Bránila se mi, ale žertem. Ne doopravdy. Stalo se to 
před poštou a já byl TAK šťastný - a zlaté sluneční paprsky se nás po 
celou tu chvilku moc jemně dotýkaly... Obou dvou.
Inu: Žerty s čerty. A zadělávání těsta z města pro chvíle budoucí a divné to 
ďáblíkovy  písničky.  Ano,  i  dost  pošetilé  písničky  jsem  Ivaně  tehdy 
vnucoval. Na kazetě.
"Ringa?" Ohrnula nenapodobitelně ret. "Ale ne, Lorenci, nech si to, naši 
kluci teď radši poslouchaj... No, nejradši maj asi Motýlka."
"Ale to je přece film. Se Stevem McQuennem a Dustinem Hoffmannem."
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"Já vím, ale teď je to i písnička. Od Landy. Copak ty ji neznáš?" A zas na 
mne koukla jak na nesvéprávného. Už jsem si toho všiml i dřív: Znalosti 
vlastních dětí většinou automaticky a se samozřejmostí očekávala i od vás. 
Připadalo mi to docela legrační, ale zároveň moc hezké a  až  kouzelně 
maminkovské... Copak ty se nikdy nedíváš v neděli dopoledne na Terezu?  
mohla Ivana rovnou jedním rázem dodat.  Copak TA se  ti  taky  nelíbí? 
Vždyť u vás má i tu babičku. 
Rozhlédl jsem se rychle tím šerým podnikem, kde jsme seděli, a skončil s 
očima  zase  u  Ivany.  Chvála  bohu,  už  to  bylo  lepší.  Už  mi  najednou 
připadala uvolněnější. Spolu S TEBOU tady a... Doléhal k nám rozpustilý 
smích a cinkot sklenic. Ale jen jako z hrozné dálky, připadalo mi.
"Chodíte s Ivanem taky někdy večer ven... Třeba do..."
Zpytavě na mne pohlédla. Mlčky. Zvedla obočí. 
"To víš," zamlouval jsem to v žertu. "Třeba se taky jednou ožením, tak 
abych věděl..."
"Ani moc ne. Moc teď zrovna nikam nechodíme."
"Není čas, viď."
"Copak čas, ten by se našel. Spíš chybí peníze..." A pojednou měla dopito, 
ta si pospíšila. Anebo se mi to jen zdá, že čas tak letí? Taky jsem tedy to 
své zatracené kafe do sebe nahonem hodil a... Tu DROGU! pomyslil jsem 
si přitom.
"Už budu muset," podotkla - a já si toho jejího čekajícího Ivana představil 
jako v kresleném vtipu: Jak  tak přísně číhá s  válečkem na nudle hned 
někde za futrem jejich dveří. Zasmál jsem se.
"Co je tady k smíchu?"
"Nevím. Snad... Asi že jsme si ani nic JINÉHO nedali... Ani žádný víno 
nebo tak..."
"Nemám čas!“ zopakovala nekompromisně Ivana. „Heleď se,  tamhle ty 
dveře  za  tebou..."  natáhla  těsně  ke  mně štíhlý krk.  "Myslíš,  že  to  je 
záchod?"
Odskočila si. Čekal jsem na ni napjatě. Nervózně. I jen v tom tričku mi 
bylo stále vedro. Čekání a sálání...  A tu mi konečně došlo, že je to asi 
doopravdy horečka...
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Seděl jsem tam a hlava mi třeštila. Přiložil jsem si rozpačitě dlaň na čelo. 
Milý pár sedící vzadu v šeru mi neustále připomínal onu dvojici z pasáže 
Elektra - tehdy. Pohlédl jsem k nim... Ona mu taky tak jemně drtí a svírá 
předloktí... Rokovali tiše. Ten vedle našeho stolu zase zatím usrkl vína a 
jeho oči tklivě zabloudily k záchodu. Ivana se odtamtud zrovna vracela. I 
páry dalších očí zabloudily od baru k jejím kotníkům.
Zaplatil jsem a vyšel za ní do chladu a uviděl ji zezadu, jak na mě trpělivě 
nebo spíš netrpělivě, ale odevzdaně čeká až na vrcholku krátkých schodů 
před  samým  koncem  té  skořicové  pasáže.  Temně  mžilo.  Ivana  se 
pohupovala na patách. V chladu. Vzápětí znehybněla jako socha a upřeně 
hleděla do rušné ulice před sebou.  Ta zebra noci. Surreálná! A magická 
zář  blond vlasů,  které  navždy  tak  fascinovaly třeba  i  mého oblíbence 
Hitchcocka...  Stála  tam jak  ve  filmu. Pověstná  Ivana.  Aranž?  Kdo  ví. 
Prostě ta studená kráska bez odezvy, kterou čekáte... Díval jsem se a ona 
by byla hodna toho filmu! Té role v něm...
Pomyslel jsem si,  že  by byla...  Tuší  to?  Vzala  deštník.  Rozevřela  jej. 
Vystoupal  jsem  k  ní  po  schodech  a  najednou  se  rozpršelo  hustěji. 
Reflektory aut  švihaly jak  biče  až  do  pasáže  i  přes  naše  těla  kupředu 
deštěm kráčející. Upadla mi kovová dvacetikoruna a Ivana ji s nečekanou 
pohotovostí sebrala. Šli jsme a já... Najednou jsem si zase zoufal: Vždyť 
CO jsem ti, lásko, vlastně stihl říct? ptal jsem se prázdnoty. A připadalo 
mi, že jsme s Ivinkou PILI to kafe snad jen jednu vteřinu. Nebo že více 
než  minutu tedy  určitě  ne,  jenže  hodinky  na  jejím útlounkém zápěstí 
hovořily zcela jinačí řečí. Šli jsme jemným deštěm k tramvaji a já si zoufal 
i nezoufal. Trápil jsem se, ale tehdy ještě krásně. Vždyť hezčí den, než 
tenhle, jsem už dlouho neprožil, věděl jsem. Možná že ještě nikdy!
Šli jsme. Hezké setkání za mnou a noční směna sice přede mnou, ale co na 
tom, říkal jsem si,  když se už necítím sám - najednou.  A TO ONA mi 
poskytla ten pocit. Ivana... Jen jsem pořád nemohl uvěřit, že se to stalo, a  
uvažoval, CO JÁ SÁM jí vlastně asi dokážu poskytnout... Ivaně...  a ptal 
jsem se sám sebe,  zda se kdy může něco tak hezkého vůbec opakovat. 
NE! Nemůže. Anebo jen těžko. Zdálo se mi to tak nemožné.
Ty nejkrásnější věci se nám vždycky stanou jen jednou. Nebo ani to ne. A 
zase už jsem selhával a zas už toho na mě bylo najednou nějak MOC. Na 
mě  -  a  na  ten  den  jediný...  Přecpaný  událostmi,  aspoň  tedy  z  mého 
hlediska...  Ale tvá chyba,  vole! pomyslil jsem si.  Kdo pozdě  s  láskou 
začne, co se sebou pak počne! Ale byl jsem šťastný. To byl. Šťastný - A 
PŘECE  jako  bych  i  zároveň  už  předem  ustupoval.  Před  láskou,  před 
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Ivanou, před  světem celým...  Bylo toho MOC.  Nebyl  jsem na to  ještě  
připravený. Ale proč? „Nejsem dost zralej?“
ZRALÝ! To slovo mi nyní zběsile bušilo ve spáncích. Asi už je to tak, asi  
neunesu tolik citů. Bylo to k vzteku, bylo to „k sexu“, bylo to k zbláznění! 
A mátly mě, mátly... ty oči její i mé vlastní změny ve vidění... Vždyť mžilo 
a mžilo a jindy tak střízlivé kontury světa se v tom dešti úplně rozpily... a 
brčálově rozplizly... Anebo to nebylo deštěm, ale tou láskou? Podíval jsem 
se na Ivanu ze strany.  Co kdyby to jednou byla moje žena?  zauvažoval 
jsem ztřeštěně. Šlo by to vůbec? Žít s ní? Dokázal bych to?
Pokoušel jsem se si to představit. A nebyl si jist...  Vždyť v její blízkosti  
bych se  V ŽIVOTĚ nebyl s to snad ani  NA COKOLI SOUSTŘEDIT... 
Nebo snad jo? Nevěděl jsem... Páni, jak bych psal? Jak bych si i jen četl?  
Jak bych i jen odjezdy poštovních vlaků v jízdním řádu nacházel? Zasmál 
jsem se. No, to snad by ještě šlo... ale JAK bych třeba dopsal ty slavné 
Dějiny Čtyřlístku anebo svou jarní knížku o dětství a o Kynžvartu?
Najednou mi došlo, jak už jsem za ta dlouhá léta až nebezpečně zvyklý na 
samotu a rytmus manželství, ten je přece úplně jiný, ne? To snad ještě 
dobře chápu, a vím i, že tu nejde jen o nějaký nadržený chtíč (to slovo 
ONA přece první použila, ne já!), ale že tu je ve hře  všecko. Vezmeš si  
někoho - a chomout ti padne jak ulitý anebo taky ne... ale tak či tak... to  
to pak frčí, to se cválá! Prosvištíš vzápětí svým životem naplno jak velký 
závodník a ani se pořádně po knihovně nerozhlédneš a je ti třicet a za 
chvíli i čtyřicet... Hm. Kdo mi to jen tyhle sporné rozumy vykládal? Snad 
Larus?  Nebo  Menzel  tenkrát  U  Piárů anebo  Boris  Jachnin? Ne,  to  já 
nemám ze své hlavy.
Pak tedy odkud? Připadalo mi, že mi to určitě musel říkat  ten její  Ivan. 
Jenže  to  nebylo možné.  S  NÍM jsem ještě  nikdy v životě  doopravdy 
nemluvil.
A přece jsem to věděl. A přece to znal, tu pravdu manželskou. Tak jako 
oni. Tak jako Ivan a jeho žena. Ne, ti dva nejsou jako já, zdálo se mi. Oni 
se totiž pohybují V ČASE rychleji. Letí v čase svého života nejspíš daleko 
větším fofrem a jejich vnímání toho času (všem lidem přece společného)  
se od tvého vnímání, Lorenci, nejspíš velice, ale velice podstatně liší. A 
intuitivně jsem cítil, jak málo párů si tohle doopravdy uvědomuje. A proč 
by taky měly? A CO by jim z toho kynulo za prospěch?!
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Došli jsme drobným deštěm až na ostrůvek. Odděleni od sebe mrholením, 
tou clonou... a já věděl, že naše ruce se ještě nikdy nedotkly, že naše ruce 
se vlastně sotva viděly... A já...
Prošvihl jsem právě něco?  hučela mi v hlavě krev. Louže a kaluže pod 
jejími střevíci a... pleskot, pleskot kapek. Plískanice, my dva - a už jen pár 
dalších lidí na tramvaj tu odevzdaně čekajících. ODEVZDÁNI DEŠTI! 
Černá voda slepě crčela z jejího deštníku na nahý asfalt a její nedostupná 
pleť se leskla. Začal jsem zase překotně mluvit. Mlít. Nevím proč, ale o 
Věře.
"No, a uznej, že to vůči ní nebylo moc fér!" kál jsem se zdánlivě. "Ještě v 
kině se k ní tisknu - a sotva vyjdem po filmu do zimy, do CHLADU, tak 
na ní s klidem vypálím: Počkej tu na mě, jo? Já si jen odskočím na poštu 
za Ivankou."
A  tu  se  Ivana  konečně  vyloženě  rozesmála.  Poprvé  v  tom  večeru 
doopravdy srdečně. Měli jsme se vzápětí rozejít, ale aspoň jsem ji tu vedle 
sebe TEĎ viděl a slyšel veselou.
Kapičky vody se leskly. Byl jsem hrozně vzrušený. Hrozně. 
 "No, tak to máš tedy pravdu, Lorenci," kuckala smíchy úplně. "To by mi 
asi taky TROŠKU vadilo."
 "A já TI přitom chtěl tehdy jen... " mumlal jsem nevinně... a to už jsme se 
smáli oba. "Já TI už ani nevím co!"
"Tys mi chtěl JEN vyprávět ten film!" vyhrkla. Smála se. 
"No jo, vlastně. Jako dnes!" Ginevro!!!
Usmívala se. Dokonale. "No jo... A TO se mi líbilo! To vyprávění."
"Mně  taky."  („Líbilo  se  mi  TO!“  řekla  přece  tehdy  i  o  mým dárku, 
vzpomněl jsem...)
Dívala se na mne... a po chvíli dodala zcela lapidárně: "Takže TO je pryč." 
A pak tónem starší sestry: "Tak. A teď co dál?"
Ptala se. A ne, nebyla v tom ani špetka vyzývavosti. Ani konec prstu by mi  
nepodala, připadalo mi. Neboť... 
Chlapi  baží  po  paži,
když  jim  podáš  prst,
chlap  se  sotva  nabaží,
chce mít plnou hrst!
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napadla mě na tu situaci hned obvyklá říkačka. A to bylo taky typické. 
Mám plnou hlavu svých knížek a říkanek, ALE ONA... Ivana...  má jiné 
starosti a je přece v první řadě povinna vychovávat ty své dva tři chlapce  
(včetně Ivana)... a moc dobře to ví!
Hnula  se  deštěm  přes  mrtvou  žížalu.  S  jaksi  úplně  prázdnou  tváří 
vstupovala do tramvaje. Zvážněla pojednou a jako by odmítala vícekrát se 
už na mě i jen usmát. Nechtěla mi dát nic dalšího, protože by to bylo na 
rozloučenou, a když něco darujete na rozloučenou, tak je to příslib. Dost 
možná. Zcela určitě. 
A ona mi ale nechce nic slibovat. Chce domů. A ten můj dopis ze samých 
"miluji tě"... Ve kterém koši naší pošty asi leží, ve které popelnici? "Sice 
byl nablblý, ale ZASE tam aspoň stálo to hlavní, ne?" Řekl jsem to. Dívala 
se na mě rádoby nechápavě. "To podstatné. Že tě mám rád."
Stála v otevřených dveřích té tramvaje a dívala se do deště a vlastně skrze 
mne a její nepopsatelná tvář nebyla ani úsměvem, ani zlobou, a bylo v ní 
jenom  stále  ještě  to  příjemné  uvolnění  a  zářila  z  ní  neutralita.  Mír. 
SNAŽIVĚ už myslí  na ty kebulky doma! věděl  jsem.  Až když se  dveře 
zavíraly, pousmála se. Jako na rozloučenou. Ale byl to jen zákmit. Pršelo - 
a můj ostrůvek už oblívala voda a její tramvaj mířila do mlhy k sídlišti a to 
celé bylo jak příběh z Harlekýna. Ten - a k němu HOREČKA!
Ostatně i psát knížku je často jako MÍT HOREČKU, jak podotýká Ludvík 
Vaculík, a já se díval za ní a bylo už k osmé a ten její Ivan je (třeba) už 
docela netrpělivý, pomyslil jsem si. Nebo taky ne, to spíš.
Přebrodil jsem flegmaticky louži a šel na poštu třídit milostné dopisy. I 
jiné.  A pojedu dnes v noci daleko a  budu na ni všude pořád myslet... 
Ivano, cos mi to udělala? Už se tě asi nezbavím.
A  dvakrát,  dvakrát  se  ke  mně  pootočila,  než  nastoupila!  věděl  jsem 
najednou. Ve vzpomínce... A její oči se v dešti TAK leskly. A ty Ginevřiny  
oči se i usmály... Anebo ne? Anebo se dívaly prázdně? Bez příslibu?  

19. Haraš se transformuje
„Nač dál vyprávět?
Dnes jsem kvůli svému démonu v okovech a tady.
Zítra budu bez pout. Ale kde?“
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dočetl  jsem  shodou  okolností  nazítří   zrána  Poeova  Démona 
zvrácenosti...   a zaklapl s úlevou tu náhodně doma (před nástupem do 
práce  a  následnou  poštovní  jízdou)  vybranou  knížku...  a  konečně,  
konečně jsem se pohroužil  do slastného spánku po celonoční práci ve  
vagónu...  a usnul jsem jako přitroublé kotě tam na té naší ubytovně v  
„dalekých“  Klatovech a  zdálo  se  mi  vzápětí  snad  o  všech  těch 
Edgarových  démonech,ale  taky  o  Narnii,  té  dětské  říši  kouzel  pro 
zlobílky... a o Ivaně, o Ivaně jak víla s vírou TANČÍCÍ ve větru a listů 
suchých víru, o Ivaně „mé“ skotačící s mláďaty různými a točící se jak 
rusalka a pak zas topící se i v tom Poeově VODNÍM víru... Uháněl jsem 
ji, nešťastnici, zachránit...  
Sny a sny. Ale nešlo v nich o žádnou velkou hrůzu z démonů, to spíš 
naopak:  A teď už bude všecko krásný!  vyzněly plaše. A teď už... A teď 
už...  "Další  toť  jistě  z  přelomů života  tvého,  Lorenci,  no  však  určitě. 
Dozajista." Znělo mi to v uších a mozku palčivě a jak odněkud z toho 
Ivanina Harlekýna. Z jeho pootevřených stránek jak z úst...
A jak nenávidím všecky ty přetvářky a konvence a předsudky starejch  
lidí! ujišťoval jsem se také znova a znova - v tom snu - a probudil jsem se 
a rozhodoval se a... A teď právě už tomu konečně... a definitivně... plivnu 
do tváře. Vší falši.
„Správně. I celému zpupnému světu!“ ujistil mě dodatečně ten sen.
Bylo symptomatické, že mě to popadlo zrovna tehdy? Snad. Nikdy jsem 
však svým vlastním „symptomům“ příliš nerozuměl. Rozeznával jsem je 
spíš u druhých.
Procitl jsem teď v Klatovech. „Velmi daleko“ od Ivany i od Narnie jejích 
dětí - v ten dešťový den plný bludiček na okenní tabulku klepajících... v 
ten den, kdy mě to poprvé napadlo...  ale kdy mě zároveň vůbec poprvé 
napadlo i to ze všeho nejzvláštnější, totiž:
Ale TO VŠECKO VČERA už byl možná ten nejsilnější zážitek, jaký ti s ní  
je  kdy  souzen,  Lorenci.  A věděl  jsem najednou s  hrůzou: Já  ji  budu 
milovat do smrti... ale TOHLE bude třeba už VŠECKO!
Ne!
Nemohl jsem tomu uvěřit.
Zrovna tak jako předtím tomu setkání s ní u vlaku.
Nemohl  jsem uvěřit  sám sobě...  Ani zlým snům.  Ani zvrácenosti,  ani 
pýše...  K čertu,  proč  mě hned po  ránu (ale  bylo vlastně už  poledne!) 
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napadaj takový blbosti, proč? A Petrarcovy sonety k tomu a marně krásné 
"Lauro, Lauro, vždyť já už tě mám na dosah!"
Co blbnu? S Ivanou to  mám přece  v kapse.  NE? Je  to  s  ní  vyhrané.  
Hotovo!
Co se bojím? Vždyť právě až teď druhý den ráno mi to v úplnosti dochází.  
Líp než včera! Ne, tady už se není co zkazit! Vím to, přece. Po špičkách si 
k Lauře své jen dojdu... K Lauře, k Ivaně, ke Ginevře nevěrnici... Blíž - a 
blíž...  A když nebude  chtít,  a  když  o  mě nebude  stát,  přísahám před 
Bohem, že se jí ani nedotknu a do smrti jí budu pomáhat a do smrti ji budu 
slepě milovat a ani té její rodiny se nedotknu a i tak to bude určitě něco 
zcela  fantastického  a  nejkrásnějšího  na  světě.  Vždyť  ona  bude  pořád 
blízko, vždyť už se to stalo, že byla... a že dělá se mnou, SE MNOU na 
poště, celá léta vlastně už, ale teprve teď... JAK TO TAM VŮBEC DÁL 
V JEJÍ BLÍZKOSTI PŘEŽIJU? Co budu dělat? Jak se k ní mám chovat - 
po tom včerejšku, tak pro mě silném a matoucím - ALE pro ni jistě sotva 
vnímaném? Jak?
Ležel  jsem  vzrušeně  v  posteli.  Tolik  pro  mě  ten  Ginevřin  včerejšek 
znamenal.
A přece  či  právě  proto  se  ve  mně  neustále  ozývalo:  Ale už  zůstaneš  
pasivní!
Co stalo se, stalo se. ALE ZŮSTANE PŘITOM. Rozumíš? Tohle, TOHLE 
- a nic už víc.
Nebo chtěl bys snad ještě něčím překrýt ten její poslední úsměv? Chtěl?  
Blázne! Ne, to se nedá. Nic víc už neexistuje!
"Ale jo. Spát s ní!"
Spát s ní? ptal jsem se znovu a znovu toho zvučivě prázdného pokoje. Byl 
jsem v něm izolován jak v krunýři želvy. Jak sám v sobě... Spát s ní, spát? 
Měnit se ve společný zpěv? jak říká Milan Kundera. Recitovat jí a děti s ní 
pak hned i mít? Tu malou holku?
Ne, na to je pozdě, odpovídal mi dutě ten pokoj. Pamatuj si jen její úsměv 
u tramvaje a to bude to tvé nejsladší, co ti kdy dala! Pamatuj si to. Nebo 
to snad nedokážeš? Jsi tak slabý? „NE!“ Přitiskl jsem si dlaně na spánky. 
Měl jsem horečku, pořádnou. Pořád ještě... "A až dostanu zpátky to pole a  
prodám ho, chci podnikat!" podotkl ke mně v noci při práci Jirka Krauz. 
„Dnes každej PODNIKÁ!“
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"Jo, to máš recht, a tak já chci TAKY něco podnikat, aby se ten VZTAH 
MŮJ S IVANOU dál vyvíjel," řekl jsem teď při té vzpomínce prázdnotě. 
Mluvil jsem sám se sebou? A proč ne? O tomhle stejně nebylo s kým se 
poradit. Na tohle je člověk vždycky sám.
"Podnikat něco? Pchá! Jen to zkus!" zazněla zase odpověď strašidelného 
pokoje. "Cokoli podnikneš se od téhle chvíle obrátí jen proti tobě, copak 
to,  Lorenci,  vážně nevidíš? Jen proti tobě samému, to ti  tedy zaručuji. 
Ivana z pošty ti není a není souzena!"
"Je!"
"Ale není. Paprlapá! Včerejšek už nikdy nic nepřekoná."
Život  jsou  chvíle  a  síla  té  chvíle  včerejší  S  NÍ  byla  asi  přílišná. 
"Nevydržels  ji!“  tvrdilo  mi  zcela  vážně  cosi  neviditelného  ve  mně. 
„Nevydržels a dost! Fajrum! Konec!"
"Konec,  no  tak  dobrá...  Ale  konec  čeho?  Vždyť  já  s  ničím ještě  ani 
nezačal... S ničím opravdu PODSTATNÝM!" A myslel jsem na lásku, ta 
byla to podstatné. Pro mě. A já...  Tak strašně jsem po ní toužil...  „Nic 
ještě nezač...“
"Ale začalo. Právě teď!" odpověděl zase můj zvrácený démon prázdnoty, 
ten Haraš. Ten Haraš VE MNĚ umocněný na druhou...
"Ano?" já na to s nadějí. "A co? CO začalo?"
"Odumírání."
Měl pravdu? Nevím,  ale...  Odumře,  ujišťoval mě o  mé lásce  k  Ivaně. 
Neboj se, Lorenci, odumře. A smál se mi.
Bál jsem se. Sklonil jsem se před jeho mocí. Nakonec... Ale ano. Ale já 
vím... Ono se to stane každému, já už to taky slyšel, meditoval jsem. Já to 
už taky viděl - ve filmu. Já už o tom taky četl, já už to taky zažil... Žádná, 
žádná láska nevydrží... Nikdy dlouho.
Sedm let? Možná. Někdy i víc...  Ale CO následuje? To už je vždycky 
něco jiného. A vzpomněl jsem si na svůj rozhovor s Ivanou. Anebo snad 
ne?
„Chápu to,  co mi tu říkáš,  Haraši,  ale víš, já na TOHLE SVÉ včerejší 
setkání S NÍ už stejně nikdy, nikdy nezapomenu.  Ona je už navždycky  
má... Svým způsobem...“
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"Hlupáku! Jak  se  mýlíš! Vždyť  ty  jsi  z  jejího hlediska  UŽ PŘEDEM 
propadající.  Zbabral  jsi  včera  první  půlku  všeho  a  tu  druhou  si  taky 
dobabráš, o to už se postarám."
"Ale včera večer ve vinárně..."
"Včera? Pch! Nezvládl jsi včera nic! Ani ň. Byla to schůzka na pětku!"
"Ale chtěla třeba něco, když svolila, že se mnou..." koktal jsem.
"NIC nechtěla, idiote!" chechtal se mi démon.
"Nevím právě, co ode mě čekala!"
"Vůbec nic!"
Nevěřil jsem a nevěřil... "Třeba si od toho přece něco slibovala!"
Jeho smích se prolínal s vytrvalým deštěm a lhostejná voda se chechtala na 
skle vikýře. "Prosím tě, Lorenci! Pro Ivanu je každé setkání s tebou hodno 
jen okamžitého zapomenutí."
"Jo? A kdo jsi ty, čerte, že tomu tak dokonale rozumíš?"
Ale mluvil jsem jen sám k sobě.  Nechtěl jsem se vzdát, jenže vtom se 
strhla průtrž mračen. Šum a šum. A ty biče! Zběsile dopadaly do střechy 
přímo  nade  mnou  a  harašilo  to  strašidelně  v  té  naší  jinak  prázdné 
ubytovně. "Jak se jmenuješ?" ptal jsem se do bouře. 
"HARAŠ!" zněla odpověď.
A znovu a znovu mi to potměšile opakoval. Ten Haraš ve mně. Pro Ivanu 
je setkání s tebou jen hodno zapomenutí.
"Ale ne!" rozevřel jsem prsty. Vyskočil jsem z postele. Rozevřel jsem ten 
vikýř doširoka dodaleka do deště a viděl známý kostel a odněkud zdola z 
budovy zpíval z rádia či z kazety Venca Koubek. A ta jeho harmonika tak 
zvučela!
"PRO NI je to pryč!“ duněla současně i třináctá komnata Harašova.
„Pro  ni  možná,  Haraši.  Pro  ni  snad...  A já  a  Ivana...  jsme  se  možná 
opravdu navždycky minuli. Třebas...  Ale pro mne,  pro mne zůstane V 
TOM VČEREJŠKU už jednou provždy ZAKLETA a schována i veškerá 
naše společná láska." 

20. Perverzita zlomu aneb Hrůza z dívalů
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Pár dní nato jsem ji (tak krásnou) zahlédl vcházet do šatny. Zaváhal jsem, 
ale  stupidním heslem,  že  "pravdou  a  láskou  přece  nic  nezkazíš"  si 
okamžitě dodal odvahy - a vešel jsem zcela drze DOVNITŘ a za ní. Bez 
servítků. ROVNOU!
A proč ne? Jen do toho! A nebát se, NEBÁT SE UŽ NIKDY TAK, jako ses  
bál až dodneška! NE, Lorenci! SE STRACHEM Z ŽENSKEJCH KONEC 
JE.
Vešel jsem k Ivince do šera skříněk a už jsem otevíral ústa.  Bál jsi se  
třicet  let,  přeháněl  jsem v  mysli.  Takže  teď  dost!  Stačilo.  A  TEĎ...  
Prvními pěti slovy ji zkusíš zas rozesmát... A hned pak...
"Vypadni," řekla.
Ale jistota, že ji miluju, se mi automaticky hlásila za omluvu.
"Ivano, já..."
"Vypadni!" Nepřevlékala se  sice,  v tom momentě,  ale  stejně jsem tam 
neměl  co  dělat,  to  bylo  jisté,  nicméně...  Já  to  zrovna  moc  bujaře 
neakceptoval...  a  vyšel  jsem  ven  skoro  dotčeně.  Tak!  A  TO  BYLO 
VŠECHNO. Chvíli nato už si Ivana třídila o kus dál v kartaci v klídku 
rekomanda.
"Nahoře to bylo lepší," povídám jí.
Protože  už  NEMŮŽU chodit  okolo VĚČNĚ OTEVŘENÝCH DVEŘÍ, 
měl jsem dodat. Jelikož teď jsi tady dole. Jako v zajetí. V centru pošty - 
jak pavoučice ve svém doupěti... Pavoučice pro štěstí, snad... jenže už TĚ 
najednou nemůžu míjet jen jako náhodou...
"Na! Vem si to...“  povídám jí rychle. „To jsem ti přines." Dopsal jsem 
totiž konečně tu knížku o Kynžvartě a nedávno mi ji dokonce svázali.
"Já  to  nechci,"  odsekla,  jak  holka  malá.  A  třídila.  Zručně.  Zběhle. 
Najednou se chovala, jako by mě ani nebylo.
"Jen si to vem," zopakoval jsem... a pár lidí okolo už k nám zvedlo oči. 
Pohoršeně? Ne, zatím spíš zvědavě.  Jen si to vem  a já hned zas půjdu! 
myslil jsem si s urputností dubňáka. Paličatého mezka! „Vem si JI.“
Odstrčila  však  tu  knížku.  Mlčky.  Se  samozřejmostí.  Hrdě.  Ona  ji... 
odmítla.
"Co je to s tebou?" vydralo se ze mě... a pořád ještě se ve mně tetelila 
všecka ta včera probuzená láska k ní, pořád. Rychle jsem se rozhlédl, ale  
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všecka  další   slova  mi  odumírala  na  rtech:  Panebože,  CO  to  děláš,  
Ivinko? Proč se bráníš a NAHLAS a... Vždyť PROTO jsem šel NEJDŘÍV 
za tebou do šatny, copak to nechápeš?Hlavně kvůli všem těm lidem, co se  
tu na nás teď dívají, to kvůli nim... A TAKY jsem se díval - na ni. Vždyť 
tomu, ABY SE NA NÁS DVA ONI TADY TEĎ TAKHLE KOUKALI,  jsem 
právě chtěl předejít.
„Vem si  to!“ naléhal jsem na ni.  Odsekla:  "Ty ses  snad zbláznil!" To 
vážně řekla - a já přitom... Já... Chtěl jsem jí jen dát tu svou knížku.
Anebo víc?  A postřehne  „ženská  intuice“  už  předem každou paralelní 
budoucnost? (Jak by stálo na tomto místě v nějaké science fiction.)Vycítí 
ji?
Asi. Já  vím jen jedno: že jsem se nechtěl vzdát -  já,  dubňák.  Nechtěl. 
Aspoň ne hned na prvním schodě, ale taky si pamatuju, že to pro mě byla 
v tu chvíli i dost velká ZMĚNA... Změna změn - a že po celé roky předtím 
by mi podobné mé naléhání na kohokoli připadalo nepředstavitelné, ale 
teď už ne, TEĎ už to tak nebylo. Dřív bych O IVANU nedokázal takhle 
PŘÍMO bojovat, asi ne, ale teď jsem se jaksi vzepjal a...
Konečně! Konečně? Ale jo. Dokázal jsem to. A to jen dík tobě, Ivano.
Co se  dělo? Překonával jsem vlastně v ty proklaté vteřiny svou vlastní 
panickou hrůzu z dívalů. Ze svědků toho, jak oslovuji AŽ PŘÍLIŠ krásnou 
ženu. Já se vlastně, i když je to k smíchu, „bil sám se sebou“, aniž by to 
bylo navenek nějak víc patrno. Ale pral jsem se a MÍ DÍVALOVÉ zatím...  
Brr! A NEBYLI NOVÍ.  Celý dosavadní život  jsem přece  všude cítil ty 
jejich oči, zornice všech těch voyeurů... a jako by mi už odnepaměti zavile 
říkaly: "Co si to dovoluješ, ty zmetku. Vždyť láska nebyla vynalezena pro 
tebe."
Ano, tak to znělo. Bohužel. Takový byl můj výchozí pocit, ale teď, TEĎ 
jsem  se  mu  snad  poprvé  v  životě  vzepřel  (a  to  i  bez  četby  Kafky 
nějakého),  nyní jsem na něj  (a tím pádem bohužel i NA NĚ!) zkrátka 
poprvé otevřeně i kašlal.
Projevit city „na veřejnosti“ už mi ale nejspíš STEJNĚ navždycky zůstane 
tím nejhroznějším mučením, uvědomil jsem si zároveň. A tak...  Lorenci, 
uteč! Uprchni!
Říkal jsem si  to  a stejně  jsem tomu neutekl  a  stejně  jsem to tam dál  
horečně lámal přes koleno.
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Bezohledně k ní? Snad. Ale přece taky s vědomím, že tu vraždím vlastní  
zbabělost.  "Mne zkrátka zajímá ona a vy všichni ostatní jděte třeba do 
hajzlu." Ne, to jsem otevřeně nevyslovil, ale tak to bylo, tak nějak zhruba 
zněla tehdejší Lorencova „filozofie“:  Já o vás  nestojím! TO S NÍ chci  
mluvit. Ne s vámi. A to, že tu zrovna jste, v tu nejdůležitější chvíli mého  
světa, to je už čistě vaše věc.
"Ne, nejen naše. Tvoje taky!" vykřikli by právem.
Díval jsem se na ni... a díval... a stál tam I S NIMI... a vlastně jen chvíli.  
Stál - a trval na svém. Tak hloupě. Tak namyšleně. Tak bohorovně.  Ale 
stál. A to stačilo. Docela.
Ivana nebyla VČEREJŠÍ A TAKY si stála na svém. Tvrdě - a vypjatě. 
Vzpřímeně.  Tam,  na  té  své  jednou  už  zaujaté  spartakiádní  značce: 
"Vypadni!" znělo mi v uších ještě...  Ona a já. Dva berani.  "Vem si to!" 
opakuje jeden. A druhý:
"Ty jsi se snad zbláznil!"
"Heleď se, dej už Ivče pokoj, jo?" vmísil se do toho rytířsky Venca Vacík.
A já prudce: "Nepleť se do toho." A k Ivaně stereotypně: "Co se to s tebou 
stalo?"
Teď  už  se  k  nám dívali  opravdu  všichni  a  já...  Chtěl  jsem,  aby  to 
postřehli, tu mou lásku k ní... anebo nechtěl? Nic z toho. Já je prostě již od 
první chvíle nevzal v úvahu. TY DRUHÉ LIDI a... Co se to dělo? Nic moc. 
Jen  to,  že  takhle,  TAKHLE  silná  láska  byla  pro  mě  (bohužel  nebo 
bohudík) něčím zcela a zbrusu novým. ÚPLNĚ neznámá se mi zdála, ale 
byla tu, kde se vzala, tu se vzala, a já idiot jsem na ni byl snad ještě i hrdý.
Tečka. A to je opravdu všechno. A vážně, že nikdy předtím se mi NIC 
tomu podobného nestalo. Ne, VŽDYCKY jsem se totiž až příliš ohlížel na 
své  okolí.  „Ohleduplně...“  Na  všechny  ty  "šmíráky",  co  se  "zrovna 
náhodou“ dívali... a dokonce i tu „Věru svou divadelní“ jsem brával před 
lidmi za ruku jen s pocitem určitého provinění, ano, ani s ní jsem se té 
pitomé hrůzy nikdy docela  nezbavil.  Strachu dost  možná plynoucího z 
následující  úvahy všech  zdánlivě  osamělých,  k  nimž jsem se  bezděky 
zařadil: Vždyť milencům musí přece všichni tolik, tolik závidět, takže... je  
určitě i moc a MOC nebezpečné se coby milenci předvádět. Ne? Je to  
hloupost, takové UKAZOVÁNÍ SE. Je to exhibicionismus. A ten já z duše 
nenáviděl. Opravdu. Lépe je svou lásku dobře skrýt. Ne? Lépe zamknout 
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ji na sedm západů soukromé, mrazivé pokladničky... Za dveře. Za zdi. Do  
domu. Kamkoli.
To  byl  můj  názor.  Ubohá  zbabělost?  Snad.  Ale  Ivana  mě  teď  z  ní 
každopádně  jak  z  bahna  "pozvedla".  Vzhůru!  Aspoň  trochu  vzhůru, 
krindapána, říkal jsem si horlivě - a mohla to být zrovna tak má výhra jako 
i humbuk jen a má prohra a já nic netuše v duchu křičel: DOST UŽ. A 
přestal jsem se ohlížet. Na všechno. Na všechny. A Ivana...  se toho asi 
zhrozila.
Stál jsem tam a jako bych jí už tím svým postojem napovídal: „Ale víš, 
Ivčo,  já  ti  měl pořád  TEN hloupý dojem, že  mě třeba...  taky trochu... 
trochu miluješ. Ne?“
Anebo ani to bych si jí nedovolil říct? Nevím. Já se to slovo „miluju“ v její  
blízkosti  pořád  ještě  bál  použít.  I  jen  ve  fantazii.  Jen  jsem si  troufl 
nabídnout jí ten „zámek Kynžvart“, kde jsem kus dětství nejhezčího prožil, 
jen žlutý Kynžvart pro ni  - a nic víc... A Ivanina reakce? "Vypadni!"
"Vyřiď si to s ní někde jinde, jo?" podotkl kdosi jako z mlhy a já si o něm 
i o Ivaně v afektu pomyslel:  Chcete  mě zlomit? Teď, když  už  jsem to  
konečně dokázal? Zebrunko! Já tě mám fakt moc rád!
Ale od toho jejího druhého "vypadni" už se na mě vlastně ani nepodívala. 
Jako bych tam nestál. Jako bych k ní už ani nemluvil. Jako by nebylo už 
ani  té  kávy společné,  ani  jablek  natrhaných tak  pečlivě.  A plní  se  ti,  
Lorenci,   ty zlé sny z Klatov!  blesklo mnou. A to všecko jistě upekl a 
spáchal ten podlý, podlý Haraš, to všecko on...  zavinil...  A ON je i ve 
mně, ale i ve všech vás kolem dokola a vy, VY překážíte. Vy zacláníte! A 
asi  tak na vteřinu jsem je  všechny zatoužil povraždit.  Měl jsem na to 
právo.
Právo?  Pchá!  Opravdu?  SNAD.  Ale  JEN  sadista  nebo  úplný  blázen 
hovoří ve VĚTŠÍ společnosti otevřeně nebo pravdivě, jak podotýká i můj  
oblíbený Robert Heinlein. 

21. Povídej si tady sám
Někdy stačí jedna chyba. Už navždycky. A já... Pohřbil jsem ten den jeden 
celý VZTAH? Možná, jenže... Co když ani to ne? Co když ANI už tenkrát  
nebylo co zkazit? Co když...
Vzpomínal jsem horečně na všecky ty společné chvilky s ní... a nejvíc na 
ty poslední... Na ono společné pití kafe a vůni tří koření a na ostrůvek v 
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dešti, ten tramvajový... a lesk louží... Snažil jsem se vybavit si své chyby a 
ptal se  sám sebe...  Co jsem tehdy všecko řek  špatně? Co jsem udělal  
chybně a nač jsem zapomněl? Byl jsem moc „vlažný“ nebo to naopak 
přepískl?  Samozřejmě  to  první,  ale  třebas  právě  proto  mi  Ivana  
slibovala... Ne, ona mi přece nikdy nic neslíbila.
Nikdy nic. 
CO  vlastně  tedy  udělala?  ptal  jsem se  sám sebe  znovu a  znovu.  Už 
vím.Vyzkoušela si mě! Nic víc.  A taky ne nic míň. Jenom si mě na tom 
kafi prve vyzkoušela,  asi  tak  jako kdysi Ivana (viz ony body uvedené 
dříve)  nebo  dva  dni  předtím ty  své  nejnovější  „bezva  střevíce“  s  tak 
módně tlustým podpatkem... Zkusila je a vypadaly docela přitažlivě... a na 
mně zase OZKUSILA ty své prožluklé testy a já, já v nich pravděpodobně 
neobstál. „Pch! A co?“ Ale stejně jsem to cítil jako pokoření. Ne naprosté, 
ale...  A vzpomínal jsem, co se  dálo v té jejich pitomé, pitomé, pitomé 
kartaci potom... Po jejím odmítnutí.
Brr! otřásl jsem se ještě i teď. Jako by se na mě sesypalo jehličí - a všichni 
tam na mě tak koukali... Venca Vacík - i ty drbny... Baby. Jak ty čučely! 
Jako bych Ivaně říkal něco špatného nebo podlého nebo dokonce... A já 
přitom... já... Nevím, ale přece se nemám zač stydět, když ji teď mám... 
najednou opravdu rád. OPRAVDU! Nemám se zač...
"Máš!"
Ve skutečnosti jsem až příliš jasně viděl, kde se stala ta chyba... a jak jsem 
se měl správně A TAKTICKY zachovat. Největším zločinem je „hlásat 
lásku“ zpívá Karel Kryl a TY TAKY tutlats JI měl, Lorenci, tutlat! Před 
lidma. Měls potlačit po anglicku veškeré své vnější projevy a svá hnutí - 
tak  jakos  to  dělal  vždycky  dřív.  „Jako  vždycky!" chechtal  se  mi  teď 
zlověstně zlomyslný Haraš. S dlouhým nosem. „Jako vždycky dřív.“
Haraš. Už zase on. Bídák! Už tu zas lítal. Jako netopýr. Vlál! Jak upír 
samoty.
"Tutlat? Jenže já už dál nemůžu, Haraši... Jak mám pokračovat VE HŘE 
ve chvíli,  kdy Ivana mi připadá jako KONEČNĚ TA PRAVÁ, jak?  Jak 
bych mohl? Copak v tomhle se můžu řídit jen hlavou?"
"Můžeš. Měls!"
"Ale tajit něco tak hezkýho! Proč? Proč nejde být mezi více lidmi nikdy 
upřímný?" A pořád jsem měl zcela zřetelný pocit, že kdybych TAM za ní 
nevtrhl do té kartace, tak že nikdy, nikdy, nikdy by mi Ivana tu mou lásku 
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už DOOPRAVDY neuvěřila. Takže jsem udělal dobře, ne? Že jsem se stal 
aspoň na okamžik velkou vodou, povodní bláznivou... Zuzaně jsem přece  
lásku taky málo dokazoval,  tenkrát...  a asi i Věře to bylo málo a ženy  
přece milují důkazy a láska sama už je důkaz a připadala mi najednou až 
příliš vzácná. Tak málo je jí na světě, je to šafrán a další z vůní všeho toho 
pasážového  kořání  a  já,  moula...  Skoro  jsem  „lásku  nějakou“  ještě 
nepoznal a Ivana jedna si s  ní rovnou od boku takhle pohrdlivě pinčes 
hraje. Takhle s ní zametá. Lidi! Trochu mě to dráždilo a trochu mě to až 
uráželo. Ne moc, ale... V jednu chvíli mi Ivana dokonce připadala zlá. Jak 
ďáblík takový. A že je TEN ČERT ZVENKU  hezký? Tím hůř!
Pořád jsem ji viděl, pořád. Bez přestání jsem chodil s Ivanou před očima, i 
když  trochu  přivřenýma a  řeknu  vám,  že  právě  při  ledabylém nošení 
pracovního trika vynikala ta její "ďábelská" krása nejvíc a znova mě to 
jako kulka z pistole zasáhlo asi za týden po oné příhodě s Kynžvartem. 
Ivana měla zrovna službu nahoře v pytlovkovém oddělení a i tady se dveře 
obyčejně  nechávaly  dokořán,  už  kvůli  častému  přenášení  značného 
množství poštovních pytlů k výtahu. Ta místnost byla vlastně hned vedle 
třídírny dopisů  a  někdy takhle  před  šestou  večer  jsem se  TAM tehdy 
ocitl...  Pracovní doba  mi začínala  až  za  dvacet  minut a  já  se  zastavil 
zrovna v TĚCH dveřích... a místo škobrtavé omluvy to zkusil s vtipem. A 
ten úlet z  kartace teda vygumujem, Ivano,  řeknu jí (plánoval jsem si v 
duchu) a nebudu už o tom fópá hovořit a navážu radši rovnou na nejhezčí 
Ginevřin večer mého života...  NE? Navážu přímo na vůni toho koření v 
pasáži. Ne na malér.
Ten se JAKO nepočítá, ju? On byl jen má „první verze“  -  a teď teprv  
píšu načisto.
Pletl jsem si román se životem a oslovil jsem Ivanu až v pauze její práce, 
ale ona vůbec nereagovala. Jako bych tam ani nebyl. Jen dlouhé ticho - až 
pak se konečně hnula a vzápětí už s neobyčejnou hbitostí kroužila mezi asi 
tak  pětadvaceti  na  háčcích  rozvěšenými  pytli...  a  pohřbívala  do  nich 
zaživa,  stereotypně  jeden  balíček  za  druhým.  A  tebe jsem,  Lorenci,  
pohřbila hned prvního! jako by dodávala už pouhým svým těla držením, 
pouhým svým vzezřením... Pilně prostě pracovala a já... „Tak pomoz jí!“ 
znělo mnou. Zas tu mluvil Haraš? „Pomoz!“
"Ale ne, ani se nehnu. Odbyla by mě - a VZTEKLE!" ujistil jsem Haraše 
obratem. "Ne, ne, Haraši, já to... já to radši... už ani nezkusím." Rozhlédl 
jsem se.
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Pytlovkové oddělení neboli Balíkárna bylo místnůstkou s výhledem přímo 
nad  překládku,  místnůstkou  malou,  ale  vydatně  osvětlenou,  to  aby  si 
pošťáci  nezkazili oči  při  neustálém čtení  adres.  Na rozdíl od  sousední 
třídírny  psaníček  měli  tady  práci  na  starost  lépe  placení  zaměstnanci 
přízemní kartace  -  tedy nyní i  paní Ivana,  jíž  jsem tak  toužil všechno 
vysvětlit, jenomže řeči jsou jen řeči, asi tak jako knížky jsou jen knížky a 
obojí dvojí, řeči i knížky, se často stává jen a jen pramenem nedorozumění 
a zrovna teď...  Zrovna teď taky...  STALO SE A...  Nešlo, nešlo už nic 
vysvětlit. Ostatně: NIKDY nikomu nic nevysvětlujte. Je to zbytečné. 
Myslel jsem si ale: "Vždyť MĚJ ráda ty svý děti a Ivana a tisíc dalších 
věcí... ale současně i mě, ne? SOUBĚŽNĚ." Ale i kdybych jí to řekl, mělo 
by to nějaký smysl? Najednou seděla V JINÉM vlaku než tupý pan Lorenc  
a já toužil  všechny ty poštovní expresy vrátit do starých kolejí, ale už to 
nešlo... Tak jako jde všechno napravit třeba při psaní románu, tak tady to 
nebylo možné. Tohle nebyl román. Tohle byl život.
"Ale Ivano! Vždyť víš, že tě miluju jen tak romanticky," zkusil jsem to 
přece. Ani to už však nemělo cenu říkat - i kdybych tomu v tu chvíli snad 
opravdu uvěřil. Neposlouchala. Nevnímala. Nežila. Jako by spala. Tak, jak 
ji  to  doma naučili,  byl jsem přesvědčen.  Ignorace  použitá  jako zbraň.  
Zbraň téhle holky - a dost možná, že zbraň její JEDINÁ.
Mluvil jsem k ní vlídně, ale důrazně. Sedla si a v jednu chvíli křečovitě 
zavřela oči. ZAŤALA JE a jako by mi tím řekla: "A až je otevřu, už tu, 
Lorenci,  doufám,  nebudeš."  Ale  já  zůstal  a  právě  v  tu  chvíli  jsem si 
najednou uvědomil, jak je ta její SVAZUJÍCÍ MĚ tvář... vlastně unavená. 
Díval jsem se  na Ivanu.  Svým způsobem nebyla zas  AŽ TAK krásná, 
možná...  Ale  ne!  Je  krásná!  Díval  jsem se  na  ni  a  byl  jsem docela 
vzrušený. Zvedla se a pověsila na háčky ještě dva pytle, ke mně po celou 
tu dobu otočena zády a až ukázkově lhostejná. Klobouk tedy dolů, tuto 
"roli" svou studenou vskutku zvládala precizně. Nebo to nebyla role? NE! 
TOHLE  bylo  spíš...  Šlo  o  lhostejnost  doprovázenou  jen  občasnými 
výpadky elekřiny - a během těch výpadků doplněnou dokonce i náznaky 
nenávisti. Rodiče s dětmi jsou nedotknutelní - a ty ses NÁS dotkl! jako by 
říkala. Já to aspoň tak bral.
Dotkl jsem se  Ivany a JEJÍ  rodiny. Stál jsem tam a pak...  A pak byla 
najednou hotova. Zničehonic. Kvapně proklouzla okolo mě skrz dveře a 
dávala  si  přitom pozor,  aby se  o  mně ani cípkem svého zebřího trika 
náhodou neotřela.
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"Povídej si tady sám," řekla.
„Povídej si tady sám.“ Jako by zhasla světlo.
Stál jsem tam prostě najednou ve tmě. Ve SVÉ tmě. Bez hlavy. A nejen ta 
maličká Balíkárna, ale CELÁ za léta mnou už vlastně milovaná pošta mi 
najednou vyhasínala před očima. Temněla jak stydnoucí uhlík v krbu a 
všecko,  všecko  ztrácelo  beznadějně  své  dosavadní  kouzlo a  zbyly jen 
klikyháky  mé  vlastní  temnoty...  Ztratil  jsem  kouzelnou  hůlku,  oslepl 
jsem...a Ivana sjela nákladním výtahem jako gymnastka po tyči až kamsi 
dolů do kartace  a  jen za  tu chviličku pozbyly všecky mé „staré  věci“ 
smyslu...  Jen  za  ten  okamžik  po  tom  jejím  "povídej  si  tady  sám"... 
Opakoval jsem si tu její větu znova a znova. „... sám!“ Proč mi to ještě  
radí, když si sám se sebou vlastně povídám celý svůj dosavadní  život?  
Cítil  jsem se  najednou tak...  tak  „nově“...  Cítil  jsem se  najednou tak 
prázdný a ona mi sjela do té poštáky přeplněné kartace a hned odtamtud 
zazněl i její bezstarostný smích. 

22. Slávy dcera
Do melounů a do žen se samozřejmě nevidí, nicméně po světě určitě chodí 
i leckteré vdané bytosti, jimž vyznáte lásku třeba i někde ve společnosti... 
a to docela upřímně... a ony to rády vezmou ještě jako lichotku. No, není 
to  tak?  Rozhodně  nezrudnou  ani  nevybuchnou  tak,  jako  explodovala 
Ivana.  Ani  se  neurazí,  naopak,  darují  vám třeba  i  úsměv.  "Dobijí  ti 
monočlánek,"  říkával  tomu  Larus.  "Jo,  jo.  Jsou  většinou  všecky 
TAKOVÉ." To byla ovšem zas JEHO zkušenost. 
JSOU takové - a to, že si vás nejspíš stejně i nadále podrží od těla, zdá se 
pak  oběma  stranám  samozřejmostí,  jenomže  Ivana...  Ivana  sice  byla 
„dáma“ (vážně docela jo!), ale k tomuto typu tedy rozhodně nenáležela.
Neodhadl jsem ji hned na začátku správně, tu „zebru jednu Grévyho“... 
Byla to jiná rasa. Jiná sorta. Nedošlo mi to včas a zachoval jsem se zbrkle, 
jak jste právě viděli, šel jsem do toho moc po hlavě a vzal to trapem a to 
byla chyba a teď... a teď už je, zdá se, na všecko pozdě, říkal jsem si, a 
Ivana je nejspíš stejně plna konvencí. Nebo čeho tedy? Plna konvencí - a 
zdá se to koneckonců i pochopitelné. Ne? Vždyť podle šablon se žije - a  
ne dle citu explozivního.
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Pozdě, pozdě jsem litoval: kéž by šlo ten můj úlet jakkoli v čase vrátit. No 
tak  fajn,  říkal  jsem  Ivaně  v  duchu.  Fajn.  Urazila  ses  oprávněně.  
Uznávám. Kéž tě to ale co nejdřív omrzí.
A „poněkud“  jsem si  zoufal...  Vždyť  určitě  i  jen  jedno  jediné  slovo, 
Ivanou ke mně vlídněji prohozené, by stačilo... Jen to - a svět by se zas 
roztočil.  Ne?  Zas  prozářil.  A  pokryl  leskem...  Tak  jako  jsem  si  to 
pamatoval z toho „nejdelšího“ Ginevřina dne plného mých setkání s ní, tak 
jako... „Promluv zas na mě vlídně!“
Toužil jsem prostě po tom, přál jsem si to. Hrozně moc. A zahlédl jsem 
Ivanu hned i dalšího večera. ZASE na nástupišti, zrovna když končila s 
kontrolou vykládání, jenže tentokrát už v tom vězel doopravdy můj záměr, 
v tom setkání, tentokrát... CHTĚL jsem ji už potkat... Schválně. Potkat - a 
doběhnout...  Až  nebude  UVNITŘ POŠTY...  Až  bude  „volná“...  Chtěl 
jsem to MOC - a taky že jsem to udělal.
Ale má (přitom tak pečlivě volená!) slova se od ní už zase odrážela jak 
pingpongové míčky a co se Ivaniny jemné tváře týče... to ne na mě, ale na 
Petra Laruse postávajícího u roláku s balíky se pousmála. A jak! Krátce a 
trochu smutně, ale i vlídně a jaksi až důvěrně, jak mi aspoň připadalo, a 
můj bože, co já bych dal i jen za to "ahoj" - i jen úsečné. Jak já Petrovi 
záviděl. "A odplazil se odtamtud jak pokořený pes," píše se vždycky na 
podobných místech v Harlekýnu a Ivana...  Dokázala být až neuvěřitelně 
vlídná, když chtěla (a já to právě  UVIDĚL na Larusovi,  JAKÉ BY TO 
BYLO!!!), když  se  však  naopak  zatvrdila  v  diamant,  nebylo  nikomu 
pomoci.  To  se  pak  z  Ivany  stala  strašlivá  Mylady  de  Winter  ze  Tří 
mušketýrů,  ten  démon  v  ženské  podobě.  Bytost,  která  fascinuje,  ale 
zůstává jak studená a sebejistá modla. Sklo by s ní pak šlo řezat!
Vrátil jsem se  k poště  a  ona se  tam pak taky vracela...  Z perónu...  V 
Petrově doprovodu! To snad abych si na ni netroufl? napadlo mě. Prosím 
vás! Stejně jsem najednou už neměl sílu.
Třídil jsem uvnitř ambulance a najednou uviděl TY DVA pootevřeným 
oknem (z poštovního autobusu přistaveného těsně až k překládce), zrovna 
když  mě  míjeli,  a  ona  tak  důstojně  kráčela  podle  Laruse  s  jaksi  až 
záměrným klidem všech klidů uvnitř v sobě stvořeným pevnou vůlí... a s 
nádhernýma očima bez přestání kupředu upřenýma. Šla bez rozhlížení a 
jen zrádný vítr  ke  mně zanesl  útržky jejich rozhovoru a  to  její  vesele 
bezstarostné "a můžou být i černý" a já si ji bezděky představil nahou nebo 
třeba jen v tmavých punčochách a najednou byly ty její nohy nejhezčí na 

111



Ivo Fencl: Haraš

světě. Nejhezčí i jaksi nazpět časem viděno - a co teprve ta "všední" prý 
její tvář... Díval jsem se do ní pozorně a co bych teď dal za jedno jediné 
její ušklíbnutí. Co všechno!
Jenže  svět  NENÍ ideál  z  filmů či  knížek a když  se  přestanete starat  o  
realitu  (tak jako já v této knize), postará se  realita o vás.  Totéž,  co s 
politikou.
Ti dva prošli - a já přestal třídit. Zlomilo mě to. Vůbec jsem se z toho 
svého ztroskotání nemohl vzpamatovat. Truchlil jsem doopravdy. Hrozně 
moc. A zoufal si... Odchytil jsem pak aspoň Petra Laruse - jak jen to šlo 
nejdřív - a rovnou na něj vyjel: "Tak ty ještě furt za ní lezeš? Co s ní máš?"
Zaraženě mě pozoroval a já k němu najednou mluvil a mluvil, sám sebou 
překvapen. Slova a slova. Larus mě stále překvapeněji poslouchal.
„Ale já to tu v pátek balím," povídá pak najednou poklidně.
„Cože?“
„Víš,  se  školou už  se  to  nedalo kloubit...  Tahle brigoška.  A co  se  tý 
blonďatý kartystky týče..." Skoro s pohrdáním si odfrkl a s upřímnýma, 
jasnýma očima nade mnou zavrtěl svou moudrou hlavou. Chvíli se díval do 
prázdna a pak najednou začal úplně o něčem jiném - zdánlivě. O vysoké 
politice.  Pábil a  přeskočil  tematicky zas  až  na tu svou vysokou školu. 
Něco mi pak začal vykládat o sňatcích z rozumu i nerozumu a o „třídním 
rozvrstvení společnosti“ a já ho už v tu chvíli prostě ani neposlouchal. 
Neměl jsem na to sil...  "Vrána k vráně," řekl Petr v jednu chvíli. Nato 
přeskočil na spisovatele, snad že jsem se mu onehdy zmínil, že taky trochu 
píšu. Hovořil ale hlavně o své disertaci a o nějaké Míně a zrovna jsem 
toho začínal mít dost, když tu mezi jiným taky povídá: "No vidíš, Lorenci, 
a ti byli od sebe odloučeni ŠESTNÁCT let a on si ji za tu dobu úplně 
zbožštil...  a  CELÉ to  napsal  jen  o  ní  -  a  přitom,  byla  to  prý  vcelku 
průměrná Němka z Elznicu, která...“ Zasmál se. „Představ si, že Kollár ji 
po  svatbě  ani  nedokázal  naučit  česky."  A Larus  pohrdavě  máchl paží 
směrem ke kartaci. "Ti dva prostě nehovořili stejnou řečí."
Nejradši  bych ho v tu chvíli praštil.  "Co ty víš!“ povídám pak hrozně 
tlumeně. „Třebas to bylo zrovinka naopak."
"Co?"
"Třeba spíš od světa odtržený básník Kollár nedosáh na ni! NE-DO-SÁH!"
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„C... co??“ zopakoval Petr Larus svůj údiv - a zůstal na mě čučet s mírně 
pootevřenou pusou... A pak se najednou otočil a odešel a už jsem ho na 
poště víckrát neuviděl. Dnes, myslím, píše jakési scénáře. 

23. Tak bychom tě umučili
„A příštích tisíckrát  tisíc  let  a  ještě  déle  strávili  ti  dva jídlem,  pitím,  
bezuzdným souložením a v neposlední řadě i mučením muže přikovaného 
u  bronzového  sloupu,  kteréžto  mučení  je  bavilo  i  dlouho  poté,  co  
zapomněli,  čím  se  jim  vlastně  provinil,  a  zapomněli  to  rádi,  neboť  
důležitá pro ně byla rozkoš z  trýznění,  ta skutečná rozkoš,  bez níž  by  
věčný flám v ráji zvaném peklo nebyl to pravé ořechové...“  psal Ondřej 
Neff o jakémsi trapičském páru, o muži a o ženě a... Dočetl jsem trochu 
zaraženě tuto jeho dosti pochmurnou povídku a brzdy našeho poštovního 
vlaku hned vzápětí vyzývavě zakvílely do tmy. A dost čtení. Práce! Bylo 
po pauze A MY TŘI z dnešní osádky jsme už „hrdinně“ vyhazovali pytle s 
dopisy přímo do  náručí ženských z  balíkové překládky.  Byly tu skoro 
všechny a Maruška jim velela jako generál... a tu jsem tam zahlédl i Ivana. 
Stál podmračeně trochu stranou, s nějakými bílými lejstry v ruce.
To čeká na tebe, Lorenci! blesklo mnou v první chvíli - a teprve pak mi 
došlo, že kontroluje vykládání. Tak jako prve Ivana. Dnes on.
No a  tak jsme vykládali.  Činil jsem se.  Docela.  Nakonec jsem pružně 
seskočil  na  perón.  Kratičce  jsem  pohlédl  Ivanovým  směrem:  jaksi 
opovržlivě si mě v tu chvíli prohlížel... TAK PŘECE! pomyslil jsem si.
Tak TOHLE by mi chtělo konkurovat, jako by říkaly ty jeho rozpálené oči. 
"Tohle! Pchá!" Zaťal jsem křečovitě zuby a představil si, jak jdu poklidně 
přímo k němu: "Nasupenej jsi zbytečně, Ivane, na mě nemusíš žárlit."
"A proč by ne?" ušklíbl se i v tom snu tak ošklivě...
Proč by ne? To jsem nevěděl a povídám tedy zpupně: "Protože já...  Já 
jsem přece výjimka!"
"Impotentní teplouš?" 
"Ani jedno."
Chvíle ticha a pak on: "Tak si najdi holku, ne?" A to mi chvíli nato řekl i 
doopravdy. A kupodivu docela vlídně. S klidem. Nádraží okolo nás žilo 
počínající nocí a my dva šli  od vlaku k poště. Cílevědomě najdi! jako by 
zdůraznil. Ale já...
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"Najdi,  najdi.  To přece  SAMO od sebe  přichází! NE?" rozhodil  jsem  
bezradně rukama.
"Samo?" Krátce se zasmál. "Tak to slyším prvně."
"Přátele si taky nevybíráme!"
"Ale vybíráme," mínil Ivan. "Vybíráme. To mi s Ivanou tedy jo!" A změřil 
si mě s očividným despektem. "Rozhodně nepotřebuju, abys mi vandroval  
do  manželky,  ty  vole.  Rozumíš?"  Najednou  mě  napadlo,  že  by  třeba 
stačilo  s  ním  dostatečně  dlouho  spolupracoval  na  nějakém  úkolu  a... 
Třeba kdybychom museli svorně roztřídit tak pět set tisíc zamilovaných  
dopisů adresovaných do všech států světa včetně Hondurasu. Nebo něco 
podobného. Co by se pak dělo? Představoval jsem si to.  Šli bychom si s  
Ivanem asi  pěkně na nervy,  zezačátku,  che,  třeba bychom si  šli  i  "po  
krku",  ale  pak...  Pak  by  nás  okolnosti  té  práce  jistě  daly  trochu 
dohromady. Ne?Třeba by si všiml, že nejsem úplný imbecil. Třeba bych si  
i já všiml, že on taky není imbecil.  Představoval jsem si to. A povídali 
bychom si s Ivanem zřejmě...  O všem možným... a nakonec jistě taky o  
Ivaně,  která  ho  má  na  krku,  snil  jsem.  A  snil...  Listovní  tajemství,  
manželská  tajemství...  Nebo  něco  jako  „tajnosti  Hitlerova  bunkru“...  
Zasmál jsem se a zkusil si najednou představit, jak se ti dva asi doma 
objímají.  S  vášní  i  po  letech?  Co  já  o  tom vím? "Tvá  žena  je  tady 
sympatická každýmu," řekl jsem jako na omluvu.
Podíval  se  úpěnlivě k  hvězdnatému nebi:  "Ať  mě  olemujou a  na  noc 
podkasaj." Pokrčil nade mnou stroze rameny. A nic víc, chtěl se mě už 
očividně zbavit. A já mu s hořkou, s tou nejhořčí ironií ještě přitakával: 
Ano, ano... jsem padouch.
"Ale vlastně jen proto,  že  jsem si  Ivanu JAKO JEDINEJ TADY trouf 
ocenit nahlas!" zaútočil jsem najednou neklidně.
"Ocenit, jo?" vybuchl. "O-CE-NIT!" Až po chvíli se ovládl. "Kdyby šlo 
jen o tohle. Ale je tu snad taky něco... něco, čemu se říká TAKT. Aspoň 
mezi normálníma lidma. Ne?"
"Dvojtakt?" Neodpověděl. A já: "Jo ahá... Diplomacii myslíš..." Vymáčkl 
jsem to  slovo ze  sebe  jak  z  grepu.  Opovržlivě.  Tak,  jako  to  dělávají 
všichni ti, co se nikdy nezajímali o "věci veřejné".
"Ne, já neřek diplomacie... Takt!"
Byl vlastně div, že mi vůbec odpovídá. "Aha. Tak takt.  Ale třeba je to 
jinak. Třeba prostě jen nemám žádný přátele."
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"Tak si je najdi."
"Ale Ivana právě..."
"Ji  vynech.  Jo?  Při  tom pátrání.  Laskavě!" Odvrátil  se  ode  mě skoro 
znechuceně. Šel. A mě už tehdy napadlo, že to opravdu asi jinak nejde. A 
taky mi došlo: JAK ČASTO si manželé ve skutečnosti nevěří! A uvědomil 
jsem si... že si snad ani NEMOHOU VĚŘIT. A napadlo mě to proto, že...
"Protože čím víc byste si VY DVA věřili, tím míň bych vám asi vadil."
To jsem ale nahlas neřekl. Nádraží žilo začínající nocí a naše pošta žila 
prací snad ještě víc a Ivan mi „na rozloučenou“ se záviděníhodnou jistotou 
povídá: "Ty jsi nám lhostejnej."
A zmizel  v  kartaci  -  a  já  šel  nahoru k  dispečerovi  odevzdat  cestovní 
zprávu. Bylo mi špatně.
Ale ne! myslel jsem si. Kdybyste si vy dva opravdu věřili... a všechno si 
navzájem říkali... tedy i O MNĚ všechno... tak přece...
„Tak přece nic víc!“ odvětil Ivan dokonce i v mé masochistické fantazii.  
"Anebo jo!“ dodal pak. „Nebo jo, vlastně... Tak bychom tě umučili!"

24. Mihnutí se Zebřino
Jak neuvěřitelně krásná je zebra stepní z filmů o Tarzanově Africe - a 
neobyčejně zebří a pěknou bývala v těch časech i Ivana. Ale nežila sama. 
Dávno už ne a...  SPOLUPRACOVALA s manželem. A nejen v práci - a 
já... 
Já byl až číslo tři. Já se jim do toho jen tak připletl. „Skříp!“ Kamínek  
mezi koly. 
No a? pomyslil jsem si. Aspoň si jí bude víc vážit. On. 
A tu mi zrovna prošla - okolo "nozder". Prošla s houskou. Prošla za noci 
těsně okolo pootevřených dveří té ratejny naší zvané "Devatenáctka" (v 
prvním patře pošty skoro proti Balíkárně), kde jsem zrovna debatoval o 
nesmrtelnosti chrousta ještě s několika dalšími pošťáky na vlak s dopisy už 
taky čekajícími...
Sotva se  však Ivana mihla, ztratil jsem řeč.  Vstal jsem a přistoupil ke 
dveřím a ještě jsem zahlédl cíp zebrovaného trika. Mizelo v pytlovkovém 
oddělení.
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Tak  ZASE má  pytlovky.  Zas  musí  třídit  -  za  nocí  vprostřed  své  sítě  
upředené...  A PROŠLA JEN OKOLO HRDĚ A SEM K NÁM DOVNITŘ 
ani  nepohlédla,  brr!  projelo  mnou  najednou  chladno.  Marcel  Béalu: 
Vodní pavoučice stálo na knížce pohozené za mnou na stole, ale se čtením 
i klevetěním teď rázem konec byl. Podíval jsem se  škvírou ve dveřích 
směrem k Balíkárně. Teď a teď - a teď zas. TO MÍHÁNÍ. Ivana za sebou 
nechala dveře jako obvykle otevřené a co chvíli se  v nich začernaly ty 
"sexy pruhy" trika... Činila se. A tak mi blízko...
"Zavři ty dveře, čiší sem!" zahučel Jirka Krauz od piva. Poslušně jsem se 
vrátil na židli. A on: "Žes čučel zase za Ivanou?"
Škubl jsem sebou.
"No, jen se nedělej. Někdo mi o tom už říkal!"
"Co?"
"No, že se ti líbí! Prej..."
Zamrazilo mě ještě víc než předtím.  Zkurvená pošta klepařská! "Co jsi  
slyšel?"
Krauz mávl blazeovaně rukou. "To už je jedno." Zaváhal, ale pak mi přece 
jen povídá: "Anebo to třeba není jedno, Lorenci. Máš přece taky nějakou 
hrdost, ne?"
"A co to pole? Už ti vrátili?" změnil jsem vztekle téma. A hlavou mi jako 
šíp letělo jen to, že Ivana si mě jistě ještě odminula pamatuje tak zoufale 
zlomeného... A to přece nechci. NECHCI! Já si přejui, aby mě zas uviděla 
TAM NAHOŘE „U  ZVONŮ“.  V  euforii.  Hezčího  snad  i  tím pádem 
jaksi... Ivinko, budu to tedy asi muset všecko napravit...Víš? Musím zase 
za tebou a...
A ani jsem vlastně před chvílí nezahlédl ten tvůj jemný obličej, uvědomil 
jsem si také. Proč ne? To pro ty tvé hebounké vlasy, to pro ty vlasy na vše  
v záplavě padající jak slunce a vše jen tak lehounce zastírající...  Seděl  
jsem strnule. Ostatní ke mě nadále hovořili, ale já jim odpovídal jen čistě 
mechanicky. Coby stroj. Jednoslabičně. Seděl jsem tam ztuhle jak mrtvola, 
ale to nebylo až tak podivné, daleko podivnější se mi (později) zdálo to, že  
já pak nakonec za Ivanou už nešel.
NEŠEL! A hlavně to, že jsem byl I TAK šťastný. Opravdu! Prozatím.
Viděl jsem ji přece. Zase, i když jen dvě vteřiny - a pak už jen zákmity 
pruhů... Stejně! Prostoupila mě i tak dokonale a bylo v ní zas něco tak 

116



Ivo Fencl: Haraš

jemného a  křehkého,  ale  i  razantního zároveň (jak  mocně ty  pytlovky 
vedle duněly!)... Tkvělo v ní kouzlo. 
Myslel jsem na to.  Už to,  jak Ivana prve rádobydůstojně prošla okolo 
dveří, mě zalilo sladkým steskem. Jak jen to říkala? „Dvě děti?“ pohodila 
přece tenkrát hlavou. „No a? To bylo jako nic!“ A TY JEJÍ BOKY! Pořád 
jsem  na  to  na  všechno  vzpomínal...  Ty  její  boky  a  ty  útržky  mých 
rozhovorů s ní...  A ty boty nosí tak hezký a ta její kolena a ty oči její jak 
tůně leskle nejhlubší a všecka ta kratičká naše setkání... Snil jsem - a tyto 
idiotské vlny slasti ve mně dávno překonaly i ztracenou lásku k herečce 
Věře a dokonce snad i tu mou první lásku k Zuzaně. Bylo to všechno 
najednou s Ivanou zcela nesrovnatelné.
"Nerozněcuj se!" podotkl však ke mně stroze Petr Larus, než z naší pošty 
navždy odešel.
"Že se nemám rozněcovat? Ale já bych jí byl věrnej navždycky. Rozumíš? 
I až bude stará!" A všechen ten bujný sex s herečkou bych najednou dal 
za jediný další Ivanin úsměv, třebas i nejkratší. Ano, připadalo mi to tak... 
a všechno se změnilo. Jak?
Léta  jsem  na  Ivanu  vlastně  jen  jaksi  „shora“  shlížel,  snad  přitom i 
„rozumu“ jakéhosi plný, rozumu však spíš jen zdánlivého. Koukal jsem na 
tu „holku“ SPATRA a věděl,  že je zadaná, a tím to taky končilo. Pro mě. 
Ivana byla tabu. TABU - a hlouběji jsem o ní vlastně nikdy neuvažoval, to 
až teď...  Mihla se vždycky jak létající talíř - a to bylo všechno - a mně 
jako by to i stačilo. Vždycky na chvíli.
Ale na jak dlouhou?
Nevím, nezáleželo už na tom, protože najednou nezáleželo už na ničem. S 
tak naprostou jistotou a s  takovým úžasem jsem přece věděl,  najednou 
věděl, že ji miluju...
A  to  bylo  všechno.  Ne,  opravdu  nikdy  se  mi  dosud  nic  podobného 
nepřihodilo. S Věrou to bylo jiné, spíš jen jako takové „rychlé učení“... a 
se  Zuzanou předtím šlo zas  „jen“  o takové pozvolné psaní dopisů a... 
„Obě dvě jsem miloval, ale tebe, tebe Ivinko, tebe přece miluju O TOLIK 
víc! Tebe mám rád i zlou. I s chybama. Takovou, jaká jsi,“ ujišťoval jsem 
Ivanu v duchu.  „Miluju tě -  a  nechápu PROČ. Není tu důvod. Otázka 
"proč mám rád" je nemístná a škoda, že ty nevidíš dovnitř do mě, a škoda, 
že řeč je opravdu jen pramenem nedorozumění. Kdybys do mě totiž viděla,  
tak  bys  mě  měla  ráda,  Ivano.“  Byl  jsem  o  tom  dosti  naivně,  ale 
skálopevně přesvědčen.
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Ivana byla „má“... Ale žil tu taky Ivan.
A někdy jsem tedy snil i reálněji.  Musel jsem tak snít,  pokud jsem se  
nechtěl zbláznit. Snil jsem, jak ji "tedy holt" potkávám I S NÍM. A pak... 
"Ahoj!" hlesnu. A oni dva mi tedy taky řeknou: "Ahoj." Vlažně. 
"Ještě jste na mě naštvaný, co!"
"No... Trochu."
"Někteří lidi vadí."
"Jo... Třeba ty."
A tak  dále...  budeme my tři  spolu mluvit.  Jenže  už to  nebude všecko 
řečeno krutě a zlobně, ale spíš tak v legraci. Snil jsem o tom... a sevřelo se 
mi najednou na chvíli srdce - veškerým tím pošetilým steskem. A věděl 
jsem náhle s  až  nepochopitelnou jistotou:  Ivana  mě  už  nikdy  neztratí.  
Nikdy! A copak to pro ni nutně musí znamenat úplnou tragédii? Jsem  
snad přívěšek určený docela k ničemu? K NIČEMU jí? K ničemu jim?  
Jim dvěma?
Tak a podobně jsem uvažoval, ale popravdě řečeno, v duchu jsem Ivanu 
spíš...  spíš prostě pevně svíral. A "osaměle nahou", jen a jen ve slupce 
toho zebřího trička... V duchu jsem ji objímal a laskal a chránil a bránil, 
hladil ji něžně i vášnivě a líbal. V duchu jsem jí povídal. V duchu jsem SI 
S NÍ povídal...
To všechno místo něj. 

25. Voyeur na scestí
Venku chumelilo. Do noci. Vánoce už zase klepaly na vrata naší pošty. To 
bude ale nával tradičních Ladových pohlednic!
Došel  jsem od vlaku k šedivě masivní,  a  přesto  jaksi  chatrné budově. 
Napjatě jsem se zastavil. Plný stesku, plný očekávání a jako obvykle mnou 
lomcovalo jen jedno jediné téma: Jseš ty, Zebro, dneska v noci taky jako 
já v práci - anebo nejseš?
Hnul jsem se znovu... Prošel jsem velikou, ponurou halou plnou na vozíky 
úhledně naskládaných balíků.  Vypadaly jako dárky.  Nad halou zářilo do 
šera okno Balíkárny, ale Ivana mívala pytlovky jen málokdy, vzpomněl 
jsem... Nebude tam!
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Vrátil jsem se zrovna „na start“ po celodenním pobytu v Chebu a stoupal 
zachmuřeně po úděsně vrzavém schodišti a vchod do kartace tím pádem 
nechával  vpravo pod sebou...  Ivana většinou "zařezávala" tam,  ale  bál 
jsem svou tehdejší  návštěvu opakovat.  To budu radši  chvilku bloumat 
chodbou prvního patra. A taky jsem to udělal.
Celá ta budova byla vratká - a moje rozpoložení zrovna tak. „Ach jo!“ 
Mezi Ivaniny kolegy dolů už se mi podruhé nechtělo. Děsil jsem se jejich 
očí zrovna tak, jako ty JEJÍ jsem miloval... S Ivanou jsem toužil být, to 
jistě - ale sám. Aspoň na chvíli sám...
Takže jsem snil. Třeba přijde náhodou sem nahoru... Zrovna teď. Škoda, 
že už tu nedělá, veliká škoda pro mě, neboť tou bílou třídírnou tady vedle 
šlo snadno projít i "jako by náhodou" - a to si s kartací dole provádět sotva 
můžu.
Šel jsem zvolna a ta dlouhá rozvrzaná chodba končila až u paní dispečerky 
Květoňové. Dnes měla zrovna službu a já ji tak trochu jako svou mámu 
někdy  bral.  Podal  jsem jí  cestovní  zprávu  okamžitě  fascinován  zářící 
obrazovkou průmyslové televize.
Ivana totiž byla na programu!
Díval jsem se na ni. A ona... Přecházela po kartaci jak černobílá tygřice v 
kleci, jen místo mříží ji obklopovaly pytle s poštou a hromady obrovských 
balíků,  všelijak  vánočně  polepených.  Televizní kamera  snímala většinu 
pracoviště a ona tím svým královstvím kroužila jako hladová a jaksi pro 
pořádek snad zrovna vše znovu přepočítávala. A znova a znova. De facto 
ale bloumala zrovna jako před chvílí já, jen o těch pár metrů níž... Sem 
tam se shýbla k nějaké adrese a  kameru jako by nevnímala.  Chodila v 
hezky  obtažených  džínách  a  tom  svém  slavném triku  od  společnosti 
Zebroid  a  měla  i  společnost:  hlavně  kolegu  Oldu,  který  ji  chvílemi 
zasmušile pozoroval od stolu.
Pobývali TAM DOLE a oba si přece jen byli vědomi kamery, ale oba už si 
na její oko asi za ta léta zvykli. Rozhodně mi tedy nepřipadalo, že by 
Ivana TEĎ pro paní Květoňovou cokoli hrála.
"Dcera s ní náhodou chodila na základku," vysledovala paní dispečerka 
můj snivý pohled. Ztuhl jsem: „Cože?“ Zase ty drby! Nejradši bych praštil 
do toho stolu... jejího... ale pak mi došel i hlavní smysl té věty.
"To není možný!" vydechl jsem.  A visel  najednou na  paní  Květoňové 
očima.
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"...a tam ti byla, Lorenci, Ivinka ještě takový nemehlo vytáhlý, hubený - a 
pěkný kvítko - a ani nebyla snad hezká, jen ruka samá a noha a...  No, 
musím uznat, že z toho pak TROCHU vyrostla, ale stejně se ti divím. Máš 
tohle zapotřebí, Lorenci?"
"CO?" škubl jsem sebou a odvrátil oči z obrazovky. Odvrátil jsem je ale 
jenom na chvíli a velice, velice nerad. „Co?“
"No  přece  všecky  ty  řeči  kolem.  To  víš,  hochu,  u  pošty  se  vždycky 
všechno rozneslo."
Věnoval  jsem se  radši  dál  šmírování.  Někdo  se  dívá,  nebo  jak  že  se 
jmenovala ta Levinova knížka? I já se teď díval a nejradši bych tu trčel a 
čučel celé hodiny. Nepředstavitelně mě to vzrušovalo. Každý Ivanin pohyb 
dole  mnou  projel,  jako  by  to  byl  pohyb  můj.  Taková  imaginární 
masturbace. Voyeur na scestí.
"Ať mě spletou a upečou, ale nemají tam už půl hodiny do čeho píchnout!" 
povídám.  "Koukejte!  Už  to  zase  přepočítává.  Proč?  Proč?  A  teď  se 
podívala do kamery, to se přece ve filmu nedělá, ne? A zase už počítá. Do 
prdele! Oni tam imitují práci!"
Žertoval jsem, ale jen zlehounka a hluboko vevnitř ve mně se chvělo jak 
motýl zoufalství.  A bezmoc má.  Žárlivost.  Vždyť já  ji  tu  vidím úplně 
bezstarostnou.  Veselou.  Obklopenou  všemi  těmi  starými  známými  z 
kartace s Oldou v čele... Je to vůbec možné, že mezi ně nepatřím? Já idiot! 
Celý týdny se  pro ni trápím a  ona o tom vlastně nemá ani ponětí.  Ty 
Zebro! Já tě už tak dlouho neviděl, bublám pořád na cestách, a ONI, oni  
jsou TAM DOLE s tebou TAKY pořád. A už sis na ně zvykla, viď? Takže  
jsi s nimi i ráda.
Jak já jim tam všem při tom svém šmírování záviděl!
Že stejně hlavně pracovali? Jistě. Ale z mého hlediska se zrovna tak celou 
noc skvěle bavili. Díval jsem se - a viděl to. Právě teď. Jak si to krátí. 
Dělali to - a opravdu velmi nenuceně... Ivana konečně přestala počítat a 
něčemu se  už zase  smála.  Olda najednou vstal a  rozběhl se  a  švihl ji 
plochou dlaní zlehka přes  zadek,  jak tam tak  uvolněně stála,  už na to 
dobrovolně  připravená.  Prostě  to  najednou  udělal.  Jen  tak.  Se 
samozřejmostí, s níž něco provádíme třeba každý den... Švihl paží - a ona 
se ještě asi o centimetr prohnula v bocích kupředu, takže skoro uhnula, ale 
ne zas úplně a jeho ruka ji tedy přece jen sekla. Přes džíny. AU! sykla s 
uspokojením, ačkoli na obraze to vyznělo bezhlese. Díval jsem se. Ivan 
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tam tu noc nebyl, ale tak nějak jsem najednou věděl, že by třeba - nebo 
nejspíš... ani nic proti Oldovi nenamítal. Myslel jsem, že z toho snad umřu.
Takže ne nikdo z nich, to jen já jsem tu ta bezmocná výjimka. "Já - upír 
romanticky odvržený".
Nedokázal jsem to pochopit, pořád ještě ne - a do všech důsledků, ale 
pak...  Ten  Oldův  švih,  to  byla  asi  ta  kapka  poslední.  Jak  symbol 
potlačeného  sexu  i  veškeré  mé  ubohosti  a  bezmoci.  Byl  to  výsměch, 
výsměch nejkrutější.  TAM DOLE V PEKLE se mi smějí. Moji mučitelé! 
Dobře se baví.  Pořád jsem to nechápal! Tak oni se jí tedy smějí dotýkat.  
Smějí se - a smějí se! Přivlastňují si všecky ty její letmé úsměvy, po nichž  
prahnu,  a všecko,  všecko je to přitom v pořádku, můj bože.  Tak už to 
chodí - na světě. Tak to teď taky konečně vidím!
Vraždil  bych.  Zas  mě  to  napadlo.  Na  vteřinu.  S  jakou  chutí  bych  je 
všechny postřílel, tedy všechny mimo ni. Anebo je ještě spíš než postřílel  
popsal - a vylíčil v příběhu. Ano. Ale uspokojilo by mě to dooopravdy?
Stál jsem tam. Díval jsem se.
Olda do rozřehtané Ivany šťouchl a něco jí rovněž se smíchem sděloval. 
Co asi? Zkoušel jsem si to představit. "Sorry, kóčo, ale já se skoro netrefil. 
Nezkusíme to  ještě  jednou? To víš,  člověk  to  neodhadne.  Vždycky  se  
strefíme někam jinam!"
"Chceš kafe,  Lorenci?" slyšel jsem současně jak ve snách dobrou paní 
Květoňovou.  Na  jejím  porcelánovém  hrnku  i  v  zimě  žloutly  dvě 
pampelišky.
"Jo. Dal bych si. A s tou Ivanou bych tak rád zas mluvil... Tak rád bych se 
jí aspoň omluvil..."
"Tak si ji zavolej!" ukázala najednou na telefon.
Ani tomu nápadu jsem zpočátku nemohl uvěřit.  Bylo ve mně až  příliš 
zoufalství - na podobnou samozřejmost.
"NE! Anebo... Co kdybyste jí radši brnkla sama?"
"No, že jseš to ty, Lorenci..." Přistrčila mi kafe a vytáčela číslo. Díval jsem 
se na televizi. Ivana najednou přešla od Oldy přes celou obrazovkou, ale 
zvonění u ní dole  jsme tady nahoře neslyšeli.  Pil jsem opatrně kafe  a 
sledoval tu vdanou ženu, když brala sluchátko.
"Ivanko, prosím tě,  zajdi sem za mnou na chvíli, jo?" slyšel jsem paní 
Květoňovou. Pauza. "Neptej se a stav se hned. Moc tě o to prosím."

121



Ivo Fencl: Haraš

Ivana položila telefon a vzápětí zmizela z obrazovky. Náhle osamělý Olda 
zmateně přešel ode zdi ke zdi a opřel se s rukama v kapsách o stěnu přímo 
proti kameře. Sklonil zarostlou tvář. Zachmuřeně tam stál. Dole v přízemí. 
Já nahoře rozechvěle čekal.
"Ona to ví, že tu jsi," řekla najednou paní Květoňová. "Poznala jsem to v 
tom telefonu. Ona to celou tu dobu ví!"
"Nepřijde!" povídám na to.
Vtom Ivana vstoupila.
"Tady Lorenc ti chce něco říct."
Příkře si mě změřila. Ivana. Její oči byly té noci obzvlášť obrovské a já se 
v nich okamžitě utopil.
"Sedni si, Ivano," dodala rychle paní Květoňová. Tak mateřsky to řekla - a 
přece div ne jak rozkaz. Zebra automaticky poslechla. Paní Květoňová se 
po mně ohlédla: "No tak, Lorenci, co je s tebou?"
Ivana se uvelebila v křesle jako kočka a nyní na mě skoro bez přestání 
koukala.  Ne,  nikdy  předtím  jsem  si  nevšiml,  že  má  TAKOVÉ  oči. 
Promluvil jsem k nim - a zazářily ještě víc. Ó, vy studny! Leskly se. Co to 
v nich má, když ne prach? Krajinu, která mi chybí? Odvrátil jsem tvář a 
nechci psát proč. Nechtěl jsem se dojímat sám sebou, tak jako blížícím se 
novým rokem. Nechtěl jsem vypadat slabě a snažil se to za každou cenu 
skrýt. Dojetí zaretušovat. Dívala se na mě najednou tak naprosto užasle, 
tahle má Ivinka, a já stále něco říkal a nikdy už se nedovím, co. Jen snad: 
"Tak já už tě tedy vůbec nemám rád, abys věděla! Tak. To jsem ti chtěl 
hlavně říct. Jsi mi lhostejná!" Měl to být asi humor, ale omluvil jsem se jí 
taky. Stručně.
Vstala. Něco neutrálního řekla. Ještě se ke mně otočila ve dveřích, ale až 
když už se nacházela tak „za rohem“, že jí paní Květoňová neviděla do 
tváře. Stála tu s rukou na klice.
"Tak už se nezlobíš?" hlesl jsem.
Charakteristicky pohodila hlavou. Co to gesto vlastně znamenalo? Nevím. 
Pokaždé něco trochu jiného, vysvětlila by mi jistě Věra Hladká, herectví 
znalá... Ivana místo vysvětlení radši řekla: "Ale přestaneš mi psát!" Jako 
by se o tom chtěla ujistit. Ubezpečit.
"Ale ne. Já ti přece CHCI psát až do smrti," povídám. I to asi vyznělo jen 
coby "humor", vzala však to tak? Ani to nevím, ale v panenkách se jí v tu 
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chvíli zřejmě zachvělo něco jako příslib. I něha. I vděk. Na vteřinu. Ne 
laskavá láska, ale vlastně cosi víc. Možná... A já... Zatoužil jsem bydlet v 
té jediné vteřině třeba už po celý zbytek života svého - jako v domečku. 
„Bylo by nám v ní, Ivano, hezky! NE?“ snil jsem a toužil se v tom jejím 
pohledu vykoupat a leskem těch jejích zorniček se omývat místo žínky. 
Energie, která by mě dobíjela. Dotek, o nějž jsem stál, a snad i změna 
celého mého „života vidění“ a tedy i životaběhu.
Anebo se pletu?Prohlédl bych díky Ivaně konečně?Anebo toho dost vidím 
už teď?
Díval  jsem  se  na  ni  a  ona  se  dívala  na  mne.  Tak  zvláštně.  Tak 
neuchopitelně. Nepamatoval jsem si, že by se na mě kdo kdy tak díval. Co 
to vlastně vězelo v takovémto pohledu, co? AHA! Už vím. Ne asi úplně 
stoprocentní příslib... ale jistě taková možnost. Možná. Snad. Ale mihlo se 
to tam.
A pak se otočila a odešla.

26. Vždycky se strefíme někam jinam
"To  víš,  Lorenci,  přílišná  přímočarost  se  nevyplácí,"  ujistila  mě  paní 
Květoňová nad těmi žlutými pampeliškami svého hrníčku, rozkvetlými i v 
zimě. "Nemůžeš poslouchat jen svý city, co ti kdy napoví."
"To leda někde v románu, chcete říct. Co?" Zasmáli jsme se oba. "Kafe 
děláte docela skvělý!"
"Nejen kafe."
Najednou jsem byl vlastně šťastný. Nikdo na poště nemohl být v tu chvíli 
šťastnější,  ne,  vždyť  nikdo,  nikdo  v  sobě  (Zcela  jistě!  říkal  jsem si.) 
nenese  takovou sílu lásky (a v lásce bývá nejslastnější právě ta CESTA 
NAHORU, jak zase říkal klasik).
Ano - a díky, díky ti, Bože, že jsem vůbec schopen něco takovýho cítit... A 
že mě to tak hezky naplňuje. Že nejsem prázdný a že Ivana je najednou mý 
„sluníčko“, i když to zní třeba banálně. Je „mojí“ Zebrou, ale UŽ ne tou 
zlou, už ne, teď už po mně těmi svými kopýtky víc neklusá, nešlape. Už 
neležím ve stepi a už mě to od ní nebolí - a Ivanu ode mě už jistě taky ne! 
A já tu lásku k ní již taky nikdy, nikdy víc nepošlapu - a nikdy za žádnou 
cenu nezradím. I kdyby musela navždy zůstat sebeplatoničtější, ta láska,  
NE! Vždyť TAKOVOU  PRUDKOU jsem ještě nezažil.

123



Ivo Fencl: Haraš

A klidně zůstanu i navždycky sám a budu o tobě třeba do smrti jen snít,  
říkal jsem si - jak v románu nějakém... „Miluju tě - a CO ti je vlastně do  
toho?“ Kdo to jen napsal? Zasmál jsem se rád každému extrému a v tu 
chvíli jsem měl od Ivany najednou nabráno „do bagru“ TOLIK sil, že mi 
skutečně připadalo, že by to šlo V TÉ SAMOTĚ „v pohodě“ vydržet. No 
bóže - až do smrti. A CO? A JAK snadno! A je vůbec možné, že se něco 
tak hezkýho přihodilo zrovna mně?
Káva paní Květoňové byla dávno dopita,  ale já  stále  snil. O Ivaně: „I 
kdybych  jednou  zjistil,  že  ona  má  jeden  úhledný  milion  těch 
nejzáludnějších vlastností, tak ji budu už stejně navždy milovat - i s nimi!“ 
pomyslil jsem si dokonce zcela pateticky. Přehnaně.
A ještě chvíli jsem tam s tou paní Květoňovou zůstal, snad abych se aspoň 
trochu vzpamatoval. Povídali jsme si o poště, o Vánocích - i o Ivaně. A 
měla tam tak útulno.  Nemůžu tomu ale stejně pořád uvěřit,  že SEM za  
mnou  Ivana  doopravdy  přišla!  A  ty  oči  její,  ty  oči!  Bylo  to  jak  ta 
Kolumbova Amerika anebo spíš docela JINÝ svět,  do kterého jsem na 
vteřinu nahlédl trhlinou v cirkusové plachtě. Aréna zázraků či blaha bez 
konce. Nebe!
Tak jsem snil, já,  čtenář Ladislava Klímy, a přeháněl jsem přitom tedy 
důkladně a konečně pak i znova zvedl oči k televizi - a představte si, že už 
uplynulo tolik vody OD NAŠEHO SETKÁNÍ TADY NAHOŘE a Ivana 
se  TEPRVE  TEĎ  vracela  do  kartace.  Drobnými,  půvabnými  kroky 
vstoupila do záběru. Kde vlastně byla celý ten čas mezitím? Kde čekala - a 
nač? Nevím, ale šla  teď rozhodně úplně jiným krokem, než když tady 
nahoře od nás odcházela. Hlavu měla najednou až skoro na prsa svěšenou. 
Směrem ke kamerám ani nepohlédla a prošla až za hranici našeho zorného 
pole, odkud vykukovaly jen úhledné nohy jedné lesklé židle. Sedla si - a 
už jsme z ní s paní Květoňovou teď taky viděli jen ty nohy. A Oldu už 
jsem nezahlédl vůbec, ale nevadilo mi to, najednou jsem na něj už stejně 
nežárlil, aspoň na chvíli ne. „Mrskej si ji,“ zasmál jsem se v duchu krátce 
a nežárlil jsem v tu chvíli vlastně už vůbec na nikoho - a v duši klid a mír. 
Na kterém programu teď asi běží Star Trek?
Ale  díval  jsem se  ještě  pořád  tak  „svrchu“  tam dolů,  do  liduprázdné 
kartace - a přece nebyla zas tak úplně liduprázdná. Přetékala „dárky“ k 
Vánocům,  dárky zasílanými poštou  jistě  z  lásky.  Ty vzájemné doteky 
balíčkem na dálku... Ještě nevymizely!
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Díval jsem se. A za chvíli dojde další jejich várka od Prahy a pošťáci s 
nimi začnou znovu pracovat, můj bože. Ten zvláštně magický svět pošty... 
Stál jsem zaraženě vedle paní dispečerky a on existoval se vším všudy jen 
těch pár metrů pod námi. Pod podlahou - a přece ještě pořád ode mě tak 
daleko. Já tu byl totiž tím „cizincem z vlaku“ - zatímco Ivana radši třídila 
tutéž „lásku psaníčkovou“ vždycky na místě.  Lásku i nenávist - v těch 
dopisech skrytou. PRACOVALA TU POŘÁD.
Jenže teď jsem byl náhle smířen S TÍM i s daleko většími dálavami času a 
vesmíru. Už jsem si věřil - aspoň na chvíli. „A odteď už bude všecko 
dobré -  i když třeba nenaplněné.  Ne?“ Někdo podobnou formou lásky 
třeba pohrdá jako pofidérní prázdnou, ale já ne, já jí nepohrdal, já nikdy. 
Já ji V SOBĚ vraždit nebudu. Protože:  Líbí se mi a nechci, aby umřela. 
Dám na ni pozor. Na tu „love“.Už zůstane. Navždy, navždycky. Teď už si 
to znova nepokazím.
Haraš vtom kdesi úpěnlivě zaskuhral. „Krá!“ pane Poe. Jako když vám v 
břiše na Štědrý den zakručí, ale pak možná zato uvidíte nějaké zlaté... no 
víte co... Ne myšky. „Haraši!“ umlčel jsem toho psa rázně. „Ani ve mně 
ani  v  Oldovi  ani  v  nikom jiném NA SVĚTĚ už  neexistuješ!  Do  you 
understand?“ oznámil jsem mu najednou rezolutně. „Nejsi! Odteď. Prostě 
nejsi.“ A bez váhání jsem Harašovi „na hrb“ sakum pakum hodil celou tu  
naši kaši zpatlanou a pozvracenou, celou tu naši „ztracenou generaci“ a 
veškerou  tu  Ivaninu  zatracenou  (ale  teď  snad  už  taky  i  ztracenou)  
ignoraci, kterou nám tu prostě a jednoduše zanechala jak závoj od víl v  
kotouči  na  podlaze.  Ten dlouhý černý závoj  pro  všecky naše  démony 
zvrácenosti.
"Myslíš  si,  že  seš  Dante  nějakej?"  skuhral  však  Haraš  stejně  dál.  
Nepokorně! I  zpod toho závoje. "A ona že je tvá Beatrice? Sníš o tom?  
Chceš  snad  nad  tím  přemítat  až  do  smrti,  tak  jako  nějakej  Samuel 
Beckett? Ale ten byl JEN JEDEN, ty žití absurdito!"
To a ještě mnoho jiného ke mně Haraš teď tygrovitě mručel. A já?
"Rozšlapu  v  duchu  na  kaši
tebe jen tebe, Haraši!"
Zarecitoval jsem. A byl pokoj. Na chvíli. 
"Tak já jdu!" povídám pak paní Květoňové.
Ale nechtělo se mi z té místnosti, kde se toho před chvílí TOLIK odehrálo. 
Všechno TU přece bylo najednou tak spojeno a propleteno S NÍ... Vždyť 
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Ivinka zrovna tadyhle na tom místě ještě před chvílí zkameněle stála... a 
TUHLE VŠUDE přece seděla a... Pořád jsem JI TU S NÁMI viděl a své  
místo měla nadále ZDE - místo místa na obrazovce...  Seděla přece ještě 
před  okamžikem v tomhle omšelém křesle  s  nohama skoro  pod  bradu 
skrčenýma... a s útlými prsty na kolenou propletenými, v očekávání, tak 
křehounká a bezbranná a z míry vyvedená mými city.  Ne, už dost! Už  
musím jít! „Dík za to kafe!“  
"Není zač, Lorenci. A už ji nezlob, jo? Neharaš. Nebuď ty city, budíkem - 
a nebuď jak malej Véna."
"Havel?"
Paní Květoňová už neodpověděla. Zmizel jsem tedy chodbou do šera, ale 
stavil  se  ještě  na  naší  Devatenáctce,  to  jsem  si  nemohl  odpustit...  I 
Devatenáctka (a nejen láska) v noci žila, a já, jak jsem byl najednou „celý 
z  nového  těsta  a  čerstvě  štastný“,  jsem  uviděl  všechny  zrovna  zde 
přítomné své kolegy úplně novýma očima a jako bych je měl najednou 
daleko radši -  spolu s Ivanou. BYLA TO ZMĚNA! A ŽIVOT! Protože...  
Nepoznával  jsem je  málem -  a  ani  sebe.  Sršel  jsem náhle vtipem (asi 
tedy...)  a  zářil  a  jak  jen  jsem najednou toužil  být  vlídný a  hodný ke 
každému a  s  jakou  nonšalancí  (měl  jsem tedy  takový  pocit)  jsem se 
najednou dokázal učinit středem pozornosti. Poštovní historky a příhody a 
vtipy se ze mě snad samy řinuly, ale zároveň jsem nikdy nikomu neskočil 
do té JEHO řeči a pozorně se vždycky pokoušel naslouchal každému až do 
konce.  Měl  jsem  fantastickou  náladu  A  TO  IVANA  mi  byla  TOU 
DROGOU, aniž to tušila. Ó jak se mi chtělo najednou každému pomáhat, 
když  už  jsem  nemohl  podporovat  ji.  Ale  jak  jsem  se  taky  styděl, 
najednou...
Ano. Styděl... Před nimi. Za to, že já teď mám v srdci svou Ivanu a že ona 
mě  TAM  už  nezlobí,  takže  dokážu  najednou  být  úplně  "nerozbitně" 
šťastný a pevný a ke všemu odhodlaný. Bože můj, jsem na tom přece tak  
dobře proti VÁM, uvědomoval jsem si s až matnou hrůzou. Tak skvěle - 
jistě proti vám všem ostatním. To byste mi asi dali, kdybyste ten ráj ve 
mně teď najednou uviděli. Že? Ještě že to nejde! Ještě že do mě nevidíte! 
A snad to zazní velikášsky, ale cítil jsem k některým z nich jakýsi skoro až 
„dickensovsky“  vánoční  soucit...  Ne,  nezapomněl  jsem  a  NIKDY 
nezapomenu, jak mi bylo ještě před hodinou. „A co já vím, komu z vás  
tady může být právě teď ještě hůř, než bylo prve mně!“
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Kolik lidí se asi navenek kasá samostatností a silou - a vskrytu přitom je to 
zrovna naopak a oni hroznou svou samotou trpí! byl jsem si jist. Mnozí se 
sotva vlečou životem - a já si tu „drze“ funguju. Tak funguju! A V TOUZE 
TVOŘIT! Já - dítě štěstěny.
Život jsou chvíle a já se radoval zrovna z téhle. Jako pravý skopec. A dnes 
v noci již sladkou Ivanu ani vidět radši nechci! Stačilo! Kdo chce v jednu 
chvíli příliš, tomu to pánbů nejspíš zas pěkně rozbourá. Tak dej si pozor, 
Lorenci! 
Vytratil  jsem se  z  pošty  jak pára zimní...  Okolo do tmy zářících oken 
kartace jsem proběhl se sklopenou hlavou, ale hned pak jsem se radostně 
vzpřímil.  A šel.  A šel.  "Aby váš  motor  skvěle  šel."  Ubíral  jsem se  k 
teplému domovu a cítil se být najednou pánem světa. Tedy toho  svého 
světa,  svého  vlastního  privátního  světa,  na  němž  ve  skutečnosti  taky 
JEDINĚ záleží. A dám si těch osm kilásků domů třebas i pěšky - jako ten 
Jiří Stráský.  Vichry zase  zavanou -  a  vysněné túry s  Ivanou mě přece 
vždycky tak lákaly. Hory a  štíty -  a  ne bít  nýty!  Nejlepší  na světě  je  
chodit. CHODIT, CHODIT, CHODIT. Ale ne v holírně.
Šel jsem tedy rád a šlo se mi skvěle. Lehce. Mírně mrzlo, ale mráz mě 
vůbec  nepálil.  Vzduch  čistil  hlavu  (zatímco  chuděrka  Ivana  tam 
VEVNITŘ tleje!) a obloha mi proti lásce připadala mrňavá. Hvězdy byly k 
smíchu i s dobrým doktorem Grygarem a v tu chvíli byl bůh ve mně. Byl 
mimozemskou bytostí, která tu na Zemi všecko naprogramovala - a já se  
pohybuji ve Wordu. Fantazie mě zcela zaplňovala, tak jako vždycky, když  
jsem se cítil v pořádku...
"Zraď vlastní nitro, kdyžs dostal košem!" radil mi však Haraš.
A  já  mu  odpovídal:  "Každý,  kdo  to  udělá,  si  zaslouží  rakovinu.  Ať 
chcípne. Zradit sám sebe? Děkuju pěkně, ale já nádory nechci! To radši ty 
slzy."
"Slzy slabocha?"
"Ne. Prostě slzy. Vždyť právě JIMI ji miluju nejupřímněji. To JIMI! Těmi 
slzami...“ A ujišťoval jsem sám sebe, že už po Ivaně "nikdy nebudu nic 
chtít". A utrum harašení, Haraši, a...  A tu přede mě spadl z nebe. Jako 
meteor.
On. Snad Haraš sám. Haraš v lidské podobě.
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Anebo ďábel sám? Či to byl nějaký opilec? Stál přímo přede mnou na 
železniční lávce nad Radbuzou - a nějak vrávoral. Tam u zábradlí... nad 
těmi tesklivě černočernými vlnami převalujících se přes nás Vánoc.
Copak ti haraší? pomyslil jsem si. Ty sebevrahu! Tohle není Golden Gate.
To už mě ale ten pán černý taky zbystřil... a já... v tom všem štěstí svém... 
já  najednou před  ním zatoužil  udělat  cokoli  bláznivého či  absurdního, 
takže...  Míjel jsem ho a...  "Prosím vás, jsou tohle Čechy?" povídám mu 
najednou.
Zíral na mě nějak tupě. Zpitě. "A cos jako myslel?"
"Anglie," plácl jsem suše.
Vytřeštil na mě oči a já hbitě a pohotově dodal: "To víš, my se hodně 
snažíme,  ale..."  A  významně  jsem  vzhlédl  a  mrkl  kamsi  až  do  té 
černočerné propasti tmy vzhůru, až k oji Velkéhu vozu...
"Ale CO?" zeptal se mě mnou samým šokovaný Haraš.
"Ale vždycky se strefíme někam jinam!"

27. Její vina? Její dýky! neboli K tobě nic
Čerstvě zamilovaný PÁR touží provádět alotria světu navzdory.
I já chtěl - a kdo ví, třeba se dal ten HARAŠ LÁVKY doopravdy hned na  
ústup před z rudého Marsu invazí. Četl někdy H. G. Wellse? Nevím, ale 
třeba ho ta má pitomá slova i od skoku nějakého nepovedeného odvrátila,  
smál jsem se vždycky později. Smál a smál jsem se tehdy v duchu celou 
cestu domů... Ale máte-li náhodou na chvíli lepší náladu, jen žádný strach: 
přejde!  A  já...  Jaksi  intuitivně  jsem  tehdy  to  další  setkání  s  Ivanou 
oddaloval... a oddaloval... až se mi pak už doopravdy zase stýskalo.
A jednou pak už za tmy romantické... po návratu „z dáli“... myslím, že po 
dalších těch "celodenních Klatovech" jsem ji konečně zase zahlédl. Ale jen 
mihnout se,  mihnout se  tak svůdně a pruhovaně překládkou, ZROVNA 
když jsem jako vždycky přicházel od vlaku.
Hned ale zmizela.
A já... I TAK mě to zaplavilo. Jako vždycky. Málo často stačí... Jenže já 
chtěl  ten  den  i  něco  víc.  Mám jít  za  ní?  Moc  se  mi  DO  KARTACE 
nechtělo. Nebo že bych přece jen...?  Sklesle jsem váhal - tam na té naší 
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horní chodbě u vývěsky. Chtělo se mi najednou spíš spát - a přitom celý 
dlouhý den předtím jsem jen o Ivaně snil. Sám... A sám... A teď snad mám 
jako vždycky jen domů zmizet?
A vtom jako by mě vyslyšela. Ty mé prosby... A vtom tu byla. A přímo 
okolo mě šla. S klíčem si to sypala trapem k Balíkárně. Ale mne přitom 
minula  jak  zapomenutý  lakmusový papírek.  Lhostejně...  Nepřítomně  a 
podmračeně civěla - jen a jen před sebe.
V první chvíli jsem to vůbec nevzal  v úvahu, to,  že  mě nevnímá -  A 
NECHCE vnímat. Odmítl jsem to v úvahu vzít... Šel jsem za ní bez dalšího 
váhání,  opřel  se  ledabyle  o  otevřené  dveře  pytlovkového  oddělení  a 
rádobyvtipně ze sebe cosi vypravil. Nereagovala. Pokračoval jsem v řeči a 
po mlčení JEJÍM, které už se zdálo bez konce, jsem jako by bezstarostně 
dodal: "Jo ták... My spolu tedy POŘÁD nemluvíme. Aha."
Nic.
Kontrolovala jen zevrubně své pytle. Zda nemají díry. A jeden byl naruby. 
Vrazila do něj tedy prsty a obrátila ho. Jinak nic. To až posléze sykla: 
"Slíbils něco!"  A nesplnil!  nedodala ani.  A už byla v plné práci.  Pilně 
rozhazovala do chřtánů pytlů pytlovky všech tvarů a velikostí a já zatím 
horlivě zpytoval svědomí.
Aha, ty mé dopisy. Že by ony? Hm. Ale byly přece TAK NEVINNÉ! A do  
té škvíry ve tvé skříňce jsem je strkal zcela jistě nikým nespatřen, Ivano...  
"Slíbil jsem jen, že ti nebudu psát domů."
Veškeré obhajoby ale už byly k ničemu. A láska po nebi rozmetaná,  jak 
říká klasik.  Láska NA MRAKY! Che...  Měl bych ji  asi  hodně  rychle  
pochytat a do kompotu s ní! pomyslil jsem si v tu chvíli s hořkou ironií. 
JEDNOU ji třeba ještě budeš potřebovat, ty bídnice pyšná.
A právě vevnitř v těch dopisech svých PRO IVANU jsem si lásku NÁS 
DVOU  vždycky  představoval  tak  nějak  NAVŽDY  zakonzervovanou. 
Nebo snad není V TOM? A snil jsem o ní a jak  pak jednou SPOLU  S  
IVANOU  sejdem  hluboko  dolů  do  sklepa,  jen  my  dva  sami,  a  
sešroubujeme konečně všecka ta „víčka trpělivosti“ ze všech těch našich 
skleniček s meruňkama, či spíš tedy vlastně sklenek s láskou.
„A ty si konečně přečteš všecky ty mé dopisy. Tak buď ráda, že ti píšu,  
ne? Tak si ty mé dopisy aspoň schovávej, když už makáš u pošty... a když  
už je nechceš číst HNED TEĎ!“
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Něco málo z toho, co jsem tu napsal, jsem jí i řekl, v tu chvíli, jenže asi 
úplně zmatečně.  Packal  jsem to,  najednou jsem totiž ztratil klid.  Díval 
jsem se  na  Ivanu...  a  nedokázal  jsem se  už  soustředit...  Už  zase  to  
vyhrávala.  Už  měla  zase  navrch,  už  mě  zas  rozhodila.  Totálně.  Jako  
vždycky. Už mě zas lámala a humory mé uvízly tím pádem na mělčině. Ble 
ble  ble.  Humory  jak  vory,  ty  vory  na  suchu  -  a  já  měl  svou  zlou 
předtuchu...
Stál  jsem tam.  Díval  jsem se.  Hovořil.  Ale  nechápal  jsem ji  -  a  ona 
nechápala mne. Jak už to chodí. Zatvrdila se. Zase. Po většinu toho setkání 
vlastně ani nevzhlédla. Co si vlastně myslí?
Asi že  VYNUCENÁ konfrontace  prostřednictvím zprostředkovatelky  se  
nepočítá? Že nepřijímá se tato výpomoc "maminčina"?
Přímo to neřekla. Ale já to tak bral.
A vím, co říkáte. Byla jednou vdaná a každý rozumný chlap by OD NÍ na 
místě mém rychle odešel. Pryč, jen s prsty pryč - od zadané. Ano, odešel 
by KAŽDÝ. Nechal by ji... A ponechal by jí ten vysněný její klid rodinný.
Jenže já právě tohle nedokázal,  já ne. Já  byl do Ivany blázen. Zkoušel 
jsem se z ní sice „vzpamatovat“...  a znovu... a znovu... ale stejně se mi 
vracela a já se k ní ještě rád vracel taky. Úplně posedle... A hučel jsem do 
ní. Jako jez.  Skoro  cokoli bych snad pro ni tehdy udělal - a zdůrazňoval 
jsem jí to. "A ty o to, Ivano, nestojíš? Ty hloupá! Proč mě nechceš nijak 
využít?"
To nutkavě se  mi vracející a  vnucující slovo VY-U-ŽÍT. Jako by bylo 
lepem potažené... A to strašné sousloví „VŠECHNO využít“ s ním...
„Jo.  Využít.  Opravdu  všechno!  KAŽDOU  příležitost  -  a  ne  jen 
některou...“  Zužitkovat  je  pěkně všecky popořadě,  tak jsem snil...  Tak 
jako beran!
A i  kdyby ses  mě,  Ivano,  už nikdy ANI HROTEM NEHTU SVÉHO 
nedotkla,  snil jsem ještě  dál,  tak já  stejně už navždycky zůstanu tvým 
přítelem a budu tě milovat až  do smrti, i kdybych se  měl stát  jediným 
volem světa, který kdy podobné vyznání dodržel. "No tak mi věř!" 
Hartusil jsem. Konečně smutně vzhlédla..."Jo? Opravdu? Že ti mám věřit? 
A že všecko bys udělal? Tak to tedy nejlíp uděláš, když mi dáš okamžitě 
pokoj!"
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Jako vždycky ledově strohá - a já se slovy vyslovovanými marně bojující. 
Já se slovy svými se zbytečně potýkající. Já slova používající jako zbraň, 
jenže... Tady už to nebylo jako nad papírem anebo v klidu u počítače.
Tady byla slova jen na dvě věci. Na hovno - a na nic. 
"Já  tě  stejně  neposlouchám,"  upozornila  mě  Ivana  po  chvíli.  Skoro 
zvesela. A nejstrašnější na tom bylo, že to ani vlastně nebyla póza. Ona 
mi nelhala. Řekla to s plnou vírou. Řekla mi to skoro až způsobně.
A tak  naučeně! připadalo  mi  pořád.  Slepá  i  hluchá,  ba  skoro  němá... 
Jenomže  proč,  proč  vlastně?  Zdálo  se  mi  to  tak  surově  zbytečné... 
JENŽE...
„A proč vlastně ne!“ ušklíbl se Haraš ve mně. „Proč ne, ty blbe, vždyť  
jak jinak... JAK JINAK by se ti vlastně bránila?“
A já si na to jeho dloubnutí vzpomněl až daleko, daleko později - a ne v tu 
chvíli, kdy jsem TAM Ivaně prostě a naplno řekl: "Víš, jak mi připadáš? 
Jako bys ani nežila.“ Zaváhal jsem. „Víš, ty jsi mrtvá. Ty snad... Ty snad 
ani vůbec nic necítíš..."
Přikývla. "K tobě nic!"
Ujistila mě o tom.
A obešla mě jako špatně zasazený stromek - tak jako už jednou - a chtěla 
za sebou zabouchnout dveře nákladního výtahu, jenže ve škvíře byly mé 
ruce. S neuvěřitelnou zuřivostí do mě v tu chvíli strčila - a sjela dolů do 
kartace a já pak ještě nějakou dobu ten DOTEK OD NÍ na hrudi své coby 
"vyznamenání" tajně nosil, já idiot.
Ten dotek. Ten úder... Tu horečku.
Ano, byla to další horečka. A šířila se jak smrtící virus, jako infekce... a 
znova jaksi přímo „ze srdce mého“... Vystřelovala z něj ven „do světa“, 
zdálo se  mi to aspoň...  A já v duchu jen tak pošetile volal: „Herečko, 
kterás zůstala za mnou. A horečko nová, Ivanina!“
Pálila - a  tma zlá šla s ní. "Vypnuli proud!" zaznělo pak pár dnů před 
skutečnými Vánocemi hlaholivě poštou a já snad už posté „zrovna v tu 
chvíli náhodou přicházel od vlaku“ - a zase jsem Ivanu zahlédl. Zvonky 
zněly a snad to byly rolničky saní pro jejich zlobílky a Ivinka půvabná 
zrovna zručně rozsvěcovala tlusté bílé svíčky (jako v kostele!) a celičká 
kartace „její“ už jimi blikotala jak Betlém - se všemi těmi rozloženými 
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haldami zásilek a hranicemi sestavenými ze samých dosud neodeslaných 
balíků a balíčků a pytlů.
Přicházel jsem zvolna a ostražitě, fascinovaně blíž... a blíž a měl jsem tak 
trochu strach, ale... I já tam k nim dovnitř nakonec nakoukl.
"Copak tady?" vynořila se okamžitě zrzavá páně Sacherova Lída. "Hybaj 
zpátky, ty halamo. Hlídáme peníze! A než se zase rozsvítí, nikdo se tu 
nemá co motat!"
To měla ovšem svatou pravdu. A byl svatý den... Ale něco jsem k ní přece 
musel aspoň prohodit. Jen tak nezávazně.
"Hrajete tam pokra?" zeptal jsem se tedy paní Lídy co nejvíc „nezávisle“. 
(Při  pokeru se  „hraje  tváří“,  do  níž  bych se  tedy přece  Ivince  musel, 
MUSEL bez  přestání  a  „povinně“  koukat,  uvědomil jsem si  až  teprve 
později možnou inspiraci té otázky... ). „Co?... Že mastíte karty?“ A přes 
Lídino rameno jsem vtom přece jen aspoň na pár vteřin zahlédl tu "bezva 
idylku" tam vevnitř, odehrávající se však k mojí lítosti „už navždy“ beze 
mě...  Ale já vůl se mučil a všecko viděl - to milé a tiše vlídné zátiší s 
Ivinkou uprostřed, s  Ivinkou místo mě umístěnou V CENTRU VŠEHO 
DĚNÍ. Jak mi aspoň tehdy připadalo... 
JO!  To  okolo  Zebry  se  dnes  točí  svět...  I  celý  ten  tajuplný kroužek 
spiritistů  tady.  A  neskutečně  jemná  zvláštnost  Ivaniny tváře  v  šeru  a 
hrozné hloubi nepřístupné pošty se mi v tu chvíli sladce přidala ke všem 
těm jejím obličejům předešlým, které jsem si choval v hloubi své paměti 
už z dřívějška... A s tou tváří její milou nastoupil i divný pocit, že to tam 
VEVNITŘ vypadá... snad jako by tam doopravdy všichni vespolek drali  
peří.  Drali  a  drali  a  drali...  a  "plkali".  Obklopeni  nesčetnými  příběhy 
rodícími se snad "ze vzduchu" a obestřeni magickými rituály své práce a  
poklidem fantazie.
Anebo to bylo ještě přízračnější? Anebo tu přímo vyvolávali mého Haraše?
Ale to už mě měkké ruce paní Lídy jemně povystrčily za mříž, a tak jsem 
tedy šel, ale zase mi bylo špatně. "A zase plesy!" dolehl ke mně ještě Lídin 
sebejistý, zralý hlas. A hned poté i úryvek z Ivaniny veselé odpovědi: "... i 
tango naučila..." A výbuch smíchu. Vzdaloval jsem se od NICH VŠECH 
zase tak prkenně a tak pokořeně a zase už tak zlomeně. Šel jsem pryč od 
rituálů, které mi nikdy nepatřily... ale byly tu! Ty rituály pavučinovitě se 
rozbíhající  korespondence  -  i  ty  rituály  flirtů  nebo  v  čase  se  k  nám 
přibližujícího a zase vzdalujícího se okamžiku sexu...  Šel jsem pokorně 
pryč a pryč. S hlavou skloněnou - tak jako ONA vždycky, když starosti 
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rodinné řešila... Stále rychleji jsem z té pošty mizel. Domů. Na tváři snad 
ještě onu vynucenou grimasu úsměvu, ale tam VEVNITŘ v sobě sám celý 
zubožený a s duší čím dál tím víc popleněnou... A už to nebylo jako dřív,  
ne, teď už jsem navíc i žárlil. I na Lídu - dokonce. Na každého, kdo směl 
být v tu chvíli S IVANKOU... A něco hluboko uvnitř mě hrozně bolelo a 
cítil jsem se sám, tak sám... A oni všichni zatím... Co já vím, možná, že 
TAM  opravdu  vyvolávali  i  ducha!  Snad...  Ale  jako  ten  jediný 
SKUTEČNÝ a neviditelný DUCH jsem si prve v jejich blízkosti připadal 
jen já sám.
Jak  navždy  bez  polibku.  Navždy  bez  něhy.  Ten  „stupidní“  pocit 
Frankensteinova montra bez lásky... "Ty si to ale DĚLÁŠ sám!" podotkl 
ke mně o něco později na Devatenáctce Jirka Krauz. A hladil si přitom 
vous...
„Sám?“ Je to snad masochismus nějaký? Můj? „O tom teda nic nevím.“ 
Stál jsem tam před Jirkou obviněně...
Že si TO DĚLÁM SÁM? „Prosím tě!“ Co na tom by mohlo být pravdy? 
„Vždyť třeba to byla trochu i Ivanina vina. Ne?“ Aspoň zčásti určitě!
Její vina, její dýky.
To její: "K tobě nic!"

28. Pronásledování paní Ivany
Bylo poledne a já jsem stál sám před poštou. Nahlédl jsem přitom jen 
letmo do novin:  Sexuální  harassment  je v  tuzemských poměrech často  
citován a překládán jako sexuální  obtěžování.  Zatím se  jeho důsledky  
neprojevují příliš citelně, avšak s rozvojem tržního hospodářství je možné 
počítat se stále větším počtem zaměstnanců, kteří se s ním setkají.
Pousmál jsem se a poštovní autobus (který se mnou za chvíli pojede do 
Tachova), mi zaparkoval přímo u nosu. Vzápětí se dostavila paní Kášová, 
vrchní to vedoucí balíkové překládky.
„Není dnes Ivana v práci?“ přeptal jsem se jí co nejledabyleji.
"Náhodou jo. Vzadu v kartaci."
Ušklíbl jsem se. Na oko. 
"Ale  neboj,  dnes  je  tam dobrá  parta.  A  vždyť  tam stejně  můžeš  jít 
služebně, ne?" Mínila tím, že si mám dojít pro seznamy pytlů a balíků, 
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které dnes povezeme do Tachova, jenže sama přece musela vědět, že tuhle 
poštu má správně převzít člověk právě... právě zase z té její party... Přesto 
jsem dle rady hned do kartace  "zaskočil" a  chvíli nato už  JAKO BY 
netrpělivě přešlapoval přímo u Ivanina stolu. Díval jsem se na ni.
Seděla tu dnes nějak jiná a až po chvilce mi došlo, že je oblečená už na 
cestu domů. Oslovil jsem ji celkem neformálně...
"Chceš něco služebního?" ucedila.
Setřela mě zkrátka rychle. A ani se na mě přitom nepodívala a ten seznam 
mi za ni s rozpačitým úsměvem podával Venca Vacík. Vzal jsem si ho... a 
hrál přitom snaživě svou už tradiční roli "borce zvesela nad věcí"... ale pak 
hned jsem tamodtud utekl (uvnitř dost poraněně) zpátky do autobusu. A 
nakládal  jsem a  nakládal.  Zběsile.  Skoro  jako  bych chtěl  při  té  práci 
polomechanické na všecko s Ivinkou pospojované zapomenout. Já však to 
nechtěl. Vůbec ne! A tu se Ivana už zase mihla okolo... ONA... a ta její 
blonďatá záplava!
A zvláštní: Já se cítil vlastně šťastný. Proč? Prostě jen z toho, že ona tu 
byla. V ten den, v tu hodinu... Zas jednou... A že jsem ji aspoň na chvíli 
uviděl a že  se mi splnilo aspoň to.  Byl jsem rád, že je Ivana vůbec na  
světě.  Byl jsem rád,  že jsme na světě SPOLU my oba...  A že dokonce 
děláme skoro na tomtéž pracovišti.  SKORO...  Byl jsem za  to  všechno 
TAK rád... ŽE MĚ TO VŠECKO POTKALO...
A ne ze  zoufalství,  ale právě z  toho štěstí  jsem se  za  Ivanou rozběhl. 
"Ahoj! Má žena tě moc pozdravuje!"
Nic "vtipnějšího" mě v tu chvíli nenapadlo a už jsem s ní srovnával krok. 
Lorenc, tak neskutečně příkladný dotěra. A jistě i ten nejlacinější harašil  
všech dob.
Šla  zasmušile.  Slušelo  jí  to,  ale  i  dnes  vypadala  poněkud  nevyspale. 
Kráčela si ulicí od pošty jako by mě ani nevnímala. A všude bláto. Sníh 
byl už zase roztálý.
"Tak co říkáš té mé nové knížce?" zeptal jsem se.
Tázavě po mně přejela očima. Pozdvihla obočí - a zase ho spustila. Pak ty 
své oči odvrátila.
"Té, co jsem ti ji půjčil - přece!"
"Jo tamto. Hm. Ani jsem to neotevřela."
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Sebral jsem všechny síly a zasmál se: "Ale ta ilustrace vepředu... to máš 
být jako ty!" (Šlo opravdu o velmi hezkou a Ivaně dosti podobnou dívku!)
"Já? Pch! Nic jsem neviděla!"
A řekla mi to až s jakousi unavenou hrdostí. Unavenou, ale nehranou. Mne 
vůbec nezajímá, co ti kde vydali, jako by dodávala. Mne vůbec nezajímá 
ani kousek z toho TVÉHO života. A zase to její obočí pozdvižené... Copak 
se  fakt  bezděky  chová  po  vzoru  všech  těch  hrdinek  ze  stupidních 
televizních seriálů? napadlo mě najednou. No, asi už jo. Páni! To je teda 
gól. Že život opravdu napodobuje tu mrchu televizi.
Ale byla to zčásti  mýlka, jelikož z  „telky“ zblblá tedy Ivana rozhodně 
nebyla. Zato já z ní, z Ivany, jsem byl zblblý přímo ukázkově.
A kdybyste byli s Ivanem jen trochu rozumní, měli jste ve mně už dávno 
přítele OBA! chtěl jsem dokonce vyhrknout. Jenže bylo by to OPRAVDU 
TAK? zarazil jsem se v tu chvíli sám nad sebou. A sjeli jsme do podchodu. 
Po eskalátoru. Ivana zmizela v trafice a já trpělivě čekal venku. Vrať se k  
poště, Lorenci! radil mi můj rozum. Až příliš ubohýho psa tu děláš, nebo 
snad ne? Psa ze  sebe...  Chlap  se  přece  nikdy  nemá měnit  ve  „vlhký  
bláto“ a pokud se k tomu sníží,  tak to není žádnej chlap...  Kdo jen to 
napsal? 
Zvedl jsem oči vzhůru k vystaveným Rodokapsům. PRONÁSLEDOVÁNÍ 
MARVINA HARKINSE stálo palčivě přímo nad stepilým kaubojem. A i 
já tu STÁL dál... A čekal. Přímo pod jeho žlutým sombrérem...
Ivinka vyšla z krámku. Přál jsem si s ní jen chvíli "normálně" hovořit, ale 
ona odpovídala buď jednoslabičně anebo mlčením. Smířila se sice zřejmě 
už s mým doprovodem, ale "pro jistotu" na mě vůbec nereagovala.  Nech 
mouchu bzučet!  A za celou tu dobu na mě taky skoro ani nepohlédla... 
Nebylo Lorence!
A přece nemůžu říct,  že bych si v těch chvílích nějak obzvlášť zoufal, 
naopak. Pouhá Ivanina blízkost mě rozechvívala, jako bych byl ze strun... 
a poháněla mě jako vláček k ještě větší snaze. "Zdám se ti snad jinej než 
ostatní? JINEJ?! Nebo PROČ se mnou teda nemluvíš?"
Eskalátor s námi mezitím už zase stoupal „k nebesům“ a teprve tady se mi 
Ivana poprvé doopravdy podívala do tváře - a bylo to nečekané a bylo to 
zvláštní.  Takový  až  málem vědátorský  a  soustředěně  zkoumavý a  do 
nejmenších detailů mě projíždějící pohled.  Ne bohužel maminky -  spíš 
dětské psycholožky, maličko snad nechápavý, ale velmi, velmi zaujatě a 
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zamyšleně  pozorný.  Opravdický  úžas  se  však  přitom  v  jejích  očích 
nezračil.
Ale ani lhostejnost už ne.
Tedy jen poklidný zájem o exponát?
Snad. Nevím. Ale dočkal jsem se toho od ní poprvé a i kdyby kvůli ničemu 
jinému, tak za TYHLE oči mi to její pronásledování stálo.

29. Zbabělý šmírák?
"Ahoj," pípla nakonec. Sotva však zřetelně... a s tichou tváří a už vlastně 
ode mě pryč, tam do nitra té své tramvaje zpola odvrácena, jako bychom 
my dva k sobě nikdy ani patřit nemohli. Odjela domů k manželovi a já...
Utíkal jsem zpátky ke svému autobusu jak cvok veškerou energií vesmíru 
nabitý.  Máš ty ale VE MNĚ schováno lásky,  lásko! Kvanta kvant! Tak  
proč bych ji měl ubíjet!  A celou tu následnou odpolední jízdu s poštou 
jsem na Ivanu vřele a vroucně myslel a večer šel snad kvůli tomu snění i 
domů zas pěšky, tou tesknou tmou mezi loukami a podle řeky Úslavy... A 
pořád jsem ji viděl. Nechápu, nechápu, nechápu! Protože nechci chápat... 
že i všichni ostatní nejsou do tvého obličeje takhle zblázněni.
Tak jako já.
Myslel jsem na Ivanu. Vánoce byly tady a napětí ve mně vzrůstalo. Stále 
častěji  jsem se  zastavoval v místnosti dozorčího směny, ať  už tu měla 
zrovna službu hodná paní Květonová anebo Jarda Nový či kdokoli jiný, a 
vždycky jsem „svou“  Ivanu nenápadně hledal tam na té  jejich navždy 
němé, černobílé obrazovce průmyslové televize.
Sledoval jsem TUDY Ivinku jen zdáli, ale zato „přímo dolů“ do kartace, 
kam už jsem se znovu OSOBNĚ moc nehrnul. Ne že by se tam „zavírali“, 
naopak, nechávali TAKY otevřené dveře, tak jako v třídírně nahoře, ale 
právě proto se mi tam nechtělo, že OKOLO IVANY byly teď najednou 
všecky dveře  AŽ PŘÍLIŠ zející  a  zotvírané...  UŽ NIKDY nezůstávala 
sama, skoro nikdy - tedy aspoň viděno z mého hlediska. A CO JÁ s těmi 
všemi lidmi, kteří se neustále okolo tebe motaj? ptal jsem se Ivči v duchu 
trpce.  Jsou najednou všude. Všude... Skoro jako by tě hlídali. Hm...  Tak 
co si počít s jejich věčně nastraženýma očima a ušima? S těmi radary?
Nevěděl jsem... A jednou hodně pozdě v noci jsem na Devatenáctce zas 
jako v horečce čekal na příjezd svého poštovního autobusu a ani číst už 
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jsem nedokázal - dokonce již ani toho Poeova Havrana od chvíle, kdy mi 
ty  poťouchlé  ženské  z  překládky  dole  vyzvonily,  že  "také  Ivanka  má 
zrovna dnes v noci službu“ - tam v jasně osvětlené kartaci. Sdělili mi to a 
já si říkal jako trouba kolemdokola: Jsem přece jen tak malej kousek NAD 
ní, je to JENOM STROP!... a stejně nemůžu nic. Jsem přesně uprostřed  
JEJÍ pošty... a spolu s tou poštou i vprostřed noci sněžný... a tak zbytečně  
sám. Proč?
A snil jsem, že JÁ A ONA spolu jdem pod neustále padajícíma vločkama 
a TAM POD JEJICH „OSTNY“ JSME „TAK SAMI“...  a konečně tím 
sněhem od  celého  ostatního světa  odkrojeni...  a  máme svět  svůj,  svět 
jenom náš a jenom pro nás dva a můžeme si tím pádem najednou úplně 
svobodně  pískat  a  povídat.  A žádná  zvědavá  ulice!  A  žádná  zvědavá  
kartace!
Jen my dva.
Kdybych nebyl tolik zamilován, dokázal bych si asi podobné setkání nějak 
zařídit. S ní, s Ivinkou... Zařídit si ho chladnou hlavou, samozřejmě. Nějak 
rafinovaně bych už to zaonačil, tím jsem si byl skoro jist...
Jenže  ono  PRÁVĚ  TOHLE mi  nejde,  NEJDE  VŮBEC!  A  proč  ne? 
„Protože já Ivanu miluju AŽ PŘÍLIŠ... a navíc jsem pořád ještě plný té 
hrůzy z jejích opakujících se odmítnutí, která mě tak zraňují... Ivana mě 
přitahuje, ale zároveň i děsí.  Toužím ji ovládnout - a  hrozím se přitom 
uboze každičkého jejího slova...  A to  přece  nejde.  To takhle už přece 
nejde dál!
Musím  to  překonat!  Vyšel  jsem  z  Devatenáctky  na  pustou  chodbu, 
zaklepal  na  paní Květoňovou...  a  vstoupil z  chladu.  Ale místnost  byla 
prázdná. Jen obvyklá průmyslová televize tu šla. Očarovaně jsem se tedy 
opřel o stůl a začal jsem se dívat... Jako už tolikrát.
Díval jsem se a kartace TAM DOLE taky jako by v tu chvíli noční „dutě 
zela“, tak sama a zcela bez lidí, ale klid, Lorenci, klid, však ONA už vejde 
do obrazu... Tvá Ivana! Jistě už každou chvíli „vstoupí zprava“.
Den předtím jsem byl v divadle, a tak jsem teď trochu myslel i na jistého 
Shakespeara a na škrabošky i na hlediště očima zaplněné... a myslil jsem i 
na role naše životní. Ne však už tolik na „svou“ Věru z Budějovic... Stál 
jsem tam jistě ztrnule jak socha - a klidně a bez přestání jsem se díval. A 
vyčkával. A noc pokračovala a dole se nic nehýbalo. Ani krtek. Ale jak to? 
Proč nehrají? 
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Všichni jsme přece jen herci různých rolí, napadlo mě najednou - v té 
zvláštní chvíli samoty a znehybnění... A TY RŮZNÉ ROLE JSOU JEN 
RŮZNÝMI FIKCEMI O NÁS, TAKŽE ZRCADLO TVOJÍ IDENTITY 
SE, IVANO, JEN MNOHOZNAČNĚ TŘÍŠTÍ NA STŘEPY, víš? Třesk - 
a třesk! A jak by o tobě šlo třeba I JEN román napsat (kdyby mě tedy 
touha  po  něčem  takovém  popadla)?  Jak  vůbec  lze  psát  knihu  o 
KOMKOLI, kdo skutečně existuje, a jak stvořit příběh, aniž by byl už od 
samého počátku ANTIILUZÍVNÍ? To  přece  nejde  -  a  nikdy snad  ani 
nemohlo jít, pomyslil jsem si... Vždyť skoro všichni lidé jsou „jen“ herci, 
až to povětšinou dovedně skrývají. Nezdá se to snad, ale vždyť právě tím 
hraním se  maskují  -  a  tak  i  CELÁ REALITA je  nakonec  jenom náš 
„výtvor“ jakýsi. Ne? A takzvané reálno asi bude jen a jen tím, co jsme si 
kdy ZA ŘEČI sdělili navzájem...
Šmíroval  jsem,  už  to  ale  takhle  naplano  vážně  trvalo  moc  dlouho. 
Obrazovka byla šedivá jako nevyspalá tvář mimozemšťana a  to,  co mi 
ukazovala, připomínalo (haldami balíků) skladiště z gangsterských filmů, 
jen žádná stakata samopalů tu nezněla a žádný Dillinger neumíral, všude tu 
vládlo  jen  ticho.  To  ticho  „bez  myší“  a  skoro  zlověstné.  To  mlčení 
poštovní  -  to  mlčení  paní  Ivany...  A  klid  noci...  A  chladno  tak 
předvánoční...  Díval jsem se  a  tu se  mi konečně kdos  nakrátko zjevil. 
Olda! Jako přízrak. Přešel po obrazovce zleva doprava... A pak zas paní 
Lída prošla  - ta se pro změnu ubírala zprava doleva. Scénické pokyny a 
nemístná dramatizace... a všechno jako na divadle. Díval jsem se vlastně 
na jeviště. Olda se po chvíli zase vrátil. Něco teď svědomitě kontroloval 
na vlaječce jednoho peněžního pytle - a zase si šel sednout. Míhali se tam 
dole postupně všichni, všichni mimo NI. Procházeli pod kamerami. Byli 
jako stíny. Jediný zvuk se ke mně přes tu obrazovku do místnůstky nahoru 
neprotáhl.
Kdepak jsi, kdepak, Ivano má?
NIKDE NEBYLA. Nevynořovala se.  Ale i  ta  naděje  sama na  ni byla 
příjemná. Naděje, že JI uvidím, ta naděje nikdy neumírající... A TAKOVÉ 
ticho.
Vtom někdo zaklepal na dveře. "Dále!" zahrál jsem si z legrace roli pana 
dispečera. Vešla Ivana.
Vlasy měla dnes jiné... Nějak nově vyčesané, nebo co, a já vnímal tu jejich 
hebkost, vnímal jsem JI Z IVANY CELÉ vždycky jako to první... a na tu 
chvíli tehdy v noci do nejdelší smrti nezapomenu. Vešla a tak jaksi až 
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„PLESOVĚ“  byla  změněná...  a  už  to,  že  prostě  najednou vstoupila  z 
chladu mě... šokovalo. Jelikož podobné "náhody" se přece jinak vždycky  
stávají pouze ve filmech, ne? Pomyslil jsem si.
Jen ve filmech a románech. Snad... Pak ale TOHLE byla patrně výjimka - 
z  toho pravidla.  A nevymizí už mi nikdy z  paměti ani ty dva Ivaniny 
pohledy, tak těsně jako výstřely po sobě následující.
První pohled - věnovaný mně.
A ten druhý pohled - věnovaný obrazovce.
Co to tu tak o samotě děláš? jako by se zeptala při tom prvním pohledu. 
Masturbuješ?  Aha,  už  chápu!  jako  by  sama  sobě  odpověděla  při  tom 
druhém.
Už chápu, zas jeden šmírák!
Stál jsem tam zkoprněle.  Měl jsem pro ni za  ty poslední dny a  týdny 
nastřádáno snad deset  tisíc sdělení,  ale  překvapením jsem teď ze  sebe 
vypravil jen ochablé: "Ahoj!"
"Ahoj," odpověděla mi Ivana zcela mechanicky.
A vzápětí  byla  pryč.  Jak  závoj.  A to  noční  setkání  se  tak  už  jednou 
provždy stalo předmětem mých bujných fantazií. Byla to náhoda, ale byla 
to i chvíle marného úžasu... a život JSOU chvíle. Z nich je složen - a právě 
v téhle jediné z nich se mi kupodivu i cosi splnilo.
Stál jsem tam pořád...  a díval jsem se.  Na televizi? Ne, už ne. Teď do 
prázdna. A I TAM byla. ONA. Ivinka vdaná už docela dost dlouho a s ní i 
to její mdlé: „Je to jenom  chtíč!“ Prý...  Pochybuji dost silně, že by kdy  
četla  třeba „Čtyři  lásky“  (od autora  mé tak  dětsky  milované  Narnie)  
nebo i jen cokoli tomu podobného. Jistě nečetla - ale nevyčítám jí to. 
Konečně jsem se probral - z mrákot - a vyběhl tak trochu opožděně na 
chodbu.  Ivana  však  byla  tu  noc  nějak  pomalá,  takže  teprve  začínala 
sestupovat po schodech. Zpátky dolů ke kartaci. Táhla se jak těsto štrůdlu, 
ale  když  jsem  vyšel,  zrychlila.  "Letos  budou  na  Vánoce  chřipkový 
prázdniny, už to víš?" zvolal jsem.
"Hurá, hurá," opáčila mdle.  Ty nemáš děti na krku!  znamenalo to mimo 
jiné. A šš! Za okny nám bez přestání tak hustě, tak hustě chumelilo... a 
Ivana slastná zmizela jako kamínek pod tou pokrývkou... a to byl i konec 
našeho setkání... Ne však mé lásky.
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"Tak tuhle jsem, myslím, viděl tu tvou..." pochlubil se mi ostatně už asi 
deset minut nato v nočním autobuse kolega Matějka - a řekl vám to úplně, 
ale úplně flegmaticky! Jen tak od boku po mně z koltu vypálil. Úsečně. 
Odplivl si. Podíval jsem se na něj od práce: "Nekecej!"
"Ať se scvrknu a zmizím v mikroskopu navěky."
"A  kdes  ji  potkal.  Na  pláži?"  Hledal  jsem  rychle  humor  JAKO 
OCHRANU PRO SRDCE SVÉ.
"Kde? No, udělala z roztržitosti banální chybu v seznamu cenovek a mně 
už všecky ty balíky naložili, tak musela, holka, holt taky jednou vystrčit 
nos  z  toho  svýho  kutlochu a  přiběhla  mi  to  z  kartace  opravit  až  do 
vagónu."
"Aha,“  vydechl jsem. „Tak to  je  jasná zpráva.  To tam jistě  udělala ty 
chyby schválně,  ne?“  ušklíbl jsem se  sebeironicky.  „To  určitě  zoufale 
doufala, že budu v tom vagóně já!" Zasmáli jsme se.
Pak už jsme oba dva zase pracovali. Taky trochu.
A stačilo by k Ivaně pod jakoukoli záminkou jen zaběhnout z toho našeho 
u pošty přistaveného autobusu, kde jsme od té chvíle skoro až do svítání 
třídili milostnou korespondenci (i jinou), ale já si tu noc už za žádnou cenu 
nechtěl pokazit ono neopakovatelné setkání. A Ivana...  Ještě jsem ji ten 
den zahlédl jednou, přece jen! Ploužila se k ránu jak půvabná housenka z 
jen pár  metrů od nás vzdálené umývárny, už zase  převlečená zpátky z 
pracovního... a slušelo jí to, když jsem ji zahlédl na chvíli zezadu... Ale 
právě jsme byli hotovi a startovali a odjížděli už do Tachova.
"Hele, nechceš si vystoupit?" nabídl mi najednou Venca Matějka. 
"C... Co?"
"No...  Že by sis  na ni  počkal,  ne?" zabručel kamarádsky. Asi mi bylo 
Ivanu vidět i na očích.
"Pro jednou bych zbytek šichty zvlád sám." A už jen v mé obrazotvornosti 
jako by ještě potichu dodal: A ty jdi šlapat po JEJÍ vůli, Lorenci! Jdi a jdi  
a  jen  si  ji  brutálně  pošlapej.  Zadupej  to  její  odmítání  svou  botou do  
sněhu! NEPOSLECHNOUT VLASTNÍ CIT JE ODPADLICTVÍ, tak nebuď 
odpadlík. 
Nabídl mi to. Odmítl jsem. Ne ale že bych byl „vzorňák“. Já se bál.
Čeho? Chladu!
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Ne  samozřejmě  toho  zimního,  hrozil  jsem  se  spíš  chladu  lidského, 
člověčího, toho, který Ivana tak zběhle používala jako svou zbraň, zbraň 
proti mně. Ten chlad byl zas JEJÍ kolt!
Všecko bych si zkazil, kdybych teď za ní šel, pomyslil jsem si. Všecko to 
nejkrásnější,  co se  mi s  ní v tuhle noc tak zázračně přihodilo...  A má 
zamilovanost  se  právě  někdy  tehdy  stala  tím  osudným  DRUHEM 
NÁBOŽENSTVÍ, jak to asi NEMÁ být - tedy podle názoru některých... 
Anebo má? Stala se náboženstvím, a tak jsem vzápětí radši propásl i tu 
„horkou“ chvíli, kdy ONA vyšla z pošty, a zahodil jsem do prachu pod 
autobus další svou šanci ke kontaktu s ní. Proč? ABY MĚ ZEBRA JEŠTĚ 
NAKONEC  PŘECE  JEN  ZAS  BEZDĚKY  TÍM  SVÝM  OCASEM 
NEZÁJMU  NEŠVIHLA -  tak  proto  jsem  ji  pro  jistotu  PROŠVIHL. 
Neboť...
„Já  nechci bič!“ A celou tu kodrcavou noční jízdu sněžnými vločkami 
jsem pak prosnil v tom nejbdělejším možném stavu = zcela šťastný. A 
„srdceryvně“ jako vždy upřímný sám k sobě ve svých citech a pokorně 
připravený skoro k jakékoli oběti mimo zřeknutí se Ivany. „Vracím se z 
flámu... a mám ránu...“ zpíval mi tence Petr Novák z rádia. On tehdy ještě 
žil a pravá láska je třeba opravdu „jen“ vzájemné rozpoznávání se duší, 
které  byly jedna  pro druhou přírodou vybrány už dávno předem, snad 
někdy v předchozí své existenci... a setkat se, setkat ve dvou, byť jen na 
chvilku nepatrnou, se svou milovanou znamená: „My dva se měli asi moc 
rádi  už  dávno  před  tím SVÝM v dubnu narozením! Třeba  ještě  jako 
housenky, můj motýle. Jako larvy...“ 
A  tak  jsem  tajně  poděkoval  za  náhodu,  která  těm opravdu  HODNĚ 
zamilovaným vždycky aspoň trochu přeje, a všechny ty vločky před námi 
jsem najednou v duchu viděl jen a  jen VE STYKU s  jejími vlasy (ty 
STYKY!)... když hluboko pod nimi šla zrána ulicí sama ke své tramvaji... 
IVANA DOMŮ SE POKORNĚ VRACEJÍCÍ, OPRAVDU DOMŮ. A ne 
za Harašem, TAM tedy určitě ne, do jeho „dílny pekelné“.
I když - co já vím? Co když je tajně Ivanovi nevěrná, přece jen, a... Ale 
ne! A stále se mi to vracelo:
Muži ženy milují, ale nechápou je. Ženy muže nechápou, a tak je aspoň 
milují.      

30. Nauč se číst a můžeš mě mít
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Křemeny roků o sebe křísly - brzy nato. MY DVA už ne.
A kde, kdepak tohohle Silvestra asi slavíte VY DVA S IVANEM? tesknil 
jsem o novoroční půlnoci - skoro tak, jako kdysi každoročně nad první 
láskou Zuzanou. „Kde asi? A JAK?“
Ta toužebná infiltrace mé duše do jejich soukromí... Začínala se hlásit o 
slovo, ale bránil jsem se a tak čtrnáct dní předtím jsem si Ivanu dokonce 
na celé  tyhle „rodinné" svátky dobrovolně a  „hrdinně“  zapověděl.  Pro 
letos... „Budeš ji snad otravovat i v tu nejhezčí část roku?“ zeptal jsem se 
sám sebe. „No... to přece ne!“ 
Ale pak... okolo půlnoci ohňostrojů... už jsem toho svého „zákazu“ dost 
trpce litoval.  Nešťastná láska je ve třiceti spíš bolavější než ve dvaceti,  
nejste-li okoralí. Proč? Protože už jí chybí většina iluzí. Nejsou prostě k 
mání - najednou! Zprůhledněly. A neléčí - a vy před sebou rovnou vidíte  
tu  obnaženou  realitu  vší  beznaděje  a  nic  a  nikdo  už  vás  neléčí  a 
nezachrání, ani maminka, už nic.
Strašně jsem se proto na Silvestra těšil na všední dny ledna. V některém z 
těch dnů Ivanu přece určitě zase zahlédnu, ne? „Jasně, že jo!“ To je víc 
než pravděpodobné. Ušetříš si aspoň to nejhezčí, Lorenci... Nakonec jsem 
ale čekat už dál nevydržel a pátého ledna jsem se Ivaně odvážil zavolat 
přímo do kartace.
"Ahoj, nepřišla bys nahoru?" Pomlka. "Jen ti chci dodatečně popřát - a 
něco dát."
"Dát? Dej mi pokoj."
Zklamaně jsem ten nebezpečný telefon položil.
"Když nechce, tak nechce," broukla paní Květoňová. Počítala si něco na 
stole.
"Nechce, nechce, ale...“ mrmlal jsem. „Snad se nic nestane, když tam za ní 
seběhnu?"
"No tak běž, ty milovníku."
V tu ránu jsem byl dole. Jak namydlený blesk. Ivana ještě telefonovala. To 
asi  zase  svýmu  masérovi!  blesklo  mnou  žárlivě.  Eroticky.  Anebo 
Harašovi? Do prdele, jak to vůbec přijde? Všichni ji mají, všichni s ní  
smějí... smějí  skoro všecko (připadá mi tedy aspoň), všichni tady kolem 
dostanou aspoň jednou za den šanci a ona se všemi z nich minimálně  
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dvakrát promluví... Jen ZROVNA se mnou ne! Copak bych si to ale za tu 
svou lásku nejhlubší nezasloužil? JÁ? Já PRÁVĚ ze všech nejvíc?
Stál jsem před ní. Jak na koberci před šéfem... „Ona JE šéf.“ Sebral jsem 
všecky síly: "Tak dodatečně i hezkej novej rok!" povídám pak Ivince. A 
ledabyle jsem k ní na stůl přihodil balíček a to všechno jsem provedl pro 
jistotu spíš tak napůl v recesi - zatímco „tam vevnitř v sobě“ jsem skoro 
šílel. IVANO! Díval jsem se na ni a byla zas tak půvabná - nejvíc s těmi  
svými nečekaně rozpuštěnými vlasy... Pomalu jako by ji ten letošní Nový 
rok  "vnitřně  i  vnějšně“  obrodil,  připadalo  mi  sklesle. Heleme  se...  
Heleďme, jak solidní změna image, chtěl jsem dokonce užuž vyprsknout. 
A přece i přes to všechno jsem se trápil. Dost...
Díval jsem se na Ivanu. Tři týdny těšení - a teď tři minuty s ní věšení. Hm. 
Tak proč, kurva, mlčí, Bramblová jedna? Zas jen kvůli SVĚDKŮM okolo 
nás? Asi.
A VÝZNAM má zřejmě opravdu jen to, co se děje mezi mužem a ženou, 
když jsou DVEŘE ZAVŘENÉ, jak říká Clint Eastwood. NE? Ano. To má. 
Jenže Ivana se TAKHLE ODTAŽITĚ nechová jen kvůli „těm drbnám a 
svědkům“, kdepak,  tady jde o víc. Je  to HRA, je to supervážná partie 
šachu Karpova s Kasparovem a... Vždyť ona mě při ní snad ZÁMĚRNĚ 
trápí!
Stál jsem tam jako kotě. A mluvil jsem k ní překotně. Už nevím co. 
"Tebe to ještě nepustilo?" vzhlédla konečně... Pobaveně od své křížovky - 
a všichni TAM ta její slova slyšeli. 
„Ne.“ A poklepal jsem rádoby sebevědomě na ten svůj dárek, skoro jako 
by šlo o její útlé rameno: "Nauč se číst - a můžeš mě mít."
Pokusil jsem se tím výrokem o humor? No, to spíš. Nebo šlo jen o další z 
narážek na Ivaninu okázalou ignoraci všech mých knížek i dopisů... a já se 
v tu chvíli...  „Zalykal láskou“,  jak se píše v Harlekýnech, ale současně 
jsem měl na Ivanu i „pěknýho vzteka“. A k tomu to její ostentativní luštění  
křížovky!  Jak  směšně  vzdorná  póza  nezralý  holčičky!  „Že  tě  to  baví, 
Ivano. Čtverečky...“  A dni a dni, to vyplňování prázdna...  „Vždyť je to 
furt to samý, to samý kolem dokola.“
Zrovna jako v manželství, dloubl bych ji ještě nejradši. Pod žebra...  „A 
rodina, toť stejně jen zdroj duševních poruch a schizofrenie,“ vzpomněl 
jsem si najednou - a zakvedlej k tomu máslo a dvě vejce přidej i tu funkci 
rodiny umrtvující... a deprimující... a deptající a dusící a vyčerpávající... a 
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skoro každá rodina do sebe už po chvíli existence vcucne všecky stávající 
„mocenské struktury“ státu a společnosti - a to je právě TO NEJHORŠÍ na 
ní a...
Dost.  Podobné  teorie,  vzpomněl  jsem,  propagoval  kdysi  (třeba)  jistý 
psycholog pan R. D. Laing, ale já... Já je přece beru s rezervou, ne? Zatím. 
Zatím ještě pořád.    
„Furt kolem dokola!“ zopakoval jsem však. A disky výletních aut se taky 
točily a disky kompaktní zněly nabubřele slovy: Ostatně jseš na tom stejně 
jako já a... „A stereotyp trýzní!“ A sláma z bot! 
„Opakuje  se  to.“  Ivana nepozvedla ani řasu.  „Ta samá slova,  ty samé 
fráze...“ Mlčky luštila. „Ty samé výroky.“ A hop sem, hop tam. Příjmení 
kapitána Titanicu a křestní jméno Hitlerova pejska a kdo že sepsal horor 
PAVOUČICE? Hanns Heinz Ewers - a pověsit se! Je to jako ty soutěže v 
televizi a nákupy některé a Paulíčkova staroplzenecká babička, to kupení 
faktů beze smyslu... Ivana mlčky a jaksi až vzdorně luštila a řešila přitom 
zase tu SVOJI pravdu a jen si ke mně asi připsala další mínus. Onu čárku. 
Rýhu... Podíval jsem se k ní a napůl zešílel: po straně stránky už JICH 
bylo tedy vyryto...  Požehnaně. Těch třicet vrubů na pažbě a mých roků 
třicet jako protiváha a...
... a ona mlčí NE že by neměla co říct! napadlo mě najednou (naivně?), 
mlčí, že je ZRALÁ. Jak jinak to ticho hrobu nazvat. To ticho hrobu pro 
„srdce  mý“,  které  „brázda  vln navždy pohřbí“,  jak zpíval Schelinger v 
poslední Čechově pro něj napsané písničce.
"Hele,  vole,  nemáš tu  co dělat.  Víš o  tom?" upozornil mě vtom mírně 
Venca Vacík.
"Jo,  pojď už radši nahoru, Lorenci," vybídla mě skoro současně i paní 
Květoňová, která se tu taky zničehonic materializovala. A někdo mi též 
rázně vtiskl do dlaní můj balíček pro Ivanu a mně vám přišlo toho Ivana 
Klímy něžného uvnitř  najednou tak  strašně  líto...  „Například v Egyptě 
neexistuje  větší  urážka,  než  když  odmítneš  něčí  dar,“  zdůrazňoval  mi 
kdysi trochu tajuplně můj ztracený kamarád přezdívaný Tibeťan - a já si 
teď na něj najednou s povděkem vzpomněl. A ach ouvej, vážení! Tak to si 
ty „Milostné rozhovory“ už Ivana asi sotva přečte. Vrátili mi to! A pár dní 
nato mě trapička zahlédla na poštovní chodbě jako první... a frr, už mi zas 
unikala kluzce za oprýskaný roh v domnění, že jsem ji nespatřil... že jsem 
ji nespatřil dokonce ani v té poslední chvíli. Ale já ji spatřil. Už jo...  A 
došlo mi poprvé s  úděsem, že ona mnou OPRAVDU nechce být  ANI 
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VIDĚNA... A to vám teprv bolelo! A pálilo. Dvojnásob! Stonásobně, než 
ta pícha její přirozená a vlastně milá...
"Hele, tady ji máš," upozornila mě hned příští večer ta vždy tak dobrotivá 
Maruška z balíkové překládky... a já se prudce ohlédl. Ivana zrovna vyšla 
z kartace v "myší" kapuci a coby Princezna se zlatou hvězdou prošla okolo 
nás  tou  prostornou  halou  s  charakteristicky  svěšenou  hlavou.  Jako 
chudobka! připadalo mi vždycky.
„Ivano!“ Doběhl jsem ji a znovu jí zopakoval: "Nauč se číst - a můžeš mě 
mít!"
"Co mít?“
„Mne.“
„Chceš válku?" odsekla. To „máš ji mít!“ už ani nedodala, ale stejně mi 
(jako už párkrát) připadalo, že podobné fráze musela Ivinka nejspíš kdysi 
pochytit  od  chůvy,  od  (jinak  jistě  pečlivě)  vychovávající  ji  maminky. 
Pravdy, které bezesporu stojí za použití, jenže... Teď a tady?
Nezdálo  se  mi  to  adekvátní.  Vrátil  jsem se  radši  zlomeně  do  svého 
pošťáckého autobusu a pokorně jsem dál a dál třídil dopisy, ale pokukovat 
okýnkem ven jsem taky stačil, a když se Ivana po čtvrthodince vracela z 
kontroly vykládky, měla už kapuci dole a ty její vlasy mě již z dálky do očí 
uhodily. Pak těsně míjela náš autobus...  Zrovna jako tehdy, když šla s 
Larusem...  a  UŽ  ZASE  přitom tak  ledabyle  -  a  přece  ostentativně  - 
odvrátila tvář... Ale doběhl jsem ji stejně. Hned - a dokonce jsem jí i do 
cesty vkročil...  a přímo před oči její jsem strčil úplně prázdný poštovní 
seznam, jen s tučně a „prosovětsky“ rudým nápisem: "Stejně tě miluju!"
Asi tak dvě vteřiny na to koukala a já zase voyeursky pozoroval všechny 
změny v jejím půvabném obličeji a PLEŤ jako by Zebře mé tak vanilkově, 
slaďounce voněla - směrem ke mně... Ano... Ta hebká pleť tváře její ke 
mně sálala něhou až jaksi mateřskou a já ji toužil, tak toužil líbat. „A četl 
bych ti Bradburyho!“ Místo toho jsem se jen díval. Okolo se mihla černá 
kočka.  Skočila  do  kolejiště.  Dva  posunované  vlaky  se  míjely...  Ke 
změnám v Ivanině tváři docházelo až postupně... Ale pak... Brr, to jsem si 
dal. Ivana vám úplně zasyčela. Jak zmije. A ty zuby zaťaté, jimiž ke mně 
najednou vycedila: "Vyser se už na to!"
„Na co?“ 
Neodpovídala. Stála tam. Chvěla se  zlolajně - jak rulík zlomocný - ale 
pak...
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Jako by z ní s tou krátkou, reflexivní větou i vztek všechen zase spadl jak 
prostěradlo a... "Já tě ANI nechci vidět!" dodala ke mně ne už všetečně, ale 
tak  nějak  hrozně  těžce,  jako  by za  sebou  na  řetízku ovázaném okolo 
kotníku kulila  snad  stotunovou kouli  zodpovědna...  „Já  tě  ANI  nechci 
vidět!“ Řekla to unaveně, až skoro tragicky.
Rozumíte dobře? I vy v Anglii? Ona neřekla: Já tě nechci ani vidět. Řekla: 
Já tě ANI nechci vidět. Slova následovala v tomto pořadí. V tomto - a ne 
obráceně. 
A pak ten tón. Pro ten nebylo třeba překladu. 
Nechceš mě vidět? To se mě tak bojíš - nebo co? štěkl jsem po ní, ač jen v 
duchu - a vyběhl za  Ivinkou po schodech až nahoru do Balíkárny. "Já 
přece vím, že s tebou nemůžu chodit, ale psát bych ti snad moh, ne?“ Už 
jsem to ostatně provozoval.
"Píšeš popelnici!" A moc ošklivě se usmála.
"Popelnici?" odpálil jsem pohotově tenhle její záludným flopem podaný 
míč. "Néé! V tobě přece není klump!"
To měl být ještě vítězný žert, snad jeden z nich... ale ve skutečnosti už mě 
Ivana „složila“.  Jo,  dostal jsem to. Zásah na komoru - tím tenisákem... 
Protože právě od téhle tak zřetelně vyslovené„popelnice“... jsem měl už... 
„jaksi dost“. A plné zuby toho rozhovoru, rozhovoru marného... Stál jsem 
tam schlíple. Smotal jsem si svá zbylá slova neuměle v kotouče z bílého 
dýmu -  při pohledu na Ivaninu krutě ztvrdlou tvář,  na tu její divadelní 
masku...  a  přestal  jsem najednou skoro  i  čas  plynoucí  korytem pošty 
vnímat. I to, že už mě shánějí kolegové z autobusu.
Neslyšel jsem nic, nechtěl jsem slyšet... „Hluchá“ se zdála být ona, a tak 
jsem se hluchým stal v tu ránu i já, aspoň na chvíli... A TOLIK, tolik jsem  
tam  s  ní  toužil  zůstat...  v  té  Balíkárně...  Zůstat  -  a  pomáhat  jí...  
POMÁHAT!  Ale ji překvapilo jen to, že neodcházím, a to ani když mě 
volají. Ji udivilo jen to, že JÁ JÍ opakuji: "Tak co je to s tebou, co? Ivano! 
Proč jsi taková?"
Trpěla v tu chvíli něčím z mého pohledu dost imaginárním, tím, co pro ni 
bylo prostě jen mou „krutou a bezohlednou agresí“. Nechtěla jistě snášet 
útoky  tohoto  typu,  a  tak  ji  to  sklíčilo,  ale  teď  se  najednou  otřásla... 
Konečně... A zbavila se pout a všeho a podívala se mi pěkně zpříma do 
očí: "Ty jsi blázen," řekla.
A takřka s něhou a ještě důtklivěji dodala: "Měl by ses léčit." 
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31. Kapitola poněkud antifeministická
Léčit bych se měl, ale z tebe, Z TEBE... byl jsem si jist zas já. A pořád a 
pořád jsem se na Ivanu díval... A pořád... A zůstával TAM s ní.
"DĚJE SE NĚCO, Ivanko?" nakoukla najednou do Balíkárny hodná paní 
Květoňová a já dodnes matně vidím to ledabylé Ivanino gesto,  jímž ke 
mně jen tak letmo a rychle pohodila bradou jako ke kameni, aniž by se 
však přitom vůbec na Lorence podívala. Opovržení? Ne,  ani to ne. Jen 
jako by posupně naznačila svůj problém s tou nepříhodně pohozenou věcí, 
která překáží.
"Je fakt hrozná. Ivana. Ani ty básničky mý si TEHDY snad nepřečetla," 
svěřil jsem se maminkovské paní Květoňové o pár minut později.
"Ale neboj, Lorenci. Však si je přečte."
"Jo. Přečte. Za deset let." A pořád jsem to viděl: jak tam ty verše v kartaci 
ležely. Tak naze pohozeny, tak ignorovány... a na druhé straně se každý, 
každý,  kdo chtěl,  mohl indiskrétně podívat - na to „trapné“ Lorencovo 
srdce. Jak jen mi to mohla Ivana udělat, jak?
Odmítnutí Kynžvartu - i odmítnutí rýmů... a navíc jí asi někdo poradil, aby 
ty  básničky  odevzdala  (coby  žalobnice)  jako  „předmět  doličný“ 
dispečerovi - a ten mi je poté vracel div ne v šoku a se „spravedlivým“ 
rozhořčením ve tváři. Vyhrožoval mi dokonce: "A zkus jí to dát znova!... 
Tohle!“ mumlal si. „Poslyš, vždyť TO JE úplně jednoznačný."
A měl pravdu. Píšu jednoznačně, většinou. Jenže on to konstatoval jako 
zločin - a já... Podíval jsem se na něj. Měl jsem ho jinak docela rád, ale... 
Ve „slušné“  společnosti  by  už  byl  v  tu  chvíli  mrtev.  „Směl“ by  být,  
odplivl jsem si v duchu. Tehdy, když se to stalo...
Ale dnes bylo dnes - a službu dispečerskou měl pro změnu dobrotivý Jarda 
Nový a s ním „Květoňka“ a ta... "ZA DESET LET?" zopakovala po mně...  
Dost nechápavě. „Za deset let, že si ty básničky AŽ přečte?“
„Nebo spíš za dvacet!“ opravil jsem se zahořkle.
„Ale Lorenci... Nebuď jako malej kluk.“
Vztek mnou zas projel. "Jak malej? Ale já snad chci bejt!"
„Ale nechceš.“  Odmlčela  se.  „Ty ji  máš rád.  No,  dobře.  Ale TOHLE 
dělat?"
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A CO tedy dělat mám? zařval jsem v duchu bezhlesně - a doma pak ze 
sebe na papír vychrlil celý ten svůj "Stroj na vraždy", tak „přepodivný“ 
příběh o Ivaně a o mně - a o Ivanovi. Napsal jsem ho bleskem... a vydal 
jsem ho taky... Dokonce. Jenže... „Ono mi to ke klidu vůbec nepomohlo,“ 
jak zpívá, tuším, Jan Spálený. A v Americe už bys byl nejspíš i na dlažbě - 
za to obtěžování, vzpomněl jsem si sarkasticky.  Jó, tam by mi dali. Jó,  
tam by mi to spočítali. Tam by mi to přišili a tam by mi to napařili!
Sexuální harašení par excellence.
Nebo jsem se mýlil? Nevím, ale... Lidi, lidi: jak já ten feminismus V TU 
CHVÍLI nenáviděl.

32. Oni dva maj SVOJE kamarády
Postavení a pověst jste si nezničil, že byste byl špatný, napsal kdysi hrabě 
Mirabeau,  ale  že  jste  dost  nedbal  takzvaných  společenských  způsobů.  
Jelikož svět už je takový, že dá hlavně na VNĚJŠEK a že soudí spíš podle  
POVRCHU věcí,  víte? Svět CHCE být klamán - a ti,  kdo ho (a tedy i  
bližní své) poslušně klamou, jsou na tom vždycky líp.
Proč jsem se podle onoho „moudra“ nezařídil? Nevím. Pamatuji si jen, že 
už někdy v únoru mi zase otrnulo. Docela... A Ivana vysněná právě klapala 
střevíci a přicházela do práce těsně podle našeho autobusu a páni, celá 
celičká se mi zdála nějak zasmušilá, a tak jsem za ní do kartace obratem 
poslal pavouka pro štěstí. Tedy další „dárek“ - jako na usmířenou.
Na „větší  činy“ už mi stejně čas  nezůstal:  hned jsme se  rozjeli.  Směr 
Tachov.  A večer  po  návratu ostrouhám, věděl  jsem: to  už bude  Ivana 
dávno doma. Už ji ani nezahlédnu... Nic nenadělám.
„Tak co, Jarmilo? Dalas jí HO?" zeptal jsem se tedy aspoň za šera jedné 
velmi  přitažlivé  plavovlásky  z  balíkové  překládky...  Dost  lhostejným 
tónem „světáka“, jemuž sice na Ivaně může trochu záležet, ale opravdu jen 
sotva znatelně. „Dalas?“ Právě jsme se vrátili z Tachova a ze Stříbra.
„Ty jsi ale moula, viď?" změřila si mě Jarmila útrpně, jak nepokrytý šek. 
„Tohle ti posílá Ivan!"
A podávala mi dvě dohromady scvaknuté bílé obálky. „Fíha!“ Tiskly se 
navzájem k sobě něžně... a objímaly... a když jsem je odtrhl, uviděl jsem 
na každé z nich svou vlastní rukou velepečlivě vyvedené: Ivana. A cizí 
rukou k tomu prudce,  stroze a  vztekle připsáno:  "Přestaň ji  otravovat.  
Ivan."
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Aha,  ta  škvíra  jak  na  dopisy  zející  v  plechu,  vzpomněl  jsem  si 
rozčarovaně. Do hajzlu! To mě taky mohlo napadnout, že maj tu skříňku s  
Ivanem společnou. I když je tam jen její jméno.
"Lorenci,  Lorenci," lamentovala nade mnou zatím Jarmila. "A tobě takhle 
náhodou nevadí, že je Ivana  šťastně  vdaná?"  A na slovo  šťastně  přitom 
vložila značný důraz. "Truhlíku! Vždyťs ji dostal do řečí."
"Já vím. To byla chyba. To se mi moc nepovedlo, Jarmilo z Máje, ale... Já 
jí přece NIKOHO neberu." Ani muže, ani děti, pomyslil jsem si. "Nebo 
snad jo?"
"To by tak ještě scházelo," zasténala Jarmila úpěnlivě a lámala nade mnou 
ještě chvíli hůl, ale pak si veledůležitě odkašlala: "Poslyš, Lorenci, TA si 
stejně nic vzít nenechá."
"Já vím!"
"Neb je to beranice."
"Já vím, Jarmilo."
"Je to beranice tvrdohlavá a ty jsou k neutahání. V posteli, všude. Ty se 
jen tak nedají!"
Ano, nedají se zkrotit v cirku a šlapou surově po lidech v aréně svými  
střevíci,  napadlo mě  vzrušeně.  Tak jako já zas chtěl šlapat  a dusat  po 
pevné  vůli  Zebřině...  a  přeletěl  jsem  půvabnou  Máchovu  Jarmilu 
roztěkanýma očima: "Dobře Ivču znáš?"
„Já  se  znám s  nima  oběma,  brouku," trumfla mě. „Jó,  hochu, já  už tu 
makám dlouho.“
„Fakt?“
„To si piš. Já ještě pamatuju, když sem Ivana nastoupila - tenkrát rovnou 
ze střední školy."
„Když  nastoupila  k  poště?  Hm..  Ale jak  ji  to,  propána,  vůbec  mohlo 
napadnout?"
„Dát se k poště? Snadno. To ta teta její."
„Teta?"
„No, však ji znáš. Od vidění. Ještě tu taky dělá."
„Aha. A tenkrát byla Ivana ještě svobodná?"
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„Jo. Ale pak se Ivan vrátil z vojny a jak ji zmerčil, nohy si za ní mohl 
uběhat."  Odmlčela se.  „Tedy ne že  by byl sám,  těch zájemců tu bylo 
samozřejmě víc. Táhla to, pokud vím, ještě s nějakým vojákem a jezdila 
dokonce za ním... Kdovíkam. Ale všechny jsme jí radily: Vem si radši tady 
Ivana, Ivčo. Ten je moc hodnej!"
"A ona?"
"No, zpočátku se bránila."
"Jistěže jenom na oko."
"Zpočátku se nám na oko bránila, ale pak..."
"Pak to nakonec to Ivan vyhrál."
 "No  ano.  Zvítězil.  Brali  se  ale  tehdy  hodně  narychlo,  jelikož  již..." 
Najednou  se  Jarmila  zarazila  a  vzápětí  rutinně  změnila  téma:  "Takže 
přestaň  ji  laskavě  otravovat,  Lorenci,  jo?  Oni  maj  svoje  kamarády. 
Rozumíš? SVO - JE!"
To mi tedy zrovna nemusela říkat - a ještě k tomu na rozloučenou a noc 
„dobrou“...  Sevřelo se mi srdce (jak stávalo černé na bílém v Ivaniných 
Harlekýnech). „Že maj svoje přátele?!“ zopakoval jsem hrozně, ale hrozně 
pomalu. "Počkej... Jarmilo... A jak ty to všecko víš?"
Pokrčila mnohovýznamně rameny.
Svoje,  svoje  kamarády,  znělo  mnou i  dál  jak  blbá  ozvěna  chvějící  se 
pružiny - a nic naplat, zas už mi bylo zle. "Opravdu mají?"
"MAJÍ! A mají jich víc než dost, takže jim dej pokoj. Ju? Ivana o tebe 
nestojí,  nebo ať  se  rozmáznu jak  meruňka na  betonu.  Co  si,  ty  vole, 
vlastně myslíš?"
"Že třeba..."
"Mluvila jsem s ní nedávno - a ona už tě nikdy nechce ani vidět."  

33. Teta Běta
Takže ta teta. Přišla na řadu.
Nechal jsem si ji dokonce od Jarmily ukázat takřka jak lovnou... „Jo ahá, 
támhle. Tak už vím. Tak tahle kóča zachovalá...“ povídám puberťácky. Že 
mě to nenapadlo už dávno, vždyť tato hezká paní s Ivanou tak často v  
třídírně potichu mluvívala... Hm, ta se má,  díval jsem se na ni. Ta jistě  
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zná Zebru už  ODMALIČKA.  Hm.  Ta byla nejspíš  pořád přitom,  když  
Ivana dorůstala v  domě číslo  336 a pak i...  Díval jsem se  na ni stále 
urputněji...  Hm - a podoba by tu tedy byla. Dokonce pořádná. Páni! Jak 
to, že jsem si toho nikdy předtím nevšiml?
A pořád jsem se díval, jak ta „bába“ zběhle třídí - a třídí...  No, bába... 
Kdyby  se  to  vzalo  opravdu  objektivně,  byla  teta  Běta  DALEKO 
přitažlivější než nějaká její neteř pohublá...
Ale to jsem si pomyslil jen-jen na vteřinku - a hned jsem tu myšlenku 
podlou zapudil.  Oprášil  jsem se  a  šel  za  Ivaninou tetou  přímou čarou 
rovnou  do  třídírny.  Líbila  se  mi,  tak  co?  Dal  jsem se  s  ní  do  řeči. 
Zezačátku  se  trochu mračila,  protože  Ivana  už  jí  na  mě  asi  žalovala. 
Kabonila se tedy, ale pak už tála, a to zatraceně rychle. Obzvlášť když 
jsem se jí za tu "nemravnou fascinaci" její neteří co nejpokorněji omluvil 
(Prosím za  prominutí,  vážená! atd)  a  zároveň jsem elegantně i  smetl s 
povrchu jejího třídícího stolu "celou tu trapnou záležitost" jako věc pro 
mne již dávno, ale dávno uzavřenou. "Nechci to ale bagatelizovat, paní... 
Prostě jsem se do tý VAŠÍ (to jsem zdůraznil) Ivany na chvíli zbláznil, 
no...  Co  naděláte?  Už  se  stalo,  ale  teď,  teď  už to  bude  zase  dobrý. 
Uvidíte!"
"No,  to  ráda  slyším!"  usmála  se  trošku  jízlivě.  Oblízla  reflexivně 
odloupnutou známku a dolepila ji na jakýsi erotický nebo snad výhrůžný 
dopis. Válelo se jich tu miliony. Stáli jsme mezi haldami pošty a vůbec 
nikdo poblíž...  Rozhlédl jsem se ale stejně ještě  jednou, zda nás nikdo 
nešmíruje. "Jo, a mimochodem, víte, že jste vážně moc pěkná ženská?“
„Děkuju,“ zapýřila se. Odvrátila tvář k oknu.
„Jste. A právě proto TO vůbec nechápu!"
„A to jako co?" naježila se hned zas ostražitě.
„No, nechápu, že jste... Už třikrát rozvedená."
„Vždyť už mi taky je..." A vysypala chladnokrevně jisté číslo.
„To bych vám tedy nehádal." A tentokrát jsem nekecal,  ne,  doopravdy 
jsem nelhal a  připadala mi docela sexy, dokonce stále víc a víc, jak jsem 
tak s ní tam hovořil nad tou poštou stále neroztříděnou... Zdržována od 
práce mhouřila tak zvláštně oči... a já přitom chvílemi myslel na všecky ty 
její svatby „navždy“... a obzvlášť pak na tu třetí z nich, tu DVOJSVATBU 
S IVANOU... 
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Jak mi rovněž Jarmila vyzvonila. Ano, dvojsvatbu měly. Ta teta se svou  
neteří. Díval jsem se teď I PROTO Bětě zasmušile a snad až „hypnoticky“ 
do očí a... Už je neodvracela a já... Kruci! Aspoň kousínek toho Abrháma 
kdyby se mi tak povedl! Zíral jsem na ni ale nejspíš jen jak spadlá bluma.
"No jo, tak tak... Krásky často střídaj partnery," rýpl jsem ji až po chvíli.
"Možná, ale většinou proto, že musí," řekla.
"Taky jste musela?" zasmál jsem se nevěřícně.
"Ano. Budete se divit, ale JEN proto, že mi všichni tři utekli." A jak mi to 
povídala, v očích se jí v tu chvíli docela půvabně zablýsklo.
"Všichni? Opravdu všichni, i ten taxikář?"
"Vy toho ale nějak moc víte."
"Docela jo. A určitě taky vím, že museli být všichni tři slepí jak patrona."
To ji konečně rozesmálo. „O vzhled přece až tak nejde...“ 
Předstíral jsem chvíli, že O TOM hodně moc uvažuju... a o nesmrtelnosti 
chrousta,  a  pak  jsem teprve  zvolna  pokračoval:  "Nevím,  ale  určitě  to 
museli být pořádní slepci, vždyť přece... Třeba jen když to vezmu podle 
sebe...  a když vás teď tady tak před sebou vidím, tak...  Poslyšte, nešla 
byste se mnou náhodou příští týden do kina? Dávají..."
Pojďte místo neteře! dodal bych málem. "No, nešla?"
„To jste uhád."

34. Okolo byla ona
Stál jsem zachmuřeně v koutě liduprázdné Devatenáctky, DUCHEM svým 
ale  jako obvykle až  tam dole v kartaci...  Dveře na noční chodbu byly 
mírně pootevřené. Ticho. Klid. Tu zazněly kroky... A než jsem se stačil 
hnout, prošla Ivana okolo dveří s pohledem nepřítomně kupředu upřeným.
Jako by do mě solingenský nůž zařízla. Vyběhl jsem na chodbu. A za ní! A 
neviděn nikým jsem vzápětí shlížel v roli Fantoma opery, jak láska má 
povlovně  sestupuje  se  schodů  prkenných  až  tam  kams  dolů...  na 
překládku, ale zavolat... zavolat, to jsem na ni shora už nedokázal. Díval 
jsem se JEN - a jako by se mi srdce zastavilo. Buch, buch, buch - a nic. 
Stopka. Ticho se s tichem potkalo a slilo a brr... Ticho se s tichem za ruce 
vzalo, ale ruce mé prázdné přitom zůstaly...  a cítil jsem se už zase tak 
beznadějně „mrtvý“. A jako DUCH POŠTY.
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Inu, typickým zamilovaným jsem rozhodně nebyl. Ne. Něco tu bylo jinak.  
To nesporně.
Snad ono „posunuté“ vidění, snad hlava má nešťastně zamotaná ze všech 
těch  nepravidelných nočních,  co  já  vím? Už  po  dvousté  prvé  jsem se 
probudil na ubytovně v Klatovech „už“ v deset ráno po noční.
Ale ještě chvíli jsem ležel a březnové slunce mě zdravilo, když strnule 
pálilo do proskleného vikýře přímo nade mnou. A TEN OBRYS VĚŽE... 
V POZADÍ ZA VŠÍM...  Oblékl jsem se  a  sešel  skrz  všecky ty zdejší 
poštovní úřadovny až na uprášenou ulici.  Čím je hezčí počasí, tím je mi 
hůř! zlobil jsem se sám na sebe - a zasněně minul kostel, který už byl vidět 
i z vikýře... Míjel jsem i další klatovské dominanty. Kojanovo vetešnictví a 
kašnu.  Míjel  jsem  Černou  věž,  o  které  tak  prazvláštně  píše  Martin 
Komárek  ve  své  "Dřevěné  panence"...  Obešel  jsem  ty  divné,  kluzké 
schůdky mdle se propadající dolů k mumiím. „TAKY mrtvolky!“ Koukal 
jsem však spíš po mladších ženských.
To tedy koukal, zvlášť takhle zjara, jenže...  V každé druhé jsem pořád 
viděl JEN A JEN JI. Ivanu, tu zebru útlounkou... Zebru mou s velkým Z. 
Ivanu nejhezčí na světě - i s těmi jejími krásnými, rozpuštěnými vlasy... i s 
tou její chůzí noblesní, neodolatelnou, i s tou její vůní skořicovou...
Sbal si tu jinou! radil však Haraš.
Anebo mě k tomu snad neponoukal on?
Nebo  to  byl  naopak  PRÁVĚ  Haraš,  kdo  mě  od  té  pseudonevěry  v 
Klatovech odrazoval? Kdo ví, ale naslouchat jsem mu rozhodně musel...
„Nu  tak, chudáčku, obejmi  se  s  cizinkou,"  vysmíval se  mi podle.  „S 
kteroukoli. Lepší něco nežli nic, ne? Che che che! Líp laskat se vášnivě S 
JINOU a myslet přitom STEJNĚ JEN A JEN NA IVANU. Ne? No tak se  
neboj! No tak to udělej! NO TAK IVANU ZRAĎ! Vždyť je  to jedno S 
KÝM!
A TY BOKY JEJÍ TETY ZRALÝ! vybavilo se mi pak dokonce najednou 
vzrušeně - ale v duchu už jsem Haraše v sobě zas rdousil. "Kdepak, ty 
zmetku. TUMÁŠ! Protože já SVOU Ivinku nikdy, NIKDY nepodvedu!“ A 
šel jsem a šel jako idiot slepě kupředu po dlažbě, pořád a pořád dál a dál 
tou dlouhou ulicí. Paličatý, pitomý a tak tupý beran,  nejtvrdohlavější z 
beranů.
Sbalit  nějakou NÁHRAŽKU do postele  prý...  Pch!  A to Ivanino "je to 
chtíč!" mi znělo najednou už taky znovu hlavou. Jak varhany. Jak chorál 
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prapodivný za doprovodu zdejších zvonů... Bim bam bum! zvonily snad 
všecky klatovské kostely. „Jen chtíč!“ Jak světaznale to tehdy řekla a jak  
„šimravě  mravenčí“  hru  jsem to  s  ní  kdysi  tak  poklidně  na  varhany 
hrával...  Když  jsem  ji  ještě  DOOPRAVDY nemiloval...  Jak  jen  že  to 
bývalo? vzpomínal jsem rychle...
"Měla by sis  povinně dávat  něco přes  hlavu a  přes  zadek,  když se  tu 
poštou takhle vlníš," vtipkoval jsem přece už před lety, tak svobodně a 
nevzrušeně vlastně, tam přímo uprostřed překládky - a ona se tomu ještě  
zvonkově smála, tenkrát,  ba dokonce snad polichoceně se mi řehonila.  
Bože můj! Je to ještě vůbec pravda? Tehdy...
JEŠTĚ mě totiž NEBRALA VÁŽNĚ.
 A tak to taky bylo nejlepší. Kristapána, KAM se to ztratilo? Pořád jsem 
vzpomínal. Stále horečněji... Tenkrát to ještě všecko šlo. Ale teď? Souložit  
v Klatovech s JINOU „pro zábavu“? Ne, nikdy, já... Já TO chci z lásky.  
Přece. Jen z lásky. Já to chci S NÍ. JEN s ní. 
Vrátil  jsme se  tamodtud vlakem naším zas  až  moc pozdě  v noci  a  k 
pootevřeným dveřím kartace  jsem se  odvážil sotva kradmo podívat.  Já 
Ivanu strašně chtěl, ale... Cítil jsem se náhle celý vyždímaný - hlavně tím 
pláčem, tím pláčem, který je snad aspoň o samotě povolen, a věřte,  že 
hned v to příští slunné poledne jsem si před jízdou do Tachova doopravdy 
liboval: „Jé, to je ale dobře, že Ivana dnes asi v práci NENÍ! Jé, to je fajn. 
To bude klid!“
A tu vyšla z budovy pošty. A prošla okolo. Už zase. Jako už tolikrát a 
přímo kolem našeho  autobusu to  vzala  a  jako  obvykle  se  na  něj  ani 
nepodívala, natož pak DO NĚJ,  zato se  úplně nejkrásněji usmála na u 
překládky zevlující Marušku,  když ji míjela.  A já  to  všechno, všechno 
viděl a jako bych dostal elektrickou ránu - a trápil jsem se. Nekonečně.
Bylo to s Ivanou najednou jako s těmi Klatovy prozářenými... Jako s tím 
počasím: Oč šťastněji vypadala, o to hlubší se mi zdálo mé „werherovské“ 
utrpení. Jelikož ten její výraz, když prošla, jako by mi schválně říkal: Tak 
vidíš, jak je mi skvěle, ty blbečku. A i bez tebe. BA PRÁVĚ BEZ!
Ivana „marná“. Ivana ne pro mne... Prostě mi dávala, co proto. 
A ubezpečoval jsem se, že  na Marušku zlatou se před mými zraky jistě 
pousmála, jen abych ještě víc trpěl, až to uvidím a pochopím, oč je ten  
IVANIN OBLIČEJ právě při tom úsměvu svůdnější.
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„Chi chi - a on ti chybí!“ jako by říkala. Vzdalovala se od pošty v těch 
svých střevících, ale šla jen zvolna. Díval jsem se za ní a ona si odcházela 
tím nejpřekrásnějším březnem svobodně domů.
Anebo snad za Harašem? dralo se mi do mysli žárlivě už zas...  Ale sílu, 
SÍLU se za ní opět i rozběhnout jako tehdy, tu už jsem v sobě najednou 
nenacházel. Stál jsem tam v tom nákladním autobuse jen zkoprněle mezi 
rozmanitými balíky  a  jako  by  mě  horkou  vodou polili.  „Šla  tudy  -  a 
dudy...“  A k sakru, tak mi to TU až doteď šlo od ruky  a teď... Veškerá 
schopnost soustředit se v háji, slušně řečeno.
A ještě jindy Ivana jen tak prošla překládkou a já si (v nitru autobusu a 
zase  už  v  plné  práci)  namlouval,  že  mi  to  (taky  UŽ  ZASE)  udělala 
schválně. Zpátky z Tachova jsme pak ten den vezli dvě stě pětašedesát 
pytlů s  poštou a  autobus  v zatáčkách docela  skučel.  A kvílely brzdy. 
Mladá pošťačka v Sedlišti navíc zapomněla přibalit sportky, takže nás pak 
zběsile honila svou vlastní škodovkou až do Stříbra. Prostě „zábava“ k 
pohledání a byl jsem večer docela rád, když jsme dojeli ve zdraví zpátky. 
Vyhazoval  jsem  s  kamarádem  Milošem  zrovna  všecky  ty  "kamenně 
těžkotonážní" pytle na pás, tmou od nás dvou do chřtánu budovy běžící (a 
pytle se vzdalovaly se do tmy), ale „zvířecí“ instinkty ve mně i při tom dál 
skvěle fungovaly a já i v plné práci náhle skoro reflexivně vzhlédl k oknu 
naší pošty, do tmy tak měňavě zářícímu...
A ZROVNA v tu chvíli prošla. Ivana. A PRÁVĚ ZA TÍM OKNEM!
A zrovna v  tu chvíli  neutrálně koukla i  dolů po nás dvou sedřencích.  
Náhoda?
Tak či onak - v tu ránu jsem nic víc nevnímal. A neslyšel jsem už, co mi to 
Miloš povídá. Ivana, Ivana! Třeba mě přece miluje! rozprskla se ve mně 
pouze a jedině ta nejbeznadějnější naděje. A ona naděje mě najednou i 
prohoupla z té nejtemnější hlubiny všech depresí až na samý vrchol vší 
euforie  a  já  si  matně  vzpomínám,  jak  jsem  zničehonic  začal  hýřil 
humorem, tak dlouho splínem potlačeným a ZABLOKOVANÝM, a mám 
dojem, že si všichni pak po takových mých chvílích (které se čas od času 
opakovaly) museli vždycky říkat, jak šťastný jsem to člověk, a v duchu se 
jistě ptali: Proč asi září? A dík ČEMU?
Jen já sám ale věděl dobře proč - a díky KOMU - a uchránil jsem si to 
přelétavé štěstí v sobě,  ten pocit letmý, a šel S NÍM V SRDCI zas až 
domů tou krásnou nocí nad řekou a dva dny nato se jelo do Tachova znova 
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a já už věděl, že to všecko UCHRÁNĚNÉ není zas až tak letmé, protože 
já si toho přinesl ještě polovičku pořád v sobě. I po těch dnech...
Tedy znovu v práci. Tentokrát jsme ale s prací nezačínali v poledne, nýbrž 
v  hodině  duchů.  O  půlnoci.  A  jelo  se  s  poštou  přes  noc  a  ráno  pak 
následoval již tradičně uzívaný návrat, po němž se Ivana znovu "zrovna 
náhodou" prošla jak světýlko tou šedivou halou naší překládky. Opakovala 
rituály vlastního podvědomí? Nevím, ale... Má čímsi tak dokonalou chůzi,  
snil jsem znova a  znova - skoro s  hrůzou. A ten krk její  štíhlý, skoro 
labutí, vždycky když hlavu ode mě na druhou stranu odvrací... Snil jsem 
šíleně. 
A Zebra šla. A jako by náš jízdou zubožený autobus zaregistrovala jen tak 
periferně a stáhla se vzápětí už zas do toho svého doupěte v jádru pošty. A 
zakutala se tam zas. PAVOUK UVRTANÝ V HLOUBI KARTACE. Jako 
obvykle.
"A to byla VŽDYCKY tak hrozně krásná?" zeptal jsem se  (jako by v 
legraci) Marušky.
"Mňo..." Maruška se rozvážně podrbala ve vlasech. "Jeden čásek ani ne, 
myslím, těsně po těch dvou dětech.  Ale ti kluci šli TAK RYCHLE za 
sebou...  Inu, nějakou dobu POTOM nevypadala nijak zvlášť atraktivně, 
řekla bych, ale pak hned zas...  a teď už zas..." Zarazila se. "Ale tobě to 
vlastně má bejt jedno, Lorenci, ne? Co já ti to tady vlastně vykládám za 
planety?" A káravě se pousmála, snad i sama nad sebou. "Heleď, ty si 
najdi svobodný děvče, Lorenci. Jseš mladej ještě, a tak se koukej ohánět!" 
Prohlížela si mě vlídně. "Vypadáš dokonce o hodně mladší, než kolik ti je, 
tak toho, sakra, taky využívej, ne?"
Mluvila ke mně zkrátka tak, jako by existovaly jen dvě odvrácené tváře  
jediného extrému.
1. Chodit s někým.
2. Nechodit s nikým.
Jenže copak MEZI TÍM neleží právě ta nejpestřejší škála všech dalších  
osmadevadesáti variant citového vztahu?
Leží! Byl jsem si tím jist.
A  přece  zůstávala  Ivana  pro  mne  jen  stínem -  chvějícím se  tam na 
závěsech  skrývajících  tu  její  věčnou  kartaci.  A  TO  OKNO  „JEJÍ“ 
PROKLATÉ jsem znovu a znovu zoufale míjel vždy cestou do práce i 
cestou  zpátky  domů z  práce  a  ona  někdy  zrovna  zatahovala  záclonu, 
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zrovinka „náhodou“... Stávalo se to. Právě když jsem už třeba ŠŤASTNĚ 
překonal své zoufání, tak se mi Ivana vždycky zase tak zebrovitě mihla... 
před  očima...  a  najednou  se  opět  všecko  světlo  sebevědomí „na  duši 
vlastní  mnou  pracně  vybojované“  propadlo  bublavě  do  bažin  a  pes 
baskervillský znovu vyl a sténal „hlady“ a mně se chtělo brečet a brečet - 
a to i pro toho Ivana Klímu a všecky ostatní knížky, které Ivana nikdy 
nepřečetla, i pro ty filmy a krajiny a krásy, které nikdy nepoznala... a kdo 
ví, namlouval jsem si, nejspíš už beze mě nikdy ani nepozná... Už těžko... 
Protože život jsou chvíle,  jen chvíle -  a  příležitosti  kratičké a  kradmé, 
které  když při první příležitosti neukradneme, navždycky uletí.  A sami 
jsme, tak sami... 
Myslel jsem radši chvíli na nějaké knížky, abych se trochu vzpamatoval, a 
mám dojem, že tehdy nejvíc na ty pro děti malované... ty od Petra Síse... či 
koho...  ale  pak  už  jsem stejně  zase  vzpomínal  jen  a  jenom na  ni,  na 
Ivanu... „Poštolko má!“
Ale nepatřila mi. „Ne. NIC nesdílíme. SPOLU nic.“  Bože. A já přitom 
miluju i pouhou tu tvoji siluetu za záclonou, uvědomil jsem si a můj cit se 
stal v tu chvíli tak prudkým, že přestal být skoro i sdělitelný, sdělitelný 
komukoli, a co se mého bezprostředního okolí na poště týče...
"Chtěl  jsem  vás  nejdřív  prostě  jen  seřvat,"  povídá  mi  pan  Fast,  náš 
vedoucí. "Ale ta její teta tu za mnou včera byla.“
„Opravdu?“
„Jo.  A  budete  se,  Lorenci,  divit,  ale  Běta  se  za  vás  u  mě  docela 
přimlouvala.“
„Vážně?“ 
„Nevím tedy, jak jste to dokázal, ale obhajovala vás a že prý už dáte Ivaně 
pokoj."
Díval jsem se na něj. „Howard“ Fast byl už starší, ale přesto zachovalý 
chlapík.  Díval  jsem se  na  něj  s  jistým respektem -  a  najednou se  mi 
vybavila i ta „oslnivá“ autorita jeho tehdy v létě, když jsme tam vespolek 
žvanili a žvanili u toho vytrčeného pásu před poštou naší... Myslel jsem na 
to na všechno a na to, jak tehdy prošel, ale ještě víc jsem vzpomínal na... 
Krutibrko, vždyť zrovna, zrovinka tenkrát se mě poprvé dotkla i ta láska K 
NÍ! uvědomil jsem si najednou. TO TEHDY se to stalo, tehdy, když Petr  
Larus ještě bájil... A pábil... volně a svobodně... a sluníčko přece tenkrát  
tak milostně pálilo na naše temena a celá pošta strnula v tichu a chvíli si  

157



Ivo Fencl: Haraš

lenošila, jenže...  Díval jsem se na svého šéfa při té vzpomínce až skoro 
dojatě. A S IVANEM JE PAN FAST JEDNA RUKA, vzpomněl jsem si pak 
najednou na řeči lidí... TI DVA SPOLU, KRUCI, DRŽÍ. 
„Posaďte se už konečně, Lorenci, a poslouchejte mě aspoň chvíli, než zase 
poběžíte,“  povídá  mi  vtom rychle  pan  Fast  -  a  poklepával  neklidně 
červenou  tužkou  do  desky  svého  stolu.  „Vy  přece  víte,  kde  je  vaše 
pracoviště. Ne?“
Přitakal jsem.
„Tak  vidíte.  Je  to  snad  v kartaci?  Nebo  je  to  někde  na  pytlovkovým 
oddělení?  V  Balíkárně  provizorní?  No  tak.  Vidíte.  Kromě  služebního 
STYKU tam ani tam nemáte co pohledávat. Jasan?“
Přikývl jsem.
„Tady jsme na poště, Lorenci. Rozumíte? Na poště a ne někde v redakci 
Blesku nebo Rodokapsu,  když už do nich tedy píšete...  Jsme na poště 
poctivý - a motat se po ní takhle...  Vždyť co kdyby se ZROVNA něco 
ztratilo? Když jste  tam S NÍ mluvil?...  Peníze nějaký...  Chápu, že  jste 
jeden kolektiv, ale vocaď až pocaď a vlakovka a kartace je přece jenom 
trošku rozdíl a TOHLE OBTĚŽOVÁNÍ by se mohlo kvalifikovat i jako 
porušení pracovní kázně.“
„Tohle co?“
„Však  vy  víte,  o  čem  tu  mluvím,"  odkašlal  si  pan  Fast  poněkud 
HARAŠIVĚ a já s  úlevou postřehl, že se  ke mně vlastně snaží být co 
nejvlídnější.  Nakonec  se  dokonce  pousmál:  „Vždyť  jsme  chlapi,  ne? 
Copak si na tu paní Ivanu nemůžete počkat prostě někde PŘED poštou? 
Až půjde z práce? Ale zase," zarazil se ještě včas, „uvědomte si: Vždyť je 
to vdaná ženská! Má dvě děti. Čím vy, Lorenci, myslíte?“ Odmlčel se. 
„Ivan mi o tom všem už taky říkal a znáte lidi a zvlášť na poště, tady se 
všecko  hned  roznese.  Rozkřikne.  Vyslepičí.  Ženský  udělají  z  komára 
velblouda a... A vy jste jí prý třeba říkal, že JE S TOU KŘÍŽOVKOU V 
PRÁCI SMĚŠNÁ... a takový nevhodný věci... Hrubě jste ji urážel, nebo 
snad ne? Vymyslela si to? Můžete mi k tomu něco říct?"
„Chtěl  jsem  Ivaně  -  úplně  na  začátku  -  jen  prostě  knížku  půjčit,“ 
odpověděl  bych  mu,  kdyby  to  mělo  nějaký  smysl.  „Nic  víc,  než  to.  
Nečekal jsem, že mi ten Kynžvart a básničky hodí na hlavu, a tak mě to  
VRÁCENÍ asi  trochu rozčílilo,  no,  protože  dřív  si  ode mě jiné knížky  
vždycky brala... Nebo jindy jsem ji prostě jen potkal na překládce, a když  
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mi neodpovídala, tak jsem s ní úplně automaticky došel až do kartace.  
Bezděky. Rozumíte? Já o tom neuvažoval, CO JE OKOLO MĚ ZROVNA 
ZA MÍSTNOST, protože... OKOLO BYLA ONA.“
To  bych  Fastovi  snad  řekl,  kdyby  to  za  to  stálo,  nebo  něco  hodně 
podobného, jenže každá výpověď je vždycky nutně subjektivní, tak jsem 
si i tuhle rovnou nechal pro sebe a zvedal jsem se k odchodu už radši: "Já 
to všecko uznávám, pane Fast. Je to fakt, porušil jsem pracovní kázeň, ale 
jen trochu a nechtěně, ne? A ona..." Nedokázal jsem domluvit.
"A ona co?" pousmál se.
"No,  je  JINÁ...  Než  jsem si  myslel.  Já  tuhle  paní  Ivanu prostě  blbě 
odhad.“  A zatočil jsem palci mlýnek. „A když se nějaká ženská chová 
takhle  nemožně,"  vyhrkl  jsem najednou  spontánně,  "tak  nejenže  ji  už 
nechci svádět (což jsem stejně nedělal!), ale nechci s ní mít už vůbec nic!“ 
A v tu chvíli ze mně ovšem tak trochu hovořil i ten tak česky památný 
Neffův PAN HUMBL... 
„Jo, a co se tý kartace týče, tak tam už vám taky ani nepáchnu," dodal 
jsem se skoro opravdickým přesvědčením.
„Tak to rád slyším.“ A pan Fast zaváhal. „Chm... Vždyť jsme chlapi, ne?“ 
A díval se na mne ten dobrák v tu chvíli skoro otcovsky. „Jinak mám o vás 
totiž opravdu jen ty nejlepší reference, Lorenci...“

35. Omývání hrnku, omývání duše
„Támhle ti jde!“ podotkla Maruška - a řekla vám to skoro jako Gregory 
Peck nebo Garry Cooper,  jaksi až  westernově flegmaticky. Škubl jsem 
hlavou...  a  stačil  ještě  postřehnout Ivanin řetízek  a  její  hezký zadek  v 
džínsách a pak i ji celou, tak udatně vzhůru k Balíkárně stoupající. Schody 
a svody... a já... Odhodil jsem okamžitě do prachu „veškeré kodexy“ spolu 
s  nahryznutým  čisteckým  jablkem  a  frr  za  svým  idolem  nahoru  „k 
slunci“... Motýlovitě.
"Počkej,  počkej,  kam se řítíš," brzdila mě Maruška tlumeně provinilým 
hlasem. "Nemůžeš přece... Vždyť ONA je tu dneska s manželem. Ona..." 
Ale to už jsem byl až u nebe.
Když mě Ivana spatřila, odvrátila lhostejně oči. Dveře umývárny (až na 
konci  šeré  chodby)  zívaly  jako  vždycky  a  ona  si  v  jejich  rámu nyní 
omývala svůj hrnek. Došel jsem blíž... a blíž... a díval se na ty půvabné 
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hady jejích paží, jak se hýbají... a na její prsty rozkmitané nad mýdlem... a 
nedokázal jsem pochopit, že všecky ty úkony Ivana provádí tak pozvolna 
a tak nepřítomně, když VE MNĚ se v tu samou chvíli všecko vaří a škvaří 
a MYDLÍ a pere a mele na kaši a odehrává v té nejžhavější přítomnosti. 
Život  je  tady  a teď,  jistě,  ale já  dostal  z  Ivany při  pohledu na tu její 
lhostnost už zase spíš strach... Vzápětí jsem ho však překonal... a silou vší 
vůle se vnutil do co nejsebevědomější role.
"Víš ty co?" povídám Ivaně s jistě dobře sehranou chmurou na rtu. "Tak já 
s tebou tedy TAKY nebudu mluvit. Odteď! Jo? Za trest!"
Nereagovala. Ani se nepousmála. Omývala si jen dál ten hrnek - a jako by 
spolu s ním myla i sebe. Ivana pod sprchou. Ivana soustředěna na vodu, 
Ivana  soustředěna  na  čím dál  tím lesklejší  lesk.  A dělala  to  skoro  „s 
vášní“.  Omývala  si  hrnek  a  teď  ještě  přitlačila.  „Au!“  Na  mou duši, 
omývala si tam SVŮJ hrnek - a ne MOU duši.
"Nebudu s tebou mluvit - a TO máš za trest, to máš za TO," zopakoval 
jsem ještě jednou s ironií, stále schválně tak dětsky. Tón pana Barrieho, co 
napsal  Petra  Pana,  můj  bože,  jak  jsem  ale  byl  současně  přitom  ve 
skutečnosti už dospělý! A jak MOC jsem toužil po tom, aby se na mne 
Ivana zase aspoň pousmála, alespoň krátce, prosím, prosím, třebas i jenom 
na  vteřinu.  Udělal  by  v  tu  chvíli  pro  to  skoro  cokoli,  ale  tu  již  mě 
zničehonic minul Olda... a nyní tu klidně stál u téhož umyvadla jako Ivana 
- a taky si ho omýval.
Jen ten jeho hrnek byl trochu větší.  Než  její.  A pozdravili se  SPOLU 
navzájem a její zvonivé AHOJ zaznělo poštou jak lahodná klapka jednoho 
klavíru  z  pohádky.  Překrásně.  A  jen  snad  maličko  i  jaksi  ublíženě.  
Ublíženě, to kvůli mně? Nevím, ale...
Jak nekonečně jsem to tiché AHOJ Oldovi záviděl.
Stál jsem tam určitě jako idiot. Protože mě to na chvíli prostě ochromilo. A 
ohromilo. Stál jsem na místě. Na fleku. Díval jsem se. Civěl jsem. A ONI 
DVA... Myli si tam spolu ty hrnky.
Až po chvíli k němu pootočila hlavu: "Máme už dole novou várku pošty, 
Oldo?" Zasmál se bezstarostně: "Jo. Přišla zrovna od vlaku z Prahy, ale to 
bude jako nic."
Ta SPOLUPRÁCE, ta šťastná spolupráce, ou! A ještě jí k tomu něco i 
pošeptal. Vybuchla nepotlačitelným smíchem a pak to oba dělali zas dál...
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Myli. Mne si nevšímali. Hovořili spolu vlídně. Tak vlídně, že jsem tomu 
stěží dokázal uvěřit. Drásalo mě to. Leptalo, jak se píše v Harlekýnech... A 
všechno  MEZI  NIMI  přitom bylo  tak  samozřejmé.  Tak  „denodenní“, 
připadalo mi. A tak JEJICH (ne mé!). Slova a slůvka a máme na to celičký 
život,  na to povídání si  spolu na poště naší,  jako by mi TI DVA mezi 
řádky potměšile sdělovali.
Zabíjeli mě, aniž to tušili. Byli spolu a já se cítil o to osamělejší. Chtělo se 
mi umřít. Ale nebyl jsem vlastně mrtvý už dávno? Z jejího hlediska?...
Bylo mi toho všeho tak líto. Toho ztraceného vztahu... toho pohřbeného 
přátelství i promarněného sexu, té nikdy nepoznané něhy její a líto mi bylo 
i všech těch nikdy nenaplněných setkání... Všeho! A ONA mi to snad dělá  
schválně! Anebo si skutečně není vědoma toho, co za veletoče, vývrtky a 
loopingy  tu  se  mnou  po  celou  dobu  provádí?  ptal  jsem se  sám sebe 
zoufale. ASI NE! A to tě taky jedině omlouvá, ty bezděčná hříšnice má 
sladká! pomyslil jsem si.
A díval jsem se na ně. NA NĚ DVA. A on, Olda NENÍ jen Ivanin kolega, 
došlo mi znova, jako už vícekrát. Je to i její přítel.
Ivanin... a Ivanův jistě taky. Jsou to kolegové - a společná práce nejvíc ze  
všeho přece  lidi  sbližuje,  ne? Však to sám dobře  vím...  To práce  lidi  
POSTUPNĚ přistrkává K SOBĚ - jak šachové figurky, TO PROSTŘEDÍ 
je sdružuje DOHROMADY, jako když shrabujeme seno do kopek... TO TY 
ÚKOLY.  TY  STEREOTYPNĚ  SE  OPAKUJÍCÍ  ÚKONY...  je  navždy  
spojují. Svazují... NITKAMI! Skoro každého to ke druhému nakonec tím  
tágem doklepne, však to vím, a dokonce i ty, kteří sami sebou NEBYLI NA  
PRVNÍ POHLED NIJAK ZVLÁŠŤ ZAUJATI, tak i těm se to přihodí.
Ne hned... Zpočátku si s TÍM DRUHÝM třeba ještě nerozumějí, ale pak...  
třeba někdy za těch dlouhých nocí v kartaci zvláštních, snil jsem... A díval 
jsem se a... Bože, TY STYKY, ty styky jejich tam neustálé - a ta setkání...
A jsou tedy přátelé,  opakoval jsem si - teď už skoro zhrozeně. JSOU! 
SMĚJÍ JIMI BÝT. POVEDLO SE JIM TO. STALI SE BLÍZKÝMI SI 
LIDMI a jak by ne...  Vždyť SPOLU POŘÁD VŠECHNO DĚLAJÍ, vždyť  
spolupracují a...  Chvěl jsem se jako v zimnici. A co já vím, třeba právě 
Olda je onen "Ivanin kamarád dobrý a tajný", jak se mi tehdy nechtěně 
prořekla („Třeba mám dobrého přítele!“).
Ano. To Olda je Haraš!
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A představil jsem si, jak S NÍM Ivana svému Ivanovi UŽ DÁVNO a zcela 
bezostyšně  zahýbá.  Třeba...  Představil  jsem si  všechno...  Ten sex.  To 
milování  a  všemožně  různá  JEHO  „zdokonalení“  a 
NEZAMĚNITELNOST  JEJÍHO  VÝRAZU  A  NEZAMĚNITELNOST 
VŠEHO a podvazkový pás  Claudie Schiffer,  tedy chci říct  Ivanin a  X 
pozic a Y rytmů stvořených pro steny a beze studu prováděno to všecko se 
samozřejmostí a za sladkého uvolnění... a smích... a smích... Musel jsem 
na to pořád myslet, musel...  ale už jsem vlastně ani moc nežárlil. Díval 
jsem se NA TY DVA na umývárně... a díval...  a neměl jsem na žárlení 
najednou snad už ani sílu.
Lorenc „bez páry“, hm... Ale TO ONI mě vybili... a dobijí mě kamenem 
už za chvíli, nejspíš... Ale přes to všecko... Pořádně jsem se na Oldu ještě 
jednou podíval...  a byl mi vlastně docela sympatický, uvědomil jsem si, 
tedy v mezích „našich možností“...
Kdepak  on  a  Haraš!  Haraše,  toho  jsem  si  představoval  daleko,  ale 
DALEKO ďábelštěji. A řehtal se mi ze sna podle: „Tak pravdou a láskou 
prý nikdy nic nezkazíš!“ A já už věděl: „Jak hnusná lež!“ A připadalo mi, 
že jsem si TOU SVOU pravdou a láskou zkazil snad úplně, ale naprosto 
všechno.
Mezitím domyli.
Ti  dva.  A když mě po  chvíli míjela,  přece  jenom se  na  mne kratičce 
podívala. Ale úplně prázdně. A hleděla skrz - a to bylo horší, než kdyby 
prošla jen tak s bradou sklopenou na prsa - tak jako obvykle. Ubohý ježek 
ve mně se  v tu chvíli bolestí schoulil - pod těmi ostrými kopýtky paní 
Zebry po něm přebíhajícími... a sbalil se do klubka jako do doupěte. Ten 
ježek ve mně... Lidi zlatí, ta mi dává, pomyslil jsem si. Ta tedy ví, jak na 
to!
Díval jsem se za Ivanou a uvažoval dokonce chvíli, zda by se mi vůbec 
kdy povedlo ji třeba... „příležitostně znásilnit“.  Pravděpodobně povedlo,  
fandil  jsem si  -  a  ještě  asi  vteřinu jsem o  tom snil.  Ale  pak  jsem se 
vzchopil. Přece  jen.  Ještě  naposled.  Sebral jsem všecky síly a  dohonil  
jsem „svou paní  Ivanu“.  Olda už se  mezitím zas  někam ztratil a  já  s 
pomocí boží a s pomocí vší své zbylé vůle tedy znovu před Zebrou sehrál 
tu „nejmocnější“ sebejistotu všech sebejistot:
"Taky bys o mne mohla přijít."
Z mé strany  je  toho přece  K TOBĚ navršeno už  TOLIK -  za  ta  léta, 
připadalo mi. Tolik, tolik, tolik toho ve mně existuje pro tebe nastřádáno! 
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Ale nedokázal jsem dál už ani mluvit a   Ivana s  mírným a uvolněným 
úsměvem sestupovala  s  hrnečkem. Se  schodů.  A já  nešel  už za  ní do 
kartace. Já... Zastavil jsem se tam nahoře na plošině a pohledy Jarmiliny... 
a Maruščiny... a všech ostatních ženských ZDOLA z překládky se mě v tu 
chvíli zvídavě dotkly. Ustoupil jsem před nimi pokořeně do stínu.
A tam stál Olda. Ještě tu byl!
Nejistě po mně koukal a mně pořád ještě připadalo, že ve mně všechno tak 
nějak žalostně a tulipánovitě odumírá, když tu mi Olda zčistajasna povídá: 
"Prosím  tě,  Lorenci,  co  je  to  s  tebou?"  A  řekl  vám  to  s  naprosto 
nefalšovaným údivem. Stál tam zkrátka v příšeří té naší zaprášené chodby 
k umývárně - a díval se na mne. Pozoroval mě... Tak dokonale nechápavě 
- a přece to hlavní už věděl! Jelikož najednou jen tak bezradně pokrčil 
rameny a pohodil hlavou a broukl: "Vždyť má děti."
Bolel mě celý svět.
Jak někdy psával Hrabal, a právě v tu chvíli, kdy Olda vyslovil klíčové 
slovo "děti", mě bezděky napadlo: "A kdybych  totéž,  co k ní, cítil teď 
třeba k tobě - a byl stejně tak ignorován... JAKÉ by to asi PAK TEPRVE 
muselo být!"

36. Podivná lekce asertivity
Příští poledne jsem zamlkle stál u nakládacího pásu (z pošty do slunka ven 
vytrčeného) a  vyčkával -  i  když ne až  tak „působivě“,  jako ten Garry 
Cooper  třeba...  ve  svém  asi  nejslavnějším  filmu...  Ne,  já  nebyl  ve 
westernu, já tu „jen“ věrně čekal na náš poštovní autobus. Vtom vyšel z 
kartace Ivan.
Zastavil se hned u dveří a okolkoval tam chvíli. Jaksi neutrálně se rozhlížel 
po  překládce.  Vzduch  se  ani  nepohnul.  Ivan  byl  v  čistě  vypraných 
modrákách  a  s  rukama  chvíli  založenýma,  chvíli  zase  nervózně 
zaraženýma co nejhloub v kapsách - a dělal, jako že mě nevidí. Dělal jako 
bych byl I JÁ tím vzduchem nepohnutým...
Pak se po mně ale přece jen podíval. Krátce a zle. Vůbec ne tak vlídně, 
jako včera Olda. Úplně nejpochmurněji.
A za ním... představil jsem si... TAM někde v neviditelné hloubi kartace...
... je ona.
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Měli totiž už zase službu spolu. Dohromady. Živě jsem si jeho Ivanu právě 
představoval, jak tam asi zadumaně tvrdne... u toho stolu, snil jsem a mezi 
ní a mnou stál jen a jenom on. Vzpomněl jsem si najednou na to včerejší 
mytí hrníčků a v tu ránu mnou projela zlost. Rozhlédl jsem se a nejradši 
bych  v  tu  chvíli  něco  roztřískal.  Na  maděru!  Připadal  jsem  si  tak 
bezmocný... Tak sám. A všecky ty ženské z překládky, ty drbny jedny, si 
tu  okolo  dál  a  dál  zvesela  štěbetaj  poklidně...  Slepice!  Tak  nenuceně  
žvaněj  jako  by  mi  schválně  předváděly  tu  svou  věčně  -  a  vděčně 
lhostejnou radost z dodržování konvencí,  pomyslil jsem si takřka útrpně.  
ONY...  Vždyť to  ale  přitom všechny  vidí.  Mne...  Ivana...  Všecko!  A 
sledují nás pozorně,  věděl jsem. Snad nenápadně,  ale bedlivě. Pozorují 
„cvrkot“ a čekají, co se stane... co se to třeba už v příští vteřině přihodí. 
Zajímá je to. Asi tak, jako televizního diváka zajímá blížící se zemětřesení  
ve filmu. Díval jsem se na ně a ty drbny byly dokonale nad věcí,  to jsem 
viděl hned:
Ony se baví. A dobře. Ony čuchají! Čenichají každou potenciální senzaci.
Vší  silou  jsem překonal  okamžitou  svou  averzi  k  nim a  pak  hned... 
Ledabyle jsem přistoupil k hloučku a vmísil se neutrálně do hovoru. A 
Ivan se na nás přitom díval. Ivan to všecko jaksi zamyšleně sledoval. "A 
až půjdeš kolem, tak se stav..." povídám po chvíli planých řečí jedné z 
mladších brigádnic a všichni jsme se nenuceně rozesmáli. Ohlédl jsem se 
rádobysebevědomě ke kartaci.
Ale Ivan už byl v prachu.
Došlo mi to a...  Najednou jsem znovu zvadl. A zachmuřil jsem se jako 
kakabus, nejspíš...
"Mračíš se zbytečně!" ujistila mě stroze Jarmila.
A Maruška se taky hned přidala: "Jó, tak ty nám tu smutníš, Lorenci... Po 
ní? PO NÍ? Ale prosím tě.  Seber se.  TAK už to v životě chodí,  milej 
zlatej." Tu Ivan (a zas tak dravě a nepokojně!) vyšel z kartace a blížil se 
rychle a protáhl se okolo nás podmračeně ke schodům. Kam to jde? Už 
jsem věděl. Došlo mi, že právě vzal za Ivanu práci nahoře v Balíkárně.  
To JEN aby okolo mne nemusela ani projít.
Chvíli  nato  už  jsem  seděl  zase  nahoře  na  Devatenáctce  a  skutečně 
tamodtud Ivana zřetelně  slyšel  pracovat:  rutinně rozhazoval  zásilky do 
pytlů. Harašilo to chvílemi a já odolával neurčitému pokušení. Snažil jsem 
se tedy aspoň - mu odolat, můj Haraš a démon zvrácenosti se ale ve mně  
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vevnitř spolu už spolčili. Asi. Určitě! Hned byli jedna ruka - a odhodlávali 
se společně k útoku.
K „ataku“ jsem se však odhodlával i já.  A pořád a pořád jsem přitom 
slyšel Ivana a spolu S NÍ ho i viděl,  JE OBA jsem pozoroval...  jak ve 
filmu  -  anebo  jako  někde  v  PASÁŽI  ELEKTRA...  Podobalo  se  to 
DÁVNU... Tenkrát ti dva přece!... a můj lístek pro ně a tou samou dobou I 
a  I  doma v posteli  ještě... A  zase  už  jsem  si  tu  hypotetickou  scénku 
přehrával... S NIMI v hlavních rolích...
„Tak JEŠTĚ se ti chce do kina, Ivinko?“ ptal se jí Ivan zrovna tak trochu 
zadýchaně. „Ještě? Ještě se ti chce s Lorencem do nějakýho biografu?“
„Chce!“
"A teď?"
"Se mi ještě chce."
"A při tomhle?"
"Se mi úplně nejvíc chce," lhala. 
"Do prdele, tak co mám ještě dělat?"
"Nic!" Pauza. "Anebo pojď! Pojď! Zopakujem to všechno."
Snažil se tedy... nejspíš... snažil se všelijak... a pak: "Stačí?"
"Ještě!"
"Ale ty mě zmůžeš," smál se jí Ivan, ona však neochabovala. Bude určitě  
„značně  iniciativní“,  usuzoval  jsem z  bůhvíčeho.  A on?  "Pořád  ještě 
nestačí?" ptal se jí po další chvíli nejapně a ona už jenom: "Ještě. Ještě. 
Nepřestávej. Takhle to chci až do smrti." A konečně NA MĚ tou samou 
rozkoší definitivně zapomněla a bylo po všem: "A kino nějaký? Pch!"
Nakonec byla ráda, že leží.
Ne,  nedokázal jsem na to už dál myslet.  Sebral jsem se - a vykoukl z 
Devatenáctky na chodbu. Ta zela prázdnotou. Prošel jsem ji od začátku do 
konce  a  pak  zase  zpátky  až  k  otevřeným  dveřím  do  Balíkárny. 
"Zničehonic" jsem se pak zastavil právě u nich.
"Tak co, čets už tu mou knížku?" vychrlil jsem ze sebe. K NĚMU.
Ale nevybral jsem si zrovna tu nejpříhodnější minutu našich životů: Ivan 
zrovna pracoval. A poměrně soustředěně. Díval jsem se na něj - a všecka 
další slova mi odumřela na rtech. Ne, nebyl mi zrovna moc sympatický, 
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ale v tu chvíli se choval skoro přesně tak jako JINDY TADY jeho žena a 
mě  to  zvláštním způsobem...  vpodstatě  dojalo.  V  tu  chvíli,  protože... 
Nahrazoval ji.  „Nasazoval tu za ni kůži“.  A srostlí jsou skoro, nejspíš,  
blesklo mnou třeštivě. ONI DVA. Nejspíš se k sobě doopravdy hodí. Jako 
dvě borovice. Váhal jsem. A on sám...
Ne, nemůže mi přece vadit, nesmí. Lidi jsou až příliš dojemní, než aby je  
šlo  doopravdy  nenávidět,  vzpomněl  jsem  si  v  tu  chvíli  na  kterási  
Saroyanova slova.  Ta jsou  z  Dobrodružství  Wesleye  Jacksona  -  nebo  
odkud?... „Tak čets ji?“ zopakoval jsem. Jako by ledabyle. 
"Knížku? Jakou zase knížku?" zeptal se Ivan až po chvíli. Nerudně. Už 
předem otráveně... Již zvuk jeho hlasu mě odrazoval od všeho dalšího. TI 
DVA, říkal jsem si. A srostlí, srostlí, žbrblal jsem si v duchu. No, nevím,  
ale... JAK JEN si ho mohla vybrat? To tedy nechápu!
"No, přece tu o tvý ženě!" odpověděl jsem a řekl bych, že dost srdnatě. 
Rychle jsem se ohlédl, zda nás nikdo nepovolaný neposlouchá, a až pak 
jsem se na Ivana znovu podíval. Z těch jeho nasupených očí se mi však 
neudělalo zrovna nejlíp.
"Hele, vole, nevidíš, že mám práci?" broukl prakticky.
"Ale víš snad, o jaký knížce mluvím. Ne?"
"Podívej, Lorenci, na takový blbiny já nemám kdy."
Už jsem se  ale nedal zastavit,  jen tak,  když už jsem se  jednou rozjel: 
"Myslíš snad,  že  nepíšu dost  dobře?" nedal jsem se  dokonce - a  je  to 
sporné, ale řekl bych, že jsem se s ním v tu chvíli chtěl trochu spřátelit... a 
že jsem si tuhle „touhu svou“ zrovna i uvědomil. "Že blbiny? Vždyťs to 
vůbec nečet! Nebo si, vole, snad už předem myslíš, že jsem tak slabej?"
"Slabej? Slabej?“ Posupně se uchechtl. „To ti přece nikdo neříká." A došla 
mu  pošta.  Najednou.  Už  neměl  co  třídit.  Tak  narovnal  záda.  „Nic 
podobnýho jsem nepovídal, ale jedno vím jistě: Přestaň už Ivanu laskavě 
otravovat."
"Vždyť už jsem přestal."
"Jo? Přestal?" Ivan z Mrazíka v tu chvíli dost pobaveně zavrtěl hlavou. Asi 
NADE mnou... "A co ty dopisy?"
Sklopil jsem rádobyzkroušeně oči. "Aha. Dopisy...  Mňo, však jsem byl 
kvůli tomu už u Fasta."
"Já vím."
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"To jste  prý na mě ale  nežalovali vy dva," hlesl jsem s  jistou dávkou 
vděčnosti a „veliký“ Ivan bohorovně přitakal. "Zavinil sis to sám." Vzal 
další prázdný pytel. "Tak přestaneš ji otravovat?"
Jenže ve mně jako by se v tu chvíli všecko vzepřelo. "To by snad musela 
jít dělat někam jinam!"
A už to bylo ze mě venku a už byl zase oheň na střeše. Vrátit vyslovené se 
nedalo. Už jsem to plivl - a jeho oči zažhnuly zlobou.
"Tak si pamatuj jedno. Že než by šla ona, postarám se, aby z pošty vyrazili 
tebe!" řekl.
Následovala  dost  ostrá  výměna názorů...  Zcela  bez  doteku...  „Když  s 
tebou se nedá normálně mluvit!“ skončil jsem.
"O TOMHLE NE!"
Díval jsem se na něj. Něco z jeho způsobu vyjadřování a snad i z jeho 
mentality se  opravdu velice,  ale  velice  podobalo Ivaně.  Vlastně by  mi  
nemusel  být zas tak úplně nesympatický,  kdybych se jen  trochu snažil, 
napadlo mě najednou.
"Uhni!" hlesl. Ustoupil jsem tak trochu nepřítomně na chodbu. Ivan rázně 
zamkl Balíkárnu a odnesl klíče dispečerovi. Počkal jsem jsem u Balíkárny 
na něj... "Takže tebe ta knížka o tvý ženě vůbec nezajímá?"
"O mý ženě? No dobře, dobře. Tak se pak na to někdy spolu podíváme."
"Proč ne hned?" zaútočil jsem najednou zcela bez zábran. A ptal jsem se 
ho: "Víš, že tam TY taky vystupuješ? A dokonce v jedný z hlavních rolí!"
To ho zřejmě mírně pobavilo. Usmál se trochu. Ale netrápilo mě, zda ze 
mě Ivan má či nemá legraci. Chtěl jsem mu TO prostě říct, a tak jsem to 
taky udělal.
"Mám tu knížku tamhle v tašce," broukl jsem pohotově, a jak se hnul, tak 
se  splíny mé samoty  prohouply jaksi  až  úplně  vzhůru k  euforii.  "Ale 
nesmíš to říct Ivaně," kladl jsem Ivanovi zničehonic na srdce, i když spíš 
žertem...  „Nesmíš...“  Náhle  jsem  si  připadal  plný  síly  i  té 
nejbezstarostnější legrace. "Nesmíš jí za žádnou cenu říct, že jsem ti TO 
půjčil.“
„A proč ne?“
„To tak. Ta by se naštvala...“
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Třeba  když mu to  zakážu,  tím spíš  se  jí  pochlubí,  zasnil  jsem  se.  A 
KONEČNĚ se ta knížka k ní dostane! Takhle oklikou.  A o to šlo. O to  
jsem stál. O JEJÍ zájem. O Ivanino „uznání“...
"Naštvala, jo?" ušklíbl se Ivan. "Ta už je na tebe naštvaná i tahle až dost. 
Jen tě vidí a už se jí dělá husí kůže."
To mi řekl skoro s pohrdavým smíchem. A bylo po euforii. Ale vrátila se 
mi, když si pak Ivan to mé „veledílo“ doopravdy bral, a jen ty pokukující 
ženské z překládky mi přitom trochu vadily, jinak bych snad štěstím hned 
pryč od něj do „dálav“ utíkal. VZAL SI TO! věděl jsem jen - a svět byl 
zas "bezva" - a já snil. A snil... A připadalo mi: Skoro jako bychom TU s 
Ivanem právě  SPIKLENECKY  spáchali  nějaký  největší  zločin  století. 
Velkou poštovní loupež - nebo co... A za Ivaninými zády,  opakoval jsem 
si rozechvěle. Vzrušeně...
"Ahoj," povídám pak Ivanovi ještě v rychlosti - a už jsem chtěl vypálit jak 
míč ke svému autobusu, jelikož... Stačilo mi to.
"Počkej, počkej," stopl si mě. Asi cítil, že se ještě musí „ukázat“ i před  
„těma babama“ z  překládky.  Co stály porůznu okolo,  i  když skoro  z 
doslechu... „Slibuješ, že ji přestaneš otravovat?" zeptal se mě tedy velmi, 
velmi nahlas.
Vteřina mého mlčení následovala. "Ale já s ní NIKDY nemluvím O MOC 
jinak než  třeba  teď s  tebou,"  odpověděl  jsem pak  tak  potichu,  aby to 
zaručeně vůbec nikdo neslyšel. Ano, to jsem mu řekl... a do očí... a v tu 
chvíli jsem tomu doopravdy i věřil a sami posuďte, nakolik jsem byl v tu 
chvíli Humblem anebo nakolik jsem mu lhal,  protože já se za to tehdy 
proklínal:
Proč to, k čertu, vlastně nedokážu, no proč ne? A proč by si TI DVA 
nemohli být koneckonců rovni - ASPOŇ TEDY „PŘED LORENCEM“, 
KDYŽ UŽ NE SAMI PŘED SEBOU? Proč  neumím mluvit s  nima s  
oběma  stejně  -  asi  jako  kdybych  byl  jedním  ze  zlobílků,  když  oni  S 
RODIČI hovoří?
Ano,  s  rodiči!  Vždyť  CO  je  na  tom?  A  bezděky  jsem si  kdovíproč 
představil, jak mě oni oba coby chlapce nějakého jakousi dekou víc a ještě 
důkladněji přikrývají, když už jsem konečně šťastně usnul... Já pošetile  
snil a Ivan zatím odešel kamsi do kartace za Ivanou i s tou mou knížkou - 
a já se  nikam nerozběhl (jak jsem tu touhu pocítil v nohách ještě před 
chvílí), ne, já se nikam nevyřítil bujaře... protože jsem se úplně rozklepal.
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37. Já jsem plodnější! aneb Opakované nutkání dle Freuda
Uplynulo pár dní A PAK... Poslouchal jsem zrovna ze sluchátek, mám ten 
pocit, že asi Richarda Wagnera, ale nedalo se to už dál vydržet, ty tóny, 
nějak... a tak jsem vyměnil tu monumentálně dunivou kazetu ve walkmanu 
za  starého  dobrého  Jiřího  Schelingera,  Schelingera  s  Ringo  Čechem 
dohromady... a při TÉHLE hudbě jsem se i nadále oddával snění... a tak 
trochu při ní (sotva znatelně) i přemýšlel... V chůzi. O čem?
Opakovalo se to: TEN NÁPAD se s Ivanem spřátelit... NÁPAD se s ním...
Hrál mi potměšile do uší a poťouchle se mi motal hlavou během celé té 
svižně noční procházky z práce domů a nedal a nedal se ničím jen tak 
zastrašit. Odbít... Nápad. Vtíral se, mizera, vtíral a vnucoval... Prostě byl 
tu.
A  JAKÁ že  je  ta  jeho  „idea“,  dobrá  -  anebo  úplně  od  základu 
pochybená? Hm, asi bude spíš dobrá - až na to, že Ivan o to mé přátelství  
ani krapet nestojí... Ani drobátko.  A asi V TOM i pravdu má, tu SVOU 
pravdu starou a každému ve světě (každému mumo mne) nejspíš i známou, 
vždyť...  Stál bych snad já o něj, nebýt Ivany? Všiml bych si ho vůbec? 
„Zavadil“ bych o ke mně tak protikladnou osobnost? Zaregistroval bych  
Ivana tam v hloubi té jeho Balíkárny? Vůbec někdy?  
Sotva. A jak že to prve říkala do všech tajů zasvěcená Jarmila? „Oni mají  
SVOJE kamarády, Lorenci. SVOJE! Rozumíš?“
No tak tedy ano... Měli je. Nejspíš. Určitě! A já se přitom cítil tak sám... a 
zase  už  jsem pádil  jako  na  úprku  před  ZLOU pravdou  TOU  SVOU 
„bludnou“ nocí měňavou... a šel jsem a šel blíž a blíž ke světýlkům svého 
bydliště...  Kráčel jsem černou tmou A CHVÍLEMI I BLÁTEM a váhal 
jsem a váhal... Nad čím?
Třeba jsme opravdu mohli být přátelé, my dva, já a Ivan, opakoval jsem 
si najednou úplně zdrceně. Jo, až do jisté chvíle tu existovala ta šance, co  
já vím... MOHLO k tomu spřátelení dojít, to tedy mohlo. A MĚLO... jen  
kdyby se to tak hloupě neprovalilo s tou jeho ženou, kdyby se neprojevila  
ta  má nezvladatelná  láska  k  ní...  TAK PŘÍLIŠ kdyby  se  neprojevila...  
Kdyby, kdyby... Teď už je pozdě. Asi. Pozdě na všecko.
Už se ty věci rozkřikly: že prý „po Ivance blázním". Hm... Tak co Ivan  
teď asi dělat má? Co? NIC nemůže přece dělat, nic. Aby lidi neříkali:  
„Vidíte, a ten moula se s Lorencem ještě kamarádí."
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Ostatně bylo by takové přátelství vůbec postačujícím spojovacím článkem 
s  Ivanou?  Neskončilo  by  to  všechno  spíš  naopak?  Asi  skončilo,  ne? 
pomyslil jsem si... A Ivaně mé zlaté by právem připadalo, že jsem se do 
toho „vztahu“ k jejímu muži zvenčí až příliš VNUTIL. V jejích očích bych 
nejspíš jen ještě víc ztratil. Ne? Určitě!
Vtom hudba zmlkla. Jako když řízne břitvou, jako když se voda zavře. A 
jen  ticho  zavládlo,  mrtvé  ticho...  Dávno  už  v  Dunaji  utopený  Jirka 
Schelinger mi dozpíval, ale I ON má jistě I TEĎ nějaké své „doma“ a tam 
si „bydlí“, ne? pomyslil jsem si stísněně. „Anebo nemá?“
Sám jsem domů taky už dorazil - a tam bylo vždycky nejlíp. Chvíli jsem si 
ještě  četl  v  posteli  jakousi  Kohlerovu  knížku  Nietzsche  a  Cosima 
Wagnerová: vztah, ale oči se mi rychle klížily a všecka ta NÁHODNÁ I 
VYPOČÍTANÁ setkání s Ivanou mi znova a znova vyskakovala z paměti 
a náhody SKORO nejsou, většinou si je zasloužíme, ne? říkal jsem si. „To 
je  tedy  bžunda!“  A  snil  jsem a  pejsek  se  připojil  ke  své  vzpřímeně 
kráčející  velitelce,  napadlo mě úplně nakonec.  Copak TO chci? JSEM 
SNAD BLÁTO? NE, BLÁTEM PŘECE NECHCI BÝT!
Propána,  tak  proč  jen  JI  ze  sebe  nedovedu  setřást,  Ivinku?  A  proč  
nedokážu být sám? Tak jako třeba ten Nietzsche?Anebo ještě spíš...
Proč  jen  jsem  Ivinku  nepotkal  už  někdy  v  šestnácti?  Nebo  aspoň  ve  
dvaceti? Když byla ještě sama? Ještě sama! Proč ne? Otázky se ke mně 
magicky  vracely  jako  na  „rozfofrovaném“  Hitchcockově  kolotoči. 
POVĚSTNÁ  IVANA!  Usínal  jsem  zdánlivě  znova  a  znova,  ale  ve 
skutečnosti jsem už dávno jen snil... UŽ ZASE SNIL.  A KÉŽ BY Ivana 
jednou našla aspoň potřebu nějakou se mi svěřovat s něčím, s čímkoli  
třeba i  jenom zcela  nepatrným,  tak  jako  já  bych se  nejradši  pořád a  
pořád se vším svěřoval JEN jí...  A kéž bych dostal šanci ji zachránit,  
aspoň  jedinkrát  -  před  čímkoli.  Nebo  ochránit  aspoň.  Nebo  znova 
rozesmát... Kéž bych se SMĚL naučit, jak se o Ivanu LZE starat, aby byla  
šťastná... aspoň trochu šťastná... až bude třeba někdy nemocná anebo...
„Já TI  přece, lásko, chci DĚLAT jen samé pěkné věci, tak proč to sama  
nevycítíš?  Neberu  ti  přece,  že  jsi  na světě  v  první  řadě  pro  zlobílky,  
anebo snad beru? Já VÍM, že děti tvé tě potřebují a Ivan zrovna tak, já 
přece vím, že pro Ivana tu jsi TAKY. Je mi to jasný, Zebrunko, ale mohla  
bys TADY být i pro ostatní,  ne? A nemyslím hned na to,  abys pro ně 
„byla“ CELOU svou bytostí, ale aspoň kouskem sebe. Ne? Tak proč to  
nejde?
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Ne BÝT pro všechny, ale aspoň třeba pro TY Z NÁS, kteří tě opravdu 
potřebují. VÍŠ?
Co říkáš? Že chci moc? Příliš moc? Že chci něco, co NAD SÍLY jediné  
ženské  je?  Taky  se  mi  zdá.  Tak  JINAK  tedy:  Pojď  -   a  já  začnu 
předstírat,  že  jsem se  „z  tebe“ zase  odmiloval...  Jo?  A budeme  zase  
aspoň trochu přáteli, Ivinko má! Jo? Sakra, proč už to nejde? Já to přece  
TOLIK chci!!!“
Proč to nejde? opáčila by nejspíš krásná Ivana... Protože  my dva vlastně 
těmi přáteli nikdy ani nebyli, Lorenci!
Uvědomil jsem si to najednou. Ale pádil jsem už i ve snu jak ohař dál po 
čerstvé Ivanině stopě. Jenomže...
"Nechoď  sem!"  otočila  se  najednou  varovně  přímo  přede  mnou  -  a 
zastoupila mi cestu do dveří své kartace.  Ó, to jistě nechce,  abych zas  
malér nějakej měl! konejšil jsem se. To jen proto mě pryč ZAHÁNÍ... 
A schlíple jsem se vrátil... a takových drobných příhod S NÍ se postupně 
udály  celé  tucty.  Měl  už  jsem z  nich  slzavý  řetízek.  Někdy  jsme  se 
náhodou (opravdu náhodou!) skoro srazili a jindy se Ivana zase zavřela v 
Balíkárně,  sotva mě zahlédla.  A přece jsem se  „nevzdával“,  já  idiot,  a 
přece jsem znova stiskl tu kliku. "Jdi pryč! Vypadni!" Najednou na mne 
skoro  hystericky  křičela.  Vztekala  se  jak  divá,  ta  beranice  jedna 
nepokorná... ale pro mě to stejně nakonec bylo jen další z docela hezkých 
setkání s ní. Vždyť tentokrát se na mě přitom... dokonce i podívala.
"Ivano, NĚCO jsem zase napsal," povídám jí - a kupodivu bez přebreptu.
ŠVIC!  mrskla  mi  ten  výtisk  knihy  zpátky  -  a  já  jí  ho  zas  vrátil 
backhandem.
"Jak chceš!“ ucedila.  „Tak TO zase odnesu dozorovi." A už chtěla jít. 
Postavila si zkrátka paličatou hlavu a...
"Dispečerovi? Ale prosím tě!“ povídám jí. „Je to dárek k MDŽ!" Pokoušel 
jsem se asi chabě o žert. Marně. Ani se neusmála.
"A víš, co mi to dalo práce napsat?" vymýšlel jsem si nadále i vzápětí. 
„Tvořil jsem to dobrejch čtrnáct dní...“ ... zatímco ty ses tou samou dobou 
třeba zase učila se zlobílky, ne? domyslel jsem celou tu záležitost až do 
konce - a docela uznale, nicméně i dost zoufale... Díval jsem se na ni.
„To mám čekat, až budem starý?“ vyhrkl jsem najednou.
Mlčela.
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„KAŽDÁ by byla ráda - za knížku O SOBĚ!“ Stále ticho. „Zebro! Ty mi 
to děláš schválně, abys mě trápila. A kromě toho...“
"Ivanko, mám ti zavolat Ivana?" ozvalo se mi najednou přímo za zády. 
Otočil jsem se jako na obrtlíku: "Ale paní Lído! Jste do ní zamilovaná vy 
anebo já?" ztratil jsem v tu chvíli už soudnost... A Lída Sacherová ihned 
zmizela. Obrátil jsem své oči zpátky k Ivaně: "No tak já radši už jdu."
"Bylo by na čase." A lehounce namyšlený styl jejího odmítání mi už zase 
připomněl  tu  nejlepším  způsobům  DOMA  nabiflovanou  holčičku  a 
připomnělo mi to i číslo toho domu jejího rodného: 336. Zvláštní: S naším 
číslem 633 to takřka „zrcadlově“ souhlasilo a já, ňouma... Díval jsem se 
na Ivanu taky tak trošku jako do zrcadla... „Jdu tedy zase pryč, ale... Ale 
nechceš aspoň ZAS půjčit něco pro děti?" A vzpomněl jsem si s nostalgií 
na  knížky o  Narnii...  a  na  moudrého C.  S.  Lewise,  autora  jejich...  A 
vlastně... TEN TAKY zůstal dost dlouho svobodnej, pomyslil jsem si, ale 
nestalo se mi to pražádným „zadostiučiněním“.
Položil  jsem  však  před  paní  Ivanu  jeden  ze  svých  nejoblíbenějších 
obrázkových  seriálů  dětství:  Seka  a  Zula  v  pravěku  od  Neprakty  a 
Švandrlíka. Nebo ti to, Ivčo, nic neříká? Nebos nečetla nikdy Ohníčky s  
doktorem QQ od Vojty Steklače a S TÍMHLE každých čtrnáct  dní,  no 
nečetla? Byl jsem totiž nejen „věrný čtyřlístčan“ (viz dříve), ale i někdejší 
„fanatický  ohníčkař“.  Jako  celá  řada  dětí  dorůstajících  v  Čechách  let 
sedmdesátých...
Tedy Sek a Zula, známá to dvojka sourozenecká a Ivana koukla na tu 
knížku a oči jí v tu chvíli SKUTEČNĚ zazářily. Aspoň trošku. Načež si 
mě ale změřila s pochmurným výrazem trpělivého soucitu. "A ty si jako 
myslíš, že naši kluci TOHLE nemají?" A rozevřela při těch slovech ony 
své oči úplně dokořán a já PŘED NIMI docela, ale docela pookřál: "Tak 
to máš u mě tedy asi plus, Ivano. Škoda jen, že už tě nemiluju, ty... Ty 
pavouku a..." A tím něžným "pavouku, pavouku!" bych ji nejradši dotlačit 
až na zeď, bych ji nejradši připlácl až někam tam do kouta. Mezi poštu. 
Ale byla to jen slova a Ivana... Užasle mě pozorovala těmi svými náhle tak 
doširoka - dodaleka roztaženými zornicemi...
"Jdi," prasklo to vtom za mnou. Škubl jsem sebou. A... Byl to Ivan. Ivan - 
a jeho hlas.
Obrátil jsem se: Jestlipaks už prolistoval můj příběh?
Nu, nevypadal na to. "Seber se a padej," hlesl chraptivě. A té mé nové 
knížky na stole si taky hned všiml: "Jedna stačila. Ne?"
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To si myslel. To mi řekl... V tu chvíli... JEDNA PRÝ STAČILA! A ani mi 
to nesdělil s nějakým velkým pohrdáním, tak jako by se mi to určitě stalo 
ve  filmu, ne.  V  „reálu“  bývá  vždycky všecko  jinak  a  Ivan...  Řekl  to 
prázdně. Prostě prázdně. A to bylo ještě horší než pohrdání... To bylo...
Ne jako ve filmu. To bylo jako v životě.
"Jenže já nejsem jen autor jediný knihy," pokusil jsem se ze všech sil o 
další žert. Ještě aspoň jednou, naposled... "Ne, já jsem přece plodnější. A 
vůbec. Když jsem napsal knížku, tak jsem snad nic tak špatnýho neudělal. 
Ne?"
"Udělal!"
Nato se hnul... Ten Ivan „z Mrazíka“ - a prošel těsně okolo mne a vešel 
dovnitř  k  Ivaně  do  Balíkárny.  A  vstoupil  tam  tak  tiše...  Skoro  po 
špičkách...  A pak...  Mlčky se  tam TI DVA na chvíli před mými zraky 
setkali, a jak se to stalo, ani nevím proč, ale lámali mi tím srdce... když 
TAM spolu pak o mně hovořili úplně beze  slov.  Vždyť  jsou jak děti! 
zazdálo se mi najednou. Jako děti...
A díval jsem se... Stál až těsně u ní, ale nekoukali se na sebe a ona si TAM 
U PYTLŮ dál pozorně dělala „něco svého“.  Na svém písku...  Ivana...  
Připadalo mi, že na něj v tu chvíli vlastně nereaguje... Nijak. A přece! A 
přece jako by mu už pouhým držením těla svého hrdě oznamovala: "Tak to 
vidíš, teď... Co mi Lorenc furt dělá! Konečně to vidíš, a tak... Zařiď si to s 
ním už nějak!"
Neřekla mu to nahlas, ale nebylo asi ani třeba, rozuměli si - a tu už se 
Ivanovy nervózní dlaně opravdu sevřely do pěstí. Vrátil se ke mně a celý 
se přitom rozpáleně chvěl: "Říkám ti, jdi!" zasyčel. A vlaky k nám z dáli 
duněly... Ty vlaky na Klatovy, na Domažlice... Vlaková pošta tam a zpět... 
Bez brzd. A chybělo nám málo: ke srážce. Mně a Ivanovi.
"Sakra!“ povídám pak. „Se mnou se snad prát nebudeš..." Vyhrkl jsem ta 
slova skoro zuřivě - to místo vyhrknutí mých slz lítosti... A Ivan ochabl. 
Nějak... Kývl ale zpupně k té mé knížce a naštvaně mi povídá: "Stejně je 
to jen záminka!" A já rázem pochopil, že on tomu skutečně i věří.
Záminka? Ale ne. Tvá žena mě prostě inspiruje, chtěl jsem říct. A obhájit 
se... MĚL JSEM to tehdy udělat, asi měl...  Chodit s ní nešlo, Ivane, tak  
TOHLE MÝ PSANÍ JE MÍSTO TOHO. Rozumíš? Je to náhražka.
Ale nechtěl asi nic slyšet, a tak jsem radši mlčel a Ivan si mezitím zavolal 
na pomoc dispečera a  to byl náhodou týž,  který mi prve tak pohrdlivě 
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vrátil ony mé básničky pro Zebru... Ach jo! Stál tu najednou podmračeně 
ve spolku s Ivanem a... Tak vida, a teď tu proti mně soptí dokonce hned  
dva - ty „vulkány“ - překážky mezi mnou a Ivanou... Ty blokády všemu  
zabraňující... A teď se s ní dokonce zavřeli v Balíkárně a já... Nedokázal  
jsem tamodtud pořád ještě odejít! Stál jsem tam - a úplně zrazeně (jak mi  
připadalo), stál jsem na chodbě a matně teprve v tu chvíli začínal chápat  
pohnutky některých vrahů.
Ano,  je  to  tak:  Vražda je  většinou neomluvitelná,  ale...  Ta KATARZE 
(ZŘEJMĚ) PŘI NÍ...  Na mou duši,  že  to nejspíš  bude skoro jako „při  
románku psaní“. ..  Ne? A někdy máme jen dvě možnosti...  BUĎ TO -  
ANEBO ONO. Nebo se pletu?
Kdo ví, ale jedna věc se zdála skoro jistá: konečně mi totiž došlo, PROČ 
by každý jen trochu pořádný román měl, asi měl POKAŽDÉ končit smrtí.  
„Aha, už to vím!“
Až do té chvíle jsem všecky tyhle ÚLITBY PRO SMRT („spáchané“ tak  
často ve finále) považoval vždycky spíš za bonmot, ale teď... Nu, stál jsem 
tam před nimi rozhodně pokořeně...  a „prohrál jsem“ to...  A PROJEL... 
Ale  aspoň  jsem se  vyjádřil.  Ne?  Aspoň to.  A vím alespoň,  že  nešlo, 
nešlo... už nic víc udělat.
Nebo snad šlo?
Kdo ví, ale utekl jsem před NIMI tehdy až do vlaku - a ne do našeho 
poštovního,  nýbrž  do  toho osaměle  „svého“...  „Který  mě už  za  chvíli 
odveze, dá-li tedy pánbů, ty dvě celé zastávky tam domů...“
Stál už na nádraží. Jen kousek od pošty, ačkoli odjezd měl až za šedesát 
minut... a já tu pekelnou hodinu trápení proseděl v jeho tmě a uběhla mi 
TAK DOSTIHOVĚ RYCHLE, že to bylo jako minuta... a já tam celou tu 
dobu jen seděl... a zoufal si a myslel si: Napsal jsem přece všecky ty svý  
knížky PRO VÁS,  pro VÁS DVA... a s TAKOVOU  láskou... Tak JAK  jimi  
jen můžete pohrdat?
Nedokázal jsem to dost dobře pochopit a někde tam vevnitř v sobě jsem 
prostě brečel. Až pak vlak ožil... A konečně jsme se hnuli.
Už  bylo  rozsvíceno  a  přitažlivá  brunetka  o  kus  dál  v  tom  samém 
poloprázdném vagónu četla až  do Plzence životopis Bernarda Bolzana, 
kdo ví proč...  Díval jsem se na ni...  a  ona mi připadala tak hezká...  A 
podobné typy se jistě líbí i mé světlounké Ivaně,  napadlo mě zničehonic, 
ani nevím proč... „A má žena tě moc pozdravuje, Ivano!“ chtělo se mi v 
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nejapném žertu do dáli k poště zavolat...  ale pak jsem si jen zklidněně 
pomyslel: Pánbůh s námi - a ZLÝ pryč!
A je to tak. To Pánbůh nějakej mi nejspíš ohleduplně posílá do cesty „tu 
jednu kočku za druhou“, ne? Už asi jo. Tak proč mu to, k čertu, takhle 
kazím? A proč nikdy žádnou z nich neoslovím? Ani v Klatovech, ani nikde 
jinde,  no  proč  ne?  Snad  že  tomu  sám  nevěřím,  že  mi  tyhle  ženský 
„přihrává sám nejdobrotivější pánbů“? Copak by mi je do cesty posílal 
čert?  
NE! To se mi zdálo úplně nemožné.

38. Zebra brečí
Vletěl jsem jako vítr na záchod a Ivan stál zrovna u mušle. Za nic na světě  
bych se nepostavil vedle něj. "To je fakt hrozný, jak já tě MUSÍM pořád, 
ale pořád potkávat," prohodil jsem tedy jenom, jako by napůl k sobě... a s 
dobře sehranou samozřejmostí jsem okamžitě zabočil k umyvadlu. Opláchl 
jsem si letmo obličej, jako bych se jen potřeboval zbavit nějakých ospalek 
či co (panovala hluboká noc), a prchl jsem tamodtud s tlumeně formálním 
"zdar".
"Nazdar!" opáčil Ivan výhružně.
"Však  bude,  Lorenci,  zase  všecko  dobrý,  uvidíš!"  usmála  se  na  mne 
nečekaně nahoře z Balíkárny šarmantní paní Lída. Byla zrzavá jak oheň a 
musím říct, že i velmi hezká. Slušelo jí to. SEKLO... Zastavil jsem se... a 
díval jsem se na ni a myslel jsem si:  Tedy... Pokud si tahle paní Lída u 
mne NĚCO snaží vyžehlit, tak to dělá zbytečně.
Neboť já jí už odpustil... Dávno. A samozřejmě. No, tak jste na mě tehdy 
zavolala Ivana. Ivana JAKO SOUDCE - a CO má být?
To jsem Lídě řekl, jelikož srdce mi právě radostí povyskočilo - jen dík 
slovům jejím. Asi to bylo tím, že  MNĚ stačilo vždycky málo. Málo k 
hrůze - i ke štěstí. Díval jsem se na paní Lídu s respektem a snad i s něhou. 
Měl jsem ji rád a toho jejího přítele vlastně zrovna tak a uvědomil jsem si 
to právě poprvé a taky mi došlo, jak rád bych se HO už konečně zeptal: 
„A co to tango, pane Sacher? Už jste si ho s Ivinkou vůbec zatančil?“
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On a Ivana na parketu... On a Lída na parketu... Díval jsem se na Lídu a 
myslel jsem přitom na Ivanu.  A taky na  Ivana.  Třeba  mi  už  TI  DVA 
odpustili  a  paní  Lída  to  dnes  možná  odněkud  ví!  namlouval  jsem si 
dokonce - coby v jádru optimistický, ale jinak asi dost naivní beran.
"Však bude všecko dobrý!" znělo ve mně ještě pořád...  Ta dobrá Lída! 
Řekla to tak najednou, jako by skrz  ni ke mně sám ten náš „poštovní 
pánbůh“ promluvil. Snad on...  ANEBO DUCH POŠTY, to ještě  spíš... 
Stál  jsem tam před  ní  asi  poněkud  zkoprněle  a  stalo  se  mi to  chvílí 
jakéhosi nejhlubšího vnitřního zklidnění a Ivanina tvář najednou už v mé 
vzpomínce nebyla ani trošku hněvivá. Ne. Byla jen smutná. Byl v ní žal. 
Ivana byla skleslá, ale trpělivá... a hlavně - už bez výčitky. A najednou mě 
napadlo, zda ji NĚKDE znova potkám i po smrti. ASPOŇ PO SMRTI... A 
vůbec...: CO bude po smrti?| CO??
I kdyby jinak nic než ona, tak...
Zasmál jsem se: Ale ne! Propána. To by to se mnou v nebi vyhrála! Zebra  
jedna! „Nechme toho!“ A vrátil jsem radši paní Lídě s vděčností ten její 
úsměv, i když sotva tak mile.
"Však bude všecko dobrý, najdeš si NĚJAKOU dívčinu..." dokončila však 
Lída teprve teď tu prve načatou větu a... tím bohužel zas všecko zmrazila.  
A štěstí  zhaslo.  Jak svíčka.  A naráz mráz.  A naráz náraz! Tím Ivinka  
všechno zase zkazila.
"Dívčinu? Jakou dívčinu? A co Ivana? He?" zeptal jsem se tesklivě.
"Ivana? Když jsi posledně odešel, tak se holčička zamkla v Balíkárně... a 
brečela."
„Že brečela?“ Stál jsem tam teď už úplně zkoprněle a...  Ne, nedokázal 
jsem tomu uvěřit. "Legendy poštovní - a známe svý lidi!" povídám tedy 
poté suše a...  Šel jsem od dobré paní Lídy pryč... a pryč a přemítal jsem 
natvrdle: Tvrdý jsou přece, tyhle beranice, tvrdý jsou, zdůrazňoval jsem si 
cestou přes celou překládku. Vždycky tak TVRDÝ, takže...
"Ty čelí nebezpečí s elánem, ne? No, není to tak, Jarmilko?"
"Nevím, ale Ivanovi se v kartaci smějí."
Taky jsem se v tu chvíli zasmál.
"Hajzle!" odpověděla s něhou. "Ty jí nedáš pokoj!"
"Já? Ale já..."
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"Vždyť ona ho má ráda! Nebo co si myslíš?"
"Ráda, ráda. Jak to ty O NICH DVOU vždycky tak všecko víš?"
"Jak to vím? Lorenci. Říkala mi to."
„Říkala?“  A pak  šly  dny.  A přes  Ivaniny aprílové narozeniny a  hned 
následující  její  svátek  dne  čtvrtého  dubna  jsem si  nakonec  vzal  radši 
dovolenou. Než se znovu zesměšňovat s cetkou nějakou ve chvíli, kdy by ji  
odmítla, ne, to jsem radši snil.
A  zdálo  se  mi,  že  vypomáhám  o  Velikonocích  na  poštou  totálně  
zašpuntované  překládce  a  číhám  a  číhám  při  práci,  kdy  láska  má  z  
kartace zase ven vykoukne, vyjukne...  A tu se to stalo, i když jen ve snu.  
A tu mi vyšla ven rovnou CELÁ. Komplet.
Vybledlé  džíny  a  triko  „zebří“,  docela  hubená  (v  tom  snu  snad  až  
podivně)  a  nečekaně  všední  vlastně  a...  Prostě  obyčejná  ženská...   z  
nočních navíc očividně poněkud ztahaná. „Jako kůň.“ Díval jsem se na 
ni a i ve snu "šílel" vší tou něhou k ní a láskou bez konce a soucitem a  
touhou a ty její boky a...
Šla.  Blížila  se  ke  mně,  ale  ještě  mě  neviděla.  Jakmile  se  to  stane,  
ZDRHNE! pomyslil jsem si lapidárně - a tu se naše oči potkaly.
"Čau!" povídám jí trochu provinile. V tom snu. 
"Ahoj!" rozsvítila se. I to jen v tom snu. A řekla mi to bezvadné AHOJ  
tímtéž  vlídným  tónem,  jako  když  mě  tenkrát  JEDINKRÁT V ŽIVOTĚ 
pozdravila první... Myslím tenkrát u toho roláku, když bylo ještě opravdu 
"všecko dobrý", paní Lído...
"Ivano. Ivano! Tys mi už odpustila?"
"A CO bych jako měla?" Potřásla hlavou nechápavě. 
„Jsi tak hodná.“ A cítil jsem se jí za ten „ústupek“ zavázaný. V tom snu.
"Víš, já snad víc ani nechci - než tohle, miláčku můj," blekotal jsem pak 
bezmocně. "Víš, já tě už nebudu ani trochu obtěžovat, v životě ne, když to  
tedy nechceš, neboj se."
Usmála  se  nenapodobitelně  -  a  pak  jsme  si  spolu  dlouho  povídali.  
Konečně. KO - NEČ - NĚ...  A bylo to skvělé a ona žertovala o mnou 
napsané knížce - a vtipkovala TAK HEZKY, jako by se doopravdy cítila  
být její  hrdinkou.  A BYLA JÍ,  ale přitom se to všechno dělo,  skutečně  
DĚLO,  a  ničemu  z  toho  jsem  se  v  tom  snu  už  nedivil  a  všecko  to 
probíhalo s takovou vervou a „grácií“ a samozřejmostí...  a okurky dál  
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rostly...  a najednou VŠECKO prostě  šlo.  A najednou bylo jasné: Proč 
vlastně ne? Proč by to vlastně nemohlo „klapat“ klapy klap zrovna tak  
jako klapou ty její hezké střevíce?
Stalo se! A slova TU konečně dostala smysl. Slova už nebyla pramenem  
nedorozumění, najednou ne, a pofidérní „složitosti“ světa odplynuly jak 
spláchnuty a pak, pak jsem v tom snu Z LÁSKY K NÍ... ODEŠEL OD NÍ...
Odešel od Ivany pryč.
A  stál  jsem  pak  „hrdinně  v  pravé  poledne“  toho  snu  před  naší  
polozřícenou poštou,  tam na sluníčku a úplně  sám...  a  ne  sice  Garry  
Cooper, ale tak šťastný... A svět byl najednou úžasný a zase už „můj“ a  
stačilo k tomu přitom tak málo: totiž JEN TO, že mezi mnou a Ivanou už  
neexistuje  nedorozumění,  nýbrž  mír  ("Chceš  válku?"  ptala  se  přece  
tehdy...). A že už se to mezi námi zkrátka spravilo.
Tak hezky spravilo... Tak nevinně... že jsme se smířili, my dva... ŽE TO  
BYLO OPRAVDU skoro  JAKO SVATBA a  já,  já  Ivince  přitom stejně  
ponechal všecku její svobodu i „nezajatou krásu“... Jako užovce své.
Ale k čemu jsou sny, když po nich vždycky přichází tak „jehličnatě“ ostré 
a kruté procitnutí a to pokaždé tak surově zmasakruje a smete všecko, co 
pro vás ty sny předtím pracně stvořily, a vy najednou cítíte jen o to hlubší 
zklamání... a depresi? K čemu jsou PAK sny?
K ničemu? Nejspíš.  A „komu se  o  své  svatbě  zdá,  ten  se  jí  NIKDY 
nedočká,“  zpívávala  mi  přece  vždycky  maminka  -  už  odmala...  Je  to 
pravda?  
Nevím,  ale  pro  mě  byl  v  tu  chvíli  ten  sen  bezesporu  tím  naprosto 
nejhezčím, co mě s Ivanou KDY potkalo.

39. My máme SPOLEČNÉ známé
Tou dobou mi zrovna taky kdosi přihrál pár nových knížek. Třeba TAK 
ZVANÉ  ZLO  Konrada  Lorenze  („Zlo  tkví  už  v  podstatě  člověka, 
Lorenci,“  namlouval  mi tenhle  Lorenz...)  a  taky „Nádherné  poražené“ 
jsem sehnal, knížku od písničkáře Leonarda Cohena. V té jsem si na rozdíl 
od Lorenze četl docela se zájmem a... OPRAVDU VELKÁ láska bývá jen  
málokdy „partnerským“ vztahem, psal Cohen, aby o kus dál ke své lásce 
dodával:  Snad jsem nezvolil ty nejsprávnější postupy pro získání TEBE, 
ale nikdy, nikdy jsem tě nepřestal milovat. A proto...
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A KLAP! zavřel jsem tu jeho knížku, aspoň na nějaký čas.  Zato skoro 
ÚPLNĚ jsem přestal s kinem a romantické trio Artuš - Ginevra - Lancelot 
se tak „osudnou“ náhodou stalo tím posledním, co mě na plátně zaujalo 
tak, abych to s nadšením „své“ Ivaně vyprávěl...  Následovalo už jen pár 
„pokusů“ zhlédnout se  zaujetím to či ono, ale ty se  mi už staly ničím. 
Nulou,  NULOU naprostou.  Protože  Ivana  v tom kině VEDLE MĚ už 
pokaždé CHYBĚLA.
Jo, postrádal jsem ji. Bylo to tak. Potřeboval jsem ji. Najednou. A hrozně,  
hrozně moc jsem toužil s ní všecky ty „pošetilé“ filmy „sdílet“. Jako kluk. 
A postrádal jsem Zebru najednou i doma při běžném sledování televize... a 
když  se  mi  na  obrazovce  náhodou  něco  nelíbilo,  mávl  jsem nad  tím 
většinou s opovržením rukou se slovy: "Ještě dobře, že jsem na to nečučel 
s tebou, Ivčo..." Anebo: „To je fajn, žes dnes o nic HEZKÉHO nepřišla.“ 
Povídal jsem si s ní v duchu jako cvok.
Ale  tu  nejpřitažlivější  z  televizí  „hlídala“  ještě  stále  zlatá  paní 
Květoňová.  To  OKO  DO  DUŠE,  TO  OKO  DO  KARTACE...  TO 
NEHYBNÉ OKO VOYEUROVO... A rovněž OKNO téže kartace se mi ve 
dne v noci stávalo jakousi televizí - vlastně. Ne? Jak často jsem ho míjel! 
Jak  vzrušeně...  A teď  už  jsem se  najednou tolik nebál  toho „strašlivě 
krásnýho“  POHLEDU  DO  NITRA,  ne.  Už  ani  trochu  se  nezaleknu! 
ujišťoval jsem sám sebe. A skoro POKAŽDÉ jsem se podíval tou škvírou 
v závěsu dovnitř. Tou škvírou magickou, ó jak lákala!
A někdy TAM VEVNITŘ za  tou štěrbinou Ivana i  doopravdy seděla. 
Ivinka má. Schoulená většinou křehce jak morče v doupátku a tak úžasně 
štíhlá  a  půvabná  a  blonďatá  a  buďto  oblečená  v  tom svém už  skoro 
legendárním (to díky mně!) zebřím triku... anebo jinak „ohozená“ a třeba i 
vyloženě "sexy", tj. ZCELA CELÁ v černém. Díval jsem se na ni tajně a 
nepozorován a ona se chichotala třeba zrovna do telefonního sluchátka (To 
ten  masér?  šílel  jsem žárlivostí.  Anebo  snad  Haraš?  lekal  jsem se  za 
oknem...).  A  čím  rozesmátější  jsem  Ivinku  TAM  UVNITŘ  „MEZI 
SVÝMI“ zahlédl, tím to pro mne bylo horší. A přece jsem v tom zbrkle 
pokračoval, a přece jsem si to dívání nedokázal odříct. A přece jsem se o 
to  sklo  poštovní  skoro  masochisticky  otíral.  Rozdíral  jsem si  srdce  o 
střepy, jak se psává v Harlekýnu. A dál - a ještě víc. A stokrát jsem se 
ovládl a do kartace nešel, ale po sto prvé už se mi stýskalo příliš. Příliš 
mnoho.  A  nešlo  už  to  překonat!  Nešlo  už  to  ničím  náhražkovým 
překlenout...
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Musím se přece aspoň ujistit, zda to dnes opravdu byly JEJÍ hebké vlasy,  
co mi to v okně zazářilo už z dálky. MUSÍM! A jak jsem tak šel okolo 
toho parapetu, aspoň jsem na něj drze kotníky zaklepal - coby datel. Tok,  
tok, tok!
A Ivana zatáhla závěsy docela. Jediným pohybem paže. Udělala to - a ani 
předtím nevyhlédla. Jako by už předem věděla, že tam budu „jen“ já. Ta 
byla ale zlá!
Ne, nechtěla mě vyléčit. Z lásky. To tedy nechtěla. Neměla na tom zájem, 
ačkoli slovo  jediné její by přitom stačilo... ba i pouhé její pousmání - a 
zkrotl bych před ní jako bezbranný beránek. Ten nejbezbrannější. Zkrotl 
bych  -  já,  beran  urputný,  ochočila  by  si  mě  snadno,  tahle  beranice. 
Obtočila okolo prstu. 
Ale to Ivana nepotřebovala. „Vlastnit mě“. O mou lásku se ta hydra vůbec 
nestarala, to byl všecko "jen můj problém, ne?". Jak vždycky říkala. A 
posléze  už mi připadalo,  jako by tenhle její  zvláštní egoismus hraničil 
skoro s parodií. Vždyť já jí často následkem svého poštovního cestování 
nezahlédl třeba i po celé nekonečné měsíce, načež nastalo pár kýžených 
„sekund příležitosti“, kteréžto vždy „mobilní“ Ivanka pohotově pohřbila a 
vyrušila třeba strohým: „Mlč, mám dneska migrénu!“ anebo za měsíčné 
noci: „Dej sem ten seznam, já už se potřebuju jít vyspat...“ Cítil jsem v 
téhle její lhostejnosti vždycky dodatečně cosi až zrůdného - a nemohl jsem 
si pomoci, vězelo to tam. Beranice jedna umíněná. Prožluklá! Taky „beraní 
plemeno“ - a přece ne jako já.  
Není divu, že jsem přitom s velikanánskou tesknotou vzpomínal na „staré 
zlaté časy horní třídírny“, není divu, jelikož... Dokud Ivana ještě pracovala 
v ní nahoře, mohl jsem být úplně klidný: Neviděli jsme se třeba celý měsíc, 
ale nakonec jsme se URČITĚ zase vždycky potkali. Jak by ne. S tím jsem 
zkrátka již mohl „tutově“ počítat,  že ji zase uvidím, a taky že jsem to 
dělal.  Pokaždé nakonec došlo k onomu setkání,  byť i nejletmějšímu, a 
pokaždé k tomu patřilo aspoň naše rychlé, ale nejhezčí „ahoj“ anebo i pár 
vět. Jako třeba tehdy to mé rádobyvtipné: „Tak dej už si něco přes ten 
zadek a přes hlavu. Zneklidňuješ lidi.“
A ona se  jen ušklíbla. Tehdy jsem to ovšem mohl říct skoro s  klidem, 
tenkrát jsem Ivanu ještě nemiloval. NE! Tehdy ji šlo tedy snadno škádlit - 
se  skoro  chladnou hlavou.  S  odstupem,  s  nadhledem, neboť  já  ještě... 
Dokázal jsem ještě „viset“ nad věcí a... Páni, co bych teď dal i jen za to!
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Ale místo nadhledu jsem „brutálně“  píchl.  Duši.  A neměl jsem nic na 
zalepení a vlak domů mi ještě k tomu ufrnkl  před nosem, mně i mému 
kolu... a když to teď píšu, vidím, že ve „zpětném zrcátku“ pak opravdu 
vypadá coby OSUDOVÁ NÁHODA prakticky všechno. Protože...
Smutně  jsem zíral  na  ono  ušlé  kolo:  No  co.  Tak  si  ho  pudu  spravit  
TAMHLE do práce. A tlačil jsem bicykl z nádraží k poště a snil si přitom 
jako obvykle o Ivaně. Chtě nechtě jsem snil, nicméně... „Dnes tam nejspíš  
nebude!“ liboval jsem si zároveň.
Podle  mých  složitých  astrologických  propočtů  jí  totiž  vycházela  další 
směna až o den později. „Tak fajn!“ prohodil jsem sám k sobě a vyvlekl 
kolo  po  schodech  až  nahoru a  Devatenáctka  mě zase  obklopila  svým 
charakteristickým pachem a prachem a jaksi ospale, nicméně pozorně poté 
sledovala jednu dost banální výměnu DVOU duší. Dveře na chodbu jsem 
nechal při práci „pro jistotu“ pootevřené...
A tu...
Duše ušla - ona prošla. Asi jsem se předtím v kalendáři trochu přepočítal.
Anebo už Ivana zase "přesčasuje", aby děti doma lépe nakrmili? ušklíbl 
jsem se.  A  co  já  vím? Třeba  mě  předtím z  kartace  zahlídla,  jak  se 
hmoždím s  tím kolem do schodů,  a  teď tu okolo prošla SCHVÁLNĚ, 
namlouval jsem si...
A pak  jsem se  hnul.  Doběhl jsem Ivanu vmžiku.  Ještě  celý uřícený s 
rukama od šmíru a... běda! „Poutavé zprávy“ tak dlouho pro ni sumírované 
se mi v tu ránu z hlavy vypařily. Do jedné. Jako skoro pokaždé V JEJÍ 
„BOŽSKÉ“ PŘÍTOMNOSTI. Věty pro lásku mou zmizely - a zbylo jen 
mé užaslé zamektání: "Jak to? Jak to, že jsi tu?"
Podívala se na mne skoro útrpně a to její obtažené černé triko fascinujícím 
způsobem kontrastovalo se světlounkými vlasy a ona sama, ona sama mi 
ten den připadala tak dokonale hebká, celá... a čerstvá jaksi a vyspalá... a 
já  sám jsem najednou  taky  zatoužil  "zavlát  nad  věcí"  (coby  PRAVÝ 
skopec), zavlát znova „jako fábor“ a najít v sobě síly, jimiž bych Ivanu 
ALESPOŇ rozveselil. Jenže běda: Někde tam vevnitř jsem se už předem 
hrozil každého jejího slova, AŽ UDEŘÍ. Až mě k zemi beznaděje srazí...
Takže ani nepípnu? Ale ne, nevzdával jsem se - a přece jenom začal. Jakž 
takž:
„Tak  vidíš,  Ivano,  jak  to  ten  Pánbůh  dokáže  zařídit,  že  se  ASPOŇ 
NĚKDY potkáme... Přece jen.“
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Ani se po mně neohlédla. Řekla: "Spíš měl ty lidi trochu předem probrat." 
Tak napůl i k paní Květoňové to podotkla, a to úplně flegmaticky - a pak 
hned  se  přede  mnou  „zachránila“  na  umývárce  u  dalšího  pečlivého 
omývaní kávových hrnků. UNIKLA MI ZE SÍTÍ, ryba, a já se také zplihle 
pryč zdekoval a pamatuji, jak jsem se pak na té naší vedrem rozpálené 
Devatenáctce musel na chvíli křečovitě chytit svého vlastního kola. Ta mi 
tedy dává! Ou!
Vzchopil jsem se opravdu až za pár minut.
Pak jsem si pořádně vyčistil ruce a otřel se čistým ručníkem. Vrátil jsem se 
na chodbu a Ivana tam zrovna znovu hovořila s paní Květoňovou. Bůhví o 
čem... "Ona prý bydlí v paneláku," řekla zrovna. O bůhvíkom.
"Jo. A tři děti má," na to paní Květoňová. A jako by mě neviděla... Ale 
Ivana se instinktivně pootočila - a hned zase zpátky.
"A  představ  si,  Ivanko,  že  tuhle  už  ji  Lída  zase  viděla  v  poradně," 
pokračovala paní Květoňová nevzrušeně.
„Tak to bude čtvrtý dítě, ne?“ povídám jim do toho nedovtipně. Ivana se v 
tu samou chvíli s paní Květoňovou rozloučila.
„Tak  se  už  nezlob!“  doběhl  jsem  ji...  Zase.  Šla  kupředy  mlčky. 
Vzpřímeně. Moc jí to slušelo.
"Mluvíš už se mnou?" položil jsem přímou otázku, vlastně ale spíš čistě 
řečnickou.
"Nemluvim!" švihla mě kratičce. Tím svým neviditelným bičíkem.
A byla pryč. Jak pára... A místo ní, běda, místo ní tu, Lorenci nešťastná, ta 
moudrá teta její stojí. Přímo přede mnou vypučela! A v tu chvíli se mi teta  
Běta doopravdy stala tou druhou Ivanou. Vážně!
Zíral jsem na ni, jak já na ni zíral... Byla tu - a byla to O HODNĚ zralejší  
Zebřina dvojnice.
Chviličku mi trvalo, než jsem se zorientoval v čase a prostoru, a pak jsem 
se znovu k řeči prokopal a nadechl... "Ale ne, ne..." povídám. "To už jste 
ZASE vy? VY! Hergot,  vždyť já vás NECHCI POŘÁD potkávat,  paní 
Běto. Vy mi to snad děláte schválně, že mi nadbíháte... Ne?"
Byly to žerty s čerty, jimiž jsem za lepších časů škádlíval i Ivanu. DALŠÍ 
ŽERTY S ČERTY, žerty s ní... Ale tetu Bětu nijak nedojaly. Pravila pouze 
stroze:
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"Nedal byste mé neteři už konečně pokoj?"
"Pokoj? Ale já jí jen chtěl... " A hmátl jsem do tašky a ukázal jsem tehdy 
Bětě velmi pohotově ony své „Tajnosti Starého Plzence“,  tu povídku v 
posledním právě tehdy vyšlém Mladém světě. "Koukněte, to je ode mě. A 
je to příběh o ní. O Ivaně!"
Vzala si překvapeně ten výtisk.
"A pozdravujte ji," dodal jsem rádobyvítězně. 
"Nebudu!" ujistila mě teta Běta a nabručeně odkvapila. 
A já? Skočil jsem šipkou do dveří naší Devatenáctky a vyždímaně tu sklesl 
na židli. Duše má nalevo a duše bicyklová napravo... Se kterou začít?
Nezačal jsem ani s jednou. Proč taky. Vždyť už mi ZASE najednou bylo 
jak v tom vlaku domů prve... a snad hodinu celou jsem tam tím pádem jen 
tak zkameněle proseděl a jako by mě už předem bolel i pohyb sebemenší a 
ta hodina se mi zpětně coby minuta zdála. Co se to ve mně vlastně děje,  
doktore? A jen ruch překládky coby kulisa zdola. A jen šum... a po celou 
tu dobu mi připadalo absolutně nemožné, že by se Ivana už dnes VŮBEC 
nevrátila  a  ne  a  nedokázal  jsem  se  s  tím  smířit  -  že  ONA  SE  SEM 
NAHORU z kartace už nevrátí... a že ona do mne prostě nevidí...
Do mne dovnitř. A do toho mého velkého trápení. Jaká škoda,  domníval 
jsem se. Mohla by to přece všecko JEDINÝM prstu hnutím během vteřiny  
napravit. Ne? Jak to, jak to, jak to, že jí to nejspíš ani nedojde, NIKDY  v  
životě nedojde, jak málo stačilo?
A tu něco buchlo v Balíkárně. Vyšel jsem z Devatenáctky.
"Á, tak ty jsi tu taky. Tak to abych fakt radši jel domů, viď!" povídám 
Ivanovi - a najednou jsem (bylo to k nevíře) hovořil docela poklidně, ba 
skoro s humorem. Páni! KDE, kde jen se ve mně vždycky znova a znova 
brala  ta  ironie  a  nadsázka  i  ve  chvílích  nejhroznější  bolesti?  Odkud 
přifičely  pokaždé?  Já  dělám  šaška,  je  to  jen  maska!  znělo  mnou 
pravidelné kyvadlo. Duněly mnou ty jeho noty...
Upřímně projevit city je přece hodno jen slabocha, pomyslil jsem si. Nebo 
snad ne?
Díval jsem se  na Ivana -  pozorně -  a  v bezděčné závisti  mu v duchu 
zkoušel postupně přištemplovat snad všecky existující "úchylky", za něž 
jsem  ho  pak  ve  svých  pošetilých  fantaziích  ovšem  zase  kamarádsky 
konejšil:  Primitive! Pyromane! Pedofile! Nic horšího mě už nenapadlo a 
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tím jsem taky "antiasertivně" vyčerpal hlavní BLOK své náhlé agresivity... 
a  veškerá  má  nechuť  k  Ivanovi  se  tím až  kamsi  do  těch  nejtlustších 
koberců  temnoty  vsákla...  a  já...  Na  chvíli  jsem  překonal  dokonce  i 
přirozený svůj ostych JICH OBOU se bezprostředně týkající a dotýkající...
"To se mě, sakra, bojíte, nebo co?"
"Tebe se NIKDO nebojí!" ujistil mě její muž.
A ani se přitom na mě nepodíval. "A co to bylo zase za dopis? Copak ty s 
tím do smrti nepřestaneš?"
ANO.  Z  JEHO  hlediska  jsem  Ivanu  bez  přestání  a  bezcharakterně  
UPLÁCEL,  ba  možná  přímo  korumpoval.  "Ona  tě  ale  za  kamaráda 
nechce," ušklíbl se Ivan ošklivě.
Zamrazilo mě... "A ty tvý dopisy stejně rovnou vyhazuje," dodal.
Nevěřil jsem tomu. Nemohl bych tomu nikdy, nikdy uvěřit. Této Ivanině 
"popelnicové metodě" pro jarní úklid v duši...
„A proč bych jí vlastně nemoh psát?“ vyhrkl jsem zprudka. „Co je na mně 
tak špatnýho? Já si nepřipadám zas tak úplně k ničemu." To už byla ovšem 
bezpochyby provokativní drzost. Vůči němu.
Ale přešel to. Prozatím. "Co to  tam dole  zase koluje za časák?" změnil 
téma. A protože byl najednou hotov s prací, přistoupil k oknu, které se od 
nepaměti  rozevíralo  jak  okno  kazatelny  nějaké  vysoko,  vysoko  nad 
balíkovou překládkou.  Rozhlížel  se  z  něj  po  poště  poněkud  pánovitě: 
"Včera zase přišly ňáký nový brigádnice. Všim sis, ne?" ohlédl se po mně.
Došel  jsem až  k  němu.  "Všim.  Ale když  ty  jsou  vždycky všecky tak 
mladý..."
Překvapeně se na mě podíval: "To přece nevadí!"
"Ale vadí. Mně teda už docela jo."
„Bojíš se, že bys to nezvlád?“ ušklíbl se. „Ale zvlád!"
Stáli jsme tam. Shlíželi jsme svorně na Jarmilu, která tam dole s novými 
děvčaty zrovna docela slušně zametala. Vzpamatoval jsem se konečně a 
trochu se vzchopil: "Jarmila říkala, že prý máte s Ivanou svoje přátele a..."
"Jo. SVOJE!“ vyštěkl. „To tedy máme. Ale to jsem ti už přece sám jednou 
vysvětlil.  Ne?"  A  rychle  si  hledal  novou  práci.  Chtěl  se  mě  zbavit. 
Očividně.
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"Ale KDYBY se nějaký ten pár vašich přátel rozpad,“ nedal jsem se, já, 
idiot, „tak byste s tím... s tím klukem, co zbyl sám... přece taky nepřestali 
kamarádit, nebo snad jo?"
Odfrkl si: „Mhm. To není naštěstá tvůj případ. A vůbec. Ty se neumíš 
seznámit, nebo co?" zahučel Ivan strašlivě temně. "Hele, vole, nehraj to na 
mě. Nech toho!"
"Seznámit,  seznámit...“  zablekotal  jsem.  „Co  víš?! Třeba  mi  to  nejde 
PRÁVĚ PROTO, že jsem POŘÁD tak sám." Ale JAKÝ by měli TI DVA 
vůbec PROSPĚCH z přátelení se nějakého SE MNOU?  zhrozil jsem se 
současně.  K ČEMU bych jim byl? Jak by je to, dejme tomu, jako pár  
rozvíjelo? Je - a jejich vztah? JAK, když NEJSME VE FILMU. Jak, když  
se  nacházíme v  realitě  (realitě  ovšem přiblblou televizi  napodobující).  
Podíval jsem se na Ivana asi dost zoufale...
"Hele,  my prostě  máme  svý  společný  známý," skončil to však on v tu 
samou chvíli definitivně  -  s  určitou hrdostí  v hlase.  Směšnou hrdostí... 
"Takže nazdar."
A to pro mne byla ta nejhorší chvíle toho dne.
Ještě daleko horší, než ta má prázdná hodina s duší a druhou prázdnou 
duší strávená ve stresu na Devatenáctce...
Byl to konec. Už nebylo co říct, a tak jsem šel. Byl rád. 

40. Ostrůvek jich dvou
"GRADACI filmu nebo knížky převíst do života? Pch! Většinou spláčeš 
nad výdělkem, protože v praxi se všecky tyhle zkratkově končící příběhy 
odehrávají úplně, ale ÚPLNĚ jinak... a žádný důstojný konec většinou ani 
nemívaj..." Tak pravil Larus. To ještě v dobách, kdy u pošty sloužil.
Měl pravdu! vzpomínal jsem na něj nyní docela s respektem: té vlažně 
červnové noci, na jejímž  hvězdnatém začátku jsem se (jako už tolikrát) 
„právě  vrátil  z  celodenních  Domažlic"...  Vzpomínal  jsem  na  Petra  a 
vystoupil  jsem přitom pravou nohou z  poštovního vagónu.  Já,  Lorenc 
nevyspalý, já,  Lorenc nervózní, Lorenc jako vždycky „poněkud“ citově 
vyprahlý. Poněkud? Snad až na samu hranici snesitelnosti... Lorenc v srdci 
s touhou po „odměně jakékoli“, i jen třeba sotva znatelné, s touhou po 
jakékoli, třeba i jen trochu něžné odplatě za tu celodenní samotu na cestě 
(tedy TAKŘKA samotu)... a snad i za tu práci ve vlaku odvedenou jakous 
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takous...  Protože celý ten DEN NEVYSPALOSTI byl pro mne vlastně 
(„Koneckonců si to přiznej!“) i dost vyčerpávající. „A z kovbojek utahaní 
honáci ...  cítívají svý zásluhy po práci,“ zněla mi k tomu z rádia do uší 
depeše, vlastně tedy stupidní, stupidní písnička.
Došel jsem z perónu až na poštu.  "Je tu Ivana?" vypálil jsem pak tam 
nahoře  přímo  na  paní  Květoňovou  -  jako  z  automatické  pistole.  Tak 
prudký výstřel... a bez jakýchkoli oklik, ale já... Měl jsem prostě už dost 
„šachů“,  dost  toho věčného kličkování a obcházení okolo horké kaše... 
„Tak JE tu Ivana? Dnes v noci?“ A paní Květoňová... že prý neví. A i ta 
její průmyslová televize byla zrovna „zbožně“ vypnutá...  a tedy mrtvá a 
pohaslá...
"Nevíte? Tak buďte tak laskava a zajděte mi dolů do kartace to zjistit," 
sehrál jsem okamžitě bezohledné násilí. „Budete od té dobroty?“ A tahle 
má pitomá hra na sebevědomého Clinta Eastwooda neměnila pranic na 
faktu,  že  to  celé  míním vážně.  SMRTELNĚ vážně.  A paní Květoňová 
nebohá? Podívejme se: Podívala se na mne - a poslechla a šla dolů. Ani 
vlastně nevím proč.
Já  zůstal.  A chtěl jsem si pustit na obrazovce také kartaci „svou“,  ale 
naskočilo  mi  kupodivu  něco  jiného,  normální  televizní  program  a 
opakovali,  tuším,  zrovna  Muže  ze  západu,  ten  populární  western  od 
Anthony Manna,  velice  slušný  to film už z  let  padesátých,  jak jsem si 
náhodou v tu chvíli vzpomněl... a tak jsem se na něj chvíli díval. A díval... 
Filmový historik pan Boris Jachnin mě kdysi upozorňoval, kolik se prý 
toho OBECNĚ VZATO ve  společnosti  „pošouplo“  právě od  těch  dob 
Divokého západu i ještě  pozdějších a  jak se  třeba i role pohlaví (tedy 
hlavně někde) úplně vyměnily. Myslel jsem na něj a na tu jeho poznámku 
právě teď... a díval jsem se na sentimentální finále oné kaubojky... a viděl 
to, jak hezká hrdinka v sukních na kozlíku konečně vyznala lásku dávno 
ovšem  už  ženatému  Gary  Cooperovi  (obšťastněnému  navíc  i  dvěma 
malými dětmi): "Já vím,“ řekla mu - až příliš zjihle snad, „já vím, že je 
naše SPOLEČNÁ budoucnost úplně nemožná, ale chci vám jen říct, že 
jsem nikdy nikoho nemilovala víc,  než vás,  a  tak budu určitě do smrti 
šťastná, protože jsem poznala, že něco podobného jako TAKOVÁ láska 
opravdu existuje." THE END, naskočilo napříč přes ten úhledně krytý vůz 
ještě úhlednější prérií za zvuků hudby uhánějící... a já si na nepokorném 
přijímači konečně naladil tu jinačí, lepší stanici. Kartaci. A podíval jsem se 
kamerou TAM DOLŮ.
Ale Ivanu nebylo kupodivu nikde vidět. „Odešla?“
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"Ale ne, máš ji tam!" broukla vtom přímo za mými zády paní Květoňová - 
a jako by naschvál k tomu ještě zadumaně dodala: „Ta ti má ale dneska 
krásný vlasy...“
Hnul jsem se. Rychle řekla (jako by nic): "Jsou tam dnes oba."
To už  jsem byl ovšem v prachu...  a  obešel  jsem vzápětí  potmě celou 
budovu pošty, abych pak konečně, i když jen kradmo nahlédl do jediného 
jejího nezakrytého okna. Strnul jsem a...  Díval jsem se,  ale NIC MOC 
VZRUŠUJÍCÍHO na tom „svatým obrázku“ vlastně nebylo, kdepak. Ten 
pohled byl  po tom osamělém dni  naopak tak  uklidňující...  Vlastně mě 
těšil...  A já tu stál jako tvrdé y a  toužil čistě po konejšení jakémsi - v tu 
chvíli - a vejral jsem z chladu a tři, čtyři dlouhé týdny předtím jsem přece 
Ivanu ani nezahlédl a skoro bez přestání se  mi po ní stýskalo.  A JAK 
stýskalo. Teď tu seděla.
Byla  tu  -  a  vůbec  se  nedalo  říct,  že  by  nějak  moc  INTENZIVNĚ 
VYPLŇOVALA  ČAS  -  jako  jsem  si  to  workoholicky  navykl  v 
„prázdnotě“ dělat já.  Ne. Nehonila se - a proč by taky? Seděla klidně. 
Potichu... V noci... Zvláštní čas...
Bylo to  asi  zrovna mezi dvěma nápory pošty a  Ivana tedy čekala...  a 
čekala  a  prostě  přitom  zrovna  teď  nedělala  vůbec  nic  a  ty  paní 
Květoňovou  zmíněné  vlasy  tak  překrásně  oblévaly  její  hlavu  a... 
Pampeliško má. Pavouku v chmýří pošt...
Přemýšlela, ale najednou sebou škubla. Pak si začala něco psát - ale nijak 
horečně.  A psala  tak  nějak  poklidně,  ta  má  paní  spisovatelka,  ta  má 
Zebrunka do pilin své arény kopytem romány tvořící a... Snil jsem si tak 
pošetile  a byli jsme tu najednou „spolu“ - a přece nebyli.  Ona - a já.  A 
pak jsem udělal div ne taneční úkrok a to mi odkrylo i výhled na něj.
Takže nejen já - a ona... kdepak, jsou tu opravdu oba. I plus I.
I a I. SPOLU. Díval jsem se na ně a jedno vím stoprocentně: rozhodně mi 
nepřipadali ani trochu jako v „ponorce“... Nějaké. To tedy ani náhodou ne, 
ponorkovou nemoc jsem u nich dvou vlastně ani nikdy jindy nepostřehl, no 
ale byli tam TAK zavřeni, to zase ano. A skryti. VEVNITŘ. A trávili čas. 
NE,  NEUTLOUKALI HO.  Trávili...  DOHROMADY.  A každý  z  nich 
dvou právě teď seděl z jedné strany téhož křehkého stolu a zatímco ona 
zrovna  zapisovala  něco  do  seznamu balíků,  nejspíš,  Ivan  zběhle  luštil 
křížovku a já za oknem v tu ránu tak nějak uhádl, že si to zrovinka před 
chvílí PROHODILI...
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Takže on to vlastně dělá teď za ni - a ona to koná za něj. Čili výměna. A 
celé to bylo takové... vyloženě rodinné. Zdálo se mi... V jednu chvíli se jí 
na  něco  zeptal  a  ona  mu okamžitě  odpověděla  a  mně se  srdce  skoro 
sevřelo - snad z toho uvědomění si, jakou v ní on má "rádkyni". Mýlil jsem 
se? Byl to jen sen? Jen můj další pocit pošetilý? Snad... Nu, ale působilo to 
tím dojmem.
A vypadalo to tam celé VŮBEC NE jako na poště, vypadalo to tam spíš  
jako taková domácnost... Viděna zvenčí. 
Domácnost jejich druhá. Ta bez pračky, asi... A tam někde hned za rohem 
v sousední místnosti „vegetovali“ samozřejmě i další jejich kolegové, o to 
nic... ale TIHLE DVA ÚSTŘEDNÍ HRDINOVÉ NOCI jako by si tu pro 
sebe zrovna vytvořili svůj malý izolovaný ostrov. Ostrůvek.
A o  tolik  dokonalejší  byl,  než  ten  můj tramvajový.  O tolik lepší,  než 
ostrůvek třeba v rybníce někde u Domažlic studeném... 
Ten nejlepší. 

41. To radši umřu žízní aneb Jí tvý rád zní jako krá
Vešel jsem časně zrána do kartace.  V roli? Snad...  "Veselý chasník" s 
pytlem pošty přes rameno a skrytými tretkami po kapsách.
Vešel jsem z chladu jako špión, abych "zvítězil", vešel jsem - a viděl: ten 
živoucí  inventář  POŠTY  „rozmístěný“  halabala  přede  mnou:  Jedna 
vzrušivě  pruhovaná  Ivana  v  obtažených  džínsách  -  v  šeru  v  koutě 
(nenajdou tě)  si  lebedící  jak  „dosud  nenalezená“...  a  vstoje  s  ní  živě 
rokující paní Lída, ta jako vždycky docela sexy... a taky paní Čábelová v 
popředí. Ta se mě okamžitě zeptala, kdo že prý mě SEM pustil.
"Nikdo."
Pozdvihla obočí.
Dodal jsem letargicky: "Já jsem si to povolil sám."
„Jak to?“
Snadno!  Když  ve  mně  zrovna  „zurčel“  ten  šťastný  pramínek  vesele 
"bezbřehého" sebevědomí...  a  já...  Ne,  určitě jsem onu sebejistotu před 
Zebrou tu chvíli nehrál. Ani moc ne. Byl jsem opravdu zrovna... takříkajíc 
"v dobrém rozmaru", ač to zní hloupě. Čas od času se mi to přece jen 
stávalo, a teď jsem tu chvilku štěstí a pohody měl A MĚL... a CHTĚL JI i 
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náležitě  využít.  Taky  jednou!  Taky  jednou  tu  euforii  PRO  IVINKU 
zužitkovat. Nějak... Jakkoli...
"Proč si neroztáhnete ty závěsy?" zasmál jsem se uvolněně. "Co se tu, vy 
baby,  kuklíte?"  (Věděl  jsem ovšem, že  zatažené  závěsy i  ve dne jsou 
poštovní předpis.)
"No, a nemůžem snad?" zívla Lída podmračeně. Lhostejně.
"A odkdy nam osobně nosíš  pytle?" zahřměla Čábelka.  Jako  dynamit. 
Bába jedna!
"Od té doby, co...  Ale ne vlastně,“  zarazil jsem se...  „Potřeboval jsem 
prostě  nějakou  záminku,"  přiznal  jsem  najednou  úplně  bezelstně,  ale 
zároveň  i  zkroušeně  -  a  obratem jsem zcela  přímočaře  oslovil  i  paní 
Ivanu... A krásně rusá Lída vyhrkla skoro současně: "Ivanko, nezajdeš si 
ven pro limo? Ke stánku?"
Jak  to  přesně mínila,  nevím, ale  chytil jsem se  toho jejího návrhu jak 
tonoucí stébla. "Ivano... Pojď!" vydechl jsem, snad schválně už zase tak 
TROCHU škemravě a polodětsky (ale opravdu jen trochu) a snil jsem si 
něžně stoje  tam před tou schouleně dívčí,  bezbrannou muchomůrkou v 
koutku, snil jsem si před Ivinkou „klíďo píďo“ nahlas...  „V legraci“ - a 
přece bez ní: "... a já tě zase budu doprovázet nádražím, tak jako to kdysi 
bývalo  a..."  A  vzpomněl  jsem  si  na  to  báječně  společné  vybírání 
poštovních schránek (a na ty bílé říčky, na ty říčky dopisů se řinoucí), 
kteréžto povinnosti se  Ivana coby kartistka dávno již zbavila. "Tak co, 
pudeš?"
Odfrkla si. Skoro opravdu jak tak opravdická zebra ve stepi:
"To radši umřu žízní."
Řekla. Ale já byl ten den opravdu v docela slušné "kondici" a hned tak mě 
něco nerozházelo. Hned v první chvíli... NE! "Ty jsi ale zlá! Víš, jak už se 
mi po tobě stýskalo?"
"Vypadni!" odsekla znechuceně.  Je vždycky a bez výjimky neskutečnou 
chybou, když dáte někomu PŘÍLIŠ MOC najevo svou závislost na něm a 
Ivana tu teď se mnou hrála tyhle první housle vyloženě následkem toho a 
ačkoli skřípaly, hrála si  se  mnou zručně jak kočka s  polomrtvou myší. 
„Kvič!“ Hrála si se mnou, ačkoli tam vlastně po celou tu dobu zároveň 
seděla mlčky a zcela nečinně... Skoro jako hezká socha. Chvílemi dokonce 
jako  by  podřimovala,  ale  oči  své  dokonalé  vždycky  zase  pak  hned 
pootevřela,  podívala se  jimi úkosem po mně jako mrkací panenka (On 
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ještě neumřel?) a obrátila je v sloup a rutinně hmátla po další cigaretě... 
Třikrát se marně pokusila si zapálit a já „gentleman“... Ani jsem se nehnul 
z místa. Jako přimrazen. Do podlahy poštovní. Solný sloup tupý...  Zato 
jsem k Ivaně po celou tu dobu hovořil. Vcelku plynně a věřím, že i docela 
přesvědčivě, ale zdálo se, že stejně zcela zbytečně.
"Vypadni!" zopakovala pouze nenapodobitelně. Ten její „sexy“ podtón. A 
ta  dokonale  odměřená  trocha  drsnosti  v  jejím hlase...  „Vypadni!“  A 
pomalu a zřetelně mě ještě ujistila: "Já tě neznám!"
Aha! Tak  TO PROTO mě vždycky  na chodbě  obejdeš  jako  vyčuhující  
hřebík!  pomyslil jsem si. A mluvil jsem k ní dál. Slova má, ten pramen 
všeho nedorozumění...
"Vypadni!" zopakovala Ivana posléze i do třetice, do třetice všeho zlého. 
Monotónně.
Díval jsem se na ni a... Líbila se mi. Nicméně její slovní zásoba, ta už mě 
ani zdaleka tak nefascinovala. Vzrušoval mě snad jen ten její zmíněný už 
spodní tón. Až z podvědomí přicházel jako velký pán a jaksi jistě nejistý  
se mi zdál...  a najednou jsem si uvědomil, jak silně mě vzrušuje prostě i 
právě  to  její  urputné  odmítání.  Seděla  tam a  chtěla  jen  jedno.  Kouřit. 
Škrtala zběsile zapalovačem. Konečně se ta její laciná cigareta jaksi lačně 
rozhořela.
"No  jo,  jak  Marlen  Dietrich,"  povídám  co  nejvíc  suše.  Skoro 
„cigaretově“...  Ale v duši jsem se chvěl. Už zas. Už zase jsem se mdle 
pohupoval na oné měňavě rozpité hranici, na té provazochodcově niti mezi 
smíchem a pláčem (asi tak jako Josef Šváb-Malostranský, chceme-li zůstat 
u filmu) a nebylo mi zkrátka nejlíp a paní Lída mě v tom stavu pozorovala 
i  s  trochou té  své  pobaveně přitažlivé vlídnosti...  a  paní Čábelová zas 
vyloženě nasupeně. A já... Já se díval dál. Taky.
Ne už ale více na TY DVĚ, nýbrž na Ivanu. Jenom NA NI... Jen a jen a 
ještě víc! Jak tam sedí. A jak strojeně, ale šarmantně kouří.
"Hele, ty to neděláš pro plíce. Ty to předvádíš jenom tak... Na efekt."
Podívala se do okna - a já taky. "A ty věčný závěsy tady pořád... To se tak 
bojíš, že se na tebe zvenku někdo mrkne, nebo co? Prosím tě! Náhodou 
nejsi  ani trochu hezká." A rozechvěle jsem se odmlčel s pocitem, že se 
snad zalknu veškerou tou v sobě potlačovanou láskou. "Snad jen ty vlasy 
tvoje jdou, ty jediný ti musím uznat. Ty ti musím nechat, teda... ty bych ti 
nikdy neostříhal... Anebo bys mi dala kus?“
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Povytáhla obočí.
„Talisman na cesty?" dodal jsem žvanivě coby fetišista. A pohodil před 
Ivanu jen tak ledabyle na stůl jakéhosi hádka z gumy. Myslím, že docela 
hezkého. Čili další titěrnost... jsem jí chtěl dát... Mrskla jí po mně.
"No - a máme to tady. To už je zase ta tvá hrozná necitlivost," provokoval 
jsem. "Co je na mně tak špatnýho?"
"Nic."
"Kdybys aspoň četla ty mé..."
Podívala se na mne posupně a pak artikulovala zcela zřetelně: "Jsou to 
hlouposti. HLOU-POS-TI."
Věděla to zkrátka. Věděla to s jistotou. S TAKOVOU jistotou... Až jsem 
se před ní jako pan krtek přikrčil. Krtek v hrůze před zobanem té ptačí 
požiračky shora... Požiračky sil.
"Vždyťs to ani nečetla."
"Mně stačí, když se podívám na tebe."
Kouřila. A dělala to... řekl bych... "velice ležérně". Opravdu skoro jak ta 
Marlen Dietrich, jenže tu jsem si pamatoval černobíle. Z celuloidu. Zebra 
byla prozatím černobílá jen z  té  horní polovičky a  po  chvíli pohrdlivě 
dodala: "Mám ty tvý VĚCI tady v práci ve skříňce. Všecky. Až budu mít 
známku, tak ti je pošlu."
Což  mi sdělila s  pravou „pošťáckou důstojností“  vprostřed  všech těch 
pečlivě orazítkovaných známek až z Drážďan... a odevšad... a řekla to zas 
jak ta způsobně vychovaná holčička, ale zároveň i rozhorleně...  Hrozně 
rozhorleně i způsobně. Díval jsem se na ni - a to její už tradiční pohrdání 
mým psaním mi připadalo snad ještě horší, než kdyby pohrdala nějakou 
mou mužností. Nebo čím...
"Já přece neříkám, že jsou ty příběhy nějak  světoborný,  ale JSOU PRO 
TEBE...  Ivano! PSANÝ pro tebe.  Rozumíš? Jsou o tobě...  A psaní mi 
náhodou docela  jde...  JDE! Skoro  ze  všeho  nejlíp..."  Zarazil  jsem se. 
„Tedy psaní mi jde, chtěl jsem říct, a ještě asi tři další věci." Odmlčel jsem 
se rádobyvýznamně: na tváři lehký smích, hluboký v srdci žal. "Ty se to 
bojíš číst, aby ses do mě nezamilovala."
Skoro  přesně  podle  mého  očekávání  v  tu  chvíli  konečně  pobavena 
vzhlédla: "A nefandíš  si nějak moc?"

191



Ivo Fencl: Haraš

Díval jsem se na ni. Čím víc mě odmítáš, tím víc mě vzrušuješ, ty má útlá  
Dráždilko.  A zase už jsem myslel i na sex. "... ale vdaná..." doléhalo ke 
mně současně jak vítr. Z hrozné dálky. "... a dvě děti..."
No a co, takových už bylo, pomyslil jsem si. A stejně na Ivana nežárlím! 
vykřičel bych ze sebe nejradši. Řval bych to nejradši naplno. Všem. Vždyť 
on a já... Ne, nechci na něj žárlit... Prostě nechci!
Byl jsem o tom přesvědčen... a  Ivana má zatím... Magnetizovala mě.  A 
ŽILY ve mně už navždycky i všecky ty vzpomínky, ty příhody s ní, příhody 
uložené jen v kratičkých uvozovkách. Minipříběhy lásky, jedné lásky z 
tisíců. Ty nostalgické doteky... Chvíle, jen chvíle, ale bylo jich dost. Moc. 
Kus života. A stejně... A přece: Nemělo to dál cenu...
Nemělo to dál "vejšku". A já už stejně neměl ani sílu. V tu chvíli. A ten 
"veselý chasník" ve mně se  rozplynul a  byl zase  ten tam...  V prachu. 
Rozšlapán. Zhrzen. A poštou ODFEDROVÁN AŽ DO AŠE.
"Já vím, možná si tě idealizuju, že jo? Třeba jsi fakt potvora," povídám 
Ivaně ještě. A šel jsem.
"Ale to VŠECKY ženský jsou potvory," ujistila mě chvíli nato dobrotivá 
Maruška na překládce, Maruška, která tedy sama žádnou tou "potvorou" 
tedy  rozhodně  nebyla  a  která  prý  má  poslední  slova  (před  dotčeným 
odchodem z kartace) "čirou náhodou zaslechla".
„Potvory? Myslíš?“ Podíval jsem se na ni smutně. Splihle. „Ale nejsou.“
"Ale jsou. Mýho syna třeba... Jéje, já bych ti mohla vyprávět..."
A tak jsme si chvíli povídali a já díky tomu zjistil cosi moc zvláštního: 
Dokonce  i  Maruška  žila v přesvědčení,  že  mi Ivana "jistě  musela" na 
začátku toho všeho NĚCO SLÍBIT...
"Neboť jinak by, Lorenci, tohle tvý třeštění po ní snad ani nebylo možný, 
ne? Jinak by se ti to nestalo, aby ses do ní tak zbláznil. Nebo snad stalo? 
Abys za ní tak jako stíhačka za střeženou hranici lítal?"
"Myslíš, že nestalo?"  A zase jsem si  vybavil  tu v sedmnácti  letech mě  
"startující"  pohlednici  od  Zuzany...  TEN  PODNĚT  NEJMENŠÍ  a 
všechno,  všechno  co  následovalo...  Hm.  Co  na  tom  už  teď  záleží. 
"Svedený a opuštěný," orazítkovali mě prostě na poště postupně. Inu: taky 
nálepka. Hezká. Poštovní. A taková,  aby se všem konvenčním lidem co 
nejvíc líbila - a tak to vlastně třeba i v té mrzačící nás televizi bývá... Ne?  
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Taková  co  nejvíc  srozumitelná  škatulka  s  monoskopem  nebo  bez  se  
každému nejlépe hodí do krámu.
„TO VONA HO SVEDLA A PAK...“ Klepny jedny! Jenže, jak víte, Ivana 
mi neslíbila nikdy nic. Nikdy.
Ne tedy já. To ONA tu byla v právu.
Ale to jsme právě DOOPRAVDY VĚDĚLI jen my dva. Já - a Ivana. ŽE 
ONA je  v právu.  A že  ona  je  „šéf“.  Až na  to,  že  být  v  právu  ještě  
neznamená všechno.
Chtěl jsem to  teď vysvětlit  aspoň té  zlaté,  dobré  Marušce,  jenže  proč 
vlastně? Stejně by mi nevěřila. "Ale nepovídej, Lorenci, něco jste spolu 
měli, to přece každej vidí. To přece každej tady už ví..." Odmlčela se. 
"No, chlapče... Budeš na ni muset zkrátka zapomenout. Na Ivanku..."
"Nikdy!" stavěl jsem si hlavu - zatímco ona jí nade mnou kroutila.
Pokračovala úpěnlivě: "Lorenci, proč tam chodíš? Proč tam lezeš furt... do 
tý kartace? Proč to děláš? Vždyť ten Ivan je moc hodnej kluk - a ona se ho 
nikdy nevzdá... když on je teď navíc i v těch odborech..."
"V jakejch odborech... zase?" A jako bych hned měl v puse další knedlík. 
Švestkový od maminky. Až v krku. „Odbory?“ Vůbec jsem V TU CHVÍLI 
nechápal, co mi to tu ta hodná Maruška najednou  kdáká. CO mi to zde 
káže. "Odbory? Co to sem, kurva, pleteš, politiku nějakou? Mně je prostě 
Ivana jen sympatická. A mám ji... A mám ji..."
"Rád? Prosím tě! Jí tvý rád zní jako krá!“ A zopakovala to. „Jí tvý rád zní 
jako krá-krá!"
"Ale ne!" Já nejsem havran a Poeův démon zvrácenosti. Chtěl jsem říct.
"Ale jo, Lorenci. Marníš se! Vždyť ona se ti ta tvá holubička ještě směje. 
Co si myslíš? Posmívá se ti za zády."
"Nesmysl."
"Měj hrdost!" řekla Maruška. Jako kaprál. Ale to mi nanejvýš jen zase už 
připomnělo všecky  ty filmy.  A ty  jejich „slogany“ od Laruse  a jiných  
geniálně  navařené.  BĚDA  SVĚTU  NA  KONCI  TISÍCILETÍ!  Pukne 
zevnitř!  Stál  jsem  tam  s  „utěšovatelkou“  pod  ořechem  a  bylo  to  k 
zbláznění.  Připadalo mi, jako by mi všichni říkali, abych se choval jen  
podle určitých vzorů. Třeba právě jen podle těch televizních „modelů“.  
TAK - A NIKDY UŽ JINAK.
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„Šablony pitomé!“ Ale kdo ví, možná to byl všecko jen čistě můj pocit.
„Hrdost,“ zopakoval jsem si vyprahle. A měl jsem při tom slově pořád a 
pořád TAKOVOU žízeň po citu...
„Jo!“  přikývla  Maruška.  „HRDOST.  Prostě  Ivanku  ignoruj,  Lorenci. 
Prozatím. A uvidíš, jak ji to za chvíli začne srát. Ji samotnou."
Mně ale připadalo, že citově ignorovat můžu třeba... třeba nějakou svou 
sekretářku, kdybych ji měl, mladou ženu, s níž budu v denním styku - a  
právě následkem toho se mi nakonec ještě vrhne do náruče...  nebo taky 
ne.  Ale  ignorovat  někoho,  s  kým  nejsem  ani  na  tomtéž  pracovišti? 
Ignorovat  ostentativně  někoho,  s  kým  se  prakticky  po  celé  týdny  ani 
nevidím? To prostě  nejde.  Řekl  jsem to  ihned i  Marušce.  A ona prý: 
„Lorenci, jdi se radši projít!“
To měla svatou pravdu.  A tak  jsem se  tedy sebral...  a  šel...  a  vypadl 
konečně už z té pošty pitomé - a přece mnou tak milované. Utekl jsem z 
šera věků na slunce...  a vlekl se pryč a pryč od té pošmourné balíkové 
překládky a z celé té věčně mi jen duši ničící Ivaniny budovy... Vzdaloval 
jsem se městem - a vida, hned tam dole v podchodu jsem se skoro srazil s 
Monikou. S jinou svou kolegyní. No, kolegyní... Následkem nechutného 
spletence všech těch našich různě se prolínajících turnusů už jsme se  s 
Monikou v práci neviděli dobré čtyři měsíce. Až teď - náhodou. Až teď 
tady - došlo k našemu „setkání v podzemí". 
„Ahoj!“ usmál jsem se na ni.
Monika se zastavila. Byla to docela příjemná svobodná matka a zrovna 
zřejmě obíhala nákupy. I s dítětem. Docela hezkej kluk, pomyslil jsem si a 
vzpomněl i na svého  synovce. A Monika, ta mi byla - koneckonců - taky 
sympatická. Docela. A natolik vlídně mě vzápětí oslovila ("Rozháranče!"), 
až mi to najednou přišlo všechno  TAK líto...  Co? Nu,  hlavně ten prostý 
fakt, že třeba právě TUHLE Moniku prostě NEDOKÁŽU milovat.
Nedokážu, i kdybych si to - třeba zrovna teď - nevímjak důrazně přikázal. 
ŽE TO ZKRÁTKA NEJDE. Rozkazem. Jako na vojně. Že to prostě samo 
od sebe nenaskočí... Do duše. Do srdce... Ta jiskra jisker. Že tohle není v  
našich silách,  že  to není v silách nikoho na světě.  A že  tohle vždycky  
zařizuje někdo za nás.
Někdo  „tam nahoře“  kdo  nás  buď má  rád,  anebo  nás  třeba  naopak 
nenávidí. Kdo ví?
Svět je tak hroznej! Nebo snad ne?
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Je plnej  kiksů toho velkýho božího počítače,  připadalo mi.  Hopsá si  s  
náma a hopsá - až do smrti. Sex a boží přikázání a hopsá si s námi svět,  
jak se mu zamane.
Stáli jsme s Monikou trochu zmateně u paty eskalátoru, který stoupal a 
stoupal tak fádně a stereotypně k nebi. Mluvil jsem s ní vlídně a pozorně a 
svíral jsem přitom bezděky v dlani malého "hopíka", tj. míček, který jsem 
nedávno  (vlastně  spolu  s  oním hádkem)  koupil  Ivaně  coby  „titěrnost 
další“. Tedy Ivaně... Vlastně spíš jejím zlobílkům.
Mhm. Tak ho teď dám aspoň Moničině synovi. A udělal jsem to. Byl rád.
A pak  jsme  se  MY  TŘI  rozešli  a  já  byl  zase  sám -  nebo  vlastně  S 
IVANOU. S Ivanou, protože... Myslel jsem na ni. Pořád. Pořád, skoro bez 
přestání. Zatímco na Moniku „nějakou“ jsem vzpomínal jen teď tu chvilku 
a ona... Byla mi opravdu docela sympatická - a stejně tak lhostejná jako 
drtivá většina ostatních lidí. Já ji v tom davu světa rád potkal, ale já ji 
NEZNAL.  („Já  tě  NE-ZNÁM!“  jako  bych slyšel  formulovat  i  Ivanu.) 
Neznal jsem Moniku dost. Neznal jsem ji DOOPRAVDY... a kdyby mi 
řekli, že toho dne večer umřela, nijak zvlášť by mě to nevzrušilo. Proč 
taky?
Neznal  jsem ji,  protože  jsem ji  vlastně  ani  NECHTĚL znát.  HLOUB 
znát...  Podobně  jako  ani  „paní  Ivana“  nechtěla  hlouběji  poznat  mne... 
Nebo snad tenkrát neřekla ta krutá tak pro Lorence slova? Jaký v tom vězí 
směšný paradox? V nás dvou.
Nebo snad přímo „přírodní zákon“? Kdo ví. Monika mi byla sympatická a 
rád jsem si s ní (tu chvíli) povídal, náhodou, ale odešla a já už zase postaru 
donkichotsky žíznil po "té své jediné".
Monika byla milá. Ivanu jsem měl rád.

42. Už ses vypovídal? aneb Srážka dvou beranů
"... a pošetilý enfant terrible opustil osamělou Moniku a s novou energií se 
vrátil za světlem svým jak můra do té magicky ho přitahující kartace," 
stálo  by  na  tomto  místě  třeba  v  románu  nějakém  potrhlém.  A  ve 
skutečnosti... jsem to udělal zrovna tak.
Otočilo  se  to  se  mnou ale  AŽ v tom podchodu u Moniky.  „Jedněmi 
dveřmi  ho  vykážou,  už  druhými  se  vrací,“  zpíval  zrovna  odněkud  z 
hudebnin Michael Kocáb. Jeho Pražský výběr a hit Snaživec, ale já už tou 
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samou dobou zas drze navazoval přetrženou nit kontaktu tam VEVNITŘ v 
poště,  tam na „nejniternějším atolu“ ve vší izolaci od světa ostatního... 
uprostřed dopisů a pavučin... v hloubi té IVANINY Narnie...
"Tak  už  jsem  se  trochu  vzpamatoval,"  povídám  JÍ  bez  nějakých 
sáhodlouhých úvodů a bez složitých kliček či zbytečných oklik. Promluvil 
jsem k Ivaně zpříma, tak, jak jsem to měl nejradši. "To víš, ale pokaždý to 
nějakou tu chvilku trvá,  než se  z  těch tvých žduchanců pod žebra zas 
vyléčím... Na procházce." A koukal jsem na Zebru dost opatrně při řeči 
téhle své opatrnické. Díval jsem se se steskem na svou největší lásku... a 
zároveň jsem žasl:
Ukrutně žasl. Neboť Ivana tu najednou seděla jako vysněná.
Neboť Ivana tu seděla najednou jako vyměněná. A TAK JINÁ! Páni!
Jak z ulity své šnečí nějak najednou vyňatá, mi připadala, a až bezbranně 
nahá... tady přede mnou... a snad se mi to ani nezdálo, že se i mírně a jaksi 
odevzdaně  usmívala...  Ne  na mne.  Do  prázdna.  Ale stejně,  ta  paličatá 
beranice tu seděla zničehonic zklidněna... A pak...
Podívala  se  po  mně  úkosem.  "Než  TY  se  ze  mne  vzpamatuješ?" 
zopakovala  docela  potichu  má  vlastní  poslední  slova.  "Ty?  Pch!  Ty 
možná. Zato já... Já tu dneska musím sloužit až do večera." A s tím vším 
TEBOU ŘEČENÝM v sobě! jako by ještě k tomu vyčítavě dodala.  S tím 
vším,  cos mi NASUŠIL a dneska řekl! S tím vším, ty zmetku, cos tu do  
mne vyzvrátil...
A já zatím čučel. Jako obvykle... Sloužit až do večera? pomyslil jsem si. 
Á! To jistě  zdůrazňuješ  i  proto,  abych na tebe  třeba před  tou poštou  
počkal! Ne?  blesklo mnou. V duchu - ale vcelku jsem to viděl v daleko 
horších barvách spektra. Temnějších. A spíš reálně: měla pravdu. Ivana. 
Asi jsem si skutečně fandil až příliš.
Fandil jsem si jako blbeček - a snil: Nebo aspoň podvědomě si to, Ivinko 
má, přeješ, abych DO TOHO VEČERA TU NA TEBE NĚKDE ČEKAT 
VYDRŽEL? VIĎ, ŽE PŘEJEŠ! POVĚZ! VYDRŽET U POŠTY KVŮLI NÍ 
DO VEČERA? Tak to zas ne. Můžu poodejít. Přece... ALE VYDRŽET U 
TVÉHO ŽIVOTA AŽ DO SMRTI?... Jak oddaný ti stín?...  VIĎ, ŽE BYS 
TO CHTĚLA!
Snil jsem jak vidno velmi pošetile a naprosto idiotsky... a stál jsem tam v 
té její kartaci... a celá TA JEJICH tamní komorní atmosféra mě v tu chvíli 
obalující, do níž jsem právě vstoupil z chladu, byla k mému překvapení 
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opravdu  najednou  jaksi  nová  a  jaksi  i  zcela  "jablkově"  čerstvá  a 
zklidněná... Emoce všech přítomných vyhasly a doopravdy tu bylo čímsi 
jako  by  „pročištěné“  ovzduší.  Výboj  se  vybil! Ale  jako  by  k  onomu 
„zametení stop“ došlo spíš až za mé nepřítomnosti, zdálo se mi. Zrovna v 
těch chvílích, kdy jsem se v podzemí bavil s osamělou Monikou... A ta 
BOUŘKA  imaginární  se  mi  najednou  stala  v  Ivanině  hrudi  ztajeným 
pláčem a... PROPÁNA! ptal jsem se sám sebe. CO tu vlastně bylo řečeno  
mezi  Zebrou a jejími kolegyněmi jen během oněch chvil,  co jsem „se 
zklidňoval“ tam venku? JAKÁ slova zde padla? A na čím zoranou půdu? 
Nebo jsem si to opravdu „všecko zvoral“ jen já sám? 
Neměl jsem o těchhle záležitostech bohužel ponětí, nicméně všichni TAM 
jako by se mezitím stáhli jaksi do sebe... anebo vůbec pryč... vypadli... či 
pokorně poodešli stranou... a mně tu teď najednou znenadání zůstalo celé 
volné pole. Působnosti. A šance má byla. My zbyla. Snad...
Šance Ivince konečně říct aspoň část toho všeho, co jsem jí říct vždycky 
chtěl. Toho, co jinak i s mými dopisy nejspíš do oné „popelnice“ zaživa 
pohřbívala. Lorencoba šance k upřímnu. Příležitost k vyznání bez cizích 
uší za  zdí,  ale zároveň...  Inu, NEJEN že  jsem Ivaně toužil stokrát,  ba 
tisíckrát zopakovat, jak je hezká... a jak i ty chyby její miluju...  a jak i za 
ZDÁNLIVOU každou její "nedokonalost" jen o to radši ji mám... Nejen to 
- i všemu ostatnímu ututlanému ve mně se najednou chtělo ven...  A tolik,  
TOLIK toho bylo. No tak začni, Lorenci!
Vychrlil jsem cosi ze sebe. Tak překotně... A Zebra má svůdná konečně - 
a snad poprvé i doopravdy - naslouchala...  S charakteristicky sklopenou 
hlavou. Slova má, slova... Chrlená k ní zbrkle v důsledku mé lásky. Aspoň 
chvíli...
Nestačí už? došlo mi pak najednou. A zmlkl jsem... Konečně. A ona jen:
"Už ses vypovídal?"
A zas ten její naprosto nenapodobitelný výraz. To SHLÍŽENÍ její dolů ke  
mně... Tam odshora... Ivana a já. A ONA mě mátla! Tak mě popletla, že jí 
najednou kdovíproč povídám: "Když se to tak vezme, musím ti přiznat... 
To byly časy, tenkrát s  Věrou, s  tou herečkou mou. Časy nejskvělejší, 
pamatuješ vůbec ještě?“
Přikývla. Vlažně. 
„Nebylo to nakonec nejlepší?  Ani jsem si tě tehdy nevšim -  za celej ten 
rok."
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Dívala se na mne. Stále tak svrchu. Zpupně i sklíčeně zároveň. A TO BYL 
TEN KLÍČ! Žily v ní najednou dvě protiřečící si Ivany a obě dvě se na 
mne teď zrovna stejně pozorně dívaly. Až dnes mi to došlo... Obě dvě se 
dívají, ale JEN JEDNA přitom i pomrkává...
"Zlatý  doby,"  zahučela  Ivana.  Zívla  jak  výr  a  já  si  vzpomněl  na  řeč 
„nahozenou“ s ní o tomtéž tématu... Myslím prve v té skořicové pasáži, 
tam u kávy... A vybavilo se mi i to její mudrcké: „Tak to je pryč, to s  
Věrou... A teď... CO teď dál... budeš podnikat?“
"Snad to byly fakt zlatý doby, Ivano, jenže dneska už... No, vlastně mám 
teď na prvním místě toho svýho synovce, víš... když se to tak vezme... Ale 
pak,  pak  hned  tebe,"  ujistil  jsem  Ivanu  s  pečlivostí  SBĚRATELE 
ZNÁMEK Maxmiliána Drápa.
"Aha. No, tak se radši věnuj tomu svýmu synovci," poradila mi stroze. 
Klepala  si  přitom těmi svými útlými prsty  do  obou kolen.  Netrpělivě. 
Trpělivým jsem býval vždycky spíš já. 
"To taky dělám. Ivano... Jenže to je něco jiného, to snad uznáš..." obracel 
jsem hnedka kartu.
Zvedla se najednou. Prudce. „Tak víš co?“
„Co?“ 
„Když je to NĚCO JINÝHO, tak jdi někam na náměstí."
"Kam?"
"Na náměstí ke kostelu. Jo! Tam, co věčně ti havrani zobaj, tam pod tu v  
Česku věž nejvyšší..."
Koukal jsem na ni jak z višně spadlý plod.  Nějak moc se rozohnila! Nějak 
se najednou rozmluvila. Rozjela úplně...
"Prosím tě! A PROČ? Proč TAM mám jít?" zeptal jsem se naivně...
„Ty to nevíš? Neříkej..."
„No... nevím!“
„TAM se promenuje holek!“
Škubl jsem sebou. Jako loutka - asi...  Vždyť jako by mi TO Ivana tím 
drsně zralým a znalým hlasem SVÉHO MANŽELA v tu chvíli poradila... 
Byla  JÍM  -  na  chvíli...  A  já  trumbera  najednou  nevěděl,  já  opravdu 
nevěděl, co jí na tuto prostou "filozofii praktického života" říct... Seděla na 
židli jako  pavoučice a  já  tam před  ní stál  jako  „oukropeček“.  To vše 
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uprostřed kartace poštovně podivuhodné... a byli jsme oba dva ještě stále 
těmi nepokornými, paličatými berany, to tedy byli. Snad navždy soupeři... 
Dva názory o sebe křesaly jak křemeny. A život mezitím šel... nebo spíš 
cválal. Tryskem utíkal... A mně se tak často zdálo, že mi mezi prsty úplně 
prokluzuje...
"Ivano!“ pousmál jsem se. „To jsou mi fóry. Já... Já přece nemůžu jen tak 
jít... a sbalit hned nějakou první..."
„Tak třeba druhou!“
Ne, nemůžu jen tak jít a sbalit hned druhou rozvedenou s dítětem,  chtěl 
jsem na Ivanu vychrlit a vybavily se mi zase do detailů i všecky ty moudré 
rady paní Květoňovou mi postupně a nezištně poskytnuté... A vybavila se  
mi i ta hezká,  ale skleslá Monča prve s taškami v podchodu...  Ale ne! 
Nemůžu přece jen tak od boku střílet z revolveru Smith and Wesson jako 
ve  westernu a  ŠLAPAT tím de  facto  PO OSUDU  VLASTNÍM! NE! 
domýšlel jsem to jako vždycky až  do konce.  Vždyť kdo i  jen jednou 
JEDINKRÁT udělá podobný citový kompromis, pouští svůj osud patrně  
navždycky  z  rukou...  Nebo  se  snad  šeredně  pletu?  A  KDE  JSEM 
TENHLE VÝROK UŽ JEN ČETL? 
Uvažoval jsem o tom. Nu, rozhodně POUŠTÍ! A těžko se pak už na koleje  
původní navrací. „Ivano! Já NEMŮŽU!“
"Měl bys!"
"Měl? Ale ne. Se žádnou JINOU se nechci ani setkat,  ani seznamovat, 
prostě nechci, Ivano, copak mi nerozumíš? Neumím...“
"To  už  je  tvůj  problém,"  konstatovala  Zebra  studeně  -  ba  úplně 
„dlaždičkově“ - a já se v tu chvíli najednou zase rozčílil:
„Pane bože, Ivčo, ty to přece sama víš, že manželství je ve většině případů 
institucí  na  nic...  a  že..."  Nedomluvil jsem.  A  ta  věta  vlastně  stačila. 
Bohužel. Vyletěla ze mě a už bylo pozdě. „Manželství máme hlavně kvůli 
těm dětem, ale jinak..." Odmlčel jsem se. Nebo ještě spíš jsem se úplně 
zasekl, já - strojek zoufalý... Něco hrozně hluboko ve mně rozhodně teď 
příšerně  skřípělo  (snad  ty  rozpálené  písky  pláží  v  kolečkách  mého 
vlastního  studu!)  a  já  ještě  pořád  urputně  myslel  snad  na  všechno 
DOHROMADY... takže i na toho nebohého Samuela Becketta třeba... Na 
knížky - i na lidi. To druhé mě ale rozhodně zajímalo víc.
„Podívej  se  na to  přece  realisticky,  Ivano.  Mohli jste  ve mně mít  tak  
dobrýho přítele, že si to možná ani nedovedeš představit."
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Řekl jsem. A čekal... A nic. A ničeho jsem se nedočkal. Nikdy nedočkal... 
Snad pochopitelně?
Nevím, ale má marná slova se od Ivany odrazila stejně hluše jako i všecka 
ta  předchozí.  Byly to  jen  míčky.  A  příkoří.  A  marné  věty  typu  „tak 
podívejme se  na to  V GLOBALU...“  Marnost  nad  marnost.  A já,  ani 
nevím proč... a ne, že by se ve mně něco vyloženě křup křup zlomilo, ale 
najednou...  najednou  jsem se  Ivaně  prostě...  radši  ještě  jednou  krátce 
omluvil.
Zachvěla se.  Užovka...  A pozdvihla ne ke mně, nýbrž PROTI mně (jak 
šavle) tak zvláštně dlaně a tak smutné oči měla v tu chvíli... "Víš... Tys mi 
vlastně celou tu dobu ubližoval!"
Vysvětlila mi své hledisko.  Uvědomuješ si  to vůbec,  ty  magore blbej?  
dodaly pak ony její jiskřivé oči úplně bezelstně.
A mezi námi se rozkládala mezera. Byli jsme jako dva světy. Ona a já. TA 
MOUDRÁ „SLÁVY DCERA“ PETRA LARUSE, vzpomněl jsem si  s 
nostalgií. Vlastně tedy Kollárova Slávy dcera... Vytoužená jím - a získaná. 
Nakonec... A JAK že znělo jméno toho Hitlerova psa pro křížovku tehdy 
tak  potřebné? A jedinou příležitost  ku smíru S  IVANOU jsem zřejmě 
propásl právě v té sekundě. Tehdy. Jelikož já najednou úplně zatratil i jen 
tu chvilkovou pokoru - a vybuchl jsem znovu:
"Ubližoval? Já že ti ubližoval, Ivano? A JAK, prosím tě? Neřekla bys mi 
to?  Zebro! Ubližoval  bych ti  snad,  kdybych...  kdybych ti  třeba  dával 
buráky za krk, nebo já nevím co...  Kdybych ti foukal do obličeje (tak mě 
zlobíval malý synovec), kdybych ti trhal vlasy! Ne? Kdybych tě znásilnil! 
Kdybych..." Zarazil jsem se - málem už zoufale... "No tak vidíš, vždyť já 
už se s tebou hádám, skoro jako bys byla má žena," vyhrkl jsem nakonec 
nepřístojně.
Neodpověděla. Ale ještě zbýval čas poslední, ještě... Byli jsme tam ještě 
stále sami.
Jenže já už to „prohrál“,  jak mi tedy aspoň připadalo...  a  cítil jsem se 
docela dost zle. Víte? Jak se cítila Ivana, to samozřejmě nevím, ale já se jí 
zbrkle postavil do cesty právě ve chvíli, kdy si šla (zřejmě) konečně pro to 
kafe. Na doporučení paní Lídy Sacherová...  "Ne já tobě. To ty mně jsi 
ubližovala!"
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Ale jak pokračovat v naléhání, aby to nebylo stále víc ploché a mdlé a...? 
Jak jen to Ivaně všecko říct, aby se aspoň zasmála...? A aby se alespoň 
pousmála, tak hezky zas...? Aby se aspoň NEPATRNĚ pousmála...?
"Já tě stejně budu milovat nejmíň do roku dva tisíce sedmdesát," polkl 
jsem své  neviditelné  slzy.  Křečovitě.  A  celý  vlastně  jako  v  křeči.  A 
strašně, strašlivě moc jsem byl vzrušený... "Copak si opravdu myslíš, že tě 
má zas TOLIK mužů rádo?"
Vždyť  holky...  ani  „zralé  ženské“  nemají  ve  skutečnosti  žádné  pravé  
kamarády! byl jsem najednou už navždy přesvědčen. NE! NEMAJ!
A KOHO tedy mají? Snad jen lidi, „kteří je milují“. Anebo nemilují.  Ty 
dva extrémy proti  sobě postavené jak ledovce uchystané pod hladinou 
pro titaniky, jak skály dvou lomů obřích si konkurující. Jen ty dvě šance 
života - a nic víc.
A co těch osmadevadesát odstínů mezi? vzpomněl jsem si pak. Ale ano. 
Jsou. Existují taky. Jenže ty všecky patří SPÍŠ do té první příhrádky. K 
lásce. Ne? Ne snad? Všecky ty varianty náležej spíš k milování se...
Ivano! To ti přece denodenně namlouvá skoro každej chlap: Já jsem tvůj 
přítel, já jím doopravdy JSEM... a vždycky budu... a tak ti tím pádem i s 
tím a tím pomůžu. NE?
Ale CO to slovo PŘÍTEL ve skutečnosti znamená? Co obnáší a CO je za 
ním  schováno  a  SKRYTO.  Doopravdy?  Ivano!  Co  za  ním  vězí  ve 
skutečnosti?
Myslil jsem na všechny ty věci a přemýšlel jsem o nich NAJEDNOU a... 
měl už jsem asi zase horečku. „Chyt“ jsem ji.  
Ano. Horečku. Tu svou. TU už tradiční. Tu Z IVANY. Horečku z lásky.
Měl bych si radši něco přečíst, sakra. Abych se vyléčil. Nejlíp něco od 
Trumana Capota, asi, pomyslil jsem si. Ale byla to jen chvíle, chvilička... 
po kterou jsem zauvažoval doopravdy takhle chladnokrevně. Chvíle - a 
pak zas hned „boj“. Tak ahoj! Živote...
„A dávej  si  bacha,  fakt  bys o mne ještě  mohla přijít a  NIKOHO mně 
podobnýho už nikdy nejspíš ve světě nepotkáš a...“  mlel jsem k Ivaně i 
nadále tak pošetile. Napůl v legraci, já vůl - a napůl vážně, já idealista... 
Slova pro pragmatickou dámu, která ALE NEMÁ V PLÁNU... Opakoval 
jsem zkrátka ty své obvyklé plky a ustupoval před Ivinkou sladkou, jak tak 
šla k nádraží pro limo, ustupoval jsem před ní toporně a celý zkoprnělý i 
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vzrušený tou její chůzí specifickou...  a  těch svých stupidních říkanek a 
říkánek navíc už zase jako pytel plný.
Má  láska  k  Zebře  -  v  zimě  i  vedře...
Má láska k Ivaně - v žertu i ve vaně, mám lásku s Ivanou - hrajte s ní  
kopanou...
A tak dále, a tak všelijak podobně...  A pitvorně. Nic, NIC už nedávalo 
smysl.  Nic  na  světě  celém,  nic  už  mi  nehrálo.  Nic  nezvučelo.  Nic 
nezvonilo. Nic už se nedařilo. A tam někde HLUBOKO UVNITŘ jsem při 
vší té „bžundě a legraci“ skoro umíral.

43. Polonahá Valérie nastoupí aneb The best of Lorenc
„Tak jsem si konečně našel tu holku,“ rozbalil jsem TO před Ivanem.
Či spíš: rozbalil jsem před ním (do ticha noci) "jen a pouze" ten svůj leskle 
černobílý plakát  všech plakátů...  Vlastně tedy docela  hezkou fotografii 
polonahé dívky. Co jí Ivan asi řekne? byl jsem zvědavý.  
"Jmenuje se Valérie," povídám pak po chvíli tak trochu provinile.
A dívali jsme se na ni. A dívali. Už ne JEN JEDEN voyeur... Stáli jsme 
tam  "v  hloubi"   jeho  Balíkárny  a  já...  Ukázal  jsem  mu  obojí  dvojí 
současně: tu sexy dívku - i jakousi svou novou povídku a dívali jsme se 
tedy teď  na oboje a jiskření asi sotva, ale taková jakás takás „pošta citu“ 
proběhla tu snad právě mezi dvěma soupeři,  dost  možná...  a  ta  ostatní 
neroztříděná pošta okolo „holt ještě pár vteřin počká“ na Ivanovy prsty. 
Ne? Počká si a bude tu ležet ladem, asi. Chvíli. Neroztříděna - a všude 
tady po okolí rozhozena a jak mrtva. Ne? snil jsem pošetile... a snil... A 
všecky ty milostné dopisy vůkol coby bojovníci u Hvězdy padlí, blouznil 
jsem s jaksi matnou ironií... A MŮJ BOJ S IVANEM... Anebo se k němu 
sotva dostanem?
Kéž by ne! Tak proč zrovna ta hora Bílá mi vytanula? Asi že... Dívali jsme 
se s Ivanem totiž taky na HVĚZDU. Přece.
Na Valérii. Neboť Ivanova pozornost pochopitelně patřila jen a hlavně té 
hebké dívce s obnaženými boky, do níž jsem tak zaujatě právě vrážel svůj 
prst. Ano, to jsem dělal... a držel jsem ubohou Valérii přímo před ním... 
ale  ne  zas  tak  jako  toreador  šílený.  Spíš  jako  zbrklý "lásky  klaun" z 
písničky. Ukazoval jsem Ivanovi tu holku - a koupil jsem si ji předtím 
„kdesi  na cestách“,  přesněji  řečeno AŽ TAM v Chebu „dalekém“ -  a 
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vybral jsem právě tenhle plakát snad i proto, že...  ONA měla tak velmi 
zvláštní oči (snad Ivaniny?!)... a ještě zvláštnější že měla prsty na rukou, 
jimiž se (ale jen tak letmo) dotýkala svých rtů i svého obličeje... Líbilo se 
mi to. Líbila se mi. Byla tak jemná. Byla tak hezká... A mohla být celá má! 
A zamlouvalo se mi taky, že nebyla úplně nahá, jenom tak napůl.  Ono 
skoro všechno bývá v životě napůl - pro většinu z nás.
Nu, stalo se. Koupil jsem si prostě tu "otrokyni" na jednom trhu, protože 
mi připadala krásná...  a hodna lásky... a hlavně proto, že tam visela tak 
sama,  tak  úplně opuštěně  -  v tom malém krámku s  veteší  tam uvnitř 
Špalíčku a...  Co se to vlastně v tom Chebu se mnou stalo? Nic víc, než 
že... Vzal jsem onu krásku poprvé pevně do rukou a hned ji i celou naplnil  
svou prudkou vizí a iluzí té své lásky něžné, ba nejněžnější, ba koupil jsem 
si ji dokonce hned dvakrát. Jako pro harém. A když jsme se spolu později 
v  duchu  líbali,  padly  mé  oči  bezděky  na  kalendář...  a  na  mou duši, 
zrovinka vám bylo Valérie. Přísahám. 
A tak dostala má "přítelkyně" i jméno. A taky podle Nezvala, samozřejmě: 
vždyť přece BYLA tak surreálná,  tahle Valérie má. A ne jeden,  nýbrž 
hned týdny celé divů s ní... a loutna z vlasů zní a dozvuk smíchů jejích na 
veřejích... a sex bez sexu - a něha bez něhy... a sněhy bez vody, ty sněhy 
sněhů v duši... a já. Stálo to za to?
Nevím. Stál  jsem tu s  ní nyní rozpačitě  jak  po  svatbě...  Já  s  Valérií. 
Rozumíte? Já S NÍ ruku v ruce - anebo spíš s ní jak s balíkem nějakým v 
podpaží. Jak chcete... V každém případě jsem však teď ztuhle trčel přímo 
před  Ivanem.  A  ukázal  jsem  mu  ji.  Bezostyšně.  Snad  i  proto,  aby se 
vzrušil. Jo, jistě. Chtěl jsem to udělat, a tak jsem to taky udělal. Dělal jsem 
si, co jsem chtěl - anebo snad ne? Dělal. Už od začátku. Už od začátku 
tohohle příběhu.
Ukázal  jsem mu Valérii půvabnou  sice  v  recesi,  ale  vlastně zároveň i 
"smrtelně vážně". Obojí. Jenže spíš s TAKOVÝM DRUHEM „vážnosti“ 
jsem to  provedl,  s  níž  si  kluci  ve  škole  pod  lavicí  navzájem ukazují 
"neslušné"  obrázky.  TAK! Ukázal  jsem svému sokovi  tuhle  uhlazenou 
fotku  (ano,  uhlazenou -  vždyť  dokonce  i  její  hezká  ňadra  byla  skoro 
zakryta předloktími!) -  a  čekal jsem. A čekal.  Na jakoukoli reakci.  Tu 
jeho. A vyčkával jsem nejspíš s obavou, že mě Ivan hned vzápětí stroze 
odbude. Byl jsem na to už předem připraven. Jakž takž... Připraven odejít. 
A vyklidit pole... Až to „rozumný“ Ivan udělá... a odbude mě.
Ale neudělal to.

203



Ivo Fencl: Haraš

Naopak. Vzal si tu mou povídku a vzal mi i tu dívku mou milou z rukou a 
neznásilnil ji, nýbrž docela se zájmem si ji prohlížel. Chvíli. Dost dlouho 
vlastně - a mně to připomnělo jiné,  o hodně dávnější už prohlížení: to  
tenkrát s jeho ženou... a s tím ještě daleko obnaženějším plakátem oné 
krásky vyfocené zezadu...
"MÁ HEZKÝ BOTY!" konstatovala O NÍ přece tehdy Ivana - tak rádoby  
lhostejně...  A teď mě čeká něco podobného I S NÍM. I S IVANINÝM 
MUŽEM.  Ne? Jak  je  to  všecko zvláštní...  A prolínající se...  Ty světy 
naše... Vzhlédl jsem k němu skoro pokorně... S trémou. Vzhlédl jsem ke 
svému soupeři a...
Ivan si tu povídku i plakát prohlížel už opravdu dost dlouho. Skoro jako 
entomolog  dva  brouky.  Nakonec  po  mně  mrkl  a  zamyšleně  povídá: 
"Poslyš...  Ta  holka  na  plakátu  je  vlastně...  tedy  bráno  ve  velkém... 
OBDOBOU tý ilustrace tady v té tvé povídce, nezdá se ti? A prosím tě," 
podivil se  taky skoro  hned,  "kohos  na  ty  obrázky schrastil?“  Mžoural 
trochu.  „To  přece  není Adolf Born?!“ Díval  se  a  listoval  přede  mnou 
naoko lhostejně, a přece hned skoro horečně tím časopisem a ačkoli to 
ještě nevěděl, můj příběh tam VEVNITŘ byl k němu i k ní... snad až moc 
vlídný a něžný...  a hlavně od začátku až do konce pojednával právě či 
skoro jen a jen O NICH DVOU. A o nikom jiném a Ivana s Ivanem (I plus 
I) se na jedné z těch ilustrací dokonce vzájemně dotýkali, a to tak hezky... 
I když jen konečky prstů.
Nazí.
Ale  za  to  jsem  nemohl,  to  už  si  přimyslel  právě  ten  můj  umělec  - 
ilustrátor... No a - co taky? By mělo být? On se zkrátka snažil a... Překonal 
se přímo! A na jednom z obrázků k povídce jsem byl nakreslen dokonce i 
já sám. S NIMI.
"Heleď, ty se s tím malířem nějak znáš?" optal se mě Ivan ledabyle - a s 
nenapodobitelnou naivitou v hlase.
„Počkej,“  povídám mu nabroušeně.  „Nechme už ty obrázky plavat,  jo? 
Tady snad jde hlavně o děj! NE? O text. O příběh. A vy dva s Ivanou... 
Propána, přečtěte si TO!" Prosil jsem ho vlastně.
Poodešel ode mě trochu stranou a nepřestával si v chůzi nervózně listoval 
v tom docela rozsáhlém příběhu pojednávajícím UŽ ZASE o něm samém... 
a o Ivaně... a o mně... Nebyl to ANI ZDALEKA můj první text toho druhu, 
nicméně... byl první opravdicky publikovaný a zaplacený...
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A Ivan ho teď dostal. Ode mě.
Proč? Hlavně asi proto, že Ivana by si něco podobného od Lorence už 
nevzala  -  aspoň soudě podle  všech mých posledních zkušeností  s  tím. 
Nechtěla mě, a tak přišel na řadu on. Ivan. Její muž. A já neváhal - a dal 
jsem  mu  to.  Valérii,  prózu  svou...  Všecko.  Jelikož  Ivinka  by  cokoli 
podobného TEĎ ještě do koše na papír vztekle zahodila, určitě! Beranice 
jedna zpupná! Tak jako ostatně možná zahazovala i všecky mé dopisy, 
nejspíš. No ano. V tomto směru byla má Ivana pošťačkou opravdu takřka 
„zločinnou“. Skoro paličskou, na mou věru.
Ale ne ona, nýbrž manžel její tu se mnou právě stál a malý kousek mého 
příběhu si „na místě“ opatrně i přečetl - jako když si podezřele zbarvené 
zmrzliny děcko uždíbne...  Čekal jsem napjatě na jeho reakci,  ačkoli to 
napětí bylo ve mně skryto pod zdánlivě úplně lhostejnou slupkou.
Na co jsem čekal? Vlastně ani nevím. Na ortel nějaký? Sotva, ale...
Ivan stál zády ke mně ve světle dopadajícím až z okna, tam vysoko nad 
rušnou překládkou, hlasy z níž k nám tlumeně zněly... a on... Četl a trochu 
se přitom hrbil, tak jaksi až bezbranně... Bezradně. Bezmocně tak, až mi 
ho přišlo líto. Hlava další české rodiny v ohrožení? napadlo mě najednou s 
pochybným humorem. Ale ne! A pak už jsem myslil jen a pouze na jedno 
jediné: NEBOJ SE HO, Lorenci. Vždyť jakápak troufalost! A cítil jsem se 
vlastně docela dobře. Ba skvěle. V tu chvíli. A tak ve své kůži, jako už 
dlouho ne.
Ale pak se  Ivan najednou otočil.  Konečně.  Jako  na obrtlíku.  Trošičku 
vratce snad, ale ne, nebyl opilý. To ani náhodou: "Hm... Není zrovna, co 
číst," uznal jaksi zdráhavě. A určitě hodně zmateně. „Takže beru.“ A s 
jasně patrnou obavou v očích (a pak že literatura NEMÁ na lidi žádný 
vliv!) ještě dodal: „Tak ti dík. Ostatně...  Ostatně jsou tam i povídky od 
jinejch, ne? Ty si taky přečtu.“
Vole! Blbče! pomyslil jsem si.  Uznávám, že  asi  trochu soběstředně až 
velikášsky,  ale  to  jeho  bezradné  kličkování  před  jasně  nastolenou 
TEMATIKOU mě na něm nakonec... stejně vždycky spíš dojímalo... A... 
Kdo z nás dvou tu byl vlastně plachý? Já - anebo on? Chm... Tak že prý si  
přečte i povídky od jinejch...
"Jenže to je zbytečnost, ty budou skoro určitě daleko, ale DALEKO horší, 
než je ta má!" povídám Ivanovi - i když spíš tak nějak bezradně než se 
skálopevnou jistotou. Ale řekl jsem to i s notně falešnou pýchou, to tedy 
řekl... ačkoli jsem ani jedinou z těch přidružených povídek ještě nečetl.
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Já vím. Nejspíš jsem ty druhé autory tak trochu předem už „podrážel“, 
nicméně o OBJEKTIVITU tu přece docela jistě nešlo, tentokrát. Teď v 
tuhle  chvíli  tedy  rozhodně  ne.  NÁM.  Neboť  já  přece  vztáhl  ten  svůj 
„metr“ čistě jen a jen na NÁS TŘI. Na mne, na ni - a na Ivana... A nikoho 
dalšího  jsem už  nepočítal.  To  pro  nás  tři  byla  ta  povídka  především 
stvořena a napsána a pro nás tři tedy taky měla být i TOU NEJLEPŠÍ. Ne? 
JEN pro nás.  A o tom snad nemohlo být  sporu,  že  i  Ivana je  NAŠE,  
připadalo mi - a TAK jsem to taky bral. Ivan to však tak bral sotva...
Ale na NÁS TŘI se smála ona povídka těmi svými snivými písmenky a v 
pomyslném peletonu ostatních story byla bezpochyby umístěna hned na 
začátku a daleko před všemi ostatními. „Jasně!“ Pošklebovala se Ivanovi 
přátelsky až ze špice! The best of T. R. Lorenc.
"Vsadím se,  že  ty  ostatní  budou  určitě  horší,"  zopakoval  jsem kvůli 
zdůraznění. "Víš ty co? Ani je nečti!" A já jsem tu pánem! Poslouchej mě! 
jako bych k Ivanovi prkenně dodával. ONA byla můj šéf  - a já zas chtěl 
být „šéfem“ jeho, tedy aspoň v tu chvíli.
"Nečti, nečti,“ zahučel pak Ivan dosti nevlídně. A nejistě. Nesouhlasně. 
Skoro s odporem. „Ale...“
„Jakýpak ale?“
„Žádný. Jen že jsi, Lorenci, tak nebetyčnej egoista, až žasnu!" A hovořil 
ke mně i dál na totéž téma a odříkával to celé tak hrozně důrazně, že skoro 
jako by mi tam v té Balíkárně třeba nějakého Jesenina recitoval... nebo co. 
„Znělo mu to“ dokonce docela... a rozhodně si tedy „dal záležet“, to bylo 
hned  patrno...  ale  nevmetl  mi  všecky  ty  věci  do  tváře  hned  zas  tak 
vyloženě  vyčítavě.  Ne.  Šlo  „jen“  o  PROSTÉ  konstatování  jednoho 
„SPROSTÉHO“ faktu a já... Díval jsem se na Ivana a nedokázal jsem na 
to vůbec nijak reagovat. Na tu jeho narůstající zlobu zpěněnou...
„Zase  jste  dnes  v práci  spolu,  viď,“  vychrlil jsem tedy jenom.  „Ty a 
Ivča...“
Tak hrozně rychle ven ze sebe jsem to vychrstl... Asi tak, jako bych SÁM 
PRYČ OD SEBE ANEBO JEŠTĚ SPÍŠ ZE SEBE VEN horempádem 
utíkal. A už to bylo venku. Řekl jsem to hlavně proto, že jeho slavnou 
ženu Ivanu jsem těsně předtím zahlédl TAM DOLE v kartaci.  Byť jen 
koutkem oka...
„To jsme. Tu spolu,“ přitakal. Ale v obličeji zrudl. A obličej mu ztvrdl. V 
balvan ze žuly - nebo tak nějak. "Což je ale taky pro ni jen dobře. Ne?" A 
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řekl mi to škodolibě. Najednou se opět celý měnil. Jekyll a Hyde - a pan 
Ivan... Vlastně se na mne v tu chvíli znenadání úplně obořil.
"Dobře? Dobře to není," odsekl jsem mu, snad zase už poněkud až moc 
chlapecky. A i já jsem se už zase "přetvářel". Také „z doktora Jekylla v 
Hyda“? Kdož ví, ale hrál jsem tu určitě nebezpečnou hru s ohněm, to jsem 
správně  tušil...  S  ohni  a  s  čerty  -  jak  nějaký  hrozitánsky  sklíčený 
pyroman... a znova a znova jsem Ivana pokoušel, i když ne zrovna úplně 
ďábelsky, to ne, ale nedal jsem si říct a popichoval jsem ho. Skoro bez 
přestání: "Jenom si  představ,  že  by tu teď byla SAMA...  ta  tvá hezká 
žena... Myslím tady na pytlovkovém oddělení, že by se otáčela a že by tu 
právě svůdně třídila balíky. Třeba. ONA. Ivana. MÍSTO TEBE... By to tu 
dělala... Tak osamělá... I když jenom na chvíli. Že by tu zkrátka byla V 
DOSAHU, ta jak od biče pruhovaná Zebra - a já... bych najednou přišel... 
Zničehonic. 
A já bych sem k ní surově vrazil. Zrovna tak, jako před chvílí k tobě a...
Ale kdo ví," přeskočil jsem najednou při tom harašivém žvanění v mysli 
aspoň  dvacet  pater...  a  přehoupl  jsem se  náhle  na  liáně,  i  když  dost 
nespojitě, přes celý času lán... "Kdo ví, třeba bych s ní nevydržel ani tři 
dni... Tedy kdybych s Ivanou někdy začal žít... Zkusil to s ní...“
Tedy  VÁŽNĚ zkusil,  domýšlel  jsem to  všechno  úplně  realisticky  -  a 
RADŠI  už  jen  v  duchu.  Kdybych se  o  to  aspoň  pokusil...  kdykoli  v 
budoucnu...  S  IVINKOU  mou...  Kdybych  dostal  tu  „šanci“...  Tu 
příležitost...  (Ale KTERÝ z  nás  by  byl v  tom vztahu asi  dominantní? 
napadlo mě najednou. Určitě ona! Nebo snad ne?)
Ale kdo ví, třebas bych to s ní „normálně“ ani nezvládl, zatímco takhle... 
Takhle si o ní můžu jen tak romanticky snít... A nic už víc, prozatím. Snít 
si - a psát - a to mě baví. Docela... Docela dost, to tedy jo," blouznil jsem 
za letu balónem. V „nekonečnu ideí“...
A vlastně jsem se v tu chvíli i docela bezostyšně vysmíval tomu Ivanovu 
chomoutu. Já, zloun. Dobíral jsem si nebohého - a nejen skrytě, bohužel i 
přímo... a pásl jsem se chtě nechtě na tom jeho „páru okovů“ uvalených 
NAŇ coby DAŇ rodině náročné...  Provokoval jsem ho...  A I TO bylo 
„HARAŠENÍ“... Ne snad, že bych se k němu choval hanebně nebo podle, 
to ne... Ale dělal jsem MU přinejmenším to, co tu teď popisuji. „DĚLAL 
A PROVÁDĚL, HARAŠI MŮJ!“ 
Sám nevím přesně proč. A z jakého důvodu - a netuším ani, proč Ivan i 
přes to všecko bezostyšné zůstal i nadále tak poměrně chladný... a skoro 
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až „britsky“ odměřený - ke mně. Nechápu proč,  když to JINDY nebyl 
zrovna jeho styl... to tedy rozhodně nebyl... Ivan se často choval spíš jako 
vztekloun... Ale bylo to tak a já zůstal sám - a on ke mně byl stále jako... 
jako ten nejstudenější advokát.
A  viděl  jsem  to  dobře,  ano,  viděl...  Tu  jeho  nepochybnou  vnitřní 
nezúčastněnost.  A  ODSTUP...  A  to  jeho  rozhořčené:  "SATANE 
ODSTUP!" jako bych už taky z par dáli zaslechl.
"Nemusíš  mi  tu  O NÍ  vyprávět,"  zabručel  poté  jaksi  medvědovitě.  I  s 
výčitkou. "Já svou ženu znám." Jak boty svý! jako by dodal. 
No jo, znáš! musel jsem v duchu stísněně uznat. Je to tak - a nemám ti o ní 
co říkat, já vím, já přece nemusím, já... přece, Ivane, nemusím dělat vůbec 
nic, že...  Ale stejně...  „Stejně bys mi správně o ní měl povídat,“ vyhrkl 
jsem najednou  ztřeštěně.  A takřka  sebevražedně.  A a  asi  už  opravdu 
nejdrzeji - nu opravdu jak ten Svěrákův výrostek Hugo z Radovanových 
radovánek z Večerníčků známých... Stál jsem tam ale bezmocně - a on 
vlastně taky. My dva proti sobě. Ty kolíky, ty dva světy bez průniku a oj, 
ty  má  věčná  touho  si  doň  aspoň  rýpnout,  co  TY  vlastně  doopravdy 
znamenáš? A nejen třeba podle Freuda. Co?
"Já tobě?" zasmál se pak Ivan z Mrazíka drsňácky. "Já TOBĚ a povídat O 
NÍ?" Zrudl jako rak. "A co asi tak?"
"Všecko," nedal jsem se (snad mě přece HNED nezabije, ne?). "Všecko 
to, co je pro tebe všední, jelikož pro mne by to bylo fakt jak svátek - i 
když ti je to  asi  k smíchu. Ale pro mne by to bylo všecko asi nejspíš... 
úplně  nezapomenutelný  a  nejen  to,  já  dokonce...  Víš,  využil  bych to. 
Zužitkoval. A dal bych to především určitě zase do nějaký tý svý knížky a 
stali byste se s Ivanou díky tomu třeba i úplně, ale úplně nesmrtelnými 
milenci a..."
„Jo! Milenci z Verony.“ Zasmál se. „Vole!“ přerušil mě pak stroze. Už 
toho asi začínal mít právě tak dost.  Ale já ne, naopak.  Stále jsem tam 
zkrátka stál a blouznil - a už toho začínalo být moc. Už jsem to přeháněl a 
Ivan to taky postřehl a najednou... najednou se i tak nějak podivně hnul. 
Směrem ke mně. A jeho silné ruce se (už to vidím!) sotva znatelně začaly 
svírat...  V pěsti, nebo aspoň mně to tak připadalo a...  Zarazil jsem tedy 
radši ten děsivý „proud své výřečnosti“, abych zničen oprávněně nebyl. A 
pohřben už nejen v přeneseném smyslu toho slova,  nýbrž i doslovně... 
Skončil jsem.
Byl čas jít.
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A já... Vzal jsem svou Valérii do ruky a roloval ji - a roloval... a myslil si 
přitom kdovíproč ve verších:
Žena je prázdnota!
Láska ji naplní! 
AŽ láska muže! 
Nebo snad ne? Nebo to ten Saint-Exupéry JINAK napsal? 
Už jsem nevěděl. Nevěděl už jsem skoro nic. Nepamatoval jsem si. Já jen 
ten lesklý papír stáčel...
"Jen  si  ji  sroluj!"  ušklíbl  se  uštěpačně  Ivan  -  v  náhlém uvolnění.  S 
uspokojením. "A ať vám to spolu vydrží." Posupně se pousmál. Podíval se 
pak odměřeně na své tichounce písknuvší digitální hodinky a změřil si můj 
plakát najednou skoro s pohrdáním. Opravdu nevraživě...  A ty jeho oči 
supí... A já se skoro zhrozil náhle...
Třeba to celé ani nepochopil jako srandu! blesklo mnou s hroznou hrůzou.
Ale byla to OPRAVDU ještě vůbec sranda? Však vím, že ne!
A NEJDE mi  TO. NIC nejde a my dva...  My dva navzájem jsme ASI 
skutečně úplně, ale úplně odlišní. Neslučitelní a naprosto si protikladní 
a...
Nemáme si co říct.
Chm... A jak že to povídal? On? Prý... Prý ať nám to s Valérií vydrží... No 
dobře, dobře... Mám to mít. Patří mi to. Ale mám opravdu jen to, co jsem 
chtěl, a zašmodrchal jsem si to ve změť nití skutečně všecko sám? ptal 
jsem se.
Asi. Nejspíš ano... Jenže PROČ tedy teď dostávám znova a znova vztek 
jen a jen a zrovna na Ivana? A strčil jsem si ruce furiantsky do kapes, tak 
jako ploutve, a řekl jsem tomu JEJÍMU MUŽI sklesle: "Heleď, jenže já si 
dělal celou tu dobu tak nějak legraci, co se tý Valérie týče. Víš? A to je 
přece jasný, že ve skutečnosti... samozřejmě... pořád a navždycky miluju 
jen a jen tvou jedinečnou a skvělou ženu."
A V TOM už byl vážně i patos, v tom, co jsem zrovna řekl,  a spolu s  
tímhle patosem i... Ne snad ani má odvaha, ale... To se zase jen ten pan 
"recesista" ve  mně jednou...  nu,  přímo překonal.  „Ve skutečnosti  tvou 
ženu.“
"Cože?" vyhrkl Ivan zuřivě.
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"Vidličky a nože. Jo, slyšels správně. Já tvou ženu miluju. Asi už... To ona 
je  můj  idol  na  věky  věků  a..."  Hovořil  jsem jako  vždycky  napůl  se 
sebeironií, jinak jsem to snad už ani neuměl, jenže Ivan... 
Ztuhl. Definitivně.  A tak jsem mu to ještě pro pořádek - a do těch jeho 
řádek v mozku příslušných... i zřetelně zopakoval. Dloub! A dloub! A ještě  
dloub! Sázel jsem to do něj jak horké brambory na talíř... Tak dlouho a tak 
vytrvale, než jsem PŘED NÍM (coby kocour z pohádky) do bot radši švih 
a švih a navždy „práskl“...
Anebo ne navždy? 

44. Svědek jejich lásky čili Posedlost
A právě při tom úprku z Balíkárny (horempádem dolů se schodů!) jsem se 
vzápětí  (ještě  ke  všemu!) srazil  s  Ivaninou tetou -  a  ta  má křehounce 
romantická Valérie mi přitom div z ruky nevyletěla.  Měla namále, v tu 
chvíli - a teta Běta vlastně jakbysmet. Otřásli jsme se tam vlastně svorně 
všichni tři. A pak...
A pak se Běty zase už dotkly mé oči... a díval jsem se na ni chtě nechtě  
zase už jako by  očima o něco novějšíma, než posledně.  A ačkoli by mé 
"ledví" měla teď zkoumat spíš  sama,  koukal  jsem se  tu na ni na těch 
schodech zase  už spíš  hlavně já...  a  byla opravdu hezká a  přitažlivá a 
sexy... To tedy byla - a jak!
"Koukněte!" rozroloval jsem před ní skoro spontánně ten svůj plakát. Teď 
I před ní...
Koukla se.  Tedy. „HOLT“...  Co dělat mohla taky...  "Mhm. Mám radši 
Van Damma." Pak ale přece jen vzala tu mou Valérii opatrně do rukou, 
zrovna tak jako kdysi i neteř svou křehkou asi brávala (představil jsem si), 
vzala  si  ji  tedy  něžně...  a  zkoumavě  ji  prohlížela.  Kratičce  nad  ní 
zaváhala...
„TA je hezčí než Ivana!“ ujistila mě. Posléze. Stroze. „O hodně.“
„Na vzhledu přece zase až tak nezáleží,  ne?“ zopakoval jsem někdejší 
Bětinu bezděčnou „poučku“...
„Nezáleží?“ Rozesmála se. Na celé kolo.
Vtom zapškle prošel okolo nás Ivan - a dělal, jako bych byl vzduch - už 
zase.  A  on  sám  se  zdál  být  snad  "půlnočně  podmračeným býkem z 
corridy"  -  a  těch  dvanáct  v  noci  už  opravdu  zrovna  odbíjelo.  Šel  s 
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pípajícími hodinkami překládkou a vzdaloval se od nás dvou... snad trochu 
unaveně, ale vcelku důstojně. Mizel mi z dohledu. Propadal se tou černou 
nocí k šatně... Neupadneš? díval jsem se za ním s přátelskou ironií a on mi 
vzápětí zmizel za rohem coby Harry Langdon z němých grotesek - a myslil 
si o mně v tu chvíli nejspíš totéž, co už i prve vevnitř v Balíkárně: No jo,  
jasně. Zase už jeden onanista a ťulpas, který na potkání všem ukazuje svý  
oblíbený fotky. Pchá!
A aby se toho jehličí v tom lese poštovním na mne sesypalo jedním rázem 
z uschlých korun ještě  víc,  ukázalo se  vzápětí,  že  Běta už dala svému 
novému příteli přečíst i můj Stroj na vraždy, tj. právě onen příběh s tak 
neplánovitě nahými ilustracemi.
„Tak to je fajn," povídám jí. Plaše dodala, že SAMA se „ke čtení ještě 
nedostala“.
"No a on? Co on tomu říkal?"
"Pff... Říkal mi: Tedy, to ti je ale TAKOVÁ blbost..."
Díval jsem se  přímo na ni a  hlavou mi přitom proletěl celý děj  té  mé 
povídky, v níž se se mnou I a I přece tak hezky přátelili (a já je zachránil 
před smrtí)... a napadlo mě v tu chvíli, že PÁRY se... přece jen dost možná  
PLNÝM PRÁVEM bojí "cizinců". Všelijakých. Zrovna jsem o tom ostatně 
dočetl JISTÝ víc než pochmurný McEwanův příběh z Benátek... Zrovna 
jsem ostatně z noční televize zaslechl onu zoufalou vampýrovu větu „KÉŽ 
bych byl SOUČÁSTÍ lásky, která hoří, Mino, mezi tebou a Jonathanem.“ 
Ano,  tak  si  zoufá  Dracula  ve  filmu Wernera  Herzoga  na  rameni JÍM 
SAMÝM vysávané dívky - a znal jsem samozřejmě i četné jiné nešťastné 
příběhy, ale ta Bětina slova o „blbosti“ se mě přesto dotkla. Dost toho! 
Běta mě bezděky poranila na jednom z nejcitlivějších míst.
A tak jsem ji vzápětí minul beze slova jako pahýl a sešel dolů a poslal 
svou sladkou „Valérii z plakátu“ hned vzápětí po Marušce (Marušce tak 
poslušné) přímou noční poštou rovnou k Ivaně do kartace. A prchl jsem 
pryč z pošty, utíkal jsem... Až konečně jsem se zase zastavil. Úplně sám.
Manželství  nebývá  žádná  velká  procházka  a  skoro  každé  zevšední,  
pomyslil jsem si v tu chvíli stísněně.  A vidíš,  Lorenci, ty jim k tomu ty  
starosti  ještě  přiděláváš.  Nech  toho,  vždyť...  Přece  už  si  ho  jednou  
vybrala,  toho svého Ivana.  Ne? A on nemůže  být  tedy přece  zase  tak 
špatnej, ba nejspíš právě naopak, vždyť on je třeba daleko, daleko lepší  
než ty, Lorenci, aspoň tedy pro manželství jistě lepší... Třeba. Jenže svůj 
někdejší klid už jsem stejně nedokázal nikde najít. Nikde v trávě, znova už 

211



Ivo Fencl: Haraš

ne. Ztratil se mi jak pohřben v dýmu palčivém, shořel s broučky zjara na 
stráni spálené...  a já se pak už musel jen sám sebe znovu a znovu ptát: 
„Tak  CO  je to s nima dvěma dál...? Co oni TŘEBA PRÁVĚ TEĎ... ASI 
DĚLAJÍ... Co?“
A tak  ani podobně by asi  nikdy neměly znít  „ústřední otázky mužova 
vesmíru“.  Mně se  to ale stalo.  Zatímco Ivana začala tou samou dobou 
všude  (schválně?)  víc  než  okatě  PŘEDVÁDĚT  tu  svou  "nespornou" 
věrnost jemu... A já ji tak párkrát viděl... a ptával jsem se na TY DVA 
najednou i sám sebe, a to stále posedleji. „CO asi PROVÁDĚJÍ ZROVNA 
V TUHLE CHVÍLI? A v tuhle? A teď? Čím se zrovna zabývají  A KDY je 
ona právě sama - a kdy s ním - a jak dlouho s ním a... Propána, vy dva 
vlastně ani nevíte, koho ve mně máte.“
Byl jsem o tom přesvědčen. A stal jsem se jimi postupně úplně posedlý. 
POSEDLÝ. Tak jako až dosud jen jí. 
Někdy to zůstávalo intimně skryto. Ale jindy se ta posedlost naopak vylila. 
Vyvalila se jako horká láva až ven na světlo boží a já snil a snil, jak bylo 
už od dětství mým zvykem, snil jsem s otevřenýma očima. O čem? Nu, tak 
třeba jak JIM ukazuji všecky ty své milované knížky (jedna z mých vůbec  
nejhezčích představ) - včetně těch, které jsem si SÁM kreslil a psal už 
třeba v šesti, v deseti letech...  Jenže zajímalo by je to vůbec? I kdyby se 
těmi mými přáteli nakonec opravdu stali? pomyslil jsem si. A co já o nich 
dvou koneckonců vlastně vím? zaváhal jsem najednou. Snad jen to, že se 
jakž takž dokážu dívat, když se berou za ruce.
Ale vůbec nejde o to, jací jsou lidé SAMI O SOBĚ, říkával v této knize už 
připomenutý Bernard  Bolzano,  nýbrž  jen  o  to,  JAKÁ PŘEDSTAVA O 
NICH nás nejvíc povznáší.
Mýlil se? Měl pravdu?
Anebo ještě jinak: Na jedné straně egoisticky masturbační představy - a  
na  té  druhé  drásavě  skutečný  „voyeurův  VHLED do  ledví“.  Ty  dva 
pitvorné extrémy - a pak i škála všech ostatních svůdných odstínů mezi  
a...  Představil si ty dva, jak se asi milují. I a I. Ale kdybych TO uviděl 
DOOPRAVDY,  JAK  by  se  mi  to  asi  líbilo?  Ještě  víc?  Anebo  bych 
automaticky odvrátil tvář? Snad poprvé v životě jsem se nad tím pořádně 
zamyslel... Anebo by stačilo se pouze dívat, jak jsou ti dva k sobě hodní... 
něžní... a jak rádi se mají, jak svěže? Proboha - anebo už nemají?
NE, TAK TOHLE NE. Já  - a  „svědek“ jejich lásky? Jako neviditelný  
duch nějaký? Ale kdepak. Z toho navždy sejde. Neboť daleko spíš jsem JÁ  
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jen ten, který z nich dvou své oči bez přestání a se studem odvrací, ujistil 
jsem sám sebe.
Ale... Do toho prožluklého okna kartace jsem okem stejně ZAS hodil... 
Jako už tolikrát. A zářivou škvírou v závěsu jsem stejně zas TO HLAVNÍ 
uviděl. Ivana tam opět seděla - právě dnes - a přihýbala si zrovna.
Zatrnulo  mi  -  a  běda,  snad  až  v  palcích  u  nohou.  Nelíbilo  se  mi 
(kdovíproč)  nikdy,  když  pila  pivo,  snad  že  to  tak  nějak  nešlo  k  mým 
romantickým snům o ní. O ní coby Lauře zpola vysněné... Ale právě teď 
ho srkala a já přicházel zrovna těsně okolo jejího okna do práce.  Jako 
obvykle.
Bylo deset hodin večer. Prošel jsem pak i celou překládkou a vyběhl jako 
„hurikán Lawrence“ po schodech až tam k naší Devatenáctce a Balíkárna 
naproti  mi  přitom  jen  tak  studeně  do  tváře  zívla...  To  „pytlovkové 
oddělení“,  TA  JESKYNĚ  NAVZÁJEM  SI  ZASÍLANÝCH  SNŮ. 
Neodolal jsem - a zvědavě tam nakoukl. Tam dovnitř.
Liduprázdno. A přece ne úplně!
Přece tu byla... ta má povídka. Ta O NICH DVOU... Tu ležela! Bože. A 
tak sama.
TAK SAMA v  hloubi  ticha  -  tam na  třídícím stole  pro  dopisy.  Tak 
zrazená,  připadalo  mi.  Tak  bezostyšně  vystavená  všem těm sekerkám 
klevetivých očí... Jak na pranýři či rovnou jak na špalku popravčím, jak na 
stole  řeznickém  -  ve vší té  patlavé krvi z  pečetního vosku vychrstlé... 
Povídka opuštěná v mastnotě. V lepu. A už to přece bylo pár dní, co jsem 
ji právě tady Ivanovi do jeho vlastních rukou tak důvěřivě A S VÍROU 
předával - nu, jako pravý, ostřílený už listonoš...  Se vší tou svou naivně 
nekonečnou vírou - a on zatím...  Bože, tolik lidí se tu „na ní“ tedy už  
nejspíš vystřídalo a... Copak TOHLE jsem chtěl?
Stál jsem tam. Stál - a díval jsem se. Uběhla asi minuta. Mrtvolně chladná, 
arkticky studená chvíle zcela hrobového ticha a poklidu a bylo už hrozně 
pozdě večer a bylo i pozdě bycha honit - a do toho ještě ono neustálé 
„hřmění  v  duši“  a  hřbitovní  klinkání  až  někde  v  mých  spáncích...  A 
beznaděj. A dosti trapná deprese... A obsese a další z propadů do nicoty a 
zlost a pokoření... Udělalo se mi zase už zle. Úplně špatně od žaludku.
Zvracet? Do prdele, proč si JI Ivan neschoval? Tu mou povídku?
Proč jen si  ji  v  klidu nepřečetl  - někde vskrytu? Je to přece něco tak  
intimního,  něco jen o nás třech...  pojednávající  a...  Cítil jsem trpkost. 
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Přinejmenším. Přátele si totiž NEvybíráme. Ne-vy-bíráme... Ale to úsloví 
má DVOJÍ význam. 
Dvojí. Stojí to kupodivu za zamyšlení.
A já  tam stál  a  Ivana  jistě  zrovna  zvesela  "zařezává"  TAM DOLE... 
Ksakru, jsem tak sám. To už si neodpářu. Tak co mám dělat?
Váhal  jsem.  A pak...  Místo  abych pokorně  vstoupil  na  Devatenáctku, 
popošel  jsem  dál  tou  šerou  chodbou,  okolo  všech  těch  uprášených 
poštovních vývěsek... a jako kdysi jsem se podíval i do dalších z mnoha 
těch  jak  na  věky  věků  zívajících  dveří...  Nakoukl  jsem DOVNITŘ  s 
napjatým očekáváním, ale...  už TO nebylo ONO. Tak jako kdysi. Už tu 
totiž nepracovala Ivana: zde v „horní třídírně bílého materiálu“.
Ne.  Té  noci  tu  místo  zebrovité  Ivinky  krásná  Andrea  s  kouzelnou 
samozřejmostí  kmitala (No,  a  tedy...  taky moc hezkej  zadek! pomyslil 
jsem si.).  Pracovala  pilně  v  pytlů  jinak  plné  třídírně  a  činila  se  „jak 
otrokyně lampy“...  Rozhazovala  do  pytlů rutinovaně dopisy a  lámanou 
francouzštinou (učila se jí zrovna) napodobovala tiše, ale docela zdařile, 
Bécaudovo "nenapodobitelné" podání písničky Nathalie...  Natalí...  Šlo jí 
to. 
Ano. Ta píseň!
Zněla mi ale za noci a za těchto okolností a v mé stávající situaci... a v tom 
poštovním prostředí tak anachronicky, že až skoro surreálně - a navíc od 
takového  žabce...  Hm...  A  to  Andreino  zcela  zaujatě  oddané  podání. 
Klobouk dolů. Neintonovala sice zrovna nejlíp, no ale co? Co vlastně? Tím 
to  bylo  vlastně  hezčí.  Pro  mne  tedy...  A  dojemnější.  NEJSOU  JEN 
IVANY NA SVĚTĚ! A pozdravil jsem Andreu pokud možno co nejméně 
vtíravě.
Něco mi nezávazně odpověděla a broukala si ty své noty vpodstatě dál. 
„Natalí...“ Posléze jsme se ale spolu přece jen dali aspoň trochu do řeči...
"Víš,  Andreo,  mně ale  není  zrovna  do  smíchu,"  povídám jí  po  chvíli 
sklíčeně.
Přestala  si  konečně  pobrukovat  tu  svůdnou Natálii.  "No  jasně,"  kývla 
světaznale. "Ivana. Ta TVÁ Ivana... Hergot, tak TAM za ní dolů SEJDI, 
ne?"  A  zas  to  řekla  s  takovou  noblesou...  a  fakticky  s  tou  samou 
okouzlující samozřejmostí, jako když předtím po francouzsku pěla a noční 
poštou se to pění tak kouzelně neslo...
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"Blázníš, Andreo? TEĎ a dolů? Do kartace? Mezi ty baby? Vlízt?!"
Ano. Bál jsem se. Andrea ne. TA NIKDY. Zívla. A její půvabné nohy a já 
prý: "Tak nečekaně tam jít...? NE! Vždyť Ivana ani neví, že tu jsem, a..."
"Ale ví!" Koukla mdle na hodiny a vzápětí ospale mrkla i k oné slavně 
černé  díře  se  skluzavkou,  co  ústila  TAM  DOLE.  "Já  jí  to  už  řekla, 
Lorenci."
"Co?"
"No, že jsi přišel."
"Ne!"
"Ale jo. A máš pravdu. Netěš se. Ivana, jak to slyšela, že jsi tu, mi hned 
povídá...  Počkej,  co  to  jen  povídala?  Aha,  už  vím.  Řekla:  Díky  ti,  
Andrejko, tak já už se letím schovat!"
"Aha."
A odkradl jsem se radši jako myška, jako ošklivý zlý pavouk až tam do 
chladu, tam ke svému poštovnímu vlaku. Potichu tedy do práce! Sklíčeně. 
Bez ní. Bez štěstí. Bez energie...
Proklatá Ivana! Prokletá má posedlost jí. Ale na druhé straně jsem viděl 
před očima vždycky i TU POSLEDNÍ DALŠÍ ŽENSKOU POTKANOU, 
to je tedy taky pravda - a to už si asi nedokážu odpárat. Takže třeba i teď 
jsem vzpomínal společně s  Ivanou i na Andreu...  a  v duchu tu druhou 
dokonce i bezděky hodnotil... „Má bezva nohy v té sukni a opravdu moc 
krásný kolena - tahle Andrea hubená... ale dobírá si mě, potvora... To tedy 
jo!“ Naštval jsem se skoro... „Dostal jsem, Bože, dneska snad ty řeči její 
coby trest za toho Ivana posledně? Za to jeho záludné popichování mnou? 
Nebo  zač?“  A  chtělo  se  mi  ten  umrtvující  okolní  KLID NOCI  zcela 
bezohledně  „deflorovat“  a  překřičet:  "Proč  jen  jsem se,  propánakrále, 
musel  do Ivinky tak zamilovat, proč? Pročpak zrovna do ní? Proč se to  
stalo, když to... když to nejspíš nebude k ničemu? Ta láska. K NIČEMU! 
Nebo to snad bude přece K NĚČEMU?"
Prostě jsem se z toho všeho ocitl pěkně na pánvi. A mimo... A vířily mi 
teď hlavou rytmické bubínky - a nejen hlavou. A vířily - a přímo sexuálně 
se tam proplétaly... ony všechny. Andrea... A Bécaudova ruská Natálie... 
A Nezvalova nezletilá Valérie... A dávná má Zuzana děti teď léčící... A 
hnědooká prodavačka Iveta a herečka Věra role své tak ležérně hrající... A 
Monča s dítětem opuštěná... A paní Lída rusá a zralá a teta Běta kusá... na 
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slovo...  ale  taky  zralá...  i  neteř  svůdná  její,  trýznící  mě  vší  tou  mou 
beznadějí... Ta hlavně.
Ivana, kterou z nich všech mám nejradši. „Nejvhodnější toť hlavní hrdinka 
pro známou to operetu Poštovní krev!“
Ať jsem prostě dělal, co chtěl, stála mi pořád v popředí. Svlékala se a 
oblékala tam, ale pořád to dělala na prvním místě. Ivana jediná, jediná z 
nich ze všech tváří v tvář mi tu stála ve snu vždycky nakonec "nahá" a 
nejbezbrannější,  jak  mi  tak  často  s  patosem  nezbytným  připadalo. 
Nejbezbrannější - a přece i nejmocnější. TA ZEBRA ZE STEPÍ i z pralesů 
i z plání... Snil jsem si o ní...
„HELE, VOLE, ODNEPAMĚTI NÁMA ZAMETAJ,“ podotkl na to téma 
lapidárně ovšem už kdysi Petr Larus, jak jsem si náhle vzpomněl...  Jó, 
Petr...  Sežmoulané provázky orvané z  balíků během vykládky při těch 
slovech tam vprostřed překládky zručně a  hrdě svým režným koštětem 
zametal. Práce se nebál, ani jediné. Nikdy... Vzpomněl jsem si najednou 
zase na něj, býval mi docela sympatický. Brach... Ach jo, to byly stejně 
ještě  „starý zlatý časy“...  S ním tady...  Tehdy. Než  se  nám pak na té 
vysoké v Praze navždycky rozplynul a ztratil. Jak už to chodí...
Než se odtud z pošty nadobro vypařil. Dal si s tím docela načas, tenhle 
dobrodruh, pak  to  ale  udělal...  a  teď je  v tahu.  Mudřec! Píše  si  filmy 
nějaké nebo ani to ne a už mě tedy neusměrní, leda tak na dálku. Skrz ně. 
Ale to sotva. NE. Už neporadí Larus „blbýmu pošťákovi“. Tak jako dřív. 
Už víckrát ne, krák Poeův havran výsměšně.
A co? pohodil jsem po chvíli skoro vzdorně hlavou. Stejně si to všecko 
zasloužím! Ne? Tak jako i všichni ostatní chlapi. Si to zaslouží. Ne? Ano! 
Jistě mi to PLNÝM právem patří! A NÁM VŠEM.Věděl jsem to, že patří, 
asi, jen...
Jenom jsem, já blb, pořád ještě netušil ZAČ.

45. Uf, už nemůžu! aneb Nehorázné Zebřino obžerství
Jen jednou jedinou věcí se v podstatě lišíme od zvířat, a to schopností  
vzájemné sympatie. Říká se. Sympatii totiž „Tarzana obklopující“ divoká 
příroda nezná, ba dokonce ji zuřivě odmítá...  poněvadž „sympatie“ by 
přírodu ve svém důsledku poškodila. Zničila.
Přírodu ano. Ale člověka naopak veškeré „sympatie“ vnitřně obohacují.  
Dokonce je potřebuje. A jak! Skoro jako sůl.

216



Ivo Fencl: Haraš

Člověk potřebuje sympatie,  ať už je projevovat - anebo přijímat, a tím 
pádem....  Zarazil jsem se a přestal v tu chvíli číst,  jako když utne - tu 
spornou „psychopříručku“. Dost,  ne? VÍM PŘECE DÁL UŽ SVOJE. I 
bez ní. NE? 
Namlouval jsem si to aspoň, ale...  CO jsem vlastně věděl? Málo. Moc 
málo.  Snad  jen,  že  muž  má  mít  lásku  „umístěnou“  vždycky  radši  až 
kousek za  tím hlavním,  k čemu se cítí být v životě povolán. Ne? Anebo 
jsem si PRÁVĚ TOHLE NEJPODSTATNĚJŠÍ ještě tehdy neuvědomoval? 
Asi sotva, jelikož já tenkrát pěkně tápal a... Prostě: Byl jsem V TOM.
A to až po uši. Tápal jsem a unikal Ivaně z těch jejích erotických „osidel“ 
jen chvílemi, načež se TO stejně pokaždé vrátilo, ba s o to větší silou - a 
PLNOU PAROU! V podobě vln, v přívalech, které tak divoce dorážely na 
„podivuhodné pobřeží naší pošty",  jak by snad stálo v tom Harlekýnu 
nějakém... Vlny dorážely... a hrály si, jenže co to bylo platné: nezvládal 
jsem je. A ony na mne útočily. A ony se nedaly. A byly den ode dne vyšší 
a vyšší a čím dál tím pěnivější. A sex, ten mnou taky cloumal, ačkoli tu o 
něm až tak v úplnnosti nepíšu - snad i proto ne, že mi (tehdy) opravdu 
připadalo, že právě on NENÍ ve vztahu k Ivaně tím „naprosto prvním“.
Nu... asi nebyl. Na to jsem Zebru miloval až příliš - a když jsem se v pátek 
ráno  vrátil  po  celonoční  směně  z  Tachova,  podotkla  Maruška  docela 
neutrálně: "Heleď se, Lorenci,  jeden člověk  z kartace si zrovna odskočil 
něco nakoupit. Nezajímá tě to - náhodou?"
Vzal jsem okamžitě kolo...  a  jel,  ale v nedaleké pekárně Ivana nebyla. 
Rozhlížel jsem se tedy zoufale celou ulicí, možná tak trochu jak lačný 
ohař. Kde jsi? znělo stupidně a chraplavě z magneťáku někde na okně. A 
písnička za  písničkou a  pubertální sny: „Kde se  furt  flákáš,  ty kočko? 
Kde? Minuli jsme se snad právě? Minuli jsme se pro mne nešťastně - a pro 
tebe tak šťastně?“
Stál jsem tam. I s kolem. Bál jsem se Ivany tak trochu - jako obvykle... 
Toho setkání s ní hlavně, toho jsem se hrozil. Střetu, který už ve vzduchu 
zas  visel.  Měl  jsem  z  něj  hrůzu,  ale  současně  jsem  po  něm  i 
nepředstavitelně toužil. Stáčel jsem se v duchu masochisticky do klubíčka 
jako ježek a stočil jsem i oči své napříč přes křižovatku... Na co asi čeká 
tamhleta fronta u kina?  Z čiré zvědavosti jsem až k ní dojel...  a dávali 
zrovna  Kolju  - a já ho tehdy ještě neviděl. Helemese! Měl bych tam jít,  
ne?

217



Ivo Fencl: Haraš

Ale BEZ Ivany? napadlo mě hned - tak jako poslední dobou už pokaždé. 
Nemá to cenu! Proč vstupovat do kina jen kvůli svým VLASTNÍM očím - 
jako jediným... a bez ní. A radši jsem se vrátil zase k té prožluklé pekárně 
a  jel  okolo ní dál onou dlouhou, dlážděnou ulicí.  Zase  jsem ovšem za 
chvíli zastavil, opřel kolo o výlohu a vlezl jsem do takové malé knihy... 
Následovala  chvíle  spíš  pomyslného  hrabání  se...  "Sophiina  volba  od 
Williama Styrona? Ale! Kde se to tu mezi těmi braky vzalo?"
"Znova to vyšlo," odtušila jemně ráčkující prodavačka. „Zrovinka.“
Znova to vyšlo? Už ano. Zato mně už nic nevycházelo. 
Vyšel jsem zase ven z krámu - a rozhlédl jsem se tou nekonečnou ulicí. 
Tamhleta svižná postavička v hrozné dáli a mlžném oparu mohla docela 
klidně být Ivanou...  Ty vlasy světlounké přece a...  Jenže to se mi stávalo 
častěji, že jsem Ivanu prostě zahlédl v nějaké cizince.
V jiné ženě... A tohle bude asi jen další případ toho „typu“. TY OČI V 
DAVU SE K TOBĚ VRACEJÍCÍ...  A vcelku bez  víry jsem šlápl  do 
pedálů a jenom na chvíli sklopil své oči za jízdy k dlažbě... Když jsem je 
zase zvedl, byla ulice přede mnou od lidstva jak vymetená. Dočista.
Ale napravo jsem si všiml malé  výrobny klíčů  - jakési.  A jak jsem tak 
zrovna  ladně  projížděl  okolo,  podíval  jsem se  letmo skrz  její  výklad. 
Dovnitř. A Ivana tam stála.
Tak hezká.  Tak JEDINÁ NA SVĚTĚ.  Zády ke  mně...  Zabrzdil  jsem, 
otočil kolo...  a ona zrovna vyšla ven. Ivana na ulici... Mírný větřík vál. 
Musela mě jistě hned zahlédnout, ale přecházela zřejmě podle původního 
plánu šikmo přes vozovku, jako by se nechumelilo. Ovšem to už jsem ji 
dojel.  A  zakroužil  jsem  okolo  ní  jak  bystrý  orel.  Dost!  Dost  bylo 
nesmyslného vbíhání do kartace.  Dost  nitra pošty! Teď jsme venku. A 
oba. Oba dva. Spolu.
Seskočil jsem na obrubník a zamkl bleskurychle to své kolo a strčil jsem 
ho do nejbližšího otevřeného vchodu. Do činžáku - a málem jsem přitom k 
zemi  srazil  jakousi  pomalejší  důchodkyni na  cestách...  „To  je  dneska 
mládež!“  láteřila  důchodkyně.  Chodkyni  „o  něco“  mladší  jsem  zatím 
svižně dohonil.
"Promiň," povídám jí, "ale vpodstatě je to opravdu náhoda. Tohle setkání 
tady."
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Neodpověděla. Mlčky šla. Dál. Už zase hrála plukovnici Bramblovou (jak 
já si to aspoň pojmenoval), jenže právě ta ignorace ji činila v mých očích 
ještě přitažlivější. Bezpochyby.
Šel  jsem podle ní "věrně" a  už zase  jak  ten mopslík.  Stále  dál.  Ivana 
vstoupila do pekárny (tedy TEPRVE teď) a já na ni venku čekal, až vyjde. 
A čekal. Znovu jsem se přitom rozhlédl a k poště to bylo slabých dvě stě 
metrů. Půjde Ivana pak už tam? Nejspíš. Tak to už moc času nemáme.
Ivana se  po chvíli zase vynořila - z hlubin pekárny, ale kupodivu ještě 
nezamířila  hned  zpátky  do  práce,  nýbrž  se  naopak  pustila  právě  na 
opačnou  stranu.  Že  by  tak  blahoskonně  poskytla  VÍCE  místa  pro 
dotěrného  opruzovače?  podivil  jsem se  dosti  naivně.  Šel  jsem ovšem 
svižně za ní a...  Šel jsem PO NÍ. Pokračovalo to celé „jako v románu“. 
Kráčeli jsme nyní zrovna okolo už krátící se fronty na Kolju. Kdybych se 
do ní prve zařadil (došlo mi teď), určitě bych PŘECE nyní svou Ivanu 
TAKY uviděl. Ne? Tak jako tak. Není to zvláštní? A podivně zázračné? A 
to  divně  osudové  pomyšlení  jako  by  mi dalo  rozechvěle  za  pravdu a 
posvětilo tak tím jaksi i mou novou, právě chystanou útočnost...  a já se 
konečně vzchopil a otřepal... a aspoň trochu jsem se vzpamatoval. "Fakt ti 
nechci moc lízt do zadku, ale někdy prostě musím." Nezdálo se ale, že by 
mě vnímala. Pokračoval jsem tedy ještě neodbytněji:
"Víš ty vůbec, že se kvůli tobě trápím? Tak TROCHU?"
"To je tvůj problém."
JEN můj. Byla si vším jako vždycky tak kouzelně jista...
A šli jsme. Přitom. Při řeči. Při všech těch řečech planých. Stále jsme šli a 
obešli  jsme  spolu  ještě  dva  tři  další  krámy.  "Jé,  a  já  myslel  že  teď 
PŮJDEM do potravin - a ty zatím lezeš do zeleniny," pohrával jsem si s 
jejím prozatímním klidem jako  s  ohněm.  A už  zase  jsem se  záměrně 
vyjadřoval jaksi až dětinsky. Zjednodušeně... Proč vlastně jsem to pořád 
jen dělal?
Nevím, ale to SPOLEČNÉ NÁM OBĚMA SLOVO "PŮJDEME" jsem 
tedy moc hezky  a hodně, HODNĚ zdůraznil... A to se taky stalo jedinou 
krátkou chvílí toho dne, v níž se Ivana skoro překvapeně zastavila.
Zastavila se  na  místě.  Ano,  udělala  to.  Jako  by prostě  UŽ VÍCE ani 
nevěřila svému sluchu -  a  taky tomu mému číslu množnému.  Jakýpak 
jdem, jako by rázně namítla. My dva? NE! Já jsem tu sama. Přece. Sama 
samotinká Zebra ve stepi a...
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"... a kilo banánů!" skončila poté v zelenině svůj poslední výčet pochutin. 
Hovořila s hezkou prodavačkou vlídně a potichu a jako by ublíženě, zdálo 
se mi. Kámen by se nad ní ustrnul! V tu chvíli. Kilo banánů - to jistě pro  
zlobílky, blesklo mnou - i jako výčitka mně samému. Lorenci, Lorenci, dej  
už té JEJICH obětavé mamince konečně pokoj!
Měl bych... Ale nedal jsem. Nedal JSEM SE: "S tím rokem 2 O70 jsem to 
minule trochu přepísk, Ivano. Pamatuješ? To tedy doufám, že se dožiju 
víc..."
2 O70 měl být ovšem letopočet,  do něhož jsem ji hodlal milovat. Prý. 
Slyšela to už podruhé, a tak šla dál bez pousmání jediného a nechala mě, 
abych se sám v těch svých řečech zamotal. Abych si to SÁM zavařil... A 
abych si po boku jejím podle libosti vyhrál na toho zapomenutého Dona 
Quijota, když už mě to ASI tak bavilo...
"Ivano. Dokuds dělala nahoře, vždycky ses se mnou bavila."
"Protože  jsem  musela!" ujistila  mě.  Okamžitě  to  řekla,  „z  fleku“  -  a 
poněkud  bezcitně.  Přecházeli  jsme  zrovna  k  poště  a  veliký  červený 
autobus nám dal pro jistotu přednost a TO byla taky jediná chvíle, kdy se 
Ivana (konečně!) i mírně pousmála.
I když ne přímo na mne!
A už jsme skoro u pošty! rozbušilo se zoufale mé (v tu chvíli) pubescentní 
srdce. A běda, tamhle už se „zle“ leskne i to dispečerovo okno proklaté, to 
OKO okna... "Sakra, teď už nás můžou i vidět. Spolu..."
A jak  jsem tak  nad tím idiotsky mudroval,  zkřížily mé nohy nechtěně 
Ivaninu „vytčenou“ trasu. Což byl zločin... Což byl... div že ne DOTEK!
Hned reagovala -  a  odstrčila mě od sebe.  Vztekle,  opravdu naštvaně... 
Osopila se na mne a pak...
ALE CO? zklidnil jsem se zase už v duchu. Vždyť ONO to vlastně svým 
způsobem HRAJE. Ne? A tahle má „nová Věra“ teď TAKY HRAJE, tak 
trochu,  ne?...  Vlastně...  Vždyť ona to všecko docela jistě přehrává jen  
čistě či hlavně právě PRO TO OKNO před námi... Ne? Uvědomil jsem si 
to... a vpodstatě jsem byl najednou šťastný. A vděčný - jen za to setkání s 
ní.
A TEĎ UŽ STOP! varoval mě zdravý rozum, i když až před kartací. Stůj 
už, Lorenci vilný, Lorenci vtíravý - a ani o krok dál. Jenže Haraš byl do 
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mne ten den zakousnutý snad jako klíště a já... Už jsem S IVINKOU byl 
až vevnitř. Najednou.
„Hlídal“ tu dnes jen Venca Vacík, ale spolu S NÍM situaci samozřejmě 
neustále monitorovaly i vševidoucí dispečerovy kamery až u stropu, ty oči 
té věčné televizní zrádkyně. Toho hada. Fuj!
To jsem si jen pomyslil, ale nahlas povídám klidně (a jako by i přísně): 
"Kamery zase... Hned bych vám sem ještě jednu přidal."
Venca  se  tomu zasmál.  Ivana  ne.  Už  zase  telefonovala,  ale  tentokrát 
docela  určitě  ne  svému  masérovi  (natož  pak  „tajuplnému“  Harašovi), 
nýbrž kamsi do nemocnice...  Někdo jí stonal? Ale kdo? Měl jsem toho 
hned plnou hlavu.
Tak... Teď aspoň vidíš, co má ženská starostí! ohlédla se po mně Ivana s 
výčitkou od sluchátka.
Díval jsem se na ni, ale ona byla JINDE. "A nejen tahle telefonní chvíle. 
CELÝ můj život  se odehrává docela jinde, než ten tvůj," dodaly ty její 
hluboce modré, uhrančivé oči...  Nebo takový pocit mě aspoň v tu chvíli 
zaplavil... a já... MĚL JSEM NÁHLE PALČIVÝ DOJEM (dost HROZNÝ 
to pocit), že prostě... "plavu už mimo. Zcela mimo...“
A to POŘÁD - takzvaný „Mimoň“. Jako vyhoštěnec... A měl jsem náhle  
dojem, že mi kudysi mezi prsty bez ustání cosi nepoznaného uniká. Snad  
praxe žití nějaká či... Cosi většině ostatních lidí zřejmě dávno jasného. A 
dost  možná  je  to  PRÁVĚ  to,  co  Ivaně  -  i  jejímu  muži  -  asi  TAK  
podvědomě závidím... TO, co bych taky chtěl. Mít.
A znát.
TO, co si však bůhvíproč už dovedu představit jen a jen S NÍ...
A v tom vlastně tkvěla celá ta má tragédie mysli - i komedie citu. Vím, nic 
nového pod  sluncem,  ale  Ivana  za  to  „opakování  historie“  stála...  To 
rozhodně. Podívala se TAK BEZRADNĚ na toho svého kolegu - od toho 
"záchranného"  telefonu,  a  já  na  Vencu  taky  tak  bezradně  v  tu  chvíli 
pohlédl...  ale stále se  mi v paměti leskly i objektivy všech těch kamer 
zacílených  zákeřně  na  naše  záda.  To  dispečerovo  věčné  okno,  to 
dispečerovo oko boží... Jen kvůli zboží?
"Hergot, Venco, tak mi aspoň něco vražte do ruky, ne, když už jsem sem 
přišel,“  vybuchl jsem najednou soběstředně.  „Ať to TAM SHORA tak 
hloupě nevypadá...“ 
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Což jsem mu řekl docela přímočaře a bezelstně. A bez skrupulí. „Ať se to 
shora nejeví, jako že sem k vám lezu BEZÚČELNĚ!“
Pousmál  se...  a  asi  mi to  za  vtip  opravdu  uznal,  ač  vtip  jistě  trochu 
chabější: "Oldo?" zavolal najednou (k mému úžasu) doopravdy do vedlejší 
místnosti. „Tak mu teda podej  ňákou tu pytlovku.“
„JO.  UDĚLEJ  MI  RADOST,“  citoval  jsem  ne  moc  příhodně  Clinta 
Eastwooda.
Ale Olda byl zrovna někde v prachu. Radši. Nebo asi zase hrníčky nahoře  
omejvá, vzpomněl jsem. A píchlo mě až u srdce a Ivana zrovna v tu chvíli 
konečně  položila  ten  věčný telefon.  Načež  vzdychla.  Protáhla  se.  Tak 
kočkovitě. A roztáhla jedním rázem ty dva šeré závěsy na okně za sebou. 
Světlo ji zalilo jako skleníkovou květinku. Tou jsem tu však byl spíš já...
"Zatáhni zas!" povídám. "Vždyť až pudu okolo, budu se moct NA TEBE 
podívat."
Můj vtip? Asi. Ale reakcí bylo zas jen to její charakteristicky pozdvižené 
obočí. Zmrazila mě zpod něj v tichu tím nejkratším možným pohledem: 
"Co tu děláš? Vůbec?“  špitla.  „Chceš  snad něco služebního?“ Zkrátka 
stále ta samá, už notně obehraná písnička bez not. Džubox bez „Natalí“.
"Něco služebního? Ne. Já s tebou CHCI mluvit normálně, Ivano. Prostě 
normálně," zoufal jsem si už opravdu. A skutečně jsem STRÁDAL, jinak 
to nejde ani říct. TAM VEVNITŘ MĚ „UBÝVALO“, asi... To odumírání. 
A  venku  maska.  A  venku  stále  nepokojně  vyhazoval  ten neodbytně 
pitomoučký beran...  Bez ustání -  a proti němu jako soupeř tahle Zebra 
krásná...  Krásná a  živá,  tak živoucí. A ZRALÁ. UŽ DOHONILA v té 
„zralosti“ i svou tetu Bětu. A coby Zebra samozřejmě nikdy neposlouchala 
žvásty nějakých tupých beranů anebo volů - a vzápětí už radši spokojeně 
dřepěla  tváří  v  tvář  Vencovi  Vacíků  a  poklidně  se  počala  ládovat 
kolečkovým salámem. No, tedy - poklidně...  Cpala se tu jak nezavřená! 
Byla to úplná hostina hříšné Římanky. Orgie jídla. 
Díval jsem se na to.  Vzrušeně. A v oné pekárně zakoupené rohlíky už 
rychle mizely v Ivaniných útrobách.  Jeden za druhým. O salám se  pak 
ještě rozdělila s Vencou. Jedli. A jedli. Oba dva svorně.
S NÍM jsem přitom navázal trochu křečovitý rozhovor, šlo mi to ale vstoje 
těžko... Neznali jsme se s Vencou vlastně skoro vůbec a jemu bylo navíc 
zhruba jasné, proč tu straším... a mně se zase nepovedlo navodit onu spíš 
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"humornou" rovinu, na které by jím byla svůdná Ivana brána třeba jen jako 
"PLATONICKÁ inspirátorka má". Nějaká...
Povídali jsme si spolu tedy dost nervózně a vtom do toho zvenčí vstoupila 
ještě  ta  docela  hezká  cikánka  a  zvesela  nám začala  vytírat  přímo pod 
nohama. Darovala taky Ivaně výtisk jednoho známého bulvárního plátku... 
Prodavačka  vstupenek  na  nejvyšší  kostelní  věži  v  Čechách  spáchala 
včera  sebevraždu  skokem,  stálo  na  jeho  titulní  straně  (a  tamo 
„vyblejsknutá“ věž se tyčila zrovna i jen pár set kroků od naší kartace).
"Zrazená svobodná matka s dítětem," četla Ivana nahlas a docela zaujatě i 
nadále chroupajícímu Vencovi. "Kdo o maličkého se nyní postará? Mladá 
žena  letěla  dolů  jako  kámen  a  desítky  metrů  ani  nevykřikla.  Tělo  se  
zarylo  těsně  vedle  plechového  stánku  staré  prodavačky  ozdobných 
krucifixů."
"Proč to ta husa pitomá, kurňa, udělala?" zeptal se Venca a Ivanka jen tak 
noblesně pokrčila rameny. S mírnou ironií podotkla: "Nemoc z povolání."
To řekla. No, a stejně studeně jednala vždycky i se mnou.  Jako by ani  
NEVĚDĚLA, co  je to láska, vzpomněl jsem si bezděky na Petra Nováka, 
který tehdy ještě žil. Pohrdá jí snad? Láskou? A NAKOLIK pohrdá třeba 
i mnou? "Ignoruje mě!" postěžoval jsem si tehdy jen tak mezi řečí Vencovi 
- ovšemže zase jen „jako v legraci“ - a on se taky hned víc než bujaře 
rozesmál.  Konečně  zmlkl a  "chlapsky" mi povídá:  "Hele,  vole,  nic  ve 
zlým, ale my vám tak nelezeme za ženskejma až do poštovních ambulancí 
na koleje."
"No jo. Tobě se to mluví, když jsi tu s ní skoro pořád. Copak ty ses nikdy 
do nikoho DOOPRAVDY nezamiloval?"
"Ale dej pokoj, já miluju svou ženu," zazněla jaksi „stakatová“ odpověď, 
nejspíš úplně reflexivní. Pak se ale Venca zarazil... a jako by se malinko i 
zastyděl... a tak (ještě víc chlapácky) radši dodal: "Tedy svou ženu - a tři 
nebo čtyři další."
Ivana po něm sekla okem a totéž provedla skrz prsty i mně, ale jinak se nic 
nezměnilo  a  ona  i  Venca  dál  flegmaticky  jedli.  No...  flegmaticky... 
Najednou jako bych JI uviděl v úplně novém světle. Opakuji: Cpala se 
totiž skutečně nezřízeně.
Jako by předtím snad hladověla celý den (Jak asi vaří doma? napadlo mě). 
Jedla a jedla - a čím víc jsem po ní tak pokukoval, tím intenzivněji do sebe 
ty rohlíky pumpovala. A já to viděl. Ty zuby její hezké a...  ty nadrobno 
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nakrájené kusy salámů a tu lačnost  přímo sexuální. Dračí.  Nemohla se 
toho nabažit a o to více já jsem ji přitom toužil POPICHOVAT... "Ivano, 
já bych ty kamery tady nad sebou nevydržel ani vteřinu."
"Tak odsud vypadni, ne?"
A tu jsem najednou definitivně ztratil nit... a zíral jsem už jen tak smutně 
na tu lačnou Zebru a věděl: Jedno jediný tvý vlídný slovo nebo pousmání - 
a půjdu!
Ujišťoval jsem se o tom v duchu. Vypadnu - a nebudu už beranem tupě tu  
stojícím, to ti, Ivinko, tedy přísahám! Ale nejdřív... TAK MĚ UKONEJŠI! 
Ne? Ukonejši mě - a já odejdu ne jako beran, ale jako beránek a měsíc  
nejmíň mě zase neuvidíš...
To  jsem si  aspoň  namlouval.  Kdo  ví,  jaká  by  ovšem byla  následující 
skutečnost... Tak či onak, Ivana už ani nepípla.
Sakra, lásko... „CO jsem ti udělal?“
"NICS jí neudělal!" vystřelilo z Vency automaticky. Jako z pistole.  
On byl se snídaní teprve v půli,  zatímco Ivana právě dojedla. A celou tu 
dobu se v podstatě chovala, jako by mě tam vůbec nebylo...  Jako bych 
stál někde úplně jinde, v Austrálii snad. A i nyní po jídle se Zebra krutá 
zas jen tak uvolněně svezla na židli, ba skoro s židle té dolů, div že se tam  
někde „nemravně“ nerozvalila... Před námi. 
„Uf! Už  nemůžu!" hekla...  A  spojena  byla  přitom očima  jen  a  jen  s 
Vencou.
Připomněla mi v tu chvíli tak trochu herce Jacka  Nicholsona,  když ho 
jednou navštívil  Miloš  Forman,  který  snad  od  něj  očekával  kdovíjaká 
"moudra", Jack však v Milošově přítomnosti jen dost dlouho zarytě mlčel, 
prý, a když se konečně rozhodl promluvit, tak povídá: „Tak jsem ti dneska 
k obědu zbaštil... TÁKOVOUHLE fůru špaget... Páni!“

46. Mlčení paní Ivany aneb Pochop to: Ona nic nechce
Všechny tzv. špatné události jsou ve skutečnosti  konstruktivní,  pomyslil 
jsem si poněkud  alibysticky...  a  tvářil  jsem se  najednou div že  ne  že 
„mírně povzneseně“. Rozhodně tedy nevzrušeně, ale tam v sobě v hloubi, 
v hloubi duše jsem žárlil. Na Vencu. A JAK! Strašlivě moc... A přitom... 
Přitom jsem ani dost dobře nechápal, PROČ vlastně... To snad kvůli tomu 
žvanci jejich společnýmu, nebo co? uvažoval jsem už skoro zoufale.
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Kdo ví...  A Ivanu „svou“ jsem se marně a marně snažil znova a znova 
nějak rozesmát... "Měla by sis vlastně CENIT, že jsem za tebou pronikl až 
tak hluboko do tý kartace tvý a..." Nevšímala si mě. "Jo, a ty pruhy ti moc 
seknou. Letos je to i móda... Ne?" Zívla. Reagovala jako vždycky sotva 
tím obočím.  Pokaždé  jen  to  její  udivené...  anebo  přímo VŮBEC NIC 
NECHÁPAJÍCÍ  pozdvižení  obočí,  no...  a  já,  ňouma,  jsem  si  tenkrát 
opravdu nacházel štěstí i jen v tom...
"A dobře taky, že jsou vodorovný. Svislý pruhy, ty by tě udělaly daleko 
vychrtlejší. Nemyslíš? Hele, jak to vlastně má mít PRAVÁ zebra? Nevíš? 
V zoologický už jsem dost dlouho nebyl a...  Počkej, kam jdeš?" A drze  
jsem Ivinku vzápětí následoval až skoro do šatny - inu, zrovna jako tenkrát 
POPRVÉ. Zrovna jako když to všecko začalo... TADY.
Ano.  Právě  TADY V TÉ ŠATNĚ přece  veškeré  to  Ivanino  ignorování  
mne...  VYPUKLO. Ne? A teď jsme tu tedy zase  a...  A v tu ránu jsem 
přestal i s veškerým tím svým pseudohumorem (Vencovy uši a oči už byly 
totiž pryč)... a rázem se konala úplná tónu změna: "Tak naposled: Mluvíš 
se mnou?"
"NE!" A sykla to jak zmije. Ivana. Ba znělo mi to ještě spíš jak bičíku 
jezdeckého švihnutí - to nejrychlejší. Zasyčela to své NE! a zuby nehty se 
drala pryč a chtěla zpátky, zpátky do kartace, jenže ouha, já stál dál ve 
dveřích šatny, přímo PROTI Zebře. A haraš! A ještě víc! A „otrapa versus 
dáma“?  Možná,  ale  náhodou,  oslovil  jsem  ji  najednou  docela 
„distingovaně“,  i  když i  úplně úpěnlivě: "Ivano,  vždyť já  jsem vlastně 
docela normální a ty... ty přece taky nejsi hloupá, a tak si říkám, že mi to 
prostě všecko děláš SCHVÁLNĚ. Ne?"
Chtěla ven a rudla. A rudla ještě víc. Za chvíli už byla jako pivoňka a pak 
skoro až do bordo. Díval jsem se na ni. 
„Odpusť mi to všecko, Ivano, já tě mám rád... opravdu... a vím, že máš 
Ivana... a že ten tě TAKY miluje a že pak máš třeba i... JEŠTĚ někoho...“ 
Haraše!  blesklo mnou...  „Ale to přece nevadí, ne, tak já budu ten tvůj 
třetí. Třeba třetí - nebo kolikátý už, jo?...“
Žvanil jsem...  a  není tedy divu,  že  do  ohrady mnou zahnaná  beranice 
vzápětí vypěnila... A stála tam proti mně v dusnu a chvěla se a dusila se 
vzteky - málem... a strčila do mne... Tak zuřivě! Ale já se ani nehnul, já k 
ní klidně hovořil dál...  a  dál.  Důsledně.  Neodvratně.  Jako rádio.  Nedal 
jsem se zastavit a úplná Niagara demagogie (demagogie?) nyní dopadala 
na ty ubohé Ivaniny skráně... a co záleželo na tom, že třeba i demagogie 
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nejněžněji  upřímné  a  "ze  srdce  vychrlené"  (Ne,  ne!  Žádný  doktor 
Goebbels!), stejně mi to nakonec vycházelo všecko na levačku... Zatrr...
A zajatá Zebra zatím TRPĚLA. Očividně. Nechtěla mi naslouchat. To tedy 
nechtěla.
LORENCOVI NASLOUCHAT? TO NIKDY! chvěla se. Ty zvučící struny 
jejích nervů a najednou dokonce jaksi i vyhodila kopýtkem a na mou duši, 
málem by mě trefila do slabin. Ou! Jednala úplně reflexivně - v tu chvíli. 
Intuitivně asi  postřehla  ono  nepopiratelné  nebezpečí  svého  ovlivnění  z  
mojí strany... a asi nebo spíš určitě se najednou... přímo hrozila TOHO, co 
jí ještě řeknu... Vzápětí... Díval jsem se na ni a mluvil k ní. A mluvil. A 
ženy se zamilovávají HLAVNĚ ušima,  myslel jsem si.  Jenže já U TEBE 
stejně nemám šanci, to přece vím. Viď, že ne? Anebo ještě mám?
Stála tam „zpěněně“. Zebra. Vnímala vynuceně všechna má slova, ač je 
nikdy  vnímat  nechtěla,  a  mlelo  se  to  v  ní  a  kdo  ví,  jak  to  s  ní 
DOOPRAVDY bylo...  Díval jsem se na ni - velice pozorně...  Zkoumal 
jsem ji. Třeba ji OPRAVDOVĚ neměl rád ještě vůbec nikdo... Co já vím? 
Třeba vůbec nikdy nikdo...
Pustil jsem TO ale radši hned z hlavy a něco jsem Ivaně i dál říkal a pořád 
jsem se na ni tak díval - jako na sardinku. Stála tam přede mnou křehká a 
bezbranná a tak odříznutá "od svých" a zuřila tolik, až se stala v obličeji na 
chvíli takřka nehezkou, ba skoro „zvířeckou“... Ten vztek! Mohla zrovna 
tak vypadat při orgasmu nebo před koncem tenisového turnaje a vyzvrátí  
na mne teď, propána, snad i všecky ty rohlíky! blesklo mnou surreálně, ale 
vcelku vzato... Nu, líbilo se mi to. Ano. Bylo mi to docela po chuti - si ji 
tam  takhle  bez  doteku  trýznit,  jen silou slov svých...  Měl jsem ji  těch 
několik  vteřin  konečně  JEN  ČISTĚ  ve  své  moci  -  a  naprosto  pod 
kontrolou.  „Nabodnutou“,  ale  ne  entomologicky.  Vlastně  jsem  ji 
znásilňoval. Svobodně. A už žádná ulice „ku její pomoci“ okolo, už žádná 
kartace „vůkol“...  Ještě chvíli budu řečnit a zhroutí se,  připadalo mi. A 
dobře jí tak!
Ať propukne v pláč!
Ivana ale nebyla včerejší. Ivana se nedala. "Vašku!" zařvala najednou. A 
její hlas byl v tu chvíli děsivě stažený a měl najednou tak divně kovový 
zvuk... Ne, to tu nevolala „zralá matka“, to spíš tu na něj halekala coby 
těžce zkoušená holčička. Malá ještě - a bylo to divné. Ten zvuk jejího 
hlasu. A ten NÁVRAT... Snad něco hrozně dávného v Ivaně v tu chvíli 
procitalo, ten „dinosaurus“ prozření... "Vaškú!"
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A já  si  s  matnou hrůzou uvědomil: Ne,  MNE křestním jménem přece 
NIKDY ještě neoslovila! A přitom... CO všecko bych i jen za to dal! 
Anebo snad oslovila? Ne,  nedokázal jsem si najednou na nic tomu jen 
trochu podobného  vzpomenout.  Ani „za  boha  živého“.  A Ivana  zatím 
volala Vencovo jméno a bušila přes mé rameno rozhořčeně do dveří a já... 
Ještě jsem tam proti ní pořád stál, ale už jsem si v tu chvíli zase připadal  
JAKO mrtvý. Jako zavražděný.  Jako duch. A ta propast nejhlubší zela  
mezi námi. Šklebivě. Dál. Navždy. 
Ustoupil jsem jí pak. Ivaně. Nic jiného už se nedalo udělat a celé to její 
„znásilnění“  tím  pádem  vlastně  trvalo  sotva  pár  vteřin.  Ubohých... 
Ustoupil  jsem  před  ní  úplně  zlomeně  -  a  ona  okolo  mne  vítězně 
propochodovala. Jako s májkou. Vzpřímeně jak svíčka. Sokolka. Ale já se 
nevzdal,  já  ji zase  dohonil a  vzal ji  v chůzi dokonce zlehka za  ty její 
hebounce povlávající vlasy a  co nejněžněji jí  je  vzadu (v jednu chvíli) 
stiskl  v  dlani  až  do  jakéhosi  kouzelného ohonu...  Tolik  jsem ji  přece 
miloval...  ale stejně jsem ji hned zas pustil a Ivana sladká...  Padla paní 
Květoňové skoro do náruče.
„Napad mě v šatně!“ Ukazovala na mne prstem.
A poraněna na duši, našla si okamžitě útočiště v tom útulném křesílku, z 
něhož mi kdysi před Vánocemi tak blahosklonně "odpouštěla". Tehdy... 
Teď už nebylo šance na odpuštění, teď už ne. Nikdy... A schoulila se do 
léty odrbaného sametu a slzy jako hrachy se  jí měňavě kulily po obou 
tvářích a zdála se mi i přitom TAK krásná, ba ještě krásnější. Stál jsem 
tam nad ní asi opravdu jako dinosaurus. Jako vykřičník:
"Tak vidíš - teď bulíš!"
Nicméně "zadostiučiněním" se mi ta chvíle nestala, to zrovna ne. To tedy 
ani  náhodou...  „Tak  vidíš,  teď  brečíš  -  a  přitom jsem moh být  VÁŠ 
kamarád,"  pošeptal  jsem jí  dokonce  potichounku do  ucha.  Ale nahlas, 
nahlas jí už zase povídám jen tak sveřepě: "No jen mi to řekni: proč jsou 
všechny krásný holky vždycky tak zlý?"
To aby děti  poctivě vychovaly!  zněla ovšem správná odpověď - a já  ji 
přece dávno znal. MY VŠICHNI ji známe a příroda sama nejlíp, ale já 
místo ní řekl Ivaně, teď už docela surově: "Já nemůžu za to, že tě tak 
stupidně vychovali!"
Konvence jedny zatracený! myslel jsem si v tu chvíli.  Konvence jedny a 
předsudky.  Jo!...  TAK jsem uvažoval,  sám ovšem vyloženě  v  afektu. 
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Podíval jsem se kradmo na paní Květoňovou, jako bych najednou nevěděl 
kudy kam... a kudy jinudy odtud pryč a ona...
"Jdi domů, Lorenci!" podotkla. "Jsi po noční! Jsi strašně unavenej."
Vzala  Ivinku  něžně  okolo  těch  jejích  útlých  ramen,  skoro  tak,  jako 
maminka nějaká její (ta, kterou já nikdy nepoznám), a do noci odkudsi tiše 
zpívala Barbra Streisandová, ale dnes to vůbec nebyl „žádnej kýč“ a paní 
Květoňová ke mně ještě stejně tklivě dodala: "Vždyť ONA má dva kluky, 
Lorenci. Co ty o tom víš? Vlastně? Ivana je máma - už jednou - a nemá 
čas ani chuť číst ňáký tvoje romány. Rozumíš? Ona na to nemá náladu - na 
ty tvý habaďůry!"
Že nemá? pomyslil jsem si roztrpčeně. Ten,  kdo chce, ten si čas vždycky  
najde! Na čtení,  na cokoli...  Chtěl jsem ta slova už ze sebe furiantsky 
vychrlit, furiantsky a zoufale zároveň, ale... Dobře jsem si včas uvědomil, 
že pravda to... pravda to tedy není.
Anebo  jen  pro  lidí  pár,  možná,  a  rozhodně  tedy  ne  pro  tuhle  „Slávy 
dceru“. Počkat! Měl tedy tehdy Larus pravdu? „Petře...“
Ale  nechme  toho.  PRAVDA  TO  ZKRÁTKA NENÍ  A  NIKDY  ANI 
NEBUDE a místo toho teď ke mně v pozoru nastoupilo vědomí té vůbec 
nejhorší jistoty: Totiž, že TAHLE paní Ivana si na mne netouží "vyšetřit" z 
toho „času svého drahého“ ani špetku volna, ba ani špetičku, jelikož ona... 
Nestála  o  mne  prostě.  Jak  mi  i  paní  Květoňová  neustále  opakovala. 
"Vždyť ona se s těma klukama svejma musí každej den učit do školy a..." 
Dívala se  na mne,  jako bych dozajista  „neměl ani páru -  o  fungování 
páru“. O „funkci rodiny“.
"Ale ZE MNE mohla JEN prospěch mít!" hlesl jsem ještě. Na závěr. Už 
úplně potichounku, ale to již tam vstoupil z chodby můj kamarád Jirka 
Staněk  a  taky  Jarda  Nový,  stálý  to  kolega  a  kamarád  to  zas  paní 
Květoňové, a ten právě asi zaslechl i má poslední slova a smutně a vlídně 
na mne pohlédl: "Prosím tě, Lorenci. Pochop to! Ona nic nechce."
Aha, pomyslil jsem si. 
"Nic nechce. Od tebe. A ty jsi pěknej hulvát a neovládáš se. To jsi chlap? 
Ivan by ti  měl dát  pár  přes  hubu,  jenže  on  je  to  holt  takovej  hodnej 
dobrák... Viď, Ivanko?!“ obrátil se smířlivě i na ni. „Je to moula a dobrák, 
a tak tě šetří, Lorenci." Nicméně se i pousmál. "No ale...  docela hezky 
píšeš. Někdy. To zas jo. To se ti musí uznat.“
„Myslíte?“
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„Jen bys měl asi psát i trochu veseleji, ne?“ mínil Jarda Nový.
Pokrčil jsem rameny. Už úplně bezradně. „Veseleji?“ Všechno mi už bylo 
jedno. Najednou... Ale nechtělo, nechtělo se mi ještě odejít. Tamodtud. Do 
té prázdnoty, kde už Ivana nikdy nebude, a tak jsem tam s nimi ještě zůstal 
- a ONA odešla. Schlíple...  Paní Květoňová s ní asi zamířila zpátky do 
kartace... 
Ale tu jsem se  zase  nějak  hnul...  a  vzpamatoval...  a  s  dobře  utajenou 
hrůzou je OBĚ DVĚ „chladnokrevně“ doprovodil ještě i tam. To asi dle 
onoho dosti sporného hesla: Když už, tak už!
Že jsem k Ivaně bezohledný? opakoval jsem si přitom pořád. Hu! A JAKÁ 
JE ONA KE MNĚ? A PROČ se ke mně chová, jako bych ani nežil? A 
jako bych byl mrtvý?
Protože  TO  mi  VADILO  snad  ze  všeho  NEJVÍC,  to  Ivanino 
ABSOLUTNÍ POPŘENÍ MOJÍ OSOBNOSTI. Měl jsem se přece pořád 
ještě docela „rád“, ne? I když jsem se cítil tak prázdný a „neúplnný“... a i 
když... Nepředstavitelně mě to k Ivaně táhlo. ONA BYLA MAGNET - a já  
šel za ní. Až jsem se tam někde na tom studeném okraji kartace znovu tak 
nepříjemně srazil s Vencou Vacíkem. Plonk!
"Uhni - a nezabiju tě," ucedil jsem a obešel ho. Navztekaně. Střelný prach 
ve mně a hvězdné nebe „mravnosti“ nad poštou, abych parafrázoval, ale 
stále, ještě stále jsem se to všecko pokoušel zvrátit v žert a pořád ve mně 
ještě blikotalo světélko zcela zbytečné už naděje... „Ivano!“
Ta však jako obvykle mlčela.  A já  zase  naproti tomu hovořil až  příliš 
překotně.
"Je ti snad jasný, že bych TO vyhrál!" štěkl jsem ještě po Vencovi při 
pomyšlení na pranici s ním, která byla už na spadnutí jak bouřka... a mrkl 
jsem hned obratem i po Ivaně, tak pošetile, jako by jí podobně agresivní 
siláctví mohlo jakkoli zaimponovat. Zaimponovat jako v pravěku. "Ostatně 
CO je mi do tebe?“ sykl jsem ještě k nebohému Vencovi. „Já jsem přišel 
ZA NÍ!“
To stačilo a dostali jsme se do křížku, tomu už ani dobrá paní Květoňová 
nemohla  zabránit.  "A  STEJNĚ  je  zamilovaná  DO  MNE!"  cedil  jsem 
přitom svému imaginárnímu sokovi do tváře a Venca ke mně na oplátku 
posupně  vykřikoval:  "No  jó.  Do  tebe.  To  vííš!  Tak  ať  se  ti  S  TIM 
VĚDOMIM hezky jezdí! Myslim ve vlakovce!"
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Konečně  jsem se  mu vymanil -  a  sedl  jsem si  najednou "vítězně"  na 
nejbližší volnou židli... No, nejbližší. Sedl jsem si prostě přímo k Ivaně.
"Zajít sem za tebou jednou za čtvrt roku, to snad není zas tolik," vychrlil 
jsem k ní vzápětí... a myslil na všecky ty zbývající dny před tím dnešním,  
v nichž jsem se "ovládl" a NEPŘIŠEL za Ivanou, bylo jich přece tolik...  
Šlo přece o TÁK dlouhé čekání a napínání a vydražďování se a střádání  
si stesku, takže TO, že jsem teď tady, už je tím pádem naprostá nutnost.  
Ne? Asi ano. Prostě by to dál jinak nešlo, aniž bych...
Ještě jednou jsem na Ivanu pohlédl... a teprve pak jsem se konečně sebral  
s té židle - a šel...   "Hoď si to!" houkl za mnou ještě zcela už "vytočený" 
Venca...  a  já  se  pak hodinu celou (nebo asi tak) někde vskrytu z toho 
všeho ještě vzpamatovával. A pak... Pak  teprve, místo domů, jsem se K  
IVANĚ „své“,  považte,  zcela  chladnokrevně  vrátil.  Bez  zábran.  Tedy 
něco, k čemu by v „románu nějakém“ nejspíš už nedošlo.
TADY ano. Vrátil jsem se. A...
Vešel  jsem znovu do  kartace  (ten  vzpamatovaný „klaun“  s  rukama v 
kapsách) a povídám jí zpříma: "Tak já ti to, Ivano, tedy všecko odpouštím. 
Jo?"
A  rozhlédl  jsem  se.  Zcela  sebevědomě.  S  přehledem.  S  nadhledem. 
Chladný muž visící nad věcí. Muž najednou snad AŽ PŘÍLIŠ chladný. Ale 
však mi to taky dalo práce. Se uklidnit...
Rozhlédl jsem se a tumáš, čerte, kropáč: V celé kartaci bylo najednou od 
lidí JAK VYMETENO. Naprosto nikdo se  tu nenacházel,  momentálně, 
naprosto nikdo s něžnou výjimkou jedné sexuálně přitažlivé paní Ivany.
Ta tu byla. Výjimečná... Ta tu seděla. Jen na chvíli beze stráží. Ale přímo 
na ráně.
Jako malý zázrak. Pro mne. Páni! Skoro jako bych si tuhle prázdnotu tady 
před chvílí "sám vyvzdoroval".
Nic než slova bohužel nemáme, v podobných situacích, a tak jsem pak už 
zase hlavně mluvil. Jen... Už ani nevím o čem, ale asi jsem jí říkal něco ve 
smyslu: "Já tě mám fakt MOC rád." Zopakoval jsem jí TO mezi jiným, asi 
vcelku zbytečně - a zase už jsem si přitom vzpomněl na svou někdejší 
herečku Věru,  tu z  Budějovic...  a  na to,  jak  mi kdysi někde  v posteli 
důtklivě říkávala: „To víš, ono je TO hodně moc těžký říct I LOVE YOU, 
aby to  znělo přirozeně a  jako  od srdce.  Těžký  -  a  nejen na jevišti.  A 
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dokonce I KDYŽ to tak DOOPRAVDY cítíš,  že  I LOVE YOU, je to 
těžký... To vyslovit...“
„Ale proč? Proč vlastně?“
„To proto,“ pravila tenkrát herečka Věra moudře, „že VŠECKO na světě 
je  tak  trochu  DIVADÝLKO,  víš,  Lorenci?  A  kdyby  lidi  denně  to 
divadýlko navzájem sami k sobě a pro sebe nehráli, sotva by si co sdělili.“
Tak pravila nejlepší přítelkyně Jany Švandové, ale teď už zase vážněji. 
Teď už tu totiž nikde neležela ona. Věra. Teď tu přede mnou SEDĚLA 
sama pověstná Ivana.
A já už zase žasl. Ale ne ani tak nad její krásou - nespornou. Ne. Spíš nad 
tím,  že  už  to  zase  všecko  bylo  jako  posledně,  však  pamatujete,  ne? 
Najednou se mi Ivana už zase zdála JAKO VYMĚNĚNÁ.  Tedy aspoň 
vzhledem  ke  svému  stavu  před  hodinou.  Najednou  nezuřila.  Ani  už 
nebrečela.  Naopak,  celá  jako  by  zářila.  Nádherně.  Až  nepochopitelně 
pookřála,  to  bylo  přece  hned  na  první  pohled  patrno,  TAKOVÁTO 
TOTÁLNÍ PROMĚNA PO VÝBUCHU a rozkvět po bouřce, když ta se 
vybije. Díval jsem se na ty Ivaniny rysy zvlhlé po dešti a její pleť byla tak 
jemná... A mraky se najednou roztáhly. I bez blesku, i bez sexu. A co bylo 
na tom všem nejhezčí? Nu, asi to, že... Hleděla na mne konečně i trochu 
vlídně.  A nejen vlídně vlastně,  připadalo mi. Ještě  určitě I  VŠELIJAK 
JINAK... Ani jsem tomu nemohl uvěřit. Najednou. Tomu všemu. 
"Jé, ty už nejsi namíchnutá?"
Neodpověděla. Mlčela. Jen se TAK na mne dívala... To její věčné mlčení.  
Mlčení paní Ivany...
"Já vim, trochu jsem to přehnal. Prve. Trochu dost... Co? Ale ty přece víš, 
jak nesnášim, když mi někdo moc rozkazuje. Když mi někdo vzdoruje... A 
já... Nechtěl jsem nic špatnýho. Přece."
Pořád se na mne jenom tak koukala.
"Tak už konečně něco řekni, ne? Hele, já to teda uznávám, UZNÁVÁM 
TO, IVANO, jo? Že jsem ti  celou tu dobu jenom ubližoval.  POŘÁD!" 
Odmlčel jsem se.  "Ale zavinila sis to sama," dodal jsem pak naneštěstí 
ještě rychle - a ty její zářivé oči zase rázem zklamaně potemněly.
"A vychovali tě  dobře,  to  se  neboj,“  zasmál jsem se.  „Já  ty svý kecy 
samozřejmě  odvolávám a  uznávám: přepísk  jsem to.  VŠECKO  mi to 
přerostlo  přes  hlavu,  byl  jsem předtím v  šíleným napětí,  nešlo  to  už 
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zvládnout ani s pomocí všech elpí od Deep Purple, když ty jsi absolutně 
nic nedělala... ve SMĚRU ke mně... Celou tu dobu." Zaváhal jsem. "Jo, a 
mimochodem... Asi před deseti minutama jsem tě nechal pozdravovat po 
tý paní uklízečce, co ti prve podala ty noviny se sebevraždou... Vyřídila ti 
ten pozdrav vůbec?“
Ivana neodpověděla. 
„A jestlipak se ti přiznala, že jsem jí za to vyřízení nejmíň celou vodku 
slíbil?“
"Přiznala!"  prolomily  se  ledy  konečně.  Konečně  trošku.  A  Ivana  se 
najednou i vyloženě pousmála. A BUCH! Něco z ní spadlo - v tu chvíli. A 
ze mě zrovna tak. PRASK! řachlo to jak balvan. A společné ticho nás dva 
oblilo, jak se píše v Ivaniných Harlekýnech. Hned vzápětí oblilo... A ten 
poklid toho jediného okamžiku... A ta života chvíle, z nichž je složen... K 
neuvěření!
Nebylo to vůbec „souznění“ nějaké, ale... Jak vlastně ten kratičký okamžik 
vznikl? Však to vím! Prokřičeli jsme se k němu.
Snad  jako  manželé  prošlí  už  tisícerou  hádkou,  nebo  hodně  tomu 
podobně... a já... Stál jsem tam před tou Zebrou svou něžnou už ne jako 
zábrana, nýbrž docela, docela pokorně. A zaplavilo mě štěstí. Konečně. 
Štěstí, i když jenom na chvíli, ale STALO SE.
Najednou se to stalo - a já byl rázem jako vyměněný. Najednou jsem se Z 
TÉ BOUŘKY dobil. Anebo spíš z Ivany nebohé?
Tak či onak, byl jsem tu „nový“. Náhle. A najednou jsem si připadal i plný 
sil. A všechno zase půjde - a všecko už i teď šlo. Znovu. Nově... Všecko 
fungovalo  a  svět  byl  najednou  krásný.  „Vždycky  se  strefíme  někam 
jinam!“ vzpomněl jsem si najednou bezděky a málem se zasmál té JEHO 
vizáži na lávce TEHDY... Jó, tenkrát mi bylo TAKY tak krásně... Na pár 
dní - díky ní... A teď ... teď snad bude zase?
Toužil jsem po tom nekonečně. A sluníčko svítilo do oken jako v knížkách 
o Neználkovi, a  protože nás s  Ivinkou jako zázrakem ještě  stále nikdo 
CIZÍ v kartaci nevyrušil, dokázal jsem jí dokonce konečně i souvisle cosi 
vyprávět... Co? No, samozřejmě že stručný obsah své nejnovější knížky o 
ní... Vylíčil jsem ho, jak nejlépe jsem to uměl (a HARAŠ!) a dodal jsem 
pak  už  jen:  „A víš,  TO,  co  mi tu  provádíš,  bych si  možná zasloužil, 
kdybych tě nenáviděl.
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Ale ONO JE TO SE MNOU PŘESNĚ NAOPAK, ne? Copak ty to, Ivano, 
nevidíš? Stejská se mi po tobě.“
Snad trochu užasle mě pozorovala. Ještě stále. A v mých snech se ty její 
měkce modré (a dávno už suché) oči pořád a pořád ptaly, ODKUD jsem 
prý přišel... a to skoro jediné Ivanou ten den vyslovené a tak banální slovo 
"přiznala" ve mně ještě stále znělo, když „už holt“ mi víc neřekla a snad 
mi to její „přiznala“ v tu chvíli opravdu stačilo, nevím - ale rozhodně už 
jsem utíkal domů...
A teprve na "útěku" jsem zas potkal loudavě se vracejícího Vencu Vacíka 
a usmál jsem se na něj dokonce, i když ještě trochu nejistě: "To ti teda 
povím: kdybych se na NI tady musel koukat celej rok, tak jako ty, možná 
by mě to i přešlo." Nepoznal, že strašně lžu, a tak se zasmál... a já jsem šel 
„hledat“ své jízdní kolo.
Šel. Ale do uší mi TO HLAVNÍ znělo už pořád:
„Pochop to! Ona NIC nechce.“ Uvažoval jsem o tom.
Takže to tedy už opravdu všecko má?
  
47. V babylónu nadějí (planých)
Nazítří po výše vylíčených událostech navštívila Ivana přímého Fastova 
nadřízeného,  jak jsem se ovšem dověděl až daleko později. „Podej čertu 
prst - a schramstne ti celou ruku,“ musila o mně šéfovi nejspíš říct, anebo 
něco hodně podobného, nevím, vždyť já naopak považoval své poslední 
setkání s Ivanou málem za poloviční usmíření s ní. A ne snad?
Až na to, že DÁL už se V TOMTO SMĚRU zase nic kloudného nedělo. 
Nic, jen prázdno BEZ NÍ...  Po řadu dní...  A nějakou dobu mi dokonce 
tvrdě vládlo jakési skoro úplné bezčasí, nebo co, ale hlavně a především se 
v oněch slunečných dnech rozlilo všude  okolo  nás  nikdy neutuchající, 
úmorné vedro. Pozvolna nastalo - a nebylo už před ním najednou úniku. 
Nikam, ani do tunelu... Provázelo nás pošťáky náhle na všech cestách a 
vlak vám poskytne ten nejryzejší ze všech způsobů cestování, což o to, 
způsob, který také asi ze všeho nejvíc podněcuje fantazii, ale... V oněch 
dnech  jsem  se  ani  té  své  obrazotvornosti  obvyklé  už  v  parnu  nikde 
nedobral...
Skoro ani trochu. A ty dny šly. Za sebou - a šly... A ocitl jsem se třeba už 
po iksté s poštou až „tam v dáli“ v Domažlicích a zajel si tamodtud na 
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kole  dokonce  až  ke  státní  hranici  a  na  Babylón...  a  k  Zelenovským 
rybníkům, ale bylo to všecko na nic a  na levačku a  bolela mě celá ta 
krajina, jak někde říká Hrabal... „Stejně S NÍ nikdy nebudeš!“ ušklíbla se 
přece tuhle nade mnou Jarmila. Vzpomněl jsem si na to... „Stejně nikdy!“ 
ujišťovala mě.
Znělo mi to ve spáncích už snad taky navždycky, znělo a znělo... Ta její 
slova:  „Nech  ji  být.  Ivanu.  Stejně  to  nemá  cenu,  stejně  s  ní  nikdy 
nebudeš!“ Čím je svět hezčí, tím hloub si uvědomujeme, že jen málokdo z 
nás je další Thoreau a že nejpodstatnější tu není ta příroda sama, ale že  
nejpodstatnější  nám chybí.  A nejvíc právě tady, „v jehličí“.  Pod širým 
nebem. Za nocí pod hvězdami, jak jsem o tom už ostatně napsal třeba i v 
oné pošetilé básničce Hvězdný výslech (pokračující kolem dokola a bez 
konce):
Na CO se těšíš?
Na její dlaně.
Na co se těšíš?
Na ně. 
No...  a  těmi pro změnu zase  SVÝMI dlaněmi bych tě,  Ivčo,  já  určitě 
konejšil, víš? Kdy že? No, až bys zas dostala tu svou tak častou migrénu 
zlou. Rozumíš? A věř mi, že bych tě líbal na spánky a na vlasy anebo i 
na...  Snil jsem prostě už zase jako obvykle a ani jsem se tehdy v onom 
přírodním koupališti  na Babylóně nevykoupal,  ne.  A přece jsem celou 
svou duší toužil A TOUŽIL SE ZMOCNIT všeho toho báječného putování 
a  objevování nového...  a  cestiček...  a  cest...  Ale zároveň jsem se  toho 
„dobytí krás“  i upřímně hrozil.  Ano, byl to  typický  dvojaký  vztah  -  a 
nemusím  tu snad polopaticky dodávat jaký ještě... Stalo se to všecko v tu 
chvíli prostě jakousi „přírodní obdobou“ CELÉHO mého vztahu k Ivaně a 
asi i vztahu mého k ženám vůbec...
Útěk „turisty“ do dálav? Snad. Jenže ten právě nepomůže, říkal jsem si. 
A  sice  jsem  se  při  tom  intenzivním šlapání  do  pedálů  docela  celý 
„pročistil“, ale tím byl taky zároveň i SMYT ten můj záchranný „babylón 
všech nadějí planých“...  A že jsme měli předtím ILUZE, uvědomíme si 
teprve ve chvíli, kdy jsou zklamány... a já se vší tou novou krví v mozku 
uviděl skrz  pot  jen zřetelněji i  veškerou beznadějnou marnost  této  své 
lásky. Že je sport nejlepší věcí? Ba ne! Vždycky rozhodně ne.
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Sport  pokaždé  neléčí!  Někdy  spíš  naopak.  Protože  si  při  vypětí 
uvědomíme pravdu.
Tam v Domažlicích jsem se pak po dlouhé době zas jednou vyškrábal i na 
tu jejich „šikmou věž“, kamenné schody jsem ale tentokrát nedokázal už 
znova  spočítat...  Jak  mohla  ta  prodavačka  vstupenek  TEHDY  skočit  
tamodtud z ochozu kostela, to tedy opravdu nechápu! pomyslil jsem si... 
najednou... a shlížel s mrazením dolů na náměstí. Dolů na dlažbu. A tělo 
sletí: Plesk! A teď...
A teď sorry,  Ivane!  načrtl  jsem na vstupenku svoje a Ivanino jméno a 
zabalil jsem ji umně do náplasti a tu nacpal do škvíry na vnější straně 
ochozu. Muž si má vzít jen (A JEN!) tu, kterou má rád OPRAVDOVĚ, a 
té jediné a jedině té pak i hodně obětovat. Ne snad?
Zpátky jsme měli zpoždění, s vlakem, a když jsem se před půlnocí dostal 
na poštu,  odvracel jsem radši  své unavené oči pryč jen pryč od zářící 
kartace a neodvážil...  ne, prostě jsem se ani neodvážil kohokoli zeptat: 
"Není ona tu náhodou? Dnes v noci?"
Jestli je, brachu, nesmí tě vidět! věděl jsem jen. Ne, nesmí!
Nesmí  mě Ivana za  cenu žádnou spatřit  -  takhle  uondaného.  Tak NA 
DNĚ. Protože to bych to pak u ní třeba už prohrál definitivně! Ne??  A 
prchl jsem od své lásky do noci, ale babylón mých planých nadějí už se ve 
mně znovu rozrůstal jako ten nejpopinavější břečťan. A za dva dny nato...
„Ale jo, byla tady!" zdrtila mě Maruška. „Tehdy jo. Zrovna v ten den, na 
kterej se ptáš,  se Ivanka nějak zdržela,  hm...  a šla pak domů až okolo 
půlnoci."
"Vážně?“
„Vážně!“ A bledá Maruška ještě vážněji přikývla.
„Šla domů?... Sama?"
„Co já vím. Asi sama.“ A podívala se na mne v tu chvíli skoro vyčítavě. 
Ach jo! Co všechno já v životě propásl...

48. Nesvedu nic tutlat! aneb Černé slunce
„Čau, ségro! Trčím tu v ZOO u žlabu, ale vcelku vzato JDE TO.
K snídani TRÁVA. K obědu TRÁVA. Večeřím seno, abych udržela linii, a  
mezitím celý den běhám, a když jsem HOTOVÁ, SPIM.
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A jinak? Zebřata už chodí do školy a docela se těší, až Tě lovci taky v  
Africe odchytí a přivezou, teto.
Pruhu zdar a zebřímu zvlášť!“ 
Tak či  podobně pošetile  zněl můj text  na rubu pohledu se  zebrou.  Na 
dalším  z  těch  pohledů,  jimiž  jsem  Ivanu  v  pravidelných  intervalech 
obtěžoval (a do toho! a haraš!). Ale sotva jsem si tu pohlednici přichystal 
do kapsy a vkročil DOVNITŘ DO pošty... „Ahoj!“ pozdravil mě Olda.
A  zdálo  se  mi,  že  upřímně.  Stalo  se  přímo uprostřed  rušné  balíkové 
překládky v šest hodin večer. Zrovna jsem „nastoupil“ do práce a to jeho 
nečekaně vlídné uvítání mě v tu chvíli vlastně dostalo z POCITU nejhlubší 
černi, který mě tak často bez Ivany zalíval... Celého... Usmál jsem se tedy 
na Oldu docela vděčně a nějaké podlé vzpomínky na to, že snad onehdy 
zde v kartaci „mrskal“ před kamerami „mou“ a Ivanovu Ivanu, šly v tu 
ránu do háje. "Tobě fakt moc přeju, abys mi už víckrát nepřebral žádnou 
holku," povídám mu dokonce zvesela, jak jsme tam tak stáli. Zvesela, i 
když dost sarkasticky. Nu, skoro jako bych doopravdy VĚŘIL, že ON A 
IVANA spolu snad někdy... Zarazil jsem se. Nebo snad Venca a Ivana?... 
Nebo snad Pepa a Ivana nebo snad Jarda a Ivana nebo snad nějaký ten 
HARAŠ a Ivana... Spolu...
Ne, ne, ne! Tomu jsem zkrátka uvěřit nedokázal, já, naivní...
„JAKOU holku?“ zeptal se mě vtom Olda úplně automaticky. Nechápavě. 
Hned ale asi pochopil... „Ho hó! Dovol, abych se zasmál!“ povídá mi pak. 
A já k němu zas tak provinile: „To víš,  já  nesvedu nic tutlat...  a  to je 
chyba, veliká.“ A pokoušel jsem se při řeči s ním neustále o humor: „To 
víš, Oldo, diskrétnost zrovna nepatří k mým ctnostem, ale... naučím se jí 
už brzo taky a...  “  A už jsme to  nevydrželi a  oba dva najednou jsme 
vyprskli a rozesmáli se.
Zas tedy ŽERTY S ČERTY. Ale přímo se ho zeptat, zda TU je Ivana i  
dnes,  to jsem se prostě neodvážil. Ne. Už zase jsem se bál - a nezeptal 
jsem se na svou lásku... A tak ji „udali“ až pak jiní.
Půvabná Jarmila ovšem tou rouhavou udavačkou určitě nebyla. Kdepak, ta 
tedy ne. Jarmila mi jenom nakládala po celý ten večer těžké balíky do nitra 
k poště přistaveného autobusu a láteřila přitom a přivážela ty zásilky přímo 
z nádraží od nejrůznějších vlaků.
"Nehubneš nějak?" povídám jí asi po dvou hodinách onoho pravidelného 
setkávání, když jsem se na chvíli zašel podívat na překládku... „Že trochu 
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jo?!“ Věděl jsem totiž náhodou, jak MOC Jarmila momentálně touží „těch 
pár pár kilo navíc dolů shodit“...
„Cože?  Tobě  se,  Lorenci,  zdá,  že  hubnu...?“  užasla  pracovnice  rázem 
přešťastně. Polichocena. 
„Jo.“ Vážně jsem přikývl. „Čím je to, řekni, čím? Tím snad, že vůbec nic 
nejíš? Nikdy? Nebo snad doma pořád jenom...“ Zarazil jsem se. „Poslyš, 
Jarmilo, dáš JÍ dnes ode mě tuhle legrační pohlednici, viď že dáš!"
Změnil jsem prostě zničehonic téma, ale tu mě už taky zasvrbělo v zátylku. 
Doopravdy zasvrbělo. Otočil jsem tedy hlavu a...  SAMA PANÍ IVANA 
SE VRACELA Z PERÓNU. Zrovna. Zrovinka. Právě teď. Ona - „slunce 
mé“.
Ale sluníčko v „černi noci“ dnes oblečeno celé! pomyslil jsem si s jakýmsi 
marným patosem a s touhou a ona zatím... Přicházela. No, úplný sexy-šok, 
smím-li tu použít  specifického Jarmilina slovníku. "Nečum jako bluma: 
atomová puma!" řekla by nejspíš Jarmila... a Ivana se už blížila k ní a ke 
mně, K NÁM DVĚMA... a černé slunce a sny a obojí dvojí v mé duši lžící 
zamícháno. V mé duši...
TAK dneska pro změnu NEJSI zebra? pomyslil jsem si. Ivano! Dneska 
teda snad tou krásnou Dívkou v černém od Black Sabbath budeš?
Ale ani to ne. Tu noc. Avšak v určité „roli“ se Ivana zřejmě přece jen 
nacházela - jako ostatně skoro pokaždé. V roli, jako asi každý z nás - a 
nejen  ta  má  dávná  herečka...  A  Ivana...  Přicházela  k  nám,  poštolka 
poštovní, a aby se dostala zpátky do kartace, bude teď vzápětí muset nutně 
projít přímo okolo mne - a  okolo Jarmily. Čekali jsme...  a  taky že  už 
procházela - a prázdně na mne přitom hleděla. Skrz prsty - a přece i NA 
prsty mé... mi koukla...  Právě na TY prsty, jimiž jsem se Jarmily při řeči 
své sotva znatelně dotkl a Ivana v nich bezpochyby zahlédla dokonce i onu 
barevnou  pohlednici,  kterou  jsem  zrovna  Perle  překládky  úpěnlivě 
předával... a to už byla Ivinka přímo u nás dvou a krásná Jarmila z Máje se 
mi rázem stala nicotou a snad i veteší a já, Mimoň, vykročil přímo proti 
Ivaně a otočil jsem se na místě a bezostyšně s  ní srovnal krok: "Hele, 
TOHLE ti posílá má žena!" plácl jsem nedovtipně a strčil těžce zkoušené 
Ivince před nos právě onu pohlednic se zebrou.
„Já nic nechci!" ujistila mě. A šla. A šla. Strojově. Tak nějak podobně by 
možná mělo fungovat manželství. Roboticky. Anebo se pletu? 
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Já nechci NIC OD TEBE, a to  ve jménu zlobílků svých,  loupla po mně 
Ivana nejkrásnějšíma očima na světě. NIC OD TEBE, Lorenci. Ano. Tak 
nějak zněl ten JEJÍ „třetí dodatek ústavy“. 
Hned pak jsem jí ale vstoupil přímo do cesty. Nedal jsem se, jenže Ivana 
se nedala také -  a nedala se tedy ani zastavit a šla proti mně rázně jak 
pravá beranice z pohádky a ubírala se dál ke kartaci a já se jí následkem 
toho  na  zlomek  sekundy  nepatrný  snad  i  nechtěně  dotkl  předloktím... 
Srážka jemná... Kdesi tam na hrudi jsem se Ivany dotkl, hm... a i přes tu 
bavlnu či co jsem ucítil její překvapivě drobná ňadra. A haraš.
Ucítil, ale hned pak jsem ucukl. A stáhl jsem se do ulity. Zase. Jako šnek. 
Ale zase už jsem se rychle vzpamatoval... a odnesl Ivaně onu pohlednici 
dokonce  „odvážně“  až  do  kartace...  kde  jsem ji  "pro  jistotu"  ještě  i 
orazítkoval. Myslím, že právě Oldovým razítkem.
"Tydle holky..." zahučel jsem K NĚMU přitom - jaksi omluvně - a vlastně 
i jako v úžasu sám nad sebou, CO TO TU DNES TROPÍM ZAS... „Ty 
nás  teda  matou!“  A  kradmo  jsem  pohlédl  k  ledničce,  před  jejímiž 
napranými útrobami už se žravá Ivana zase hluboce ukláněla (ten zadek...). 
Jediný pohled vystřelený k ní - a vyšel jsem z kartace ven „středem“ coby 
"mistr všeho sebevědomí“, mistr všech dob. A psychicky jsem se zhroutil 
teprve v poštovním autobuse. Když už mě nikdo VIDĚT nemohl. Sám.  
A tak to probíhalo vždycky. Tak - anebo hodně podobně. A vyčerpávalo 
mě to.  Snad i  víc,  než  jsem si  připouštěl,  protože...  Vždyť dokonce  i 
TOHLE  kratičké  setkání-  nesetkání  s  ní  pro  mne  TAM  VEVNITŘ 
představovalo ten nejurputnější souboj. A já ho s Ivinkou vedl... a svedl - 
anebo spíš sám se sebou... a když bylo PO, už jsem tam vždycky jen tak 
zlomeně seděl...  a vyždímaně odpočíval. Lorenc, ta hromádka nervů na 
lavičce...
Sbíral jsem ale nové síly. Vždycky, jenže... Nešlo mi to pokaždé... nějak... 
Nějak už to vůbec dál nešlo, najednou... Nebylo z čeho ty síly čerpat. A 
„mám tě ráda“ mi vlastně v životě řekla jen párkrát Věra a jinak nikdy 
nikdo jiný, tedy v tom smyslu, o němž tady jen a pořád píšu... a já prostě 
trpěl  strašlivou  avitaminózou  a  ne  a  nedokázal  jsem  se  najednou  už 
vzpamatovat.  Z NÍ.  Z avitaminózy i  z  Ivany,  z  té  bytosti  tak  ke  mně 
lhostejné...  Bylo to divné a bylo to zlé, ale bylo to...  A bylo to TADY. 
Jako byste se podívali do slunce a ono se vám místo zlatě JEN černě,  
JEN uhelnatě vpálilo do očí... a zůstalo tam pak ještě po celé nekonečné 
hodiny vpáleno. V očích vtisknuto. A ne ani tak vřele, jako spíš krutě...  
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Hm.. A já zůstával při tom všem stále tak sám...  zatímco z pošťáků plné 
kartace ke mně v poklidu doléhal ten JEJÍ bezstarostný smích. Jako už 
kdysi... ale teď navíc i druhý...
Nejdřív se  zasmála jednou ona -  a  pak se  rozesmál Olda.  A pak zase 
Ivana. 
Bože! šílel  jsem z  nich dvou najednou.  Vší  tou nenaplněnou láskou a 
vzrušením noci nevybitým jsem se chvěl... a trápil jsem se, a to ještě i ve 
chvíli, kdy mi náhle tak vlídná Jarmila dodala tam od nich dvou další ze 
seznamů... „Aha...“ Vzal jsem ten papír rozechvěle do ruky a zběhle jsem 
ho očima znalýma odshora až dolů přeletěl a...
Pane Bože na nebi, kterýžto jsi asi i ve mně, tak za TOHLE ti teda dík! 
pomyslil jsem si.
A ten let můj do kartace vzápětí jste neviděli! A už, už jsem stál přímo 
mezi nimi. Mezi Oldou a Ivanou:
„To jste vážně hodný, že děláte v seznamech SCHVÁLNĚ chyby, abych 
se sem MOHL přijít za váma taky podívat...  Teda podívat se na tebe," 
vychrlil jsem ze sebe - jako by s velmi, ale velmi mírným humorem. "Ale 
teď už mi to, Oldo, prosím tě, oprav." A zatímco jsem tak „veledůstojně“ 
hovořil, díval jsem se...  a  viděl...  Viděl jsem ke své potěše  zase  už ty 
Ivaniny vlasy světlounké, mne vždy tak fascinující... a zas už i tu její tvář... 
Ale opět taky nebyla sama... TO OBA se tu na mne najednou dívali. Ivana 
a Olda, oba dva současně. A už se nehihňali, ne, ani trochu ne.
"Zrovna jsme tu ten kiks taky našli, tady, v týhle kopii seznamu tvýho," 
povídá místo smíchu Olda - a řekl to opět velice, ale velice dobrácky. „To 
jsi sem, Lorenci, ani nemusel. Zašel bych!“
"Takhle je to ale rychlejší, ne?"
"Hm. Tak mi ho podej...  Ten seznam..."  povídá do následujícího ticha 
zničehonic jinak jako vždy němá Ivana. Ten JEJÍ hlas... zazněl. Zachvěl 
jsem se. Já - list u její nohy. 
A ona? Vzala z mé ruky ten seznam a provedla v něm tři rázné škrty - a to 
bylo vše. Nebo... vlastně ještě něco. Dostal jsem šanci Ivince ZASE UŽ 
něco říct, jenže... Stud? Ne. Naopak. Zalil mě Z TOHO VŠEHO najednou 
TAK vyloženě PŘÍJEMNÝ pocit a já... A já dostal strach, že si SLOVY 
neohrabanými zase  jen  všecko  pokazím a  má věčná  krize  se  pouťově 
prohoupla zdola vzhůru k nebi a najednou jsem byl opět aspoň na chvíli... 
šťastný. 
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Zlatý  Olda!  pomyslil jsem si.  Vždyť...  Kdo  ví...  Třeba  mi  to  opravdu  
udělal schválně. Tohle, tohle vlákání mé sem k nim do kartace...  Třeba 
Olda... Anebo mi to vlastně udělali oni oba? zasnil jsem se. Tomu jsem 
uvěřil skoro hned, protože jsem tomu i CHTĚL uvěřit. 
Ne, nic, NIC mi už nesmí NIKDY pokazit tu víru mou, tu víru... že mě tak  
trochu třeba i rádi maj...  "Tak ahoj!" šeptl jsem k nim úplně pokorně... 
Vyléčeně... A ztratil jsem se. Vzápětí. A sláva, to černočerné slunce mé 
deprese v duši se snad už konečně rozplynulo, aspoň tedy na chvíli.
Anebo ne? Anebo tam vlastně viselo dál? Viselo! Jenže už bylo jiné, když 
znova zívlo a získalo onu sladce hebounkou barvu jejích vlasů. Víte? A 
Ivana, Ivana, ta mi vlastně VŽDYCKY zářila. Odevšad!

49. Chodil bych se na ni dívat
A dál? Co dál?
Už „nic moc“... Ale celou tu cestu do Prahy jsem byl JEN DÍKY TOMU 
šťastný. A když jsme se ve čtyři ráno s poštou z Prahy vrátili, podával 
jsem Oldovi zevnitř z autobusu ty nově vylíhnuté balíky úplně vděčně.
No tak FAJN! opakoval jsem si. Zas dobře je. Na chvíli... Ale nezkaž si to 
znova,  Lorenci...  NEZKAŽ! A Haraš  ve  mně  byl  v  tu  chvíli  SILOU 
NĚŽNĚ IVANĚ A VŠEM ODPOUŠTĚJÍCÍ přidušen, či co, a ten Haraš 
ve mně se  kál. KÁL! Najednou. A už zase tím pádem i prohrával - tu 
věčnou válku mezi mnou a mnou... Hurá! smál jsem se mu. Dostal to! Už 
nemá nade mnou vrch, padouch jeden... Ten Hyde...
Ale co já sám? Co Jekyll bez Hyda? Inu...  ani tentokrát jsem se Ivanu 
nepokusil doprovodit tím vlahým svítáním, já zbabělec. Vzdal jsem to jak 
moula už předem - a nejen to, bál jsem se ten den dokonce i jen Ivanu 
útlou zahlédnout... i jen koutkem oka... a byla to pořád ta samá ubrnkaná 
písnička mé nezralosti a taky zcela intuitivní, podvědomá hrůza z možnosti 
totálního roztříštění onoho mého matně zrcadlového snu,  toho SNU O 
NÍ... Prostě šlo o OBAVY Z REALITY.
Z reality, která je, jak víme, obvykle AŽ PŘÍLIŠ krutá. K mnohým z nás. 
Zkrátka: ujel jsem před Ivanou radši zas až domů. Do klidu - na kole. Ujel 
jsem před  Ivanou -  i  před  realitou.  A říkal  jsem si  přitom,  zmámeně 
šlapaje: Poslyš, hochu. To, co se stalo dnešní noci, ti teď docela dobře 
postačí na celý víkend. Ne? Tak se radši raduj z mála, vole... a buď rád i 
za to málo. Ne?
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Snad ano... Ale oč je větší euforie během nějaké té romantické jízdy mezi 
loukami a lesíky a oč je větší i pak při usínání v peřinách, o to hlubší bývá 
následná deprese při probouzení. Plakal jsem asi trochu zrána - a v duchu 
se  s  ní  znovu a  znovu nesčetněkrát  miloval.  S  IVANOU...  „Ona  tak 
beznadějně rozjitřila jeho fantazii!“ stálo přece černé na bílém PRÁVĚ v 
jednom z Ivaniných Harlekýnů! A byla to i pravda na Lorence pasující. 
Ale  KDY se  TO vlastně  všechno  zašmodrchalo?  Kdo  ví.  Snad  právě 
během onoho mého tak  nešťastně  „předrženého“  panictví se  ve mně i 
fantazie rozvinula víc a nejvíc... a já se teď o NI víc i trápil... A o fantazii a 
ideály pošetileji jsem se nyní snažil o nemožné.
Hledal jsem útěchu hlavně v práci, ale třeba i v nesčetných maličkostech. 
Dělal jsem trochu na zahradě a hrabal se v hlíně - ale hrabal jsem se pak 
coby  tentýž  krtek  i  doma  v  pohlednicích  nějakých,  nevím  už  kdy 
koupených,  až  mi  padli  (hle!)  pod  ruku  jacísi  dva  milenci  pózující 
vyzývavě na Harley - jeden z  těch kýčů, které  prý „vždycky zaručeně 
zaberou“.  Duo  na  motorce  -  a  já,  voyeur...  A koukal  jsem se  na  ně, 
myslím, tehdy dost zaskočeně... a překvapeně - hlavně tedy na tu dívku v 
minisukni, která jako by Ivaně z oka vypadla. Hm. A on v helmě ji k sobě 
tak pevně a sebejistě přitahuje za boky její oblé... a za zadek... a Ivana se 
přitom na mne z Harleye kouká... a kouká... 
Brr, zahnal jsem ten sen. Ale stejně! Přirazil jsem tuhle fiktivní paní Ivanu 
z pohledu tváří ke stolu... a napsal na ni zezadu vší silou další ze všech 
těch svých praštěných vzkazů (jako už byl třeba i ten se zebrou): 
Čágo,  Poštolko! Tak  TOHLE je  zase  pozdrav  ze  soustředění  mopedů.  
Chceš vědět,  JAK se tu máme? No, jde to. Markovi,  Lukymu, Ivanovi,  
Dickovi a Lorencovi se tu ale po Tobě už stýská, a to moc! Hlavně když je  
noc... Filip říká, že jemu ne, ale zase je pořád ve stanu. Kamarádím se tu  
s Terezou, s Lídou, s Magdou a se Sabrinou a chlapi ať jdou do prdele,  
nic s nimi stejně jinak není. Jo, abych nezapomněla: Miluji hluboce zdejší  
pizzu a Micka Jaggera (z kazety). Mám se moc fajn a kouřím teď už jen  
dvacet denně. Přijeď brzo, dáme karty! Tvá Valérie.
S bludnou vzpomínkou na Ivaně darovaný plakát (právě ten s Valérií) jsem 
ten vzkaz po sobě ještě jednou přečetl a musel jsem uznat, že je to nejen 
hulvátství, ale i nebetyčná pitomina. Asi. Roztrhal jsem tedy pohlednici 
zručně na kousky. Ty nejdrobnější... Zpráva je mrtva, nicméně to nevadí, 
protože mám přece ještě jednu pohlednici, úplně stejnou. A už jsem zase 
psal. Třeba:

241



Ivo Fencl: Haraš

Čágo,  Ty  Zebro! Pozdrav  z  největšího  soustředění  motorkářů  na celý  
Zemi... Ti s něhou zasílá Tvá Valérie.
P. S. Jsem tu s Lorencem. Vozí mě bez přestání sem a tam a já husa mu  
jako vždycky hradím benzin. Myslím si ale, že mě miluje. OPRAVDICKY!
P. P. S. Fotila nás Vlasta, a tak jsem se trochu styděla.
Poslal jsem ten harašivý žvást  Ivaně hned nazítří do  kartace  po  jedné 
hezké brigádnici, ale právě při tom ošemetném předávání Z RUKY DO 
RUKY mě poprvé napadlo, že to takhle už asi opravdu dál nepůjde. Nebo 
snad  ano?  Kdepak.  Musím  si  konečně  všechno  co  nejdůkladněji 
NAPLÁNOVAT. Už předem. Hm, naplánovat - a proč ne třeba hned i až 
do těch nejakrobatičtějších detailů? Zasmál jsem se.
Vždyť už to vím, že improvizace bývá někdy šťastnou hvězdou, ale daleko 
častěji úplně k ničemu, nebo snad ne? A ještě spíš: Improvizace už bylo 
dost.  Tady  v  tom  případě.  V  téhle  hře.  DOST  BYLO  NÁHOD. 
Nečekaných. Dost bylo náhlých s Ivanou srážek na chodbách a setkání 
vteřinových před poštou,  dost.  Osamělé pohledy na ni vrhané - a  ještě 
osamělejší pohledy z papíru jí posílané,  pch! Copak JEN tohle dvojí ti 
stačí, Lorenci? Nebo se domníváš, že by to snad TAKHLE šlo i dál? No 
šlo?
„Nešlo!“ Znovu jsem se musel rozesmát. „Anebo snad jo, ale leda zcela 
uboze,  takže radši už změním taktiku,“ rozhodl jsem se.  Ano. Změním 
svou taktiku harašení SMĚREM K TAKTU.
Anebo už je na jakoukoli změnu pozdě? No... Uvidíme! Život šel dál.
A po jedné důkladné ranní projížďce jsem pak S TÍM opravdu i začal... s 
tou změnou... a zastavil jsem rozjeté kolo až uvnitř pošty - na překládce. 
Ba skoro v kartaci a... Haraš!
„Šla zrovna nakupovat,“ zchladil mě obezřetně Jirka Staněk, ale řekl to 
docela přívětivě. Pak dodal: "A víš ty co? Klidně si tu na ni počkej."
Jenže celé prostředí té JEJICH kartace jako by mě už svíralo. Od jisté 
doby. Rozbušilo se mi najednou srdce a znělo jako zvon a já... Cítil jsem 
se tam hrozně - PO TOM VŠEM... co se TU kdy odehrálo... Mezi mnou - 
a Ivanou... A vcelku OPRÁVNĚNĚ jsem si TAM připadal i velmi, velmi 
nepatřičně.  Já.  V poněkud iracionální hrůze ze  všech těch místností  V 
NITRU TÉHLE POŠTY IVANINY jsem se ocitl...  A snad i v hrůze z 
návratu  Ivany  samé  jsem  tu  Jirkovu  džentlmenskou  nabídku  úplně 
reflexivně odmítl a... prchl jsem radši kams do ulic.
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A pak, tam ve městě, jsem selhal toho dne ještě i podruhé, když jsem tuhle 
„pomeranče nakupující maminku Ivanu“ zcela zmatečně všude hledal... a 
hledal... Hlavně ovšem na těch samých místech, kde už jsme spolu jednou 
nakupovali...  U pekárny, u zámečníka, v zelenině...  Všechno však bylo 
marné. NIC! A když jsem se konečně zcela už zlomen vrátil na poštu, 
sděleno mi bylo jen stroze, že „šla už před chvílí domů“...  
Běda mi. Nic nevycházelo! Ale mohl jsem se tomu divit? Vůbec. „NIC se 
nedaří podle plánu!“ jak podotýká, tuším, Joseph Heller.
Ale já, já začínal už být skoro zoufalý. A nejen SKORO. Propána, copak 
jsem doopravdy a VE VŠEM tak neschopný? Ne, to přece určitě ne! Tak 
proč JEN A JEN s Ivinkou se mi nic nedaří? Copak v tom vězí nějaké 
prokletí - anebo tu už od začátku konám něco úplně PROTI Pánubohu 
samotnému... nějakému? Existuje-li vůbec...?
Anebo proč?
Ten  den  jsem  našel  místo  Ivany  pouze  k  dlažbě  přišlápnutou 
dvacetikorunu.  Byla  jako  symbol  v  prachu,  dost  možná...  Symbol, 
protože...
To peníze mi byly souzeny.
Ne láska.
A navždy milovaná má paní  Zebra  se  mi stejně  navždycky ztrácele  v 
zatravněné, členité stepi sestávající jen a jen ze samých pruhů - a ta step 
hořela...  a  hořela.  A sny mé už mi hořely také...  Konec jim! A něžná 
užovka  mezi  kameny  jen  kluzce  unikala  veškerému  mému  chápání. 
Unikala -  a  vymykala se.  A čím víc jsem plánoval, tím méněkrát jsem 
Ivanu zahlédl. Jako naschvál... Jako „napotvoru“... Zato jsem ovšem právě 
v ten slavně „plánovací“ den potkal znovu Moniku, opět v tom stejném 
podchodu, jen už bez dítěte, a ty její věčně přimhouřené oči se do mne 
okamžitě zabořily jak jehly do látky a...
„Tak jsem se  tuhle malýho ptala,  co by  on  udělal,  kdyby se  ve škole 
takzvaně zabouch do spolužačky, Lorenci.“
„Aha...“
„Myslím, kdyby se  zamiloval do  nějaké  holky a  ona by s  ním přitom 
vůbec, ale vůbec nemluvila a nechtěla ani mluvit... a nic nechtěla s ním 
nikdy mít. A co si,  Lorenci, asi tak myslíš, že mi řek?" zeptala se  mě 
Monika věcně - a zapálila si.
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„Počkej, počkej," odpovídal jsem jí pomalu... a rozpačitě a hodně nejistě. 
"Já přece ani nevím, do který třídy už chodí." A vzpomněl jsem si v tu 
chvíli  na  onoho  Ivaně  původně  kdysi  určeného  hopíka,  kterého  ten 
Moničin kluk ode mě přece dostal... „Do kterého ročníku...?“  
„Ty to nevíš?“ naježila se Monika uraženě. „Chodí do první - přece."
"Aha. Teprv do první. Hm. Tak to se, Mončo, nezlob, ale to tedy opravdu 
nevím, co ti na to řek... No nic. Dám se poddat!“
Významně  tam stála  a  významně  se  na  mne  i  podívala  -  a  vydechla 
najednou (ještě významněji) vonný dým. „Ha, ha!“ sdělila mi. „Povídal: 
Chodil bych se na ni dívat!
Lorenci, rozumíš tomu?“
No ovšem. Ten kluk byl jako já. 

50. Milostné atentáty a zlodušství anarchismu
„Při setkání s mužskou autoritou mají chlapci dvě možnosti,“ dočetl jsem 
se. „Buď se s ní identifikovat, anebo se jí vlichocovat. Ten první způsob 
je aktivní a maskulinní, ten druhý je pasivní a méně mužný a chlapec,  
který chce být silným a nezávislým a samostatným si vždycky zvolí cestu  
první, cestu ztotožnění, neboť jedině tak bude jeho nejvlastnější já nadále  
růst k síle a zodpovědnosti, k ušlechtilosti a celistvosti.“
Tyhle teorie! pomyslil jsem si - a podíval jsem se na hodiny. Poštovní vlak 
směr Cheb mi odjížděl už za třicet pět minut. Seděl jsem uprostřed noci 
sám na Devatenáctce a pak jsem si jako obvykle sešel dolů pro cestovní 
razítko. Kam dolů? Do místnosti těsně před kartací.
Vstoupil jsem tam z překládky - a překvapilo mě pološero. TO jednak. A 
pak Ivan.
Až jsem sebou škubl... Je to jen sen? Přelud? Ale ne, byl tu. Ivanin muž...
Odpočíval spokojeně na haldě poštovních pytlů. Ležel skoro ve vodorovné 
poloze  s  jaksi  bojovně (připadalo mi aspoň) založenýma rukama...  a  s 
očima upřenýma právě k tomu stolu v hloubi JEJICH kartace,  na který 
jsem ze svého místa ještě neviděl... ONA ale u toho stolu TEĎ ZROVNA 
určitě sedí! vycítil jsem z celého Ivanova vzezření. Pane Bože!
Stál jsem tam zkroušeně. Zkormouceně a... Díval jsem se na něj. 
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Ivan se nehýbal. Ale ani nespal. Nicméně...Vyloženě si lebedil - tam na té 
haldě veškeré jím až dosud „napytlované“ pošty. Lebedil si a čerpal asi 
právě z Ivany svou novou energii, co já vím? Tu energii z ženy své, tu 
várku její další... Nebo co... Díval jsem sena to a byli už v té své kartaci 
jako doma, tihle dva. 
Jako  doma,  jen snad bez  vína...  Třeba.  A Ivan se  tedy mohl ledabyle 
rozvalit a zadumaně na Ivanu do „dáli“ oči upírat. Tam ke stolku. Asi jako 
když si  rozmýšlíte,  kolikrát  že  se  to  budete  příští  ráno se  svou ženou 
vlastně zase milovat - a jak.
Podíval jsem se na hodiny. Bylo čtvrt na dvě v noci. Zvláštní čas. Celá 
naše pošta tonula v tichu a vlastně v tomtéž tichu mi tonul i celý svět. Hnul 
jsem se konečně. A šel jsem kupředu. Vzal jsem do ruky chebské razítko a 
až ten šramot na mne Ivana upozornil. Šlehl po mně okem, ale ihned se 
zadíval zase zpátky. Zpět na svou Ivanu. Ležel - a jinak se ani nepohnul.
Choval se jako bych s ním nikdy v životě předtím ani slovo nepromluvil. 
Ale já promluvil, jak víme, a teď... až hluboko v krku jsem cítil ten knedlík 
jak  zradu  nějakou  a  pokoření  své...  a  vůbec,  celá  ta  situace  mě 
nepředstavitelně bolela i rozechvívala.
Co se to dělo? Vůbec? A byla tohle vize prosté lidské lhostejnosti - anebo 
nebyla? Díval jsem se a ten... Ten obrázek tu byl. Útlá zebra (to triko!) 
pozorovaná  odpočívajícím králem zvířat  -  a  to  již  pěkně  dlouho před 
útokem.  Najednou  se  Ivan  něčeho  napil.  Piva?  Nevím.  Ale  to  on  tu, 
ksakru, teď leží coby macho a pán a vládce. Ne já! Mám snad nad tím jen 
bezradně pokrčit rameny?
„Ahoj.“  A  přistoupil  jsem  k  Ivanovi  a  taky  už  jsem  se  KONEČNĚ 
doopravdy podíval za ten roh. A zase! Zase mi ty její vlasy blikly a... Ne,  
nedokážu to popsat.
Ano, byla tu s ním. Dnes. Dnes v noci. A seděla tam tak poklidně, Ivinka 
má... a byla moc, moc krásná, jako vždycky... a psala si něco. U stolu. Asi 
nějaký román! napadalo mě. Jako pokaždé. Napadlo mě to s mírnou ironií 
a  vzpomněl jsem si  taky,  jak jsem je  už onehdy šmíroval (támhletím!) 
nedalekým oknem. Tehdy přece...  Srkala vlastně tenkrát  pivo jako teď 
on... anebo jen minerálku v nezvyklé láhvi? Už jsem si nebyl jist.
Stál jsem tu teď jen zplihle a mechanicky v ruce zapínal a zase vypínal 
jasně rudé blikátko. To zezadu z kola. A ti dva mě ignorovali a mlčeli a 
špendlík by bylo slyšet, kdyby tam upadl.  Kdo se země špendlík zvedne,  
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ten bude mít smůlu - ještě toho dne. Kdo zvedne špendlíček A JEHLU K 
TOMU, tomu ať štěstí vkročí do domu!
Ale to jsem si recitoval jenom tak potichu. A PROČ JEN už nejsme děti? 
ptal jsem se zoufale sám sebe. Proč už nedokážeme JAKO děti aspoň... se 
k sobě navzájem chovat, no proč ne? Aspoň MY tady?  
A NIKDO JINÝ než my tři už v kartaci v tu chvíli nebyl.
Ivan byl ovšem zatraceně dospělý! A jen tak se letargicky kabonil - ale to 
dělal vlastně už než mě zbystřil... Ivana zatím něco trpělivě zapisovala do 
seznamu (taková pokorná „švadlenka“) a z mé perspektivy se mezi nimi 
rozkládalo jen veliké, veliké prázdno, víte? Ten „prostor noci“. To duto. 
Ona dutina útulné JEJICH a SPOLEČNÉ JIM kartace - a nic víc. Pouze 
těch pět metrů vzduchu mezi Ivanem a Ivanou.
Jenže tak jsem to, myslím, viděl jenom já... a z té JEJICH perspektivy tam 
jistě viselo ještě i víc. Ano. Určitě i touha, ještě nějaká - snad „vzdouvající 
se“  mezi  nimi.  A jindy zase  hádka,  hádka  odeznívající.  Hádka,  která 
ovšem taky bývá k něčemu. Obvykle.
Ano, tak to bylo,  ale vcelku, vcelku se právě teď nic nedělo. Vůbec nic. 
Dohromady jako by tam oba dva vlastně čekali na smrt. A STROJ NA 
VRAŽDY! A hodiny tiše tikaly a tikaly a tikaly.
A oni dva čekali. Až odejdu... Trpělivě a ještě k tomu i „semknutě“. Pevně 
sjednoceni MNOU proti mně, proti mně samému... a snad i samo to čekání 
je stmelovalo. I já. A nikde jinde se nic nepohnulo. Klid. Jen to mé srdce 
už zase tak zběsile bušící - a PŘITOM umírající. Ticho a jen ta Ivanina 
propiska,  když  vrzala.  A  vrzala.  Poštovní  pavoučice  v  činnosti,  ale 
zároveň i pod pečlivým dozorem. Díval jsem se... a ona stále psala. Stále 
vydělávala. Tímhle způsobem. Za nocí. A TO IVAN ji to vlastně všechno 
naučil! došlo mi najednou. Ivan tu přece dřív už než ona dělal, ne?
Bylo to tak - a TO na tom bylo právě to hezké.
Když  SEM zebrovitá  Ivana  přišla  shora  z  „bílé“  třídírny,  byla  ještě  
ostýchavou amatérkou. Tenkrát. Zatímco nyní.... Vzhlédla, ale jakmile mě 
spatřila, oči jí hned zase spadly na papír. Já jako bych ani nebyl, jako by... 
Ne, já neexistoval.
Přistoupil  jsem svižně  k  jejímu muži:  „Ivane,  já  dal  nakonec  tu  svou 
plakátokrásku Valérii tvý ženě,“ chtěl jsem říct. Třeba. A pak ještě dodat: 
„No, a teď mi trochu chybí. Nevíš, co s ní Ivana udělala?“
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Chtěl jsem...  ale neřekl jsem nic z toho. Nic. Jen to hloupě nezávazné: 
„Hele, tady máš noviny, já už jsem je přečet.“
To jsem jen HLESL - a nic víc - a vlastně ani nevím, proč jsem mu tam 
tehdy ony noviny tak hloupě daroval. V tu divnou noční chvíli mě to prostě 
napadlo. Asi už...  Ale nemínil jsem to ani trochu urážlivě, naopak, měl 
jsem Ivana v tu chvíli docela rád. V tu chvíli, když jsem JE na něj hodil... 
A pak jsem ještě (bohužel asi tak trochu teatrálně) popošel i k té JEHO 
Ivaně...  a  vážně  jsem  si  v  tu  chvíli  připadal  jak  nějaký  „statečný 
anarchista“  - já,  ťulpas.  A ostatně: v těch  JEHO  očích tím anarchistou 
určitě i jsem. Ne? A masochistou nějakým jakbysmet... a jistě i mnohým 
ještě horším, co já vím?
Popošel jsem rozechvěle ještě k Ivaně ještě blíž... a pak už ani pořádně 
nevím, co bylo.  Snažil jsem se ji upoutat, samozřejmě, ale sehrál jsem v té 
snaze  před  nimi  v  tu  chvíli  nejspíš  jen  „krátkou  komickou  scénku“, 
myslím,  tedy  JEJICH praktickýma očima  viděno.  Šaškující  idiot  noci, 
ačkoli  uvnitř  ho  všecko,  všecko  bolelo.  Hrál  jsem  si  tam  s  vlastní  
pseudotragédií  a  slunce  JEJÍCH sladkých kadeří  (jak  se  přece  píše  v 
Harlekýnu!) mi k té hře jen tiše a měňavě zářilo...
Ano. To slunce bylo z toho všeho poblázněné. ONO. A ne já.
Já chtěl jen „žít“. Normálně, takže snad „podle sebe“. „Dle citu“... anebo, 
co já vím? Já... Toužil jsem se k Ivaně rozběhnout, kleknout si před ni jako 
v pohádce a zbožňovat ji - asi tak jako ve filmu. Nějakém. A milovat ji 
navždy i bez doteku jediného třeba. Navždycky. „Ivano!“ 
Chtěl jsem jí vyříkat dva tisíce pět těch svých „nesmyslů“ a až pak zas jít 
a... Díval jsem se na ni... a v těch několika sekundách mi ještě pořád bylo 
nádherně.
"Kam vůbec jedeš?" zeptal se však pak Ivan zprudka.
"No kam by? Na západ."
"Tak tam teda jeď!" zasyčel.
A pokoj dej! dodal už jen očima. Sveřepýma. A jako by mě bičem švihl, 
jenomže já, já míval někdy dost hroší kůži, jak už víme... a onen pocit 
svého ponížení jsem... jsem jako vždycky překonal... „Jedu do Chebu - a 
nechcete VY tam náhodou taky něco poslat?" zazněl můj poslední "vtip 
večera". Zazněl jako gong. Ale nereagovali.
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A ona pouze pevně sevřela víčka - a svěsila unaveně hlavu. Ta chudobka 
má. Tedy, omlouvám se: Chudobka JEHO. 
Svěsila  „kytičkově“  hlavu  a...  Nechci  se  na  tebe  už  ani  podívat! 
naznačovalo celé její vzezření, celičké nachýlení jejího těla... JDI PRYČ! 
A já šel. Tedy... 
Pryč,  ale  neosvobozený.  Úplně  prázdný  a  docela  pohřbený.  Pohřbený 
JIMI. Zaživa. Šel jsem pryč, když chtěli, i s tím svým závažím. Pryč se 
vším, i s tou válkou rozpoutanou v sobě. SÁM S VÁLKOU DOSUD NA 
PAPÍR NEVYPSANOU. Bolela. 
A mír patřil jim. Mně ale zas náležela svoboda.
Ostatně oboje dvoje současně ještě asi nikoho na Zemi nepotkalo. Anebo 
snad už někdy ano?
Nevím. Ale když ty  MÉ pošetilé  noviny (tak  válek barvitě  vylíčených 
plné!) v Ivanových prstech najednou až jaksi výstražně, výhružně zašustily 
(to jak v nich znervózněn mnou kvapně listoval), zapomněl jsem na chvíli i 
na  ten  jeho  předchozí  hadí  sykot  a  pocítil  jsem...  pocítil  jsem snad  i 
lehounké uspokojení.
Z čeho vyplývalo? Snad z toho, že I ON teď konečně čte i „něco ode mě“?
Možná.  Protože  já...  Tolik,  TOLIK jsem TY  DVA  toužil  ovlivňovat, 
popravdě řečeno. Ovlivňovat je JAKKOLI, třeba prostě i banalitami... A 
ohlédl jsem se ještě jednou stísněně po těch novinách a kdovíproč se mi 
přitom znovu a znovu vybavovala i hrůzná titulní stránka kterýchsi novin 
daleko,  ale  daleko  starších,  ba  úplně prastarých,  které  jsem si  zrovna 
krátce  předtím  dost  šokovaně  prohlížel  až  někde  doma  na  půdě... 
„ATENTÁT na Reinharda Heidricha,“ hlásaly zhoubně tamní titulky. Tak 
palcově. Tak tesklivě. Tak smutečně...
Obrátil jsem se OD PÁRU a odešel jsem přímo do vlaku. Byl nejvyšší čas. 
A nastoupil jsem do práce tentokrát bez „tisku denního“, ale... teď už bych 
se na čtení stejně nedokázal soustředit! věděl jsem. TEĎ, poté, co jsem JE 
DVA tam tak viděl, bože,  vždyť já už se  snad NIKDY VÍC nedokážu 
soustředit... vůbec na nic. Mizel jsem JAK NAVŽDY z jejich dohledu - a 
bylo mi prachbídně. Zamkl jsem se vevnitř v poštovním vagónu a připadal 
si mrtvý. MRTVÝ!
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Už zase. Já umřelý TADY - a ti dva ani ne tak vzdáleni v poště A TAK 
ŽIVÍ...  Jen  za  několika  zdmi...  A  je  jim to  fuk.  Nedokázal  jsem to 
pochopit.
Nebylo na co čekat - a přece jsem čekal. A zoufal jsem si. Snad že nemám 
přátele.
A vlak sebou už škubl...  Můj vlak se konečně těžce rozjel a já...  Tuhle 
jízdu jsem vždycky jezdil SÓLO - a tak i dnes.
Ale nešlo už dál jen tak ležet na pytlích, byla v nich přece práce... Ale co. 
Za chvíli to udělám, ale zatím... aspoň ještě na okamžik... Vmáčkl jsem se 
až hluboko do kouta tohoto svého čarodějného poštovního vagónu, až tam 
do hloubky mezi všecky ty hladké poličky na dopisy, a pořád a pořád jsem 
si slabošsky utíral slzy, ale ony nějak neubývaly... a já... Toužil jsem se 
vlisovat do úplně nejmenší ze všech těch neskutečných příhrádek, vytratit 
se docela ze světa...  a už nebýt. Už navěky nebýt. Když ONI mě tedy 
nepotřebují. Přál jsem si v tu hroznou chvíli VYTRATIT SE Z CELÉHO 
VESMÍRU - z celého! A nejen už z toho JEJICH.

51. Ty žiješ v iluzích! aneb Zebra otěhotní
„Zabití anarchisty by nemělo být definováno jako vražda, ale jako užití  
zbraně  uvnitř  města  nebo  dopravní  nehoda  se  smrtelnými  následky,“ 
dočetl jsem se ve „svém“ Heinleinovi, mj. to autorovi mírně militantního 
románu Hvězdná pěchota...  a už pár dní po výše vylíčených událostech 
jsem znovu ujišťoval sám sebe, že Ivana (PRÁVĚ TEĎ!) magicky vyplula 
z kartace jen proto, abych si ji mohl znovu (a důkladně) prohlédnout „tak 
nahou  ve  stepi“  a  bez  ochrany...  (HALÓ,  SLUNCE! NEZAPADEJ!). 
Ivinka půvabně vyšla ze  svého pavoučího HNÍZDA a  jistě  tak  učinila 
HLAVNĚ KVŮLI MNĚ,  ne?...  Ostatně  CO ona o tom všem vlastně  
sama ví, o svých pohnutkách? A všichni jednáme z velké části podvědomě 
a i ona TO CHCE, abych se na ni druzí obdivně dívali! namlouval jsem si 
- a tak a podobně jsem se utěšoval, zatímco Ivana už mi jako vždycky čile 
mizela a utíkala nahoru po schodech... A hoj, zase už zase je dnes v práci 
SAMA, sama BEZ IVANA! uvědomil jsem si. Poslední dobou to bylo více 
než pravidlem, jak jsem si již všiml. Ti dva si asi „dali pauzu“. Ti dva se 
najednou nějak moc míjeli, no určitě... Vyloženě se nyní střídali. Jednou 
ona, jednou on. Měla třeba dopolední - a Ivan přišel zase až odpoledne, 
anebo právě naopak. To vše snad kvůli dětem? Hlídání? Nevím, ale často 
se jistě museli při odchodu a nástupu vyloženě jen ve dveřích potkávat... 
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Že by si takovej režim zavedli na pár dní SCHVÁLNĚ? pomyslil jsem si. 
Mhm...Vlastně  na  tom taky něco  je,  byl  jsem si  náhle  jist.  A jinak... 
Nevzdával jsem se.
A Ivana taky ne. Vedli jsme spolu dál tu „nesvorně“ tichou válku - a to, že 
ona se na mne prakticky nikdy ani nepodívala, už bylo zkrátka takovou 
„tradiční součástí Ivaniny šachové obrany“. Ona...  Nechtěla mě zkrátka 
vidět. Nikde a nikdy. A já, já ji přitom neustále vídal všude. Všude. Ve 
snech, na ulicích, v davu... Nebo kupříkladu tehdy TA CIZÍ plavovláska s 
kabelkou a v dlouhých, plesových šatech, pod nimiž se sem tam do šera 
míhaly jen útlé její kotníky... Prošla vpodvečer okolo našeho autobusu a 
nastoupila rychle  do  auta  jakéhosi  pana  Haraše...  a  mně se  najednou 
(dodatečně) začalo zdát, že i ona... byla vlastně Ivanou.
Ano! Určitě. Ta ladná chůze přece! A jak úžasně jí to slušelo ve světle 
pouliční lampy... Bože! A svět práce a dopisů se mi rázem smutně zkalil a 
já si už po tisící zoufal, tentokrát však prostě jen proto, že jsem se prve za 
onou „cizinkou“ nečekanou ani z autobusu nerozběhl. A bludný babylón 
nejžárlivějších dohadů mi zase už rázem zatemnil mozek a jako pokaždé 
TO trvalo po celé dlouhé hodiny. To pubertální trápení... Opravdu ale JEN 
pubertální?  
A pravá Ivana zatím? Ta se tou samou dobou nudila v pár metrů vzdálené  
kartaci, kam já ovšem zbůhdarma jít „nesměl“... Hryzala si nejspíš nehty a 
já...  Místo  abych  si  její  momentální  přítomnost  v  budově  pokaždé 
chladnokrevně  zjistil  a  ověřil,  pohltila  mě  často  spíš  má  vlastní 
obrazotvornost a snil jsem si jen pasivně O NÍ...  Snil a snil a vymýšlel 
jsem si: Že se třeba Ivana nějak „zalekla“ onoho mého žertování na téma 
„už  mě  ta  láska  k  tobě  přece  jenom přechází“...  a  že  se  rozhodla...  
kupříkladu... že ji prostě i v práci musím aspoň jednou zahlédnout v té  
vůbec nejhezčí její večerní róbě z jemného hedvábí... A tak si parádivá  
Ivana (v mých snech) předem zjistila, kdy zas asi budu pracovat v onom u  
pošty přistaveném autobuse... a v ten samý den vytáhla i manžela svého  
do společnosti, ale než dojeli na onen večírek nebo do divadla nebo kam,  
řekla mu rychle, že si musí „ještě skočit pro líčidlo nějaké do skříňky v  
práci“...  No,  a při té příležitosti  se  TAKHLE VYMÓDĚNÁ předvedu i  
ostatním kolegům a kolegyním! těšila se už, moc se na to těšila... Tak si to  
naplánovala...  a  TAK vše  pak  i  realizovala.  A důkladně  (ta  beranice  
jedna urputná) a třešní  nahoře na dortu v tomto jejím triumfu se pak  
stalo to, že  se  k Ivanovi do auta jako by nic i  PŘÍMO OKOLO MNE 
vrátila. 
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Bez ohlédnutí že se přímo okolo TRPITELE protáhla... Ale ne, dost už!
Dost  bláhových konstrukcí? Jenže  podobně romantických příběhů já  si 
právě dokázal vysnít haldy. Celé desítky. „Na co ty jen pořád myslíš?“ 
dobíral  už si  mě i  udivený Jirka  Krauz.  A jiný můj kolega  zas  mínil: 
„Vždyť ji mají všecky stejnou.“ Taky názor.
„A ty, Blanko? Co třeba TY si o Ivaně myslíš?" přeptal jsem se jindy 
zastydle  jedné  hezké  brigádnice,  takové  nevinně  tmavovlasé  holky  z 
Nýřan, která byla asi tak o deset let mladší než Ivana. "Jaká ti, Blanko, 
Zebra připadá? Podle mě je krásná." A čekal jsem, že to ta půvabná dívka 
z překládky od boku popře, jenže ona mi řekla jen: „TO JE!" 
Přitakala! Přitakala  mi zkrátka.  A TAK prostě! A tak  jednoduše.  A s 
TAKOVOU jistotou. Chtěl jsem jí v tu chvíli za to pusu dát, ale místo toho 
jsem se ovládl a jen se Blanky studeně zeptal - a s mírnou ironií: „A jak 
bys to odhadovala coby nezávislá pozorovatelka? Má mě ráda?"
Blanka půvabně pokrčila rameny. „Kdo ví," dala mi pak s  pousmáním 
zcela zbytečnou naději. Snad právě tak mi ji dala, jak jsem po tom toužil, a 
já Blanku „na oplátku“ ještě obratem i ujistil: "No jo... snad má. Snad tedy 
jo! Časem... časem uvidíme."
A  věštil  jsem  si  dokonce  drze.  Vlastní  budoucnost.  Hádal  jsem  si 
pověrčivě osud třeba i z tzv.  přeslechnutých  vět.  Náš poštovní autobus 
např. rázně míjeli dva úplně cizí muži a já maně zaslechl jen tento útržek 
jejich rozhovoru: "Tak pěta...  šestapadesátník."  A mé zručné  vyluštění 
toho? Znělo: "Tak to si tě asi, Zebro, opravdu nevezmu dřív, než v těch 
pětapadesáti." A bylo to. Utrum... Prozatím. 
Jindy  jsem  se  zase  úplně  náhodou  zaposlouchal  do  rozhovoru  dvou 
brigádnic.  Ta  hezčí  (ale  ne  Blanka)  konstatovala  o  bůhvíkom: "ONA 
zkrátka nebyla až tak jednoduchá. Kdepak. Jí to pálilo, ale... Ona musela 
nejdřív poznat, co je v tobě, víš?" A to víte, že jsem si to hned vztáhl jen a 
jen na sebe a na Ivinku. Vztahoval jsem NA SEBE prakticky všecko a v 
tom jsem byl asi doopravdy nenapravitelný blázen.
„A víš ty vůbec, že čeká dítě?" zeptala se mě jednoho dne Monika. 
Řekla to úplně bezelstně a ne už jen tak někde v podchodu u eskalátoru, 
nýbrž přímo se mnou na poště pobývajíc... a já... Zůstal jsem na Monču 
úplně zkoprněle čučet. Jako opařený. A pak už vím jen, že jsem najednou 
roztřeseně stál přímo před Ivanem, tam vevnitř v tom jeho království, v 
Balíkárně... "To jste si HO vlastně pořídili KVŮLI MNĚ! Že jo!"
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A přál jsem jim to dítě a řekl jsem mu ta slova opravdu s radostí, ba skoro 
v euforii: "A TO zas já teda oceňuju, Ivane. Fakt!“
Uštěpačně se pousmál a já: „To je tedy gól. A víš, co ti řeknu? Že to jste 
vlastně udělali  to nejlepší možný, co jste v týhle chvíli udělat mohli. A víš 
ty vůbec, že bych to na na tvým místě udělal možná taky? Nejspíš?"
Měl asi zrovna dobrou náladu, a tak stěží potlačil zasmání.
„Nesměj se, jo..." povídám mu. Ale ve skutečnosti jsem chtěl, moc jsem 
CHTĚL,  aby  se  mi  smál.  „To  se  ti  tedy  povedlo,“  ujistil  jsem  ho 
rádobypochmurně. „Tím jsi mě tedy ODSTAVIL... Hm. Tíms ji ode mě 
vlastně odstrčil... Co?“
Přál jsem jim to dítě, ale současně z něj byl i úplně mimo. Přišlo to tak 
nečekaně... Šlo o takové bafnutí... A je to UŽ JEJÍ TŘETÍ dítě, které není 
moje...  ale  i  tak,  jako  by se  mnou stejně  nějak  souviselo,  doopravdy! 
připadalo mi... Dítě souvisící se mnou - a s těmi mými „věčnými útoky“ na 
ni! ujišťoval jsem se nesměle, ale neustále.
Pak jsem se ale probral a zase zaostřil na Ivana: „A jak dlouho vlastně už 
ho čeká?“
Ivan se najednou přestal smát. Zvedl oči od práce a upřeně si mě prohlížel. 
JAKO HRUŠKU ZELENOU! napadlo mě kysele. Ivan krátce zaváhal - a 
pak se  rozhodl, že  mě ještě nespolkne.  Prozatím. Ještě  se  mu nechtělo 
chroupat. "Už asi čtyři měsíce," povídá.
„Aha, tak to je fajn. To je moc hezký. Jo, a doufám, že to bude holka. Ale 
doufám taky,  že  ne další  Ivana.  To by bylo trochu stereotypní,  ne? A 
stereotyp trýzní.“
Ivan jen mdle pokrčil rameny - a já najednou slyšel z vlastního hrdla své 
vlastní přiznání i ke  všemu zbývajícímu. „Víš,  zkoušel jsem JI  svádět, 
ale..."
„Hele,  vole,  TO  mi  tu  zrovna  vykládat  nemusíš!"  vyštěkl.  A  jeho 
mimořádně dobrá nálada už ho zas kvapně přecházela. Hned byla tatam!
Nemusím vykládat,  nemusím.  Jenže  já  chci,  pomyslel  jsem si  -  skoro 
zapškle. CHCI! Protože TOHLE teď všecko změní! Nebo ne? A byl jsem 
si  v tu chvíli jist,  že  tu svou „nápravu“  míním doopravdy...  a  vážně... 
"Když  Ivana  čeká  miminko,  tak  to  už  se  jí  tedy,  Ivane,  ani  prstem 
nedotknu!" A zachvěl jsem se, když jsem to sliboval, to asi jak mi teprve 
teď došlo, že Ivana půjde na mateřskou a tím pádem odejde i na dlouho od 
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nás z práce... a už ji, můj bože, nebudu vídat... a už budu jen do prázdna 
básnit,  asi  tak  jako  třeba  ten  „klasik  známej“:  Je-li  tvůj  idol  matkou 
vdanou, nemusí láska zůstat planou. City tvé formuje tvá změna, přetav  
svou lásku v cit k nim dvěma. Atd. PRAKTICKY je to ale stejně všecko 
nesmysl! pocítil jsem najednou...  A hned příští ráno po TÉ ZPRÁVĚ o 
miminu jsem Ivanu „náhodou“ zase zahlédl na překládce a jako by neměla 
po ruce žádnou hezkou brigádnici, páni, vláčela rolák přetékající balíky ke 
své kartaci tak sama samotinká...
„Ne, Ivano! To přece nemůžeš, když čekáš to miminko!" chytil jsem jeho 
oj... a oj! zahlédl jsem ještě letmo Ivanin úsměv - než ho krutě potlačila. 
Ano, já  ho V PRAVÝ ČAS zahlédl...  a  přijal...  a  vsál ho do sebe...  a 
štěstím  jsem  div  neuletěl.  A  TEN  IVANIN  ÚSMĚV  BYL  PRAVÝ. 
Nefalšovaný. A ne „herecký“. A netrval zas tak krátce - a ani trochu už 
ho V TU CHVÍLI neskrývala před Jarmilou... a ani před nikým jiným z  
překládky vlastně... A sláva, neschovávala to své pousmání už ani přede  
mnou! namluvil jsem sám sobě vzápětí. 
Že by tedy zase změna nějaká? Že by „tání“? Konečně? Kdo ví. Dotáhl 
jsem ten vůz s poštou do kartace a rádoby lhostejně Ivaně podával tři čtyři 
jahody. V krabičce. Ze zahrady. Ale...
Ale JAK by se dalo obnovit přátelství na místě, kde de facto nikdy ani  
nebylo? zhrozil jsem se najednou. „Ivano! Čekáš ty to dítě opravdu?"
„Co je ti do toho?" vychrlila. 
„Nic. Jen... Jen snad... že se to dalo čekat.“
„Co?“ A v obou očích jí konečně proskočily aspoň otazníky jakési - když 
už ne ty mnou tak milované jiskry. 
„Co by. Nic,“ pousmál jsem se rádobyznale. „Snad jen, že... Máš přece 
ještě mladšího bratra, ne? A k tomu máš Ivana... a k tomu i dva zlobílky, 
tak to přece musíš být z těch chlapů už celá zblblá, ne, a tak si myslím, 
Ivano, že teď hlavně potřebuješ něco jako kamarádku - a i PROTO chceš 
ještě mít tu malou. Ne? MalouValérii." 
Vím. Dost žvanivě svébytná logika, uznávám. A Ivana na mne taky jen a 
jen zírala! Stáli jsme proti sobě v dokořán otevřených dveřích vedoucích 
do kartace a pamatuji si, jak neúnavně mi tehdy z nějakého rádia vyřvával 
nešťastný Miky Volek, jenž byl možná taky dost sám... a jak nám do toho 
SETKÁNÍ VÝJIMEČNÉHO z dáli od dopisů bezustání brebentila nějaká 
potrefená  poštovní  treperenda.  A  drbna.  Pokročil  jsem  za  Ivanou  a 
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nakoukl dovnitř do její kartace. Zvědavě - a zrzavá Lída Sacherová tou 
nejukecanější „bábou“ nebyla (podle mého očekávání), ne, ta si jen něco 
na stole psala...  Či „šmoulila“. Paní Vágnerová s Čábelkou zase zručně 
třídily rekomanda, ty dvě cuchty... Ale pak jsem zvedl oči výš a... v šoku 
menším jsem civěl a koukal přímo na tu svou „dávnou“ a považte, i tak 
obnaženou Valérii z plakátu. My o vlku (tedy o vlčici) - a ONA na stěně. 
Páni! Svatá dobroto! Najednou se mi tu Valérie symbolická potutelně na 
nás usmívala se zdi přímo nad Ivaniným stolem. Ne, to není možné.
Ale bylo!
A já už myslil, že tě někam zašantročili, zacílil jsem na Valérii prstem:  
"Ivano, když už ji tu máš, tak se na ni co nejvíc DÍVEJ! Ju? Nezapomeň... 
Protože prý když se to dělá pravidelně, TEDY TO DÍVÁNÍ SE NA NI, 
tak se ti pak opravdu narodí holčička, jí se podobající... Víš? No, a já se 
vsadím,  ŽE  BUDE  ZROVNA  TAKOVÁHLE!  Jako  Valérie.  Jen  v 
malém." 
Howgh, domluvil jsem. A nikdy, nikdy nezapomenu na úplně bezmocný 
pohyb  Ivaniných  ramen  v  tu  chvíli  a  na  zákmit  bezradného  údivu  a 
neurčitého zmatku v jejích zvláštních očích... A na to,  jak mi pak sotva 
slyšitelně odpověděla: "Lorenci! Ty žiješ v iluzích!"

52. Dítě ve mně, dítě v ní 
„Schází-li  otec,  chlapec  podvědomě  vyhledává  střety  s  maskulinními 
autoritami a to dělá i  v  těch případech,  kdy by s  autoritami měl spíš  
spolupracovat. Ba co víc, on pak BOJUJE i se ženami. 
Proč? Zkrátka  k  nim už  nemá onen automaticky  je  akceptující  postoj  
„pravých“ mužů, k nimž zase ženy bývají neodolatelně puzeny, a tohle  
jeho stanovisko neuvědomělého SOUPEŘENÍ SE ŽENAMI nebývá zrovna  
tím  nejlepším  vkladem  do...“  Netrpělivě  jsem  přeskočil  celý  zbytek 
kapitoly. „A co se nejrychleji ze všeho zapomíná? Samozřejmě, že různé 
TRAUMATICKÉ zážitky nebo prostě informace, které se NIKDY S NIČÍM 
nespojily, A TAK ZŮSTALY SAMY. Osamělé. Nejsnáz zapomeneme to, co  
nebylo už nikdy víc OPAKOVÁNO, a hlavně to, co je v přímém rozporu s  
našimi vlastními názory. Zapomeneme všecky TY rady, jejichž dodržování  
by  jinak  vyžadovalo  ZNAČNOU  NAŠI  OBĚŤ a...“   Vyhodil  jsem tu 
moudrou knížku z  okénka  zběsile  uhánějícího rychlíku...  a  ještě  téhož 
dne... Zas haraš!
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„Tak  SMIŘ  se  se  mnou,  smiř!" couval  jsem před  bezmocnou  Ivanou 
překládkou.
A neškemral jsem, ale útočil. A zcela PROGRAMOVĚ jsem taky VĚCI 
URČITÉ Ivince opakoval...  A opakoval - a  snil: Jak to,  lásko,  že  já s 
TEBOU tuhle válku válek POŘÁD a bez ustání PROHRÁVÁM? Jak to - 
a  proč? Proč mě tak drtíš? Vždyť já bych si,  Ivano, přece VÁŽIL tvé 
lásky, copak to necítíš? TAK MOC bych si ji cenil, kdyby mě jednou 
potkala, kdyby... Bože můj, ať se to stane! modlil jsem se už nesčetněkrát. 
Aspoň trochu ať k tomu dojde. Aspoň trošku, aspoň k něčemu vzdáleně 
lásce  podobnému. Aspoň jednou, vždyť...  Já  už nechci dál vést  tenhle 
věčný boj dvou pohlaví, ne. Já chci smír. A ne válku. IVANO, VZDEJ 
TO!
Tak PROČ už zase utíkáš před mýma očima? třeštilo ve mně zklamaně... 
Vždycky  jako  bys  mi  dodala  naději,  já  ani  nevím čím,  a  pak  zas... 
Ucukneš. Odtáhneš se. Jak už to jen vy ženské umíte... Pak se sice třeba 
povzbudivě usměješ, jenže na Vencu. 
To  jsem  si  myslel,  když  jsem  SVOU  Zebru  (pošetile  couvaje) 
„doprovázel“... a užuž jsme vcházeli (zničehonic!) zas do té „zapovězené 
mi krajiny klevet“,  do  kartace.  A Vencu Vacíka  to  Ivanino pousmání 
dobilo právě tou energií, kterou já tak postrádal, a má avitaminóza duše 
pokračovala. A prohlubovala se.
„Hele, Venco, ale TY jsi tady s ní pořád!“ vyčetl jsem mu.
„To jsem. A rád!“ postavil se před Ivanu neohroženěji než věrný český lev 
před Bruncvíka, tak skalně i výbojně. Měl zrovna ten den nějak až moc 
agresivní náladu, bohužel - a zasmál se mi dost, opravdu dost nehezky... a 
najednou se k Ivaně i čelem obrátil: "A rád!“ zopakoval. „Protože my se  
totiž MÁME tady s Ivanou  rádi. Viď?" A vteřinu dvě čekal na Zebřinu 
odpověď s úplně dojímající mě nadějí.
Ivana  zaváhala.  Tak  jaksi  měkce.  Potom přikývla,  i  když  snad  trochu 
překvapeně, a já si teprve v tu chvíli znovu uvědomil svoji hlavní CHYBU. 
Totiž: Právě do TÉHLE kartace jsem se MĚL NECHAT PŘEŘADIT! A už  
dávno... Vlastně... vlastně hned na začátku tohohle všeho. Propána, čemu 
všemu bych tím nejspíš předešel, vždyť... TO BY SI TADY V KARTACI NA 
MNE, ŇOUMU, TŘEBA IVANA I ZVOLNA ZVYKLA.  Ne? Tak jako na 
ostatní... A pak bych nejspíš mohl i ... 
Ne, nechtěl  jsem to moc domýšlet, právě teď vůbec ne, ale... Jedno bylo 
jisté. A nesporné: Šlo tu opravdu hlavně o MOJI chybu. O moji CHYBU 
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VŠECH CHYB. Neboť JÁ po celý ten čas až příliš rád PENDLOVAL 
sem a tam „vláčkem“ se vší tou zatrachtilou, „zpráchnivělou“ poštou... a 
VČAS jsem se  vší té  „romantiky“ nedokázal  vzdát  (když pan Fast  na 
nástěnku  vyvěsil  termíny  pro  „DO  KARTACE  NÁBOR“).  „Já  vůl!“ 
Prošvihl jsem už asi  tu svou šanci,  byť třebas  V TOMTO SMĚRU v 
životě mém jedinou, a v tom a nikde jinde taky vězel ten hlavní kámen 
úrazu. A PROTO si už s Ivanou nejspíš nikdy nezahraju kuličky. A právě 
následkem toho si s ní asi už zůstaneme navždycky cizí... Tak zbytečně!
Bylo mi z toho všeho do pláče.
Ale  nešť.  Dobře  mi  tak!  Neměl  jsem  ZLOBIT!  Neboť  anarchismus 
vždycky všude ztroskotal. Nakonec. A asi oprávněně.
A máloco se taky kdy doopravdy povedlo bez patřičného sebeobětování. 
Ne? Takže teď to mám. Teď jsem to dostal a teď jsem až u dna a s Ivanou 
se na sebe nyní díváme jako dva úhlavní nepřátelé. Ano. Slyšel jsem to na 
vlastní uši. "Nemáš náhodou nějakou pistoli?" zeptala se do naprostého 
ticha Vency - a pak se ke mně prostě otočila zády (a ta její šíje! ty vlasy!). 
A snad schválně se vyklonila z otevřeného okna, to nejspíš abych si mohl 
znova a co nejlépe prohlédnout i její zadek.  Zrovna tak,  jako kdysi na 
začátku. TAM U PÁSU vystrčeného... a všecko, všecičko se mi vracelo a 
já...  Vzpomínal jsem nevěřícně na ono jemné léto,  šťastné  i  nešťastné 
zároveň, a vzpomínal jsem na ty časy pozvolného sbližování s ní se stejně 
jemnou nostalgií. Vzpomínal jsem - a díval jsem se. S odstupem. A to dítě  
přežívající ve mně - A TO DÍTĚ RODÍCÍ SE V NÍ. Ty dva extrémy. A JÁ 
SÁM jako bych se měl stát tím NOVÝM dítětem, no vážně...  Cha! Tou 
holčičkou...
Ale zatím ne, zatím jsem byl ještě chlap. Jakž takž. A stál jsem v kartaci. 
A díval jsem se na Ivanu. Zezadu.
Mlčela.  Ani se nehnula.  Ruka jí visela dozadu podle jejího levého boku. 
Měla džíny. Mnula si  vedle nich nervózně své hubené prsty. Vyhlížela 
„zaujatě“  ven z  pošty,  ven  do  sluníčka,  ale  šlo  tu  očividně  hlavně  o 
poněkud provokativní pózu.  Jestlipak sleduje třeba Dallas,  napadlo mě 
najednou. Zdalipak ještě louská ty Harlekýny? A Ivana... Hrála to na mne 
pěkně, stylově... tyhle své habaďůry. Tak, jako už tolikrát.
A ta její budoucí dcera na zdi nad ní, ona útle polonahá Valérie z plakátu 
se na to všechno jen dál tesklivě koukala shůry.  A můry pokušení. Byli 
jsme tam teď všichni tři. Ivana, já... i Valérie má.
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Nebo tedy spíš: Ivana, já... a Venca... A považte, dokonce i on v tu chvíli  
upadl do rozpaků. "Vidíš?" ukázal jsem na „nabízející se mi“ Ivanu. „Tak 
TAKHLE přesně vypadá holka, která je do mě nadosmrti zabouchnutá.“ A 
zasmál  jsem se  -  to  asi  abych  ta  absurdní  svá  slova  hned  zas  nějak 
„shodil“. Zasmál jsem se jako bych tam někde vevnitř v sobě NEBYL už 
zase úplně zoufalý.
A Venca?  Venca  se  ode  mě  nakazil  a  taky  se  zasmál,  ale  co  mi  to 
pomohlo, stejně už tu nic nemělo cenu. Ani tady, ani...  Nic na světě už 
NEHRÁLO,  jelikož...  Nikdy  nikomu  nic  nevysvětlujte.  Je  to  úplně  
zbytečné. 
Ivana stále stála u okna a zarytě čučela do slunka. Trochu se zavrtěla a my 
už byli s Vencou úplně bezradní, ale neplácl jsem ji... A pak se ta lelkující 
pošťačka  přece  jen  konečně  vzpřímila.  Jo.  Odloupla  se  jaksi  z  toho 
okenního rámu a stoupla si obezřetně těsně vedle Vency, a tak tu teď stáli  
přede mnou zas už bok po boku - a já jim povídám poněkud bezradně (v 
té  své  věčné  roli  třetího):  „CO  mám  dělat?  Když  VY  mi  prostě 
nerozumíte?" 
"Pchm! Tak  PROČ  nám to  tedy  všecko  říkáš,  když  ti  nerozumíme?" 
odpálila  -  a  já  myslím,  že  „ženská  logika“  se  říká  právě  čemusi 
podobnému.
„Tady ostatně ANI NEJDE O PRAVDU,“ dodal pak Venca úplně vážně. 
Střízlivě.  „Tady jde,  brachu,  o  něco  ÚPLNĚ jinýho.  A pravda  ňáká... 
Pchá, ta nehraje roli.“ 
Ne, nemluvil o pravdě s pohrdáním... Ale jako by mluvil... A stáli tam teď 
TI DVA jak mí soudci i kati - přede mnou. Stáli přímo pod Valérií - a já 
měl TU DRUHOU VALÉRII dávno taky už vylepenou doma nad stolem, 
ale co to bylo platné, stejně už se mi všecko hroutilo... Domek z karet do 
písku. Ale...
Kéž jsme, Ivano, aspoň skrz tyhle dva úplně stejné plakáty už navždycky  
aspoň trochu propojeni, aspoň malinko! modlil jsem se...  Načež... Načež 
jsem se snad úplně zbláznil a začal jí tam ASPOŇ předčítat JEN všechny 
ty NÁZVY svých nových „básniček“ o ní pojednávajících a... a hrál jsem 
si přitom jako vždycky tak trochu na klauna, jinak to totiž snad ani nešlo.
Vážněji tedy rozhodně ne - a patetičtěji, no, to už vůbec ne... Ale ten klaun 
ve mně byl hrozný klaun. Jak z Kinga. Nebyl snad zlý, ale...  Trpěl - a 
nedal se v tom utrpení zastavit. Měl jsem Ivanu opravdu rád. 
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A dál? Přestože  z  těch mých veršů nevykouklo za  celý ten čas  pranic 
„erotického“,  pokud tedy vím, Ivana najednou úplně zrudla. A to dost. „A 
dost!“ procedila.
„NE. Žádné dost,“ povídám. „CHCI ti číst!“
„Nebudeš."
Klidně jsem jí ale četl dál a ještě jí ty rýmy až k nosíku strkal. Drze. A to 
už asi bylo opravdu příliš. Na ni. A tak... Uhodila mě.
V tu chvíli ve tváři už úplně fialová. Vzteklá fialka, nasupená jak nikdy 
předtím,  začala  na  mne  útočit  a  trvalo  to  sice  pouhé  vteřiny,  ale 
nezapomenu na to nikdy. Ne, nikdy - na tu bezbřehou averzi její... a na 
Ivaninu dokonale krásnou, ale neustále se tak měnící tvář... přitom... a na 
to, jak zoufale se bez ustání pokoušela potlačit právě ten svůj usvědčující 
ji výraz... a jak se ho bezradně snažila upravit do obvyklé jeho neutrality či 
ploché  prázdnoty...  Grimasy...  Jako  by přitom Ivana  bojovala  urputně, 
chrabře a zarputile s čímsi V SOBĚ... a já stále a stále myslel na to nově 
stvořené dětátko UVNITŘ NÍ.
Až se narodí...
Ivana  SE  RVALA  PROSTĚ  SAMA  SE  SEBOU,  zatímco  já,  já  se 
najednou dostal do křížku s Vencou. Už zas! A... "Debile!" tituloval jsem 
ho v afektu.  A on: "Kdyžtak: PANE debile...  Jo?" Prali jsme se,  a  to 
docela zostra, když se tam k dovršení toho všeho najednou vynořil i sám 
Ivan. „Ale já ji stejně miluju a budu ji mít rád až do smrti," vyhrkl jsem k 
němu z prostředku té rvačky, úplně už zoufale -  zvlášť  po té  poslední 
Vencově  pumelici  do  tváře.  A  vychrlil  jsem  tu  pravdu  ze  sebe  s 
TAKOVOU vírou, až od nás Ivan překvapeně poodstoupil. Lekl se, ale 
nebylo mi to nic platné. Vůbec nic, ani tato poslední má „upřímnost“. Tak 
jako tak  už byl stejně  KONEC.  Finále všeho.  A Zebra  mi chvíli nato 
poslala na Devatenáctku i všechny ty dětské knížky, které jsem jí postupně 
dával přece už před tolika a tolika lety. Narnii! A Bolíta! Bože! Vrátila mi 
prostě všechno, čím jsme byli kdy spojeni.
A nitky, ty naše nitky se navždycky zpřetrhaly. A TO byla její pomsta! A 
pokud mě chtěla "dolomit", tak tímhle kouskem se jí to tedy definitivně 
povedlo... Klobouk dolů.
"A nedivte se  tomu tak,  Lorenci,  vždyť ona se  vás BOJÍ!" ujistila mě 
později dokonce i ta její tak přitažlivá teta Běta - jako by hodlala všecku tu 
zkázu spíš  DOVRŠIT,  než zahladit...  A když postřehla,  že  jí  nevěřím, 
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posadila si  mě nahoře v „bílé“  třídíně přímo proti sobě  a  já  se  jí tam 
koukal na kolena jak žáček...
"Jo. Bojí se vás!“ zopakovala mi Běta hrozně vyčítavě.
„Jo, snad bojí. Ale proč??“ vybuchl jsem. „Já to nechápu.“ A byl jsem v tu 
chvíli opravdu opravdově naštvaný.
„Proč,  proč?  Párkrát  už jsi  po  ní PĚKNĚ vyjel! Ne?“  začala  mi Běta 
zničehonic tykat.  „A to stačí! SAMO o sobě." Uhladila si pozorně sukni a 
lovila odněkud loudavě cigarety. Zvedl jsem oči z podlahy. "Ale teď Ivana 
čeká dítě. NE? A to přece úplně mění situaci. Celou.“ A krotl jsem tam 
před  Bětou pokorně jako beránek a  všiml si,  jak  v tu chvíli zaváhala. 
"Ano, mění. To bych prosila!" usmála se Běta pak dost nečekaně.
"A  už  si  na  Ivanu  nikdy  netroufejte.  A  na  Ivana  stejně  ani  zdaleka 
nemáte!" mínila v tutéž chvíli zapškle její ošklivější kolegyně, ale Běta na 
ni jen zasykla a stala se ke mně rázem ještě vstřícnější a vlídnější. A líbila 
se mi, to tedy líbila - a skoro automaticky jsem ji znovu pozval i do toho 
„svého věčného“ kina, i když napůl jen v žertu, a Běta...
Tentokrát kupodivu nenápadně svolila.

53. Sokové aneb Kéž by tě TAKY svedla
A další jízda! A další přijde dobrodružství. Nebo snad ne?
Náš poštou nabitý autobus se  snad už po miliónté chystal ke startu od 
pošty... A Ivan mi k němu (to ovšem zcela mimořádně) SÁM A OSOBNĚ 
přinesl seznam. Nato se ode mě však hned rychle odvrátil a já zaslechl už 
jen pár útržků z jeho rozhovoru s jednou z mladých brigádnic. S Blankou? 
Nevím, ale... Asi jako by se PŘEDE MNOU bavil SE SVOU IVANOU, 
připadalo mi kdovíproč... Takový jsem měl svíravý pocit... a on... Něco té 
dívce asi v žertu navrhoval, na cosi se jí ptal... „No tak nic!“ rozesmál se 
nakonec - a to velmi hlasitě - a ona se taky jaksi stydlivě uchichtla, ale ke 
mně do autobusu přitom ani nepohlédli. Ne. Nicméně, něco se dělo... Asi. 
V těch chvílích... On to CHTĚL, abych slyšel ten jeho smích... a tak nějak 
mi připadalo, jako bychom spolu po celou tu minutu zvláštním způsobem 
skrytě  komunikovali...  Ale  najednou se  mě zase  už  zmocnil  ten  starý 
magnetismus... a najednou už jsem ZASE stál až v hloubi té jejich osudné 
mi kartace.

259



Ivo Fencl: Haraš

„Tak  v  pondělí  musím na  kobereček,  ale  ne  už  jen  k  Fastovi,  až  k 
samotnýmu hlavnímu - a to všecko jen kvůli vám,“ pravil jsem vyčítavě... 
Víte vy to vůbec?“
I a I svorně vzhlédli. Skoro současně.
„Moc  se  mi  tam  teda  nechce,  ale...  už  se  na  to  aspoň  PEČLIVĚ 
připravuju...“ lezlo ze mě...
Ani jeden z nich nepromluvil. 
"Pěkně jste mi to zavařili, vy dva. Jen co je pravda."
Stále mlčeli. 
Stál jsem tam na pokraji té jejich kartace tak osaměle... a ten den se ve  
škole zrovna vydávalo vysvědčení (takže tedy i jejich zlobílkům) a já se  
na I a I díval tak trošku s despektem a oni měli bezpochyby SVŮJ život, 
to jsem věděl... a starali se při něm o své dvě děti... a bojovali přitom (a 
vlastně hlavně KVŮLI těm dětem) často div ne proti celému ostatnímu 
světu... a mimo jiné i proti mně... Ach jo!
A smutně jsem vzpomínal na všechny ty REÁLNĚ NÁS SVAZUJÍCÍ věci 
života. Dosti sklesle mi protékaly před očima v podobě mlhavých obrazů a 
Ivana ze mne oči SVÉ měkce smutné mezitím už zase rychle odvrátila. Ne 
však Ivan.
"Hele, pojď se mnou ven!" vyzval mě najednou.
Svolil jsem. Rád. A protáhli jsme se zpátky okolo ocelové mříže až do 
místnosti s razítky a já... Nevím, jak k tomu vůbec dojít mohlo, ale TEN 
DEN mě kdovíproč už po ránu zaplavila sebejistota (na mou duši, I TO se 
mi to stávalo), která mě TEĎ dotlačila právě až k nim, jenže TADY už jí 
nějak nápadně ubylo, té pohody, a byla ve mně najednou malá dušička a 
před Ivanem jsem se pokoušel vypadat spíš co nejpokorněji. A taky co 
nejméně „nebezpečně“.  Ano,  snažil  jsem se  o  to,  ale  i  tak  jsem zase 
zopakoval TO SVÉ: „Vidíš, vidíš, co jste mi udělali? A to všecko JEN 
PROTO,  že  se  mi  TA  TVÁ  Ivana  prostě  trochu  líbí,  no..."  Slovo 
TROCHU jsem ovšem do té věty vložil spíš pro jistotu, abych pravdu tak 
trochu „odlehčil“... Díval jsem se na Ivana. 
Potřásl pochmurně hlavou. "BA NE! TO není proto, že se ti líbí. Ona. To 
se všecko stalo PRO TO, co ty tady celou tu dobu vyvádíš!"
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„Vyvádím? A CO tady vyvádím?“ Kradmo jsem pohlédl přes jeho rameno. 
NA NI. A viděl jsem zase tu... tu „paní Zebru“ v celé její kráse, můj bože. 
Něco si psala. Zrovna. Díval jsem se na ni dál už jen v duchu. 
"Chová se ke mně tak hrozně,“ konstatoval jsem pak, „že se z ní nakonec 
snad opravdu ještě odmiluju."
"Bylo by načase."
Ale když to nebudu já, bude to STEJNAK někdo jiný! pomyslil jsem si už 
posté zapškle. Třeba právě pan Haraš to bude, ty vole, Haraš nějaký! Jeho 
jméno ve mně chřestilo úplně zlověstně. Kostlivě.
Ivane! Ty idiote, vždyť tenhle Haraš pak, ten bude horší než já! Copak to 
pořád nechápeš? Copak...  Měl už jsem ta slova na jazyku a chtěl mu to  
všecko vyříkat, ale...
"Hele, nic mi tu o ní laskavě zas už nevyprávěj!" vyhrkl zprudka. A to byl 
celý on. Jasně, že byl! Jako obvykle se bránil.
Bojoval se mnou. „Jako chlap“ a nechtěl tím pádem ani NIC poslouchat a 
právě v tom si byli s Ivinkou tak podobní... Oni dva. A já už jsem to věděl, 
ale nakonec mu stejně povídám: "Víš...  Až do minulýho tejdne jsem si 
představoval, že  si Ivanu třeba jednou...  třeba jednou i vezmu...“  polkl 
jsem křečovitě. „Jenže teď..." 
Jenže teď tohle další vaše dítě mi tak trochu udělalo čáru přes rozpočet...  
a vzalo mi všechen vítr z plachet, domyslil jsem až do hořkého konce svou 
pádnou řeč.
Anebo snad  ne? Vždyť...  Třeba  se  to  TÍM s  Ivinkou  celé  jen  v  čase  
posune,  poněkud.  NE? Posune  se  NÁM S  IVANOU...  TO NAPLNĚNÍ 
LÁSKY NAŠÍ jen o těch pár let blíž k hrobu a... a... Houbelec! Tak jsem  
jen snil. 
"Jenže teď CO?“ přerušil to snění stroze Ivan. Stroze a zprudka. A když 
jsem neodpovídal, tak ještě  po chvíli nabroušeně dodal: „Copak ty sis, 
Lorenci, vážně myslel, že se my dva s Ivanou někdy rozvededeme?" A 
vybuchl... a soptil... tak trochu... a měl pravdu a já tu jeho pravdu najednou 
až příliš dobře sám spatřil... a chápal.  Důvěřuj Alláhovi - ale velblouda 
uvaž! zněla nejspíš. A tím velbloudem tu byla jeho Ivinka a já si jen mohl 
recitovat spolu s básníkem, že:  To pro ten čas, který jsi věnoval jejímu 
zalévání,  je  tvá  růže  tak  důležitá.  A díval  jsem se  na  Ivana  a  mlčky 
uznával, že té své RŮŽI už asi nejspíš věnoval daleko víc času svého, než 
třeba já. Tedy doopravdicky věnoval, myslím... Zatímco jistý Lorenc, ten... 
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ten JIM to vlastně...  Zarazil jsem se.  Propána! Ten jim TO vlastně ani 
NECHCE rozbít! „Nebo snad jo??“
V tu chvíli jsem se přímo zhrozil už pouhé představy toho, že by se  ti  
dva...  třeba, nedej bože... jednou i doopravdy rozvedli jen kvůli mně. Ne, 
to není možné. Ne a ne, TO se prostě NESMÍ stát.  A mávl jsem radši 
unaveně rukou - nad nimi. "Heleď se, Ivane... Tím dítětem jsi JI pro mne 
tak jako tak navždycky odepsal.  Nemyslíš? Tak ČEHO se bát? Z mojí 
strany? No, čeho?" 
Blafoval jsem v tu chvíli? Asi ano. Určitě. "A mimochodem, Ivane... Taky 
jste mi O TOM mohli říct hned, ne?“
„O čem?“ vyštěkl. 
„No o tom, že tu malou čekáte. Že Ivana bude mít asi Valérii. Proč jste mi 
to HNED neřekli, proč ne? Už nejmíň čtyři měsíce jsem mohl být o hodně 
klidnější." A zasmál jsem se - ač „trochu dost“ křečovitě... a Ivan tam stál, 
hned vedle skluzavky, a pořád jenom tak pokyvoval hlavou - s tím svým 
tak podivně nejistým výrazem ve tváři... A pak mi teprve konečně povídá: 
"Hele! A CO to TADY v kartaci bylo zas včera?" 
„Ále... Nic!“
„Nic? Neříkej! Lorenci,“ protáhl. „Má žena žádný tvý básničky nechce - 
natož pak nablblý pohlednice. Jo? Cos jí to tuhle zase psal, já už nevím... 
POSILUJU STÁLE TLAPKU A MYŠI JÍM NADVAKRÁT - na rubu 
pohlednice to stálo, pohlednice s kotětem na hrazdě. Vzpomínáš? Pch, ty 
vole! Vždyť ona... Nestojí o ty tvý  hovadiny.“
„To už vím taky a ještě teď mě bolí čelist." A třel jsem si ji.
"Venca Vacík ti prve pěknou vyšil, co?!" ušklíbl se Ivan s nepokrytým 
uspokojením.
"Jo. Seděla. Ale já mu ji ubalil zrovnatak!“ Zaváhal jsem. „No, ale musím 
uznat, že TY bys mi dal asi větší, anebo ne?" 
Podvědomé mé vlichocování se mu? Nejspíš! Znělo to rozhodně poněkud 
servilně, ale Ivan nikdy nevnímal detaily a „jemná hnutí duše“,  a tak si 
očividně ani nepovšiml toho mého tónu. Pokrčil nade mnou jen a pouze 
silácky rameny.
"Stejně bych tě nakonec přepral," ujistil jsem ho s ironií po pauze - snad 
schválně tak nabubřele a velikášsky... a on se tomu tónu na mou věru i 
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zasmál, ale já ho hned znovu změnil: "A co si myslíš? Vůbec? Vyhodí mě 
za TO harašení snad z práce?"
Ivan svraštil čelo a pak zas jen tak flegmaticky pokrčil rameny. "Co já 
vím? To už není má starost."
"Aha. Tak ahoj..." A snad poněkud teatrálně jsem mu zničehonic podal 
jakousi vizitku. 
„Co je to?“
„Mňo,  to  kdybys  někdy  potřeboval  něco  zahrát,“  broukl  jsem  dosti 
neurčitě.  A  TADY  SE  ZASTAVME,  PROTOŽE  TUTO  PŘÍHODU 
PRÁVEM  POKLÁDÁM  ZA  PRVNÍ  SKUTEČNÝ  SVŮJ  HŘÍCH  V 
TOMTO PŘÍPADĚ a  vůči herečce  Věře  to  v tu chvíli tedy rozhodně 
nebylo fér - tato má improvizace. Byla to totiž JEJÍ navštívenka - jedna z 
těch, co mi zbyly... A já... Dal jsem ji Ivanovi v naivní představě, že to 
pochopí jako vtip a že té kartičky nikdy, nikdy nezneužije...  Tak nějak 
jsem to viděl, ale... Ale stejně!  pomyslil jsem si harašivě:
"Kéž by tě taky svedla!"

54. Sexuální harašení v Čechách
Šéf byl chlap jak hora. V kanceláři měl obraz pana Kolbaby od Josefa 
Čapka: „Pošťácká pohádka aneb Rok a den na cestách.“ Podal mi ruku a 
usadil  mě  přímo  mezi  sebe  a  svou  šarmantní  sekretářku.  Pak  si  mě 
podezíravě změřil. "Tak vy jí prý lepíte na skříňku zebry."
"Mhm. Vždycky je sloupne." A představil jsem si notně vyjeveného Ivana 
právě  po  návratu z  inkriminované šatny,  jak  pak  tam někde  v kartaci 
oslovuje ženu svou oděnou jako obvykle jen do módně pruhovaného trika: 
"Hele, proč tam máš už zase vylepenýho toho pakoně? Na skříňce? To 
snad aby ti Lorence připomínal?"
Stalo  se  někdy něco  tomu podobného? Nevím,  ale...  Třeba  mě  Ivana 
FAKT  tajně miluje, snil jsem, nicméně brání se tomu, a tak právě proto  
nechce, aby jí tu „love“ ta zebra na plechu připomínala a... TO PROTO 
ji pokaždé sedře. NE? Až na kost!
"Vnímáte mě vůbec?“ pokračoval mezitím ředitel.
„Jo.“
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„A píšete jí prý vzkazy i na úřední seznamy! Ú-ŘED-NÍ!" A strčil mi až k 
nosu slova načmáraná mnou kdysi v noci ve vlaku, ta písmenka načrtnutá 
snad trochu i v afektu, ale HLAVNĚ v touze po rozbití doléhající na mne 
tenkrát samoty a docela jistě i v touze po přátelství, slova napsaná však 
rozhodně z velké části i z recese (to dvojí se totiž nijak nevylučovalo).
„Vidíte?“ řekl ředitel. A já se na ty dva řádky mdle a nevěřícně díval jako 
na cosi už  prastarého, co je už pasé, a nechápal, nechápal jsem ani trochu, 
jak Ivana vůbec kdy mohla...  něco takového šéfovi našemu odevzdat... 
Zlobilka jedna! Copak se v tu chvíli docela zbláznila? Díval jsem se na ten 
papírek... a viděl jsem ten text před sebou víc než jasně a zřetelně a znovu 
jsem ho po sobě i četl... No jasně! Je to tak. Stylizoval jsem  tehdy tuhle 
svou „výzvu“ spíš ve stylu Foglarova Bohouše z Bratrstva kočičí pracky, 
ne, a je to celé zcela očividná parodie nebo ještě spíš perzifláš, jakási, 
říkal jsem si, no prostě už na první pohled docela zřejmá legrace, jakás 
takás, a TO přece musí již po chvíli KAŽDÉMU dojít, ne? Určitě!
Díval jsem se na ten papírek nostalgicky a stálo tam: "Heleďte se, vy dva, 
nestěžujte si na mne, jo? Já s tím mám pak jen problémy."
„Psal jste to?“
"No... psal..."
„Dobře. Ale teď vážně. Četl jsem náhodou tamtu vaši povídku o Ivaně v 
Mlaďáku a prý taky píšete do novin, nebo co, a předpokládám, že byste se 
s náma asi soudil, že jo, kdyby...“ Otevíral jsem už překvapeně ústa, abych 
to popřel, ale on mě „radši“ ani nepustil ke slovu: „A už vidím ty palcový 
titulky: Sexuální harašení na hlavní poště - a podobně. No, uznejte sám: 
Máte snad zapotřebí takovouhle propagandu?"
"No... to tedy nemám," zalhal jsem pokorně, ačkoli pravý opak tu nejspíš 
pravdou byl.
"Taky si myslím. A někde v Americe by vás podle toho jejich zákona o 
obtěžování už dávno pěkně zkrouhli... Víte přece, jak se to má teď třeba s 
tím Clintonem."
Přikývl jsem... A užuž bych snad i hrdinsky dodal: "Ale ano, pane... Vždyť 
právě kvůli odsouhlasení tohohle opomenutého zákona i u nás v Česku to 
přece  všecko  tak obětavě a  na vlastní triko PROTI IVANĚ podnikám, 
copak to nevidíte?" Ale místo toho jsem jen se strnulým jaksi sarkasmem 
potichu podotkl: "Vím, co má Billi za potíže - a už jsem toho taky nechal."
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"Správně.  A necháte  toho i  v budoucnu!" pohlédl  na mne šéf  -  přímo 
velepřísně.
Znovu jsem jen co nejpokorněji přikývl. "Ale jo. Po týhle lekci tedy už 
určitě. A když teď ona ještě navíc čeká to dítě..."
"Ona čeká dítě?" A já skoro dojatě přikývl.
"Počkejte, počkejte... Dítě... A JEN TO, že by vás mělo odradit? To se mi 
nějak nezdá..." Ale pak vstal. „No tak dobrá, já vám věřím.“ Usmál se. 
„Jinak mám na vás totiž jen ty nejlepší reference... a na ni a na toho jejího 
manžela ostatně zrovna tak, takže...  sakra...  To jste si to spolu nemohli 
vyříkat někde jinde? V klidu?“ Znovu zaváhal... „Heleďte se, já vám něco 
poradím, jo? Najděte si nějakou jinou ženskou. Jste mladej - a tak dále... 
Co kupříkladu já bych dal za to, kdyby mi bylo zase tolik, co vám. Tak si 
to laskavě přeberte. Tak si to propánakrále uvědomte! Konečně." 
A podal mi ruku... A uštědřil mi pořádnou herdu do zad. Hnula se mnou o 
dost  kupředu.  Docela  o  dost.  Až  jsem se  před  tou  jeho  sekretářkou 
zastyděl.
"KLID. To bylo míněno přátelsky!" ujistil mě ředitel doopravdy přívětivě. 
„Já vím.“ A nemohl jsem si pomoct, ale docela mi to dodalo sebevědomí.

55. Těch lidí asi bude víc
„Tak má neteř je pro tebe ta nejhezčí na světě!" 
Běta nejistě potřásala hlavou a zasmála se - kratičce, ale snad skoro i s 
pochopením, jak mi tedy aspoň připadalo... „Hm. A jak tě tak znám, tak ty 
to myslíš doopravdy vážně,  Lorenci.  Že jo?“ A při těch slovech už se 
docela vzrušeně svlékala. Ano, svlékala.
„Jo. To myslím,“ díval jsem se na ni. 
„Víš, ale to nejsi první.“
„Ne?“
„Kdepak. Skoro přesně tak už to přece Ivče vyznával ten její původní.“
„A safra! Kterej?“
„No přece ten před Ivanem, ty troubo. Ten voják přece, ten idol jejích 
snů, takzvanej - i když teda...  sama Ivanka už to dneska většinou zuby 
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nehty popírá, ale... No zkrátka ten hajzl, co ji pak nechal... v jiným stavu... 
s prvním ze zlobílků... Copak ty to nevíš, Lorenci? Neříkej, že ne!“
AHA! TAK TY NIC NEVÍŠ! zazněl mi v tu chvíli ve spáncích vzdálený 
hlásek její, ta vzpomínka na tak už dávná Ivanina slova... Zavrtěl jsem nad 
tím zmateně  hlavou.  „Pane  bože,“  pokračovala  zatím  teta  Běta  stále  
rozohněněji.  „Pane  bože  a  krindapána,  jak  TA  se  mu  tehdy  chtěla  
pomstít, zhrzená, zhrzená beranice, kdybys to viděl jen, jak mu ty oči jeho  
toužila  vyškrábat! Duši  jeho rozdrásat  a  pohlaví  pilkou  uřezat  -  dost  
možná...  Ušklíbla se.  A víš, Lorenci, pomsta, ta je vždycky sladká, ale...  
ale NEDÁ SE POKAŽDÝ HNED REALIZOVAT a někdy taky vůbec ne a 
mojí neteři se  to taky nějak nepovedlo, a  tak tu pomstu v sobě prostě 
udusila,  víš?  Musila.  MUSELA  tu  KŘIVDU  prostě  v  sobě  udusit, 
rozumíš? Udusit a potlačit a ne jako hrabě Monte Cristo nějakej, ona to 
musela všecko ze sebe vytěsnit, a tak tu touhu po pomstě zamáčkla palcem 
snad až někam do nevědomí svýho, chápeš? Jo,  TAM AŽ ji zamáčkla. 
TAM JI UZAMKLA JAKO DO SKŘÍŇKY A NA SEDM ZÁPADŮ, A 
TAK ji ubila společně s tou svou zrazenou láskou, a tak ji umlátila jak 
obyčejnou plechovou lopatkou...  a  přebila ji jistě i chtíčem všelijakým, 
který je v každým z nás, nejspíš přebila. Snad i jím. Ale dochází ti vůbec, 
Lorenci, CO VŠECKO tím chci říct?“
„Co?“
„Že Ivana zašlapala tu lásku svou zrazenou svými střevíci úplně nejhloub 
do bláta a popřela tak vlastně sebe samotnou," rozohnila se teta Běta teď 
už doopravdy teatrálně a já si při pohledu na ni vzpomněl zase už na Věru 
svou dávnou z  Jihočeského divadla.  I  ta  dramatizovala,  tak  ráda,  i  ta 
„zahušťovala“ s nadsázkou až nepřiměřenou tu omáčku holé, HOLÉ jinak 
reality a já... Díval jsem se na Bětu stále fascinovaněji. V té ložnici...
„Cože? TO že Ivana udělala?“ povídám jí pak zcela mechanicky. 
„Jo. To.“
Díval  jsem se  na  ni  pořád  a  tu  to  už  vzala  Běta  přímo vědecky.  A 
vysvětlila mi to po svém...  Ivana prý ze sebe „vytěsnila ty věci“, jenže 
ONY existují dál. Někde. Někde určitě! „Bydlí“ nejspíš pořád ještě přímo 
kdesi v ní. „A tohle nejsou žádný pohádky, rozumíš, Lorenci?“ 
Vzal jsem ji místo odpovědi pevně do náruče. Už bylo načase...
Ale  přemýšlel  jsem  stejně  pořád  JEN  O  IVANĚ,  dokonce  I  PŘI 
TOMHLE,  ba  PŘI  TOMHLE právě  nejvíc.  „Napořád  schovány“?  Že 
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TAM „ty mstivosti“ v Ivaně jsou? Skryty - a připraveny k výbuchu? Ale 
ne, má svatá dobroto!
Běta mě však v mých rukou („v zajetí“) ujišťovala nejen o tom, nýbrž i o 
mnohém dalším. Třeba jaká je prý Ivana dozajista skvělá matka... a jistě i  
manželka... a „k tomu ti dva báječní jejich zlobílci přece!“, zachvívala se 
mi Běta v náruči skutečnou něhou... „A víš, Lorenci, ty dva kluky, ty já 
mám úplně ZA SVÝ - A ONA TO VÍ - a mají mě rádi, ale rodiče svý jistě  
ještě víc...  TAK! Tak je to. A ty, ty mi tu teď, Lorenci, budeš povídat, že 
ONA je pro tebe ta už navždycky nejhezčí na světě? A že ji máš upřímně - 
nebo jak - rád? Třeba máš, jenže... Bože, to přece nemůžeš myslet vážně, 
Lorenci. Ne, to přece nejde. To se - zkrátka - nedělá."
Nedělá  se  věcí,  pomyslel  jsem  si.  Jenže  chudák  teta  Běta  ono 
TOSEZKRÁTKANEDĚLÁ opakovala znova a znova a stávala se PRÁVĚ 
PŘITOM doopravdy tím vzrušenější, když šeptala: "Tak má neteř... je pro 
vás... ta nejkrásnější...“
„Je. A třeba jsem ji měl rád UŽ OD TÉ ÚPLNĚ NEJPRVNĚJŠÍ chvíle, co 
já vím? MĚL! A jen jsem si to tehdy ještě neuvědomoval.“
Ale brání se mi UŽ PŘÍLIŠ DLOUHO! uvědomil jsem si skoro současně. 
A rozumný  by už dávno odešel, pomyslil jsem si, ale já nejsem rozumný, 
NE, a v lásce ani nechci být, NE, nikdy ne a navždycky na ni budu čekat,  
na  Ivanu...  a...  A  miloval  jsem se  tu  v  tichu  teď  najednou  s  Bětou 
zkušenou, ale přitom, PŘITOM jsem I JEN V DUCHU už zase šmíroval i 
svou jedinou Ivanu, tu neteř její, a díval jsem se na ni do kartace tam od 
paní Květoňové, která v tom snu taktně poodešla... Ano. Já sám TADY jen 
s televizí a KLID NOCI k tomu jako příloha ve chvíli, kdy mě Ivana znovu 
přistihne ZDE PŘI  ČINU a  to  své  nezapomenutelné „ahoj“  řekne  mi. 
„Ahoj! Na co se to tu, Lorenci, propána, díváš?“
"Na tebe."
Koukla k televizi. "Ale ne! Já  přece  stojím  tady..."  A  živá.  „A né jen 
obrazovková,“ jako by dodala, ale pak... Místo frází zbytečných ke mně 
rovnou beze slova přistoupila... a dala mi pusu. Tedy v tom snu a pak... 
"Líbilo?" zajímala se hned. 
Zda LÍBILO? To bylo snad poněkud slabé slovo, jelikož... "Ne jen líbilo!" 
vydechl jsem prudce - a převzal hned svižně veškerou iniciativu sám (tak 
jako s Bětou) a je to skoro nemožné, ale Ivana se mi v tu chvíli poprvé v 
životě mém nebránila... a konečně jsem jí taky mohl doopravdy říct, jak se 
mi po ní po celou tu dobu stýskalo.
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„To je opravdu smutný. Ale teď jsem tady,“ konstatovala věcně.
"Jo. TADY. Se mnou. Najednou...“ A dotkl jsem se zkřehlými prsty její 
horké  tváře,  pohled  na  niž  mě  pokaždé  tak  nepochopitelným štěstím 
naplnil... Jen tvý oči na vteřinu zahlédnu a už zase toužím, aby mi znovu 
tak zazářily, jako už několikrát, věděl jsem... 
"A nezáří mi snad? Třeba TEĎ?"
Přikývl jsem jen, protože  vyslovit to  prostě skoro ani nešlo a já... Pořád 
jsem ještě nedokázal uvěřit, že ONA stojí doopravdy tady, právě tady a se  
mnou  a  vybavila se  mi jedna  hodně naivní písnička  sestávající  jen ze 
samých "mám ji rád", kterou jsem si už tolikrát v duchu pobrukoval, když 
jsem byl ještě  sám,  tak  zvláštně  pološťastně  pobrukoval...  Anebo jiná 
vzpomínka tu najednou byla, ještě zvláštnější, podivná vzpomínka na ta 
nesčetná  usínání,  při  nichž jsem si  za  Ivanu  (místo  ní)  SÁM neustále 
opakoval a opakoval: Já tě mám ráda. Já tě mám ráda... 
Bože,  s  jak „praštěným“ odhodláním jsem si to přece vždycky v hlavě 
přehrával... Tu kazetu slov nepoznaných... Když mi je nikdy neřekla, tak si  
to aspoň řeknu a sám. Ne? A nejen to, já... Já si SÁM stvořím I CELÉ  
SVĚTY jen a jen s ní a říše literární s Ivinkou jen a jen v hlavní roli...  
Proč ne? A „docela hezkej zadek“ není snad zas tak těžké dostat, ale ty 
oči její, ty jedny jediné oči, nezaměnitelné... když na vás aspoň na vteřinu 
s láskou spočinou? Ne, ty nejsou jen tak k mání. A když vám připadá, že 
se PRÁVĚ TYHLE JEJÍ OČI nahradit už ničím jiným na světě nedají... a 
že  „její  tvář  snad  ve  snu  už  odmala  potkáváš“?  Když  TOHLE vám 
připadá? Tak to bude nejspíš láska.
Ta opravdická. A já už tak dlouho jen a jen čekal - na její naplnění... a tak 
dlouho marně... a vida, teď, teď se tu najednou líbáme. „My dva a čas“... 
Ale  už  zase  ne...  Už  zase  nic,  už  zase  přestala.  S  tím.  Ivana  má 
VZDORNÁ.  A  ŘEKLA JEN:  "Jenže  to  nepůjde,  Lorenci,  nepůjde... 
poněvadž  oba  jsme  skopci."  A vyhrkla  to  snad  až  trošku komicky,  s 
takovým směšným výrazem ve tváři - a vzápětí se už zase zachmuřila, což 
snad vypadalo v tu chvíli ještě směšněji... Ó, ty horoskopy...
"OBA? Oba že jsme skopci?“ povídám. „To sice jo, ale...  No a co?" A 
zasmál jsem se v tom snu, i když poněkud nejistě. "Skopci prý, pf! Ty jsi 
ale spíš něžná, něžná ovečka, než skopec. Ne?"
"Aha, tak takhle ty to chceš  navlíct...  na jehlu. Aha...  A co jsem ještě 
tvýho, ty beránku?"
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„Mýho? Hmm. Mýho už nic. Já nechci, abys mi patřila. Ale inspiruješ mě. 
Víš?“ A nikomu jinýmu se netoužím tak svěřovat! - a to jsem si v tu chvíli 
myslel opravdu zcela vážně... a snil jsem o krásné Ivaně znovu a znovu a 
snad „ve všech pádech světa“. „A s nikým jiným mi neletí minuty rychleji, 
než s tebou, a chtěl bych ti jen samý hezký věci dělat,“ dodal jsem a ona... 
a ona... Byla tak sexy i tak bezmocná...
 "Jó?  SAMÝ hezký  věci,  říkáš?“  zopakovala  co  nejpomaleji.  „A  CO 
třeba?" vyzvídala pak na mně.
"No, třeba bych ti chtěl zavázat právě tyhle oči tvý... to proto, abych se z 
nich úplně nepomát... a pak bych chtěl..."
"... se se mnou milovat," zarecitovala s vtipem.
"... ti dát jen pusu na ucho. Třeba."
"Aha."
"I proto jsi přece tady na světě, ne?"
Ušklíbla se, ale já opravdu zcela přesvědčeně dodal: "I proto. Jsi tady. A 
pak taky pro lidi, kteří tě potřebují...a... a kteří nemají strach to vyjádřit."
"A ty nemáš strach!"
"Ne."
Přimhouřila  oči,  tak  jako  to  vždycky  dělávala  i  Monika  (nejen  v 
podchodu). Přimhouřila oči a prohlížela si mě. "Ale víš," řekla pak úplně 
potichu. "Těch lidí, kteří mě potřebují, těch bude asi víc. Ne?"
"Bude. To bude,“ připustil jsem, i když jen velmi neochotně. "To jo, jenže 
já jsem z nich všech ten nejupřímnější a nejvnímavější ke tvým starostem a 
nejosobitější a..."
"Nejsměšnější."
"Ale dost  silnej  pro tebe  a  rozhodně s  největší  fantazií a  asi  i  docela 
hodnej a..."
"A ani trochu chlubivej..." ucpala mi Ivana už netrpělivě pusu. "A jen pro 
mne dozrálej, chtěls ještě říct. Ne? Hele, do kolika žes to byl ten panic?" 
Chichotala se.
"No a co, tak byl. Tak tě ale o tu dobu dlouhou teď zase dokážu víc a LÍP 
milovat. Možná. Ne?" 
„Ale prosím tě. To sotva!“
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„Ale jo. VÍC a líp a víc... Nejvíc! A o to čekání silněji!“ namlouval jsem i 
sám sobě  -  a  to  tak  dlouho a  zarputile,  až  jsem tomu nakonec  snad 
doopravdy i uvěřil: O to vášnivěji a úplně ještě zblázněnej do sexu a to 
všecko  jen  DÍKY  té  nevšední  prodlevě  a  posedlý  sice  erotikou,  asi 
poněkud,  zato  však  už  velice,  ale  velice  neochotný  ji  provozovat  s 
kýmkoli, koho nemiluju. OPRAVDU NEMILUJU. A tak jsem to přece 
vždycky chtěl, ne? Takový vztah. A "aby to bylo vážné"... A závazné. Pro 
oba. A ne jen kvůli ukojení nějakému... Uspokojování bez "opravdické" 
lásky  by  si  měl  každý  radši  odbýt  i  bez  opravdického  partnera,  ne? 
domníval jsem se. Třebas jen tak „ve snu“... Odbýt. Protože... Brát sex jen 
tak - anebo ho tak i dávat? To mi pořád tak nějak nesedělo. MNĚ. Ne. Ne, 
že by to nešlo, ale mně to vadilo. A když si někdo nedokáže „vydobýt“ jen  
a jen tu svou PRAVOU lásku „vlastním přičiněním“, tak ať radši zůstane  
sám,  přesvědčoval jsem se. Být  sám  jak ten pan Lancelot, možná  - ale  
myslet  si  na  aspoň NI.  Ne?  Jen  myslet,  zato  však  JENOM na ni.  Už 
navždycky.
Inu... pošetile jsem snil. A Ivana ode mě v tom snu zatím o takový malý 
úkrok poodstoupila, když to postřehla, a najednou ještě víc zvážněla a stáli 
jsme tam teď v té dispečerově místnosti doopravdy sami. Ó, ta romantika - 
a  jen  my dva  v  tichu noci...  a  ona  mi  do  toho  HROBOVÉHO ticha 
najednou tak úplně rozpustile povídá: "A víš ty co?"
„HM. To tedy nevím."
„Odteď!"
„Co odteď?"
„No, odteď jsme milenci!“ A zacloumala mnou. "Tak CO tu tak dál trčíš? 
Neusni! Hele, tady jsem ti konečně sehnala i ten chybějící Čtyřlístek do 
sbírky,  podívej.  Slavnou to  Devítku,  nikdy už  znovu nevydanou..."  A 
Ivana se tomu sama kratičce zasmála... „Chi chi chi!“ Zase už tak úplně 
dětsky a rozpustile.
„Propánkrále!“  vyhrkl jsem v šoku.  „No fakt! Ukaž,  ukaž! JAK se  ta 
Devítka vůbec jmenuje?“
„Ke třem planetám. Chm. To je skoro jako ty a já a Ivan.“ A všechno bylo 
rozhodně v tu chvíli zvláštní, všechno okolo nás, a já se už asi probral z 
toho prvního a nejprudšího okouzlení Ivanou, a tak jsem jí teď dokázal 
odpovědět vlastně skoro úplně nevzrušeně. V tom snu: "Platí. Tak tedy 
milenci. Ale já mám ještě jednu podmínku, víš?"
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„Podmínky mimo těch čtyřlístkových se nepřijímají.“
„Ale přijímaj!“
"Aha. Tak jakou?"
"Že si  konečně prolistuješ  všecky  ty  knížky,  co jsem JÁ O TOBĚ tak 
zbrkle zplodil."
ZPLODIL v těch pohnutých dobách, kdy jsem TO „s jistotou“ věděl,  že 
my dva spolu nikdy, ale nikdy nebudeme, pomyslil jsem si...
ZPLODIL v těch divných časech neustálého psaní nahrazujícího mi takřka 
i veškeré mezilidské vztahy...  Ve chvílích, kdy jsem si přál tu naši „lásku 
věčnou“ s Ivanou mít aspoň ve snu někde zachycenou, navždy na papíře 
dokázanou a k uvěření všem předloženou. „Víš? Nemusíš ty mé pošetilé  
knížky (a je jich asi pět) snad ani moc číst, ale mám TU (dobrovolnou) 
podmínku, že si je aspoň prohlídneš," dodal jsem egocentricky.
"Ó ne! Ó - všecky?" zasténala Ivana, jako by ji úplně nahou na nože braly. 
"Lorenci,  ty  trapiči.  Všecky  ne!"  Byla  to  asi  opravdu  „holka  spíš 
harlekýnová“, ale NECHALA se vzít za boky a nechala se i jemně kousat 
do obou nahých kolen, když jsem jí zul střevíc... a když SAMA vzrušeně 
skopla ten druhý.  
"No tak nemusíš číst všecky,“ povídám jí v tu chvíli skoro rozmarně. „No 
tak si přečti aspoň TU hlavní. Ne?"
"Tu hlavní? Hm.  A kterápak  to  je?  Jakpak  se  jmenuje  TA KNÍŽKA, 
Lorenci?"
"Jak? No přece... No přece Haraš!"

56. JENOM JÁ aneb Začarovaný kruh
„Jo...  A NĚKTERÉ ostatně potřebujou nejmíň dva muže,“  říkával Petr 
Larus, když ještě u naší zlaté pošty sloužíval. „Jednoho, aby ho FAKT 
milovaly - a druhýho, aby se aspoň trápil. Rozumíš? Aby se aspoň trápil 
tím, že ONY milují jen a jen toho prvního. Víš?“ Vzpomněl jsem si na to 
právě v okamžiku, kdy jsem procitl Z TOHO SNA (v předešlé kapitole 
vylíčeného) a znovu se mi to vybavilo i nazítří v práci, když jsem se s 
Ivanou na schodech UŽ ZASE srazil...  
"Tak  jsem  byl  u  toho  našeho  ředitele,"  ustupoval  jsem  při  řeči  (co 
nejrychlejší) před Ivanou pozadu dolů se schodů. "Jak jste CHTĚLI. Na 
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koberci. A říkal mi, že máte vcelku štěstí, tedy vy dva s Ivanem. Víš? A že 
jste mu prý docela sympatičtí, a tak vás nevyhodí. Ještě. Víš, Ivano? Tedy 
prozatím."
Mlčela.  „Já  dělám šaška,  je  to  JEN MASKA,“  zněla odněkud z  rádia 
Ringo Čechova písnička. A Ivana... Konečně, konečně už se neudržela - a 
jeden JEDINÝ úsměv jí směrem ke mně přece jenom unikl. Skrze rty. A já 
byl ve střehu a já ho postřehl a já Z NĚJ byl v tu ránu šťastný, jak ťunťa... 
A asi dost popleteně jsem si Ivanu i dál prohlížel, ale místo, aby už na ní 
bylo k zahlédnutí to její očekávané děťátko - ta Valérie MOJE vytoužená! 
- tak místo toho jako by mi Ivana spíš nějak podezřele hubla před očima. 
Podivné... Nicméně sešli jsme ve zdraví až dolů s těch schodů a já k ní 
přitom stále ještě cosi rádobykomicky brebentil... 
„To víš, moc rád si holt hraju na dítě!“ pokusil jsem se ty řeči nakonec  
uvést aspoň trochu na pevnou půdu a pravou míru, tedy PODLE SVÉHO 
uvést, ale Ivana... Zmrazila mě pohledem jak z ledničky - a pak pravila s 
grácií i s tou nejpochmurnější jistotou: "Hele, ty si na nic nehraješ. Ty to 
dítě jsi!"
A zmizela.
Zmámeně jsem se složil na rolák, hned vedle pohledné Jarmily. „Lorenci, 
Lorenci,“ potřásla nade mnou Jarmila nechápavě hlavou. „Už zase? Vždyť 
ty jseš z toho setkání s ní úplně bledej!"
Nevím. Možná jsem tím „bledým jezdcem“ opravdu byl, ale jistě vím tedy 
jedno: Po celý zbytek onoho nejkrásnějšího odpoledne jsem už především 
zůstal šťastný.
A to mi tehdy taky připadalo hlavní, protože štěstí rovnalo se ENERGIE. 
A to Ivana mě tou energií SVOU bezděky naplnila a já už si od té chvíle 
dával bedlivý pozor a NIČÍM A NIKÝM jsem si to ten den už nepokazil... 
A nazítří...  „Jez hodně buchet a knedlíků a taky povidel,  ať jsi zdravá  
jako řípa - a ne hubená JAKO ZEBRA!“ napsal jsem Ivaně pošetile na 
pohlednici s  fotografií zmíněného lichokopytníka, až když ta má svíčka 
štěstí zase zaplápolala ve větru a rychle pohasínala. A snil jsem si. Ale 
jedno hledisko se  i  při  tom snění  diskutabilním vždycky jaksi  měnilo. 
Jaké?
No... Že NĚKDY jsem se toužil SMÍŘIT vyloženě jen s ní... Ale JINDY 
zase  rovnou s  NIMA OBĚMA, s  „I  i  I“,  a  to  byly asi  právě  spíš  ty 
realističtější chvíle. Ty s tou „věčnou otázkou“:  S ní - anebo S NIMI?

272



Ivo Fencl: Haraš

Ptal jsem se tak sám sebe a bouřka přinášela těžké černé mraky nad poštu, 
mraky, které však nové závany v povětří zase hned rozháněly. Střídalo se 
to. Jedno - i druhé. Zrovna tak jako jsem jednou potkal cestou z práce (či 
do práce) ji - a podruhé zas JEHO...
„Asi  tak  tu  první minutu jsem se  u šéfa  trochu bál,"  přiznal  jsem se 
pokorně Ivanovi.
"Jo? No to je dobře," zamručel. 
"A říkal mi, že..."
"Hele, já VÍM, co ti říkal!" byl Ivan zřejmě přesvědčen.
"Jo? Ty to víš? No tak fajn!“ Ušklíbl jsem se. „Ale nevíš asi, že nakonec 
jsem mu i  slíbil,  že  už Ivanu...  tedy přestanu otravovat."  A Ivan jistě 
netušil, jak hrozně brečet se mi při těch slovech chce.
"Slíbil? Jo?“ zaštěkal. „Slíbil? Ale TO už jsi mi přece sliboval několikrát. 
Ne?" A kabonil se a já už zase musel uznat, že má vpodstatě pravdu. A že 
„nekecá“...
"Slíbils mi to osobně a přitom to neplníš! Vole! Sliby - chyby.“
„Ale, Ivane...“
„Ale co? Jaký ale? Třeba zrovna dneska - si to vem. Dneska před chvílí! 
Byls přece v kartaci. Ne? Zase už! Takže ty si nedáš pokoj, že jo. Lezeš 
tam.  Lezeš  tam DOVNITŘ.  Jako  pominutej.  Zas  a  zas!"  A zezadu  z 
kartace mu do řeči ostře drnčela má oblíbená skupina Visací zámek: „... a 
nepustí k nám už nezvanýho hosta - a chrání naše svědomí - nepustí už k 
nám nezvanýho hosta - my můžem KLIDNĚ ZŮSTAT PITOMÍ...!“ 
"Jo, máš pravdu, Ivane. Byl jsem tam. V kartaci. Ale ne za ní, MUSEL 
jsem tam jít, protože... Musel jsem do kartace vrátit dva špatně směrovaný 
balíky."
"Ale ale,  jen se  nedělej,  ty svatoušku. To byla TAKY samozřejmě jen 
záminka!"
A tyhle záminky... Ivan byl totiž skálopevně přesvědčen, že „přátelství“, 
které mu čas od času jaksi zastřeně nebo ostýchavě nabízím... je a musí 
(zcela jistě!) být jen a jen tou nejklasičtější KAMUFLÁŽÍ ze všech, co 
kdy byly stvořeny, zatímco já tvrdil stejně přesvědčeně: Mám Ivanu FAKT 
rád, a tak jsem našel SÍLU být kamarádem I TOBĚ. Ne? Copak ty to, 
Ivane, pořád ještě nechápeš?
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Ano,  tak  to  bylo...  A on mi tu  blábolí  UŽ ZASE jen  cosi  o  banální 
ZÁMINCE a já...  Zuřil jsem v duchu už skoro nad tou jeho „pitomou 
nedovtipností“. Nechápavostí... Nebo snad nepřístupností hroznou, to asi 
nejspíš... Vztekal jsem se, ale pak zase... Chvíli jsem nad těmi jeho slovy 
snad doopravdy i přemýšlel...
"No jo,  BYLA to  záminka,"  připustil  jsem pak  poněkud trucovitě,  až 
chlapecky snad... „To teda byla, přiznávám. Ale taky dobrá záminka. Ne?“
"Ty si zkrátka nedáš pokoj!" zopakoval skrze zuby drsně.
„Tak proč ona je tak hezká?“ vyhrkl jsem nešťatně. „Tak proč ona asi 
vždycky večer nechává tu volnou ŠKVÍRU? Tu v závěsech na okně do 
kartace? Já to vím, dělá mi to schválně!"
"Co mi to tu chceš nakukat?" rozhořčil se Ivan.
„NIC! A CO ty si vlastně myslíš? Že bych ti ji nějak sved? Nebo co?"
„SVED? Ty tak. To určitě!“ Zasmál se posupně. „To je tedy... tedy zcela 
vyloučeno."
Ale MÁ strach!  viděl jsem na vlastní oči.  Bojí se,  bojí...  Trochu přece  
jen...
A kdo by se nebál, ostatně - člověka jako já. Že? A Ivan... Má jistě strach,  
že se jeho Ivana do mě přece jen nakonec „tak trochu“ zamiluje, ne, a  
pak...  Ujišťoval jsem o tom sám sebe,  a  to zase  už tak rozechvěle.  A 
naivně. A TI DVA jsou spolu přece už DOST dlouho, až dost... a to už v 
leckteré  rodině nastávají  „ponorkové“ problémy...  Ne? A já tu takhle  
vletím do toho a...
„Hele,  jaks  to  myslel:  Zcela  vyloučeno?“ zopakoval  jsem po  Ivanovi 
dotčeně. „To snad zase není. ZCELA vyloučeno. NE?“
"Ale je!“ vydechl zlobně. „Ty jsi totiž úplně...“ Marně však hledal slova a 
taky oporu. „Úplně TUPEJ!" 
Díval jsem se na něj a naslouchal jsem mu mlčky a on pak ještě rychle 
dodal: „Když přece vidím, že o mne ženská nestojí, tak... Tak o ni TAKY 
už ani nezavadím. Ne?"
"Ale Ivana o mne stojí, tedy stála a ..."
"Ne, ona tě nechce!" vybuchl.
Stáli jsme tam uprostřed bůhvíkolika vyznání uvězněných v bůhvíkolika 
sněhobílých obálkách a  já  ještě  chvíli polekaně mlčel,  ale  pak Ivanovi 
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najednou  nabroušeně  povídám:  "Stejně  ji  miluju."  Jako  bych  opravdu 
jenom neustále „TUPĚ“ imitoval onoho romantického Dona Quijota anebo 
koho,  a  tak vzplála hádka a  chybělo málo a  oheň vyšlehl až  na samu 
střechu naší nevinné pošty neškodné a my dva...  Stáli jsme tam PROTI 
SOBĚ uvnitř ní,  až  tam u takové té  veliké haldy krabic,  v nichž byly 
seštosovány stovky a stovky neodeslaných dopisů, a bylo to divné místo 
na setkání. Taková „tišina“ až na samém okraji balíkové překládky, jen 
kousek od kartace, v níž už někdo ztlumil tu rockovou muziku... a kde se 
právě (nepochybně) činila i Ivanova „navždy věrná“ žena...  Myslel jsem 
na ni - a stáli jsme tam jako dva sokové, ale bavili jsme se - a já se právě 
tomu v duchu vlastně docela podivoval... Že mu tak očividný rozhovor se 
mnou (před zraky všech těch zdejších drben přece) najednou už snad ani 
moc nevadí. Jak to?
Nevím. I tak jsem se ale snažil (to právě kvůli těm „babám“) hovořit aspoň 
co  nejtišeji  -  a  byl  jsem najednou daleko,  daleko  nervóznější  než  on, 
dokonce snad ještě nervóznější, než při těch nečetných setkáních s Ivanou. 
Rozhodně tedy JINAK nervózní... A on tam stál a celou tu dobu si jen tak 
mnul rukou svou tvář a chvílemi jako by skoro vstoje i usínal, připadalo 
mi. Usínal a zíval. Ostatně... Událo se to všecko přímo uprostřed noci. 
A Ivanin Ivan... Uvolil se tehdy v podstatě SÁM, že si tu se mnou „tedy 
pohovoří“, ale stejně mě teď bez přestání podezřívavě sledoval a měřil si 
mě... na mou duši jaksi spíš skrz prsty...
"Já tě ani dost dobře nechápu,“ ujistil mě pak. „Ty mi tu docela klidně 
povídáš: Já ji miluju..." A zavrtěl nade mnou hlavou jako ve spravedlivém 
úžasu. "A to ti to není ani trochu blbý?"
"Proč? Když je to pravda?"
"Pravda. Pravda pořád... Nějaká TVÁ pravda... Hele, o co ti jde?" Zeptal 
se  mě na to  přímo a  já  najednou skutečně  nevěděl,  co  dál  říct,  a  tak 
školácky naivně povídám. „Víš, já bych prostě hlavně chtěl, aby mě... aby 
mě Ivana uznávala."
"Uznávala?" zopakoval Ivan TO SLOVO, to slovo zde snad HLAVNÍ... A 
teď už se na mne díval úplně, ale úplně nechápavě.
"Jo. JO. Tak nějak... Kdyby se totiž ONA se mnou ZASE normálně bavila, 
tak by to přece skoro stačilo. NE?“
„Tomu sám nevěříš!“ sykl. 
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„Ne,  ale...  Mne  jen  vždycky  hrozně  vytočí,  jak  ona  mě  absolutně 
ignoruje."
Zasmál se. "To taky dělá to nejlepší, co může udělat. Nemyslíš?"
"Nejlepší? Chodit okolo mě po špičkách jako bych byl už dávno mrtvej, 
když ale žiju? To je podle tebe to nejlepší, to si opravdu myslíš?" Zarazil 
jsem se. "A přitom... Přitom vždycky dřív... celý ty roky, co jsem tady u 
pošty, tak ona se mnou přece mluvila... Ne? Až dokud jsem jí neřek..."
"Hele!“ zaskřípěl už Ivan skoro zuby. „Hele, TO mi nepovídej. Jo? Já NIC 
nechci  slyšet!“  vyjel na mne.  „  A mimo to...  Poslouchej  mě,  jo?  Ona 
PŘEDTÍM  ještě  nevěděla,  jakej  jsi!  Víš?"  A  div  že  si  přede  mnou 
neodplivl,  tenhle  „Ivan  z  Mrazíka“...  "Tak  jako  ty  se  totiž  nechová 
normální člověk. Rozumíš?" A spráskl nade mnou skoro ruce.
„Nechová?“
"Ty jsi totiž tak strašnej sobec, že si to ani neuvědomuješ."
"Já a sobec?"
"Jo. To je pořád jen to tvý já, já, já.“
"Myslíš? Ale co ty víš, třeba si tím jen dodávám odvahu."
"Tím JÁ? Ju? Tak se nech vyšetřit."
A tu jsme se  už  zarazili  oba.  V tu  chvíli.  A na  TOMHLE místě...  Už  
radši...   A  já  Ivanovi  (po  chvíli)  už  přívětivěji  povídám:  „Heleď...  A 
budete fakt mít to miminko?"
"CO je ti do toho?" štěkl zas. ČILI: Zareagoval přesně týmiž slovy jako už 
dávno předtím i jeho žena, ale jeho oči mě tentokrát už neošálily - a došlo 
mi vše. TA PRAVDA PLOCHÁ... A došla mi už konečně i ta Moničina 
„zrada“...
„No tě bůh! Tak ona mě tehdy napálila. Monča jedna záludná!“
"Jaká Monča? Zase? CO je to za holku?" zeptal se mě Ivan rychle a až 
nečekaně pozorně. A opravdu se v tu chvíli tvářil, jako by se užuž chystal 
mě s „touhle Monikou“ v nejbližším možném termínu sezdat.  Pokud to 
bude „jen trochu možno“, oženit mě. „Pro jistotu“. A rozesmál bych se asi 
nad tím jeho přepozorným výrazem ve tváři, kdyby mi už nebylo zase do 
breku.  Což  však  Ivan chválabohu nepostřehl.  Jen  se  rozpačitě  hrábl  a 
podrbal  ve  svých  hustých  vlasech.  Změkl  najednou.  Trochu...  „Víš, 
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Lorenci... S TEBOU je prostě ta potíž, že nejsi ženatej. Ve třech chodit 
nemůžeme. To je ti snad jasný, ne? Takže....“
A já si najednou zase postupně vybavoval všechny ty OSTATNÍ „své“ 
ženské,  které  mi Ivana  I  Z  DÁLI TÉ SVÉ ODTAŽITÉ tak  dokonale 
přezařovala... a vzpomněl jsem si i na ty „chvilky“ různé, jako třeba i na 
onu brunetku s Bolzanem tehdy ve vlaku, jak si tam tak osaměle četla, 
když já se  trápil odmítnut Ivanou...  Ach, JI - anebo některou jinou tak 
znova potkat! ALE NOVĚ potkat, NE UŽ TAK SÁM, a nejlépe potkat ji 
spolu s tebou, Ivane, s tebou a s Ivanou, anebo ještě radši i DÍKY VÁM 
DVĚMA ji potkat... a DÍKY VÁM DVĚMA se s nějakou TAKOVOU už 
konečně seznámit a... A bylo to tu zas. A bylo to tu znova.
Už. Už jsem se v té káře opět vezl, už jsem TAM zas vězel. V TOM. Až 
po uši. V kaši. A právě tak nějak zhruba vypadal i onen můj už tradiční 
ZAČAROVANÝ KRUH. Víte? Kruh bez  Blanky a  bez  Andrey a  bez 
Věry a bez Moniky... Jenže tohle, to Ivanovi nikdy nevysvětlím.
„Už po nás nějak moc koukaj," zvedl jsem tedy radši oči z podlahy. To 
právě v okamžiku, kdy se od nádraží přivalila do haly „na kolečkách“ i 
další vlna neroztříděné pošty. "Ahoj. Radši jdu."
A opustil jsem Ivana co nejrychleji, ale jedno už ve mně v tu chvíli zůstalo. 
Ten intenzivní pocit,  že  jsem TO SETKÁNÍ s  ním té  noci dostatečně 
nevyužil...
Pocit, že jsem při rozhovoru s ním na cosi dosti podstatného zapomněl a 
že  bylo...  něco  snad  i  nechtěně  vynecháno...  a  snad  i  zrovna  to 
nejhlavnější...  a  že  cosi  nedořečeno zůstalo a  pootevřeno jako dveře... 
zkrátka  TEN  POCIT,  že  jsem  tohle  střetnutí  tady  „mezi  dopisy 
neodeslanými“ PROMARNIL až tragicky... a bezradně... a tím pádem, že 
jsem to tu s tím „jejím“ Ivanem právě vlastně všecko PROJEL... a prohrál 
a NAVŽDYCKY prošvihl...
KONEC!
"No tak už TAKY jdi. Ne?“ povídám mu tedy ještě úplně zlomeně. „No, 
jdi. Jdi TAM za ní! Tak proč tam za ní nejdeš? Do kartace?"
Ale on ještě nešel. A stál tam dál. Stál překvapeně na místě a nechápal 
určitě ani trochu, proč jsem tak zoufalý, ba nejspíš to mé zoufalství sám 
ani dost dobře nepostřehl. Ivan. Tak jako nikdy předtím. Nevnímal ho ani 
teď.
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Ale bylo to  jistě  i  tím,  že...  Ne...  NIKDY jsem to  trápení  bez  konce 
nedokázal  dát  DOOPRAVDY  a  patřičně  najevo,  aniž  bych  přitom 
NEPŘEHRÁVAL... a i v tom byl asi problém - a dost možná, že právě ten 
hlavní a prvotní... A Ivan... On mohl mít, kdo ví, třeba i docela skvělého 
kamaráda. Ve mně. A pravděpodobně toho nejlepšího přítele, co kdy na 
tomhle světě potkal (namlouval jsem si aspoň), ale místo toho... 
A přitom já nikdy nepopíral, že bych se s ním, kdyby to jen šlo, spřátelil 
JEN A JEN KVŮLI NÍ...  a že by šlo o vztah „stvořený“ JEN DÍK NÍ 
(když je „holt už tak skvělá“...)... Ne. To by snad ani nešlo popřít, ale... 
Proč  by  TO VŠECKO pak  mělo  být  O  TO horší,  proč?  Či  dokonce 
„falešné“ nějak, jak si Ivan snad myslel? Proč by tohle přátelství SAMO O 
SOBĚ mělo být nějak „vypočítané“? Vykalkulované? NE! Naopak. Bylo 
by úplně nejupřímnější a  ty bys byla,  Ivinko,  „jen a  jen“  jeho prvním 
podnětem,  copak  není  I  TO dost?  Vždyť  co  ty  víš,  Zebro  má,  kolik 
Ivanových přátel se  těmi přáteli vašimi stalo vlastně JEN A JEN DÍK 
TOBĚ?? Podle mě hodně z nich!! A já sám... Ano. Skamarádil bych se s 
tvým mužem JEN abych mohl být občas i s tebou, ale to spřátelení se s 
ním by bylo přece TAKY „pravé“. Ne? Rozumíš?
Ale nikdy nikomu nic nevysvětlujte, jak už bylo řečeno. Je to zbytečné. 
A on tam taky tak nechápavě stál, až mi to NECHÁPÁNÍ JEHO zřejmě 
přišlo JAK SMUTEK padlý na duši nějaký a... "A proč jsi z toho všeho 
tak hotovej?" zeptal jsem se ho přímo. Najednou.
"Já?  Já  NEJSEM z  ničeho hotovej,  ty vole!“ Odmlčel se.  „A jestli  je 
TADY někdo z  něčeho hotovej,  tak  jedině ty.“  A odvrátil se  ode  mě 
přesně uprostřed slova. A odvrátil se ode mě rovnou k poště. „Z KTERÝ 
ty vypadni!“ jako by dodal. „Jdi dělat jinam!“ Odvrátil se rovnou k vozu 
napěchovanému odshora až  dolů poštovními balíky a  začal  je  rychle a 
zručně vykládat... A TO byl jeho svět. A JEJÍ. 

57. Zkazil sis to sám aneb Rychlé šípy a Maxmilián Dráp, sběratel
„Je  mi  líto,  ale  musíte  být  okamžitě  zatčena  pro  potulku  a  vraždu  
berušky, TADY jsou pouta a tady je i má legitimace a nepokoušejte se  
svádět a o karate, byl jsem patřičně proškolen..“ psal jsem Ivince jako by 
jménem inspektora  Clouseaua  zezadu na  další  z  pohledů (tenhle byl s 
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Růžovým  panterem),  ačkoli  její  manžel  se  vždycky  tak  hrozitánsky 
vztekal: „Sakra! Piš pro jinou!" 
PRO JINOU... Copak to ale vůbec šlo?
PRO  JINOU...  Prý...  Máloco  by  SKUTEČNÉHO  spisovatele  ostatně 
rozesmálo  (anebo  rozbrečelo)  zaručeněji,  než  takovéto  doporučení, 
vždyť... To Ivana byla na světě jediná. Ne? 
A JEN JEDNA. I s těmi svými vlasy - A JÁ TO NÁHLE VĚDĚL. A věděl 
jsem taky, že bych se jen a jenom o ni „pokoušel“ znova a znova, kdyby 
to bylo nutné a „třebas až donekonečna“ a do konce života svého... Já se 
prostě nedokázal vzdát.
A  hned  příštího  večera  jsem  zase  už  kvapně  míjel  osudnou  mi  tak 
Balíkárnu a...  a z TĚCH DVOU tam pracoval ZASE UŽ ON...  Škoda! 
pomyslil jsem si. Ale...
„Tak už byste mi s Ivanou konečně měli sehnat nějakou tu holku, ne?" 
nakoukl jsem  stejně rádobyledabyle dovnitř...  a kdo má rád mou ženu,  
jako  by  měl  rád  i  mne,  probleskla  mnou v tu chvíli někdejší  Havlova 
slova... „Měli byste mi najít...“ Ivan se právě v tu chvíli (jen tak napůl) 
pootočil od práce: "Holku? Holku, povídáš? Hele... Sežeň si sám - a nebe 
ti pomůže,“ parafrázoval snad bezděky francouzské přísloví. „Ženskejch 
je všude dost. Naseto."
Což řekl, jako by hovořil o trávě, a mně se bezděky zase už vybavilo to 
jím  i  Ivinkou  mi   TAK  DOPORUČOVANÉ  náměstí.  Ano.  Ta 
vyasfaltovaná místa „s holkama svůdně promenujícíma se“... a taky ovšem 
s onou napadrť roztříštěnou mrtvolou svobodné té maminky z chrámu... 
Ležela,  chudák,  přece  tehdy  tak  tichounce,  ne?  Tam hned pod věží  v  
Česku nejvyšší...  a přesně uprostřed mezi stánkem s buřty a boudou s 
falešnými krucifixy... Vzpomněl jsem si na to a... Nu, i to bylo možná tak  
trochu už APOKALYPSY PRVNÍ ZVOLÁNÍ - a ta krucifixy prodávající  
babka se  nad tou mrtvou přece  v hrůze  hrozné  - v  hrůze  křižovala a  
křižovala... a strašný konec tisíciletí se už nezadržitelně blížil.
"Sežeň si sám, povídáš?“ zopakoval jsem dotčeně ta Ivanova bezcitná, i 
když napůl coby fór jen míněná slova, v celkem dobré jeho náladě vlastně 
ještě nadhozená... „Víš, to je TAKY nápad... ale mně se stejně nejvíc ze 
všech líbí tvá žena.“
RÝP! Zaprovokoval jsem a zase už tak úplně nepokrytě: „Nejvíc na světě. 
I když je třeba zlá..."
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"Zlá? Zlá??" utrhl se na mne. „No tak! To snad ne.“
"Tak tedy opravuju: i když je praštěná."
Odvrátil se  ode mě radši.  A spolkl slinu. Asi.  Nejspíš.  A dál mlčky a 
trochu už i rezignovaně třídil. A třídil. A přebíral. Poštu. Předstíral přitom, 
že mě nevnímá, a já si snad proto začal vymýšlet a vysnívat ty věci všecky 
ještě i dál. A dál. „No, abych zase nepřeháněl, tak třeba... třeba támhleta 
brigádnice dole se mi taky docela zamlouvá, to zas musím přiznat, ale..." 
Nedořekl jsem už a přistoupil radši až těsně k oknu, které tu odnepaměti 
zívalo asi  tak  pět  metrů vysoko nad překládku.  Ivan měl taky zrovna 
hotovo, a tak se zničehonic hnul a popošel a postavil se až ke mně... Taky 
tedy aspoň na chvíli voyeurem, najednou... "Aha! Myslíš ta černovláska?" 
povídá suše.
"Ne. Tamhleta hnědovláska." A ukázal jsem mu na šarmantní Blanku s 
hezkýma nohama.  Zrovna  vzhlédla  -  a  my oba  jsme  skoro  reflexivně 
odstoupili od okna.
"Ty ji znáš?" zeptal se mě Ivan trochu nedůvěřivě. „Ta je fakt hezká!“
"No, znám... Jak se to vezme... Dělává tu vlastně skoro každý léto, pokud 
si  tedy vzpomínám, a  je  až  z  Nýřan nebo odkud a...  a  už  mi TAKY 
JEDNOU tak nějak dala košem, abych pravdu řek," prohlásil jsem hodně, 
ale  hodně zkroušeně  -  avšak  zatvářil  jsem se  najednou naopak  docela 
„světaznale“  -  a  v  tomtéž  duchu  jsem  pak  i  v  řečech  těch  svých 
vychloubačných pokračoval...  "To  víš,  brachu,  bohužel  nejsem zas  až 
takovej ideál z románů. Holt... Tobě to třeba tvrdím, abych ti radost udělal 
(UDĚLEJ MI RADOST! říká Eastwood v Drsném Harrym), ale né, nebyl 
jsem od nepaměti zamilovanej jen a jen do tvý ženy."
"Ty vejtaho!“ zasupěl. „Nemáš ty dnes nějak až moc dobrou náladu!"
"Jo,  docela  mám.  TO NA POVRCHU,"  řekl  jsem zcela  popravdě.  A 
znovu jsem přistoupil k tomu oknu a podíval jsem se ještě jednou dolů... 
"No jasně, je to ona... Tak já ti teď něco řeknu, jo? Právě do týhle kočky 
jsem tehdy dělal dobrý tři minuty... než mě navždycky omrzela. Cha! Ale 
teď vážně..." A zjihl jsem trochu. Najednou. To při té náhle tak intenzivní 
vzpomínce na tetu Bětu, která se mi bůhvíproč odkudsi vynořila...  „Ale 
teď vážně, teď už fakt BEZ LEGRACE, Ivane... Víš, já ti řeknu... Mně už 
se všecky ty holky TADY zdaj tak nějak MOC MLADÝ. Tobě ne?“
Pokrčil nerozhodně rameny.
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„Nemá to s nima cenu. Tak nějak,“ pokračoval jsem v téhle své nejasné, 
nejisté  tezi  dál...  ale  pomalu...  a  opravdu asi  hodně nejistě,  nicméně... 
„Nemá to žádnou vejšku, nemyslíš? Představ si, že mi včera jedna z nich 
dokonce už i VYKLA!"
"Vykla? ŽE TI VYKLA?“ zezelenal. „Mhm. Tak to si tedy dovolila dost," 
uznal pak s poněkud skleslou ironií. "Ale víš, to mně už automaticky vykaj 
všechny."
"To proto, že jsi tak zkornatělej z rodinnýho života," neodpustil jsem si 
další rýpnutí pod žebra - a tak šla ta divná řeč dál a dál a já... Bavil jsem se 
TÍM snad dobře? Tím, že jsem své vlastní trápení NAKONEC a „na stará 
kolena“ takhle pochybně ZLEHČOVAT začal?? Nu, už ani nevím.
Ale  někde  hluboko,  hluboko ve  mně se  v  neviditelných okovech vůle 
vzpouzelo to navždy už uvězněné zoufalství. A ONO... Já - CHCI - slyšet  
-  O IVANĚ, skandovalo. Neúnavně.  Cokoli  slyšet  o Ivaně,  cokoli.  Byl 
jsem už tou touhou rvavou i sexuální úplně posedlý, úplně. A na mou duši, 
nedala se už ničím, ničím potlačit. A já sám... Díval jsem se teď a tady na 
Ivana... a myslel jsem si: Chci, rozhodně to CHCI, aby mi ASPOŇ NĚCO  
O  NÍ  povídal.  Přeju  si  to,  ale...  ale  přitom  nevlastním  žádnou 
PROTIHODNOTU,  kterou  bych  mu za  to  dal...  Za  to  jaksi  nabíd.  A 
proklínal  jsem se.  Propánajána! Co já bych  mu  tu  vlastně  mohl  „na 
oplátku“ o SVÝCH vztazích vyprávět,  no co? Snad jak si  se synovcem 
znova a znova nadšeně na zahradě prohlížíme a čteme Rychlé šípy a s  
jakou  snaživostí  mu  slabikuji  jednu  tu  jejich  DUTOU  BUBLINU  za 
druhou? Nebo jak s tím klukem jezdím na kole na výpravy? Jak se s ním 
koukám na filmy v kině a v televizi a jaké že to nejradši posloucháme 
písničky?... Můj bože... 
Představil jsem si to všechno. A představil jsem si MIMO JINÉ taky, jak 
hned pak Ivanovi dál i říkám: "A víš, JEMU je už šest... Šest roků. A tak 
to snad JEDINÝ POSLEDNÍ, co nemůže z Rychlých šípů pořád a pořád  
ještě pochopit, je 1) jak to vlastně přesně začalo s tou Kočičí prackou... a  
2) na jakou CHOROBU DUŠE to na půdě  svýho strašidelnýho domu 
skonal ten shnilý SBĚRATEL Maxmilián Dráp. Cha cha!"
Hlasitě jsem ale Ivanovi nic z toho neřekl.  Díval jsem se na něj JEN a 
vzpomněl jsem si najednou už NEJEN na jeho ženu, nýbrž i na ty dva 
jejich zlaté a „neviditelné“ mi tak zlobílky. NEVIDITELNÉ NAVŽDY... 
Aha, vlastně! pochopil jsem pak najednou. TI JEDINÍ Z NÁS mi tady 
připadají „úplně bez kazu“. Ne?
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A snad je to i tím, že TY JEDINÉ taky vlastně ANI TROCHU neznám... a 
nikdy už asi ani znát nebudu... Nejspíš...
"A  poslyš!“  povídám  pak  Ivanovi  najednou...  „ONA  má  asi  stejně 
CHYBY. Že jo?“
„Cože?“ nechápal zprvu. 
„ONA asi nebude zase až tak dokonalá. Viď?“ pokoušel jsem ho.
"Kdo?"
„No ONA." A rozhlédl jsem se  opatrně pustou Balíkárnou...  a  jen tak 
šeptem, asi jako když se stydíte před vlastní maminkou, jsem „přihodil“ to 
PŘED  NÍM  skoro  nevyslovitelné  jméno:  "No  Ivana.  Nebude  určitě 
úplně..."
"To  ne,  ale  KAŽDEJ  člověk  má  chyby,"  zarecitoval  svoji  odpověď 
naučeně - a tak hezky školácky...
„No jo, má. Já vím, to máš recht, ale...“  A ušklíbl jsem se. „...  ale TO 
ONA bude asi i doma tak neskutečně pyšná. Ne? Co říkáš?“ 
Neodpověděl.
A já pak... „Kdepak, ta by pro mne asi nebyla,“ začal jsem se (vlastně v 
nejhlubším už  zoufalství)  znovu  stylizovat  do  chladného  a  bezcitného 
nadhledu šaškova... „Ne a nebyla, nemyslíš? Určitě ne dost dobrá, vždyť... 
Já  přece  potřebuju  něco  lepšího,  ne?  Nějakou  herečku  zase,  nějakou 
skvělejší holku, než je Ivana jednoduchá, ne? Ostatně, znáš mě: Vždyť já 
bych ji asi  fakt nedokázal ani sbalit,  vždyť...  Mně TOHLE zkrátka ani 
nejde.“
Lhal jsem? Anebo ne? Nevěděl to. Ale podíval se na mne v tu chvíli už 
pěkně unaveně - a nakonec už mi „radši“ jen tak stroze povídá: "No nic, já 
už musím jít... Ale pamatuj si jedno: ZKAZIL SIS TO SÁM. Jo?" 
A to byla ta slova zatracená, která jsem si zřejmě měl Z JEHO úst odnést 
už JEDNOU PROVŽDY... a třeba až do hrobu... Asi už jo, panebože... To 
„zkazil sis to sám“... A to byla ta slova, jimiž jako by on se mnou v tu 
chvíli OPRÁVNĚNĚ už i NAVĚKY skončil...
Za sebe... i za Ivanu.
58. Lorencova matka
"Vždycky, když jsem tu delší dobu tak sama... tady v domě, a vždycky, 
když ty někde po Česku cestuješ, pocítím ti, Lorenci, takové až uvolnění v 
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hrdle jakési - no... a začnu si najednou zpívat a zpívám nejrůznější lidové 
písničky," svěřila se mi maminka v ten samý den večer. "A zezačátku jako 
by mi tím krkem nebo kudy ta slova ještě ani nešla prostrčit, nebo jak bych 
to  řekla...  ale  pak  už to  jde,  najednou, a  rozezpívám se  vždycky moc 
krásně... Víš?"
"Já vím, mami." A tvůj boj s větrnými mlýny ti ublíží daleko víc, než ty 
mlýny samy! vzpomněl jsem si  v  tu  chvíli na  další  z  výroků Roberta 
Heinleina - ale nevztahovalo se to na matku, ne. Ta slova se vztahovala na 
mne.  
"Ale nikdy si  radši  nezpívej  takhle  PŘED snídaní,  Lorenci!" podotkla 
maminka ještě varovně (ač s úsměvem). "Totiž... To prý přináší neštěstí."
"Já vím," zopakoval jsem jaksi až malátně. „Já vím.“
Odpovídal jsem jí tak často: JÁ VÍM, ale... CO jsem vlastně dohromady 
věděl? Inu,  moc toho nebylo a  co  se  zpěvu týče...  Nu,  nikdy jsem to 
vlastně nedokázal spočítat, kolik že moje máma těch lidovek doopravdy 
znala. Dvě stě? Tři sta? Čtyři sta? Zamyslil jsem se.
"Ivinka nejspíš ani zpívat neumí," řekl jsem pak najednou. Přiškrceně.
„Tak vidíš!“
„Co?“
„Že za to nestojí.“
„Nestojí? A za co?“
„No, za to všecko.“

59. Úder za úderem
„Lorenci, miluji Tě! Ale nesmíš to nikomu říct. TVÁ IVANA,“ stálo mojí  
vlastní rukou na TOM papírku.
Ano. A SÁM jsem si to napsal. SÁM! To já OSOBNĚ jsem tenhle „čin 
hroznej“ spáchal... a teď jsem před NI onen nebezpečný útržek (bylo to 
hned při první vhodné příležitosti) najednou i zručně přisunul. Zručně, ale 
nenápadně. Ba rafinovaně. A... Stalo se to prostě. Kde?
Právě že zase TAM VEVNITŘ v té pošťáky (v ten večer úplně) přeplněné 
kartaci. A sotva pět metrů od jejího Ivana - aniž to ovšem tušil.
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"Tak tady máš TEN SEZNAM OD VLAKU, ty Zebro Grévyho," povídám 
při „zločinu“ Ivaně jen tak ledabyle - a jen tak letmo a vlastně nechtěně 
jsem se jí při pohybu tím lístkem i dotkl na nahé paži.
"Je mi zle,“ řekla jen - a ani to ne ke mně. „Mám už zase tu strašnou 
migrénu," konstatovala směrem k Oldovi (jako bych tam já ani nestál) a 
přitiskla si hebkou ruku vší silou na čelo. Měla v asi zrovna v hlavě menší 
nepořádek  -  z  toho  všeho,  co  já  vím -  a  na  stole  před  sebou  zase 
nepořádek o dost  větší...  Válely se  tu její cigarety...  a cvočky...  a taky 
ořechy. A ještě pořád i toho svého hádka jsem tam mohl spatřit, na mou 
věru, že  ano,  a  jeden ten vlašský ořech vám byl tak krásně rozlomený 
vejpůl,  že  mi jeho prazvláštně vytvarované nitro v tu chvíli doopravdy 
připomnělo malilinké plíce - nebo tedy spíš jejich model... A někdo tam v 
té kartaci asi v tu chvíli musel i pěkně vydatně kouřit, protože jsem se 
rozkašlal, a... všichni mi tu dýchaj až za krk! připadalo mi také najednou. 
A všichni mě tu TAK podezíravě pozorují, všici! A hlavně tamhle dobrá 
paní Lída... „Dobrý den, paní Sacherová.“ 
Ale stál jsem tam dál a SÁM jsem si S NIMI VŠEMI vlastně vcelku V 
NIČEM MOC nezadal. Vždyť já přece TAKY „pilně pozoroval“, ne? Ten 
OBJEKT svůj. Ten INKRIMINOVANÝ objekt zájmu svého. Ivanu... A 
dělal jsem to pořád a bez přestání. Jako vůl, i když stísněně. A byla to hra, 
to je jisté, protože Ivan se pro změnu díval zase NA NÁS DVA. Na mne - 
a na Ivanu.
Podmračeně. Sledoval se založenýma rukama celou tu scenérii a čekal, jak 
se asi ta „zapeklitá“ situace dál vyvrbí. Hele, vypadni už, ty piškote! loupl 
po mně v jednu chvíli dokonce očima. Ale ať si loupal, jak chtěl, tu mou 
„tajně podvratnou akci“ stejně nezbystřil. Ne, to nemohl... Ba ani náhodou 
neměl šanci - a přísahám vám, že v tu chvíli neměl ani ponětí, PROČ se 
jeho žena zničehonic tak rozesmála.
Ano. „Dostal“ jsem ji - i když jen na chvíli. Svou Ivanu. Dokázal jsem to, 
že se zasmála...
Avšak jen krátce. A tak velmi, velmi tiše - a vlastně i trochu divně - jak 
jsem si ovšem až daleko později přebral. Nic moc tedy - ale hezký smích 
to stejně byl. Pro mne. 
Načež mi však paní Ivana ten můj fingovaný "seznam" zas velmi rezolutně 
přisunula svou pevnou rukou zpátky: šup, šup po stole. A vůbec se na mne 
za celý ten akt nepodívala. Ani jednou. Nijak. Ani zle - ani dobře. Zkrátka 
vůbec. 
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Ale co? I to málo mi jako vždycky za to stálo! Ne? I ta trocha... Vždyť 
kolik ještě  dní mi bude tohle (pro mne  tak ojedinělé) zasmání v hlavě 
„harašivě“ doznívat, kdo ví? Třeba až do smrti... A mně přece stačí málo! 
namlouval jsem si.
Ano, namlouval.  Ale ve skutečnosti  to tak nebylo.  Ve skutečnosti  jsem 
nechtěl troškařit, ne, nikdy ne. Ve skutečnosti jsem chtěl mít VŠECHNO. 
Ve skutečnosti snad nikdy nikdo na Zemi netoužil po větší úplnosti, než  
teď já. Ale to mě taky napadlo až později.
A na co ještě jsem ve zdraví přišel? Snad taky konečně i na TO, že jsem 
tuhle (tak zlatou!) Ivinku svou po celou tu dobu tak „trošku“ trápil? A to 
opravdu bez přestání? 
Jestli trápil, tak trápil. Ale aspoň PO SVÉM, ne? Jsem to HARAŠENÍ 
dělal...  A prováděl...  A ona...  Koncem toho srpna  pak  najednou nějak 
nečekaně onemocněla. Nepřišla do práce... Nemohl jsem samozřejmě za ní 
domů, ale o to víc jsem o ní snil. O ní - i o těch nejněžnějších dopisech OD 
ní, nikdy sice neexistujících, zato však tak vytoužených. Snil jsem o nich i 
o všech těch tak žensky konejšivých slovech uvnitř v těch dopisech na 
papíře, černých slovech na bílém, i o celých dlouhých větách a souvětích z 
těch slov poskládaných... A ještě taky o...
Milý Lorenci! psala mi prostě Ivana ve snu. 
Tak tenhle týden jsem nemocná, jak asi víš.  Ale nemysli si, je to docela 
příjemné. Jsem aspoň doma se zlobílky - a Ivan za mě, chudák, chodí do 
zaměstnání. Pracant. 
Jsi překvapený? Myslím tím, že dostáváš konečně dopis ode mě? Asi jo,  
viď?
Nebýt téhle nemoci, tak já ti snad vážně v životě nenapíšu, však víš... že  
na TO PSANÍ moc nejsem.
A co Ty? TY NA TO ZATO JSI, NE? Tedy na psaní. No tak piš. Nebo tě  
sní myš! A neboj - a klidně se zmiň zase i o nás. O mně, o Ivanovi, o  
zlobílcích. Zrovna tak jako posledně a nemysli si. Těším se!
A Lorenci, kéž Ti tenhle můj dopis v něčem pomůže - a netrap se už, jsi  
rozhodně  náš  přítel.  Akorát  že  na  Tebe  nemáme  čas  -  cha,  cha.  Ale 
vážně. Nejsi sám!
Tvá Ivana.
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A celý můj život se pak už pouze zvolna propadal jen a jen do takovýchto 
zcela nereálných snů. A fiktivních pozdravů od ní a bludů snad... ba stával 
jsem se PŘÍMO JIMI a... Měnil jsem se v ty sny, a to na stále delší a delší 
období, ale pak...  pak přišlo vždycky stejně zas chladné probuzení, jak 
sprcha studená. A zase třeba i setkání s Ivanem...
"Tak pozdravuj ode mě tu svou nebohou nemocnou," neodpustil jsem si v 
tu chvíli s ironií i další dloubanec. "A co jí vůbec je? Ivince? Leží přitom 
aspoň v posteli? A co knížky ňáké, nechce náhodou? A to je FAKT chorá 
anebo to jen hraje? A nechcete třeba TUHLE knížku aspoň... aspoň třeba 
pro zlobílky?" 
A i to bylo typické, nejspíš - protože já byl knížkami nejnemožnějšími 
odedávna jak posedlý, snad ještě víc než tím kinem. Bradbury a Stevenson 
a  Poe...  Měl  jsem  je  tak  rád,  ale  nečekal  jsem  od  Ivana  STEJNĚ 
ŽÁDNOU KLOUDNOU reakci, už předem nečekal...
"Ukaž teda, co to tu máš!“ prolomil však vtom on dost nečekaně ledy - a 
to své až dosud tak ostentativní mlčení... a natáhl zvědavě „utříděné už“ 
prsty po jedné z těch knih... „Hm. Tarzan v zemským jádru?“ A vzal si ho.
„Je to o...“ začal jsem vyprávět s nostalgicky dětskou vírou.
„Však  kluci  už  to  posoudí  sami,"  usadil  mě stroze.  Ujistil  mě o  tom 
vlažně...  A já  byl  TAK rád! Ba  cítil  jsem  najednou  úplné  nadšení  a  
dokonce i jistou satisfakci a taky novou fascinaci tím skvělým Edgarem 
Rice Burroughsem (zrovna, zrovna jako v dětství!)... a nejen jím, i celým 
světem snad (a i TO, páni, jako v dětství!)... a říkal jsem si: Tedy, víte, vy  
dva... Já bych vám nejradši POSTUPNĚ půjčil SNAD VŠECKY ty svoje  
nejmilejší knížky. Nechcete?... A rostlo to ve mně i dál. Jak žár. Pučela  
do  všech  stran  jako  zahrada  -  ta  pošetilá  touha  má,  TA  POTŘEBA 
„půjčovat  jim a  dávat“  vlastně  cokoli,  ale  hlavně,  že  NEZIŠTNĚ...  a  
zaplavit  a  pohřbít  všemi  těmi  knížkami i  celou svou Ivinku -  v  té  její  
posteli tak bílé...  A bujnou fantazii zlobílků, tu jsem si přitom vždycky 
představoval  asi  jako  nějakou  nekonečně  háklivou  světlušku  kdesi  v 
hlavičce dětské, kterou je ovšem třeba mocně podněcovat a rozvíjet, a to 
dokud je čas. A byl jsem „asi holt ze staré školy“, a tak jsem „hmatatelné“ 
literatuře NA PAPÍŘE JEŠTĚ POŘÁD dával přednost před počítačem a 
Internetem... 
A  nikdy,  nikdy  bych  si  nepřipustil,  že  to  může  být  i  právě  hnilobně 
přebujelá fantazie, co dokáže HNED PO DOSPĚNÍ zaplavit lidskou duši 
až  neskutečnou bolestí.  Třeba  taky...  Protože...  Není  nakonec  nejlepší 
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zůstat CO NEJOTUPĚLEJŠÍM -  v tomhle zlém světě chladu? ptám se.  
Tak zní jedna z vůbec nejzákladnějších otázek. „No není?“ 
Odpovědět  si  na  ni  stroze,  že  „ANO“,  to  se  mi  přece  jen  tak  nějak 
nezdálo, ale váhal jsem ještě... a viklal jsem se rozpačitě na vážkách i v 
mnohém ostatním a  říkal  jsem si  především až  příšerně  zatvrzele:  K 
ČEMU já sám... bych koneckonců byl rodině nějaké? Rodině, která třeba 
sice  ideální není (tak jako žádná),  ale  která  UŽ JEDNOU zkrátka  tou 
RODINOU JE - A FUNGUJE? No k čemu?
A musel jsem si to pokorně doznat, že patrně k ničemu. Dobrá... Ale i tak 
se něco dělo.
Co? Se stále větší a větší kadencí a rychlostí se ve mně střídaly všecky ty  
neskutečné a fantazijní obrazy pavučinovitě spředené hlavně z toho, co  
mi Ivinka kdy bezcitně odpověděla. A neviditelný „perlík osudu“ (slova z  
Harlekýna) se chvěl jako gong smrti v krvavé gangsterce: Beng, beng,  
beng! praštěly ty údery z kulometu Al Caponova. Ty výstřely! Ty NIKDY 
VÍC nezhojitelné zásahy Ivaninými slovy. Ty kopy její teniskou do slabin 
mých - i všude po těle... Ty jednotlivé výkyvy onoho ďábelského Poeova 
kyvadla. A jáma! A jáma! A ostří. A ostří! A BŘINK! Ty všecky...
nárazy na duši
bez klapek na uši.
A to všechno dohromady a ta krása a to zoufalství a ÚDER ZA ÚDEREM 
a  až  neskutečně  mystický  „rybolov  za  nocí  hvězdnatě  planoucích  v  
babylóně mé vlastní paměti“...  a k tomu ještě další magické polosny a 
všecka ta má  zoufalá rýpnutí do Ivany nastřádaná do jediné a nejhezčí 
nůše  Grimmových  pohádek  pro  děti  dohromady  i  s  těmi  Ivaninými 
pohotovými backhandy a forehandy, když odrážela mé chabé útoky:
"Hele, Ivano, já ti něco povím: Třeba jsem ti NAKONEC svedl aspoň tu 
tvou hezkou tetu, cha! Co ty o tom vlastně víš?"
"Ty - a někoho svést? Pch, to tedy určitě! To tak. Che! Tos mě teda teď 
pobavil. Cha, cha. Svedl... Chtěla bych tě vidět... I Bětu... Že prý... Jé, ta 
by ti ale dala, slyšet to!“
"Dala."
A byla to pravda a Běta to jistě navždy nevydrží, doufal jsem tajně...  a 
záludně,  a  dříve nebo později  se  Ivaně  také  (jako  já  teď)  JAKO BY 
NECHTĚNĚ podřekne. O sexu... A tak... Že ne?
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Jakoby se podřekne, snil jsem si pošetile. Nebo dokonce... Oho! Taky by 
to Ivaně  přece VŠECKO mohla vylíčit až do nejposlednějšího detailu... 
představil  jsem si  exhibicionisticky.  Fíha! A CO  by  to  asi  se  Zebrou 
udělalo,  se  Zebrou  touhle  mou útlou  a  bezbrannou,  jejíž  OPRAVDU 
JEDINOU zbraní použitelnou na obranu proti Lorencovi zůstalo ono JEJÍ 
UŽ TRADIČNÍ MLČENÍ...? 
Ano, pomyslil jsem si. I to vyspání se s Bětou měla vlastně být, aspoň tedy 
zkusmo... taková má... POMSTA ZA POMSTU.
Pomsta JEHO ženě, která... Ivano! Proč ty mě vlastně tak trápíš? A ZA 
KOHO? ZA KOHO  ty se mi to vlastně odvděčuješ - tímhle svým snad 
věčnost  už  trvajícím nezájmem? A co  si  vůbec  myslíš?  Že  neexistuje  
osud?  A  že  není  na  světě  nic  takového  jako  PŘEDURČENÍ  VŠECH 
NAŠICH  CEST?  A že  jsem si  tu  lásku  k  tobě  jen  tak  sám od  sebe 
zbůhdarma a  z prstu vycucal? Že jsem si veškerou svou touhu  po tobě 
touhle svou chladnou hlavou chladně vymyslel?
"No ano, Lorenci! UŽ ASI vymyslel," řekla by nejspíš Ivana. S naprostou 
jistotou.
"Ale ne! Copak si myslíš, že bych se k tobě TAKHLE POSEDLE choval, i 
kdybych nemusel?"
"No ano. Domnívám se, že choval!" A trucovitě přitom (v tom mém snu) 
škubla bradou. "Vždyť ty jsi takový a... A asi tě to baví. Ne?" A zas a zase 
ta  její  až  bezuzdně  krutá  bezelstnost  nezralé  holčičky  na  malinách 
nezralých.
Asi  tě  to  baví!  byla  si  jista.  Ano,  ano.  Ty mě SVÁDÍŠ ČISTĚ PRO 
ZÁBAVU, pravila katyně...
"Ale vždyť jsem sám," povídám.
"Tak jdi do ňákýho kroužku, ne?" navrhla mi na ta slova kdysi se zcela  
naprostou vážností.  A před svědky...  A TO byla taky celá ONA, tahle  
beranice jedna vykutálená, ano! Ivana! NA VŠECHNO měla recept. A já  
si nyní NA VŠECHNO i tak zřetelně vzpomínal... a ta boží naivita nebo 
naopak jednoduchá rozumnost některých těch jejích řešení mě vždycky 
znovu a  znovu fascinovala...  A  pak  taky  ty  „přehluboké  síly  Ivaniny 
ženské intuice“, jak by asi stálo v některém z těch jejích Harlekýnů. Hm. 
A to všecko pohromadě se v Zebře jednou provždy „bublavě svařilo“ jako 
v  hrnci  a  k  tomu  ještě  ona  nejhlubší  síla  „zenu“  zcela 
NEDEFINOVATELNÁ, proti které neexistuje obrany.
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"Měl bych jít dělat asi k vám dvěma do kartace!" povídám jí. Bez reakce.
"Nebo vy dva kdybyste tak šli k vlakovce!" Opět bez reakce.
"Heleď  se,  Ivano,  ALE  já  se  stejně  miluju  jen  a  jen  s  tebou."  Bez 
odpovědi.
"Tedy jen v duchu, samozřejmě." A to už toho měla dost, asi, a nebyly 
TOHLE VŠECKO jen sny, TYHLE „SLAVNÉ“ VĚTY JEJÍ,  které mě 
navždycky už  tak  pálily.  Ne,  byly to  i  mé vzpomínky, vzpomínky na 
SKUTEČNÉ  útržky  rozhovorů,  které  se  Ivaně  i  mně  zaryly  až  příliš 
hluboko pod kůži. Jak jehly za nehty!
"A cos to ještě tenkrát povídala? JO, UŽ VÍM! A tak se ptám: Máš ty fakt 
nějakého toho svého tajného přítele?"
A tu, právě až po těchto slovech, se Ivana poněkud zarazila...  Poněkud 
dost. A pak pravila: "JO, MÁM! Vlastně tedy oprava: MÍVALA jsem ho."
"Mívala? Ale nelži. Nelži mi už zase. Ty ho určitě máš ještě pořád!" A 
věřil jsem v to v tu chvíli skutečně - a skálopevně. Ale kdo, KDO to tedy 
byl, po celou tu dobu - u všech rohatých? Kdo měl onu pochybnou čest 
stát se Ivaniným Harašem? A harašit...
Nebo  se  to  snad  až  do  nejdelší  smrti  nedozvím? Ivano! Mezi  dvěma 
stanovisky není nikdy rozpor. Mezi dvěma stanovisky je vždycky problém.
"Ivano, slyšíš mě? SLYŠÍŠ MĚ PŘECE? Já tě mám rád, ale. Já tě ne-chá-
pu!"
"Já tebe taky ne." 

60. Dbali
Doma jsem šel na kutě už někdy v sedm večer. Budík jsem si ale nařídil na 
deset. Taky večer. A zdálo se mi pak při spaní po celou tu dobu, že užuž  
zazvoní - a vyrve mě právě z toho PRÁVĚUSNUTÍ.
Ale nestalo se. Probudil jsem se sám. Anebo I TO se mi TENTOKRÁT 
jen zdálo?
Vstal jsem, oblékl se a rozloučil jsem se se starostlivou maminkou. "Tak s 
kým dnes?" ptala se dbale.
"Dnes? S  I a I."
"Tak to se o tebe nebojím." A šla si lehnout. Bez písničky.
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Já tě mám moc rád, pomyslil jsem si. Ale bez tebe...  Bez tebe spíš  cítím 
svobodu... A na cestě k TOMU magicky zářícímu městu už jsem se ZASE 
těšil  na pruhy.  Hurá,  uvidím je  zas! A hned pak  NAD nimi  i  ten  její  
obličej, že ano, a Bože, díky za to. Za to, že mohu pracovat s lidmi, které  
mám tak rád, snil jsem si pošetile při jízdě na kole.
A tyhle  ďábelské  jízdy  nocí  vás  pěkně  prokrví a  já  byl za  chvíli celý 
zadýchaný a vzduch voněl babím létem, ale to už přede mnou stál náš 
poštovní vagón i  s  okny do  tmy zářivě pokukujícími a  tam vevnitř  se 
svižně míhalo pověstně pruhované tričko a bylo slyšet i rytmické údery 
razítka. To jak Zebra posedle "orážela" své seznamy balíků, zatímco Ivan 
už rozvěšoval pytle na dopisy (na chvíli si to vyměnili). Otřískaný barák s 
překládkovou  halou  hned  u  kolejí  žil  zatím  svým obvyklým nočním 
životem.
"Ahoj, vy dva," vlezl jsem k nim rozpáleně z chladu.
"Kde  se  touláš,  Lorenci?"  ohlédla  se.  "Už  ses  byl  vůbec  podepsat  u 
dispečera?"
Pokorně jsem tedy zase vystoupil a skrz poštu šel nahoru po schodech a 
chodbou mezi Balíkárnou a Devatenáctkou až dozadu k paní Květonové.
"Tak s kýmpak dnes?" ptala se dbale i ona, opravdu skoro jak má „druhá 
maminka“.
"S kým? No, NÁHODOU zrovna s  I a I."
"Tak to se o tebe nemusíme bát. Co?"
"O ně taky ne."
Podepsal jsem se zrovna pod ta dvě jména a oblé, tak oblé bylo Ivanino 
písmo, tak jako vždycky. Měl jsem ho moc rád - stejně jako ji. Jaká byla 
Stella, napsal kdysi Swift. Jaká byla Ivana,  zatoužil jsem dnes napsat já. 
Ano. Tak by se I TAHLE knížka měla správně jmenovat: 
JAKÁ BYLA IVANA.
Jenže to mělo háček. Menší. Ivinku prostě NEŠLO pochopit.
Ale co? Mně to přece ani trochu nevadí, vždyť... Ne, nikdy jsem nepotkal 
nikoho, s kým bych VÍC toužil být, a tak...  Šel jsem zpátky k poštovní 
ambulanci a cestou ještě potkal Moniku.
"Ahoj," broukla. "Koukala jsem, že ti v turnusu vyšla jízda do Domažlic. 
A s Ivankou!"
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"Ale i s Ivanem."
"Dobře  ti  tak!"  pohrozila  mi  Monča  prstem.  "Aspoň  ji  nebudeš  zase 
svádět." A pak už jsem byl S NIMI vevnitř ve vlaku.
Tři lidé jsou ve vagónu pojízdné pošty ztraceni jak sardinky v konzervě - 
mezi tou hroznou spoustou příhrádek na dopisy (do nichž už jsem ale více 
nebrečel a v nichž už jsem se nechtěl ztratit...) a mezi porůznu malebně 
navršenými vaky s finanční hotovostí. Semo tamo se povaluje taky nějaký 
ten pytel plný svých soudruhů pytlů, těch s červenobílým proužkem, a za 
nocí plných dlouhých stínů vyhlíží coby Pytložrout z Alenky v kraji divů. 
A notný kus vagónu bývá úhledně zaštosován všemožnými kdákajícími a 
vrkajícími balíky s nápisy ŽIVÉ a jak u surreálného řezníka tu do dáli visí 
dvě  řady  pochmurných  háčků,  nehnutě  vyčkávajících  na  zavěšení 
poštovních pytlů na ně "za uši". Dlouhé stoly nad háky jsou pak vždycky 
plynule pokryty rekomandy.
Právě  jste  přečetli  první popis  v  této  knize  -  a  to  všecko  dohromady 
představovalo náš „noční  ráj“ a Ivinka už byla s razítkem hotova, když 
jsem se vrátil, a nyní zručně třídila právě ty doporučené dopisy. Zručně a 
bleskurychle. To dělala... "Tak jako Lájoš!" jak se říkalo.
Šlo jí to.
Zde - stejně jako v kartaci.
A ještě při té práci plynule přes vagón hovořila se svým manželem. Stačila 
to.  Zmkli až ve chvíli, kdy jsem se vrátil od paní Květoňové do vozu. 
Panovala noc.
Třídil jsem pak pilně slepice a holuby a taky jednoho papouška Lóru pro 
doktora Bolíta a roztřídil jsem posléze i všechny ostatní balíky, zatímco 
Ivan "kuchal" pytle s dopisy. Když jsem byl hotov, trochu jsem mu začal 
pomáhat. Ivana si nás dvou nevšímala a najednou se zdála úplně ponořena 
jen a jen do toho svého třídění. Byla šťastná? Nevím, ale četla si tajně v 
osudech... Odbila půlnoc.
A  ticho  vládlo.  Jen  obálky  šustily.  Chvílemi  jsem nakládal.  Postupně 
všechno to, co přivezly jiné vlaky od Chebu a od Prahy a...  Posunovači 
náš vagón zatím dostrkali až na tu nejposlednější kolej nádraží a pokaždé, 
když s námi škubli, háčky se strašidelně rozklimbaly. Pracovali jsme TAM 
UVNITŘ docela rychle a najednou jsme snad už skoro nic víc než tu práci 
nevnímali, ale pak... Najednou jsem to pocítil.
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TU TOUHU VOZU PO ZMĚNĚ. Došlo k ní. Došlo. A náhle prostě jako 
bychom se nacházeli  tak daleko  od všeho...  a  tak daleko od všech...  a 
pošta jako by jen matně zářila v hrozné dáli, až za nesčetnými kolejnicemi. 
Nebyla tu s námi - a nám už zůstala jen tahle naše malá a soukromá.
A až přiliš svobodná a soukromá, pomyslil jsem si. Ale klid. Však oni to 
„shora“ už nějak odstřelí a do lajny srovnají a všichni půjdem konečně 
domů... A bude "spokojenost".
Posunovač mrkl z perónu na Ivanu - do okna - a určitě mu připadalo, že se 
"ti pošťáci" přece jenom „zase až tak neflákaj“.  Nakonec jsme ale byli 
přece jen hotovi, jako vždycky. Tedy já a Ivan jsme byli, ona toho měla 
víc... Šel jí pomoct, ale Zebra ho poněkud převezla a nechala práce, sedla 
si a zapálila a nechala Ivana z Mrazíka „v tom“.
Kouřila. Noc se mi s nimi ani trochu netáhla. Díval jsem se a Ivan už byl 
taky skoro hotov, až tam u příhrádek v rohu, kde jsem se kdysi tak tajně 
trápil. Třídil právě poslední dopisy.
Nešlo mu to sice tak rychle jako Ivaně nebo Lájošovi, ale i tak jsem ho 
najednou pozoroval s lehkou závistí. Zamrazilo mě a Ivana mezitím radši 
pustila  rádio a  její  favorit  Jagger  zrovna zpíval Angie.  „Prima píseň!“ 
zabroukla tu notu a myslím, že Mick tu skladbu kdysi napsal hlavně z 
lásky pro ženu Davida Bowieho,  ale  člověk nikdy neví.  A Ivana naše 
Mickovi...  a  pak i Miky Volkovi naslouchala čím dál tím ospaleji,  ale 
pořád a pořád přitom kouřila. Najednou mi připadala strašně lhostejná. Ke 
světu, ke mně, ke všemu. Opravdu! I dubňačka se nakonec unaví...
Odbila  jedna  hodina v noci.  Ale  práce  nám končí  až  před  ránem na  
Chodsku, uvědomil jsem si. Naprosto klidně. Odkud zas poštu přivezeme 
až večer za tmy. "Půjdete v Domažlicích někam?" zeptal jsem se.
"A ty?"
"Když už JEDNOU jedeme spolu, tak bychom mohli třeba vylézt na tu 
jejich šikmou věž." A vzpomněl jsem si (s novým zamrazením v zádech) 
na  ta  dvě  JEJICH  jména  uvnitř  mé  náplasti...  Tak  hezky,  krasopisně 
napsaná...  Jak už to je vůbec dlouho, co jsem I a I do TÉ ŠKVÍRY v 
zoufalství zastrčil? Tam? Tam na ochozu té „sebevražedné“  věže?...  A 
jestlipak už dnes ve škvíře odpočívají zcela rozmočeni? Jako v hrobě pár? 
Anebo budou ještě zdraví, až tam vylezeme?
"Vylízt? To mohli. NAHOŘE už jsem strašně dlouho nebyla!" podotkla z 
Ivana - z dýmu.
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"Jedem se přece vykoupat na Babylón," připomněl jí však Ivan. Zrovna byl 
hotov.
Se vším. A sedl si.  Díval jsem se na něj.  Myslím, že by mě přepral, i 
když...  I  když nejmíň JEDEN PRST bych mu přitom určitě  vykloubil! 
pousmál jsem se v duchu. NEBO ZLOMIL! A řekl bych mu na to ještě 
poťouchle: „To aby ses nemoh tak často s Ivanou...“
Vtom začal  mluvit.  Naslouchal  jsem chtě  nechtě,  ale  někdy s  Ivanou 
hovořili řečí,  které  jsem zrovna dvakrát  nerozuměl.  A jindy zase  ONI 
nerozuměli mně. Pošta každopádně došla a  seděli jsme nyní bez práce 
všichni tři.
"Na Babylón?“ povídám tedy po chvíli. „V týdle zimě?" 
"Přes den bude ještě teplo, uvidíš, Lorenci. Pojeď s námi."
Někdo  zabouchal  -  a  já  šel  poslušně  otevřít.  "Všecko  v  rychtyku?" 
vyzvídala dobrá paní Květoňová. Bylo.
Celou cestu.  K ránu jsme pak s  Ivanem pomáhali holkám z  Domažlic 
vykládat  slepice  a  spol.,  zatímco Ivana šla  už napřed  na  ubytovnu. V 
nových střevících. Měl jsem dva balíky na nesprávné pozici a  právě z 
jednoho z nich na mne teď mžoural onen pestrobarevný papoušek. Svou 
chybu jsem ale rychle napravil. "To se stane!"
Ale hnětlo mě to a... a byl jsem najednou hrozně nervózní. Vyhlédli jsme z 
vlaku. Naše krásně modrá „ambulance“ už ale vlastně stála na vedlejší 
koleji.  Zamkli jsme  ji  s  Ivanem a  dali  brebentilkám z  Chodska  klíče. 
"Přijdem v pět večer," podotkl Ivan.
"Jako obvykle," zasmály se ty treperendy. A my... Šli jsme pak s Ivanem 
tou dlouhou silnicí od nádraží až k městu, a to právě v těch minutách, kdy 
všechno ostatní lidstvo „do roboty“ vstávalo... Ta hodina mezi chodským 
psem a bavorským vlkem. Hodina nejhlubšího chladu.
Ivan šel docela rychle, asi abychom JI dohonili... nebo co. "Ty chceš fakt 
na Babylón?" zeptal jsem se ho plaše.
Přitakal. „Myslím, že by to mohlo být dobrý.“
"Hm... Asi byste měli jet sami."
"Nemáš plavky?" "O to nejde..." "Tak o co?"
U koupaliště bylo prázdno. Skoro úplně. Tráva ještě uleželá, ale vlny se už 
břehu dotýkaly zcela osaměle. Jen u boudy si hrála tři koťata. Tři. 
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"Nikdo není ve vodě!" konstatovala Ivana mdle. A řekla to způli spokojeně 
a napůl tónem, který znamenal: Copak jsem vám to, kluci, neříkala? Přesto 
hned vzápětí poodešla a svlékala se. V tu chvíli jsem z ní zmateně odvrátil 
oči, ale zase jsem se na ni hned podíval. "Počkej s tím, Ivano. Pojďme 
radši až tamhle!"
"Ale proč? Pročpak?" Už byla jen v plavkách a rozběhla se odvážně proti 
vodě.  Ne,  nebyla určitě nejkrásnější,  ale já  ji miloval. Ivana vletěla do 
lesknoucích se vlnek jak malá holka, až kapičky vesele stříkaly. Slunce v 
tu chvíli (jako na její zavolanou) vykouklo. Ano. To JÍ se ukázalo. Díval 
jsem se. 
Ponořila se pod hladinu. Jako vydra. Teď už coby „zralá žena“, která chce 
ze sebe VŠECHNO STARÉ SMÝT. "Brr, to je ale ledárna." Obrátila se 
obličejem ke břehu a vida, ZASE ZMĚNA: cachtala se tam teď před námi 
opravdu jak ta malá Valérie, kterou jsem s ní vždycky tak toužil mít... A 
připadala mi něžná. Něžná, ale hlavně „dbalá“. Maminka...
Taky se svlékl a vlezl za ní. Díval jsem se,  jak si hrají. Úplně na mne 
přitom zapomněli.
Tedy na chvíli. Pak se  Ivana znovu pootočila ke břehu. "Pojď taky do 
vody, Lorenci. Ne?"
"Tak se nedívejte."
"Copak, ty se stydíš?" užasla.
Zasmál  jsem se,  ale  byla  ve  mně  moc  malá  dušička.  Styděl  jsem se 
příšerně! Ale opravdu si mě přestali všímat a plavali spolu až k ostrůvku. 
Spolu  tam plavali.  Rychle  jsem se  svlékl  a  za  malou chvíli je  hladce 
dohonil. Ačkoli byla voda ledová jako svět, stoupla mi pod její hladinou i 
sebedůvěra, takže jsem se teď Ivany dokonce i dotkl.
Oplatila mi to šplouchancem. "Já tě tak miluju!" řekl bych jí skoro, ale 
zakuckal jsem se - tou temně zelenou vodou. Zalkla mě takřka. Ta vlna. 
Byla tak těžká... a Ivan zatím plaval jako štika už notný kus před námi a 
první dobyl i hlinitou pevninu. Byl to OSTRŮVEK tak zarostlý, že  až 
úplně pohádkový.
Uprostřed vod. Ne uprostřed tramvají anebo uprostřed pošty. Uprostřed 
vod...
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Ivan už tam byl... Vyškrábali jsme se s Ivanou za ním a TEPRVE TADY 
se  nám krutě krásná paní zima zakousla do kůže.  A pod ni...  Ale co? 
Chvíli to přece vydržíme, ne? A tak jsme si sedli.
Mně ta zima ani nevadila. A vůbec už jsem se taky nestyděl. Nebylo proč. 
A slunce nám taky zůstalo a ti dva si propletli prsty a dívali se schválně 
přímo do jeho léčivé žluti. "Tady je ale ticho."
"Jo. A možná i schránka.“
„Poštovní."
„Možná, že je tu někde schovaná i celá malá pošta," řekla něžně.
"To leda tak někde v podzemí."
"Anebo pod vodou."
"Kdepak,  pošta.  Ta  se  nepotopí,  ta  ne.  Pošta,  ta  se  pod  vodu  nikdy 
nedostane!"
"Máš pravdu. Pošta, ta vydrží všecko. Všecky převraty!"
"Teda když se o ni dbá."
"Jo. Ha ha... Vydrží všecko snad s výjimkou hodně rozvinutého Internetu."
"Ale to si v Česku počkáš."
"Možná  už  ani  moc  dlouho  ne,  ale  stejně:  Dneska  už  pomalu  nikdo 
nepíše." 
"Dneska už nikdo nedělá skoro nic tohoto druhu."
"Dneska už nikdo VŮBEC NIC KLOUDNÉHO nedělá."
"Ale dělá! A tady by se to vlastně taky moc hezky dělalo," řekla Ivana 
zcela flegmaticky - a zasmála se. "Tedy víc za šera." Podívala se na mne 
zkoumavě přes jeho rameno těma svýma měkce uhrančivýma očima...
"Hm. Nebo ve třech," broukl jsem, asi jako když nezávazně oplácíte chabý 
vtip ještě ochablejším...  Přesto jsme se ale docela rozesmáli a to právě 
přineslo i jisté uvolnění. A takový poklid, že se mi až víčka automaticky 
přivřela. A drobné vlnky se podmanivě dotýkaly břehu u jejích nohou... a 
jejích nohou... a já snad nikdy předtím nepocítil hlubší usmíření - s tím 
chladně sobeckým světem všude okolo, s tím světem najednou bez dopisů 
a...  Tak to se o tebe tedy nebojím! znělo mi ještě stále v uších. Tak to o 
tebe už nemusím starost  mít.  TO DBÁNÍ...  A vždycky jsem si vlastně 
přál, aby si mě PRÁVĚ TAKHLE vzala a laskala mě a hladila, skoro jako 
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maminka chlapce  mrňavého.  Tak dbale.  A co  já  vím,  zda  jí  to  přitom 
udělal zezadu anebo to byl celé čistě její rytmus. "Lorenci!"
Až to zvolání mě vytrhlo ze sna. „Do prdele, to už jsme v Rusku? Anebo v 
tý Evropě?" mžoural jsem na ně.
"V Arábii, Lorenci!" kousl se Ivan trochu do rtu. Sklopil pobaveně oči do 
písku a  celou svou tvář  pak  mírně pootočil  ke  své  Ivaně.  "On ti  fakt 
usnul!"
"To ty noční," hlesla dbale. "Tož ta pošta ho zmáhá!" A zívla. Dala mu 
pusu. Jemu. Oba vklouzli do vody jak ty vydry. Vzdalovali se. Zůstal jsem 
na ostrůvku sám. Ale teď už to opravdu nebyl JEN „ostrůvek tramvajový“, 
a tak mi tam bylo i docela REÁLNĚ chladno. 
A byla mi zima i za ně... když se ode mě vraceli ke břehu těmi svými tak 
zcela PRAVIDELNÝMI tempy... a když ke mně z dáli ještě doletěl ten 
skřivánek  jejího  zasmání.  A já...  Díval  jsem se  za  nimi.  A  najednou, 
najednou už jsem ani moc nezíval. Ne. Protože ve skutečnosti jsem ty dva 
prve trochu naváděl. Ve skutečnosti se mi ANI TROCHU nechtělo spát a 
svou lhostejnost jsem jim (jako tak často) jen předstíral.
A tenhle ostrůvek byla má „Narnie“, ale hlavně mi připadal jako docela 
dost bezpečný přístav. A dost možná... "Chvála bohu, že jsem sám."
Sám - a přece s nimi.

61. Ivanina volba
S NIMI? Snad. Až na to, že to byl všecko jen sen. A probudil jsem se ve 
skutečnosti AŽ TEĎ. Rozčarovaně.
Bylo jedenáct večer: nejvyšší čas jít do práce. Vzal jsem tedy horské kolo 
- a  jel.  A ta má tak milovaná pošta mi TEPRVE TEĎ DOOPRAVDY 
zazářila do tmy a už ne ve snu... a tak pohádkově, jak náruč nějaká... A 
teta Běta, jejíž náruč už jsem přece TAKY poznal, teta Běta stála zcela 
nehnutě až u samého vystrčeného konce toho našeho nakládacího pásu. 
Jako by tu na mne už čekala.
Blížil jsem se  k ní a...  Za pět  minut už bude  půlnoc,  povšiml jsem si 
najednou...  A vzápětí...  Co  nejelegantněji  jsem se  před  Bětou  pokusil 
„shupsnout“  dolů  z  kola  a...  Mé  rozčarování  z  procitnutí  najednou 
pominulo a bylo mi krásně a vyspale a lehounce...  a bylo mi do zpěvu. 
Tančil bych tango s Ivanou, kdyby tu místo té své tety teď stála, ano, to 
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tedy tančil... A konečně, konečně bychom si to rozdali. Konečně bychom 
to zkusili. Aspoň jednou,  ale nikdy už více sexuálně neharaš, pošetilče,  
jo?  smál jsem se  v tu chvíli najednou i sám sobě...  A lidi zlatí, já se  
najednou nejen  smál,  mně se  chtělo  přímo  křičet  a  výskat  radostí...  a 
připadalo mi, že mě ten dnešní sen o „cestě přátelské s I a I“ dokonale 
vyléčil... a uzdravil navždy ze všeho. Přesně tak. Byl jsem si tím najednou 
absolutně jist.
"Za pět minut dvanáct!“ povídám. „Už jsem si skoro říkal, že dneska něco 
vyloženě podstatnýho promeškám." A podíval jsem se na Bětu zvesela a 
zase už V NÍ spatřil svou Ivanu. Jako v krabičce. A Běta...  Taky si mě 
prohlížela. Ale co to? Prováděla to zběhle, ale najednou očima, které byly 
až nevýslovně smutné. Proč?
„Co se stalo?“
„Neboj  se,  Lorenci,“  odpověděla  mi  úplně  potichu  -  a  velmi,  velmi 
zvláštním tónem. "Neboj se. Vůbec, VŮBEC jsi nepřijel pozdě... a NIC se 
nestalo... a nic jsi nepromeškal. Vůbec nic."
"Fakt ne? Ani to kino s váma?" A ušklíbl jsem se na ni rádobyspiklenecky. 
"A co jinak? Jde to? A JAK se vede neteři,  ještě je pořád nemocná?" A 
vzal jsem při řeči Bětu za ruku. Jako by bezděčně... Harašivě... "Nebo už 
je dnes v noci v práci? Konečně? No tak, co je? Už nastoupila?"
A kdovíproč  jsem si  na  okamžik  představil,  že  mě  teta  Běta  vzápětí 
„vyšokuje“ nějakou tou zcela melodramatickou odpovědí v duchu Ivanina 
Harlekýna, asi tak třeba ve stylu: "Ale kdepak nastoupila, Lorenci. Ivana 
včera odpoledne zemřela."
A představil jsem si taky, že by takováto šokující smrt NA KONCI byla 
vlastně  zároveň  i  takovou  „velmi  očekávaně  neočekávanou“  Ivaninou 
volbou.
Tedy  KDYBYCHOM  SE  NACHÁZELI  „V  ROMÁNU  NĚJAKÝM“, 
samozřejmě. 
Představil jsem si to prostě.  JEN. A taky to,  jak...  Jak bych asi vůbec 
zareagoval?
Podíval bych se na Bětu určitě nejdřív pekelně vyjukaně. „To jsou mi ale 
móresy!“ A neuvěřil bych jí ještě. Ale pak hned bych se třeba zbláznil... a 
ZASE už bych jistě uslyšel i ten Ivanin divný „smích poslední“ tehdy v 
kartaci, ve chvíli, kdy jsem ji TAM tak NEPOSTIŽITELNĚ trýznil... Tím 
papírkem s vyznáním třeba, tou „nevinností“ svou... No vším... 
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A byla to pravda pravdoucí: ano. UTRÁPIL JSEM PANÍ IVANU.
A  dělají  snad  knížky  nepochopitelné  pochopitelným  -  anebo  spíš 
neodpustitelné odpustitelným? Nebo tu platí obojí? Nevím, ale jedno už 
jsem pochopil zcela určitě. Konečně. Totiž to, že tím tajuplným Harašem 
jsem byl po celou tu dobu nejspíš a zcela určitě jen a jen já sám.
JÁ, „LORENC Z ARÁBIE“. A LORENC, TO BYL HARAŠ!
A to se stalo. A to se už nikdy, nikdy nemohlo změnit, to ve mně už nikdy  
nemohlo dodýchat.  A zemřít...  Tak,  jako ani  Ivana přece  nikdy,  nikdy 
nezemře.
NE! To tedy ne.
Ivana zůstane nesmrtelná, ale nejen v knížce. Nesmrtelná hlavně v mém 
srdci. Jak tedy NELŽOU a nikdy nelhaly ani ty věčné její Harlekýny...
Stál jsem tam u pásu úplně zkoprněle... a jen se svými sny... a tu najednou 
jsem tetu Bětu skoro políbil... Znova!
Překvapeně na mne vytřeštila oči, ale já v tom jejich lesku už zase spatřil 
jen a jen ty Ivaniny. A BYLY TU! Ty zornice, kde měla Běta uschovanou 
svou nejmilejší neteř, ale i „neviditelné“ mi až dosud zlobílky. A já... Jako 
bych jí to všechno zcela bezostyšně bral!
A ona? Běta? Vycítila snad něco? 
Určitě! Reflexivně přede mnou totiž ustoupila. Od pásu...
Díval jsem se na ni a... Obešel mě neklid. A tak jsem obešel i ji - a už jsem 
si to ZASE hasil a sypal TAM NAHORU, vzhůru po schodech k naší staré 
Devatenáctce. Takřka jak přímo „k nebesům“.  Ohlédl jsem se... a viděl,  
že Běta zůstala smutná... a roztrpčená. Anebo se dokonce bála?? Shlížel 
jsem k ní a fííí, to je ale vejha, pomyslil jsem si TADY NA TOM MÍSTĚ 
poprvé v životě. Pěkná hloubka vlastně! Pomalu jak ta dolů z ochozu věže 
nejvyšší kostelní, napadlo mě, ale sám bych přitom...
Ne, nikdy neskočil! Ani za milion. A i teď...  Strčil jsem si jen tak ruce 
flegmaticky do kapes a hvízdl povzbudivě na Bětu, abych ji aspoň trochu 
rozesmál...  A  bylo  to  CELÉ  TAK  VYLOŽENĚ  KLUKOVSKÉ  A 
BEZSTAROSTNÉ... I to zahvízdnutí.
Zvedla ke mně oči. Leskly se.
 
62. Poslední tango s Ivanou
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A když jsem se příštího večera vyklonil nad jinou „propast“, totiž z okna 
naší Devatenáctky, UZDRAVENÁ Ivana už mi zase do dáli odcházela. 
Ale  ne  už  do  jara.  Do  chladného,  chladného  podzimu,  který  znovu 
nadcházel...  A spolu s ním stáří a ochablost a spolu S NÍ jako by mi vítr 
odvál i léto celé...
Stál jsem tam. TAM V PRÁCI. Pokorně. Stál jsem tam po „celodenních 
Domažlicích“ i ve chvíli, kdy přímo pod oprýskaným parapetem zaklapaly 
ty její nové střevíce - a já se znovu a ještě dál z toho okna za Ivinkou 
vyklonil... a Zebra teď už skoro cválala na opatrnickém útěku k „té své 
tramvaji“... Díval jsem se za ní sklesle. Bez hnutí. A ticho už zas vládlo...
Byl to moc hezký a „vlaze modravý“ podvečer a já se do něj toužebně 
díval...  a  díval...  a  ani  jsem nedutal.  A je-li  někde  ve  vesmíru nějaký 
důležitější  cíl,  než získat  toho,  koho miluješ,  a  udělat  s  jeho srdečnou 
pomocí  dítě,  nikdy  jsem  o  něm neslyšel  (jak  říká  Robert  Heinlein). 
„Ivano!“
A stejně! A STEJNĚ ONA PRCHÁ hlavně před (i třeba jen náhodným) 
setkáním  se  se  mnou,  namlouval  jsem si  už  zas...  a  snil...  a  snil  tam 
vstoje... a ty její džínsy staré a... a ta její bunda kožená, kterou jsem na 
Ivaně spatřil vlastně dneska poprvé (třeba je ale od Ivana, uvědomil jsem 
si vzrušeně), a ty její až nepopsatelně světlounké, magické vlasy vzdalující 
se bez jakékoli naděje PRO MNE do hrozné dáli od pošty... do šera - jako 
už tisíckrát... A já...
Ale ne! Neseběhl jsem za ní na chodník. A nedohnal jsem ji. UŽ NE, 
tentokrát...
Jen... Jen jsem se za ní díval. JAKO DUCH. A „jen“ se mi stýskalo.
Ale to zato strašně. Hrozně moc.
Ale stýskalo se mi vlastně po ní - anebo po snech? Po těch věčných snech 
DO IVANY mnou samým vložených? Po  těch  fikcích postupně  do  ní 
bezděky vkládaných? Po ní - anebo po snech? Věřil jsem, že po obojím...
Ale ty sny byly tak různorodé - a tak bohaté a tak propleteně a proklatě 
barvité...  a měnily se  a prostupovaly a jednou v nich byla Ivana uboze 
nahou Zebrou a příště mě už zase nevšímavě míjela v hebounkých letních 
šatech jen do půli lýtek a já... Čekal jsem třeba v hrozném horku přímo u 
nakládacího pásu, kde už ZASE nebylo Běty, a čekal jsem, až mi konečně 
přijede ten můj věčně poštovní autobus... a nepostřehl jsem ani, že Ivinka, 
Ivinka nejkrásnější  si  to přímo ZA MÝMI ZÁDY po schodišti potichu 
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schází dolů od pytlovkového oddělení... Ale PAK se najednou přede mnou 
JEN MIHLA JAK JEHLA a... a kohosi JINÉHO s TAK OPRAVDICKY 
upřímným smíchem pozdravila... a už byla zase pryč, jako by ji vítr odvál, 
a už byla znovu zakuklena v té kartaci své. Taky tak věčné jako ONA... A 
IVANA BYLA ZDRAVÁ A EXISTOVALA, ale JÁ UŽ NE. Já nežil.
A jen ty šaty její letní bez ramínek se mě za průletu jejího U PÁSU svým 
cípkem  jemně  dotkly.  Nežil  jsem,  ALE  CÍTIL  JSEM  STEJNĚ 
VŠECHNO. Všechno. 
A Ivana už byla pryč.  A život šel  dál a  vedra už zvolna ustávala.  Už 
nesálal asfalt před naší poštou jak výheň, ne! Měnilo se to - to jen má 
Ivinka se neměnila. A zůstávala ke mně i nadále tak výsměšně chladná. 
Jak strohý led. 
Ale ASPOŇ mě zas VIDĚLA! utěšoval jsem pokaždé svou ješitnost. Aspoň 
že...  Aspoň že  MÁM ta  krátká setkání.  S ní.  A dobře,  že  MI PATŘÍ 
vyskládána takhle v patřičných odstupech času... a Ivana mě POKAŽDÉ 
ZNOVU na chvíli uvidí a tím pádem třeba... Nezapomene!
A těšit se na další z těch setkání přece vždycky můžu. Ne? I když ona se  
tou samou dobou, kdy já se „těšit budu“, bude ASI už navždycky...  bavit 
prostě úplně něčím jiným... A ne asi... Určitě.
Což mi vždycky připadalo z toho všeho nejhorší. Nejhroznější. 
To, že se PŘI TOM VŠEM, CO SE DĚLO VE MNĚ (a co je v téhle 
knížce  vypsáno),  dokázala  tak  nespoutaně  (já  bych  ji  SVÁ-ZAL!)  a 
bezstarostně  BAVIT.  A  každé  to  její  zvonkové  zasmání  mnou 
zaslechnuté...  i jen z dáli... mě rýplo - a tak ostře zabolelo, zvlášť když 
bylo URČITĚ určeno někomu jinému... To už jsem ji radši vídal smutnou. 
Ano. Utahanou. Třeba takhle po noční... ji uvidět, tak to jsem si pak svedl 
i SNADNO představit, že se jí po mně (koneckonců!) přece jen trochu 
stýská.
Tak jako mně po ní. Anebo se jen tak mihla okolo dveří Devatenáctky a 
dokonce  na  mně  (na  jednu  jedinou  vteřinu)  snad  i  TĚMA  OČIMA 
SVÝMA MAGICKÝMA ulpěla...  a  veškerá má nová „předsevzetí“  o 
předstíraném k ní chladu (třeba) šla jako obvykle okamžitě do háje - v tu 
samou chvíli.  A sliby-chyby té její tetě Bětě dané tam putovaly zrovna 
tak... a tradá, už jsem si to chodbou šerou hasil ROVNOU ZA IDOLEM.
A dohonil jsem Ivanu. "Ahoj! Jestlipak víš, proč s tebou JÁ vlastně už 
nemluvím?" stačil jsem se pouze zeptat v těch několika málo na jejím letu 
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vydobytých vteřinách. "To asi proto ne, že vůbec neumíš tango. Víš? Ani 
trochu."
Šla ale opravdu rychle - a už byla zase v prachu... A se životem to vlastně 
nakonec dopadne zrovna tak. Projde - a stáří všecky ty nikdy nenaplněné 
sny O NÍ tou svou hlínou lepkavou zvolna zahází... Asi.
Nicméně to tango, to tango jsem s Ivanou stejně tančil. A JAK skvěle! A 
ačkoli byla Zebrou ze stepí uklopýtanou, šlo jí to. Šlo. A TANČILI JSME!
Ačkoli zůstala Ivanovi a zlobílkům tak hezky věrná, mně to nevadilo. Já 
CELÉ NOCE protancoval s Ivanou a to jenom za dnů bílých jsem ji v sobě 
zabíjel.
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