Dopisy

Sedéli v chladku kuchyné, stara pani servirovala kavu, se snachou Dasou rozebiraly téma déti.
Richard micel. Posléze je prece jen prerusil: ,A co Ema? Je u sebe?”

Dasa vzhlédla s nelibosti, babicka smutné.

,Ano je,” vzdychla. ,UZji ani na tu zahradku nedostanu, porad dfepi nahote. Kdyz ji pfinesu jidlo,
sotva se mnou promluvi a tvari se, jako bych ji obtézovala. Je to s ni ¢im dal horsi...”

Bezdéky se dotkl kapsy vesty a vybéhl do podkrovi.

,Ahoj Emi,” oslovil svou starsi sestru.

,,Ahoj Richarde,” pozdravila a dychtivé se zeptala: ,Mas?”

,Mam.” Sahl do kapsy a vytahnul pét modrych a pét rtizovych obalek prevazanych masli prislusné
barvy.

Neménny ritual poslednich ¢tyt let. Pfedal dopisni potfeby, prohodil par slov a vracel se k rodiné.
To vsechno zbylo ze spole¢ného détstvi, z obdobi dospivani, které prozili oba v tomto domé.

,Co déla Marcel?” zeptal se ze slusnosti.

»Zrovna dli v Pafizi a jiz cely tyden jsem od néj neobdrzela ni fadku. Ale doufam, Ze jiz zitra
dostanu dopis,” cervenala se sestra.

Zcela urcité,” odvétil.

,,Co déla Dagmar a vase ratolesti? Jsou zdravy?”

,Ano jsou zdravy,” odtusil. Potom se odmlcel, nemél uz co Fici.

Ema se vyjadfovala knizné, starosvétsky. Bratra oslovovala Richarde, ackoliv mu v détstvi fikala
RiSo. Zrovna tak o Dase hovofila pouze jako o Dagmare.

Byla dusevné nemocnd, slovy lékare schizoidni osobnost se sklony k melancholii a depresim. Ve
vesnici ji pfezdivali ,Silena Ema” nebo , imbecil Ema” — coz bylo pfehnané a kruté. Ema nebyla zadny
imbecil. Vyrtstala jako naprosto normalni dité, vzdy klidnéjsi nez jeji vznétlivy a palicaty bratr, o
kterého se musela za nepfitomnosti rodicti tak Casto starat. Tato nenapadna divka se vyucila
cukraikou, a také se i provdala. Majitel cukrarny Jifi Machacek se zahledél do jejich hloubavych oci.
Ukoncil pétiletou znamost s dobfe situovanou pifitelkyni, aby se béhem dvou mésicti vrhnul do
manzelského svazku se svou zaméstnankyni — mlcenlivou, ale pohlednou a pracovitou cukrarkou
Emou Kellnerovou. Diky tomu se jako uz tolikrat potvrdilo dnes jiz spiS zesmésnované tslovi:
,Sedavej, panenko v kouté...”.

Manzelé se usadili v domku patficim k cukrarné a Ema zanedlouho pfivedla na svét holc¢icku
Michaelu. Celé roky prozivali celkem poklidné harmonické manzelstvi, které zdanlivé nemohlo nic
narusit.

Teprve v dobé, kdy Michalka jiz studovala na anglickém gymnaziu, se u Emy zacala projevovat
dusevni choroba. Propadala letargii, prosedéla celé hodiny s apatickym vyrazem, aniz pronesla jediné
slovo. Zapominala v tu chvili, Ze ma rodinu, byla pfitomna pouze fyzicky. Jakmile procitla ze svého
tajemstvim opfedeného labyrintu, hledéla na své nejblizsi prekvapené, jako by je vidéla poprvé.

Dokonce ani, kdyZz zemfel jeji tatinek, pan Kellner, nijak dramaticky na tu zpravu nereagovala. Na
pohibu sedéla klidné a suchyma oc¢ima sledovala odplouvajici rakev. Pfes veskerou snahu a pomoc
celé rodiny, pres veskeré léceni a zasahy odbornikd ji jeji tniky z reality nakonec pfivedly do
invalidniho dtichodu.

Doma se jen nakratko vracela do tohoto svéta. Sedéla, pozorovala, aniz by vidéla, jak Jifi s MiSou
varii vecefe, uklizeji nebo vybaluji nakupy. Misa se pokusila pfevzit chod domacnosti, ale nenormalni
prostfedi domova ji deprimovalo. Po ukonceni studii sla radéji pracovat jako au-pair do Spojenych
statti. Jiff projevil vice trpélivosti, ale ani on dlouho nevydrzel souziti s nete¢nym stinem.

Manzelstvi bylo bez velkych problémii rozvedeno, Ema se vratila do domu svého détstvi. Jifiho
strasti Casem vylécilo a zahladilo nové manzelstvi a na spolecné prozita léta nyni vzpominal jako na



zajimavou, ale ukoncenou epizodu. I Michaela si nasla v Americe ldsku a provdala se. S domovem,
respektive s otcem, komunikovala pouze telefonicky ¢i mailem. Ani jeden z ¢lenti rozpadlé rodiny
nemél zajem navazovat zpfetrhané nitky. Ema ztistala v domé s ovdovélou maminkou.

Stara pani Kellnerova dceru milovala, stala se ji opatrovnici, chtivou i druzkou. Védéla, Ze az
nebude moci, skon¢i Ema v tistavu. Od zacatku jeji nemoci se této myslence tiporné branila, nebot se
domnivala, Ze pfes vSechny své projevy tam Ema nepatii a pouze by tam chatrala. Ale kdo by se o ni
staral? Ria ma rodinu a navic Désa ji nema rada.

Nejvétsi diivéru pojala Ema kupodivu ne k mati, nybrz k RiSovi. Co u ni propukla duSevni
choroba, pfestal byt tim rozpustilym mladsim braskou, co sestru tak rad provokuje. Snazil se k ni
chovat s pochopenim, jemné a ohleduplné, nikdy se ji nevysmival. Snad proto mu svéfila své velké
tajemstvi.

Jeji velkou Zivotni laskou je Ing. Marcel Trojan. Pfestoze Richard védél, ze zadny Marcel neexistuje,
pristoupil na jeji hru a veskera konverzace mezi nimi se s naprostou vaznosti odvijela na toto téma.
Postupem casu zjistil, Ze tato popletend, poblouznéna Zzena travi vétsinu svého casu psanim
zamilovanych dopisti imaginarnimu milenci na rtzové dopisni papiry. Sama, coby Marcel Trojan, si
na né odpovidala na modré listy. Dopisy niéila, pfepisovala a zdokonalovala. Pouze ty, které dle
svych vlastnich méfitek povazovala za povedené, pfevazovala masli shodné barvy a zamykala do
psaciho stolu. Richard, ve snaze ji ulehcit, se nabidl obstaravat ji dopisni potfeby, a to tak, aby se mati
nedozvédéla o jejich spiklenectvi.

V mezidobi, kdy Ema zrovna ,netvofila”, doSourala se dola k televizi a sledovala ji spolecné
s matkou. Ta ji ovSsem podezirala, Ze ani nevnima, co se na obrazovce déje, tak bezvyrazny meéla
pohled.

Richard stal nad sestrou a pozoroval, jak jejimi kastanovymi vlasy ¢im dal vice prokvétaji Sediny.
Stale nic nefikal. Ema hledéla exaltované na obalky a stuzky, mazlila se s nimi a v duchu jiz jisté
spradala dalsi milostné dobrodruzstvi.

Jaké myslenky tdhnou tou pomatenou hlavou? Co miize zplodit Zena, ktera se s nikym nestyka a
jejiz zivotni prostor se ztizil na tyto Ctyfi stény? Vzpomene si viibec nékdy na dceru nebo byvalého
muze? Nikdy se o nich nezminuje. Vzpomene si, Ze také milovala a byla milovana nebo ma hlavu
plnou jenom svého vysnéného Marcela?

Richard citi zatim jen neujasnénou touhu pfecist si ty dopisy.

Ale jak se k nim dostanu? Pfece si nemidzu o né Fict, tak peclivé je schovava a zamyka. Je to jeji
svét, jeji intimno.

Nakonec to nevydrzi a pta se: ,Emi, a dala bys ty dopisy nékomu precist?”

Nasleduje zdéseny pohled a tichy vykfik: , To by mi Marcel nikdy neodpustil

A bezdéky si pritiskne k prsiim obalky, které pfed chvili dostala, jako by tim chtéla branit svou
lasku. Stale ten vylekany vyraz.

,No dobfe, ja se jen zeptal. UZ musim jit. Tak se méj a pristé zas na shledanou.”

Polibi sestru na celo a kvapné opousti podkrovni pokojik.
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Dalsi dny, doma i v praci musel na ty dopisy neustale myslet. Nedokazal se na nic sousttedit a
stale probiral, jak by se to dalo udélat, aby si je mohl pfecist. Navstévovali babicku castéji, travili zde
celé dva volné dny, avSak ani jednou se nenaskytla prilezitost prohlédnout si jediny list. Ema se
uzavrela do sebe, jeji sdilnost se kamsi vytratila.

Skoro mam pocit, jako by néco pfedvidala. Dopisni papiry sbali, podékuje a ml¢i. O Marcelovi ani
slovo. Pro¢ se najednou chova tak odmétené? Boji se? Je viibec schopna takovych emoci? Dovede se
urazit ¢i nadchnout?



Vzdyt jediné nadseni snad proziva, kdyz piSe tomu svému princi. Anebo co vlastné piSe? Uz pfes
Ctyti roky! A babicka nic netusi. Dase vrta hlavou, proc sem chci jezdit tak casto, ale neodvazuje se
zeptat pitmo. Co bych ji fekl? Ze mé chytla posedlost? Ze mam noéni miiry, abych vyzvédél aspoti
jeden fadek z listu mé nemocné sestry? Myslela by si, Ze jsem stejny blazen jako Ema.

Dny plynuly, Richard bezvysledné pfemital, touzil, trapil se.

Az jednou zavolala maminka: ,,Ema je v nemocnici, pfijed, mam o ni strach.”

Jeho prvni myslenka patfila dopisiim. Jsou nehlidany, zpfistupnény! Bohové se smilovali. Teprve
poté ho napadlo zajimat se o sestfin zdravotni stav. Matka ho ujistila, Ze se sice jedna ,jenom” o
akutni zapal slepého stfeva, ale boji se, Ze Ema bude pobyt v nemocnici Spatné snaset.

Okamyzité sedl do auta a uhanél do rodné vsi. Uplakana mati mu vylicila, jak pfedevcirem
pfepadly Emu hrozné bolesti a jak ji pfivolany lékat ihned poslal do nemocnice. Uz je bohudiky po
operaci. Pod dohledem lékarti si vSak jeSté nejmini 14 dni pobude. Richard se citil, jako by vyhral prvni
cenu ve Sportce. Ctrnéct dni, to je ¢asu! To stihne prelouskat vSechno!

Ema leZela odevzdané na lizku. KdyZ spatfila bratra, oZila a potéSené se usmala.

, Tak uz to mas za sebou, jak je ti?”

,,UZ je mi mnohem lépe Richarde.”

A co dieta, vari tu dobre?”

,Jaka dieta?” znejistéla Ema.

Uvédomil si, ze pro ¢lovéka, jehoz duse bloudi ve fiktivnim a uzavieném svété, je jidlo pomijiva
zalezitost. Pro Emu dokonce zalezitost obtézujici, soudé z jeji vyhublé a neduzivé postavy.

Chvili se osivala a pak vyhrkla: ,Marcel uz to vi. Napsala jsem mu. Nedélej si starost.”

,/To je dobre,” odpovédél.

RozhliZel se po mistnosti. Kam je tady mohla dat? Uklada si je pod polstai? Do stolku? Kolik jich
tak mohla napsat za tu chvilku, co tu je?

A odepsal ti?” vyzvidal.

»Ano a pfeje si mé co nejdiive vidét. V nedéli se prijde podivat,” chlubila se.

,No to je od ného hezké.”

TakZe napsala nejmin dva dopisy. To je dobra bilance na to, Ze je Cerstvé po operaci. No tyhle
dopisy ¢ist nemusim.

Prohodil jesté par slov, poptal brzké uzdraveni.
Vypad4, Ze uz mé stejné moc nevnima. Asi uz vidi, jak vchazi Marcel s kytici rudych rizi.

Zatimco se mati zabyvala pripravou vecefe, Richard spécha do podkrovi. Dvefe pooteviené, psaci
stil pochopitelné zamceny. Pocital s tim a nalezité se vybavil. Rozlozi si na podlahu sadu nacini a
netrpélivé se dobyva do stolu. M4 uspéch, za chvili se mu dafi otevfit zasuvku.

Jsou tady! Asi to prislo narychlo a nestacila je dat jinam.

Pak se zarazi.

A co kdyz mé viibec nepodeziivala a ja jsem si to namlouval. Tfeba ja mam svého Marcela ve své
sestfe. Jeji ml¢eni mohlo znamenat néco jiného nez nedt@ivéru. Mohlo ji uz tenkrat byt nevolno, vzdyt
slepé stfevo mtze pobolivat dlouho. Nebo se trapila! Ano trapila a kvili mné. Sotva jsem s ni
promluvil, bal jsem se ji podivat do o¢i, aby nepoznala, o co mi jde. V té nemocnici byla ale docela
mild. Anebo se pretvafovala? Je schopna osnovat svym zmatenym mozeckem néjaké intriky? A co
kdyZz timyslné pfehrava cvoka, aby méla od nas pokoj a mohla se nimrat ve svych dopisech. To je od
ni sobecké...!



Snazil se v duchu sestru vSemozné posSpinit, ocernit, jen aby omluvil $patné svédomi, tu podlou
kradez, ten vpad do jejiho soukromi. Po vecefi a nezbytné kaveé se vracel k rodiné. Celou cestu
spokojené pokukoval po vedlejsim sedadle. LeZela na ném aktovka a nadivala se sadou dopisti.

Kazdou noc, sotvaze déti a manzelka usnuly, vkradal se po Spickach do své pracovny a cetl a Cetl.
Cekal zmatené a nesouvislé vykfiky, plactivé a srdcervouci vylevy & schizofrenni obsese.

Misto toho se pfed nim otviral tklivy, nadherny pfibéh dvou zamilovanych lidi. Ema hravé
fabulovala mista, postavy, byla vtipnou vypravéckou, citlivou pozorovatelkou. Udalosti na sebe
plynule navazovaly. Ctend¥ musel chté nechté sympatizovat s obéma hrdiny, proZival kazdé jejich
setkani, kazdé kratkodobé odloucdeni a se zatajenym dechem ocekaval rozuzleni kazdé dokonale
vypracované zapletky.

Byl jsem jak omameny, cetl a cetl. Po nocich, potaji v praci.

Pribéh ho polapil a pak zlehounka unasel na vlnach fantazie, radosti i smutku. Ten popis
patizského pobytu! Té atmosféry vécné tepajictho velkomésta! Jako by prochazel vSemi témi ulickami,
kde spolu byli stastni.

A pritom tam v zivoté nebyla! Jak miize tak veérohodné vyli¢it francouzsky naturel, kdyz se
v zivoté nesetkala s jedinym Francouzem?

Byl jsem zdrcen. Tohle pfece nemohla stvofit slabomyslna Zena! Navic Ema, ktera ani pfed svym
onemocnénim ¢teni moc nedala. Knihy necetla, nanejvys noviny ¢i spolecenské ¢asopisy. Témér cely
zivot stravila na jednom misté. V zivoté z ni nevypadlo kloudné slovo a pfitom pise tak dokonalym
stylem. Vzdyt ona stvofila precizni roman — a pohtbila ho v zasuvce psaciho stolu!

Dopisy okopiroval a pri dalsi ndvstévé matky je nendpadné vratil do stolu, zasuvku zamkl.

Zatimco Ema pfichazi z nemocnice uzdravena, klidna a vyrovnana, jeji nejblizsi pfibuzny chodi
s kruhy pod ocima. Roztékany, nervozni a podrazdény. IdedIni adept na dalsi diagnézu schizofrenie
v rodiné. Viibec se v sobé nevyzna. Chvilemi ma pocit, Ze byl podveden, jindy sestru ve skrytu duse
obdivuje.

Ema se chové k Riovi stale stejné. Cisté dopisn{ papiry pfevezme s dychtivym vyrazem, vysouka
ze sebe par svych charakteristickych vét a mile se usméje.

Nemtzu ji odhalit nebo néco vycitat, poznala by pravdu. Jak mam védét, Ze s nami nehraje
faleSnou hru? Jeji vnitini svét oplyva fantastickymi vizemi a pfitom se nedokaze vyjadfit navenek.

At nahliZel na problém z jakékoliv strany, nedovedl si vysvétlit viibec nic. Ema uzaviena ve svém
ja, ztratila schopnost komunikace s okolim a pfemiru citu pfedavala pouze neosobnimu papiru.

Kromé prvotni zvédavosti mél Richard kdesi v podvédomi zasunuty jesté jeden diivod, pro¢ si
nechal Eminy vytvory okopirovat. Pivodné nejasnd pfedstava v jeho mysli postupné
vykrystalizovala.

Dopisy povazoval za jakysi nevybrouseny diamant, jemuz je tfeba dat pouze spravnou formu a
tvar. Rozhodl se vytdhnout na svét pohrobka, vyzdvihnout ho na trtin a ovéncit korunou.

Vecer co vecer usedal k pocitaci a ,tvoril”. Roman o lasce krasné Laury a oddaného Marcela.
Jméno milence ponechal, hodilo se tak né€jak do stavby pribéhu. Laura mu pfipadala vznesSenéjsi.
Navic si pod tim predstavoval subtilni, fatalni bytost, a ne usmolenou, kajicnou Emu. Néco ¢astecné
prepracoval, avSak osou i patefi dila ziistavaly dopisy.

Dasa byla zvédava, co neustale sepisuje, a tak ji namluvil, Ze se to tyka jeho prace. Pocitac si
ochranil heslem, aby se k jeho dilu nikdo nedostal.



Jedinou starost mu délal zavér, nevédél, jak roman ukoncit. Dumal, badal, pfepisoval, vymyslel a
zase mazal. Nakonec se nechal inspirovat slavnymi spisovateli a jejich mileneckymi dvojicemi. Ani
tady se tedy nenaplnil osud romantické lasky a Richard nechal muzského hrdinu v zavéru pfibéhu
tragicky zahynout.

Byl , pilny” autor a béhem ¢étyf mésict spatfil svétlo svéta roman s prostym nazvem Pribéh. Nyni
zbyvalo predat rukopis renomovanému nakladatelstvi a skryt se za pseudonym. Vymyslel si jméno
Vaclav Vacek. Richard Kellner by sice znélo tidernéji a fiznéji a lépe by se vyjimalo na prebalu knihy,

ale co naplat, musel byt opatrny.

Co nasledovalo, neodhadl ani sam pan Kellner alias Vacek. Roman se vysplhal mezi nejaspésnéjsi
bestsellery a Vaclav Vacek se postavil po bok znamym autortim. Ptivabna Laura se stala idolem muz1,
zeny vzdychaly nad muznosti a Sarmem pozorného milence Marcela. Dokonce i kritici, ktefi vétsinou
snahy novych autortt povazovali pouze za druhofadé ctivo a branili se tyto pokusy fadit mezi
skutecnou literaturu, se o Pribéhu vyjadfovali v superlativech a nasadili mu punc jedinecnosti a
svétovosti.

,Novy Johannes Mario Simmel”, ,Dumas 21. stoleti”, hlasaly kulturni rubriky deniki.

Literarni listy vénovaly novému autorovi obsahlou recenzi. Zde aspon vynatek: "Prvotina Vaclava
Vacka se vyznacuje prekvapivou stylizaci, originalni vétnou stavbou. Brilantni sekvence odhaluji
dokonalou znalost lidské psychiky. Tento jimavy a nézny pfibéh dvou lidi je prost jakékoliv
kycovitosti ¢i laciné sentimentality, ke které vétsina romanti tohoto druhu sméfuje. Dilo je nadmiru
¢tivé, vzruSujici, presvédcivé. Je to ojedinéla perla v zaplavé dél, zabyvajicich se nevérou,
problematickymi manzelskymi vztahy, mizernou vychovou ¢i pokleslou moralkou.”

Za slabsi misto povazovali kritici pouze pasaz, kterou novy spisovatel vytvoril sam, a to tragickou
smrt Marcela.

i
1

Richard Kellner, do té doby primérny a nendpadny urednicek, se stal bohatym a v tizkém kruhu
zasvécenych pratel i slavnym. Jeho raketova a slibna romanopisecka kariéra vsak méla neobvykly a
necekany prubéh. Nikdo nedokazal pochopit, proc¢ on, takova spisovatelska hvézda, setrvava ve svém
nudném zaméstnani a vykondva tak nezazivnou praci. Kazdy jiny by v jeho pfipadé ziistal na volné
noze a psal dalsi roman, jméno uz mél a finan¢né vystarano také.

Jenom sam autor védél, Ze toto je jeho prvni a posledni heroicky ¢in na poli literatury, Ze se nestane
stalici a je pouhou kometou. Samoziejmé mohl ziistat doma a tvrdit, Ze dalsi trhak je na cesté - vzdyt
Joseph Heller mél odmlky mezi svymi romany az dvacet let. Byl si vSak dobfe védom, Ze penize za
honorar se jednou rozplynou a jemu zbude zas jen ta suchoparna tufednicina vylepsena obcasnymi
reedicemi. Proto tviirce veletspésného Piibéhu odrazel utoky novinafd, odmital pozvani na besedy,
nemluvé o televizi.

Vznikaly nejrtiznéj$i famy a dohady, nikdo vSak nepronikl aureolou tajemna, které se kolem
spisovatele Vacka postupné vytvarelo. Skute¢ny Richard Kellner ziistaval skryt v anonymité, nikdo
nevédél nic o jeho roding, jeho Zivoté. A to vSechno z jednoho jediného diivodu, kvili jedné jediné
osobé, jiz byla jeho nic netusici sestra. Vycitky svédomi se proménily ve strach, strach z prozrazeni a
tento strach se pozvolna ménil v nendvist. Zacal Emu nendvidét, ohrozovala jeho uspéch, jeho
budoucnost, bezstarostny zivot. Ema se stala persénou non grata.

Podnikl vSechny myslitelné kroky, aby se jeho roman mamince a sestfe nikdy nedostal do rukou.
Maminka mnoho necetla, spiSe se vénovala zahradce a nejvice své nesamostatné dcefi. Na vesnici se
s nikym nestykaly, Ema kvili své nemoci, matka kvtli nemoci své dcery. Jakmile se knizni novinka
objevila na pultech knihkupectvi, Richard radéji sjezdil vSechny dosazitelné obchody v okoli rodisté a
knihy skoupil. Byl to finanéné nakladny zasah, ale co by clovék neudélal pro klid své duse. Jakkoliv
8lo o klid veskrze relativni.

Uz sice nehrozilo, Ze by se maminka chtéla seznamit s novym autorem, zakoupila nékde jeho
knihu a nedej btih, ji dala pfecist Emé. Presto podvédomé citil predzvést blizici se katastrofy.



Vychutnaval si obdiv manzelky a blizkych pfatel, nékde vzadu vsSak cosi cthalo. Vézelo to tam a
nechtélo se ztratit. Pronasledovaly ho nepfijemné vidiny.

Predstavoval si titulky v novinach obvinujici ho z plagiatorstvi, podvodu a kradeze. Byl si jist, Ze
zatimco pochvalné kritiky byly otistény uvnitf denikti, odhaleni pravdy by se vysvihlo na titulni
stranky. Dopfedu citil pohrdani uméleckych kruhti, vysméch pratel. Ztratil by lasku své zeny, dtivéru
déti. V noci ho strasily sny o lyncovani a rano se probouzel cely rozlamany jako by jeho t€lo skutecné
ztyraly dttky.

Mozna vSemu pfikladal mnohem vétsi vyznam, nez by si ve skutecnosti zaslouZilo, lidé maji
mnoho jinych a diilezitéjsich starosti. A tak Richard, sebestfedny slaboch, postavil sviij problém na
piedestal a nehodlal jej hned tak sejmout.

Hlad donuti lidi krast, strach dovede zabijet. On se upnul na myslenku, Ze sestra musi zmizet.
Nelze jinak - uz dale nevydrzi tato muka. Takovy Silenec jako Ema nema prece pravo znicit jeho
zivot, jeho rodinu.

Ale jak se ji ma zbavit? Nevyleze z domu. To znamena jit za ni a vyfesit to tam. Prostudoval knihy
o soudnim lékafstvi, procetl hory detektivek a zjistil, Ze je naprosto bezradny, Ze dnes neni viibec
mozné odstranit ¢clovéka, aniz by se neprokazaly pfi¢iny jeho iimrti. Ema brala pouze antidepresiva, ta
ji pfesné davkovala maminka. Fyzicky byla zcela zdrava, nenasel Zadny slaby bod, na némz by mohl
vystavét rafinovanou vrazdu.

Ackoliv pfesné chapal, co ma vlastné v iimyslu, nikdy to v duchu nepojmenoval slovem , vrazda”.
Samotny vyraz "vrah" ho odpuzoval, pfi¢il se mu. Byl rozhodnut sviij plan povazovat za mstu,
zaslouzenou odplatu.

Jedini dva lidé z blizkého Richardova okoli netusili, jakou je popularni osobnosti. Maminka a
sestra, ta navic v ohrozeni zivota. Zily svym vlastnim tempem, Ema i nadale psala do ,Supliku”,
odtrZena od svéta a udalosti v ném.

Richard s rodinou jako obvykle jezdili na vikendy, sestra dostavala pravidelny pfidé€l dopisnic,
k tomu proud hfejivych a povzbudivych slov od bratra. Dasa strikiné dodrzovala zdsadu nemluvit o
knize. Spokojila se s vysvétlenim, zZe by to Emu i maminku pfili§ rozrusilo, a to by pfece v ptipadé
matcina véku a sestfina stavu bylo prilis nebezpecné. RiSa bloumal po domé. Marné se souzil,
kombinoval, pfemital, spekuloval, hledal napad. Nic vSak nepfichdzelo. ZkrouSeny se vracel domf,
nad sebou stéle visici hrozbu prozrazeni.

Prekulil se rok, vanoc¢ni svatky a rodina Kellnerova se chystala oslavit konec roku v kruhu pratel.
Den pfed Silvestrem najednou telefonat.

Matka na druhém konci dratu ani nemtize mluvit, place a zadrhava.

,,Uklidni se,” slysi Richard svij vlastni hlas.

,,Co se déje? “

»,Ema je po smrti.”

,Jak se to stalo?”, vyzvida.

»AZ prijedes, ja ted nemtizu,” zajika se.

Zdésil se. Jak??? Jak je to mozné? Konecné se stalo to, co si tak touzebné pral, avsak nyni se cely
rozklepal. Tusil néco hrozného. Maminka ho vitala ztrapend, opuchla od place.

,,Vibec nechdpu, jak se to mohlo stat. Vecer byla nahofe ve svém pokoji a rano...,” rozestkala se
jeste vice.

,,Co, co bylo rano? Co se stalo?”

»Nasli ji zmrzlou U kaplicky. Méla na sobé jen lehké Saty a pantofle. Kolem bylo ve snéhu plno
stop, musela tam dlouho bloudit. Ale pro¢ se vydala takhle sama? V noci a ve vanici? A kam vlastné
sla? Vzdyt viibec nevychazela z domu, ja ani nevim, Ze odesla, myslela jsem, Ze spi... a najednou ji
najdou takovy kus od vesnice...,” pferyvané vypravéla matka.



Richard ztuhl. V zavéru jeho dila Marcel ujizdi autem za svou laskou, na zmrzlé vozovce
nezvladne fizeni, dostane smyk a narazi do stromu v misté, kde se fika U kaplicky a je okamzité
mrtev. Kaplicka tam skutecné je a je od vesnice vzdalena priblizné tii kilometry. Richard uz tusi, co
Ema pohledavala U kaplicky.

,Nenechala Zadny vzkaz...?” Cely se chvél, Zaludek se mu sviral stupniujici se nervozitou.

,,Ne viibec ne, ani nic nefikala, jsem z toho cela zoufald.”

,Podivam se nahoru,” prohlasil a rychle se otocil, aby nemusel matce hledét do o¢i.

Prudce vtrhl do Emina pokojiku. Na stole lezel tipIlné novy vytisk P¥ibéhu. Kiecovité sahl po knize,
byla mu v té chvili odporna. Nic podezielého v ni nenaSel. Posadil se a ptil hodiny ziral do prazdna,
neschopen jakékoliv myslenky. Pomalu se zklidnil a zacal zas uvazovat raciondlné. Pohlédl na dobte
znamou zasuvku psaciho stolu, byla zamcend, neporusena. Opatrné ji oteviel, uz védel, jak na to.
Dopisy zde byly vSechny. Nastrkal je kvapné do igelitové tasky a potaji odnesl do auta. Pak se vratil
k matce.

,Jak se tam dostala ta kniha?”

,Jo ta od tebe, ani ses nepochlubil. Jesté jsem ji ani necetla...”

A Ema?“

,Ema, ta myslim jo.”

,,Ale kde se tady vzala?”

»No déti ndm ji daly k vanoctim, podivej...” vytahuje ze zasuvky karticku a podava ji Richardovi.

Richard ohromené a ptekvapené ¢te: ,MILA BABICKO A TETO, JISTE ANI NETUSITE, ZE MATE
V RODINE SLAVNEHO SPISOVATELE. PAN VACLAV VACEK JE VE SKUTECNOSTI NAS TATA.
PREJEME HEZKE POCTENI.” HONZA A LUCKA.

Na déti uplné zapomnél! Nakonec se na né ale nemohl ani zlobit, nevédomky za néj vyfesily jeho
problém. V noci, kdyZ maminka spala, spalil vSechny dopisy. Po tom vSem uZ ani nemél zijem pfecist
si ty nové.

Nadobro tak zlikvidoval rukopis, véény strach a obavy. Uz nemusi zit ve stresu. Smrt sestry jej
nijak neohrozi, nedopustil se vii¢i ni pfece niceho, co by bylo trestné postizitelné...

Rodinnou tragedii ziskal roman jesté vice na popularité. Ti, kdoz pfibéh lasky jesté necetli, ze
zvédavosti sahli po knize, ktera v osudnou noc vyhnala nestastnou Zenu, sestru autora, do mrazu a
vanice, aby hledala stopy po zabitém milenci.

Richard pfijal prvniho novinafe, objevil se v televizi, zacal vyjednavat o ztvarnéni svého dila do
filmové podoby. Zacal jezdit po vysokoskolskych klubech a predcital ze své knihy. Rozdal desitky,
stovky podpisti. Snazil se odpovédét aspon na nékteré z nescetnych dopisti svych obdivovatelek a
¢tenafek. Pro piipad své smrti pfevedl autorskd prava na nic netusici Michaelu, kterd z Ameriky
pfijela na matcin pohfeb a hned poté se vratila do nové vlasti.

Jeho tvrdosijné odmitani pokracovani Pfibéhu ¢i dokonce nového romanu lehce polevilo, ¢imz
znovu ozivil nadéje pfiznivca. Tim, Ze se zbavil rukopisu knihy, se ovSem nijak nezmirnily stale
palcivéjsi pocity viny.

A pak, béhem autorského cteni v jednom okresnim meésté, ho nahle prepadl dojem, ze v
obecenstvu zahlédl tvar své sestry. Jen kraticky okamzik... spi§ zdani. Pohlédl tim smérem znovu a
zadrhl v ptilce véty. Hubena divka s uhlazenym cernym mikddem mu usluzné podala sklenici
mineralky. Nebud blazen, dokazals to, fikal si a hltavé pil. VSechno je v klidu. Ema neni. A dopisy
prece shorely do jednoho.

Béhem nadchazejici besedy mechanicky zodpovidal stale se opakujici dotazy. Opatrné, jako by
jazykem v ustech ohledaval bolavy zub, procesaval pohledem obecenstvo. Nevidél ji. Ne. Zaroven
vSak ten vecer pochopil, Ze to neni podstatné. ProtoZe ona tam bude. UZ navzdycky.






