
 Dopisy

Seděli v chládku kuchyně,  stará paní servírovala kávu, se snachou Dášou rozebíraly téma děti. 
Richard mlčel. Posléze je přece jen přerušil: „A co Ema? Je u sebe?“

Dáša vzhlédla s nelibostí, babička smutně. 
„Ano je,“ vzdychla. „Už ji ani na tu zahrádku nedostanu, pořád dřepí nahoře. Když jí přinesu jídlo, 

sotva se mnou promluví a tváří se, jako bych ji obtěžovala. Je to s ní čím dál horší…“
Bezděky se dotkl kapsy vesty a vyběhl do podkroví.
„Ahoj Emi,“ oslovil svou starší sestru.
„Ahoj Richarde,“ pozdravila a dychtivě se zeptala: „Máš?“
„Mám.“ Sáhl do kapsy a vytáhnul pět modrých a pět růžových obálek převázaných mašlí příslušné 

barvy.
Neměnný rituál posledních čtyř let. Předal dopisní potřeby, prohodil pár slov a vracel se k rodině. 

To všechno zbylo ze společného dětství, z období dospívání, které prožili oba v tomto domě. 
„Co dělá Marcel?“ zeptal se ze slušnosti.
„Zrovna dlí v Paříži a již celý týden jsem od něj  neobdržela ni řádku. Ale doufám, že již zítra 

dostanu dopis,“ červenala se sestra. 
„Zcela určitě,“ odvětil.
„Co dělá Dagmar a vaše ratolesti? Jsou zdrávy?“
„Ano jsou zdrávy,“ odtušil. Potom se odmlčel, neměl už co říci.

Ema se vyjadřovala knižně, starosvětsky. Bratra oslovovala Richarde, ačkoliv mu v dětství říkala 
Ríšo. Zrovna tak o Dáše hovořila pouze jako o Dagmaře. 

Byla duševně nemocná, slovy lékaře schizoidní osobnost se sklony k melancholii a depresím. Ve 
vesnici jí přezdívali „šílená Ema“ nebo „imbecil Ema“ – což bylo přehnané a kruté. Ema nebyla žádný 
imbecil.  Vyrůstala jako naprosto normální dítě, vždy klidnější než její vznětlivý a paličatý bratr, o 
kterého  se  musela  za  nepřítomnosti  rodičů  tak  často  starat.  Tato  nenápadná  dívka  se  vyučila 
cukrářkou, a také se i provdala. Majitel cukrárny Jiří Macháček se zahleděl do jejích hloubavých očí. 
Ukončil  pětiletou  známost  s  dobře  situovanou  přítelkyní,  aby  se  během  dvou měsíců  vrhnul  do 
manželského svazku se svou zaměstnankyní – mlčenlivou,  ale  pohlednou a pracovitou cukrářkou 
Emou  Kellnerovou.  Díky  tomu  se  jako  už  tolikrát  potvrdilo  dnes  již  spíš  zesměšňované  úsloví: 
„Sedávej, panenko v koutě…“.

Manželé se usadili  v domku patřícím k cukrárně a Ema zanedlouho přivedla na svět holčičku 
Michaelu. Celé roky prožívali celkem poklidné harmonické manželství, které zdánlivě nemohlo nic 
narušit. 

Teprve v době, kdy Michalka již studovala na anglickém gymnáziu, se u Emy začala projevovat 
duševní choroba. Propadala letargii, proseděla celé hodiny s apatickým výrazem, aniž pronesla jediné 
slovo. Zapomínala v tu chvíli, že má rodinu, byla přítomná pouze fyzicky. Jakmile procitla ze svého 
tajemstvím opředeného labyrintu, hleděla na své nejbližší překvapeně, jako by je viděla poprvé. 

Dokonce ani, když zemřel její tatínek, pan Kellner, nijak dramaticky na tu zprávu nereagovala. Na 
pohřbu seděla klidně a suchýma očima sledovala odplouvající rakev. Přes veškerou snahu a pomoc 
celé  rodiny,  přes  veškeré  léčení  a  zásahy  odborníků  ji  její  úniky  z  reality  nakonec  přivedly  do 
invalidního důchodu.

Doma se jen nakrátko vracela do tohoto světa. Seděla, pozorovala, aniž by viděla, jak Jiří s Míšou 
vaří večeře, uklízejí nebo vybalují nákupy. Míša se pokusila převzít chod domácnosti, ale nenormální 
prostředí domova ji deprimovalo.  Po ukončení studií šla raději pracovat jako au-pair do Spojených 
států. Jiří projevil více trpělivosti, ale ani on dlouho nevydržel soužití s  netečným stínem. 

Manželství bylo bez velkých problémů rozvedeno, Ema se vrátila do domu svého dětství. Jiřího 
strasti časem vyléčilo a zahladilo nové manželství a na společně prožitá léta nyní vzpomínal jako na 
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zajímavou, ale ukončenou epizodu. I Michaela si našla v Americe lásku a provdala se. S domovem, 
respektive s otcem, komunikovala pouze telefonicky či mailem. Ani jeden z členů rozpadlé rodiny 
neměl zájem navazovat zpřetrhané nitky. Ema zůstala v domě s ovdovělou maminkou. 

Stará paní Kellnerová dceru milovala,  stala se jí  opatrovnicí,  chůvou i  družkou.  Věděla,  že až 
nebude moci, skončí Ema v ústavu.  Od začátku její nemoci se této myšlence úporně bránila, neboť se 
domnívala, že přes všechny své projevy tam Ema nepatří a pouze by tam chátrala. Ale kdo by se o ni 
staral? Ríša má rodinu a navíc Dáša ji nemá ráda. 

Největší  důvěru  pojala  Ema  kupodivu  ne  k máti,  nýbrž  k Ríšovi.  Co  u  ní  propukla  duševní 
choroba, přestal být tím rozpustilým mladším bráškou, co sestru tak rád provokuje.  Snažil  se k ní 
chovat s pochopením, jemně a ohleduplně, nikdy se jí nevysmíval. Snad proto mu svěřila své velké 
tajemství.  

Její velkou životní láskou je Ing. Marcel Trojan. Přestože Richard věděl, že žádný Marcel neexistuje, 
přistoupil na její hru a veškerá konverzace mezi nimi se s naprostou vážností odvíjela na toto téma. 
Postupem  času  zjistil,  že  tato  popletená,  poblouzněná  žena  tráví  většinu  svého  času  psaním 
zamilovaných dopisů imaginárnímu milenci na růžové dopisní papíry. Sama, coby Marcel Trojan, si 
na ně odpovídala  na modré listy.  Dopisy  ničila,  přepisovala a zdokonalovala. Pouze ty,  které dle 
svých vlastních měřítek považovala za povedené, převazovala mašlí  shodné barvy a zamykala do 
psacího stolu. Richard, ve snaze jí ulehčit, se nabídl obstarávat jí dopisní potřeby, a to tak, aby se máti 
nedozvěděla o jejich spiklenectví. 

 V mezidobí,  kdy Ema zrovna „netvořila“,  došourala se  dolů k televizi  a  sledovala ji  společně 
s matkou.  Ta ji  ovšem podezírala,  že ani  nevnímá,  co se na obrazovce děje,  tak bezvýrazný měla 
pohled. 

Richard stál nad sestrou a pozoroval, jak jejími kaštanovými vlasy čím dál více prokvétají šediny. 
Stále nic  neříkal.  Ema hleděla exaltovaně na obálky a stužky, mazlila  se s nimi a v duchu již  jistě 
spřádala další milostné dobrodružství. 

Jaké myšlenky táhnou tou pomatenou hlavou? Co může zplodit žena, která se s nikým nestýká a 
jejíž životní prostor se zúžil na tyto čtyři stěny? Vzpomene si vůbec někdy na dceru nebo bývalého 
muže? Nikdy se o nich nezmiňuje. Vzpomene si,  že také milovala a byla milována nebo má hlavu 
plnou jenom svého vysněného Marcela? 

Richard cítí zatím jen neujasněnou touhu přečíst si ty dopisy. 
Ale jak se k nim dostanu? Přece si nemůžu o ně říct, tak pečlivě je schovává a zamyká.  Je to její 

svět, její intimno. 
Nakonec to nevydrží a ptá se: „Emi, a dala bys ty dopisy někomu přečíst?“
Následuje zděšený pohled a tichý výkřik: „To by mi Marcel nikdy neodpustil!“          
A bezděky si přitiskne k prsům obálky, které před chvíli dostala, jako by tím chtěla bránit svou 

lásku. Stále ten vylekaný výraz.
„No dobře, já se jen zeptal. Už musím jít. Tak se měj a příště zas na shledanou.“ 

Políbí sestru na čelo a kvapně opouští podkrovní pokojík. 

Další dny, doma i v práci musel na ty dopisy neustále myslet. Nedokázal se na nic soustředit a 
stále probíral, jak by se to dalo udělat, aby si je mohl přečíst. Navštěvovali babičku častěji, trávili zde 
celé  dva volné dny,  avšak ani  jednou se nenaskytla příležitost  prohlédnout si  jediný list.  Ema se 
uzavřela do sebe, její sdílnost se kamsi vytratila. 

Skoro mám pocit, jako by něco předvídala. Dopisní papíry sbalí, poděkuje a mlčí.  O Marcelovi ani 
slovo. Proč se najednou chová tak odměřeně? Bojí se? Je vůbec schopna takových emocí? Dovede se 
urazit či nadchnout? 
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Vždyť jediné nadšení snad prožívá, když píše tomu svému princi. Anebo co vlastně píše? Už přes 
čtyři roky! A babička nic netuší. Dáše vrtá hlavou, proč sem chci jezdit tak často, ale neodvažuje se 
zeptat přímo. Co bych jí řekl? Že mě chytla posedlost? Že mám noční můry, abych vyzvěděl aspoň 
jeden řádek z listu mé nemocné sestry? Myslela by si, že jsem stejný blázen jako Ema. 

Dny plynuly, Richard bezvýsledně přemítal, toužil, trápil se. 
Až jednou zavolala maminka: „Ema je v nemocnici, přijeď, mám o ni strach.“ 
Jeho první myšlenka patřila dopisům. Jsou nehlídány, zpřístupněny! Bohové se smilovali. Teprve 

poté ho napadlo zajímat se o sestřin zdravotní stav. Matka ho ujistila,  že se sice jedná „jenom“ o 
akutní zápal slepého střeva, ale bojí se, že Ema bude pobyt v nemocnici špatně snášet.  

Okamžitě  sedl  do  auta  a  uháněl  do  rodné  vsi.  Uplakaná  máti  mu  vylíčila,  jak  předevčírem 
přepadly Emu hrozné bolesti a jak ji přivolaný lékař ihned poslal do nemocnice. Už je bohudíky po 
operaci. Pod dohledem lékařů si však ještě nejmíň 14 dní pobude. Richard se cítil, jako by vyhrál první 
cenu ve Sportce. Čtrnáct dní, to je času! To stihne přelouskat všechno!

Ema ležela odevzdaně na lůžku. Když spatřila bratra, ožila a potěšeně se usmála.
„Tak už to máš za sebou, jak je ti?“
„Už je mi mnohem lépe Richarde.“ 
„A co dieta, vaří tu dobře?“
„Jaká dieta?“ znejistěla Ema. 
Uvědomil si, že pro člověka, jehož duše bloudí ve fiktivním a uzavřeném světě, je jídlo pomíjivá 

záležitost. Pro Emu dokonce záležitost obtěžující, soudě z její vyhublé a neduživé postavy. 
Chvíli se ošívala a pak vyhrkla:  „Marcel už to ví. Napsala jsem mu. Nedělej si starost.“
„To je dobře,“ odpověděl. 
Rozhlížel se po místnosti. Kam je tady mohla dát? Ukládá si je pod polštář? Do stolku? Kolik jich 

tak mohla napsat za tu chvilku, co tu je?
„A odepsal ti?“ vyzvídal.
„Ano a přeje si mě co nejdříve vidět. V neděli se přijde podívat,“ chlubila se.
„No to je od něho hezké.“

Takže napsala nejmíň dva dopisy. To je dobrá bilance na to, že je čerstvě po operaci.  No tyhle 
dopisy číst nemusím. 

Prohodil ještě pár slov, popřál brzké uzdravení. 

Vypadá, že už mě stejně moc nevnímá. Asi už vidí, jak vchází Marcel s kyticí rudých růží.

Zatímco se máti zabývala přípravou večeře, Richard spěchá do podkroví. Dveře pootevřené, psací 
stůl pochopitelně zamčený. Počítal s tím a náležitě se vybavil. Rozloží si na podlahu sadu náčiní a 
netrpělivě se dobývá do stolu. Má úspěch, za chvíli se mu daří otevřít zásuvku. 

Jsou tady! Asi to přišlo narychlo a nestačila je dát jinam. 
Pak se zarazí. 

A co když mě vůbec nepodezřívala a já jsem si to namlouval.  Třeba já mám svého Marcela ve své 
sestře. Její mlčení mohlo znamenat něco jiného než nedůvěru. Mohlo jí už tenkrát být nevolno, vždyť 
slepé  střevo  může  pobolívat  dlouho.  Nebo  se  trápila!  Ano  trápila  a  kvůli  mně.  Sotva  jsem  s ní 
promluvil, bál jsem se jí podívat do očí, aby nepoznala, o co mi jde.  V té nemocnici byla ale docela 
milá.  Anebo se přetvařovala? Je schopna osnovat svým zmateným mozečkem nějaké intriky? A co 
když úmyslně přehrává cvoka, aby měla od nás pokoj a mohla se nimrat ve svých dopisech. To je od 
ní sobecké…!
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Snažil se v duchu sestru všemožně pošpinit, očernit, jen aby omluvil špatné svědomí, tu podlou 
krádež,  ten vpád do jejího  soukromí.   Po  večeři  a  nezbytné kávě se  vracel  k rodině.  Celou cestu 
spokojeně pokukoval po vedlejším sedadle. Ležela na něm aktovka a nadívala se sadou dopisů. 

Každou noc, sotvaže děti a manželka usnuly, vkrádal se po špičkách do své pracovny a četl a četl. 
Čekal zmatené a nesouvislé výkřiky, plačtivé a srdcervoucí výlevy či schizofrenní obsese.  

Místo  toho  se  před  ním  otvíral  tklivý,  nádherný  příběh  dvou  zamilovaných  lidí.  Ema  hravě 
fabulovala  místa,  postavy,  byla  vtipnou  vypravěčkou,  citlivou  pozorovatelkou.  Události  na  sebe 
plynule navazovaly. Čtenář musel  chtě nechtě sympatizovat s oběma hrdiny, prožíval každé jejich 
setkání,  každé  krátkodobé  odloučení  a  se  zatajeným  dechem  očekával  rozuzlení  každé  dokonale 
vypracované zápletky. 

Byl jsem jak omámený, četl a četl. Po nocích, potají v práci. 

Příběh  ho  polapil  a  pak  zlehounka  unášel  na  vlnách  fantazie,  radosti  i  smutku.  Ten  popis 
pařížského pobytu! Té atmosféry věčně tepajícího velkoměsta! Jako by procházel všemi těmi uličkami, 
kde spolu byli šťastni. 

A  přitom  tam  v životě  nebyla!  Jak  může  tak  věrohodně  vylíčit  francouzský  naturel,  když  se 
v životě nesetkala s jediným Francouzem?

Byl jsem zdrcen. Tohle přece nemohla stvořit slabomyslná žena! Navíc Ema, která ani před svým 
onemocněním čtení moc nedala. Knihy nečetla, nanejvýš noviny či společenské časopisy. Téměř celý 
život strávila na jednom místě. V životě z ní nevypadlo kloudné slovo a přitom píše tak dokonalým 
stylem. Vždyť ona stvořila precizní román – a pohřbila ho v zásuvce psacího stolu! 

Dopisy okopíroval a při další návštěvě matky je nenápadně vrátil do stolu, zásuvku zamkl.  

Zatímco Ema přichází z nemocnice uzdravená, klidná a vyrovnaná, její nejbližší příbuzný chodí 
s kruhy pod očima. Roztěkaný, nervózní a podrážděný. Ideální adept na další diagnózu schizofrenie 
v rodině. Vůbec se v sobě nevyzná. Chvílemi má pocit, že byl podveden, jindy sestru ve skrytu duše 
obdivuje. 

Ema se chová k Ríšovi stále stejně. Čisté dopisní papíry převezme s dychtivým výrazem, vysouká 
ze sebe pár svých charakteristických vět a mile se usměje. 

Nemůžu  ji  odhalit  nebo  něco  vyčítat,  poznala  by  pravdu.  Jak  mám  vědět,  že  s námi  nehraje 
falešnou hru? Její vnitřní svět oplývá fantastickými vizemi a přitom se nedokáže vyjádřit navenek. 

Ať nahlížel na problém z jakékoliv strany, nedovedl si vysvětlit vůbec nic. Ema uzavřená ve svém 
já, ztratila schopnost komunikace s okolím a přemíru citu předávala pouze neosobnímu papíru. 

Kromě prvotní zvědavosti měl Richard kdesi v podvědomí zasunutý ještě jeden důvod, proč si 
nechal  Eminy  výtvory  okopírovat.  Původně  nejasná  představa  v  jeho  mysli  postupně 
vykrystalizovala. 

Dopisy považoval za jakýsi nevybroušený diamant, jemuž je třeba dát pouze správnou formu a 
tvar. Rozhodl se vytáhnout na svět pohrobka, vyzdvihnout ho na trůn a ověnčit korunou.

Večer  co  večer  usedal  k počítači  a  „tvořil“.  Román o lásce  krásné Laury a  oddaného Marcela. 
Jméno milence  ponechal,  hodilo se tak nějak do stavby příběhu.  Laura mu připadala  vznešenější. 
Navíc si pod tím představoval subtilní, fatální bytost, a ne usmolenou, kajícnou Emu.  Něco částečně 
přepracoval, avšak osou i páteří díla zůstávaly dopisy. 

Dáša byla zvědavá,  co neustále sepisuje,  a  tak jí  namluvil,  že se to týká jeho práce.  Počítač  si 
ochránil heslem, aby se k jeho dílu nikdo nedostal. 
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Jedinou starost mu dělal závěr, nevěděl, jak román ukončit. Dumal, bádal, přepisoval, vymýšlel a 
zase mazal. Nakonec se nechal inspirovat slavnými spisovateli a jejich mileneckými dvojicemi. Ani 
tady se tedy nenaplnil osud romantické lásky a Richard nechal mužského hrdinu v závěru příběhu 
tragicky zahynout. 

Byl „pilný“ autor a během čtyř měsíců spatřil světlo světa román s prostým názvem Příběh. Nyní 
zbývalo předat rukopis renomovanému nakladatelství a skrýt se za pseudonym. Vymyslel si jméno 
Václav Vacek. Richard Kellner by sice znělo úderněji a řízněji a lépe by se vyjímalo na přebalu knihy, 
ale co naplat, musel být opatrný.  

Co následovalo, neodhadl ani sám pan Kellner alias Vacek. Román se vyšplhal mezi nejúspěšnější 
bestsellery a Václav Vacek se postavil po bok známým autorům. Půvabná Laura se stala idolem mužů, 
ženy vzdychaly nad mužností a šarmem pozorného milence Marcela. Dokonce i kritici, kteří většinou 
snahy  nových  autorů  považovali  pouze  za  druhořadé  čtivo  a  bránili  se  tyto  pokusy  řadit  mezi 
skutečnou  literaturu,  se  o  Příběhu  vyjadřovali  v superlativech  a  nasadili  mu  punc  jedinečnosti  a 
světovosti. 

„Nový Johannes Mario Simmel“, „Dumas 21. století“, hlásaly kulturní rubriky deníků.
Literární listy věnovaly novému autorovi obsáhlou recenzi. Zde aspoň výňatek: "Prvotina Václava 

Vacka  se  vyznačuje  překvapivou stylizací,  originální  větnou  stavbou.  Brilantní  sekvence  odhalují 
dokonalou  znalost  lidské  psychiky.  Tento  jímavý  a  něžný  příběh  dvou  lidí  je  prost  jakékoliv 
kýčovitosti či laciné sentimentality, ke které většina románů tohoto druhu směřuje. Dílo je nadmíru 
čtivé,  vzrušující,  přesvědčivé.  Je  to  ojedinělá  perla  v záplavě  děl,  zabývajících  se  nevěrou, 
problematickými manželskými vztahy, mizernou výchovou či pokleslou morálkou.“ 

Za slabší místo považovali kritici pouze pasáž, kterou nový spisovatel vytvořil sám, a to tragickou 
smrt Marcela. 

Richard Kellner, do té doby průměrný a nenápadný úředníček, se stal bohatým a v úzkém kruhu 
zasvěcených přátel i slavným. Jeho raketová a slibná romanopisecká kariéra však měla neobvyklý a 
nečekaný průběh. Nikdo nedokázal pochopit, proč on, taková spisovatelská hvězda, setrvává ve svém 
nudném zaměstnání a vykonává tak nezáživnou práci. Každý jiný by v jeho případě zůstal na volné 
noze a psal další román, jméno už měl a finančně vystaráno také. 

Jenom sám autor věděl, že toto je jeho první a poslední heroický čin na poli literatury, že se nestane 
stálicí a je pouhou kometou. Samozřejmě mohl zůstat doma a tvrdit, že další trhák je na cestě - vždyť 
Joseph Heller měl odmlky mezi svými romány až dvacet let. Byl si však dobře vědom, že peníze za 
honorář se jednou rozplynou a jemu zbude zas jen ta suchopárná úředničina vylepšená občasnými 
reedicemi. Proto tvůrce veleúspěšného Příběhu odrážel útoky novinářů, odmítal pozvání na besedy, 
nemluvě o televizi. 

Vznikaly  nejrůznější  fámy  a  dohady,  nikdo  však  nepronikl  aureolou  tajemna,  které  se  kolem 
spisovatele Vacka postupně vytvářelo. Skutečný Richard Kellner zůstával skryt v anonymitě, nikdo 
nevěděl nic o jeho rodině, jeho životě.  A to všechno z jednoho jediného důvodu, kvůli jedné jediné 
osobě, jíž byla jeho nic netušící sestra. Výčitky svědomí se proměnily ve strach, strach z prozrazení a 
tento  strach  se  pozvolna  měnil  v nenávist.  Začal  Emu  nenávidět,  ohrožovala  jeho  úspěch,  jeho 
budoucnost, bezstarostný život. Ema se stala persónou non grata. 

Podnikl všechny myslitelné kroky, aby se jeho román mamince a sestře nikdy nedostal do rukou. 
Maminka mnoho nečetla, spíše se věnovala zahrádce a nejvíce své nesamostatné dceři. Na vesnici se 
s nikým nestýkaly, Ema kvůli své nemoci, matka kvůli nemoci své dcery. Jakmile se knižní novinka 
objevila na pultech knihkupectví, Richard raději sjezdil všechny dosažitelné obchody v okolí rodiště a 
knihy skoupil. Byl to finančně nákladný zásah, ale co by člověk neudělal pro klid své duše. Jakkoliv 
šlo o klid veskrze relativní. 

Už sice  nehrozilo,  že by  se  maminka chtěla  seznámit  s novým autorem,  zakoupila  někde jeho 
knihu  a  nedej  bůh,  ji  dala  přečíst  Emě.  Přesto  podvědomě  cítil  předzvěst  blížící  se  katastrofy. 
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Vychutnával si  obdiv manželky a blízkých přátel,  někde vzadu však cosi  číhalo.  Vězelo to tam a 
nechtělo se ztratit. Pronásledovaly ho nepříjemné vidiny. 

Představoval si titulky v novinách obviňující ho z plagiátorství, podvodu a krádeže. Byl si jist, že 
zatímco pochvalné kritiky  byly otištěny uvnitř  deníků,  odhalení  pravdy by se  vyšvihlo  na titulní 
stránky. Dopředu cítil pohrdání uměleckých kruhů, výsměch přátel. Ztratil by lásku své ženy, důvěru 
dětí. V noci ho strašily sny o lynčování a ráno se probouzel celý rozlámaný jako by jeho tělo skutečně 
ztýraly důtky. 

Možná  všemu přikládal  mnohem větší  význam,  než  by  si  ve  skutečnosti  zasloužilo,  lidé  mají 
mnoho jiných a důležitějších starostí.  A tak Richard, sebestředný slaboch, postavil svůj problém na 
piedestal a nehodlal jej hned tak sejmout. 

Hlad donutí lidí krást, strach dovede zabíjet. On se upnul na myšlenku, že sestra musí zmizet. 
Nelze jinak -  už dále nevydrží tato muka. Takový šílenec jako Ema nemá přece právo zničit  jeho 
život, jeho rodinu. 

Ale jak se jí má zbavit? Nevyleze z domu. To znamená jít za ní a vyřešit to tam. Prostudoval knihy 
o soudním lékařství,  pročetl hory detektivek a zjistil,  že je naprosto bezradný, že dnes není vůbec 
možné odstranit člověka, aniž by se neprokázaly příčiny jeho úmrtí. Ema brala pouze antidepresiva, ta 
jí přesně dávkovala maminka. Fyzicky byla zcela zdráva, nenašel žádný slabý bod, na němž by mohl 
vystavět rafinovanou vraždu. 

Ačkoliv přesně chápal, co má vlastně v úmyslu, nikdy to v duchu nepojmenoval slovem „vražda“. 
Samotný  výraz  "vrah"  ho  odpuzoval,  příčil  se  mu.  Byl  rozhodnut  svůj  plán  považovat  za  mstu, 
zaslouženou odplatu. 

Jediní  dva  lidé  z blízkého  Richardova okolí  netušili,  jakou je  populární  osobností.  Maminka  a 
sestra,  ta  navíc  v ohrožení života.  Žily svým vlastním tempem, Ema i  nadále psala  do „šuplíku“, 
odtržena od světa a událostí v něm. 

Richard s rodinou jako obvykle jezdili  na víkendy, sestra dostávala pravidelný příděl  dopisnic, 
k tomu proud hřejivých a povzbudivých slov od bratra. Dáša striktně dodržovala zásadu nemluvit o 
knize. Spokojila se s vysvětlením, že by to Emu i maminku příliš rozrušilo, a to by přece v případě 
matčina  věku  a  sestřina  stavu  bylo  příliš  nebezpečné.  Ríša  bloumal  po  domě.  Marně  se  soužil, 
kombinoval, přemítal, spekuloval, hledal nápad. Nic však nepřicházelo. Zkroušený se vracel domů, 
nad sebou stále visící hrozbu prozrazení. 

Překulil se rok, vánoční svátky a rodina Kellnerova se chystala oslavit konec roku v kruhu přátel. 
Den před Silvestrem najednou telefonát. 

Matka na druhém konci drátu ani nemůže mluvit, pláče a zadrhává.
„Uklidni se,“ slyší Richard svůj vlastní hlas. 
„Co se děje? “
 „Ema je po smrti.“ 
„Jak se to stalo?“, vyzvídá.
„Až přijedeš, já teď nemůžu,“ zajíká se.

Zděsil se. Jak??? Jak je to možné? Konečně se stalo to, co si tak toužebně přál, avšak nyní se celý 
rozklepal. Tušil něco hrozného. Maminka ho vítala ztrápená, opuchlá od pláče. 

„Vůbec nechápu, jak se to mohlo stát. Večer byla nahoře ve svém pokoji a ráno…,“ rozeštkala se 
ještě více.

„Co, co bylo ráno? Co se stalo?“ 
„Našli ji zmrzlou U kapličky. Měla na sobě jen lehké šaty a pantofle. Kolem bylo ve sněhu plno 

stop, musela tam dlouho bloudit. Ale proč se vydala takhle sama? V noci a ve vánici? A kam vlastně 
šla? Vždyť vůbec nevycházela z domu, já ani nevím, že odešla, myslela jsem, že spí… a najednou ji 
najdou takový kus od vesnice…,“ přerývaně vyprávěla matka. 
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Richard  ztuhl.  V závěru  jeho  díla  Marcel  ujíždí  autem  za  svou  láskou,  na  zmrzlé  vozovce 
nezvládne řízení,  dostane smyk a narazí do stromu v místě,  kde se říká U kapličky a je okamžitě 
mrtev. Kaplička tam skutečně je a je od vesnice vzdálena přibližně tři kilometry. Richard už tuší, co 
Ema pohledávala U kapličky. 

„Nenechala žádný vzkaz…?“ Celý se chvěl, žaludek se mu svíral stupňující se nervozitou.
„Ne vůbec ne, ani nic neříkala, jsem z toho celá zoufalá.“ 
„Podívám se nahoru,“ prohlásil a rychle se otočil, aby nemusel matce hledět do očí.
Prudce vtrhl do Emina pokojíku. Na stole ležel úplně nový výtisk Příběhu. Křečovitě sáhl po knize, 

byla mu v té chvíli odporná. Nic podezřelého v ní nenašel. Posadil se a půl hodiny zíral do prázdna, 
neschopen jakékoliv myšlenky. Pomalu se zklidnil a začal zas uvažovat racionálně. Pohlédl na dobře 
známou zásuvku psacího stolu, byla zamčená, neporušená. Opatrně ji otevřel,  už věděl,  jak na to. 
Dopisy zde byly všechny. Nastrkal je kvapně do igelitové tašky a potají odnesl do auta. Pak se vrátil 
k matce.

„Jak se tam dostala ta kniha?“
„Jo ta od tebe, ani ses nepochlubil. Ještě jsem ji ani nečetla…“
„A Ema? “
„Ema, ta myslím jo.“
„Ale kde se tady vzala?“
„No děti nám ji daly k vánocům, podívej…“ vytahuje ze zásuvky kartičku a podává ji Richardovi.
Richard ohromeně a překvapeně čte: „MILÁ BABIČKO A TETO, JISTĚ ANI NETUŠÍTE, ŽE MÁTE 

V RODINĚ SLAVNÉHO SPISOVATELE. PAN VÁCLAV VACEK JE VE SKUTEČNOSTI NÁŠ TÁTA. 
PŘEJEME HEZKÉ POČTENÍ.“ HONZA A LUCKA.  

Na děti úplně zapomněl! Nakonec se na ně ale nemohl ani zlobit, nevědomky za něj vyřešily jeho 
problém. V noci, když maminka spala, spálil všechny dopisy. Po tom všem už ani neměl zájem přečíst 
si ty nové. 

Nadobro tak zlikvidoval rukopis, věčný strach a obavy. Už nemusí žít ve stresu.  Smrt sestry jej 
nijak neohrozí, nedopustil se vůči ní přece ničeho, co by bylo trestně postižitelné…

Rodinnou tragedií  získal  román ještě více na popularitě.  Ti,  kdož příběh lásky ještě  nečetli,  ze 
zvědavosti sáhli po knize, která v osudnou noc vyhnala nešťastnou ženu, sestru autora, do mrazu a 
vánice, aby hledala stopy po zabitém milenci. 

Richard přijal prvního novináře, objevil se v televizi, začal vyjednávat o ztvárnění svého díla do 
filmové podoby. Začal jezdit po vysokoškolských klubech a předčítal ze své knihy. Rozdal desítky, 
stovky podpisů.  Snažil  se odpovědět aspoň na některé z nesčetných dopisů svých obdivovatelek a 
čtenářek. Pro případ své smrti převedl autorská práva na nic  netušící  Michaelu,  která z Ameriky 
přijela na matčin pohřeb a hned poté se vrátila do nové vlasti.

Jeho tvrdošíjné odmítání  pokračování Příběhu či  dokonce nového románu lehce polevilo,  čímž 
znovu oživil  naděje příznivců.  Tím,  že se zbavil  rukopisu knihy,  se ovšem nijak nezmírnily  stále 
palčivější pocity viny. 

A  pak,  během  autorského  čtení  v  jednom  okresním  městě,  ho  náhle  přepadl  dojem,  že  v 
obecenstvu zahlédl tvář své sestry. Jen kratičký okamžik… spíš zdání. Pohlédl tím směrem znovu a 
zadrhl  v  půlce  věty.  Hubená  dívka  s  uhlazeným  černým  mikádem  mu  úslužně  podala  sklenici 
minerálky. Nebuď blázen, dokázals to, říkal si a hltavě pil. Všechno je v klidu. Ema není. A dopisy 
přece shořely do jednoho. 

Během nadcházející  besedy mechanicky zodpovídal  stále se opakující  dotazy. Opatrně, jako by 
jazykem v ústech ohledával bolavý zub, pročesával pohledem obecenstvo. Neviděl ji.  Ne. Zároveň 
však ten večer pochopil, že to není podstatné. Protože ona tam bude. Už navždycky.
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